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RESUMO

Esta dissertacdo busca refletir sobre a vinculagao estabelecida por Walter Benjamin
entre as obras de Franz Kafka e Bertolt Brecht, concentrando-se principalmente no
tema da arte enquanto mercadoria. A primeira busca definir o tema de pesquisa: a
arte enquanto mercadoria, tomando como ponto de partida os estudos de Walter
Benjamin. A segunda parte concentrou-se no trabalho de Brecht, mais
especificamente na Opera de trés vinténs e o Processo de trés vinténs, nos quais a
arte, enquanto entretenimento torna-se mais evidentemente uma mercadoria. Na
parte trés foi focado o trabalho de Kafka com o tema escolhido, sendo analisados os
romances O desaparecido ou Amerika e O processo e as narrativas Na Galeria,
Primeira Dor e Um artista da fome. A quarta parte abarcou a discusséo entre Benjamin
e Brecht acerca da obra de Kafka. J& na ultima parte, tratou-se da atualidade do tema
pesquisado por meio da breve explicitacdo das obras de trés autores posteriores:
Heiner Muller, Peter Weiss e Straub-Heuillet.

Palavras-chave: Franz Kafka; Bertolt Brecht; Walter Benjamin; arte e mercadoria.

ABSTRACT

This master’s degree dissertation aims to reflect about the connections established
by Walter Benjamin between Franz Kafka’s and Bertolt Brecht’s works, focusing
especially on the subject of art as commodity.

Keywords: Franz Kafka; Bertolt Brecht; Walter Benjamin; art and commodity.
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Introducao

A relevancia da histéria da amizade entre Brecht e Benjamin — acompanhada na
pesquisa de Erdmut Wizisla (2013) — ndo se encontra apenas na existéncia de uma
solidariedade pessoal num periodo adverso mas, principalmente, na constituicdo de
um processo colaborativo e formativo que lidou com as divergéncias de modo a nao
as apagar, nem as tornar um entrave a producao intelectual conjunta, com o objetivo
em comum de combate a ascensdao do fascismo, que ameacava 0S avangos
conquistados no mundo inteiro nos mais diversos campos, especialmente aos
propiciados as classes trabalhadoras pela experiéncia da Revolugao Russa de 1917.

Um exemplo significativo desse trabalho em conjunto encontra-se no artigo de
Benjamin sobre a obra de Kafka, no qual aparece uma série de referéncias ao teatro
de Brecht. Segundo Wizisla (2013, p. 284), a vinculacao feita por Benjamin estaria
para além de questdes meramente formais, ja que ele situa as obras de Kafka e Brecht
no Ambito da vanguarda alema, constituindo assim um paralelismo de politica literaria,
cujo ponto de aproximagdo estaria na experimentagdo de novas formas estéticas
breves e reduzidas ao essencial.

Este [0 estudo de Benjamin] interpretava a obra de Kafka como signo
das deformacdes e alienagbes da existéncia, adotava a contraposi¢ao
entre Josef K. e Schweyk postulada por Brecht e tornava clara a
caracterizacdo do tema em Kafka: o assombro. As explicacdes de
Benjamin sobre o significado dos gestos e o gestus em Kafka, e sobre
“O Teatro Natural de Oklahoma”, que remete ao teatro chinés — como
em Kafka — sdo remissbes diretas ao teatro de Brecht. (WIZISLA,
2013, p. 284)

Wizisla aponta que o debate sobre Kafka foi considerado uma das
confrontacdes centrais do periodo, mas posteriormente foi encarada com rigidez por
seus intérpretes.

As impugnacdes de Brecht cairam em um campo de forgas cujo
dinamismo ndo pode ser captado, caso se mantenha a ideia dos
opostos irreconciliaveis. [...] Apesar da severa critica, para Benjamin
foi produtivo confrontar seu procedimento, que apontava para uma
interpretacdo profunda, com a interpretacdo de Brecht. De todas as
formas, Benjamin afetou-se menos que seus adeptos [...] (WIZISLA,
2013, p. 284-285)

Esta pesquisa propbe-se a acompanhar o processo de trabalho conjunto entre
Brecht e Benjamin, buscando compreender a sugestdo de Benjamin de se tomar a

obra de Kafka como material Util a proposta de um teatro didatico e dialético,
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especialmente no tocante ao tema da arte enquanto mercadoria.

Para tanto, busca-se compreender a tentativa de insercao mercadol6gica da
Opera de Trés Vinténs na década de 1930, que constituiu uma experiéncia essencial
para a formacado do teatro épico-narrativo e da dramaturgia didatico-dialética de
Brecht. O titulo ja nos remete aos bazares de pre¢o unico, como os de 50 centavos,
sobre os quais Walter Benjamin recolheu a seguinte citacdo: “o principio de
valorizagdo da economia monetaria moderna encontrou sua expressao mais exata. O
centro do interesse ndo é mais ocupado pela mercadoria, € sim pelo preco”
(BENJAMIN, 2006, p.703, [X 7,3]). E justamente pela referéncia ao fetiche da
mercadoria' que o batismo de bagatela cai tdo bem a uma peca que trata do valor de
troca como mediador das relacées humanas.

O jogo dialético de Brecht com o mercado de entretenimento assume que a
l6gica de reproducdo artistica pode adquirir feicoes fantasmagoricas, e como antidoto,
a esperada sequéncia de novidades sempre idénticas é transformada numa cadeia
de diferentes obras, rompendo assim com a légica do trabalho alienado? e explicitando
0 processo humano de transformagéao de seu meio.

Contrariando a l6gica comercial de produgdo, a sequéncia de obras constitui
uma dialética entre reproducao (imitagédo) e producgéao (transformacao). A obra de John
Gay (1724) — que ja era um grande sucesso na Inglaterra — transforma-se em algo
totalmente diferente do original. A Opera de Trés Vinténs — que ja ndo é 6pera e sim

uma proposta contraria a 6pera - — constituiu-se num trabalho colaborativo, e por isso,

! Carater adquirido pelo objeto ao ser comercializado e adquirir um valor de troca em
substituicdo ao seu valor de uso. Desta maneira, o valor atribuido antes a uma necessidade
concreta torna-se apenas manifestacdo de algo abstrato, a moeda de troca. Assim, a
abstragdo humana deixa de ser vista como qualidade atribuida a algo concreto para ter uma
existéncia fantasmagodrica ilusoriamente autbnoma, que passa a determinar o objeto a ser
comercializado. Este adquire, entao, atributos humanos, enquanto as relagcbes humanas sao
estabelecidas como coisas. (MARX, 1844/2004)

2 Trata-se aqui dos processos de alienagao e reificacao, que explicam a inversao ocorrida na
relacdo com o trabalho “a tal ponto que 0 homem, precisamente porque € um ser consciente,
faz da sua atividade vital, da sua esséncia, apenas um meio para sua existéncia” (MARX,
1844/2004, p.84-85). No modo de producéo capitalista, o trabalhador ja ndo é mais detentor
dos meios produtivos, passando, entdo, a vender sua forga de trabalho. Rompeu-se, assim, a
relagéo entre sujeito e objeto propiciada pela agdo do homem para a transformacao de seu
meio. Enquanto o trabalho torna-se um “sujeito sem objeto”, o capital monetario, meio de troca
recebido pelo produto do trabalho, constitui-se como “objeto sem sujeito”. Tais fenbmenos nao
se impdéem apenas ao trabalhador, mas também a burguesia, que por se exilar do trabalho
manual também estranha seu produto final, bem como os mecanismos econémicos e sociais
da propria sociedade que domina.
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apresenta uma mistura de elementos da cultura de cabaré da qual participavam os
atores, com musica experimental de Kurt Weill e versos do boémio e meliante Frangois
Villon, que ja inspirava a producao lirica de Brecht. Tudo isso azeitado pela
necessidade expressa da encomenda de uma boa bilheteria, combinada com as
fungdes politicas do Agitprop, no qual Brecht engajava-se na companhia do musico
Hans Eisler.

A peca parte da intencdo de saciar a fome de cultura burguesa, criticando-a
dialeticamente com seu carater culinario e torna-se um grande sucesso comercial, que
por sua vez é aproveitado para a tentativa de um filme experimental de cunho épico.
Percebendo a impossibilidade deste projeto, diante do objetivo da empresa
cinematografica em apenas reproduzir a épera fielmente, Brecht resolve, entao,
processar a empresa por descumprir o contrato que lhe concedia o direito de
determinar o roteiro e a producdo do filme. Com a derrota nos tribunais, Brecht
transforma o epis6dio em experimento sociolédgico e, de certa forma, também teatral.

De maneira similar, ao tornar a arte absurda para revelar questées do ambito
do trabalho, Kafka foi visionario em relagédo ao que se desenvolveu posteriormente,
com a intensificacao do aprisionamento das forcas produtivas artisticas pelo mercado
cultural. Este fen6meno sera analisado na obra de Kafka especialmente nas narrativas
“Na Galeria” (1919), “Um artista da fome” (1924), “Primeira Dor” (1924), no fragmento
de O Desaparecido, ou Amerika (1912-1914) sobre o Teatro de Oklahoma e na
personagem do pintor Titorelli de O processo, nos quais sao retratados artistas que
trabalham como funciondrios subordinados a administracdo de empresarios, de
instancias burocraticas ou de circos configurados como empresas de entretenimento.
Em Kafka, o assombroso é tomado com naturalidade para levar a reflexdo e ao
reconhecimento das deformacdes naturalizadas:

Com razao, Kafka foi comparado ao soldado Schweyk; porém o
primeiro se assombra com tudo e segundo ndo se assombra com
nada. O cinema e o gramofone foram inventados na era da mais
profunda alienacdo dos homens entre si e das rela¢gdes mediatizadas
ao infinito, as Unicas que subsistiram. No cinema, o homem n&o
reconhece seu proprio andar e no gramofone ndo reconhece sua
propria voz. Esse fenémeno foi comprovado experimentalmente. A
situagé@o dos que se submetem a tais experiéncias € a situagdo de
Kafka. E ela que o obriga ao estudo. (BENJAMIN, 1994, p.162)

Benjamin compara aqui o efeito de estranhamento provocado pelas narrativas

kafkianas a alienacao do homem em contato com as novas técnicas de reproducao.
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Imagens aparentemente absurdas como a da arte da fome, do trapezista que nao pde
0s pés no chao, do circo-empresa, adquirem um resultado realista por serem
construidas ironicamente a partir do principio de inversao entre o espantoso e a
normalidade, denunciando assim como absurda a administracdo da arte, o trabalho
alienado do artista e a recepcao reificada por parte do publico, mediada pelo fetiche
da mercadoria.

Nas figuras de artistas-funcionarios de Kafka, a arte esta tdo imbricada com as
relacoes de trabalho, que talvez se possa aplicar a elas em negativo as formulacdes
de Brecht e Benjamin acerca da necessidade de controle dos meios de producéao pelos
artistas. Pode-se dizer também que, de certa forma, o principio de reproducao
mercadoldgico sofre nos trabalhos de Brecht um deslocamento similar ao de Kafka,
deformando o carater de mercadoria, que é tomado como natural, para criticar
ironicamente o fetiche da fome burguesa de cultura.

Nossa proposta € compor uma ferramenta interpretativa da obra de Kafka a
partir da selecdo de elementos criticos apontados por Benjamin e Brecht.
Pretendemos analisar em O desaparecido ou Amerika a questdo do modelo do
romance de formacéo, bem como a representacdo desloucada dos problemas das
relacbes de classe inseridos na metropole moderna e num periodo de
desenvolvimento das técnicas produtivas. No campo formal, pretendemos observar a
objetividade da narragéo, a descricdo dos gestos na composi¢cao do gestus — o citar
de uma atitude social —, que constitui uma linguagem préxima a cinematografica, o
que Brecht chama de “narrar como com instrumentos”.

No fragmento sobre o teatro natural de Oklahoma iremos analisar a tese de
Benjamin de que a obra de Kafka deve ser lida a partir de um ponto de vista do teatro
de Brecht, pelo carater didatico, parabdlico e dialético. A representacdo em Kafka de
um “teatro do mundo” ou um “mundo como teatro” elucida-se a partir da relagéo entre
arte e sociedade, mediada pelo trabalho humano: se 0 mundo é um teatro e a arte é
uma criagcdo humana, logo, as relagdes sociais também sao uma criacdo humana, e
por isso, podem ser modificadas. Para tanto, é preciso estranhar o que esta
naturalizado e parece imutavel, e as distorcdes de Kafka tem esta funcéo.

De nada nos serve a tentativa patética ou fanatica de apontar no
enigmatico o seu lado enigmatico; s6 devassamos o mistério na
medida em que o encontramos no cotidiano, gragas a uma otica
dialética que vé o cotidiano como impenetravel e o impenetravel como
cotidiano. (BENJAMIN, 1994, p.33)
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Parte 1: Arte e mercadoria, segundo Benjamin

1.1 O desenvolvimento historico das técnicas de reproducao artistica

Os artigos de Benjamin que tratam pormenorizadamente do tema da arte
enquanto mercadoria — Pequena Histdria da Fotografia, A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica e O Autor como produtor — sao desenvolvidos em boa parte
a partir do projeto das Passagens, sobretudo dos cadernos “i-Técnica de Reproducéo-
Litografia”, “S-Pintura”, “Q-Panorama”, “Y-Fotografia” e “X-Marx”, mas também
apresentam referéncias explicitas a Brecht, especialmente ao Processo de trés
vinténs.

Elaborado a partir de 1927 e desenvolvido até o fim da vida de seu autor, 0
trabalho de Passagens consiste, conforme apresentado nos dois Exposés, num
estudo da sociedade, da cultura e do modo de vida burgués em Paris do século XIX,
cidade considerada paradigma da modernidade. Com uma estrutura em forma de
arquivo tematico — espécie de mosaicos de citagdes acompanhadas de comentarios
— esta obra cumpre a intencédo expressa de tomar o principio estético da montagem
surrealista para a andlise historico-cultural. Uma referéncia importante € a obra de L.
Aragon, Le paysan de Paris (1926) sobre as galerias de compras da capital francesa.
N&o se pode, contudo, esquecer da diferenca enfaticamente delimitada por Benjamin
em relacdo ao surrealismo: a intengéo de ruptura com o universo onirico e 0 uso desta
esfera para compreensao da realidade, numa “constelagéo do despertar”, dissolvendo
o mito na histdria.

O método de escrita visa incorporar todas as ideias a propésito do tema —como
na técnica de fluxo de consciéncia — preservando, todavia, os intervalos de reflexao.
Forma-se, assim, uma justaposicado de imagens entremeadas por contrastes dialéticos
que nao devem ser solucionados, e sim ter suas tensdes registradas em instantes de
imobilidade, como numa fotografia. A analise deste registro paralisado em forma de
imagens dialéticas permite a compreensao da dindmica interna entre as partes
constitutivas, antes impossivel na situagdo de constante movimento.

Rompe-se assim com a concepc¢ao de continuidade causal e consecutiva na
histéria e abre-se a possibilidade de compreensao de mecanismos mais complexos
de entrelacamento entre diferentes periodos. Note-se que a preocupacdo da

montagem em Benjamin ndo é apenas estética, e sim, principalmente, de livrar o
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materialismo histérico da ideologia do progresso, como discutido no arquivo N - Teoria
do conhecimento, teoria do progresso, assim como em suas Teses sobre o conceito
de historia, nos quais Benjamin tece sua critica a teoria tradicional da histéria e formula
seu método historiografico nao-linear.

O critico busca compreender seu préprio tempo na Berlim da Republica de
Weimar — de revolugdo frustrada, ascensao do Nacional Socialismo, bem como de
intensa efervescéncia cultural e intelectual — por meio da comparacao deste periodo
com um passado préximo, o século XIX em Paris no contexto da Revolugéao Francesa
e da constituicdo do modo de vida burgués.

Inserido neste projeto, consta também um estudo do processo histérico de
evolugao das artes visuais no século XIX — da pintura para a litografia e depois para a
fotografia. Seguindo os mesmos principios do estudo sobre Paris, o objetivo é
estabelecer conexdes com as transformacdes artisticas do momento historico
contemporaneo a Benjamin, de desenvolvimento das técnicas cinematografica. O que
esta expresso no seguinte trecho do caderno Y-Pintura:

Desde o inicio ter em vista esta ideia e avaliar seu valor construtivo:
os fenémenos residuais e de decadéncia como precursores — de certa
forma, como miragens das grandes sinteses que vém em seguida.
Estes universos <?> de realidades estaticas devem ser focalizados em
toda parte. O filme, seu centro. = Materialismo Histérico = (BENJAMIN,
2006, p.714,[Y 1, 4))

Do que se depreende que, a partir do método do materialismo histérico —
conexodes expressivas entre economia e cultura, como explicaremos mais a frente —
aplicado ao objeto de analise, obtém-se como resultado o filme enquanto grande
sintese do que ja vinha se esbocando nas técnicas de reproducao antecedentes.

Benjamin define como objetivo metodolégico de Passagens a demonstragao de
um materialismo histérico que aniquilou em si a ideia de progresso, em distincao
programatica dos habitos de pensamento burgueses, substituindo a nocédo de
progresso, pelo de atualizagdo. O que implica numa leitura heterodoxa de Marx.

No caderno X-Marx encontra-se um compéndio de citagcbes em sua grande
maioria do proprio Marx e do progenitor do chamado marxismo ocidental, Karl Korsch
— amigo préximo de Brecht e um dos fundadores da Escola de Frankfurt — que teceu
criticas incisivas a Lenin e Stalin, bem como ao partido comunista aleméao, do qual foi
expulso em 1926, pelos seguinte motivos apontados por Perry Anderson: “[...] por
negar que o capitalismo se tivesse estabilizado, por exigir que fosse dada uma
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renovada importancia a agitacdo nos conselhos operarios, e por criticar a politica
externa soviética por acomodagéo ao capitalismo mundial.” (ANDERSON, 1976, p.44)

Em seu estudo sobre Marx, Benjamin demonstra interessar-se ndo apenas por
conceitos como mais-valia, fetichismo, alienacdo, mas também por estabelecer
relacdes entres eles e o desenvolvimento das técnicas de reproducdo da arte
enquanto mercadoria. O que pode ser observado tanto na selecao dos trechos, como
nos comentarios de Benjamin, que muitas vezes antecipam formulagdes do ensaio A
obra de arte. Como, por exemplo, quando encontra em Marx comentarios
esclarecedores sobre o conceito de criatividade no fragmento X 5, 1 (BENJAMIN,
2006, p.700) e sobre o que Benjamin chama de “bases para uma psicologia da classe
burguesa [...] que permite descrever [...] a influéncia que esta classe exerce sobre a
arte, como modelo e como comitente.” (BENJAMIN, 2006, p.695, [X 2,2]). Como se
sabe, no ensaio A obra de arte, Benjamin rejeita logo de inicio conceitos estéticos
tradicionais - como criatividade e génio, validade eterna e estilo, forma e contetdo —
0s quais ele considera passiveis de apropriacao fascista, ao contrario dos conceitos
por ele propostos e dos quais trataremos mais adiante.

Em oposicao ao marxismo vulgar, Benjamin faz uma leitura de Marx que rompe
com a relagcdo causal entre economia e cultura, para estabelecer uma conexao
expressiva entre as duas esferas, em conformidade com o seguinte trecho de Marx e
Engels citado no fragmento X 3,1: “0 mesmo espirito que monta os sistemas filosoficos
no cérebro dos filésofos é o que constrdi as estradas de ferro com as maos dos
operarios” (BENJAMIN, 2006, p.687). A técnica seria, segundo Marx, a unica esfera
da vida humana em cujo centro move-se o homem. Por isso a verdadeira natureza
antropolégica é aquela constituida pela industria, que impulsiona a criacdo da
sociedade humana

Em virtude disso, Benjamin busca vincular expressivamente a histéria da arte
a historia da técnica e da industria — ou seja, do modo de produgao — cujas conquistas
seriam os ‘“fermentos que decompdéem as formas estilisticas transmitidas
historicamente”, de acordo com a interessante formulacdo metaférica de Alfred
Gotthold Meyer citada em Y 1a, 2 (BENJAMIN, 2006, p.714).

Segundo os estudos de Benjamin, a produ¢do em larga escala de gravuras em
madeira entre 1835-1845 evoluiu para uma forma de producao industrial com a divisao
interna do trabalho artistico nas oficinas. O mesmo aconteceu no campo da literatura,

conforme registrado no fragmento sobre o escritor Scribe que se tornou multimilionario
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ao transferir a forma de trabalho industrial para sua oficina literaria (BENJAMIN, 2006,
p.733, [Y 1, 2]).

Com a litografia, a técnica de reproducédo atinge uma etapa essencialmente
nova, que nao apenas permitiu a distribuicio em massa, mas também a
representacdo da vida cotidiana burguesa em sua diversidade de detalhes. No
caderno i — Técnica de Reproducio, Litografia, Benjamin acompanha a evolucéo
histérica desta arte, que vai de ilustragbes da lenda napolebnica, passa pelo
romantismo, até chegar aos cronistas da vida francesa, cujo trabalho retrata a
delimitacao entre povo e aristocracia. (BENJAMIN, 2006, p.824, [i1, 1])

Posteriormente, esta representacdo detalhada e diversa evolui para uma
intencdo de apreensao totalizante, na qual o panorama, considerado por Benjamin
como precursor do cinema, apresenta um papel histérico fundamental, inserindo-se
perfeitamente nas Exposi¢coes Universais, que também representam visualmente uma
apreensado global do mundo inteiro. Como exemplo, tem-se 0 pandptico, assim
descrito: “uma manifestagdo da obra de arte total. O universalismo do século XIX tem
no panéptico o seu monumento. Pan-éptico: ndo sé se vé tudo; vé-se tudo de todas
as maneiras.” (BENJAMIN, 2006, p.573, [Q 2, 8])

Benjamin encontra um paralelo entre o carater de crénicas do cotidiano e as
coletaneas folhetinescas da literatura de colportagen?®, que ele descreve como
“dioramas morais”, pela vasta diversidade de temas sociais: “Ao primeiro plano
plasticamente delineado e mais ou menos detalhado corresponde o nitido perfil da
roupagem folhetinesca com que se reveste o estudo social, fornecendo um amplo
pano de fundo, analogamente a paisagem no diorama.” (BENJAMIN, 2006, p.573, [Q
2, 6]) A colportagem teria influenciado a experiéncia do flaneur, no que Benjamin
chamou de “colportagem do espaco” e a pintura pelo “principio de ilustracao-
colportagem”.

Este mesmo principio também sera identificado nas figuras dos museus de

cera, consideradas por ele como colportagem* do espaco, bem como na literatura

3 O termo colportagem refere-se ao comércio ambulante de livros, mas que também designa
uma forma literaria que ocorre a partir do século XVl em pequenos volumes de carater popular
e utilitario, para diversos fins, como educagéo, orientagdes de higiene, magia, religidao etc.
Este género configura um importante veiculo de lendas de cavalaria, mitos, provérbios e
sabedoria popular.

4 Segundo Machado (2016), Ernst Bloch também se interessou pela incorporagdo de
principios da colportagem pelas vanguardas para compor a forma da montagem. Para Bloch,
este género configura um importante veiculo do que ele denomina de “pensamento fabulante”
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realista, como em Balzac — cuja obra menciona por volta de 500 nomes reais e de
celebridades de toda espécie (BENJAMIN, 2006, p.576, [Q 4, 1]). Ou ainda na
pretensdo de Dickens de publicar um volumoso almanaque-revista, como uma
espécie de Mil e uma noites londrinas, além da representacao do transcorrer temporal
em Proust, que sera comparado ao efeito do diorama de representacdo um dia inteiro
em poucos minutos através de efeitos de variagdes de luz.

Ao lado do intuito totalizante, encontra-se o objetivo de mimetizar a realidade
de maneira perfeita. A perspectiva pandptica pode ser comparada ao narrador
onisciente da literatura realista, aquele que tudo vé e de diversas maneiras,
acompanhando muitas vezes os diferentes pontos de vista de cada personagem.

Quanto ao principio de imitacdo da natureza, destaca-se este curioso trecho:

por meio da transmiss@o de lendas de cavalaria, mitos, provérbios, sabedoria popular etc.
Segundo Bloch, esta cultura popular transmitida emerge no século XIX como algo exdtico,
fabulante e onirico, e sera incorporada primeiro pelo expressionismo — como por exemplo na
busca por um carater popular arcaico do almanaque Der blaue Reiter — e, posteriormente,
num movimento de continuidade, pelo surrealismo. A explicagao histérico-social que justifica
a apropriacao deste recurso pelas vanguardas modernas € elaborada por Bloch no que ele
denomina de “ndo contemporaneidade”, vivida nos anos 1920 na Europa, periodo de transicao
e declinio da burguesia. O livro de Bloch Erbschaft dieser Zeit (1935) objetiva justamente
encontrar herancgas dialeticamente utilizaveis desta classe em decomposicao. Para ele, essa
época é marcada nao apenas por elementos que expressam genuinamente seu tempo
presente, mas igualmente pela concomitancia de elementos herdados de outros periodos,
como resquicios, que moldam uma falsa consciéncia de classe a uma camada social em
processo de mudancas.

Segundo Bloch, a combinagdo entre “coeréncia desmedida” do processo de
racionalizagao capitalista e “multiplos relativismos do tempo” acaba por desmembrar o tempo
em partes e rearranja-las em novas composi¢des. Formulagdo muito préxima a de Benjamin,
0 que evidencia o reconhecimento por parte dos intelectuais da época dos problemas do
historicismo linear e seus esforgos em elaborar uma nova concepgéo do tempo historico,
fazendo uso do passado no presente. E exatamente desta percepgdo do tempo como
montagem que surge, segundo Bloch, a necessidade de expressa-la artisticamente como
recurso formal essencial da modernidade, que para ele ocorre de dois modos distintos.

Um modo imediato, como uma fragmentacao que aparenta ndo possuir qualquer
mediacdo humana, logo, nenhum sentido, e surge como um agregado de conteudos, ou como
espaco vazio. Trata-se de uma apropriagdo conservadora que nao organiza esta experiéncia
para a compreensao e sim para a manutencao das coisas como estdo. Assim como Benjamin,
Bloch considera a Nova Objetividade como expressdo da racionalidade capitalista e a
reconhece como montagem imediata.

Ja o modo mediato da montagem reconhece nos produtos da desagregacao burguesa
elementos de antecipacao, fazendo um “uso diabdlico” deles e transformando dialeticamente
os residuos ideolégicos de épocas anteriores em material produtivo para o tempo presente.
Bloch identifica o0 expressionismo como montagem mediata, assim como o trabalho de Joyce,
Kafka, Benjamin, Brecht, Weill, entre outros. Cf: MACHADO, Carlos Eduardo Jorddo. Um
capitulo sobre a modernidade estética: debate sobre o expressionismo. 2.ed. Sdo Paulo:
Editora Unesp, 2016.
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Trata-se aqui de uma espécie de recurso ludico da projecéao acelerada
no cinema, uma aceleracdo espirituosa, ‘dancante’, um tanto
maliciosa, do decurso do tempo, que faz pensar per contrarium ao que
pode haver de desolador numa mimesis, como a mencionada por
Breton em Nadja: o pintor que no fim da tarde coloca seu cavalete
diante do velho porto de Marselha e, diante da claridade que se esvali,
muda constantemente os efeitos de luz em seu quadro, até que este
mostre a escuriddao. Para Breton, contudo, o quadro ndo estava
‘acabado’. (BENJAMIN, 2006, p.571, [Q 1a, 4])

A tentativa de imitacdo da natureza, acompanhando as mudancas de
intensidade da luz, resulta num quadro final que representa exatamente o oposto aos
efeitos de luminosidade pretendidos. Enquanto a pintura ndo parece ser a técnica
ideal para a representacdo de processos temporais, o diorama — e depois o0 cinema —
da conta da tarefa de mostrar momentos distintos em sequéncia. No entanto, para a
estética surrealista, a arte ndo se manifesta apenas no quadro acabado, mas no
processo do fazer artistico, mesmo que efémero, compreensao que ecoa no que
Benjamin chama de performance, conforme veremos mais adiante. Para a concep¢ao
surrealista, o quadro nao esta nunca finalizado, é apenas o registro de uma fase do
processo inteiro, 0 que rompe com 0s objetivos de mimetizacéo perfeita.

No estudo sobre os panoramas esta presente um consideravel nimero de
mengdes que os descrevem como ilusionistas, magicos e fantasmagoricos, como
apontam por exemplo Max Brod e Baudelaire. Deste ultimo, vejamos o0 seguinte
trecho:

Gostaria de ser levado de novo aos dioramas cuja magia brutal e
imensa sabe impor-me uma util ilusdo. Gosto sobretudo de contemplar
alguns cenarios de teatro onde encontro, artisticamente expressos e
concentrados de forma tragica, meus sonhos maias caros. Essas
coisas, porque falsas, estao infinitamente mais préximas da verdade.”
(BENJAMIN, 2006, p.578, [Q 44, 4])

A representacdo dos sonhos aparece, neste engenhoso comentario de
Baudelaire, como uma ilusdo, cuja utilidade esta justamente em sua falsidade. A
verdade esta proxima da percepcao do carater ilusionista e falacioso de um certo
imagindrio comum ao seu tempo.

A pesquisa de Benjamin de espacos urbanos deste periodo, bem como de
figuras que os povoam revela a constituicdo do modo de vida burgués, no qual os
sonhos de liberdade e igualdade tornaram-se conceitos correlatos ao fetichismo da
mercadoria. A origem desta falsa consciéncia esta no fato de que, com a divisdo entre
trabalho material e intelectual, “[...] a consciéncia pode imaginar ser algo diferente da
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consciéncia da praxis existente [...], e que ela realmente representa algo, sem
representar algo real” (BENJAMIN, 2006, p.94, [X 1,4])

Para Marx, o fetichismo é uma forma de apagamento dos processos constitutivos
dos objetos frutos do trabalho humano, mascarando o modo de producédo da
mercadoria com uma aparéncia iluséria. Trata-se de uma nog¢do de experiéncia
mistica que elucida a contraditoria presencga de elementos irracionais no centro de um
sistema que se pretende estritamente racional, como o capitalismo. Similarmente a
algumas religides que atribuem qualidades sobrenaturais a objetos produzidos pelo
homem, no capitalismo os produtos do trabalho parecem alheios e estranhos ao
préprio produtor.

Benjamin encontra como figura central na metrépole moderna o olhar do
Flaneur (arquivo M), que percorre As ruas de Paris (arquivo P) e as Passagens
(arquivo A). Estas elegantes galerias comerciais representam um ambiente
intermediario, de passagem entre o interior — o espaco privado — e o exterior — esfera
publica das ruas da cidade, reunindo assim o conforto e a seguranca da atmosfera
intima com a possibilidade de sociabilizacido e a oferta de comércio, servigcos e
atragbes multiplas.

Assim como o flaneur, a figura do colecionador revela a conexao
fantasmagoérica entre imaginario e realidade concreta. O mundo idealizado e distante
pode ser trazido para perto — levado ao interior — por meio da colecéo de objetos que
o simbolize e que, por isso, ganham ares sedutores de encantamento e magia. Ou
seja, a contradicdo entre os ideais burgueses e a pratica concreta de exploracédo
converte as fantasias de liberdade e igualdade em fetiche, que sé pode ser
concretizado como representacao cultural, mas nunca como realidade propriamente
dita, conforme se pode apreender na descrigcdo do fetichismo do colecionador:

A propriedade que recai sobre a mercadoria como seu carater
fetichista é inerente a propria sociedade produtora de mercadorias,
nao como ela é em si, mas como ela representa a si mesma e acredita
compreender-se quando faz abstracao do fato de que ela produz sua
cultura corresponde ao conceito de fantasmagoria. (BENJAMIN, 2006,
p.711, X13a)

Poucas décadas apds o apogeu dos panoramas, surge a fotografia e nela as
pretensdes universalistas de representacao fiel da realidade objetiva encontram a
possibilidade de realizacdo plena, num processo de espelhamento tdo imediato a
ponto de colocar em duvida o carater artistico desta técnica. Em relacdao a esta
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polémica, € importante para Benjamin a critica de Baudelaire ao fanatismo da multidao
pelo aspecto mimético da fotografia. Para o poeta, trata-se apenas da banalidade do
ato narcisico de contemplacdo da “sua trivial imagem sobre o metal’. A fotografia
deveria ser “serva das ciéncias e das artes, mas serva muito humilde, como a
imprensa e a estenografia, que ndo criaram nem suprimiram a literatura.” Nunca
deveria “usurpar o dominio do impalpavel e do imaginario, de tudo o que s6 tem valor
quando o homem ali coloca sua alma” (BENJAMIN, 2006, p.731, [Y11, 1])

Entretanto, Benjamin ndo parece concordar totalmente com a abordagem de
Baudelaire, que toma a fotografia enquanto mera técnica de reproducao, como a
imprensa ou a estenografia. Ao contrario destas ultimas, a reproducéo operada pela
fotografia incide ndo apenas sobre uma obra original que sera copiada, mas sobre a
propria realidade em si, instituindo um novo modo de apreensdo do mundo pelo
homem. Desta forma, esta técnica insere-se sim no “dominio do impalpavel e do
imaginario” e constitui-se enquanto forma artistica.

Como se sabe, uma das questdes mais caras a Brecht é a ruptura com o carater
ilusionista da arte como retrato fiel da realidade sob uma mascara de pretensa
neutralidade, contra a qual ele desenvolve o efeito de estranhamento. A fotografia é
considerada por Benjamin como a primeira técnica de reproducédo com potencial para
este efeito brechtiano, por diminuir, de certa forma, os tracos pessoais do artista, ou
seja, o ponto de vista individual. Assim, na passagem da pintura para a fotografia,
“prepara-se uma nova realidade, diante da qual ninguém pode assumir a
responsabilidade de uma tomada de posicao pessoal. Apela-se a objetiva da camera.
A pintura, por sua vez, comec¢a a acentuar a cor.” (BENJAMIN, 2006, p.721, [Y 5, 3])

Para Brecht, a representacao fiel da realidade € muito mais complexa do que a
reproducao idéntica de uma imagem real, vide seu comentario — primeira citacdo de
Benjamin do Processo de Trés Vinténs, no ensaio de Pequena histdria da fotografia
de 1933 — sobre fotos de fabricas, que ndo dao conta da representacao da funcao
social daqueles edificios, nem das relagdes sociais que envolvem o trabalho industrial:

[...] menos que nunca a simples reprodugao da realidade consegue
dizer algo sobre a realidade. Uma fotografia da fabrica Krupp ou da
A.E.G. ndo diz quase nada destas instituicoes. A realidade auténtica
resvala e cai no funcional. A concretizagdo das relagbes humanas, a
fabrica, digamos, ndo reproduz ja essas ultimas. E, pois, em realidade,
“algo a construir’, algo “artificial’, algo “posto”. (BENJAMIN, 1994,
p.106)
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Assim, as relacbes humanas s6 podem ser apreendidas através do
reconhecimento da artificialidade da realidade, seu carater de construto social
complexo e em constante mudanca, resultado da dinamica histérica de forcas sociais.
Por conseguinte, a representacao artistica da realidade altera-se continuamente e o
que dava conta de expressar algo em determinado periodo, jA ndo € capaz apds
processos de mudancgas histéricas.

E o que se discute no fragmento Y 8, 1, no qual Benjamin cita um trecho do
Processo de Trés Vinténs em que Brecht avalia o aperfeicoamento dos aparelhos
fotograficos como um exemplo de progresso (Fortschritt) técnico que € de fato um
desvio [Wegschritt], pois, apesar das inUmeras vantagens dos novos aparatos, 0s
retratos de rostos feitos por eles sdo de qualidade muito inferior aos anteriores. Em
relacdo a esta contradicdo, Brecht questiona: “Eles ndo mais sintetizam os rostos —
mas seria isto necessario? Talvez exista uma maneira de fotografar, que se tornou
possivel gracas aos aparelhos mais novos, que decomponha os rostos? Mas esta
maneira [...] ndo sera certamente encontrada sem que se encontre igualmente uma
nova funcao desse modo de fotografar." (BENJAMIN, 2006, p.726)

Este trecho toca em dois aspectos de extrema importancia para Benjamin: a
questdo do progresso e a necessidade de refuncionalizacdo da arte para além da
representacdo do individuo burgués, no caso, sob a forma de um retrato. Como ja
dissemos, Benjamin renuncia a ideia de progresso, considerando-a uma ideologia
burguesa que deveria ser eliminada do marxismo. No campo cultural, “a teoria de um
‘progresso’ nas artes estd associada a ideia da imitacdo da natureza e deve ser
discutida em relacdo a ela.” [Q 2, 1] (BENJAMIN, 2006, p.572). Consequentemente, a
ruptura com o objetivo mimético ocorrido no exemplo da representacao de rostos pela
fotografia pode representar, entdo, um caminho diverso ao da ideologia burguesa de
progresso.

Para Brecht, a evolucao das técnicas fotograficas ndo segue uma direcdo Unica
de sucessivas melhorias no quesito de imitacdo da natureza. Muitas vezes, o0s
avancos no campo da praticidade equivalem a retrocessos do ponto de vista da
mimetizacao perfeita, como no caso dos retratos. Estes descaminhos desviam o
progresso da ideologia burguesa pautada no individuo e podem ser Uteis para o
estabelecimento de novas fungdes para a arte, que ndo a mera reproducdo da
realidade. O interesse de Brecht pela decomposicao de rostos esta na possibilidade
de ruptura com a representacdo da unidade individual, hegeménica até entdo na



22

apreensdo artistica. Para ele, as novas funcgdes sociais da arte requerem matizes mais
coletivas, ou ainda, efeitos de dissecagéo desta unidade, para fins de analises sociais
e comportamentais de suas partes constitutivas, funcionando assim como
instrumentos que estimulam novas percepcdes humanas e as orientam para uma
tomada de consciéncia de questdes sociais e politicas.

O estudo de Benjamin sobre as técnicas de reproducao — que, como ja dito,
estabelece relacdes entre arte e industria — parece colher uma série de exemplos de
descaminhos ou fugas do progresso, — 0 que Brecht chama de Wegschritt—momentos
em que a intencdo burguesa de evolugcdo humana sem a modificacdo do modo de
producdo esbarra justamente na necessidade desta transformacdo para um
verdadeiro progresso nao-burgués.

Neste sentido, diversas sdo, no caderno sobre fotografia, as citagées que fazem
referéncia a locomotiva a vapor — inovacao técnica fundamental do século XIX — que,
como se sabe, passou a ser simbolo do progresso do mundo moderno. Um exemplo
€ uma referéncia a especulacao provocada pela construcao das estradas de ferro
como uma das causas da revolugédo de 1848 em Paris (BENJAMIN, 2006, p.116). Ou
ainda, o fragmento Y1a,6 (BENJAMIN, 2006, p.715), registrando com certo espanto o
fato de que o relator de um parecer entusiasta da fotografia em 1838 manifestou-se,
em outro parecer, desfavoravel a construcao das estradas de ferro em Paris.

Do ponto de vista da distribuicao, a industria exerceu papel fundamental para
tornar a fotografia algo familiar ao grande publico a partir das grandes exposicdes
industriais. Também em relacao a producgéo, houve um movimento similar ao ocorrido
com o avango do processo de industrializagdo: boa parte do trabalho manual das
técnicas de reproducédo utilizados anteriormente — como na litografia e na pintura — foi
substituido, com o advento das novas técnicas fotograficas, pelo trabalho intelectual
e sensorial do olho humano. O que pode explicar também a duvida quanto ao carater
de arte da fotografia, uma vez que o trabalho do fotégrafo, por ndo ser mais manual,
€ muito menos concreto do que o trabalho do pintor. No fragmento Y1a, 2, Benjamin
menciona um trecho de Wiertz, que relaciona metaforicamente o pintor ao pedreiro
(trabalhador manual) e o fotégrafo ao arquiteto (trabalhador intelectual). (BENJAMIN,
2006, p.714)

Neste sentido, a massificagdo da fotografia representa para Benjamin, a
inauguracao de um duplo encontro entre a maquina e o homem que desencadeia o
desenvolvimento de novas percepgdes humanas. O que tera continuidade



23

fundamentalmente no filme, cuja funcao esta no estimulo a “inervacbes do coletivo”,
ou seja, “exercitar 0 homem nas novas percepcbes e reacdes exigidas por um
aparelho técnico” (BENJAMIN, 1994, p.174).

A base destas formulacdes sobre percepcdo encontra-se na interpretacédo de
Benjamin de trechos de Marx, registrados em Passagens, acerca do processo de
superacao da propriedade privada. Segue a citacdo, acompanhada do comentario
introdutério de Benjamin:

Sobre a doutrina das revolucbes como inervagées do coletivo: ‘A
superacao da propriedade privada é ... a emancipacdo completa de
todos os sentidos humanos ...; mas ela € esta emancipagéao ... pelo
fato de os sentidos e 0 espirito dos outros homens terem se tonado
apropriagdo minha. Além destes 6rgaos imediatos, formam-se enté&o
uma expressao de vida e um modo de apropriacao da vida humana. E
evidente que o olho humano goza de maneira diferente do olho nao-
humano, rudimentar; que o ouvido humano goza de maneira diferente
do ouvido rudimentar etc.” (BENJAMIN, 2006, p.694, [X 1a, 2])

A verdadeira evolucao humana — avessa ao conceito burgués de progresso —
esta diretamente relacionada tanto a mudanca do modo de producdo, quanto a
emancipacao dos sentidos humanos e a constituicdo de uma nova percepc¢ao social
e coletiva. Levando em consideracdo que o capitalismo cria condicbes para sua
prépria superacdo, conforme nos lembra o inicio de A Obra de Arte, Benjamin
acompanha em sua pesquisa 0 percurso histérico deste processo funcional e
perceptivo no campo das artes e suas contradicoes.

Desta forma, ele localiza o panorama num ponto histérico intermediario entre a
pintura e o cinema. Da primeira, ele herda a contemplacao individual, pois cada
espectador possui sua prépria sequéncia de imagens no estereoscépio. No entanto,
deixa de heranga ao cinema — preparando um caminho de percepcao coletiva — a
pressuposicao de um publico massivo e a disposicao organizada da plateia em
assentos, caracteristicas inapropriadas para recepcao da pintura. Analogamente, o
intuito de retrato da vida cotidiana do jornal falado ja estava contido na litografia, bem
como o carater de reproducdo de imagens reais do cinema, ja estava presente na
fotografia.

Igualmente, a duvida quanto a validade artistica da fotografia — por conta da
perfeicao da imitacao da realidade e pela auséncia de trabalho manual — €, de certa
forma, retomada mais tarde para o cinema. Benjamin busca estabelecer associacoes
que expliqguem historicamente a semelhanca nas polémicas nestes momentos

distintos: “A tentativa de provocar um confronto sistematico entre arte e fotografia era
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inicialmente fadada ao fracasso. Esse confronto s6 poderia ser um momento do
confronto entre arte e técnica, realizado pela histéria.” (BENJAMIN, 2006, p.717, Y 2a,
6) Do que se pode inferir a referéncia a um processo historico, — situado entre o
surgimento da fotografia e a ascensdo do cinema — que inverteu, de certa forma, o
questionamento quanto ao carater artistico das mais novas técnicas de reproducao,
transferindo essa duvida para o proprio conceito de obra de arte, que passa, entdo, a
ser questionada. Trata-se ndo mais de pensar “a fotografia como arte” e sim “a arte
como fotografia”, como em 1933 Benjamin escreve no artigo Pequena Historia da

Fotografia.

1.2 O ensaio A Obra de Arte e a colaboracao de Brecht

O artigo de Benjamin A obra de arte possui quatro versdes, dentre as quais, trés
em alemao e uma em francés. A primeira versao é datada de 1935 (BENJAMIN, 1994,
pp.165-196) e apds alguns acréscimos e reformulacdes, d4 origem a segunda versao
— desaparecida por décadas — que teria sido enviada ao orientador de Benjamin no
Instituto de Pesquisas Sociais, Theodor Adorno, conforme referéncia na
correspondéncia entre eles em fevereiro e marco de 1936. Localizada tardiamente e
publicada apenas em 1989, esta € a versao que recebe acidas criticas por parte de
Adorno.b

A Unica versao publicada em vida é uma traducgao francesa vertida a partir das
duas versoes anteriores pelo préprio autor e por Pierre Klossovski. Porém, antes da
publicacdo em 1936 na revista do Instituto de Pesquisas Sociais, este texto sofre uma
série de cortes pelo editor francés, com a anuéncia de Horkheimer, diretor do Instituto,
mas sem a concordancia de Benjamin, que havia autorizado apenas algumas
alteracoes, por cautela em tempos de perseguicao politica.

Algumas anadlises de Benjamin aparecem mais acentuadamente em algumas
versoes especificas e diluem-se ou, de certa forma, reestruturam-se, ao longo das
revisées seguintes. Um principio basico de partida foi a distingdo entre dois modos
diferentes de técnica: uma associada a sociedade arcaica ancestral e outra a
sociedade contemporanea. Diferenca que também se realiza no campo cultural entre

® O percurso histérico das quatro versoes do artigo pode ser conferido em Schotttker (2012).
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a arte tradicional, ligada a rituais religiosos, e a arte contemporanea, conectada a
questdes soécio-politicas. E importante destacar que estes dois modos ndo sdo
tratados por Benjamin como dois polos fixos, eles sdo modelos vivos num processo
dindmico de evolucéao histérica de um para o outro, no qual algumas caracteristicas
surgem precocemente, outras persistem como residuais, e muitas acabam, neste
processo, preservando elementos contraditérios provenientes dos dois modos. Giles
verifica uma cronologia tripartite no ensaio de Benjamin, que partiria da cultura
tradicional (da pré-histéria até o fim da idade média), passando pela cultura moderna
(da renascenca ao romantismo) e culminaria na cultura contemporanea (do pés-
romantismo até o presente).

As duas primeiras versdes do artigo oferecem andlises mais detalhadas da obra
de arte arcaica, por meio de conceitos como autenticidade, aura e valor de culto, que
serao posteriormente realocados na terceira versdao. Segundo Benjamin, a ruptura das
novas técnicas com os principios centrais da arte tradicional ocorre na medida em que
a reproducao artistica reduz ou mesmo extingue o carater de objeto Unico e original
da obra de arte — sua autenticidade — que carrega em si um testemunho histérico.
Para sociedade ancestral, a arte possui uma funcado sagrada num ritual religioso —
denominada valor de culto — que € inversamente proporcional a disponibilidade de
exposicao da obra ao publico geral.

Em oposicao a esta légica e substituindo-a progressivamente ao longo do tempo,
a arte reprodutivel suplanta a existéncia Unica pela multiplicacao em série, ja que é
concebida para ser exposta o maximo possivel, exercendo assim seu valor de
exposicao.

As formulacdes valor de culto e valor de exposicdo recordam o0s conceitos de
Marx valor de uso e valor de troca. Talvez nao seja mera coincidéncia que Benjamin
tenha se atentado e registrado esta definicAo de valor de troca em Passagens:
inversdo na qual “o sensivel concreto vale apenas como manifestacdo do universal
abstrato — e ndo o contrario, o universal abstrato como qualidade do concreto”
(BENJAMIN, 2006, p.700, [X 4a,1]). Analogamente, partindo do valor de culto, a obra
de arte sé vale como manifestagéo de pressupostos abstratos — magicos e religiosos,
enquanto que o valor de exposicdo parte da concretude da obra, apreciada
massivamente. Ha que se notar que este paralelo é estabelecido assimetricamente
em relacao ao carater de mercadoria adquirido pela arte, que lhe confere um valor de

troca, em termos marxistas. Ao passo que a funcéao ritual arcaica pode ser considerada
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um valor de uso, avesso as trocas comerciais e ligado a utilidade do objeto naquela
sociedade. Com esta inversao, Benjamin parece querer apontar a possibilidade de
ruptura com o estatuto de mercadoria da arte por meio da recuperacao de sua fungao
— 0 que justifica sua depreciacao em relacao a nocao de arte pela arte —, ja nao mais
ritual, e sim politica.

A recepcéo artistica mistica era mediada por aquilo que Benjamin chama de
aura, a percepcao de distancia entre o espectador e o objeto observado, mesmo que
ele esteja proximo, constituindo-se numa espécie de impressao de barreira entre eles
por conta do involucro sagrado, ritualistico que a unicidade confere a obra.

Possivelmente, também se encontra em Marx a inspiracdo para a nogao de
aurab, como na seguinte afirmacao do Manifesto Comunista: "A burguesia despojou
de sua auréola todas as atividades até entao reputadas como dignas e encaradas com
piedoso respeito. [...] A burguesia rasgou o véu do sentimentalismo que envolvia as
relagbes de familia e reduziu-as a relagbes monetarias". (MARX, 1848/2007, p.42)
Ainda que o termo usado "auréola" [Heiligenschein] ndo seja idéntico ao utilizado por
Benjamin, ha também aqui uma analise do percurso de dessacralizagdo do mundo
moderno, que esta diretamente relacionado a revolugéo burguesa.

Em consonancia com a nogao de fetichismo — experiéncia mistica e irracional do
capitalismo, enquanto reminiscéncia do regime religioso anterior — a nog¢ao de aura se
conecta diretamente a permanéncia do mito na percepcao racionalizada. Em oposicao
a arte magica e ritualistica, as técnicas de reproducdo promovem uma aproximacao
entre publico e obra, rompendo com o distanciamento auratico, como observado no
trecho a seguir:

E, na medida em que essa técnica permite a reprodugao vir ao
encontro do espectador, em todas as situacgoes, ela atualiza o objeto
reproduzido. Esses dois processos resultam num violento abalo da
tradicdo, que constitui o reverso da crise atual e a renovagéao da
humanidade. Eles se relacionam intimamente com os movimentos de
massa, em nossos dias. Seu agente mais poderoso é o cinema.
(BENJAMIN, 2006, p.168-169)

Levando-se em consideragdo que o principio de atualizagcdo em Benjamin
substitui a nogdo de progresso burgués — que nas artes associa-se a imitacdo da

natureza — a reproducado nao se apresenta sempre como idéntica a realidade. Ao

¢ l|gualmente importante é a influéncia do poema “A perda da auréola” de Baudelaire, que
retrata a perda da pompa e do encanto da aristocracia francesa.
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contrario, como Benjamin explica, as cdpias podem passar por processos que podem
distingui-las do objeto reproduzido, como a ampliacdo, a reducdao, a montagem, a
aceleracao de imagens na fotografia e no cinema. Benjamin aponta que o cinema
aplica um processo que Brecht chamou em Anotagbes sobre a Dreigroschenoper de
“olhar complexo”, gracas a multiplicidade de perspectivas geradas por diferentes
angulos de cameras. O ilusionismo do filme s6 ocorre num segundo momento, por
meio de processos edicao.

Utilizando-se de relacoes metaféricas, Benjamin estabelece uma dialética entre
a acao de penetrar e a de observar, a mais célebre é a seguinte relacédo, que ecoa a
associagcao brechtiana entre arte e ciéncia em Pequeno Organon para o teatro: o
curandeiro esta para o pintor, assim como o cirurgido esta para o cinegrafista (nota
21), sendo os primeiros, agentes de técnicas ancestrais, ligadas ao ritual, e os ultimos,
“operadores” das técnicas mais modernas do mundo secularizado. O pintor, assim
como o curandeiro, preserva uma distancia em relacdo a realidade, ja o operador
cinegrafista, diminui essa distancia, penetrando na estrutura do objeto, e como faz o
cirurgido, opera cirurgicamente a realidade por meio das técnicas de montagem. Na
secao final de Processo de Trés Vinténs também esta presente uma comparacao
entre este experimento sociolégico e operagdes cirargicas, por seu carater
interventivo.

Vale observar que a comparacao entre operador de cinema e operador cirlrgico
pode parecer oposta ao efeito de estranhamento de Brecht, segundo a qual quanto
maior for o distanciamento, maior ser& operacdo critica na realidade. E importante
frisar que esta é uma distancia que se opde a identificagdo empatica do publico, mas
que se propde em proximidade estrita com a dindmica social da realidade.

Se por um lado, as técnicas de reproducao destacam a arte de uma tradicao
ligada a religidao, trazendo-a para perto do publico, por outro lado, essa aproximagao
vincula-se a uma recepc¢ado centrada na concepc¢ao de individuo burgués, que se
constituiu, ndo coincidentemente, no mesmo periodo em que comecaram a esbocar-
se as primeiras técnicas de reproducao. Na se¢ao anterior, a questao da aproximacao
entre interior e exterior é constitutiva do modo de vida burgués, encontrada por
Benjamin nas figuras do fldneur e do colecionador, por exemplo. Neste sentido, a
fantasmagoria pode ser considerada como valor de culto dessacralizado, a percepcao
do longinquo sob mediacdo de uma abstracdo ideolégica — ndao mais magica ou
religiosa —, o fetiche da mercadoria, a experiéncia mistica do capitalismo.
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A partir da segunda versao do ensaio a distingdo entre as sociedades tradicional
e contemporanea desenvolve-se para a polarizacao entre primeira e segunda
técnicas, termos que ja apareciam na primeira versdo, mas que serao aprofundados
apenas com a reformulagdo seguinte. A chamada primeira técnica emprega 0 ser
humano o maximo possivel, com o intuito de dominar a natureza, num esforgo de criar
uma civilizagcdo com regras préprias diferentes das leis naturais, consideradas
incontrolaveis e sobretudo violentas e injustas. Com o impacto destrutivo da Primeira
Guerra Mundial, o desenvolvimento civilizatério comeca a ser questionado e
equiparado a imprevisibilidade e a crueldade das forgas naturais mais primitivas. O
homem moderno defronta-se com sua propria criagdo com tanto espanto quanto o
homem arcaico desbravava o mundo selvagem.

Ja a segunda técnica, ao contrario, utiliza o trabalho humano o minimo possivel
e nao pretende mais controlar a natureza e sim a prépria civilizacdo e suas técnicas,
substituindo a subserviéncia a elas e a classe que as detém por sua utilizagdo em
beneficio de interesses da humanidade como um todo.

Na teoria de Benjamin acerca do percurso histérico da arte, a atividade artistica
tem origem na mimica, que incorpora duas dimensdes da arte: a aparéncia (Schein)
— ligada aos procedimentos mégicos ancestrais, pretende imitar fielmente a natureza
— e 0 jogo de representacdo (Spiel) — proveniente da segunda técnica, quer refletir
sobre as criagcbes humanas, representando-as em sua dindmica social. A importancia
da aparéncia de belo (schéner Schein) se enraiza no periodo da percep¢ao auratica
de contemplacdo distanciada, em processo de decadéncia, cujo momento de
transicao situa-se no idealismo aleméao, tendo seu apice no principio da arte pela arte.

Com o progressivo aumento das possibilidades de exposi¢do e a aproximagao
entre obra e publico, surgem também maiores ocasides de intervencées do
espectador, como as secdes de textos de leitores nos jornais, a massificacdo dos
retratos fotograficos e as filmagens de cidadaos comuns. Neste sentido, pode-se dizer
que aparéncia e jogo de representacio estao respectivamente para valor de culto e
valor de exposicéo.

Benjamin instaura, entdo, o questionamento quanto a validade do termo obra de
arte para algumas manifestagdes artisticas. Ele observa que enquanto a Grécia
classica produziu obras para durarem eternamente, a reproducao técnica desenvolve
uma continua modificacdo da obra de arte, que abandona o principio de duracao.
Desta forma, o fotdgrafo por tras das lentes, assim como o condutor de uma orquestra,
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ndo produz um objeto artistico bem delimitado e sim um momento efémero de
performance artistica. No caso de uma foto de uma pintura, esta ultima pode ser
considerada uma obra de arte, mas esta certeza ndo se aplica a sua reproducao.

Também sobre o cinema, ndao se pode dizer nem que a entidade reproduzida,
tampouco o processo de reproducao sejam obras de arte. Isso porque o filme é uma
montagem, na qual a sequéncia de componentes individuais representa um
acontecimento. Em consequéncia, o trabalho do ator de cinema nao é mais unitario,
0 que rompe com a representagdo mimética e a identificacao dele com a personagem.
Da mesma forma, Benjamin observa o uso de ndo-atores em filmes russos, nos quais
pessoas comuns interpretam a si mesmas, o que também opera uma ruptura com a
distincdo entre arte e realidade, que passam a se combinar numa relagdo mutua
indissociavel.

Para estas novas praticas artisticas, Benjamin indica uma inovadora teoria da
representacdo estética, em substituicio a mimese. Trata-se da nocédo de
experimentacodes (Versuchsanordnungen) de interacao entre arte e publico no jogo de
representacdo. Por meio do estabelecimento em acordo tacito de um espaco de jogo
ou performance (Spielraum), abre-se a possibilidade para a acao do espectador, que
abandona a posicao passiva de contemplacéo, passando a atuar enquanto agente no
fazer coletivo da arte e da politica. Como ja apontado, esta é o principal papel da arte
contemporanea, especialmente do filme: o treinamento das percepcdes e reacdes
humanas diante de um aparato técnico, mediante o desenvolvimento de inervacées
do coletivo, os novos sentidos perceptivos necessarios a um modo de produgao que
nao implica mais na exploracdo do trabalho humano, agora liberado pela segunda
técnica.

O trabalho do ator de filmes é comparado por Benjamin ao processo continuo de
testes a que um operario é submetido pelos aparatos técnicos ou em testes
profissionais. Enquanto a maioria dos trabalhadores submetem sua humanidade aos
aparatos técnicos no trabalho, o ator de cinema conserva sua humanidade perante
este, constituindo, por isso, para Benjamin, uma possibilidade de vinganca contra a
alienacao do homem.

Benjamin estabelece uma distingéo entre o ator de teatro (Schauspieler) e o ator
de filmes (Darsteller). Enquanto no teatro o ator esta imerso na personagem, no
cinema esta possibilidade é frequentemente boicotada pela fragmentagcao da acao em
varias unidades. Enquanto o primeiro representa um papel diretamente diante do
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publico, o segundo apenas apresenta sua personagem a uma plateia de especialistas,
que podem fazem inumeras intervengdes na atuacédo, bem como aplicar recursos
técnicos as imagens coletadas. Tese que ressoa a proposta teatral de Brecht, para
qual o publico ideal deveria comportar-se como espectadores de futebol, sempre
prontos a dar um palpite sobre o jogo.

O professor da Universidade de Nottingham (Reino Unido), Steve Giles, em
Bertolt Brecht and the Critical Theory — Marxism, Modernity and the ‘Threepenny’
Lawsuit (1998) traz uma interessante analise comparativa entre A obra de arte e
Processo de Trés Vinténs que propde um esquema equiparando a distingdo entre
primeira e segunda técnicas de Benjamin e a oposi¢cdo entre os teatros épico e
tradicional, feita por Brecht em Anotagbes sobre Mahagony.

De fato, Benjamin parece apontar que em substituicido ao distanciamento
auratico, sucedeu-se a aproximacao fetichista da mercadoria que recupera o mito,
contra o qual deve-se instaurar ndo mais uma distancia de involucro sagrado, mas um
distanciamento critico do efeito de estranhamento. Neste sentido, a denominacao de
épico para o teatro de Brecht também apresenta uma referéncia a um periodo anterior,
em que a arte apresentava um ponto de vista coletivo, que ndo deve ser recuperado
com todos as suas caracteristicas arcaicas, mas sim, atualizado, substituindo a funcao
religiosa, pela funcao politica.

A nocao de arte enquanto jogo ou performance em Benjamin também ressoa a
proposta épica de Brecht, que, ao contrario da forma dramatica, nao representa uma
acao como imitacao da realidade, mas usa estratégias narrativas para apresenta-la a
um espectador, que ndo mais se identifica empaticamente com as personagens, mas
as observa objetivamente, pois é instigado a tomada de posi¢cdes ao ser confrontado
com uma acgao, tendo como pressuposto que o pensamento e as ideias partem das
condi¢des concretas e ndo o contrario .

E justamente este o foco da critica de Adorno a segunda versdo do ensaio de
Benjamin: o status progressivo e de vanguarda do filme para a autoconsciéncia
proletaria em oposicao ao principio de autonomia artistica. Para Adorno, o potencial
libertador da arte € realizado quando ela segue estritamente sua propria lei interna de
maneira autbnoma em relacdo a realidade, suplantando o fetiche e o tabu pela
producéo consciente.

Para seu orientador, Benjamin teria confundido arte com magia e substituido a
autonomia da obra de arte pelo conceito de aura méagica, construindo um conceito de
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arte autbnoma em termos contrarrevolucionarios. O que Adorno se recusa a
compreender € que a caracteristica mistica ndo esta para o método de Benjamin e
sim para seu objeto de andlise, ou seja, a prépria experiéncia residual de algo magico
e religioso numa sociedade racionalizada.

Adorno apresenta-se cético quanto a distincao entre aparéncia e performance,
por ndo concordar que apenas a performance possa ser dialética, ao passo que a
aparéncia nao. Desta forma, Benjamin teria, segundo Adorno, subestimado a técnica
da arte autbnoma e superestimado aquela arte dependente ou heterbnoma.

Giles acredita que seja possivel que a veeméncia da critica de Adorno ocorra
menos por consideracdes analiticas do que por sua depreciacdo quanto a suposta
influéncia de Brecht sobre Benjamin, haja vista a critica de Adorno ao uso da
terminologia brechtiana no ensaio de Benjamin sobre Kafka e no trabalho de
Passagens.

A origem das discordancias de Adorno quanto a Brecht esta na suposicao do
primeiro de que a estética poderia agir mais profundamente na realidade do que a
teoria de classes. Além disso, Adorno € contra o conceito de valor de uso como centro
do materialismo dialético — posicionamento de Brecht — considerando-o inadequado a
uma critica do carater de mercadoria adquirido pela arte. Ele considera, entdo, a
assimilacao da autonomia artistica pela aura no ensaio de Benjamin como residuo
sublimado dos temas de Brecht, que também seria responsavel pela antipatia de
Benjamin pelo principio de arte pela arte. Com estas justificativas, Adorno recomenda
a liquidacao completa dos temas brechtianos do ensaio A Obra de arte.

Apo6s os apontamentos de seu orientador, Benjamin submete o texto a uma
revisdo substancial que, de um lado, subtrai 30% do teor, e de outro lado, elabora
mais 20% de acréscimo de novos contelidos ausentes nas versdes anteriores.

Segundo Giles (1998), as omissdes de Benjamin estdo longe de serem
consistentes com a recomendacao de Adorno, ja que foram removidas as sessdes
mais elogiadas pelo orientador: aquelas acerca da segunda técnica e as que
relacionam massas e classes. Benjamin repensa sua teoria da reacao do publico e
reformula sua descricdo de autonomia artistica, mantendo o tom brechtiano de seus
argumentos, ainda mais explicito com a inclusdo de citacdes do Processo de Trés
Vinténs, que ndo estavam presentes na versao enviada a Adorno. Ainda no campo
das exclusoes significativas esta o corte da caracterizacao do jogo de representacao

artistica moderna ou performance experimental.
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Ja em relacdo aos acréscimos, segundo carta de Benjamin a Alfred Cohn de 10
de agosto de 1936, o texto foi intensamente discutido pessoalmente com Brecht e
reelaborado, resultando numa ampliacdo de um quarto, “porque, ‘sem alterar nada no
nucleo do trabalho’, tinham chegado ‘a varias melhorias notaveis’. Havia diferencas e
conflitos, mas, também, entendimentos e solucdo dos problemas”. (BENJAMIN, 1936,
apud WIZISLA, 2013, p.89)

Ainclusao de uma citacao de Valéry como abertura do ensaio (BENJAMIN, 1975,
p.10) traz ressonancias de Brecht e Marx, no sentido de que a sintese das drasticas
mudancas provocadas pelas novas técnicas pode ter provocado uma reconfiguracao
nas artes. Porém, em vez de trabalhar com o argumento de Valéry usando os
conceitos de primeira e segunda técnicas, Benjamin vai dar uma apresentacao neutra
da segunda técnica, considerando os desenvolvimentos produtivos ou destrutivos da
tecnologia como consequéncias de usos sociais nos quais a técnica € aplicada, e nao
como caracteristica inerente a dois modos distintos de técnica. Em substituicdo a
distincdo entre primeira e segunda técnicas, Benjamin inclui citacées do Processo de
Trés Vinténs sobre arte enquanto mercadoria e o fim do conceito burgués de obra de
arte.

Segundo Giles, esta ultima versao do ensaio (BENJAMIN, 1975, pp.10-34) sobre
a obra de arte prioriza o enfoque no percurso histérico da recepcéo artistica e, com
isso, enfatiza a dimensao socioldgica da estética, como ocorre por exemplo na anélise
da dialética entre valor de culto e valor de exposicdo, que na versao anterior do artigo
aparecia interna a arte e posteriormente é associada a uma mudanca de percepcao
do publico.

Enquanto a pintura é avessa a uma receptividade coletiva — pois feita para um
publico reduzido —, a arquitetura, a fotografia e o cinema sao concebidos para publicos
progressivamente maiores, para as massas, € instauram uma percepcao
condicionada ao carater coletivo de sua recepgao. Este seria 0 motivo encontrado por
Benjamin para que as massas permanegam reacionarias ao surrealismo — exemplo
dado é Picasso —, e progressistas ao cinema, por exemplo a Chaplin.

Ao estabelecer uma oposicao entre a tela da pintura e a tela do cinema, Benjamin
se atenta para o fato de que no filme o olho nédo pode se fixar numa Unica imagem, ao
contrario da pintura, que estimula a livre associagdo de pensamento, demandando
maior esfor¢o de atencao e provocando um efeito de choque almejado pela proposta

dadaista, que por sua vez ja buscava produzir o mesmo efeito do cinema também por
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meio de recursos de reprodug¢do, como a colagem e a montagem, para romper com
uma contemplacdo passiva, instaurando o escandalo, uma agéo traumatizante, o
choque da opinido publica.

Essas mudancas seriam correspondentes a adaptacdo humana a uma vida mais
perigosa nas grandes cidades e a necessidade de atencao constante aos comandos
urbanos (BENJAMIN, 1975, p.22). Benjamin considera o filme como o primeiro meio
artistico capaz de mostrar a reciprocidade de acado entre matéria e homem. E, por
isso, aposta na utilidade do cinema para o pensamento materialista.

Seguindo esta légica, o filme suprime o valor de culto por colocar o publico em
posicao de examinador que, segundo Benjamin, esta ao mesmo tempo distraido e
atento, ndo separando a critica da diversao, o que remete ao debate de Brecht acerca
da diversado adequada a uma era cientifica. Corrobora com essa observacao o fato de
que a reformulacdo definitiva do ensaio toma o cinema como o momento de
interpenetracao total entre arte e ciéncia, movimento que ja vinha ocorrendo desde a
Renascenca, quando diversas inovagdes cientificas — perspectiva, teoria das cores,
anatomia, matematicas — foram apropriadas pela arte, notadamente pela pintura,
conforme argumenta Benjamin.

A dinamica entre “penetrar’ e “observar a distancia” presente na aproximacao
entre o cinegrafista e o cirurgido € também reorganizada na ultima versao do artigo,
em termos da recepcao artistica, através da dialética entre a concentracao exigida
pela arte e a distragdo requerida pelas massas. Na primeira, o sujeito penetra na obra
de arte, enquanto que no entretenimento, € a obra de arte que adentra o sujeito. O
que € elucidado com o exemplo da arquitetura e das duas diferentes maneiras de se
apreender um edificio: entrando nele e o habitando, de forma a constituir um habito —
denominada de experiéncia tati — ou por meio da percepcdo visual, uma
contemplacdo mais distanciada, como fazem os turistas com monumentos. Seguindo
um raciocinio similar, a funcao de teste no processo de flmagem — que nas versdes
anteriores recaia no trabalho do ator de cinema, em comparacao com o ator de teatro
— é transferida posteriormente para a experiéncia de apreensao do filme, na qual o
espetador “s6 consegue penetrar intropaticamente no ator, se penetrar
intropaticamente no aparelho. Toma, assim, a mesma atitude do aparelho: examina
um teste.” (BENJAMIN, 1975, p.21)

Desta forma, a fungéo dos aparatos € a mediacao entre ator e publico. O teste é

a psicologia do jogo representativo. Ao fragmentar a realidade, o cinema proporciona
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uma percep¢ao visual e auditiva daquilo que passa despercebido no fluxo dos
acontecimentos, abrindo caminho a investigacdo do inconsciente comportamental,
que pode ser um equivalente da proposta do Gestus de Brecht, em que a
representacao descritiva — um ato de citar — confere ao comportamento humano uma
apreensao critica.

Para Benjamin, como viemos acompanhando, as inovacdes técnicas surgem
concomitantemente com a formacdo das massas urbanas decorrente de uma
crescente proletarizacdo. Assim, os movimentos de massa seriam uma forma de
comportamento humano correspondente a técnica de reproducado, ja que esses
enormes aglomerados ndo podem ser totalmente apreendidos pelo olho humano e
requerem aparatos de filmagem e tomadas aéreas. Segundo Giles, a anélise de
Benjamin da recepcéo artistica contemporanea parece fundar-se na juncao entre as
teorias de consciéncia de classe e a psicologia de massas.

Em relagdo a cultura de massas, a analise de Benjamin recai sobre suas as
possibilidades de explosao terapéutica da inconsciéncia. Neste sentido, ele considera
certas comédias grotescas e a animagao Mickey Mouse como sintomaticos do perigo
da repressao psicologica provocada pela civilizacdo, principalmente a partir do
desenvolvimento da tecnologia, da mecanizacédo e fragmentagcdo no trabalho, que
produzem potenciais tensdes psicéticas perigosas nas massas. Por conseguinte,
segundo Benjamin, esta mesma tecnologia demanda mecanismos de controle destas
patologias por meio de filmes que representam fantasias sadicas e masoquistas,
permitindo uma descarga da tensdo, sem que elas precisem ser realizadas
concretamente. Do ponto de vista da psicologia social, Giles estabelece um paralelo
entre a abordagem de Benjamin e o trabalho maduro de Freud e com o teatro da
crueldade de Artaud, que seria antecipado no ensaio sobre o surrealismo, onde
Benjamin inter-relaciona teoria comunista, descarga revoluciondaria e corpo coletivo.

O filme comercial seria, para Benjamin, um cumplice do fascismo, ja que o
estrelato preserva a magica iluséria da personalidade, em correspondéncia ao culto
do lider politico. A emergéncia simultanea do filme sonoro e do fascismo sao
associados por Benjamin a crise de 1929, que provocou a tentativa do fascismo de
preservar as relacbes de propriedade e conduziu a uma restruturagao da industria
cinematografica para fins mercadoldgicos, muitas vezes com tendéncias fascistas,
como é o caso dos filmes de Leni Riefenstahl. Por isso, a emancipagao da reacao ao
filme tem um papel crucial na luta ideolégica entre fascismo e proletariado. Por
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conseguinte, Benjamin conclui que a expropriacdo da producdo cinematografica €

uma demanda urgente do artista comprometido com o combate ao fascismo.

1.3 A literatura na era da arte reprodutivel

Paralelamente a teoria acerca do percurso histérico das técnicas de reproducao
artistica, Benjamin desenvolve também uma investigacao sobre a histéria da narrativa
ocidental, partindo da épica, passando pelo romance, até a narrativa moderna. Em
1930, ele escreve um artigo sobre a crise do romance (BENJAMIN, 1994, pp.54-60),
que toma por objeto a obra Berlim Alexanderplatz de Alfred Déblin. As discussdes ali
contidas serao posteriormente aprofundadas no ensaio sobre a narrativa do escritor
russo Leskov (BENJAMIN, 1994, pp.197-221). Ambos artigos trazem uma polarizagcao
similar a da distincdo entre arte arcaica e arte moderna: num extremo, a epopeia,
como representante do modelo narrativo do mundo coletivo tradicional, e no outro, o
romance, narrativa do individuo burgués isolado.

A narrativa tradicional tem como base a oralidade e a memoria, pois é transmitida
por meio de contacao de histérias populares. Benjamin destaca dois tipos arcaicos de
narradores tradicionais: o camponés sedentario e o marinheiro comerciante. Com as
corporacdes de oficio medievais houve uma progressiva interpenetracdo entre estas
duas familias arcaicas. Enquanto o mestre de oficio permanece fixo em sua oficina,
seu aprendiz € um jovem ambulante. Desta maneira, ocorre uma associacao entre o
saber originario de terras distantes com o saber do passado, guardado na meméria
do mestre mais velho.

Por se desenvolver em meio ao trabalho manual esta narrativa adquire, para
Benjamin, certas caracteristicas artesanais, provenientes da experiéncia que encontra
“afinidades singulares entre a alma, o olho e a mao”, conforme citacao de Valéry,
mencionada por Benjamin. Esta relacdo é a matéria-prima do artesao-narrador para
tornar a experiéncia humana um “produto sélido, util e Unico” (BENJAMIN, 1994,
p.221). Na sociedade tradicional, as observagdes da natureza eram organizadas em
sistemas miticos a fim de se transmitir uma sabedoria Gtil ao homem comum, como
por exemplo o melhor periodo para o plantio e a colheita, ou os momentos de aguas
tranquilas para a navegacao. Conhecimento e arte estavam unidas na tessitura do
conselho comum a toda coletividade. O narrador tradicional € um mestre sabio, capaz
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de dar conselhos ndo apenas para uma situacdo, mas para muitas, pois nao fala
apenas de sua historia, mas também da experiéncia alheia.

Com a reducdo do trabalho manual, ocorre também uma mudanga
correspondente na narrativa, que se desliga progressivamente do modo artesanal de
apreensdo do mundo. A nova forma “romance” ndo estd mais conectada a tradicao
oral coletiva, e sim a nocado de individuo, uma construcdo social formada com
ascensao da burguesia. Rompe-se com o carater exemplar da narrativa, do qual se
pode extrair um conselho, e instaura-se a histéria singular de um individuo na busca
pelo sentido da vida. Em consequéncia, ja ndo é mais possivel a aplicacao do principio
da tradicdo oral de incorporar a histéria narrada a experiéncia dos ouvintes.

Ao descrever a diferenca entre as formas narrativas tradicionais e modernas,
Benjamin lanca mao da metafora da experiéncia de percepcao do mar. Enquanto o
poeta épico apresenta a contemplacdo do mar a distancia num momento de repouso
depois do trabalho — em referéncia a associacao das experiéncias distantes temporal
e espacialmente nas oficinas de oficio —, 0 romancista o adentra, com ou sem objetivo,
numa jornada muda e solitaria, durante a qual s6 se vé o céu e o mar. “Escrever o
romance significa descrever a existéncia humana, levando o incomensuravel ao
paroxismo.” (BENJAMIN, 1994, p.54)

Assim como acontece com as artes visuais, 0s novos meios de comunicacao,
como o jornal impresso, enquanto instrumentos de informacdo da burguesia
ascendente, passam a influenciar intensamente as formas narrativas. O saber
proveniente da distancia temporal e espacial torna-se menos importante do que a
informacgao sobre acontecimentos proximos e de verificacdo imediata, que dispensam
o carater maravilhoso, preferindo a compreensao clara e acessivel. Além do ja
comentado principio universalizante e panoramico como tendéncia literaria, surge
também uma visada jornalistica, principalmente no romance naturalista.

Dai advém, para Benjamin, uma série de diferengas essenciais entre as formas
narrativas, ja que, ao contrario da pretensao explicativa da informacgao, a narrativa
tradicional evita esclarecimentos, mantendo-se aberta a multiplas interpretacdes. Isso
porque ela se ocupa menos com explanacdo de resultados obtidos, atendo-se
principalmente a exposicdo de um processo percorrido, do qual, por seu carater
exemplar, se pode extrair um ensinamento, que nao é facilmente entregue, como as

informacgdes de um relatério, conforme argumenta Benjamin.
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Como exemplo de obras de transicdo entre narrativa tradicional e romance
moderno, Benjamin cita Dom Quixote, cuja histéria ndo contém ensinamento algum,
ja que a intencao do herdi de performar um cavaleiro medieval em tempos outros
constitui uma figura hibrida de comportamento anacrdnico, que, por isso, Nao possui
em absoluto um carater exemplar.

Outro tipo de narrativa mencionada como intermedidaria € o romance de
formacao, como o Wilhelm Meister de Goethe, que seria para Benjamin uma tentativa
de incluir no romance algum ensinamento. A histéria do processo de amadurecimento
e de constituicao da personalidade de um jovem durante uma viagem reflete a dialética
hegeliana do encontro entre 0 mundo interno do sujeito e 0 mundo externo objetivo.
Porém, para Benjamin, o romance de formagao seria uma forma insuficiente, quando
comparada com a narrativa tradicional, pois ainda utiliza a forma do romance,
encerrando a vida social na experiéncia individual.

Um momento chave para esta mudancga, diagnosticada por Benjamin como um
declinio substancial na faculdade de intercambiar experiéncias, € novamente, a
guerra, uma vez que se observou que os combatentes que a sobreviveram retornavam
com dificuldades para comunicar os fatos vividos, que ja ndo podiam ser narrados
como feitos heroicos, como anteriormente. Ao contrario, suas vivéncias sao
percebidas com perplexidade, e esta incomensurabilidade é impossivel de ser narrada
como sabedoria coletiva.

A experiéncia da guerra — que como ja comentamos, acaba por explicitar a
irracionalidade de um sistema que se pretende racional — evidencia também que agéao
do individuo isolado esta mergulhada na mais completa falta de coeréncia. E é por
isso que o romance, a forma literaria que busca exatamente o sentido da vida humana
na interioridade subijetiva, tem sua crise ainda mais acentuada no pés-guerra. A maior
parte das vanguardas modernas toma a irracionalidade como principio artistico,
constituindo-se como reacdes a esta experiéncia.

Em seu ensaio de 1930 sobre a obra Berlim Alexanderplatz de Alfred Déblin,
Benjamin associa 0 uso do recurso da montagem a crise do romance e a tendéncia
da literatura moderna de recuperacédo e atualizacdo de elementos das narrativas
tradicionais em combinagcdo com expedientes incorporados das técnicas de
reproducao.

Nessa analise de Benjamin ja estdo presentes os principais elementos que o
interessariam posteriormente nas analises das obras de Kafka e Brecht. Além do
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expediente da montagem, presente por exemplo em obras como Amerika e Um
homem é um homem, Benjamin identifica em Déblin uma deformag¢do no modelo do
romance de formagéao, tendo em vista o tema do processo formativo do sujeito a partir
da experiéncia numa metrépole. Mas, ao contrario do padrao de romance de formacao
— como A Educacao Sentimental ou Wilhelm Meister — em DOblin, o protagonista nao
pertence a burguesia e sim a camadas marginais. Segundo Benjamin, no romance de
D6blin o mundo de criminalidade € homélogo ao mundo burgués. O que também se
aplica & personagem Macheath da Opera de Trés Vinténs. A trajetéria de Franz
Biberkopf, de criminoso a pequeno-burgués, acompanha o desenvolvimento da
consciéncia burguesa. Este € o0 mesmo processo retratado pelo Romance de Trés
Vinténs (1934), porém sem adotar a referéncia ao romance de formacdo e sim ao
romance criminal. Ja em Amerika, Karl oscila, num passe de magica, da marginalidade
para o mundo burgués e vice-versa. E em Um homem é um homem, Galy Gay sai um
belo dia para comprar peixe e torna-se subitamente um soldado de guerra.

No mesmo ano do artigo sobre D&blin, Benjamin escreve outro ensaio, que
também trata da incorporacdo das inovacoes técnicas as artes. No entanto, trata-se
desta vez de uma apropriacdo considerada inadequada, pois em conexao com teorias
fascistas, que tomam o principio da arte pela arte para tecer apologias a guerra. O
ensaio de Benjamin (1930) sobre a coletdnea Guerra e Guerreiros de Ernst Jinger
denuncia a estetizacdo mistica de elementos bélicos e evidencia a incapacidade da
civilizagdo em utilizar a técnica de modo verdadeiramente racional em prol da
coletividade. Uma vez que isso implicaria a modificacao das relagdes sociais, 0S usos
das técnicas acabaram sendo aplicados para fins contrarios a prépria racionalidade
que as criou.

A reacao pequeno-burguesa ao aumento da pressao de estar entre a burguesia
e o proletariado se reverte num comportamento emocional e incoerente, como em
respostas de panico e antissemitismo. A diferenga entre as politicas fascista e
proletaria é que, enquanto a consciéncia de classe é racional, buscando compreender
esta pressao de um ponto de vista histérico-social para reagir coletivamente a ela de
maneira lucida, o fascismo pretende arregimentar as massas, sem modificar,
evidentemente, 0 modo de produ¢ao que as forma. Para evitar que as massas facam
valer seus direitos, permite apenas a essas uma expressao primaria e controlada,

conservando o regime. Trata-se, entdo, de uma mera estetizacao da vida politica.
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O que leva, consequentemente, a organizacdo para a guerra, ja que ela
possibilita que se utilizem todos os recursos técnicos disponiveis ndo em beneficio
das condicoes de vida da populacdo em geral, isto é, sem que se altere a estrutura
social vigente. A guerra € a evidéncia de que a sociedade nao esta socialmente
preparada para utilizar a técnica de modo realmente racional e produtivo — o que em
tese poderia liberar o homem de boa parte do trabalho manual pesado —, e que
implicaria a distribuicao igualitaria de seus beneficios. O belicismo futurista prova que
a humanidade se tornou tao alheia a si mesma, que passa a ver com prazer estético
sua propria destruicao.

O tema da guerra era uma preocupag¢do cada vez mais urgente para o0s
intelectuais e artistas da época. Atento a esse imperativo histérico, Brecht modifica a
peca Um homem é um homem, que estreou em 1929, incluindo nela, em 1931, a
transformacao de Galy Gay — o homem que néo sabe dizer ndo —, de pequeno-
burgués numa maquina de guerra.

E justamente sobre essa nova versao da peca o primeiro estudo de Benjamin
(1931) sobre o teatro épico de Brecht, que para ele é o artista que melhor percebeu e
respondeu com solucbes artisticas a demanda histérica daquele periodo de
combinacao das novas técnicas com a atualizagdo da funcéo da narrativa tradicional
de promover um saber coletivo.

Nessa peca, a decomposicdo de um homem, para posterior recomposi¢ao das
partes, visa mostrar a artificialidade da instancia do individuo isolado e a mutabilidade
da consciéncia humana. A vivéncia da guerra — que como ja comentamos, acaba por
explicitar a irracionalidade de um sistema que se pretende racional — evidencia
também que a agao do individuo isolado estd mergulhada na mais completa falta de
coeréncia. E é por isso que o romance, a forma literaria que busca exatamente o
sentido da vida humana na interioridade subjetiva, tem sua crise, apontada no artigo
sobre D&blin, ainda mais acentuada no entre guerras.

A busca por aquilo que Brecht chama de “eterno humano”, algo inerente ao
homem, é também uma concepg¢do construida socialmente e que se presta a
permanéncia de certos paradigmas: “Um homem é um homem: ndo se trata de
fidelidade a sua prépria esséncia, e sim da disposicdo constante para receber uma
nova esséncia”. (BENJAMIN, 1994, p. 86)

Além disso, segundo Benjamin, o teatro épico questiona os privilégios da critica

teatral que se coloca enquanto “saber especializado” cujos critérios “s6 raramente
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estao sujeitos a seu préprio critério”, mas que os habilitam a se comportar como se o
exercicio de interpretacao consistisse em segredos que ninguém conhece melhor do
que ele (BENJAMIN, 1994, p. 86). O resultado seria a compreensao da arte como
realizacdes formais pré-concebidas e ndo como uma producao dinamica frente a
demandas sociais de seu tempo, destinando ao publico um papel passivo em relacédo
a critica e ndo como os verdadeiros agentes dela, como desejavel para os fins de
autonomia do sujeito.

Ao padronizar e sistematizar os principios artisticos a critica promoveria uma
homogeneizacdo do publico, que passa a ter uma unica interpretacdo para uma
mesma experiéncia estética. O teatro épico ameaga a critica uma vez que fomenta
que ela seja exercida pelo préprio publico, o que resultaria numa fragmentagao “da
falsa e mistificadora totalidade do publico” e na abolicdo da necessidade da critica
especializada. “Com esse comportamento do publico, sdo exigidas ‘inovacdes’ que
excluem todas as ideias nao-realizaveis na sociedade existente, e com isso entram
em conflito com todas as ‘renovagdes’™ (BENJAMIN, 1994, p. 87).

As inovagdes cumprem, assim, as mesmas funcdes do principio de novidade e
moda do século XIX, a realizacdo dos sonhos de liberdade apenas no campo estético.
Nos anos 1930 esta mesma logica se aplica a Nova Objetividade, que apresenta as
classes baixas com recursos de empatia e sentimentalismo. Mas, para Benjamin, “a
tese de que o palco é uma instancia moral somente se justifica no caso de um teatro
que nao se limita a transmitir conhecimentos, mas o produz” (BENJAMIN, 1994, p. 87)

Muito dessas ideias foram elaboradas como respostas a algumas reacdes
negativas da critica teatral a peca de Brecht, mas percebe-se que neste debate,
Benjamin apropria-se do fazer artistico do teatro épico para compor sua argumentacao
de modo a renovar a critica, que passa a situar-se, agora, nao “a frente do publico,
mas em sua retaguarda”.

A partir do ensaio O que é o teatro épico?, Benjamin incorpora, a seu modo,
nocodes provenientes da proposta do teatro de Brecht aos seus artigos posteriores. Em
Experiéncia e Pobreza (1933) ele contrapde o ensinamento contido nas parabolas a
vivéncia da guerra. O desenvolvimento da técnica ndo trouxe uma riqueza util ao
homem, ao contrario, resultou em pobreza, com o declinio substancial na faculdade
de intercambiar experiéncias. Os combatentes que sobreviveram retornavam com
dificuldades para comunicar os fatos vividos, que nao podiam ser narrados como feitos

herdicos, como anteriormente. Ao contrario, suas vivéncias sdao percebidas com
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perplexidade, e esta incomensurabilidade é impossivel de ser narrada como sabedoria
coletiva.

Neste artigo, Benjamin cita o verso de Brecht “Apaguem os rastros!” — extraido
da coletdnea de poemas Guia para os Habitantes das Cidades — para corroborar com
sua teoria sobre os interiores domésticos burgueses.

Se entrarmos num quarto burgués dos anos 1880, apesar de todo o
“aconchego” que ele irradia, talvez a impressdao mais forte que ele
produz se exprima na frase: “N&o tens nada a fazer aqui”. Nao temos
nada a fazer ali porque ndo ha nesse espag¢o um unico ponto em que
seu habitante ndo tivesse deixado seus vestigios. (Benjamin, 1994,
p.117)

Em Experiéncia e Pobreza, Benjamin reconhece a continuacao deste processo
também na década de 1930. O colecionismo aparece agora como fome de cultura:
[...] eles devoraram tudo, a cultura e os homens, e ficaram saciados e exaustos”
(BENJAMIN, 1994, p.118). O cansaco apds este banquete de ilusbes — metafora
semelhante a das 6peras culindrias de Brecht — é o tédio burgués, ao se deparar com
contradigdes que sdo ao mesmo tempo tao insuportaveis como confortaveis. O tema
da fome burguesa por cultura e diversao também vinha sendo preocupacédo central
para Brecht em seu projeto de 6peras anti-culinarias, conforme ja comentamos.

O sentido da vida buscado pelo romance surge agora como “0 mais remoto
ponto de fuga numa interminavel perspectiva de meios” (BENJAMIN, 1994, p.118). Os
sonhos do homem contemporaneo repousam em figuras como a personagem do
desenho animado Mickey Mouse, na qual estdo unidas magicamente a natureza e a

técnica, o primitivismo e o conforto, numa existéncia que basta em si mesma.

1.4 Tendéncia artistica e refuncionalizacao da arte

No artigo O autor como produtor, Benjamin utiliza o conceito de “tendéncia
artistica” que se assemelha ao conceito de refuncionalizacao da arte, esbocado por
Brecht no Processo de trés vinténs.

Nestes trabalhos, Brecht e Benjamin apontam para a necessidade de novas
funcdes para a arte, reformulando instituicdes, e repensando seu papel dentro das
relacdes de producdo de sua época. O que passa pela superacdo das “esferas
compartimentalizadas de competéncia no processo de producdo intelectual”
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(BENJAMIN, 1994, p.129). Quando a arte se transforma em mercadoria e passa a ser
vendida, o artista torna-se apenas mais um trabalhador que nao possui 0s meios para
a sua producao:
[...] acreditando possuir um aparelho que na realidade os possui, eles
defendem esse aparelho, sobre o qual ndo dispdem de qualquer
controle e que ndo é mais, como supdéem, um instrumento a servigo
do produtor, e sim um instrumento contra o produtor. (BRECHT apud
BENJAMIN, 1994, p. 132)

Tais condicdes desmentem o principio burgués de liberdade individual,
igualdade de direitos e autonomia do autor. Ao distinguir o artista burgués do artista
progressista, Benjamin ressalta que nao basta que o autor se coloque a favor do
proletariado, se os aparelhos burgueses de producédo de arte e cultura assimilam
objetos revolucionarios como elementos de entretenimento para o consumo, ou seja,
se os artistas ndo possuem o controle dos meios de produc¢ao artisticos e deixam que
a arte siga as tendéncias impostas pelas leis de mercado. A solucao estaria, segundo
Brecht e Benjamin, em reivindicar a socializacdo dos meios de producéo tanto para o
operario como para o artista.

Quando os meios de producao artistico escapam das maos dos produtores,
estes passam por um processo de proletarizacao:

Assim como o operario, o intelectual tem de pbr no processo de
producéo apenas sua forca de trabalho nua. Porém essa forca é ele
mesmo, ele ndo é nada fora dela, e assim como o operario ele precisa
cada vez mais (ja que a produgéao torna-se cada vez mais “técnica”)
dos meios de producao para a utilizacdo de sua forga de trabalho: o
funesto circulo vicioso da exploragdo também se implantou aqui.
(BRECHT, 1967(b), p.159)

A discussao em torno da progressiva insercao da arte no circuito comercial nos
anos 1920 situa-se num contexto de expectativas revolucionarias, tendo em vista as

transformacdes que se desenrolavam na Russia:

Esta conjungédo de vocagao publicistica e de crenga na iminéncia da
revolugdo é que basicamente vai determinar o verdadeiro assalto aos
meios de produgéao industrial caracteristico de algumas vanguardas da
época, movimento no qual seu aporte exacerbado, no entanto de
orientagdo pratica e racionalizante, vai chocar-se com a
irracionalidade da producao capitalista e a voracidade improdutiva do
consumo. (PASTA, 2010, p.104)

Posteriormente, com o declinio da experiéncia soviética, ocorre um movimento
de ampliagdo da abrangéncia do pensamento marxista do @mbito econémico para o

cultural. Adorno e Horkheimer (1969/1985) discutem os desdobramentos do carater
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comercializavel adquirido pela arte na légica de racionalizacdo das esferas humanas’.
Segundo eles, principios oriundos do mundo do trabalho estariam também atuantes
tanto na produgéo, quanto na recepgéo artistica.

O carater de entretenimento propiciado pela arte no ambito da chamada
industria cultural adquire a funcao de aliviar as pressoes provocadas pelas relacoes
de trabalho, evitando uma reflexao sobre elas através da reproducao da mesma légica

gue as originou.

A diversao € o prolongamento do trabalho sob o capitalismo tardio. Ela
€ procurada por quem quer escapar ao processo de trabalho
mecanizado, para se pbr de novo em condi¢gdes de enfrenta-lo. Mas,
ao mesmo tempo, a mecanizagdo atingiu um tal poderio sobre a
pessoa em seu lazer e sobre a sua felicidade, ela determina t&o
profundamente a fabricagdo das mercadorias destinadas a diverséo,
que esta pessoa ndo pode mais perceber outra coisa sendo as copias
que reproduzem o préprio processo de trabalho. (ADORNO &
HORKHEIMER, 1985, p. 113)

Para estes autores, evolucao das técnicas artisticas, com o advento do radio e
do cinema, transferiu a divisdo do trabalho para a arte, levando a uma padronizacéo
das formas, que se tornaram equivalentes estéticos da dominacao. A comercializacao
da arte em larga escala impde o esvaziamento de reflexdo da mesma, subtraindo a
autonomia individual do artista:

Sua producdo é administrada por especialistas, e sua pequena
diversidade permite reparti-las facilmente no escritorio. A industria
cultural desenvolveu-se com o predominio que o efeito, a performance
tangivel e o detalhe técnico alcangaram sobre a obra, que era outrora
veiculo da Ideia e com essa foi liquidada. (ADORNO & HORKHEIMER,
1985, p. 103)

”Max Weber (1922/1966) situa a burocracia, enquanto forma de organizagao institucional, no
movimento de racionalizagdo do mundo moderno, por ser um ambito dissociado das
subjetividades e das relagdes pessoais, bem como de forgas sociais e politicas, visando um
carater calculavel e previsivel para os resultados. Com a divisdo social do trabalho, as
diferentes esferas humanas passam a funcionar sob I6gicas diferentes e contraditérias entre
si. Surge a necessidade de uma forma que as organize e estabelega relagdes entre elas, sem
de fato as unir em um todo complexo. O que é possibilitado pela forma burocratica de
organiza¢ao, uma maneira modelar de como coordenar as esferas sociais, conectando o todo
as partes, porém mantendo os mecanismos de alienagao e reificagdo dos sujeitos. Mesmo
desconhecendo o todo, o trabalhador é capaz de executar sua tarefa com precisao porque
possui instru¢cdes e regulamentacdes precisas e estd submetido a um sistema de rigido
controle, onde é inspecionado regularmente.
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Parte 2: Brecht e o Trabalho de Trés Vintéens

Neste capitulo analisaremos um periodo do trabalho de Brecht que envolve sua
insercdo no mercado de entretenimento, com a Opera de Trés Vinténs (1928), e o
ensaio Processo de Trés Vinténs (1931).

Nesta tarefa, queremos dar lugar tanto as analises interpretativas das obras
quanto ao desenvolvimento processual de uma obra a outra, que resulta de tensdes
da realidade sécio-histérica e cultural. Nosso intuito neste capitulo é entender ndo s6
a constituicdo do teatro épico como seu desenvolvimento para o teatro didatico e
posteriormente para a proposta dialética, como um processo, em sua dindmica ativa
e funcional, imbricado em demandas sociais como a critica a l6gica de mercado e a
reivindicacdo da tomada dos meios de producdo por parte dos artistas enquanto
trabalhadores.

Apresentamos este estudo no contexto da Republica de Weimar, da génese
das éperas culinarias, enquanto teatro de variedades, e elaboramos uma analise do
enredo e dos recursos teatrais utilizados na Opera de Trés Vinténs. Em seguida, nos

concentramos no Processo de Trés Vinténs.

2.1 A Republica de Weimar, periodo de trés vinténs

A chamada Republica de Weimar foi um momento de grande florescimento
cultural que ocorreu concomitantemente a uma progressiva escassez de recursos € a
inflacdo crescente, passando pelos efeitos catastréficos da crise internacional de
1929. Nessa época, a Alemanha estava passando pelo conturbado periodo de
angustias com a revolucéao frustrada, que resulta em reacdes que oscilam da paralisia
a tentativas de agao intempestiva, mas também de agitacao politica e reorganizacao
proletaria. Esse € o quadro alemao quando Brecht se mudou para Berlim em 1924,
onde trabalha no Deutsches Theater de Max Reinhardt até 1926, mantendo contato
com o grupo de Agitorop “Megafone Vermelho”, do qual participava o musico Hanns
Eisler. Em 1925, comeca a escrever a peca Um homem € um homem, incorporando
alguns principios da montagem expressionista. Esta primeira versdo da peca — que

nao apresenta ainda um posicionamento negativo em relagdo a transformacao da
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personagem Galy Gay —, estreia em 1926.

Neste mesmo ano, ao planejar escrever uma pe¢a que se chamaria Joe
Acougueiro, Brecht necessita compreender o0 mercado de cereais € nessa pesquisa
resolve estudar o funcionamento da economia por meio da leitura de O Capital de
Marx. Interessante notar o quanto este estudo parte — como parece ser uma constante
na vida e obra de Brecht — da utilidade pratica em funcédo de um trabalho.

Desde que descobrira a riqueza tedrica de Marx, no final dos anos
vinte, o poeta se esforcava para aproveitar as armas proporcionadas
pelo autor do Capital na desmistificacdo da sociedade burguesa. [...]
Servindo-se das idéias de Marx como fermento para enriquecer sua
critica radical a sociedade burguesa, o poeta era levado, naturalmente,
a interessar-se pelas ideias de marxistas independentes, que liam
Marx com desenvoltura, cada um a sua maneira. Encarava com
evidente desénimo a produgéo tedrica do "marxismo oficial", porém se
animava com a leitura dos escritos de Karl Korsch, de Fritz Sternberg
e de seu amigo Walter Benjamin. Acompanhava com viva curiosidade
as discussdes sobre as implicacbes do marxismo na esfera da
estética. (KONDER, 1995, p.18-19)

Ainda em 1926, Brecht assiste ao flme de Charles Chaplin A corrida do ouro
(1925), que sera objeto de comentarios positivos acerca da atuacao distanciada,
tornando uma acgéo naturalizada pelo cotidiano numa ocorréncia espantosa. Também
Benjamin dedica atencado, neste periodo, a andlise de filmes de Chaplin e outras
comédias norte-americanas.

Brecht frequenta os circulos alternativos, como os cabarés, que tiveram intenso
papel cultural, por se posicionarem como espacos antimilitaristas e antimoralistas, os
quais promoviam discussdes em torno de temas como aborto e pena capital e
denunciavam, ainda, as censuras do governo. Porém, com a estabilizacdo a partir de
1924, esses ambientes culturais se enfraqueceram em consequéncia da ascensao do
mercado de entretenimento.

E neste quadro que Brecht inicia seu projeto de aliar cultura de cabaré com
formas poéticas rebeldes que ja vinham influenciando sua producgao lirica, como por
exemplo em Guia para os Habitantes das Cidades. Trata-se de trabalhos como a
poesia boémia e marginal de Francois Villon, a irreveréncia sexual de Franz
Wedekind, que impactou o espirito da "Belle Epoque”, bem como os poemas de Arthur

Rimbaud®. Poetas sensiveis que perceberam, assim como Baudelaire no século XIX,

8 Sobre as influéncias destes poetas na lirica de Brecht, ver: KONDER, Leandro. A Poesia de
Brecht e a Histdria. Sao Paulo: Instituto de Estudos Avancados da Universidade de Sao Paulo
(Colegao documentos. Série Teoria politica, 7), 1995. Uma pesquisa recente acerca do
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as feicdes fantasmagoricas de seus tempos, ndo permanecendo passivos a elas.

O interesse de Brecht por figuras associais — como o egoista Fatzer, o niilista
Baal, entre outras figuras presentes em sua primeira fase também na lirica — ndo é
abandonado apds seu contato com as ideias de Marx, mas tomam um outro sentido
em direcao a investigacao politica das condigdes sociais nas quais sao forjadas as
personalidades associais, marginais, violentas e criminosas. O momento de encontro
entre essas duas fases situa-se justamente no periodo de concepcao das dperas
culinarias. Macheath e seu bando, por exemplo, sdo personagens que mesclam
caracteristicas subjetivas antissociais e marginais com especificidades pequeno-
burguesas.

Gerd Bornheim procura dar um contorno mais amplo a obra do dramaturgo,
expondo em Brecht — A estética do teatro (1992) o percurso da juventude de
influéncias expressionistas, niilistas e shakespearianas, passando pelos confrontos
com Erwin Piscator e com a Nova Objetividade na génese do teatro épico, que se
desenvolve paralelamente as pecas didaticas, culminando posteriormente na
formulacéo de uma dramaturgia nao-aristotélica.

De fato, na primeira fase (até 1933) ndo existe essa homogeneidade
de base, ela apenas comecga a armar-se, nela tudo se diversifica e as
inquietagbes do jovem poeta se deixam atravessar, de modo até
mesmo inesperado, por didlogos e influéncias, que por vezes so
apresentam de comum o fato de pertencerem a uma mesma época. E
essa confluéncia dos mais variados caminhos que vai aos poucos
depurando na cabega de Brecht, por meio de confrontos que sdo em
tudo exemplares para o entendimento do teatro contemporaneo. Mas,
de inicio, Brecht era essa abertura, essa rebeldia que exigia outra,
diferente das trilhas ja por demais batidas que dominavam amplos
setores do teatro de seu tempo. (BORNHEIM, 1992, p.12)

Em 1927, Brecht inicia, entdo, um projeto de 6pera culinaria com os primeiros
trabalhos na peca que ficou conhecida como Pequena Mahagonny. Esta peca traz
como tema central as relagdes humanas na grande cidade enquanto motor de uma
guerra constante. Toda a Europa vinha passando pela intensificacdo dos processos
de proletarizacdo e inchaco das grandes cidades. O entrelagamento entre os
problemas da metrépole com a violéncia bélica ja era bastante presente em outras

aproveitamento, no trabalho colaborativo entre Brecht e Weill, de elementos liricos em
combinagdo com a musica de vanguarda: PASTORELLI, Vinicius Marques. Da irresistivel
peleja entre piratas e tubarbes — Um estudo sobre a parceria Brecht-Weill. Dissertagao.
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo, 2014.



47

obras de Brecht dos anos vinte, quando ainda morava em Munique, cidade que
impactou seus primeiros trabalhos, que retratam os tragos de utilitarismo desumano e
competicao desenfreada nas relacdes urbanas: “A metrdopole contemporanea aparece
aos seus olhos, antes de mais nada, como uma grande praca mercantil, 'onde se
negocia o ser humano” (BOLLE, 1987, p. 61 apud KONDER, 1995, p.2).

O tema da criminalidade e a presenca de figuras associais estdo presentes
tanto nos poemas como no teatro de Brecht dos anos vinte, como por exemplo na
coletdanea de poemas Breviario Doméstico e nas pecas Na Selva das Cidades e em
Baal. Seu contato com o materialismo historico ndo impée um desvio completo quanto
a perspectiva subjetiva e metafisica, mas o instiga ao exercicio da dialética. O que
pode explicar também a afinidade com Walter Benjamin a partir de 1929:

A partir do final dos anos vinte, a poesia de Brecht passa a veicular,
cada vez mais, expressbes de apoio militante ao comunismo.
Sintomaticamente, contudo, o poeta evita filiar-se ao partido. E a
dimensao do autoquestionamento ndo é abandonada. Manifesta-se,
entdo, mais uma tensao constante na criacao literaria desse autor tao
rico em contradicbes assumidas.

Numa sociedade tdo profundamente dilacerada por séculos de
conflitos sociais, era natural, segundo Brecht, que as pessoas também
fossem divididas. A luta de classes, milenar, ndo se limitava a langar
grupos humanos uns contra os outros; ela contrapunha tendéncias
antagoénicas no interior de cada individuo. (KONDER, 1995, p.11)

Quando Brecht teve contato, em 1927, com a traducdo alema feita por
Elisabeth Hauptmann da redescoberta The Beggar’s Opera, de John Gay (1724), esta
peca, fundadora do género de teatro musical Ballad Opera, ja vinha sendo reencenada
em Londres e em outras cidades britanicas desde 1920.

A traducao de Hauptmann do texto de Gay surge no contexto dos trabalhos em
Mahagonny. Interessou a Brecht, ndo apenas a parédia ao modelo tradicional de
Opera aristocratica italiana e de Handel, como também as criticas a burguesia em
ascensao no século XVIII, que poderiam ser material para uma adaptacao a sociedade
burguesa ja estabilizada, por meio do recurso de distanciamento histérico do teatro
épico, que vinha sendo desenvolvido por Brecht.

O projeto ainda contava apenas com algumas cenas de esboco, quando, em
1928, Brecht o mencionou ao novo diretor do teatro Am Schiffbauerdamm — mais tarde
Berliner Ensemble — Ernst Josef Aufricht, que estava em busca de um espetaculo de
abertura com sucesso de bilheteria garantido.

A esta altura da Republica de Weimar, os projetos artisticos ja se confrontavam
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com um avangado circuito de mercado de entretenimento, com o qual cada vez mais
competiam, e no qual, simultaneamente, muitas vezes viam-se obrigados a inserir-se.
E neste contexto que Brecht desenvolveu o projeto de peras culindrias, que sobrepde
a critica ao género burgués de teatro a discussao em torno do crescente mercado
cultural.

A proposta de uma versdo alema de um sucesso nos teatros londrinos desde
1920, que também foi um escandalo no século XVIII, animou Aufricht, que
encomendou o trabalho para estrear poucos meses depois. Com o intuito de enfrentar
em conjunto esta corrida contra o tempo, Brecht e seus parceiros retiraram-se para a
praia francesa Le Lavandou, a fim de permanecerem em concentragao total no
projeto. O texto foi criado coletivamente com os atores e em concomitancia com o
exercicio de atuagdo cénica, constituindo-se num processo de incorporacdo de
elementos cénicos e gestuais para alcancgar o efeito critico almejado.

A maioria dos atores envolvidos no projeto era também engajado na cultura
dos cabarés de Berlim, que diante da crise econémica e dos rumos culturais da
década de vinte, acabaram nos circuitos de mercado de entretenimento. Com o
projeto de trés vinténs, a critica a arte para consumo é desenvolvida a partir de dentro
desta mercadoria assumida, mas que se nega dialeticamente enquanto tal, propondo
uma funcao pedagogica negativa de questionamento da recepcgao artistica enquanto
objeto de consumo.

O trabalho colaborativo entre Brecht e Weill aliou a cultura de cabaré a musica
de vanguarda, em composi¢des que trazem para o campo da estética musical os
mesmos principios de contestacao e ressignificacdo do género operistico burgués e
comercial. Fato que gerou desconfiangas em Aufricht quanto a aceitabilidade do
publico, preferindo aderir a moda das jazz-bands com a banda de Theo Mackeben,
embora ao final acabe tolerando as composicées de Weill para a peca.

A pré-estreia, em agosto de 1928, € um grande sucesso. A marginalidade —
representada pelas figuras de criminosos, prostitutas e mendigos — ja vinha sendo
aproveitada nos circuitos culturais da época. O tema irreverente que combina politica,
contravencao e entretenimento ja estava na moda nos anos 1920, o que contribuiu
para que a Opera de Trés Vinténs se tornasse a mais famosa peca do periodo e
praticamente um simbolo da Berlim da Republica de Weimar. A recepcao da peca,
seu sucesso mercadoldgico e sua insercao controversa na industria cinematografica

sera discutida na secao destinada ao estudo sociolégico Processo de Trés Vinténs.
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2.2 Opera culindria

Ao tomar como objeto de experimentacdo o formato operistico, Brecht visa
atingir o préprio nucleo do teatro burgués: o espetaculo totalizante por exceléncia, que
conjuga palavra, musica e teatro numa mesma experiéncia estética intensamente
catartica. A rejeicao a concentracdo da acado ao nivel das emocdes € o carater
essencial do teatro épico que Brecht desenvolve no contexto de criagcdo das Operas
culinarias, que se assumem enquanto entretenimento para consumo, adotando
ironicamente o mesmo mecanismo de producao que seu enredo revela. Vejamos a
nota de Brecht sobre suas inten¢des para a Opera:

A ideologia burguesa surge na Opera de Trés Vinténs ndo apenas
como tema, mas também no modo como o tema é apresentado. E uma
espécie de relatorio, um relatério de todos os acontecimentos da vida
real que o espectador deseja encontrar no teatro. Como, porém,
simultaneamente, o espectador vé coisas que ndo deseja ver, como
vé 0s seus desejos ndo apenas saciados, mas criticados (vé-se nao
na qualidade de sujeito, mas na de objeto), é, em principio, capaz de
atribuir ao teatro uma nova fungéao. (BRECHT, 1978, p. 25)

O gosto estético dos espectadores, de carater culinario, é pautado pelo teatro
burgués feito até entdo, que proporciona um espetaculo de entretenimento, um
momento estético de extremo envolvimento emotivo, mediante a empatia entre publico
e personagens. A tentativa de estreita mimese entre o que se vé no palco e a vida real
faz com que o espectador vivencie intensamente os fatos, provocando um efeito de

prazer:

A dpera que nos é dado a desfrutar atualmente é uma iguaria
[culindria]. J& muito antes de se haver tornado uma mercadoria era um
instrumento de prazer, pois solicita e proporciona, simultaneamente,
uma educacgao do gosto. Ao abordar os temas, fa-lo numa atitude de
fruicdo. E ndo sé “vive” o seu tema, como também suscita uma
“vivéncia”. (BRECHT, 1978, p. 14)

Os temas tradicionais de intrigas burguesas, como o amor proibido, a amizade
que supera a rivalidade profissional, a protecdo dos pais, 0 ciime em um triangulo
amoroso e a compaixao pela miséria sdo apresentados concomitantemente a

superposicao da critica a cada um deles.

Ao recuperar do publico, propondo-se a critica-lo, Brecht incorporava
como elemento essencial da pega o seu carater de mercadoria — ainda
que, digamos assim, de mercadoria “decepcionada”. O carater de
mercadoria ndo lhe era, portanto, simplesmente superposto a partir do
exterior, mas Ihe era interior e constitutivo. (PASTA, 2010, p. 62)
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Se o0 que se quer citar é o modelo de arte como mercadoria, este deve aparecer
deslocado de seu ambiente natural, ou seja, ndo pode aparecer como 6bvio, ndo pode
ser mostrado com naturalidade, embora ele esteja profundamente entranhado no
cotidiano do publico.

Enquanto em The Beggar's Opera, de 1724, os mendigos, apesar de serem
realizadores da peca — como critica a pompa das éperas tradicionais — ficam de fora
do enredo principal, compondo apenas uma moldura narrativa, na Opera de Trés
Vinténs eles ganham uma dimensado mais abrangente enquanto funcionarios da
empresa de mendicancia de Peachum e como as verdadeiras vitimas sociais, cujos
sofrimentos sdo mimetizados nos trajes da rouparia. Desta maneira, Brecht amplifica
e complexifica a critica da peca de John Gay a improbidade da burguesia, ao
estabelecer a mercadoria como mediadora das relacdes interpessoais. O irbnico
vinculo empregaticio também aparece espelhado na empresa de crimes de Macheath,
que na peca de Gay era apenas um entregador e, em Brecht, é chefe de um bando
de delinquentes, que dependem da associacao entre o lider e o delegado de policia.

As alteracbes na peca de Gay realizadas por Brecht, Weill e seus
colaboradores sdo tao abrangentes que as semelhancgas restantes sdo minimas,
justificando a alteragdo de seu titulo. No primeiro esboco, foi proposto Opera do
Cafetdo (Luden-oper), em referéncia a relagdo ao mesmo tempo amorosa e
“empregaticia” pregressa entre Macheath e Jenny-Espelunca, estabelecendo como
imagem central do enredo a prostituicdo, em que o ser humano aparece mais
evidentemente como mercadoria. Posteriormente, por sugestdo de Feuchtwanger,
imediatamente aceita, a alcunha dos trés vinténs surge como sintese entre o carater
culinario — de assumida mercadoria barata e qualidade duvidosa em relagdo a pompa
da Opera tradicional — e a mercadoria humana a que seus personagens Sao

ironicamente reduzidos.

2.3 O Bazar de Relacoes Pessoais

Tendo no centro das agdes o classico relacionamento amoroso proibido pela
familia, o enredo gira em torno da obstinacdo dos pais de Polly em reverter o
casamento da filha com Macheath. Porém, uma vez que tal proibicdo nao se justifica
por motivos morais e sim financeiros, a filha ganha um estatuto de objeto, cuja posse
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€ disputada. Percebe-se nitidamente, como base central do enredo, a questdo da
mercadoria enquanto elemento estrutural das relacées humanas.

O par de empresas em torno do qual gira a pega sé pode existir por meio do
agenciamento de afetos para fungdes essenciais aos negoécios. Assim, o amigo de
juventude de Macheath é a garantia de que seus crimes néo serao punidos pela policia
e a filha de Peachum cumpre o papel de dar um rétulo agradavel a rouparia da familia.
Da mesma maneira que os Peachum administram os mendigos para o lucro, também
sua filha vai ser utilizada para trazer vantagens aos negocios. Veja-se o que diz
Peachum a sua esposa:

Célia, vocé solta sua filha por ai como se eu fosse algum milionério!
Quer que ela se case, nao €? Pois muito bem, vocé acha que esta
porcaria de loja se aguentaria por mais uma semana se essa gentalha
de clientes desse de cara s6 com as nossas pernas? Um noivo! Logo
cairiamos todos nas garras dele! (BRECHT, 1967a, p. 20)

As cenas de amor do par romantico se apresentam em termos de clichés, como
o simbolo da lua, ironizados por seus pais como influéncias de leituras e musicas
romanticas. O que também instala o questionamento acerca da origem natural dos
sentimentos, ou de seu carater de imitacao de imagens da cultura de massas.

No entanto, o motivo pelo qual os pais ndo permitem o casamento de Polly ndo
passa pelo sentimento paterno de protecao, mas sim por céalculos dos custos gerados
pela criagdo da filha, que devem ser ressarcidos com o trabalho de Polly. Como se
comprova na fala da sra. Peachum a Polly: “Casada? Primeiro, nds a cobrimos toda
de vestidos e chapéus e luvas e sombrinhas, e depois que ela ja nos saiu tdo cara
quanto um transatlantico, ela mesma se joga na sarjeta como um pepino podre”
(BRECHT, 1967a, p. 42).

Pode-se dizer que, assim como os mendigos, Polly € uma espécie de
funcionaria da empresa do pai. Como confessa Peachum: “Se dou de bandeja minha
filha, o Unico arrimo de minha velhice, entdo a minha casa desaba e eu fico a ver
navios”. (BRECHT, 1967a, p. 45)

Porém, Brecht faz questao de mostrar que Polly ndo € apenas a filha explorada
pelos pais, mas uma continuadora da légica empresarial na qual cresceu, conforme
Brecht ressalta em observacdes feitas aos atores em notas para a Opera: “Numa cena
de amor com Macheath, Polly € ndo apenas a amada de Macheath, mas também a
filha de Peachum; e nem sempre sé a filha, mas também a empregada de seu pai”
(BRECHT, 1967a, p. 24). Desse modo, Polly tenta convencer os pais das vantagens
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financeiras do casamento:

Mas ele tem como se virar e me oferecer uma vida digna. Ele € um
notavel arrombador ao mesmo tempo que um salteador de visado. Sei
direitinho e até poderia dizer o total de sua poupanca hoje. Mais alguns
empreendimentos bem-sucedidos e a gente vai poder se retirar para
uma pequena casa no campo. (BRECHT, 1967a, p. 47)

Apesar de se mostrar inicialmente horrorizada com os crimes praticados pela
gangue, Polly ndo recusa os bens roubados. Mesmo que inicialmente ela critique o
modo violento de Macheath para com o bando, assim que recebe a direcdo dos
negocios, ela imediatamente incorpora esta mesma violéncia na chefia. Quando da
fuga de Macheath, conquanto Polly se envolva afetivamente com a despedida num
primeiro momento, logo em seguida, deixando os sentimentos de lado, pde em pratica
0 que aprendeu com seu pai, preocupando-se com 0s negdcios do marido e
pretendendo até mesmo alugar seus aposentos imediatamente para evitar gastos
desnecessarios, aplicando, assim, a avareza aprendida com seu pai.

Além disso, a disputa entre Polly e Lucy pelo amor de Macheath acaba também
passando pelo célculo de vantagens e desvantagens e, ao fim, Polly o presenteia a
Lucy como se ele fosse um objeto, pois as mogas chegam a conclusao de que os
homens nao tém valor significativo.

Por meio da superposicao de acdes e comportamentos contraditérios, aqueles
que tomavam tudo por mercadoria vao ser transformados também em objeto
comercializavel. E é assim que Macheath, ao contar em uma cancgéao sua relacao
pregressa de exploracao de Jenny através da prostituicdo, também esta sendo — no
mesmo momento em que canta — vendido por Jenny e entregue a policia. Se, na
cangéao, pode-se ver a estreita imbricagdo entre sexo, violéncia e dinheiro, por outro
lado, o sexo enquanto objeto de consumo burgués torna-se um habito que acaba por
aprisionar o proprio explorador. Por n&o abrir m&o da visita ao bordel, Macheath acaba
postergando a fuga imediata e sendo capturado.

Note-se que, tanto a violéncia do cafetdo, quanto a deslealdade de Jenny, vao
estar escondidos atras de sentimentalismos. Macheath relembra seus tempos de
cafetdo com saudosismo: “Bom tempo aquele que ndo volta mais. Como casal,
viviamos sem briga, no esfor¢co para o mesmo ideal: eu da cabeca, ela da barriga”
(Brecht, 1967a, p. 62). E Jenny, ao nao receber sua recompensa pela delacédo, no
intuito de valoriza-la, reforca o quanto sofre em ter que entregar Macheath:

[...] Até tive que dispensar um fregués, esta noite, de tanto que fiquei
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chorando no travesseiro, s6 de pensar que vendi este cavalheiro ao
senhor. E, minhas amigas, e o que vocés acham que aconteceu hoje
de madrugada? Nao faz nem uma hora, eu acabara de adormecer de
tanto chorar, quando assobiaram, e na rua estava justamente este
senhor por quem eu chorara, pedindo que eu lhe jogasse a chave. Nos
meus bragos, queria me fazer esquecer a desgraga que lhe causei. E
ele o ultimo cavalheiro de Londres, minhas senhoras. E se a nossa
colega Suky Tawdry ndo nos acompanhou até aqui é porque ele,
depois que me deixou, foi ainda a casa dela para consola-la também.
(BRECHT, 1967a, p. 81)

Unindo em uma mesma fala o arrependimento e a repeticdo do ato que o gerou,
Brecht cria uma tenséo entre palavra e agdo, mostrando como o0s sentimentalismos,
por ndo sairem do campo da expressao subjetiva, ndo se realizam no plano das
decisdes concretas. Este mesmo embate entre o que é dito e o que se desenrola na
acao vai permear a relacao entre Macheath e Brown, que desde o inicio € apresentada
como outra unido perfeita entre amizade e negécios, justificando a corrupcao da

policia como apoio reciproco entre amigos fiéis. Vejamos o que diz Mac:

Embora a vida com suas torrentes caudalosas nos tenha separado
violentamente, nds, amigos de juventude, embora nossos interesses
profissionais sejam absolutamente distintos e, alguns até diriam,
antagdnicos, nossa amizade sobreviveu a tudo. Vejam se aprendem!
Castor e Pélux, Heitor e Andrédmaca etc. etc. Raramente eu, o simples
rato de rua, bem, vocés sabem o que quero dizer, fiz uma pequena
pescaria sem dar-lhe, ao meu amigo, uma parte, uma consideravel
parte, hein?, Brown, como presente e prova de uma inextinguivel
fidelidade, e raramente ele — tira a faca da boca, Jakob! —, ele, o todo-
poderoso chefe de policia, deu uma blitz sem antes me dar uma
pequena dica, a mim, seu amigo de juventude. Bem, e assim por
diante, afinal é essa a lei de reciprocidade. Vejam se aprendem. D& o
brago a Brown. Bem, velho Jackie, fico feliz de vocé ter vindo, isto €
que é verdadeira amizade. (BRECHT, 1967a, p. 40)

Se esta amizade passa pela intima relacdo com as conveniéncias para ambas
as partes, a ruptura com sua fidelidade nao passara por calculos mais nobres. Assim
como Polly e Jenny, também o melhor amigo de Macheath vai usa-lo como moeda de
troca ao ceder as chantagens de Peachum e concordar em prendé-lo. Usando da
ironia, Brecht mostra o cinismo das falas de remorso de Brown, bem como as magoas
de Macheath com esta traicao, ja que ele mesmo nao era fiel a amizade e escondia o
relacionamento com a filha do amigo. A tensdo entre essas contradicbes vai se
explicitar na cena em que, hd poucos minutos de seu previsto enforcamento,
Macheath faz questéo de fazer o derradeiro acerto de contas com o bem-intencionado
delegado, que apesar do “coracdo transpassado com um ferro em brasa”, nao

esqueceu seu o caderninho de notas.
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Como contraponto a amizade de Brown, que se apresenta em termos
mercantis, a amizade de Jakob e Matthias, criminosos integrantes da gangue, aparece
como Unica que supera questdes financeiras. Embora eles estejam entre os mais
frageis neste quesito, acabam concordando em entregar todo o dinheiro que possuem
para evitar o enforcamento de Macheath. Sobre este ponto, Brecht adiciona comenta:

A amizade é verdadeira apenas sob a condicdo de ser limitada. A
vitéria moral dos dois amigos mais leais do sr. Macheath ndo se torna
absolutamente amesquinhada por aquela derrota moral ocorrida mais
tarde, quando, por ocasiao da entrega de suas economias para o
livramento de seu amigo, eles ndo se apressam o bastante. (BRECHT,
1967a, p. 96)

2.4 Marketing social: a capitalizacao da miséria

O negdcio de Peachum consiste em gerenciar a miséria alheia para a obtencao
de lucro por intermédio da mendicancia, utilizando, para isso, o apelo religioso e a
confecgcdo de roupas e acessorios da ultima moda de vitima do sistema. Para este
empreendedor, ndo basta ser realmente miseravel, € necessério ter os apetrechos
capazes de despertar a cada vez mais inacessivel piedade dos abastados, ja que o
verdadeiro sofrimento nunca é reconhecido como legitimo e apenas a aparéncia de
sofrimento alcanca a compaixao.

Brecht nos apresenta ironicamente a cena absurda de uma verdadeira linha de
producdo em série de mendigos de varios “tipos”. Com ares burocraticos, Peachum
estabelece um monopdlio da atividade pedinte, exigindo licenga para pratica-la e
livrando-se da concorréncia ao impedir, através da violéncia, a mendicancia
autdbnoma. Deste modo, ele toma posse de maneira autoproclamada da forca de
trabalho dos mendigos, que passam a ser seus funcionarios, recebendo apenas uma
porcentagem de seu ganho total. Esta ja ndo € mais a peca de mendigos, como a de
Gay, e sim a peca sobre a mercadoria que eles se tornaram.

O contraste entre a atividade pedinte espontanea — impelida pela necessidade
— e o carater administrado que ela adquire permite a critica tanto ao modo de producgao
como a comercializagao filantrépica da boa consciéncia dos transeuntes. Ciente do
valor de troca a ser generosamente oferecido para que a miséria seja mantida a
distancia e pelo acerto de contas com o preceito religioso da caridade, Peachum alia
argumentos biblicos aos equipamentos de pedinte, a fim de obter a mais rentavel
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aparéncia de vitima. O que pode ser observado nesta fala de Peachum a seus
funcionarios-mendigos:

Vamos, vamos! Vocés simplesmente acabariam nas cloacas de
Turnbridge se, em minhas noites insones, eu ndo tivesse descoberto
um meio de cavar alguns vinténs da sua pobreza. Descobri que os
donos do mundo sao capazes de provocar miséria, mas ver a miséria,
isto eles ndo suportam. Porque eles sdo covardes e imbecis,
exatamente como vocés. Mesmo tendo com que se empanturrar até o
fim de seus dias e podendo besuntar o chdo de suas casas com
manteiga, a ponto de até as migalhas caidas de sua mesa ficarem
engorduradas, eles ndo aguentam ver com indiferenca um homem
desmaiando de fome; sé que ele vai ter que desmaiar na porta deles.
(BRECHT, 1967a, p.84)

Por alguns vinténs, livra-se a alma caridosa deste peso. Esta é também a
moeda de troca entre Peachum e o chefe de policia, Brown, para que Macheath fosse
preso: a ameaga de uma passeata de miseraveis, que sairia mais cara do que 0s
ganhos com a parceria promiscua entre a gangue criminosa € a policia, como se vé
nas palavras de Peachum a Brown:

Ai esta: Vocés esqueceram o espantoso numero de pobres. Imagine-
0s s6 na porta da igreja, ndo é uma visao nada festiva. O aspecto deles
ndao agrada mesmo. [...] O senhor pensara talvez que a policia
conseguira nos conter, a nés pobres coitados. Engano seu. Ja pensou
0 espetaculo de seiscentos pobres aleijados, derrubados pela
violéncia dos cassetetes durante a coroagéo? Isso seria feio. Nojento
mesmo. E de dar nauseas. S6 de pensar nisso, j& me sinto mal, Brown.
(BRECHT, 19674, p.82)

De maneira que o assunto familiar do casamento de Polly, inoportuno para os
negécios de Peachum, vai ser resolvido por ele ndo como pai, mas sim no ambito de
sua empresa, utilizando seus funcionarios para chantagear Brown, ameacando incitar
os verdadeiros miseraveis ao protesto. Fica evidente, por conseguinte, o quao

entranhadas no estatuto de mercadoria estao as relacdes afetivas.

2.5 Empreendedorismo delinquente e seu network

Em analogia a empresa de mendicancia, a gangue de Macheath espelha
praticamente o0 mesmo mecanismo de exploragdo da forca de trabalho, atribuindo
igualmente um absurdo carater administrado a atividade criminosa. Macheath n&o

apenas exige para si a maior parte dos ganhos obtidos, como também a autoria de
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todos os delitos cometidos, como dono do negécio. Similarmente, Peachum néo sé
cobra parte das esmolas, como se autodenomina “o homem mais pobre do mundo”.
Por meio da dupla Peachum e Macheath, Brecht dispde um empresario contra o outro.
O paralelo entre as duas empresas aparece logo no inicio da peca como metafora no
Moritat: “Tubarao tem dentes, que nao tenta esconder. Mackie tem a navalha, que
ninguém consegue ver’ (BRECHT, 1967a, p.13). Fica sugerido aqui que a unica
diferenca entre o roubo e o lucro é a aceitacao do segundo como atividade licita, que
pode ser exibida pelo expropriador. Em nota, Brecht evidencia que:

O ladrdao Macheath deve ser apresentado pelo ator como uma figura
burguesa. A preferéncia da burguesia pelo ladrdao pode ser explicada
a partir de um engano: um ladrdo ndo é um burgués. E este engano
tem como pai um outro engano: um burgués ndao € um ladrdo.
(BRECHT,1967, p.13)

Macheath pretende expandir seus negécios, passando de gangster a
banqueiro. Segundo Konder (1995), “Brecht via no banqueiro o mestre do qual o
gangster era um mero aprendiz. A sua volta, banqueiros poderosos financiavam o
crescimento do partido nazista e os comunistas se preparavam para asperos conflitos”
(KONDER, 1995, p.10).

E por isso que o dramaturgo faz questdo de acentuar, na cena do casamento,
os ares burgueses de sofisticacdo, elegancia e bons modos de Macheath, em
contraste com o restante de seu bando. Ele repreende a falta de coeréncia na
combinacao de estilos dos méveis roubados, censura o uso dos talheres a mesa e se
mostra como apreciador da arte enquanto alta cultura. Com relacao aos outros
bandidos, Brecht traz a seguinte nota:

Os atores deveriam evitar apresentar esses bandidos como um bando
daquelas tristes figuras de lengos vermelhos que animam as feiras e
com as quais nenhum homem honesto tomaria um chope. Trata-se
naturalmente de homens assentados na vida, alguns corpulentos e
todos, sem excecao, bem sociaveis fora de seu trabalho. [...] Aqui os
atores terdo oportunidade de mostrar a utilidade das virtudes
burguesas, bem como a relagdo intima entre sentimentalismo e
vigarice. (BRECHT, 1967a, p. 25)

A diferenga entre o chefe e os demais bandidos é exatamente o tino para os
negécios, o estilo de vida burgués e o sentimentalismo adequado a este. Por isso,
Macheath faz questdo de expressar seu pesar pelo uso da violéncia nas pilhagens
praticadas pelo bando, e da a entender que estes atos sdo, na verdade, fruto da

incompeténcia de seus funcionarios amadores: “Minhas instrugbes eram: sem
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derramamento de sangue! Fico doente sbé de pensar nisso. Vocés nunca serao
homens de negdcios! Canibais, sim, mas homens de negdcios, jamais” (BRECHT,
19674, p. 25).

Ao contrario do que se pode esperar de uma gangue de criminosos, a relacao
estabelecida ndao é de parceria e sim empregaticia. Os calculos de departamento
pessoal sdo evidentes na cena em que Macheath, para poder fugir, repassa o controle
dos negécios a Polly. Analisando a lista de integrantes do bando, ele seleciona os
mais lucrativos e sentencia, enquanto patrao, quem sera demitido e entregue a policia:
“No maximo em quatro semanas, toda essa ralé terd desaparecido no xadrez de Old
Bailey” (BRECHT, 19674, p. 54).

O gestus de patrdao adotado por Macheath diante de seus funcionarios é o
mesmo com que ele exige seu “café” ao entrar no bordel, ou faz um cheque de
suborno ao policial para que ndo permaneca algemado na prisdo. O comportamento
de refinamento e sofisticacdo — materializado simbolicamente, por exemplo, em sua
bengala e chapéu — ndo se esvai nem mesmo na ocasido de sua captura pelos
policiais, quando ele, em primeiro lugar, pega sua bengala e chapéu, e depois,
cordialmente, cumprimenta a senhora Peachum e ironicamente pergunta por seu
marido.

A administracdo do crime passa pela imprescindivel parceria com a policia,
estabelecida a partir da amizade pregressa entre Macheath e o delegado, Tiger
Brown. No entanto, esta relacdo de conveniéncias nao se sustenta quando a carreira
de Brown estd em risco com a ameaca de Peachum de uma passeata de mendigos
durante o evento da coroacao, cuja seguranca e ordem sao de responsabilidade
maxima do delegado.

A peca evidencia que o pior inimigo da policia ndo é a organizacao criminosa —
a qual ela se encontra, pelo contrario, estreitamente associada — mas a organizacao
dos miseraveis, que a passeata dos mendigos representa. Brecht mostra que a funcéo
principal da policia ndo é o combate ao crime — o qual ela inclusive fomenta — mas sim
o controle da miséria e a manutencao da ordem social estabelecida. Como se verifica
no seguinte dialogo:

Peachum: [...] Nés todos obedecemos a lei! A lei foi feita Unica e
exclusivamente para explorar aqueles que ndo a entendem ou que,
por pura necessidade, ndo podem cumpri-la. E quem quiser receber
sua parte nessa exploracao tem que agir rigorosamente dentro da lei.
Brown: Entdo, o senhor quer dizer que 0s nossos juizes sao corruptos!
Peachum: Pelo contrario, senhor, pelo contrario! Nossos juizes sao
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absolutamente incorruptiveis: e ndo ha dinheiro no mundo que os
corrompa a ponto de fazerem valer a justica. (BRECHT, 1967a, p. 83-
84)

2.6 Efeitos de estranhamento

Na Opera de Trés Vinténs, o estranhamento histérico é alcangado com o
deslocamento das condi¢bes histéricas para um passado indeterminavel, conforme
explica Knopf (1986, p.57). Embora a 6pera de Gay se passe no inicio do século XVIII
e retrate a ascensao da burguesia, a peca de Brecht ambienta-se claramente numa
sociedade burguesa bem consolidada, propicia ao tema dos negdcios inescrupulosos.
Entretanto, como pano de fundo ha também a coroag¢do de uma rainha inglesa, que
s6 havia ocorrido, anteriormente, pela ultima vez, em 1837 (Rainha Vitéria), periodo
em que a era industrial iniciava e as cidades ainda estavam se desenvolvendo. Por
isso, segundo Knopf, alguns estudiosos marxistas determinam o tempo da peca no
fim do século XIX, antes da revolugcao proletaria. J& os contemporaneos de Brecht
tomam seu préprio tempo como o da peca, ja que as referéncias as vitimas da “arte
da guerra”, do progresso dos meios de transporte e do progresso industrial, sé
poderiam ocorrer no século XX.

Seja como for, esta dificuldade em fixar um ponto histérico na peca provoca um
distanciamento e permite que as condicbes do modo de producdo capitalista ali
retratadas sejam vistas com curiosidade e espanto, e nao como 6bvias e naturais.

Enquanto a 6pera tradicional unifica as instancias da palavra, da muasica e do
teatro, Brecht vai desintegrar esses elementos que passam a ter autonomia e se
contrapor uns aos outros, por meio de rupturas no desenvolvimento da acdo, de
maneira que o todo da peca passa a ser constituido de fragmentos de cenas
autdbnomas, com titulos préprios e que podem até ser deslocadas na sequéncia de
apresentacao, ou substituidas, como os dois finais propostos como desfechos
possiveis.

A palavra ndo vai mais aparecer exclusivamente por via oral, mas, também,
promovendo uma literalizacdo do palco, de forma escrita nos titulos das cenas e das
cangbes, que apresentam verdadeiras sinopses dos acontecimentos, adiantando o
resultado e rompendo com as expectativas pelo final. Assim, ja se sabe de antemao

pelos titulos que, apesar das turbuléncias, o casamento de Polly e Macheath sera de
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fato consumado, que as prostitutas trairdo Macheath, que este fugira da prisdo e que
posteriormente sera enforcado. Desta forma, estabelece-se como prioridade nao mais
o desfecho das acdes e sim o0 processo para se chegar a ele, possibilitando a analise
das condicbes sociais apresentadas.

O palco deixa de ser o lugar magico do espetaculo para ser um local de
experimentacdo com jogos de representacdo. Assim, em substituicdo a ambientacao
hipnotizante do teatro burgués com iluminacao crepuscular do palco e blackout da
plateia, que restringe a visdo dos vizinhos, escondendo a reagao dos espectadores,
héa indicacao de iluminagdo muito clara do palco e a visibilidade das fontes de luz, dos
musicos e dos bastidores, como trocas de roupas, maquiagem, etc.

As cancgdes, por sua vez, ndo sdo mais falas das personagens numa forma
musical, mas apresentam-se rigorosamente separadas das outras partes constitutivas
do espetaculo e comentam o enredo a partir de pontos de vista diversos, ou ainda
contam outras histérias autbnomas, cuja relacdo com o assunto central deve ser
estabelecida pelo espectador. Nos momentos musicais, os atores mudam de posicéao
no palco, adquirindo uma nova personalidade, as can¢dées sdo acompanhadas de
iluminacdo especial e a orquestra pode ser vista pelo publico. Estes recursos
instauram rupturas na acao, impedindo a empatia subjetiva do espectador pelas
personagens e proporcionando um apanhado critico do enredo.

Um dos exemplos de tal procedimento é a Cancdo dos Canhbes, que conta
sobre a relagdo pregressa entre o chefe dos criminosos, Macheath, e o chefe de
policia, Brown. Ela remonta aos tempos de juventude de ambos quando, servindo ao
exército, lutaram juntos na india. Essa referéncia militar serve como critica a violéncia
da guerra, campo em que sao semeadas juntas as tendéncias para o controle policial
e para o crime: “Nao importa, na guerra, quem é quem, ao partir pro oficio sangrento”.
A violéncia é o elemento que une bandido e policial: “Achando muita graca em cada
nova raga, fazendo dela picadinho com feijao” (BRECHT, 1967a, p.39).

Ja a Cancédo do Em vez De, ao ironizar os clichés roméanticos e até mesmo o
préprio casamento dos Peachum, deixa evidente a intencdo comercial do casal para
com a filha. A resposta de Polly a essa reificagdo aparece em outra cangéo, a de
Jenny-Pirata, cuja histéria funciona como metafora da situagéo da personagem: Jenny
€ empregada de um hotel, assim como Polly é empregada da empresa de seu pai.
Jenny é noiva de um pirata e Polly, de um ladrdo. Por conseguinte, a decisdo de
casamento com Macheath aparece como possibilidade de libertacao de seus pais e 0
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comportamento fragil de Polly € comentado por meio de sua inversdo na frieza de
Jenny. Segundo a interpretacédo de Leandro Konder:

O negativismo que ele mesmo [Brecht] havia manifestado nos anos
anteriores foi transposto para o discurso de seres de ficcao, que se
moviam no palco, representando multiplos descaminhos. O final da
cancao "Von der Unzulanglichkeit menschlichen Strebens" (De como
sdo vas as aspiracdées humanas) é cantado por um explorador de
mendigos, o meliante Peachum. E a cancao "Die Seerduber-denny" (A
Jenny do pirata) é cantada por Polly, a filha de Peachum, que vai se
casar com o gangster Macheath, cognominado "Mac Navalha". Polly
esta num beco sem saida e sé pode ansiar por um tipo de salvacao
como aquele que aparece na cangao: piratas desembarcardo,
prenderdo as criaturas a sua volta e lhe perguntardo quem eles devem
executar. "E entdo vocés vao me ouvir dizer: todos" (KONDER, 1995,

p.10)
Além disso, esta cangéo é apresentada como um espelhamento metalinguistico
do jogo de representacdes que é o proprio teatro. Veja-se como Polly propde o arranjo
da atmosfera dramatica:

Meus senhores, se ninguém quer cantar nada, eu mesma apresentarei
um numerozinho, isto €, vou imitar uma menina que eu vi uma vez num
desses botecos-de-quatro-vinténs, la no Soho. Ela era a copeira e,
veja, senhores, todo mundo ria dela; mas ai ela se dirigia aos
fregueses e dizia para eles o que eu agora cantarei para os senhores.
Bem, isso aqui € o pequeno balcdo, imaginem que ele esta
horrivelmente sujo, e atras dele, ela ficava, dia e noite. Este é o balde
e este € o esfregdo com o qual ela lavava os copos. Onde estao
sentados os senhores, estavam os fregueses que riam dela. Os
senhores também podem rir para que tudo fique exatamente como
era. (BRECHT, 1967a, p. 34)

E, assim, ela instala o teatro dentro do teatro e até solicita que os homens do
bando representem as falas dos fregueses de Jenny. Desta forma, além de
interromper a agdo, a cangao serve como lembrete ao publico sobre os mecanismos
de ilusao, sobre o acordo tacito que se faz entre atores e publico em torno do carater
ficticio da encenacdo e mais: mostra que por trds das personagens existem
narradores que as apresentam com intengoes especificas.

Esta autorreferéncia metaférica ao teatro aparece também na “arte da miséria”
da empresa de mendicancia. Peachum enfatiza que a compaixao humana deve ser
despertada através de sua “arte”, que consiste em seus equipamentos de miséria
perfeitamente categorizados, aliados aos preceitos morais e religiosos. No entanto, o
efeito de piedade obtido é desgastado rapidamente e deixa de funcionar, exigindo
novos equipamentos. A analogia com o teatro culinario € evidente. A comog¢ao do

publico ndo é atingida ao se mostrar as condicbes humanas reais, e sim por meio de
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sentimentalismos artificiais, que devem ser periodicamente renovados, visando a um

aspecto de novidade, conforme comenta Fredric Jameson:
Os problemas de Peachum sao precisamente os mesmos da estética
da propria empatia: ela se desgasta e deixa a plateia em um estado
de insensibilidade que necessariamente leva ao fracasso uma pega
que depende de suscitar sentimentos (essa falha pode, entdo, como
no caso de Peachum, ser associada ao fracasso comercial da perda
de lucro). (JAMESON, 2013, p. 134)

Com fins de estranhamento, ocorre a interrupcao da acao por meio de pequenas
e varias intromissdes nos dialogos com falas exteriores ao problema central como, por
exemplo, referéncias as atividades de trabalho rotineiras nos diferentes ambientes.
Na rouparia de Peachum, temos os mendigos perguntando por seus equipamentos
de mendicancia em meio a discussdes sobre o casamento de Polly; no prostibulo,
assuntos cotidianos, como roupas e clientes, se mesclam ao momento em que Jenny
entrega Macheath; na estrebaria, comentéarios sobre os roubos do dia se sobrepdem
ao ritual de casamento. Note-se que essas intromissdes conectam-se ao mundo do
trabalho e dos negécios, que ndo cessam enquanto a peripécia se desenvolve, ao
contrario, eles permeiam os problemas colocados, conforme mostramos na analise do
enredo.

Percebe-se que enquanto alguns elementos, que apareciam unidos no teatro
burgués, aparecem agora separados, outros elementos, que estdo em clara oposicao
em Brecht, condensam-se num mesmo momento cheio de tensdes, sem que a
oposicao se desfaca. Atrelam-se amor e negécios, casamento e crime, empresas e
atividades marginais, amizade e traigao. Isso também se concretiza no conflito entre
fala e acdo de um mesmo personagem, como mostramos no item sobre o
agenciamento de afetos. Basta que se lembre, por exemplo, dos sentimentalismos
das falas de Jenny, Brown e Peachum, que estdo em clara oposicao em relacéo a
suas agbes concretas.

Benjamin analisa as principais caracteristicas do teatro épico — interrupgéao,
carater narrativo, literalizagdo do palco, efeito de assombro — como decorrentes do
recurso do gestus, cuja funcao esta na significacédo e aplicabilidade social da dialética:

Ela [a dialética] pbe a prova as condigbes sociais, a partir do homem.
As dificuldades com que se confronta o diretor num ensaio ndo podem
ser solucionadas sem um exame concerto do corpo social. A dialética
visada pelo teatro épico ndo se limita a uma sequéncia cénica no
tempo; ela ja se manifesta nos elementos gestuais, que estdo na base
de todas as sequencias temporais [...] O que se descobre no palco,
com a rapidez de um relampago, como copia de gestos, acbes e
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palavras humanas, € um comportamento dialético imanente. A
condicdo descoberta pelo teatro épico é a dialética em estado de
repouso (BENJAMIN, 1994, p. 88).

Para Benjamin, o gestus em Brecht rompe também com a causalidade
temporal da acdo humana por meio da incorporacao artistica critica das técnicas dos
novos meios de comunicacdo — como a fotografia, o radio, o cinema — para fins de
superacao da arte burguesa e reativacdo do papel da arte para o conhecimento da
humanidade sobre seus préprios processos constitutivos, o que constitui, para
Benjamin, a propria dialética marxista. Benjamin (1931) descreve o gestus em Brecht
como uma “moldura rigorosa” que determina um comec¢o e um fim, circunscrevendo
“cada um dos elementos de uma atitude que, nao obstante, como um todo, esta escrita
num fluxo vivo” (BENJAMIN, 1994, p. 80). Esse carater paradoxal entre a parte e 0
todo é obtido “quanto mais frequentemente interrompemos o protagonista numa acao”
(BENJAMIN, 1994, p. 80) o que permite separar a acdo da personagem da acao do
ator que cita esta acao.

A tarefa maior da diregao épica é exprimir a relagcao existente entre a
acao representada e a agao que se da no ato mesmo de representar.
Se todo o programa pedagdégico do marxismo € determinado pela
dialética entre o0 ato de ensinar e o de aprender, algo de analogo
transparece, no teatro épico, no confronto constante entre a acao
teatral, mostrada, e o comportamento teatral, que mostra essa agao.
(BENJAMIN, 1994, p. 88)

Também para Anatol Rosenfeld, a teoria do distanciamento € em si mesma
dialética, “o distanciamento passa entdo a ser negacado da negacao; leva através do
choque do nao-conhecer ao choque do conhecer [...] Tornar estranho é, portanto, ao
mesmo tempo tornar conhecido” (ROSENFELD, 2011, p. 152).

De maneira que é possivel aborda-las como contradicao estruturante da peca,
resultado das operagdes concomitantes de separacao e justaposicao de elementos
opostos, sem que se estabeleca com isso uma sintese harmonizadora, instalando,
assim, a dialética como método teatral.

Para Brecht, a dialética — o Grosse Methode [Grande Método] — se
define e constitui na procura e na descoberta de contradi¢coes. Talvez
possamos mesmo dizer: pela construcao de contradi¢cdes — visto que
€ um processo de reordenacao necessario para se entender o método
dialético em Brecht: na qualidade de reestruturagéo de justaposigées,
dissonancias, Trennungen, distdncias de todas as espécies, em
termos de contradicdo enquanto tal. (JAMESON, 2013, p.116)

Com efeito, a tenséo entre fala e acdo, que ja demonstramos anteriormente,
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constitui 0 gestus social da burguesia na Opera de Trés Vinténs. Por exemplo, a
decisdo de trair Macheath, tomada por Jenny e Brown, entra em choque com seus
discursos sobre afeto. Igualmente, o amor de Polly ndo gera nada de concreto para a
salvacao de seu marido.

Na Opera, Macheath, que a todos tomava por mercadoria, sera alvo desta
mesma reificagdo por conta de seus habitos burgueses de consumo de prazer, o que
lhe custa a prépria vida. Quando se lembra que também os espectadores do teatro
tradicional sdo consumidores de prazer, percebe-se a dimensao didatica da
provocacao. O bordao “sempre se pode aprender”, utilizado para introduzir os truques
e golpes de um burgués contra o outro, ganha uma significacao adicional, se
direcionando ao espectador, como que lhe mostrando de que forma este jogo é
degradante.

O gestus® é o mais importante operador do efeito de distanciamento,
exatamente por trabalhar dialeticamente a dicotomia entre as instancias subjetivas e
objetivas. Para desfamiliarizar e estranhar a interioridade humana é necessario, em
primeiro lugar, que ela se torne visivel e se exteriorize, materializando-se na
gestualidade, nas falas e mimicas, ou seja, em modos de expressdo. Este
estranhamento acaba por desvendar a base da subjetividade individual como parte de
uma dinamica coletiva, de maneira que os comportamentos humanos possam ser
analisados em sua perspectiva social. Note-se que nem todo gesto é social, como nao
0 é o ato de afastar uma mosca com a mao, mas os gestus sao posturas gerais
(Gesamthaltungen) que contrapéem o falante a outras pessoas, constituindo um
sistema de comunicag¢dao humana, de expressao mimica, verbal e gestual das relagdes

sociais de uma determinada época.

® Para compreensdo da estética da gestualidade, vamos acompanhar a sistematizagdo das
definicbes acerca da linguagem gestual de Brecht, apresentada pelo professor Willi Bolle
(1976), segundo o qual o dramaturgo distingue quatro instancias gestuais fundamentais:
Gestik, Geste, Gestus e Grundgestus. A Gestik € a comunicagao por meio de gestos, que se
diferencia da pantomima pelo fato de a segunda ser exclusivamente artistica e ndo se utilizar
de palavras, expressando até mesmo a fala por meio de gestos. Ja o Geste, elemento
constituinte da Gestik, é o gesto individual num ato comunicativo, e pode ser ilustrativo —como
em referéncia ao tamanho de um objeto — ou emotivo, demonstrando estados subjetivos como
desprezo ou respeito. Sua compreensao é sempre mediada por convengdes sociais — como
por exemplo o aperto de maos — e nem todos sao compreendidos da mesma forma em
culturas diferentes. O Gestus, por sua vez, apresenta maior complexidade, podendo constituir-
se ndo apenas de gestos e expressdes mimicas, como também de palavras, tal qual ocorre
no filme mudo, em que os discursos estao implicitos nos gestos; ou no radio, em que o0s gestos
podem ser detectados por meio das palavras.
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Uma das principais fontes de material para o trabalho experimental com o
gestus pode ser encontrada no teatro chinés, em virtude de seu repertério gestual com
significado fixo, conservado na meméria de varias geracoes, no qual sdo escolhidos
criteriosamente os gestos adequados a cada situacao especifica, distinguindo-se
minuciosamente os diferentes estados subjetivos, como simpatia e amor, 6dio e
antipatia. O que interessa a Brecht aqui, sem duvida, nao € a significacao fixa, uma
vez que ele se opde a estilizagao e aos clichés e busca novas formas estéticas. O que
importa é o carater sintético, preciso e objetivo do teatro tradicional chinés ao lidar
com a representacao das emogoes. Opondo-se ao teatro ocidental tradicional, em que
0s gestos aparecem muitas vezes de maneira arbitraria, Brecht empresta a exigente
elaboracdo da linguagem gestual chinesa para promover a importancia significativa
de cada gesto para a acao teatral.

Consequentemente, nas pecas de Brecht, o gestus tem um carater
essencialmente narrativo e o ator, numa atitude demonstrativa fundamental
(Grundhaltung), langca um olhar ao publico de quem Ihe apresenta e descreve alguém.
Brecht chega a sugerir, como exercicio preparatério, que os atores experimentem o
seu papel ndo apenas em primeira, mas também em terceira pessoa e incluam
indicacoes cénicas e comentarios proprios sobre a personagem. A atuacdo ganha
assim uma funcado descritiva e opinativa, e com isso o ator/narrador mostra nao
apenas a acao representada, mas também aquelas que nao foram apresentadas, mas
que estdo no espectro de alternativas do sujeito, incluindo a acao contraria a
apresentada em cena. Este recurso, definido por Brecht como fixacdo do
“Nicht/sondern” (ndo/mas), permite um processo de observacado do procedimento de
tomada de decisdes pelos sujeitos. O objetivo é “produzir uma estranheza anormal
para 0 momento subjetivo de decisdo e da prdpria acao, a proairesis do protagonista
com seus oscilantes motivos e intengdes, seus impulsos psicoldégicos e mesmo suas
pulsdes inconscientes” (JAMESON, 2013, p. 82).

Observando-se a aplicacao da técnica do “ndao/mas” em algumas cenas,
podemos dizer que o gesto de tirar do bolso o caderninho de anotagcées mostra que
Brown nao perdoa sequer as dividas do amigo antes de enforca-lo. Com o gesto de
ler a mao de Macheath, Jenny nao o alerta e sim o0 entrega com um aceno ao policial.
Igualmente, Polly diz estar disposta a tudo para salvar o marido, mas ja havia enviado
a Manchester o dinheiro que poderia libertar Macheath, enquanto Jacob e Matthias,

apesar da intencao inicial de poupar suas economias, decidem finalmente salvar o



65

amigo as custas do préprio énus.

O estudo de uma gestualidade burguesa proporciona a Brecht a elaboracéo de
figuras que carreguem cada vez mais contradicdes em seus gestus e suas éperas
culinarias sao apenas o inicio desta busca. Se nelas a foco recai sobre o gestus
burgués, mais tarde ele ira se desenvolver de modo ainda mais capitalista no
Romance de Trés Vinténs, até chegar num gestus fascista, como se verifica por
exemplo em Terror e Miséria no Terceiro Reich e Cabegas Redondas, Cabecas
Pontudas, cuja semente inicial ja estava implantada na atitude reificadora estruturante
do gestus burgués da década de 1930.

Em Uber die Theatralik des Faschismus (1939/1940), Brecht dedica-se a estudar
uma certa gestualidade cotidiana da classe dominante, aplicada como forma de
legitimacao do fascismo na Alemanha, cuja teatralidade propagandistica culmina na
figura do Fuhrer, que como se sabe, treinou com um ator, por meio de técnicas de
declamacao e de expressao corporal, os ares de superioridade do caminhar de heroi
e do cruzar de bragos autoritario, de modo a forjar sua imagem publica, tal qual uma
personagem teatral. Além disso, os discursos de Hitler eram sempre apresentados de
maneira dramatizada, com direito a coros, holofotes e musica de fundo, visando
sempre aquela empatia do publico, tdo criticada por Brecht. No entanto, através deste
teatro politico, deixa-se revelar de modo ainda mais claro o gesto social do fascista, o

vazio de sua pompa.

A réplica a estetizacdo da politica € a politizacdo da arte. A obra de
Brecht é marcada por esta dialética. Ele observou como a arte teatral
tradicional, baseada na empatia, foi neutralizada ndo no palco, mas
nas encenagdes da propaganda nacional-socialista, que a alienou e a
assimilou a tal ponto que sua utilizagcao posterior constitui, em termos
de criagao artistica, um flagrante anacronismo e, em termos politicos,
uma conivéncia ideolégica. A arte reverte em ideologia no exato
momento em que se coloca lado a lado com o Poder ou quando é
absorvida por ele. A Weltanschauung nacional-socialista forneceu o
exemplo histérico de uma Ideologia que se apresenta como Estética,
em que os atos politicos sdo “espetaculos artisticos” e cujo ponto
culminante é o chefe do governo laureado com o titulo de “maior dos
artistas”. (BOLLE, 1976, p.399)

Ja o Grundgestus é uma instancia em que o gestus toma dimensao exemplar
(Haltung), por conter uma contradicdo fundamental (Grundwiderspruch) e, desse
modo, assumir uma funcédo de aprendizagem. Ele é paradoxal e por isso oposto ao

préprio gestus, “visa a enfatizar certa tensdo fundamental, contradicdo, antinomia
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insolavel, na qual o primeiro (ou seja, o gestus) simplesmente subsome um dado
particular em um universal” (JAMESON, 2013, p. 146). A contradicdo atua como
grande educadora num processo negativo de aprendizagem, em que as cenas sao
episddios de uma experiéncia narrativa que constitui uma licdo que o protagonista
deixa de aprender.

Segundo Benjamin, o Grundgestus seria a aplicacdo do método dialético no
teatro didatico: “Se todo o programa pedagdégico do marxismo é determinado pela
dialética entre o ato de ensinar e o de aprender, algo de analogo transparece, no teatro
épico, no confronto constante entre a acdo teatral, mostrada, e o comportamento
teatral que mostra essa acao” (BENJAMIN, 1994, p. 88, grifos do autor).

Trata-se, assim, como observa Jameson, de uma espécie de dramaturgia
filoséfica ou filosofia pela dramaturgia, que abole a diferenca entre observador e ator
e, consequentemente, entre quem ensina e quem aprende, da mesma forma que na
histéria da escrita do Tao. Sendo a dialética o Grande Método brechtiano, ela se
apresenta de um modo bastante diverso do tradicional, adquirindo dimensdes
metafisicas ou pré-socraticas, constituindo sua Unica versao “nao ocidental, ou no
minimo nao burguesa sob a forma de um tipo de Tao marxista” (JAMESON, 2013, p.
53). Esta funcao didatica faz com que o principio da Trennung incida também sobre o
publico, de forma a dividir sua plateia, reativando simbolicamente a luta de classes.
Porém,

[...] em Brecht € menos uma questao de situar um dado individuo numa
classe social preexistente, com seus valores ideoldgicos e aparéncia
especifica, do que de transcender o duplo padréo de eventos
individuais e coletivos. E como se recontar eventos individuais como
historicos ndo fosse meramente uma técnica satirica, mas também um
novo modo de autoconhecimento. (JAMESON, 2013, p. 89)

Segundo Bornheim (1992) Brecht insere, dessa forma, sua proposta teatral
numa tradigao filoséfica e estética: a discusséo entre idealismo e materialismo acerca
da dicotomia sujeito-objeto. Enquanto a tendéncia idealista defende que o sujeito
determina o objeto, o materialismo tradicional propde, ao contrario, que o homem é
determinado pelo meio. Ja a dialética marxista transfere a ténica que estava em um
dos polos para a relacéo entre eles. Dai o foco de Brecht no processo em que homem
e mundo se modificam mutuamente.

Tal discussao concretiza-se nas artes por meio de formas estéticas que

encerram — de diferentes modos, em maior ou menor grau — um carater narrativo,
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apresentando o sujeito enquanto objeto de observagéo. Brecht investiga esta tradicao
artistica, que remonta a mais de um século, para compor sua proposta para o teatro:

Assim € que a tendéncia ao épico ja informa amplos setores do
romance que, com o advento do naturalismo, passam a ser
transpostos para o teatro, ponto este ao qual Brecht volta com certa
insisténcia. Essa busca da tradicdo, entretanto, vai mais longe, ela

Y

atravessa o classicismo, sente-se bastante a vontade no teatro
elisabetano, e deita as suas raizes até o longinquo teatro asiatico.
Mais ainda: nem se trata de exclusividade literaria; Brecht esquadrinha
as artes plasticas e descobre elementos épicos, por exemplo, nos
“quadros narrativos” de Peter Brueghel, o Velho. (BORNHEIM, 1992,
p. 139)

Interessa menos a Brecht a figura do herdi épico, representante maximo da
unidade homérica; do herdi naturalista, mero produto de seu meio; ou ainda a do
(anti)herdi moderno, cujo mundo é sua prépria psique. Antes, interessam as condicoes
gue implicam na necessidade de um herdéi.

Brecht aspirava demonstrar que a empatia ndo era um principio absoluto, mas
uma caracteristica artistica de uma época em que ela exercia uma funcao social que
posteriormente deixa de ter sentido. Ao promover um desenvolvimento poderoso das
forcas produtivas, a personalidade individual emancipa-se economicamente. No
entanto, a figura do individuo isolado tornou-se um entrave ao desenvolvimento
humano, ja que a atuacao do sujeito historico passa a ser exercida pelos movimentos
sociais organizados. Desta forma a empatia torna-se ultrapassada e deve ser
superada por outros procedimentos, mais apropriados a atitude coletiva.

No entanto, o teatro até entdo praticado, segundo ele, ndao permitia a
transparéncia suficiente para se perceber tal dinamica. O teatro épico propde
compensar o demasiado enfoque no sujeito do teatro burgués, resgatando o modo
objetivo e universal da epopeia, cuja esséncia esta no Weltzustand, na situacdo do
mundo, e com isso, promove a desconstru¢do da figura do herdi, ou a configuracao
do que Benjamin (1994, p.82-83) chama de herdi ndo-tragico, que nao aparece mais
como martir, mas sim, enquanto sujeito contraditério, ativo e transformador de um
mundo também cheio de contradicoes. Como exemplo podemos citar a figura de
Galileu, que prefere ter as maos sujas do que limpas e vazias. Dessa maneira, o teatro
épico seria a realizagdo maxima de um percurso histérico nas artes:

O que a teoria épica do teatro, o romance, a epopeia e também,
sempre segundo Brecht, a ciéncia moderna apresentam de comum €&
que todos eles se movem em torno da categoria do objeto, e nesse
ponto Brecht assume e transforma uma bela tradigao. (BORNHEIM,
1992, p.160)
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O recurso central instaurado por Brecht de maneira radical no teatro, em
oposicao a fusao de elementos numa unidade hipnotizadora da o6pera tradicional,
segundo Bornheim, é o procedimento da separacao, através da fragmentacao objetiva
das partes constitutivas, sem preponderancia de nenhum elemento sobre outro, de
maneira que todos eles possam ser observados com transparéncia. Tal recurso tem
seu equivalente no método cientifico da analise, estudo realizado por meio da
separacdo dos elementos componentes. De fato, conforme apontamos, a Opera de
Trés Vinténs se propde a servir o carater culinariode um modo menos apetitoso, como
seria o0 da empatia prazerosa, e mais analitico. Para evitar a degustacédo, € necessario
manter o cliente a uma certa distancia dos pratos mostrados.

Com efeito, na peca, 0 modo de vida burgués e seu carater administrado
encontram-se transportados para o ambiente da marginalidade (criminalidade,
mendicancia, prostituicao, etc.) e vice-versa. De modo que o espantoso é tratado
como corriqueiro, enquanto a normalidade provoca estranhamento. A superposicao
dos modelos culindrio e épico se concretiza na oposicdo entre empatia e
distanciamento, uma vez que, “a empatia consiste em tornar cotidiano o
acontecimento especial; ja o distanciamento, ao contrario, torna especial o cotidiano”
(BRECHT, 1978, p. 155)

Trata-se, entdo, de duas experiéncias contrapostas unidas num mesmo
momento: admiracédo ou “admirabilidade” (Erstaunlichkeit) em ver o excepcional como
natural, e estranhamento (Befremdlichkeit) do que era proximo e banal:

“0 espanto surge da experiéncia que mostra aquilo que parecia 0 mais
conhecido e familiar ser em verdade dissimulador da ignoréncia,
donde o estranhamento que nos torna distantes justamente em
relagdo aquilo que nos era proximo” (BORNHEIM, 1992, p. 215).

O efeito de distanciamento (Verfremdungseffekt) € uma técnica tradicional
antiga, que ocorre na comédia, em alguns ramos da arte popular e no teatro asiatico.
Também sao apontadas como distanciamentos as deformacdes da arte no Dadaismo
e no Surrealismo. Em Brecht, este efeito recorre também a filosofia da ciéncia e ao
materialismo dialético. O objetivo é provocar 0 mesmo olhar estranho com o qual
Galileu observou o movimento corriqueiro de um lustre, ou com o qual Newton admirou
uma magca ao cair. Através do V-effekt, que instiga na obviedade um olhar de espanto
e curiosidade, o teatro pode aplicar o método do materialismo dialético, que toma as

condicbes sociais como mecanismos também explicaveis, possibilitando sua
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dominacdo pelo homem. Trata-se, portanto, de um fenémeno que revela o
“conhecimento por tras do conhecimento”, promovendo a autonomia do sujeito, ja que
‘0 homem se move dentro do mundo em que vive com uma familiaridade suspeita,
porque pré-critica: ele sabe sem conhecer. O espanto desnuda o verdadeiro rosto de
tal familiaridade, destruindo-a pelo estranhamento” (BORNHEIM, 1992, p.215)

Em Teoria do drama moderno (1956/2001), Peter Szondi identifica uma crise
no drama tradicional, detectada na contradicado entre novos conteldos e a forma
dramatica. A partir do Renascimento, a forma dramatica elimina o prélogo, o coro € o
epilogo — instancias que antes davam um carater narrativo e coletivo ao teatro — e
passa a se concentrar no dialogo, ou seja, nas relagdes intersubjetivas. Desta forma,
a acao permanece alheia tanto ao autor, como ao expectador, obedecendo a uma
l6gica fechada em si mesma. O drama torna-se, assim absoluto:

As palavras pronunciadas no drama séo todas elas de-cises [Ent-
schlisse]; sédo pronunciadas a partir da situacao e persistem nela; de
forma alguma devem ser concebidas como provenientes do autor. O
drama pertence ao autor s6 como um todo, e essa relacao nao é parte
essencial de seu cardter de obra. O mesmo carater absoluto
demonstra o drama em relagdo ao espectador. Assim como a fala
dramadtica ndo é expressdo do autor, tampouco é uma alocucgéao
dirigida ao publico. Ao contrério, este assiste a conversao dramatica:
calado, com os bragos cruzados, paralisado pela impressédo de um
segundo mundo. Mas sua passividade total tem (e nisso se baseia a
experiéncia dramatica) de converter-se em uma atividade irracional: o
espectador era e € arrancado para o jogo dramatico, torna-se o proprio
falante (pela boca de todas as personagens, bem entendido). A
relacdo espectador-drama conhece somente a separacdo e a
identidade perfeitas, mas ndo a invasao do drama pelo espectador ou
a interpelagao do espectador pelo drama. (SZONDI, 2001, p.31)

A mudanca na tematica do teatro a partir do fim do século XIX desencadeia a
crise de uma forma que passa a negar seu conteudo. Szondi investiga, entédo, as
possibilidades artisticas que apontam posteriormente para uma solu¢ao, que surgem
das “intuicdes tematicas e formais da época de transicao: o tribunal do passado de
Ibsen, o narrador em cena de Strindberg e a introducédo de um pesquisador social por
parte de Hauptmann”. Principios que vao nortear o teatro das préximas década como
0 expressionista, Piscator, Pirandello e Brecht. Nesta empreitada a historia linear do
drama assume um carater avesso ao de uma evolugao positiva do historicismo:

Seriagéo e cronologia sao, certamente, indispensaveis ao projeto de
Szondi, porém nada mais distante dele do que o habitual panorama
histérico, em que a mera acumulacéo de fatos sobre a linha do tempo
faz as vezes de histéria - e, tantas vezes, histéria de uma evolucao ou
de um progresso. De maneira apenas tacita, porém inflexivel, é antes
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contra esse historicismo que escreve sua Teoria do drama moderno
esse pensador tdo discreto quanto intensamente impregnado da teoria
critica e, em particular, da filosofia da histéria de Walter Benjamin. [...]
no trabalho de Szondi, constituido pela converséao reciproca do fluxo
temporal e de sua suspensao - ou de histéria e sistema — as mudancgas
histéricas espelham-se sempre em sua feicdo sistematica e, os
sistemas formais, em seu desdobramento histérico. (PASTA, apud
SZONDI, 2001, p.10)

Szondi exerce uma influéncia significativa em Anatol Rosenfeld, que, no
entanto, ao contrario de Szondi, destaca o trabalho de Brecht como o mais bem-
sucedido dentre as tentativas de solucionar a crise do drama moderno, apontada por
Szondi. Desta maneira, Rosenfeld parece dar a Brecht um carater de classico
moderno, ideia que posteriormente sera também desenvolvida na dissertagdo de
mestrado de José Anténio Pasta, de 1982, na qual investiga o que chamou de
“classicidade contemporanea” no percurso das obras brechtianas maduras, que
possuem um carater de exemplaridade moderna ao conformar a organizagdo de um

escandalo publico, cujo apice encontra-se justamente no Processo de Trés Vinténs.

2.7 Processo de Trés Vinténs

Passa-se agora a analise de como o jogo dialético com a mercadoria foi levado
as ultimas consequéncias, extrapolando os limites da pec¢a e invadindo sua historia
real, saindo da ficcdo para a realidade, comprovando assim que a Opera de Trés
Vinténs se vincula ao seu momento histérico ndo apenas esteticamente, mas também
praticamente, enquanto produto de entretenimento que ela assume e, a0 mesmo
tempo, dialeticamente, nega ser.

Trata-se da histéria de como a peca virou um filme e se tornou de vez uma
mercadoria, ndo mais pertencente ao seu autor, mas agora propriedade da empresa
cinematogréafica que a comprou. Conforme afirma Pasta “[...] a Opera dos Trés Vinténs
se desdobra e expande num Processo dos Trés Vinténs, onde em escala social o
mesmo conflito de base amplamente se dramatiza, ferindo-se entre producao artistica
e producao de mercadorias” (PASTA, 1986/2010, p. 62).

O sucesso da épera acabou despertando, em 1930, o interesse da empresa
cinematografica Nero-Film em transformar a peca em filme. Porém, segundo explica

a professora Ina Camargo Costa, “quando venderam os direitos autorais da Opera de
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Trés Vinténs ao estudio que produziu o filme, Brecht e Weill cairam na rede do filme
enlatado” (COSTA, 2012, p.130). O desenrolar dos acontecimentos € narrado e
analisado sociologicamente por Brecht em Dreigroschenprozess, soziologische Studie
(1931). Tal estudo concebe o episddio como uma experiéncia socioldgica que permite
uma critica cultural pratica feita a partir de dentro da industria cinematografica.

O acontecimento leva o autor a aproveitar a ocasido para questionar
justamente a posse reificada da arte enquanto objeto privado, defendendo o carater
coletivo da criagao artistica, contra o qual a acusacao de plagio nao faz sentido. Ciente
da contradicdo em que estava se envolvendo, ele aproveita para extrair dela um
carater revelador e ndo perde a oportunidade de provocar premeditadamente um
escandalo publico: “Brecht, visivelmente, [...] comporta-se simultaneamente como
encenador e ator que planeja sua tarefa e estuda seu papel numa grande encenacéo
que ele precipita, mas que ao mesmo tempo o inclui e ultrapassa” (PASTA, 2010, p.
89).

A questao juridica e artistica suscita um debate publico de grande proporcao
na imprensa alema. E Brecht encontra uma oportunidade de transformar o debate num
experimento socioldgico, cujo objetivo € a critica concomitante das instancias da
justica, da imprensa e da industria cinematografica, por meio da contraposicéo das
ideias contidas no contrato, na defesa da Nero-Films, nas opinides da imprensa e no
veredicto final do tribunal.

N&o por coincidéncia, em sua exposi¢cao do episodio juridico em torno do Filme
de Trés Vinténs, Giles (1998) utiliza-se de titulos com nomes que se referem a obra
de Kafka, como Diante da lei, O Processo, Na colbnia penal. Ha de fato convergéncias
entre as imagens kafkianas e a encenacao do experimento social de Brecht quanto a
apresentacao das instancias juridicas como uma questao de administracao da justica.
Os autores partem da intengdo comum de “colocar a justica no banco dos réus”,
qguestionando ironicamente a sua seriedade, denunciando sua origem em interesses
comezinhos, demonstrando, cada um a seu modo, o funcionamento de uma justica
que se pretende racional e objetiva, mas é regida por interesses escusos, revelando-
se mais criminosa do que os préprios acusados.

Giles (1998) investiga os dialogos entre o texto de Brecht e ideias advindas do
empirismo légico, do behaviorismo social, bem como do marxismo de Karl Korsch.

Dedica também um capitulo inteiro a comparagao deste texto com A obra de arte de
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Benjamin, analisada em seu percurso pelas quatro versdes e em relacdo as
colocacgdes de Adorno.

As reais circunstancias do episodio sao analisadas por Steve Giles (1998), que
se debruca em documentos e nos jornais da época, mas interessa-nos, por ora, 0
relato de Brecht e sua interpretacao apresentada numa estrutura argumentativa.

Ao tornar o episddio um experimento socioldgico, a partir da andlise de uma
parte do complexo ideolégico cultural em seu funcionamento, Brecht acaba por
converter o tribunal em acusado, que por sua vez atua como defensor da ordem social,
que também passa ao banco dos réus no processo de Brecht. E importante frisar que
o objetivo ndo se limita a desmascarar os tribunais e a industria cultural, mas avanca
utilizando a critica destas instancias para desmascarar a contradi¢cao entre a ideologia
burguesa e o0 modo de producao capitalista, e vai além ao propor reformulacdes de
categorias, como por exemplo a de “obra de arte”

Note-se 0 capcioso emprego de diferentes sentidos e referentes a palavra
“processo” que intitula o texto:
1.acdao juridica real, impetrada por Brecht contra a Nero-Film
2.tribunal paralelo, constituido no experimento de Brecht, em que o desenrolar do
primeiro pode ser avaliado e julgado
3.transformagéo estético-formal de 1 em 2 de maneira gradual e controlada

Acresce-se a esta polissemia, a marca de “trés vinténs”, que reforca o carater
pecuniario do episédio e o vincula a Opera de trés vinténs como continuagdo externa
da tematica do enredo do homem enquanto mercadoria e da forma de 6pera culinaria
como entretenimento barato, de poucos vinténs.

A forma adotada para esta espécie de estudo de caso pode ser considerada
uma montagem, j& que, assim como Benjamin nas Passagens, Brecht também usa
fragmentos, extraidos do contrato, documentos juridicos arrolados no processo, textos
veiculados na imprensa, numa composicao dialégica e argumentativa. Estao
presentes também de modo indireto e emoldurados pela estrutura central, alusées e
comentarios a muitos dos conceitos que Benjamin ja vinha desenvolvendo em seus

trabalhos e que discutia com o Brecht.
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2.7.1 Justica administrada

Segundo o que é relatado por Brecht nas primeiras secdes do Processo, a
proposta da Nero-Films sé foi aceita por ele e Weill mediante um contrato que os
garantiu o direito pleno de colaborar em todas as etapas de adaptacao do filme. A
descrigéo de Brecht dos fatos leva a conclusao de que este principio foi rompido pela
empresa. De acordo com o exposto no estudo sociol6gico, Brecht comecou a redigir
o roteiro de O Cancro. Um Filme de Trés Vinténs (Die Beule. Ein Dreigroschenfilm),
mas antes mesmo de termina-lo, é procurado pela empresa, que Ihe cobrava o texto.
A empresa ndo quis esperar pelo roteiro de Brecht e comeca as filmagens sem a sua
colaboragao. Fato que o impele a recorrer a justica, perdendo o processo em primeira
instancia.

Segundo Brecht neste trabalho, a perda do processo ja era esperada, pois
tratava-se da disputa entre o direito intelectual de artistas e o investimento de 800 mil
marcos de uma empresa. Por outro lado, a experiéncia e sua repercussao serviram
para explicitar as contradicées entre preceitos burgueses de propriedade privada e
autonomia individual e interesses mercadolégicos.

O processo teria por finalidade expor publicamente a impossibilidade
de uma colaboracdo com a firma produtora, mesmo incluindo
seguridades contratuais. Este objetivo foi atingido quando perdi a
causa. O processo fez ver claramente a todos aqueles que tiverem
olhos, os defeitos do cinema industrial e da administracao da justiga.
(BRECHT, 1967b, p.149)

Ora, ao processar a empresa pelo rompimento do contrato, Brecht baseou-se
justamente nos preceitos da ideologia burguesa de direito a propriedade privada e a
liberdade e autonomia individual do autor, mas o fez unicamente em carater de
experimento a fim de testar a validade de tais preceitos perante a justica em oposicao
aos interesses mercadologicos da empresa Nero-Film.

O processo em si acabou sendo uma maneira de explicitar a contradicao da
industria cinematografica em plena ascensido, e se deu enquanto experimento
sociolégico nos mesmos termos do modelo de teatro dialético: “Nao sera,
absolutamente, forcar a situacao tratar em termos teatrais este acontecimento — ainda
que se refiram a um “teatro” muito especial. Brecht, ele mesmo, o concebeu em termos
teatrais, mais precisamente, nos termos de seu proprio teatro” (PASTA, 2010, p.89).
A andlise desta experiéncia socioldgica consiste exatamente na contraposicao das
ideias contidas no contrato, na defesa da Nero-Films, nas opinides da imprensa e no
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veredicto final. Assim, Brecht desenvolve uma critica pratica de trés instancias: da
justica, da imprensa e da industria cinematografica.

No que se refere a instancia juridica do processo, sua sentenca concluiu que a
empresa tinha todo o direito de contratar outros escritores para o roteiro, desde que
nao alterassem o conteudo do texto “original”. O juiz parte de uma concepc¢ao de
“‘compra” do texto e ndo de um trabalho conjunto, que esta explicitamente implicado
no contrato firmado. Brecht aponta em seu estudo que, no entanto, a empresa nao
havia reivindicado no contrato qualquer participacdo na concepcéao do roteiro e que a
justica mesmo assim concedeu este direito a ela, levando em conta n&o o acordo de
fato firmado e sim o que deveria ter sido feito para manter o artista fora das decisées
centrais, colocando-o no posto de mero funcionario. Desse modo, a justica teria
“‘melhorado” o contrato para a empresa.

Uma das justificativas centrais para a decisao judicial estda no fato de que as
alteracdes necessarias para as filmagens feitas sem o roteiro de Brecht exigiriam uma
duplicacao nos investimentos. Tal raciocinio evidencia que a justica tem como papel
central a protecdo do lucro, mesmo as custas dos préprios preceitos ideolégicos
burgueses, se necessario. Conclui-se, portanto, que a ideologia burguesa de liberdade
individual entra em contradicdo com a propria pratica de suas instancias, ja que na
verdade ndo passa de uma teoria abstrata forjada para justificar seu modo de

producéo.

2.7.2 Olhar complexo: cinema e sua linguagem

Ainda em Processo de trés vinténs, Brecht distingue duas posi¢cdes em choque:
de um lado, defensores da arte verdadeira contra a arte comercial afirmam que a arte
nao necessita de inovagoes técnicas, como o cinema; e de outro lado, aqueles que
proclamam a necessidade de enobrecimento da industria cultural por meio da arte
acreditam que € o cinema que precisa da arte para enriquecé-lo. Ambos setores do
jornalismo cultural, parecem pressupor de antemao a distin¢cao entre a arte verdadeira
e 0s produtos da industria de entretenimento.

Aos que o desaconselham a vender os direitos autorais de uma peca para o
cinema, Brecht replica que este ponto de vista é conivente com a péssima qualidade
das producdes cinematogréaficas e de outros meios tecnologicos, além de restringir
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com isso 0 acesso dos artistas a novos recursos e linguagens inovadores, reservando-
lhes apenas os meios cada vez mais antiquados e insuficientes para dar conta da
complexidade de novos temas.

Assim como Benjamin, Brecht considera que o advento do cinema tenha
modificado profundamente o modo de percep¢édo da arte como um todo de maneira
irreparavel. Ao responder a um dos trechos extraidos da imprensa sobre a ocasido da
filmagem da Opera de Trés Vinténs, Brecht argumenta:

Os que nos desaconselham a utilizar estes novos aparatos concedem
a eles o direito de trabalhar mal e faltam a mais clara objetividade: pois
se declaram satisfeitos de que somente produzam lixo. Ja de nos,
tiram de antemao os aparelhos necessarios a nossa produgao —ja que
esta forma de produzir substituira cada vez mais a anterior — e teremos
que falar com meios cada vez mais condensados e seremos obrigados
a expressar 0 que temos a dizer com meios cada vez mais
insuficientes. As velhas formas de transmissdo ndo permanecem
inalteradas ante as novas que surgem, e ndao coexistem paralelamente
a elas. O espectador de filmes 1é romances de outro modo. Mas
também quem escreve romance é por sua vez um espectador de
filmes. A tecnificacdo da produgao literaria ja ndao é revogavel.
(BRECHT, 1967b, p. 156)

O dramaturgo vé na forma cinematografica uma oportunidade para
abordagens mais objetivas da realidade, em oposi¢cao ao ponto de vista individual do

romance burgués:

E por exemplo uma grande diferenga se o escritor se aproxima da
coisa como com instrumentos ou se ele “tira de si mesmo” a coisa.
Nao ¢ indiferente o que o proprio cinema faz, ou seja, até que ponto
ele impde sua propria forma a arte. E provavel que os escritores de
outras categorias, como os dramaturgos ou 0s romancistas, possam
trabalhar a principio de uma forma mais cinematogréfica do que o
pessoal do cinema. (BRECHT, 1967b, p. 157)

Percebe-se que ele trata da “forma cinematogréafica” como algo independente
do préprio cinema, como um modo de registrar “como com instrumentos”. Por outro
lado, a apropriacdo da arte pelo cinema ndo a deixa inalterada, pelo contrario, o
cinema dispde, aos espectadores, novas formas de ler também os romances, e até
mesmo 0s escritores estao suscetiveis a este impacto das novas linguagens. Brecht
conclui que a literatura precisa finalmente do cinema para adquirir uma nova funcéao
na sociedade, pois enquanto o romance burgués estabelece um mundo ficticio
enquanto expressao direta de uma subjetividade, o cinema seria, como também
argumenta Benjamin, uma criacao necessariamente coletiva, sendo impossivel de se

realizar individualmente. Para eles, até mesmo a linguagem cinematogréafica seria
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mais propicia para o desenvolvimento de uma atitude objetiva e analitica, permitindo
uma série de recursos que tornam visiveis os comportamentos, mostrando detalhes
das ag¢des humanas de maneira simultanea.

A intencdo de atribuir humanidade a arte é vista por Brecht de modo
desconfiado, pois ela poderia apagar o conteudo de luta de classes. Para rebater a
opinido de que “o humano tem que ter um papel no cinema”, Brecht alega que:

[...] a universalidade dessa tendéncia tdo sensata (sensata, porque,
quem produziria outros filmes, ou, em caso de ser produzidos, quem
iria vé-los?) é estabelecida pela exigéncia de profundidade por parte
dos metafisicos da imprensa aferrados a ‘arte’. (BRECHT, 1967b,
p.201)

Para Brecht, a busca das origens pré-histéricas da arte poderia ter um carater
tautolégico e por isso anddino, se desconsiderar a atual situacdo concreta da arte
enquanto mercadoria e a exigéncia de novas funcbes que rompam com esta
determinacao.

7

A atividade artistica é reconstituida no impulso congénito do ser
humano de se expressar. Isso quer dizer que esta necessidade € uma
necessidade originaria/pré-histérica. O homem se expressa, assim
como o peixe nada. [..] O carater tautoldégico desta definicdo
conceitual ndo incomoda ninguém, e ele ndo precisa nos incomodar,
se ele ndo demolisse a perspectiva da fungéo, e com isso dificultasse
o manejo da arte. (BRECHT, 1967b, p. 201)

Como exemplo de que os cineastas tém ciéncia desta exigéncia pequeno-
burguesa de humanidade, Brecht aponta o filme Encouracado Potemkin de
Eisenstein, cujo efeito de indignagcao geral s6 sera intensamente alcancado ante a
cena em que é ofertada carne estragada aos marinheiros. Esta constatacao leva a
conclusado de que seria necessario explicitar os momentos de aguda desumanidade
das relacdes para que estas sejam questionadas, uma vez que o carater desumano
inerente ao préprio modo de produgéo ja foi banalizado e ndo comove a solidariedade
humanitaria. Outro filme mencionado por Brecht neste sentido é o Citylights de
Chaplin, cuja cena final langa mao do romantismo para superar uma desfagatez de
classe da mocinha que zomba da pobreza de seu ainda nao revelado amado.

Uma das imagens metaféricas em comum entre Benjamin e Brecht é a do
magico ilusionista ou prestidigitador. Brecht trata da proposital dissimulagdo das
engrenagens técnicas no cinema em vez da desejada explicitacdo das mesmas, o que

revelaria justamente o carater de construcao humana da realidade objetiva e até



77

mesmo da propria apreensdao subjetiva, demonstrando assim a mutabilidade de

ambas.

Os diretores tradicionais querem fazer arte e para isso tentam
dissimular todas as impressdes de seus aparatos, entendendo por
imperfeicao tudo o que impede ao aparato dar aquela imagem fiel do
natural. A habilidade com que de seu aparato tao defeituoso retira a
imitacao fiel de uma verdadeira magia cénica é considerada por ele
como prova de que é um especialista. [...] Ele esta tdo préximo ao
trabalho, que n&o tem a mais remota ideia de que precisamente os
defeitos de seu aparato poderiam ser vantagens, pois isto pressuporia
uma mudanca de fungéo do cinema. (BRECHT, 1967b, p.175-176)

Para Brecht esta metafora opera uma critica ao idealismo como principio
estético, ou seja, a frequente producao artistica baseada em conceitos abstratos, em
uma visdo singular, que deve ser configurada no filme como um outro mundo, Unico e

proprio.

A técnica do cinema consiste numa técnica que de nada faz algo. Este
algo foi retirado de um nada, a saber, de um monte de ideias futeis,
apreciacoes imprecisas, declaragfes inexatas, afirmacdes nao-
demonstraveis. [...] Ela nao é utilizavel para fazer algo de alguma
coisa. Trata-se, pois da técnica de jogos de mao, pois nao é arte, e
sim artificio de se fazer de uma porcdo de lixo uma sobremesa
saborosa. (BRECHT, 1967b, p.176)
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Parte 3: Arte e Mercadoria em Kafka

Nesta parte dedicada a obra de Kafka, sera analisada a representacao de
artistas-parias, estrangeiros e alienados de si, e da arte que desfaz o artificio do
mundo teatralizado. No romance O desaparecido ou Amerika, a exclusao aparece
espelhada na imigracéo e a arte, na despersonalizagdo do protagonista que assume
varios papéis. Embora Karl Rossmann nédo seja ainda um artista-funcionério, sua
trajetéria caminha nessa direcao e o teatro de Oklahoma representa dialeticamente
este encontro entre arte e trabalho. A configuracdo de um teatro-empresa ja se esboca
no teatro de Oklahoma, no qual cada um deve interpretar a si mesmo, exercendo sua
prépria profissdo. A figura do artista que é também um funcionario pode ser
interpretada como representacdo do proprio autor que, como se sabe, esteve
empregado por anos numa empresa da area de seguranga do trabalho. Nesse
sentido, talvez seja possivel encontrar também semelhangcas entre Kafka e a
personagem do pintor Titorelli de O Processo, que trabalha para o tribunal. Ele é quem
apresenta a melhor imagem da justica através de um de seus quadros em que a deusa
da justica faz lembrar a deusa da caca, explicitando o carater predatério das instancias
juridicas.

A partir de “Na galeria”, o artista aparece em circos que podem ser considerados,
de certa forma, uma continuacdo do teatro empresarial de Oklahoma e suas
contradicdes. Segundo Gilnther Anders, em Kafka, as figuras humanas séao
arrancadas da plenitude de sua existéncia e retratadas a partir de funcbes (ou
profissdes), assumindo papéis especializados na narrativa, que mimetiza assim a
divisdo social do trabalho.

A figura do empresario, que em Amerika tinha de fato parentesco com Karl,
aparece novamente mais tarde em “Na Galeria”, “Primeira Dor” e “Um artista da fome”
sem essa conexao parental, mas mantendo um certo cuidado paternal — pense-se no
empresario que trata a amazona como uma neta querida —, aliado ao olhar pratico de
um homem de negdécios. Do ponto de vista da descricao fisica, todas as figuras de
artistas analisadas neste trabalho sao frageis, seja a amazona tisica e trémula, seja o
jejuador esqualido definhante, ou ainda o trapezista solitario, melancélico e
infantilizado.

Essa dualidade da figura do artista, ora funcionario alienado, ora artista de

talento, também ocorrera na narrativa “Na galeria”, em cujos dois paragrafos aparece
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uma face diferente de sua personagem principal: ora ardua trabalhadora, ora amazona
esvoacante. Nesta narrativa, além das relagcdes de trabalho entre artista e empresario,
surge também a relagdo entre o espetaculo em si e a reagdo que este provoca num
espectador da galeria. Tema que tera continuidade nas narrativas seguintes, “Um
artista da fome” e “Josefina, a cantora ou o povo dos camundongos”, nos quais surge
um conflito entre a singularidade e excepcionalidade do artista e a coletividade do
publico.

A imagem do piano do jovem Karl sendo transportado por empregados ao alto
de um arranha-céu ja adianta a ideia da arte que habita as alturas, da narrativa
“Primeira Dor”, apartada da esfera do trabalho e da vida cotidiana agitada de uma
grande cidade.

Outro tema recorrente ja no primeiro romance de Kafka é a oposicao entre arte
e corrida. Em Amerika, a corrida de cavalos é apresentada, em oposicao a arte, como
puro entretenimento. Mais tarde, na narrativa “Na galeria”, a cavalgada ira ligar-se a
atividade artistica, apontando na diregdo de unidao entre arte, entretenimento e
trabalho alienado. Ja em “Primeira dor”, a corrida ndo é mais de cavalos e sim de
carros, com 0s quais se pode atingir uma velocidade extrema, diminuindo
consideravelmente o tempo de percurso das viagens inevitaveis que tanto molestam
o trapezista. Pode-se dizer, entdo, que enquanto a corrida de cavalos em Amerika e
“Na galeria” surge como representacado do entretenimento, a corrida de carros em
“Primeira Dor” representa a logistica empresarial de um grande teatro de variedades,
gue necessita adequar-se as viagens e a exigéncia de exercicio constante do artista

Enquanto nos romances do século XIX, como por exemplo em Wilhelm
Meister de Goethe, a arte aparece frequentemente como atividade pura — lugar de
liberdade de expressao da interioridade singular do individuo em oposi¢cao ao mundo
do trabalho repetitivo, em que o trabalhador é facilmente substituivel — em Kafka, arte

e trabalho se entrelacam estreitamente em diversas narrativas.
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3.1 O desaparecido, ou Amerika

3.1.1 Efeitos de estranhamento da condicao de estrangeiro

O tema da emigracédo’® em O desaparecido ndo configura apenas uma metafora
da origem judaica de Kafka, mas representa também a heterogeneidade cultural
produzida historicamente em Praga, apontada por Modesto Carone como um “lugar
de desabrigados” (CARONE, 2009, p.97). A posicdo do exilio surge em Kafka,
destarte, ndo apenas enquanto auséncia de uma patria, mas como poténcia artistica
em conexao dialética com a realidade.’

O desaparecido ou Amerika (KAFKA, 1914/2012), como muitas narrativas
kafkianas, inicia-se com uma chegada que, porém, parece nunca se completar. A
imigracdo de Karl é decorrente de sua expulsdo por conta de um envolvimento

amoroso que culmina numa gravidez indesejada. O momento de pertencimento social

0 A atualidade de O Desaparecido, ou Amerika passa necessariamente pela reflexao acerca
dos problemas da exclusdo social e dos grandes deslocamentos de refugiados que se
repetem em nossos dias. Exemplo disso é o primeiro longa da Trilogia dos Tempos Modernos
de Nicolas Klotz e Elisabeth Perceval. No filme Paria (2000), a virada do milénio se passa
num &nibus que resgata pessoas em situagao de rua em Paris. O elenco foi escolhido entre
os milhares de sem-teto da capital francesa, a excecao da dupla de protagonistas, que séo
de fato atores profissionais, representando jovens desempregados, sem lar e a deriva,
recolhidos por engano e levados a um abrigo social. Segundo a resenha de Filipe Furtado
sobre a pelicula:
A pergunta no centro de Paria j& esta exposta no seu titulo, o que difere a
multiplicidade de corpos que cortam os seus planos, 0 que distancia os sem-
teto dos seus atores profissionais por mais que os personagens destes
flertem com a dissolugédo e completa marginalidade. O que torna alguém um
péaria afinal? A cidade fria ndo os vé, mas os combates de Klotz seguem
buscando um escape, uma saida para tal dualidade. (FURTADO, 2015, p.19.)

Esta observacao nos permite encontrar no filme um encontro entre as técnicas brechtianas
de atuacdo e a narrativa kafkiana. Assim como Karl, os Parias transitam entre mundos
diferentes sem pertencer a nenhum deles definitivamente. Eles ndo sdo refugiados sem-teto,
mas se confundem com eles pela condicdo de desempregados. A situagao social, portanto,
os faz estrangeiros em sua propria patria. Os sem-teto, por sua vez, representam a si mesmos,
nao sao atores, estdo atores.

11 Curiosamente, foi também na condicdo de estrangeiros que Benjamin e Brecht — ambos
refugiados a partir de 1933 com a ascenséao de Hitler — travam uma calorosa discusséo sobre
a obra de Franz Kafka. Nas Anotacées de Svendborg estdo retratadas as dificuldades e
desafios da producgao intelectual e artistica fora do pais de origem. Brecht aponta a condigao
de estrangeiro como a mais propicia para o exercicio da dialética, por conta do estranhamento
em relacdo aos fenbmenos ja naturalizados tanto na cultura de origem, quanto na cultura
alheia, que passam a ser desfamiliarizados, podendo assim ser objeto de uma analise critica
mais apurada.
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€ anterior ao tempo presente da narrativa, por isso ndo é descrito, apenas
mencionado, e o leitor fica sabendo apenas da ruptura com este momento anterior de
integracao social. A partir dessa fenda, o heréi passa a viver formas intermediarias
entre o ser e 0 ndo ser (ANDERS, 2007, p.31): ndo ser mais um cidadao europeu,
porém nao ser ainda um cidaddo americano.

Trata-se de um romance da primeira fase de Kafka, quando ele tinha como modelo
o romance de formacéao e os desfechos bem arrematados de Dickens, dai a intencéo
de apresentar como ultimo capitulo a possibilidade de assimilacao do paria no teatro
de Oklahoma, espaco de reconciliagdo entre arte e trabalho. Contudo, ao longo da
escrita, Kafka parece ter se dado conta de que o homem isolado encontra maior
representacao no fragmento do que nas narrativas acabadas e, por isso, 0 romance
permanece também inconcluso e fragmentado. Conforme lembra Ginther Anders,
enquanto nos romances de formacgéo, a progressiva incorporacdo ao mundo surge
como resultante de um processo de educacao, em Kafka ela é apresentada como
malogro, ja que o herdi esta em confronto com o mundo. O resultado é um romance
de formacéo propositalmente incompleto, cujo efeito formativo ndo se realiza no
enredo, mas é exigido do leitor justamente pela representacdo artistica de sua
impossibilidade.

Do ponto de vista de um imigrante, todos os costumes sao compreendidos
como regras ininteligiveis, como normas burocraticas estabelecidas antes de sua
chegada. E por isso que a carta de expulsao de Karl Rossmann ja estava escrita antes
do ato nela indicado como motivo. H4, portanto, uma inversao na sequéncia temporal
de causa e consequéncia. Analogamente, os relacionamentos com mulheres,
potenciais elos de acesso ao mundo estrangeiro, irrompem também numa ordem
invertida, iniciando-se pelo ato sexual antes do envolvimento afetivo. Tornam-se,
assim, contraditoriamente desencadeadores do circulo vicioso de desaparecimento e
emigracao: da Europa para a América, da casa do tio para o Hotel Ocidental, deste
para a casa de Delamarche.

Este carater ciclico rompe com os principios de gradual desenvolvimento
humano e tomada de consciéncia do sujeito. Rossmann se deixa carregar por forcas
contrarias as suas proprias intencdes, por isso ndo consegue entender “por que, tendo
vigiado a mala com tanta atencao durante a viagem a ponto de essa vigilancia quase
ter-lhe custado o sono, ele agora tinha deixado que lhe tirassem essa mesma mala
com tanta facilidade” (KAFKA, 2012, p.19). Também facilmente convenceu-se da
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injustica no caso do foguista, assumindo espontaneamente a fun¢cao de advogado da
causa alheia. Situacao da qual é também arrancado pelo aparecimento inesperado de
um tio desconhecido, que nao pbéde esperar pela resolucdo do assunto pendente,
apontando a inadequacao do envolvimento do sobrinho num caso que nao lhe
interessa diretamente, muito menos agora que, repentinamente e sem nenhum
esforco, havia se tornado rico.

Essa disponibilidade errante, que relativiza todas as impressodes, e esse passeio
por classes sociais diferentes sdo apresentados de modo tao natural que quase néo
provocam espanto, embora tais deslocamentos ndo ocorram de modo progressivo,
mas irrompam abruptamente'? , como se Karl estivesse dentro de um elevador social,
para usar literalmente este equipamento tdo recorrente em todo romance e que parece
ter sua fungcao também apropriada pela forma narrativa que nos transporta em saltos
repentinos para situacoes diferentes.

O efeito do ascensor de classe propicia “novos nascimentos”, ja que a
personagem recomeca incessantemente a vida do zero, assumindo uma nova
perspectiva sempre incompleta e oscilante: “Os primeiros dias de um europeu na
América podiam ser comparados a um nascimento [...] era preciso ter em vista que o
primeiro julgamento que se faz de um lugar sempre se constroi sobre bases frageis”
(KAFKA, 2012, p.44).

Evidencia-se assim o carater hereditario da condicao social e a impossibilidade
de ascensdo numa Unica vida, sendo por isso necessaria uma ruptura com a
existéncia anterior e uma nova “encarnacao”. Nao ocorre, portanto, o processo
gradativo de transformacao do herdi por esforcos proprios, mas o transporte deste por
forcas externas a ele e a sua revelia.

Ele de fato desaparece, como indica o titulo, para reaparecer como outra pessoa,
adquirindo uma nova identidade: Negro, nome que reafirma o carater de exclusao
social do paria, ao ter como referéncia a escravidao e a diaspora africana. A tradutora
Susana Kampff Lages (LAGES, 2012, p.281) aponta ainda que, no manuscrito do
romance, constava o nome de origem judaica Leo, que significa eliminado, remetendo

agora quase que diretamente a diaspora judaica

2 Certamente vem dessa percepcdo o nome de Relagdes de Classe, dado a montagem
cinematografica do romance. Cf. Die Klassenverhéltnisse (nach Amerika), Dir. Jean-Marie
Straub e Danielle Huillet. Franga/Alemanha, 1984.
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Funcionando como recurso formal, o elevador narrativo parte do térreo — a terra
natal e pobreza de quem fugiu do pagamento da pensao alimenticia, diretamente ao
ultimo andar — a riqueza da casa do tio empresario. Depois, somos levados a alguns
andares intermediarios: a migracado em busca de emprego, a condicao de trabalhador
assalariado, a marginalidade e até o trabalho for¢cado.

O primeiro elevador do romance aparece na casa do tio e transporta o piano de
Karl, que com estranheza deve supervisionar o percurso de um outro elevador, agora
nao mais de servigo, mas um elevador social, adequado para sua nova posicao. A
tarefa é totalmente desnecessaria e desprovida de qualquer sentido, resultando numa
imagem de separacgao entre Karl e os empregados de transporte, aos quais mais tarde
ele ir4 pertencer como ascensorista do Hotel Ocidental. De maneira que, durante o
percurso, Karl presencia uma dupla prefiguracao de seu destino: seu presente esta
para o piano carregado para andares superiores e cuja musica contrasta com os
ruidos externos, assim como seu futuro esta para os carregadores, agora ignorados
por ele. O elevador ganha assim uma dimensao teatral que mimetiza o movimento de
alienacao do sujeito:

[...] enquanto em Goethe e na tradigdo romanesca anterior se tratava
de representar sobretudo o teatro do mundo, em Kafka se trata
também da representacdo de um teatro do eu, ou do ego.
Representagdo de um ego desde o inicio alienado de si mesmo. Neste
sentido, a América de Kafka é a imagem hiperbdlica dos novos meios
de comunicacao e da alienagao do individuo que quanto mais procura
contato, mais se distancia de uma genuina forma de comunicagéo
humana. E o paraiso da comunicagao rapida, da aceleracdo, do
movimento constante. Karl Rossmann é, em mais de um sentido, um
ser em transito. (LAGES, 2012, p.285)

A alienagéo é, entdo, mostrada como intrinseca a divisdo social, atingindo todas
as classes. O Rossmann ascensorista ndo aparece nem mais nem menos alienado
do que o sobrinho rico de um grande empresario, ou o criado de bandidos, embora a
intensidade do sofrimento e dificuldades de cada um deles varie bastante de modo
evidente. No entanto, os pobres ndo sao retratados necessariamente como bondosos,
nem os ricos como malvados. Mas também nao se recai num nivelamento universal
do ser humano. Nao surge uma esséncia humana latente sempre presente em todas
as personagens. Enquanto as personalidades sao mudltiplas, o mecanismo de
exploracdo humana esta presente em todas as realidades retratadas e todas as
personagens sao incapazes de conhecer alguma parte importante para a
compreensao da totalidade do mundo fragmentado. Tal entendimento parece néao se
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realizar no enredo, mas abre-se ao leitor justamente pela montagem das visdes
parciais estranhas umas as outras, como se o contrario da alienacao sé pudesse ser
atingido pela somatéria de todas as suas formas. Rossmann é uma colagem dos
cacos que compdem uma sociedade que se pretende humana (Mann), mas também
€ selvagem como um cavalo (Ross).

Este estranhamento do sujeito, um ser em transito pelas posi¢cdes sociais, €
configurado de maneira semelhante ao trabalho do ator épico, conforme formulado
por Brecht, pois as diferentes perspectivas de classe vivenciadas por Karl se
questionam mutualmente, apresentando umas as outras o contraponto ausente.
Verdade € que para isso, a personagem coringa nao pode se desenvolver para
permanecer criticavel as outras, evidenciando as licoes que ela deixou de aprender.
O que explica também a funcdo da relativa autonomia de cada capitulo, sem
ordenacao exata. Assim, o emigrante europeu questionador das relacoes de trabalho
e 0 ascensorista nelas enredado podem observar-se com espanto de serem um s0.
Quando em situacao parecida com a do foguista, Karl ndo pdde agir como no navio e
talvez agora entenda a dificuldade do foguista em se defender. O jovem pobre e
expulso pela familia estranha aquele que foi acolhido prontamente pelo tio rico. O
assalariado pode apresentar contrapontos, em retrospectiva, ao estudante de piano.
A liberdade da estrada contrasta com a disciplina e a sujei¢do a autoridade do trabalho

e da familia.

3.1.2 A musica e a metropole

A representacao da musica em O desaparecido esta intimamente ligada de um
lado ao tema da guerra, de outro, a integracéo do protagonista a metrépole americana.
A primeira aparicdo de musica no romance surge ainda no navio quando o som dos
instrumentos da orquestra de bordo é ouvido por Rossmann como tiros de saudagao
militar, que marcam sua chegada a Nova York. Como vimos, o destino de Rossmann
€ reiteradamente alterado aos supetdes. Sua chegada, enquanto imigrante pobre teria
sido completamente diferente sem o encontro com o tio Jakob:

Onde teria ele sido obrigado a morar, se tivesse desembarcado em
terra como humilde imigrante? Bem, talvez nem tivessem permitido
sua entrada nos Estados Unidos, [...] té-lo-iam enviado para casa, sem
se preocuparem com fato de que ele néo tinha mais uma patria. [...]
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por aqui ndo se devia esperar compaixao” [...] s6 os felizardos
pareciam desfrutar verdadeiramente de sua felicidade entre as faces
despreocupadas de seu entorno.” (KAFKA, 2012, p.43)

Percebe-se que a cidade de Nova York é apresentada como um lugar avesso
aos estrangeiros mais humildes, contrariando o sonho idealizado do Novo Mundo
acolhedor.

Os primeiros contatos de Karl com a metrépole sdao narrados em sobreposicao
a sua dedicacao ao piano, que o tio parece ter comprado contra sua vontade e apenas
tolerava que o sobrinho tocasse. Karl cogita a possibilidade de “exercer uma influéncia
imediata sobre a vida americana tocando piano” (KAFKA, 2012, p.46-47). Mas nada
era alterado na rua, quando ele toca diante das janelas abertas uma antiga cancao
conterrdnea que os soldados cantavam uns aos outros. A arte nos moldes antigos
europeus ja nao cumpre a mesma fungcao na metrépole americana.

A visao da grande cidade a partir de uma pequena sacada do quarto de Karl é
descrita como um quadro expressionista. Em uma espécie de “tomada aérea” da
cidade, a rua é apresentada geometricamente, entrecortada pelas fileiras de casas,
dando a ilusao de um ponto de fuga na catedral envolta em névoas. Em contraste com
esta disposicao organizada das linhas e formas estaticas, sobrepe-se 0 movimento
urbano cadtico no qual as figuras humanas surgem deformadas, os ruidos e cheiros
se misturam e a luz forma mosaicos, como cacos em constante estilhacamento.®

A discrepancia entre a dindmica do que é observado e a paralisia do observador
transforma a descricdo numa fotografia que petrifica o movimento: “solitaria
inatividade que se perde na contemplacdo de um laborioso dia novayorquino”
(KAFKA, 2012, p.44). Tal imagem representa a separagao entre as classes sociais:
os trabalhadores em movimento em baixo e os ricos (o tio empresario € o sobrinho
contemplador-artista) em inatividade em cima. A contemplacao artistica da metrépole

s6 pode ser alcangada por Karl por conta de sua nova posi¢ao social, o que coloca a

'3 A descrigdo lembra a sequéncia de quadros de Robert Delaunay, Le Ville N.1 e Le Ville N.2
(A janela sobre a cidade). Segundo a andlise de Erwin von Busse, no primeiro quadro ha uma
transposicdo das imagens da cidade para a forma do cubo geométrico: “O que nao se resolve
aqui € o problema da dinamica espacial. O ritmo do movimento latente ainda néo inclui em si
todas as dire¢ées do movimento. [...] O problema é solucionado em uma segunda versao de
A cidade. Mantendo-se o expediente técnico do cubo, o desenvolvimento prossegue mediante
o equilibrio de todas as dire¢des de movimento.” Cf. BUSSE, Erwin von. “Os meios de
composicao em Robert Delaunay”. In: KANDINSKY, Wassily; MARC, Franz (Ed.). Almanaque
O Cavalheiro Azul. Sao Paulo: EDUSP; Museu Lasar Segall, 2013. p. 103
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arte como atividade dos privilegiados. Mas essa contemplacéo da cidade irritava o tio
Jakob, que a considerava uma perdicéo.

Mais avante no romance, a cidade é descrita como um grande circuito em giro.
A rua observada corresponde a apenas uma parte do todo, por isso a interrupcao de
um trecho € impossivel sem que se conheca as forgcas atuantes nos giros do circuito
completo. A contraposicdo entre a marcha militar tocada ao piano e a visdo da
metrdpole corresponde a oposi¢ao entre a arte tradicional e as novas formas artisticas
de vanguarda como os quadros expressionistas.

Aquele que é estranho também estranha tudo. Glnther Anders (2007) chama a
atencao para o fato de que “decerto ndo foi por acaso que dois judeus tenham
formulado o estranhamento da maneira mais cerrada: Marx, na analise do carater
fetichista das mercadorias, e Kafka, na descricio do mundo enquanto além”
(ANDERS, 2007, p.29). A aproximagéao entre o estranhamento kafkiano e a teoria da
alienacéo é exemplificada por Anders no trecho em que Karl Marx (mas poderia ser
Karl Rossmann) faz uma descricao fantasmagérica de uma mesa, que, ao se tornar
mercadoria, adquire aspectos humanos.

O piano representa a arte apartada da grande cidade e do mundo do trabalho,
ao contrario das engenhocas a manivela, como o0s presépios animados e a
escrivaninha americana com suas inumeras reparticbes méveis de diferentes
tamanhos. A razdo do paralelo entre os dois objetos parece estar justamente na
manivela, elemento que une o homem (a mao) ao objeto (a mesa ou os autdmatos do
presépio), dando “vida” ao inanimado. A magica da engrenagem dos presépios era
acompanhada atentamente pelas criangas que comparavam “continuamente os giros
da manivela dados por um anciao com as transformacdes que ocorriam no presépio”
(KAFKA, 2012, p.45). Também na mesinha de trabalho, o0 que mais encanta Karl sao
as possibilidades das “mais diversas mudancas e novas combinagdes” para
adequacao dos compartimentos aos “desejos e necessidades de cada um”,
possibilitando de certa forma um encontro entre objeto e sujeito. Assim como a
observacédo da sacada, a escrivaninha animada ndo agrada o tio, que aconselha a
nunca usar o dispositivo, sob pretexto da fragilidade do mecanismo e dos custos do
conserto.

Rossmann cogita que deveria haver na histéria dos dois inventos alguma
conexao. Suposi¢ao similar levou, mais tarde, Walter Benjamin a estudar o percurso

histérico das técnicas artisticas e seu encontro progressivo com as técnicas
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industriais, cujo apice é o cinema. No entanto, houve inUmeros precursores, como 0
pan-optico, os panoramas, as esculturas em cera e, obviamente, as mais diversas
traquitanas movidas a manivela, encontradas nas feiras de variedades do século
XIX'4. As funcdes atingidas pela fotografia e pelo filme, jA eram necessarias
anteriormente, como Benjamin verifica na fruicao coletiva e no registro da passagem
do tempo nos panoramas, na intencdo de um olhar totalizante do pan-6ptico. A
literatura, por sua vez, também prenuncia tais demandas, por isso, Benjamin também
vé em Kafka o registro das fungbdes das novas técnicas: a linguagem cinematografica,
a descricao fotografica, a montagem, a pintura literaria de verdadeiros quadros
expressionistas, conforme ocorre na descricdo da metrépole ou na comparacao entre
a mesinha a manivela e os presépios animados.

Ja a representacao do entretenimento, em oposicao a arte, ocorre na atividade
de equitacao, que é apresentada pelo tio e por Mak “como puro prazer e um saudavel
exercicio —nao como uma arte” (KAFKA, 2012, p. 48). A equitacdo nao agrada a Karl
e o deixa sonolento por ter que acordar muito cedo. O que é amenizado pelo posterior
repouso na banheira, onde se sentia “envolvido pelo prazer de um sono”.

Aqui ja estava esbocada a ideia da narrativa “Na galeria™ Karl, que sofre com
0s exercicios, esta para a amazona fragil e tisica, e Mak esta para o empresario do
circo, que chicoteia o cavalo. A chegada de Mak retira imediatamente todos do meio-
sono: chicote é estalado mais alto, os cavalos sdo empinados, ele faz a Karl sinais de
comando e ao final “lhe dava uns tapinhas na bochecha quando ficara particularmente
satisfeito com o0 seu modo de cavalgar” (KAFKA, 2012, p.49) e “apareciam na galeria
circundante pessoas isoladas: espectadores, tratadores de cavalos, alunos de
equitacao ou quem quer que fossem” (KAFKA, 2012, p.48-49)

A musica tocada por Karl no quarto de Klara - uma pequena cancao tocada em
um tempo irritante — também ja anuncia seu rompimento préximo com o tio. Ao tocar

a cancao de soldados de sua terra querendo agradar o gosto americano, Karl se

4 A fotografia representa, para Benjamin, a inauguragdo de um duplo encontro entre a
maquina e 0 homem que desencadeia o desenvolvimento de novas percepgoes humanas. O
que tera continuidade fundamentalmente no filme, cuja funcdo esta no estimulo a “inervacées
do coletivo”, ou seja, “exercitar 0 homem nas novas percepgoes e reagdes exigidas por um
aparelho técnico”. A verdadeira evolugdao humana — avessa ao conceito burgués de progresso,
rejeitada por Benjamin — esta diretamente relacionada tanto @ mudanga do modo de producao,
quanto a emancipacgao dos sentidos humanos e a constituicdo de uma nova percepg¢ao nao
mais individual, mas coletiva. (BENJAMIN, 1994, p. 174).
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permite improvisacdes que rompem com as regras do modo de vida americano, o que
corresponde a desobediéncia de Karl em relagdo ao tio Jakob e sua expulséo.

O posterior encontro com a cantora Brunelda rompe com a simbologia
anteriormente estabelecida para a musica, que até entdo tinha uma conotacao
racional, ligada ao sistema econémico (o tio empresario) e militar (as cancoes da terra
natal). Ja a figura de Brunelda esta ligada ao lado irracional e marginal do novo mundo,
com sua sexualidade vulgar. O ambiente do grupo de Delamarche, Brunelda e
Robinson é o contrario da conformidade anteriormente estabelecida no Hotel
Ocidental ou na casa do tio. Karl encontra-se diante de uma espécie de teste de
admissao por parte de Brunelda. Ela é que ir4 decidir se ele € adequado ou nao para
a funcédo de empregado.

Paralelamente a esta escolha, ocorre uma cena também musical: os comicios
assistidos da sacada. A passeata € acompanhada por tambores e trompetes. O
candidato é carregado nas costas e o0s aplausos sdo descritos como maquinais,
imagem que vai novamente aparecer em “Na galeria”. Em seguida, surge um outro
candidato rival com um contraponto: gramofone, assobios e debates. Os grupos
lancam objetos e rugidos uns contra os outros. Além disso, sdo oferecidas bebidas
gratuitas ao publico.

Enquanto isso, Brunelda tenta colocar a for¢a o binéculo de épera nos olhos de
Karl, que com eles nada enxerga. Ao recusar o binéculo, Karl d4 entender claramente
querer distancia da politica. No entanto, ele ndo escapa dela e mesmo no alto da
sacada se impressiona por seu espetaculo. Karl diz ao estudante ndo entender de
politica, e este Ihe replica que isso seria um erro e Ihe explica que um dos candidatos
€ muito competente, mas nao tem chance alguma, pois ninguém acredita que ele
possa ser eleito. Embora entender bem de politica, também o estudante se mantém
apartado dela, pois prefere dedicar-se aos estudos.

A musica enquanto elemento estruturante em O desaparecido mostra que a
politica sé ocorre no novo mundo na forma de espetaculo. As forcas militares e
financeiras exigem um mundo pragmatico e bem-sucedido. Para elas estd a musica
estritamente regulada, como as musicas de soldados e as marchas. E para os outros,
0 povo, esta a muasica irracional, o puro espetaculo. Os dois tipos de musica
simbolizam o mesmo sistema. Com a descri¢cdo da eleicdo de juizes Kafka ataca o

sonho de uma América democratica e com isso o mito de um novo mundo livre € justo.
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O romance em si é, com seu desmascaramento do comportamento politico e

econdmico, uma obra com fortes movimentos sociais e politicos.

3.1.3 O teatro de Oklahoma

O teatro de Oklahoma nao surge para Karl como a trupe para Wilhelm Meister,
que ambiciona ganhar dinheiro como artista. Apesar de ndo constar o valor do
pagamento, o cartaz do teatro ndao chama a atencao de Karl pela grandiloquéncia —
que nao é vista por ele com ingenuidade — mas pelas boas-vindas a qualquer um, pela
possibilidade de integracao social.

No entanto, o teatro ndo é uma comunidade de artista, mas uma grande
empresa, com suas estruturas administrativas, hierarquias e tramites burocraticos.
Com o diferencial de que nela qualquer um é bem-vindo, alimentado desde o inicio e
admitido de acordo com suas capacidades. Parece haver uma busca na arte de
possibilidades de transfiguracao superadora da alienacao do sujeito.

Nesta utopia socialista um tanto estropiada, arte e trabalho se fundem enquanto
modo de assimilagao social. O sucesso do empreendimento, todavia, apresenta uma
série de lacunas: por exemplo, embora todos sejam bem-vindos no teatro, la ndo se
fala em salario. Ao que Karl se posiciona: nem todos querem ser artistas, mas todo
mundo quer ser pago por seu trabalho. Intriga Karl saber como todos os contratados
serdo sustentados, ja que o desempenho artistico do teatro deixa a desejar.

No teatro de Oklahoma, a musica aparece também como teatralizada, agora
tocada por anjos, compondo um barulho irritante, assim como no comicio. Surge,
assim, uma imagem paradoxal: 0os anjos tocam uma musica infernal. Percebe-se que
a arte é degradada a puro trabalho, que qualquer um pode fazer. Um exemplo é o fato
de que Karl sopra uma cancgao qualquer no trompete e é aclamado por Fanny como
artista.

Depois de uma série de tramites burocraticos, Karl consegue um cargo enquanto
técnico (technischer Arbeiter) no teatro de Oklahoma. Cabe aqui lembrar que a
etimologia do termo “techné” em grego significa “arte”.

Walter Benjamin (1994) interpreta o teatro de Oklahoma como uma experiéncia
de liberdade — de cavalgar como um indio, em completa simbiose com seu cavalo —

sonhada pelo menino Kafka, prisioneiro de uma fotografia com cenario burgués,
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artificialmente construido para remeter a liberdade ausente. Em Oklahoma, os atores
nao profissionais devem interpretar a si mesmos, por isso todos sédo aceitos. Um teatro
que dissolve o acontecimento no gesto, cuja significacao s6 pode ser compreendida
apos “inUmeras tentativas e experiéncia, em contextos multiplos”. Trata-se aqui dos
jogos de representacdo, que seriam para Benjamin a nova fungdo artistica, em
oposicao a aparéncia de belo da arte tradicional. O teatro surge, assim, como
possibilidade de experimentacdo de novas configuracdes do sujeito, mais fluido e
mutavel, em contraste com a individualidade burguesa isolada em si mesma.

Este ultimo fragmento de romance € também frequentemente interpretado como
representacdo da convocatoria de soldados para a Primeira Guerra e uma critica aos
ingénuos que se deixavam levar felizes para a morte. Dai Kafka ter imaginado os
atores vestidos de anjo e tocando trombeta desafinadamente — em referéncia ao
despreparo dos soldados — mas com muita empolgacéo.

Tal enredo faz lembrar o classico infantil italiano Pindquio (1881): o boneco paria
que luta para se tornar humano, mas que acaba atraido por diversas promessas
enganosas, como o Grande Teatro dos Bonecos de Pau e a Terra dos Brinquedos,
onde nao se estuda nem trabalha, sé se brinca. La, da-se o contrario, o boneco que
estava frequentando a escola com sucesso e prestes a virar gente, transforma-se em
burro e passa a trabalhar num circo, onde é chicoteado pelo diretor.

Similarmente, Karl Rossmann, o paria “desprovido de carater”, é lancado em
diferentes situagdes como um fantoche'®, lutando para pertencer ao mundo e, ao fim,
pensando ter encontrado a solu¢do num grande teatro, que, entretanto, o retira do
mundo humano rumo a um universo natural descrito descomunalmente no ultimo
paragrafo do romance quando, entao, ele desaparece definitivamente.

Embora a interpretacdo de Benjamin do teatro de Oklahoma como o “teatro do
mundo” — a partir do qual todas as narrativas de Kafka deveriam ser lidas — pareca
oposta a associagcdo com a guerra e a morte do protagonista, elas na verdade se

completam perfeitamente quando lembramos que boa parte dos recursos artisticos

15 Este tema do homem desmontavel como um boneco — faciimente cooptado para a guerra
— € aproveitado anos mais tarde por Brecht para compor a personagem Galy Gay que, um
belo dia, sai para comprar peixe e encontra um pelotdo do exército em busca de um substituto
para um soldado. Como ele nao sabe dizer ndo, acompanha os homens e, subitamente, tem
sua personalidade reconfigurada, tornando-se uma maquina de guerra. Ocorre também aqui
uma morte simbdlica da identidade anterior, dando ensejo ao nascimento de impetos
criminosos, violentos e associais, cuja pratica é legalizada pela guerra.
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mais avancados das vanguardas foram deslocados de suas perspectivas
progressistas e incorporados por ideologias de cunho fascista, como o futurismo
italiano. Sendo a guerra um paradigma para o crime legalizado, tanto quanto o é a
exploragdo humana, a estetizacao do belicismo'® prova que a humanidade se tornou
tao alheia a si mesma que passa a ver com prazer estético sua propria destruicao.

A combinagcdo entre as duas possibilidades de interpretacdo do teatro de
Oklahoma evidencia o duplo carater da arte e da técnica. Nao a toa, Benjamin aponta,
acerca do papel da esperanca na obra de Kafka, que ter fé no progresso nao é
acreditar que ele ja aconteceu, de modo que o sonho de liberdade do jovem Kafka e
a luta por integracao de Karl Rossmann sao legitimos. A possibilidade de configuracao
de um verdadeiro teatro de Oklahoma é uma esperanca que aponta, de fato, para um
mundo mais ligado a natureza, para a dissolugdo do individuo, para o trabalho nao
alienado e mais préximo da arte. O que nao pode implicar, e ai esta a licao em negativo
de Kafka, na destruicdo completa, mesmo que bela, do sujeito. A beleza deste teatro
deve ser a mesma da magia do presépio animado, que prende a atencao das criangas
pelo mecanismo a mostra de transmissao da energia humana para os objetos, sem
neles aprisiona-la. O reencantamento do mundo passa pelo trabalho do artesao
Gepeto que da forma humana a vida presa no galho falante, pelo esforco de
integracao social do paria, pelo fazer artistico enquanto processo de humanizacao que

desfaz a reificagao.

6 O ensaio de Benjamin (1930) sobre a coletanea Guerra e Guerreiros de Ernst Jinger
denuncia a estetizagdo mistica de elementos bélicos e evidencia a incapacidade da civilizagao
em utilizar racionalmente as novas técnicas — que poderiam liberar o homem de boa parte do
trabalho manual pesado — em prol da coletividade — o que implicaria a distribuigéo igualitaria
de seus beneficios. Uma vez que isso resultaria na modificagdo das relagdes sociais, 0s usos
das técnicas acabaram sendo aplicados na guerra para fins contrarios a prépria racionalidade
que as criou. Cf. BENJAMIN, Walter. “Teorias do fascismo alemao. Sobre a coletdnea Guerra
e Guerreiros, editada por Ernst Junger’. Magia e Técnica, Arte e Politica: Ensaios sobre
literatura e historia da cultura. V. 1. Sao Paulo: Brasiliense, 1994, pp. 61-72.
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3.2. O tema da arte em O Processo

3.2.1 K. é confundido com um pintor de paredes

O tema da imbricacdo entre arte e trabalho vai ter continuidade nas
representacdes dos artistas nas obras seguintes de Kafka. Em O Processo
(1914/2005), escrito no mesmo periodo do romance americano (1912-1914), a
personagem K. é confundida com um pintor de paredes (Zimmermaler) pelo juiz de
instrucao (KAFKA, 2005, p.44) e cogita que talvez a ordem de prisao fosse para algum
pintor, que seria tdo inocente quanto ele (KAFKA, 2005, p.47). Tal equivoco por parte
das autoridades da ensejo a um longo discurso teatralizado proferido por K. em sua
defesa:

Sua pergunta, senhor juiz de instrugao, se sou pintor de paredes — ou
antes, o senhor ndo me perguntou, mas me disse iSso na cara — €
caracteristica do tipo de processo que movem contra mim. [...] K.
ousou até tirar sem rodeios 0 caderno da mao do juiz de instrugao e
levanta-lo com as pontas dos dedos por uma folha do meio, como se
Ilhe causasse nojo, de tal modo que dos dois lados penderam as folhas
escritas com letras apertadas, cheias de manchas amarelas dos lados.
— Estes sao os autos do processo do juiz de instrugdo. — disse e deixou
o caderno cair sobre a mesa. [...] desse livro de acusagdes eu na
realidade ndo tenho medo, embora ele seja inacessivel a mim, pois s6
posso apanha-lo com dois dedos e ndo toma-lo na mao.” (KAFKA,
2005, p.45-46)

Em sua prelegédo diante do tribunal, K. ndo se mostra resignado com seu
processo — contrariando algumas interpretacdes correntes. Ao contrario, ele descreve
criticamente todas as irregularidades que se sucederam em sua detengédo (KAFKA,
2005, p.47 e 49): chama os guardas de “gentalha desmoralizada” (KAFKA, 2005,
p.47), afirma haver por tras dos tribunais uma “grande organizacédo” de corrupcao
(KAFKA, 2005, p.49), diz que a detencao o faz rir e considera que o acontecido ndo
foi um caso isolado, mas “um indicio de como se move um processo contra tantas
pessoas” (KAFKA, 2005, p.46). O discurso conclui que a hierarquia e a fragmentacao
do trabalho dos tribunais ndo permite que as partes dos estudos dos processos
possam se juntar. Diante da falta de sentido do conjunto sistémico dos tribunais é
impossivel compreender os processos individuais e evitar corrupgdes: “Diante dessa
falta de sentido do conjunto, como evitar a pior das corrupgées entre os funcionarios?”
(KAFKA, 2005, p.49). Portanto, nao é certo dizer que K. seja passivo, pelo contrario,

ele parece assumir o papel de detetive do funcionamento dos tribunais.
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Inicialmente parecia haver dois partidos na plateia, mas depois K. percebe que
todos tém a mesma insignia nas golas e sao, portanto, todos funcionarios, que
formavam partidos de fachada. O que sé é percebido depois de todo o discurso em
qgue K. busca convencer os ouvintes contra o tribunal, que se revelaram uma coisa so.
Logo, o discurso de K. foi em vao e, por fim, K. é informado de que perdeu a
oportunidade de se defender.

Algumas péaginas a frente, K. encontra uma fila gigantesca de acusados
malvestidos: “Nunca ficavam inteiramente eretos, as costas se curvavam, os joelhos
se dobravam, permaneciam em pé como mendigos.” (KAFKA, 2005, p.67) A
fragilidade dos acusados é tanta que um deles sente um forte dor ao ser apenas
tocado de leve no bragco. K. pergunta a um senhor o que ele esta esperando, mas o
homem nao sabe responder a tal pergunta inicialmente, depois explica que espera a
resposta a defesa que apresentou. Esta fila de acusados que ja nem sequer recordam
direito por que esperam numa fila faz lembrar a parabola Diante da Lei, na qual um
homem espera a vida toda diante da porta da lei a qual tem acesso proibido por um
porteiro.

3.2.2 O pintor Titorelli e o retrato da Justica

O pintor Titorelli foi indicado a K. por um industrial que o visita no banco e se diz
um amigo nos negodcios. K. ja esta, a esta altura, deixando o processo atingir seu
ambiente de trabalho. O industrial soube do processo de K. através do pintor, que o
coloca a par das noticias dos tribunais. K. avalia que “a vantagem que a
recomendagdo pode lhe trazer era incomparavelmente menor que o prejuizo
representado pelo fato de que o industrial sabia do seu processo e de que o pintor
estava espalhando a noticia” (KAFKA, 2005, p.136). Curiosamente, K. parece mais
preocupado com sua reputacdo no seu trabalho do que com a pena de morte que
pode se suceder com 0 processo.

Embora o industrial aponte que o pintor parece ser quase um mendigo, que tenta
ganhar uma esmola com seus quadros e ndo é inteiramente de confianca, K. acaba
indo visita-lo. Titorelli mora em um bairro distante dos tribunais e ainda mais pobre e
sujo. Trés meninas ajudam K. a encontrar sua casa, elas Ihe parecem “corrompidas”,

“‘uma mistura de infantilidade e abjecao” (KAFKA, 2005, p.141). O pintor mora
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também, enquanto funcionario do tribunal, num sétdo acessado por uma escadaria
estreita, longa, abafada e com pouco ar. Ele recebe K. vestindo apenas um camisolao
e nao deixa as meninas entrarem.

O pintor Titorelli pode ser encarado como conformacao do fazer artistico de seu
préprio autor. Do mesmo modo que Kafka, ele €& funcionario publico e,
simultaneamente, artista. Transita pelas instancias juridicas sem pertencer a elas e,
por isso, segundo Michael Léwy (2005), é quem apresenta a melhor imagem dos
tribunais:

O verdadeiro carater dessa justica é captado ironicamente por uma
alegoria, quando o quadro do pintor dos tribunais Titorelli representa a
deusa da Justica com os tragos de uma deusa da Vitoria, ou antes,
pois 0 quadro é bem iluminado, de uma deusa da Caga. (LOWY, 2005,
p.121)

A justica ndo aparece em conexdo com simbolos de igualdade, pressuposta num
Estado de Direito, mas como o triunfo dos cacadores. Ou seja, o papel do tribunal é
garantir o bom funcionamento da atividade predatéria que permite a um homem
devorar o outro.

Para escrever este romance, Kafka teria se inspirado nos processos
antissemitas, nos quais milhares de judeus foram sentenciados a morte sem terem
cometido crime algum. Entretanto, a critica vai além, pois ele percebe, na
singularidade do péria judeu, a universalidade do funcionamento da sociedade num
modo de producdo que pressupbe a exclusdo: “ele vivenciou esse processo nao
simplesmente como judeu, mas também como espirito universal, descobrindo na
experiéncia judaica a quintesséncia da experiéncia humana na época moderna”
(LOWY, 2005, p.117).

No Processo de Kafka, embora Joseph K. seja o acusado, a investigacao
acompanhada pelo leitor gira principalmente em torno das instancias juridicas, que
constituem o intrigante mistério a ser solucionado, como nos romances policiais. A
lista de atividades ilicitas e promiscuas (como os desenhos pornograficos em
documentos judiciais) praticadas por aqueles que pertencem aos tribunais amplia-se
a cada pagina, ao passo que contra K. ndo se evidencia nenhuma prova definitiva ao
longo da narrativa. Tal inversao acaba por “colocar a justica no banco dos réus”,
desmascarando os mecanismos de “administracdo da justica” que estabelecem o
crime de excecdo como centro de todo um modo de producdo, mediando assim a
conciliagdo entre igualdade de direitos numa sociedade desigual. Segundo Eleni
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Varikas, “o paria esclarece nao s6 as falhas de funcionamento, como também a
natureza e os limites da democracia historica, vale dizer, do Estado democratico”
(VARIKAS apud LOWY, 2005, p.118).

3.3 A amazona artificial

A nocdo de mundo como teatro e a arte que desfaz o artificio sera também
desenvolvida na narrativa “Na galeria” (1919/2003a), por meio da articulacédo de seus
dois paragrafos, que narram o mesmo acontecimento a partir de pontos de vista
diferentes: um do campo hipotético, sugerido pela conjuncao “se” e pelo uso do modo
subjuntivo, e outro, de carater afirmativo, que descreve a realidade concreta, utilizando
0 modo indicativo.

Através da técnica de montagem, as imagens hipotéticas sao gradativamente
substituidas pela realidade, evidenciando o mecanismo de falseamento da verdade,
pela mascara da beleza artificial. Por conseguinte, a sugestdo da amazona fragil e
tisica entra em choque com a apresentag¢édo de uma bela dama em branco e vermelho.
Enquanto a primeira é impelida a cavalgar meses a fio sem interrupcao, a segunda
“entra voando por entre as cortinas”. O cavalo oscilante é substituido por um alazao e
o impiedoso diretor de chicote na mao passa a ser descrito como abnegado, fiel e
cauteloso. A trilha sonora do misto de ruido de ventiladores com orquestra frenética
da lugar ao siléncio exigido pelo diretor antes do salto mortal. O publico deixa de ser
uma maquina infatigavel de aplausos e passa a compartilhar da felicidade da artista.
E, por fim, o brado de basta do espectador da galeria que é entao substituido por seu
choro inconsciente.

O evento duplamente narrado também se articula em duas partes
interdependentes: a descricdo do espetaculo da amazona no picadeiro e a
consequente reagao do publico, em particular, um espectador na galeria. Segundo
Modesto Carone (2009), o circo kafkiano aponta para a atividade artistica,
representada pela fragilidade, que prefere o imaginario a falsidade. O choro que toma
o lugar do protesto

[...]ndo é engolido pelo entusiasmo manipulado (e aceito pela
multiddo), mas sim tocado pela tragédia anbénima da amazona
proletaria, embora j4 ndo tenha forcas nem para enfrentar a propria
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sensibilidade diante do que sabe que é feroz e veraz. (CARONE, 2009,
p.45)

O tradutor lembra também que, em alemao, a palavra “amazona“ é Kunstreiterin,
que ele explica como “artista a cavalo”, mas que também pode significar amazona
artificial, ja que a palavra Kunst, além de arte, designa aquilo que nao surge
naturalmente, mas por meio de um artificio técnico. Essa cavaleira da arte monta e
desmonta (nos dois sentidos da palavra) uma imagem da imagem que é descrita tao
pormenorizadamente, como numa rubrica teatral em tom poético, que acaba por
retirar a realidade da imagem que a originou. O expediente lembra a técnica
brechtiana de instauracdo do teatro dentro do teatro. A montagem da narrativa
relaciona dialeticamente os polos contraditérios artificio e realidade, cuja sintese
superadora (Aufhebung) esta no trabalho nao alienado da arte que desfaz o artificio
do mundo as avessas.

O espectador da plateia da narrativa “Na galeria” s6 pode indignar-se quando
estdo a mostra as reais relagdes de trabalho a que os artistas-funcionarios estao
submetidos no circo empresarial. Todavia, uma vez que tais opressdoes Ssao
encobertas por um simulacro de harmonia e perfeita simbiose entre empresario,
amazonas e cavalo, o grito de “basta” & substituido pelo aplauso caloroso e
emocionado da recepg¢ao empatica alienada.

3.4 A arte das alturas

A narrativa “Primeira Dor” foi escrita em 1922 e publicada em 1924 na coletanea
intitulada Um artista da fome, sendo escolhida como abertura do livro, que traz trés
figuras de artistas: um trapezista, um artista da fome e a cantora Josefina. Segundo o
posfacio do tradutor Modesto Carone, a sequéncia das obras foi cuidadosamente
pensada por Kafka: a menor narrativa deveria ser a primeira, cuja personagem central,
o trapezista, ndo deveria se encontrar com o faquir no corpo do livro.

Pertencente a fase em que o escritor ja se encontrava em estado avanc¢ado de
prostracédo devida a tuberculose, que iria mata-lo, esta foi a ultima publicacao em vida
de Kafka. O que pode ser uma possivel justificativa para a preferéncia por ndo nomear
a narrativa inicial com seu protagonista — como ocorre em “Um artista da fome” —, mas

com a sugestdao de um processo doloroso continuo. A escolha do adjetivo “primeira”
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(erstes) como palavra inicial tanto da narrativa quanto da coletédnea deixa em aberto
a ideia de uma sequéncia de dores. Seriam elas as outras narrativas do livro, cada
uma em referéncia a uma das fases da doenca do autor?

O enredo conta a histéria de um eximio artista do trapézio que alcangou um
alto grau de desempenho em sua atividade por meio de exercicio com tamanha
constancia que desenvolveu um modo de vida particular: ele praticamente vive no
trapézio, sem quase colocar os pés no chao. Todas as suas necessidades sao icadas
a ele por empregados sempre a disposicdo. A Unica perturbacao a esta organizacao
de vida sdo as viagens nas quais é impossivel a permanéncia no trapézio. Certa vez,
o artista decide ndo aceitar mais esta vida e anuncia que nunca mais vai viver com
apenas um trapézio, exigindo ao empresario um segundo instrumento de trabalho.

A narrativa inicia-se por uma sentenca entrecortada por travessdes. Antes
mesmo de se completar a apresentagdo do trapezista, passa-se primeiramente a
descricao de sua arte, enfatizada como uma das mais dificeis entre todas. Do que se
pode apreender que a atividade precede em importancia o sujeito que a pratica. Em
seguida, dando continuidade a sentenca, apds os travessodes, trata-se da organizacao
da vida do artista, explicada como resultado de um esforco de perfeicdo que se
transformara em habito tirdnico. As outras sentencas do paragrafo expdem como essa
singularidade é vista com naturalidade pelos outros funcionarios do circo.

O espaco da narrativa passa-se no circo, descrito como ambiente de trabalho,
tanto no tocante a salubridade do espaco — qualificado como “até bonito”, saudavel e
iluminado — quanto a convivéncia social do trapezista, apontada como restrita a algum
colega de acrobacia, com quem proseava € aos operarios de manutencdo, que
gritavam “algo respeitoso, mas pouco inteligivel”.

Apresentadas como fonte Unica das angustias do trapezista, as viagens do
circo itinerante surgem neste paragrafo acompanhadas das medidas tomadas
cautelosamente pelo empresario e sua equipe para amenizar os sofrimentos do
trapezista durante tais deslocamentos.

Em contraste com todos os demais, o quarto paragrafo é essencialmente curto
€ possui uma unica sentenca, que apresenta a preocupacao do empresario em
relacdo aos nervos do trapezista durante as viagens, estabelecendo, assim, uma
transicdo entre um periodo de estabilidade para o comeco de um momento

perturbado.
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Iniciado pela expressao “certa vez”, no quinto paragrafo surge uma mudanca
de comportamento por parte do protagonista, resultado de uma certa tomada de
consciéncia ambigua. Ele faz um pedido ao empresario: precisa de mais um trapézio.
O empresario se coloca a disposicao para atender e consolar o trapezista, mas ao
mesmo tempo, preocupa-se com o surgimento das primeiras rugas na testa até entéao
lisa do trapezista.

Uma caracteristica comum nos narradores kafkianos é que o absurdo é exposto
com a maior naturalidade, sem causar espanto algum. Segundo Ginther Anders,
“essa dessensibilizagdo do tom, o ndo-anuncio do incomum, confere ao incomum, até
mesmo ao pavoroso, um bem-estar pequeno-burgués muito caracteristico”. (ANDERS
2007, p.21).

Esse narrador sui generis nos despista ao duvidar da premissa em torno da
qual gira o sistema I6gico das narrativas de Kafka. Um mecanismo que auxilia nesse
desvio da atencdo do leitor sdo as frases intercortadas por travessées, como a
primeira oragao da narrativa, que intercala, como ja comentado, o absurdo (o fato de
que o trapezista more no trapézio) com a normalidade (a definicao da arte do trapézio).
Ocorre nessa sentenca o que Anders chama de “discrepancia entre extrema
irrealidade e exatidao extrema”. (ANDERS 2007, p.24).

Apesar de falar em terceira pessoa, o narrador nao surge nessa narrativa como
onisciente e imparcial. Pelo contrario, desde o inicio ele se insere no rol dos iniciados,
que admiram a arte do trapézio, tomada como algo excepcional e singular: “uma das
mais dificeis entre todas as acessiveis aos homens”. (KAFKA 1998, p.9). Além disso,
o narrador eufemiza as condigdes de trabalho do artista e enfatiza positivamente os
esforcos do empresario para agradar a personalidade dificil do trapezista.

O solo sobre a qual a narrativa é construida € arenoso e movedi¢co. Desconfiar
desse narrador capcioso é o primeiro passo para nao se deixar ludibriar.

A caracterizagdo das personagens de “Primeira Dor” ndo se da tanto por meio
de adjetivos ou descrigdes, mas pelas profissdes que elas ocupam e por suas agdes
no ambito do complexo composto por diversas fungdes assumidas pelas outras
personagens. Segundo Gunther Anders, tal aspecto da narracdo kafkiana produz
papéis especializados na narrativa, que mimetizam assim a divisao social do trabalho.

Dessa forma, ndo se sabe quais sao os perfis fisicos do artista e do empresario,
se sao altos ou baixos, gordos ou magros. Eles nao possuem nomes, nem familia. No

entanto, a partir de suas a¢des dentro do convivio com as outras personagens, €
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possivel tracar perfis psicolégicos e sociais para ambas as personagens centrais, o
que sera feito a seguir.

A primeira caracterizacdo que se recebe sobre o trapezista é quanto a
organizacao de sua vida exclusivamente para possibilitar a perfeicdo de sua arte.
Seus habitos, caracterizados como tiranicos, desdobram-se em seu habitat, ou seja,
sua moradia. Tanto em alemdo, como em portugués, as palavras “habito”
(Gewohnheit) e “habitar” (wohnen) possuem um radical em comum. Nessa narrativa,
o ditado popular “o habito faz 0 monge” é levado as ultimas consequéncias, criando
uma personagem que habita o seu proprio habito.

Uma consequéncia direta desse modo de vida do artista é o seu reduzido
contato social, limitado a colegas do circo, funcionarios de manutencao e,
principalmente, ao empresario. De resto, é dito que “o siléncio o cercava”. Além disso,
sabe-se que o artista tem necessidades infimas, que sao imediatamente atendidas,
sem que por isso ele seja considerado caprichoso ou mimado. Também € suportada
por todos do circo sua presenca sempre visivel na clpula durante os outros
espetaculos.

Outro ponto importante da construcdo desta personagem é a énfase na sua
nostalgia nos periodos de viagem, causada pela falta do trapézio. Esse sofrimento, no
entanto, ndo é alcancado com descricdes ou agdes do trapezista em si, mas por meio
das providéncias tomadas pelo empresario para reduzir ao maximo o tempo dos
percursos.

Na apreenséao geral que se pode ter do perfil dessa personagem, nota-se que
sao utilizadas mais palavras ligadas a emotividade, a fragilidade e a imaturidade,
como, por exemplo: voz baixa, estremecimento, lagrimas, solugos, etc.

A partir dessa descricdo inicial, pode-se concluir que, apesar de estar na funcao
de funcionério do circo, sob administragcdo do empresario, 0 modo como o artista é
apresentado o coloca no papel de alguém incomodo, porém tolerado; alguém superior,
que deve ser admirado; alguém sensivel, que precisa ser protegido; ou seja, alguém
cheio de privilégios em relacao aos outros funcionarios do circo, mas que, ainda assim,
se mantém continuamente insatisfeito.

No entanto, ao mesmo tempo, € dito que suas necessidades sao infimas, que
ele ndo é caprichoso e que seu modo de vida foi uma imposicdo do anseio de
perfeicao. As regalias, que poderiam ser encaradas como mimos desnecessarios, sao
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vistas como essenciais para a manutencao da exceléncia de sua arte e sao, por isso,
perdoados por conta de seu carater extraordinario e insubstituivel.

Surgindo despretensiosamente apenas no meio do terceiro paragrafo, esta
personagem do empresario, também extremamente ambigua, apresenta-se de
imediato como aquele que evita prolongamentos desnecessarios nas viagens do
teatro. Ele € mostrado ndo apenas como um cuidador do trapezista, preocupado com
seu bem-estar, mas também como um apreciador e gestor de seu trabalho. Os
momentos mais belos de sua vida sdo aqueles em que, depois de todos os esforcos
com o transporte do artista, este sobe novamente no trapézio. Isso coloca o
empresario no papel de espectador primeiro da arte.

Sua capacidade de compreensao da situacao a partir de um ponto de vista mais
pratico, organiza as exigéncias do trapezista em questdes contingenciais de facil
resolucdo. A nostalgia durante a viagem € convertida em uma série de providéncias
de logistica para amenizar o problema. Além disso, por conta de seu ponto de vista
pragmatico, é ele quem ira prever que as perturbagdes do artista durante as viagens
poderiam levar a consequéncias mais sérias.

Embora essa personagem esteja na funcao de empresario, 0 modo como ele é
apresentado parece coloca-lo no papel de empregado servil do artista, que lhe atende
prontamente todos os desejos; ou de pai, para quem o artista tem que pedir permissao
para fazer mudancas em seu numero; ou ainda, de cuidador terno, que acalma e
consola um artista genioso. Por isso, o vocabulario usado para a caracterizacao dessa
personagem esta ao mesmo tempo no campo da racionalizagdo, como também no da
afetividade.

Ha em toda a narrativa apenas dois ambientes nos quais se desenrola a acao:
0 espago do teatro e o do trem de viagem. O primeiro é descrito principalmente no
segundo paragrafo, que se inicia pela expressao alema “Doch” — traduzida como “de
mais a mais” — que indica uma suposta adversidade por parte do interlocutor. Ou seja,
€ esperado que o leitor tenha alguma objecao — que sera previamente rechacada —
em relacdo ao local de trabalho e ao modo de vida do trapezista.

Por isso, este ambiente sera descrito com o0 uso de expressdes eufemizantes,
como: “la no alto também era saudavel, e quando nas épocas mais quentes do ano
eram abertas as janelas laterais [...], entao era até bonito 14 em cima” (KAFKA, 1998,

p.10; grifos nossos). Do que se apreende que, com excecao das épocas mais quentes
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— que no contexto europeu se limitam a poucos meses —, no resto do ano a cupula
nao era nem iluminada, nem ventilada, e sim “um espaco crepuscular’ nada bonito.

No entanto, apesar disso, este local de trabalho e de moradia nao é
apresentado como fonte das angustias do trapezista e sim o ambiente das viagens,
descrito no paragrafo seguinte. Todo um compartimento do trem é reservado
exclusivamente para o trapezista e se usa a rede de bagagem para tentar restituir o
modo de vida nas alturas. Esse espaco diz respeito a questdes de logistica,
organizada pelo empresario para minimizar o desgaste provocado pelos
deslocamentos. No entanto, apesar de todos esses esforgos, admite-se que a
velocidade alcancada era “muito lenta para a nostalgia do artista” e a rede era uma
“substituicao lamentavel, mas ainda possivel da sua maneira habitual de viver”.
(KAFKA, 1998, p.10-11). Ou seja, apesar de toda a organizacdo do espago, O
trapezista continua insatisfeito.

A narrativa utiliza o tempo pretérito, que passa a ideia de que a acao se
desenrola num passado muito distante e misterioso, até mesmo mitico, como nos
contos de fadas. A sucessao cronolégica dos fatos segue a seguinte sequéncia linear:
1) treinamento inicial no trapézio; 2) condicionamento dos habitos; 3) rotina
naturalizada nas alturas; 4) viagens inoportunas; 5) exigéncia de mais um trapézio; 6)
amparo por parte do empresario; 7) reconhecimento do envelhecimento do artista.

A despeito desse esquema, a narrativa d4 maior ou menor énfase a cada uma
destas fases, a ponto de algumas passarem quase despercebidas ao longo da leitura.
Isso porque certas fases ndo sao narradas de fato, mas sao apenas sugeridas na
narrativa. Além disso, poucas sdo as marcas que indicam a passagem ou mudanc¢a
do tempo.

Pode-se dizer, por isso, que ha uma economia do tempo da narrativa
administrado pelo narrador que compartilha o ponto de vista do empresario e gerencia
a extensao de tempo destinado a cada fase.

Logo no primeiro paragrafo, quase nao chama a atengao a marca de mudanca
temporal deixada pelas expressdes “primeiro” (zuerst) e “mais tarde” (spater) no
trecho: “tinha organizado sua vida de tal maneira, primeiro pelo esforco de perfeicao,
mais tarde pelo habito que se tornou tirdnico” (KAFKA 1998, p. 9; grifos nossos).
Apreende-se dai que houve um tempo em que o trapezista ndo vivia daquele modo e
houve também uma fase intermediaria, em que o exercicio constante foi

paulatinamente transformado em habito.
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Ou seja, o decorrer do tempo foi um elemento estruturante fundamental para a
constituicdo do modo de vida singular do trapezista. No entanto, isso € dito com tanta
simplicidade, sem énfase alguma, que passa despercebido a um leitor distraido.

Propositalmente, o ponto de vista narrativo a partir do empresario da um
destaque maior as informacdes que nao representam transformacdes processuais ao
longo do tempo. Tem-se assim a impressao de que a realidade apresentada sempre
fora daquela maneira.

Mas o trecho apontado demonstra claramente que houve um processo de
treinamento extenuante no trapézio que imp6s uma nova organizacdo na vida do
artista. Essa informacéo é de extrema importancia para a interpretacao da narrativa
por evidenciar que algumas caracteristicas do trapezista nao lhe sao intrinsecas e
essenciais, mas construidas pela administracao de seus habitos e pelo ponto de vista
do narrador.

Se o decurso do tempo se encontra represado na narrativa, o tempo enquanto
tema aparece no terceiro paragrafo como questao essencial para amenizar a angustia
do trapezista durante as viagens. Esses deslocamentos sdo verdadeiras corridas
contra o tempo e tudo é providenciado para o artista estar no menor tempo possivel
de volta ao trapézio. A forma de narracao, que enumera as medidas tomadas para as
viagens, mimetiza a aceleracdo pretendida. A questdo temporal recai, entdo, na
rapidez dos veiculos usados para transportar o artista e o objetivo de rapidez
entrelaca-se com 0s espacos a serem percorridos: ruas desertas na madrugada pelas
quais se viaja em disparada, portas abertas, corredores livres, nenhuma obstru¢do no
caminho.

No entanto, apesar de todos os esforgos, a velocidade ainda € muito lenta para
a nostalgia do artista. H4 uma diferenca importante entre a percepc¢ao do tempo para
o trapezista e para as demais personagens, pois a sensacao de vagareza nao €
descrita pormenorizadamente ao leitor, mas mediada pelo prisma do empresario. De
maneira que pode-se dizer que boa parte da representacdo do decurso do tempo na
narrativa trata de questdes de logistica, ou seja, de administracdo do tempo
necessario para percorrer um determinado espago.

Outra representacao espacial do tempo é a marca corporal, presente nas rugas
do trapezista. Elas simbolizam o processo de envelhecimento — ou seja, a acdo do
tempo atuando sobre o corpo do artista — e pode ser interpretada como um sinal do
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comeco de uma mudanga mais radical do que o simples acréscimo de mais um
trapézio a sua vida.

Os dois primeiros paragrafos da narrativa descrevem situacoes de aparente
estabilidade na vida do artista do trapézio no ambiente do teatro de variedades. Até
que, a partir do terceiro paragrafo, inicia-se uma preparagdo de um clima tenso na
narrativa. Comeca a surgir a perturbacao central: as viagens, mostradas ainda como
contornaveis, como adversidades dentro do controle do empresario e sua equipe.

Marcando uma fronteira entre a normalidade estavel e uma fase de
perturbacdes e instabilidades, o quarto paragrafo aponta que o empresério ja estava
se preocupando com o fato de que as viagens poderiam prejudicar decisivamente os
nervos do trapezista.

A sequéncia narrativa segue, de certo modo, a estrutura de uma “Novelle” de
tradicdo alema (Goethe), que narra um episédio inaudito e possui uma progressao da
tensdo narrativa até atingir um climax que produz um ponto de virada definitivo,
quando, entdo, a narrativa encaminha-se para seu final, decrescendo o nivel de
tensao.

Conforme Carlos Nelson Coutinho em Lukacs, Proust e Kafka: literatura e
sociedade no século XX, a forma Novelle de tradicao alema, ao contrario do romance,
nao atinge uma sintese épica, pois nao representa uma totalidade, ndo estabelece a
génese do problema, nem sua superacao. Por isso, essa € uma estrutura adequada
aos eventos extraordinarios. Muitas dessas singularidades do acaso sao
apresentadas dialeticamente como particularidades, ou seja, como partes de um todo
social.

Nesta breve Novelle frustrada, no ultimo paragrafo ocorre uma sugestdo de
virada no rumo da histéria, com o pedido de um novo trapézio ocupando o lugar do
que deveria ser uma ruptura com a normalidade estabelecida. Embora, do ponto de
vista formal, a estrutura siga o esquema de uma Novelle, o conteldo da virada nao
corresponde a sua forma, pois ele ndo rompe de fato com a situacao anterior.

O leitor de Novelle — acostumado com o formato de climax que desemboca
numa mudanca drastica, numa reviravolta definitiva — acaba por ter suas expectativas
frustradas com o pedido de mais um trapézio, que duplica a situacao anterior, em vez
de romper com ela. A virada ocorre com o sinal contrario: ela nao se desenvolve em
direcdo oposta a normalidade preestabelecida, mas na reafirmagao intensificadora da

mesma.
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A insatisfacdo do trapezista surge como demanda direcionada ao empresario,
que é configurada em diferentes modulagdes. Primeiro, ela aparece como um pedido
cuidadoso em voz baixa, mas apreensivo, com o trapezista mordendo os labios. O
empresario, que ja lhe dava a maior atencao, concorda prontamente com o trapézio
extra. Nesse momento, em vez de dar-se por satisfeito, o artista prossegue e
reconfigura sua demanda, agora ndo mais como um pedido, mas talvez enquanto
exigéncia: “Mas, como se estivesse querendo mostrar que a anuéncia do empresario
tinha aqui tdo pouco sentido quanto a sua negacao, o artista acrescentou que nunca
mais e em circunstancia alguma trabalharia com apenas um trapézio” (KAFKA, 1998,
p.11). A solicitagdo surge também como necessidade vital: “Parecia estremecer so
com a ideia de que isso [trabalhar com apenas um trapézio] acontecesse outra vez”
(KAFKA, 1998, p.11).

Quanto mais o0 empresario concorda com o trapezista, mais este se entristece
e se perturba até chegar ao pranto convulsivo, assustando o empresario, que corre
em socorro. Até que a derradeira explicacao € formulada em solucos: “Sé com essa
barra na mao, como € que posso viver?” (KAFKA, 1998, p. 12). A fonte de angustia é
identificada: viver apenas em cima de um trapézio. Mas a solu¢do encontrada nao
cogita experimentar o mundo terrestre e sim aumentar as possibilidades do mundo
aéreo. O que justifica a reagdo de um certo alivio por parte do empresario — “agora
era mais facil para o empresario consolar o artista” (KAFKA, 1998, p.12) —, pois seu
descontentamento nao coloca (ainda?) o teatro e seus negocios em risco.

Uma das imagens mais impressionantes desta narrativa é quando, entre choro
e consolo, as lagrimas fluem dos olhos do artista para a pele do rosto de seu
administrador. A imagem criada € a de que as duas personagens estdo chorando
simultaneamente, no entanto, sabe-se que o choro pertence apenas ao trapezista.
Assim, a expressdo popular “compartilhar a dor do outro” € levada a concretude
poética.

O empresario nao possui lagrimas proprias, nem nenhuma outra expressao de
sofrimento. Sua aparente compaixdao estd mais préxima da preocupagao racional.
Apl6s a promessa de providenciar o segundo trapézio, o empresario se demonstra
culpado pelo sofrimento do trapezista: “censurou-se por ter deixado o trapezista
trabalhar tanto tempo com apenas um trapézio, agradeceu-lhe e elogiou-o muito por
ter afinal chamado sua atencéo para o erro”. (KAFKA, 1998, p.12). Tal prontidao para
atender ao pedido do trapezista pode parecer servil, mas varias pistas mostram que o
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empresario ndo atende ao trapezista por compaixao, carinho, ou para satisfazer um
capricho de artista genioso. Trata-se principalmente de uma preocupagéo profissional
ja que o artista é insubstituivel, como ja dito, e sua auséncia seria uma perda
significativa para a empresa do teatro.

O sono do artista é analisado secretamente pelo prisma racional do empresario
como aparentemente tranquilo. E ele que identifica, na testa do artista, as primeiras
rugas. Ao contrario das lagrimas, elas nao sao passageiras. Uma vez marcadas,
duram para sempre. Diferentemente do que ocorre com o pranto, elas ndo podem ser
emprestadas ou fingidas.

Pode-se interpretar as rugas na testa do artista como marcas deixadas pela
passagem do tempo, ou seja, pelo processo de envelhecimento do trapezista. Trata-
se, entdo, de um momento intermediario entre a fase infantil — representada pela “testa
de crianga” — e um novo periodo de iniciacao a vida adulta.

No entanto, o gerente artistico examina secretamente o trapezista e preocupa-
se com a possibilidade de repeticao de tais episédios. O processo de amadurecimento
do artista, que poderia ser visto com leveza e positividade, € encarado pelo empresario
como algo que deve ser evitado, pois ele é ameagador a existéncia
(existenzbedrohend). A palavra “existéncia” (Existenz), tanto em alemao como em
portugués, pode designar a “vida”, ou pode ser usada como conceito ontolégico,
relacionado ao “modo de ser”, enquanto artista. Trata-se de dois aspectos: a ameaca
de morte do artista enquanto pessoa fisica e a ameaca de perder seu modo de vida
atual, o que faria que com deixasse de ser um trapezista exemplar, prejudicando o
negocio do empresario.

A narrativa é finalizada com uma serenidade iluséria por parte do artista, que
dorme “aparentemente tranquilo” com sua recém-nascida ruga, sem se preocupar
tanto quanto o homem de negdcios.

Como se sabe, o universo onirico é tema de experimentacéo artistica pelas
vanguardas, especialmente pelo Surrealismo. No entanto, o mais intrigante & que
Kafka, diferentemente de seus contemporaneos, nao se utiliza do ambiente onirico
para constituir um mundo diferente da realidade apresentada. A narrativa termina com
0 sono aparentemente tranquilo depois de uma primeira dor; a indicacao de uma
sequéncia processual é nitida, mas seu desenrolar estd completamente aberto as
diversas interpretacoes.
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Nessa narrativa, ao contrario de outras que também retratam a arte, pouco se
fala do momento de apresentacéo do espetaculo em si, ou da reacéo do publico, como
em “Na galeria” e “Um artista da fome”. Trata-se mais dos bastidores, das questdes
técnicas que envolvem treinamento constante do artista e a logistica de um teatro
itinerante.

Como ja dito, o conceito de arte implicito na narrativa pressupde uma
singularidade Unica, alcancada apenas pelo esfor¢co do exercicio constante. Ou seja,
seu valor € medido pelo nivel de sua dificuldade, o que exige uma organizacao
opressiva dos habitos, resultando em uma vida administrada ao extremo e para um
unico fim. Tradicionalmente descrita como uma atividade dissociada da dindmica da
vida, esta arte permite apenas uma observacdo contemplativa do cotidiano do circo,
sem qualquer participacao. Além disso, a atividade artistica implica necessariamente
em privilégios, como empregados que satisfazem suas necessidades e cuidados por
parte do empresario.

O fato de que o modo de vida excéntrico do artista seja narrado numa estrutura
semelhante a de uma Novelle faz com que este evento Unico e inaudito se torne
revelador, enquanto particularidade do todo, a divisao social do trabalho. No entanto,
o ponto de virada é frustrante e ndo rompe com a descricdo anterior.

Por isso, a marca na testa do artista ndo funciona como a cicatriz de Ulisses,
que permite o reconhecimento da personagem por sua singularidade. Ela € uma
particularidade, pois possibilita a apreensao da idade aproximada da pessoa, de seu
nivel de amadurecimento e experiéncia de vida.

Embora a exigéncia de outro trapézio pouco altere o modo de vida do
trapezista, este esboco de ruptura esta configurado como a primeira de outras dores
que estariam por vir num futuro ausente no corpo do texto, mas instigado nas
possibilidades de interpretacao da narrativa, especialmente pelas perguntas langadas
ao fim do ultimo paragrafo: “Se pensamentos como esse comegassem a atormenta-
lo, poderiam cessar por completo? Nao continuariam aumentando sempre? Nao
ameacariam sua existéncia?” (KAFKA 1998, p.12). Temos aqui elucubragdes quanto
ao futuro que, no entanto, nao sao respondidas no texto, mas sdo remetidas ao leitor,
mantendo assim a narrativa aberta.

Pode-se inferir, por exemplo, que o empresario ocupa o lugar da figura paterna,
contra a qual Kafka guardava rangos familiares relacionados a questdes de autoridade
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e afeto. A fraqueza de um sujeito que ndo consegue superar um relacionamento
conturbado com o pai vai refletir-se em outras relagcbées sociais, como as de trabalho.

Nesse sentido, pode-se dizer que Kafka é realista, por ndo representar um herdi
que consegue sozinho e isoladamente a facanha de se libertar de estruturas sociais
tdo densamente constituidas como as descritas em suas narrativas. Caso o trapezista
realizasse de fato a ruptura prometida pela estrutura de Novelle, ndo poderiamos mais
dizer que Kafka é realista, pois ele ja estaria configurando um mundo utépico no qual
a individualidade do sujeito supera as forgas exercidas contra ele. Mas a personagem
kafkiana, pelo contrario, adere a elas por iniciativa propria no pedido de mais um
trapézio.

Ja que o processo de mudanca ndo recai mais sobre o sujeito, a interpretacao
negativa incide sobre as condigcdes, sobre 0 mundo constituido e as relacbes
estabelecidas. A licdo que se pode extrair do realismo kafkiano surge apenas numa
leitura negativa que se pergunta pelo contrario do representado na narrativa.

De fato, como confirmou toda a nossa analise, a énfase maior da narrativa nao
recai sobre o0s sujeitos, seja o trapezista, ou o empresario, mas nas condicées nas
quais estas personagens estdo inseridas, quais sejam, principalmente, as de
isolamento e alienacdo humanas, especializacdo do trabalho e desumanizagéao das

relacdes.

3.5 A arte da fome

Escrita em maio de 1922, a narrativa “Um artista da fome” da titulo a coletanea
publicada em 1924, fase final da obra de Kafka, que ja se encontrava prostrado pela
tuberculose e com dificuldades de se alimentar. O que pode ser considerado
inspiracdo para a criacdo da personagem do jejuador. Porém, o uso do artigo
indefinido no titulo marca que se trata de um artista entre outros, mostrando logo no
titulo o tema a indiferenciagao do sujeito.

A narrativa inicia-se marcando a mudanca dos tempos para a arte da fome, uma
vez que ja ndo vale mais a pena promover esses espetaculos autonomamente. Os
trés primeiros paragrafos vao descrever como eram os espetaculos antes dessa

virada.
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Nos bons tempos para a arte da fome, toda a cidade comparecia ao espetaculo
e a participacdo aumentava a cada dia, por tratar-se de um tipo de arte que requer a
presenca diaria do publico para confirmar que o artista ndo rompeu o jejum. Por isso
as pessoas tinham de vé-la pelo menos uma vez ao dia.

A atividade é situada logo de inicio como um divertimento do qual os adultos
tomam parte por conta da moda. Ou seja, trata-se de algo passageiro e facilmente
substituivel. Ja as criancas compdem um publico especial, pois, por sua inocéncia,
nao desconfiam de nenhum truque e se assombram verdadeiramente com a imagem
do corpo esqualido do artista.

O publico é dividido entre os ignorantes, que duvidam da arte da fome e os
iniciados, que estao certos de que o jejum nao € uma fraude. Dentre estes, o narrador
parece pertencer ao segundo grupo. O foco narrativo parte de alguém que conhece
bem a arte e o artista, sem desconfiancas. A partir desse ponto de vista, o artista é
descrito de forma infantilizada, como fragil, débil e extremamente introspectivo:

[...] aquele homem palido, de malha escura, as costelas extremamente
salientes, que desdenhava até uma cadeira para ficar sentado sobre
a palha espalhada no chao: ora ele acenava polidamente com a
cabeca, ora respondia com um sorriso forcado as perguntas, esticando
o braco pelas grades para que apalpassem sua magreza e
mergulhando outra vez dentro de si mesmo, sem se importar com
ninguém, [...] mas fitando o vazio com os olhos semicerrados e
bebericando de vez em quando agua de um copo minusculo para
umedecer os labios. (KAFKA, 1998, p.23)
Essa melancolia do artista ndo é causada pela fome, mas pode ser em parte
explicada por conta das desconfiangas incessantes que recaem sobre sua profissao.
Com o intuito de garantir a incorruptibilidade do jejum, trés vigilantes, escolhidos
pelo publico - curiosamente agougueiros - fazem revezamentos noturnos junto a jaula
do faquir. Ocasiao em que alguns tentam propiciar oportunidades para o artista comer
as escondidas. O que irrita profundamente o artista e torna o jejum ainda mais dificil,
pois entdo, para mostrar que nao possuia nenhum alimento na boca, o jejuador
cantava. Mas, ainda assim, havia quem se admirasse com uma possivel destreza do
artista de cantar enquanto comia.
Outros vigilantes lancavam luzes de lanternas sobre a jaula a busca de algum
recurso escondido que facilitasse o jejum. Esses geravam simpatia no faquir, que
proseava com eles a noite toda para manté-los acordados e provar que nao comia

nada. Ou seja, o artista prefere os vigilantes que fazem seu trabalho com seriedade,
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permitindo comprovar que o jejum foi realizado de fato, do que aqueles que
desconfiam de algum truque. Mesmo assim, até mesmo o café da manha servido aos
vigilantes & motivo para mais suspeitas.

O procedimento da vigilancia, entretanto, ndo passa de uma formalidade para
saciar a desconfianca das massas, ja que os iniciados estdo certos da idoneidade do
jejum. Apesar de incomodar o artista, as suspeitas por parte do publico sao
apresentadas como constitutivas da arte da fome, pois ninguém pode vigia-lo
ininterruptamente. Logo, ninguém pode por conta propria ter certeza de que ele nao
se alimentou. Do que se conclui que s6 o artista € espectador satisfeito de sua propria
arte.

Apesar disso, ele é insatisfeito consigo mesmo, pois s6 ele sabe como é facil
fazer o que todos julgam ser dificil. E é justamente essa excecdo que provoca
interesse no publico e assombro nas criangas. Sua singularidade é o que engendra
arte. A despeito desta facilidade, o empresario fixa um nimero de dias maximo para
0 jejum. Isso ndo por preocupacao com a saude e o bem-estar do jejuador, mas sim
porque:

[...] @ experiéncia mostrava que durante quarenta dias era possivel
espicagar o interesse de uma cidade através de uma propaganda
ativada gradativamente, mas depois disso o publico falhava e se podia
verificar uma reducao substancial da assisténcia (KAFKA, 1998, p.26)

A limitagdo da arte se da por motivos econdmicos, visando maior lucro. Esse
calculo de custos e beneficios insere a arte no ambito da administragcao do tempo, por
isso a figura do relégio dentro da jaula adquire importancia crucial.

No quadragésimo dia, ocorre um espetaculo, em que o faquir deve sair da jaula
e se alimentar. O que para ele representa uma verdadeira tortura, sé de pensar na
comida, ja sente nauseas. O artista se sente privado da gléria de poder ser ndo s6 o
maior jejuador de todos os tempos, mas também de superar a si mesmo,
ultrapassando a quarentena estipulada.

Entremeadas aos pensamentos sofridos do artista sdo dedicadas mais de duas
paginas a descricdao de todo o espetaculo: jaula decorada com flores, banda militar,
médicos que fazem medi¢cbes, duas mocgas ajudam o jejuador a sair da jaula, refeicao
de doente, etc. Ha toda uma organizacao para transformar uma obrigacdo penosa
para o artista em um megaevento de entretenimento para o publico.

Aqui surge também o jogo kafkiano entre aparéncia e esséncia também presente
em, por exemplo, em “Na galeria”. O espetaculo quer parecer belo e festivo e a
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refeicdo algo urgentemente necessaria. Quando, na verdade, a ocasido € lastimada
pelo artista. A narrativa apresenta, entdo, uma série de combinacbées paradoxais,
como: mocas amaveis e a0 mesmo tempo cruéis, cuidados amorosos do empresario,
que sacode o artista as escondidas, brinde supostamente soprado pelo jejuador, entre
outras. Em contraste com todo o glamour do espetaculo final - justamente no apice do
numero, quando por fim, todos estdo satisfeitos - o unico infeliz é o artista, que fica
indignado por ndo poder jejuar por mais tempo e, assim, superar a si proprio.

Portanto, pode-se dizer que no momento em que a arte da fome torna-se
espetaculo, ela deixa de ser arte, ja que o jejum é rompido justamente nessa ocasiao.
Ou seja, o espetaculo é mostrado como o contrario da arte.

Quando as pessoas cogitam que o mal-humor do artista proviesse da fome, ele
se enfurece gravemente. Ocasiao na qual o empresario Ihe aplica o castigo de refutar
a tese de que o jejum poderia se prolongar por muito mais tempo mostrando ao publico
fotografias do jejuador em estado de inanicdo no quadragésimo dia. Ocorre que, para
o artista, a prostracdo mostrada nas fotos seria justamente uma consequéncia de sua
insatisfacdo com o encerramento prematuro do jejum e ndo a sua causa. Os retratos
também eram vendidos logo naquele momento, ou seja, até a melancolia e a revolta
do artista acabam sendo aproveitada pelo empresario para capitalizagéo.

Este era o quadro nos tempos de esplendor da arte da fome. A partir do quinto
paragrafo, ocorre uma virada na narrativa, pois quase de repente cessa-se o interesse
pela arte da fome.

Quando as testemunhas se recordavam dessas cenas, alguns anos
mais tarde, muitas vezes ndo compreendiam a si mesmas. Pois nesse
meio tempo interveio a virada ja referida; isso aconteceu quase de
repente; devia haver motivos mais profundos, mas quem iria se
preocupar em descobri-los? Seja como for o mimado artista da fome
se viu um dia abandonado pela multiddo avida de diversdao que
preferia afluir a outros espetaculos” (KAFKA, 1998, p.30)

Diante da crise, o artista se vé obrigado a dispensar o empresario e se empregar
num grande circo, sem sequer olhar as clausulas do contrato. A descricao do circo
lembra algo do teatro de Oklahoma de O desaparecido, pois também se configura
como uma grande empresa com muitos empregados, divididos em setores: “Um
grande circo, com seus inUmeros homens, animais e aparelhos que sem cessar se
recompdem e se completam, pode utilizar qualquer um a qualquer hora, mesmo o

artista da fome” (p.31)
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Inserido nesse novo sistema, o artista entrevé uma oportunidade de nao apenas
jejuar como nos velhos tempos, mas de ultrapassar a marca de quarenta dias. Os
administradores do circo nao se contrapdéem a ideia do jejuador, mas os especialistas,
cientes do espirito da época, riem quando o faquir promete encher novamente o
mundo de espanto com seu jejum.

No circo, o artista ndo é alocado no centro do picadeiro, como normalmente ficam
as atracoes principais, mas fora, ao lado dos estabulos. Trata-se de uma localizacao
duplamente intermediaria, espacial e temporalmente, pois sua jaula foi instalada
exatamente entre o espaco dos espetaculos e a estrebaria. Além disso, ele seria
visitado durante o intervalo entre os numeros: “Quando o publico, nos intervalos do
espetaculo, se comprimia junto as estrebarias para visitar os animais, era quase
inevitavel que passassem diante do artista da fome e parassem um pouco.” (KAFKA,
1998, p.32)

A nova disposicao de espaco e tempo da arte é fragmentada, assim como na
divisdo setorial do teatro-empresa de Oklahoma, ou na metrépole descrita como um
circuito em O desaparecido. Desse modo, o artista deixa de ser um numero completo
e torna-se apenas um dos espetaculos entre os quais o publico divide seu tempo e
sua atencao.

De inicio o artista anima-se com o publico passante, mas depois se convence
de que eles estao ali apenas a caminho dos estabulos. O enfileiramento da multidao
nao é mais propicio para uma contemplacao mais demorada. O publico passa a se
dividir em dois partidos, ambos sem interesse algum na arte da fome: os que queriam
ver jejuador confortavelmente por capricho ou teimosia, e os que preferiam ir direto
aos estabulos.

Até mesmo as criangas, que antes eram as que mais se espantavam, agora,
ainda que os pais explicassem pormenorizadamente a arte do jejum, estavam
despreparadas na escola e na vida para compreender o que significava passar fome.

Com o passar do tempo, a arte deixa de ser administrada e agora é regida pela
lei da livre oferta e procura: “As pessoas acostumavam-se a estranheza de se querer
chamar a atengdo para um artista da fome nos tempos atuais e esse hébito lavrava a
sentenca contra ele” (KAFKA, 1998, p.33)

A oferta excessiva produz um costume que elimina a estranheza, o espanto

necessario a fruicdo. Nao ha como explicar a arte, se ela ja nao faz mais sentido:
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“Tente explicar a alguém a arte do jejum! Nao se pode explica-la para quem néao a
sente” (KAFKA, 1998, p.33-34)

E assim, como ninguém mais prestou atencao nele, tudo se deteriorou em sua
jaula. Até mesmo o tempo do jejum deixou de ser marcado. E com isso, surge a
possibilidade de ultrapassar os quarenta dias, mas nao seria possivel ter certeza se
isso aconteceu, pois ndao ha mais controle algum do tempo, que passa
indefinidamente.

Ao contrario dos tempos aureos, quando o Unico espectador realmente satisfeito
com o jejum era o préprio artista, agora, nem mesmo ele conhece a extensao de sua
prépria arte, pois ja perdeu as contas dos dias jejuados.

Até que algum passante repara no niumero de dias da tabela e o acusa de
embuste, ndo sem uma certa razao. Ocorre que nao foi o artista que cometeu uma
fraude, mas o mundo € que ndo reconhece mais seus méritos. A auséncia completa
de administracdo do jejum leva a indiferenciagao total.

Passaram-se muitos dias e a jaula abandonada é encontrada por acaso,
ninguém sabia mais que ali estava o faquir. Surge entao o derradeiro dialogo entre o
artista e o administrador do circo. A primeira reacao do faquir é pedir desculpas, o que
€ encarado como mostra de insanidade.

O artista explica que seu objetivo sempre foi provocar a admiragcao no publico,
no entanto ele ndo a merece, porque para ele &€ muito facil jejuar. Em seguida, surge
uma imagem similar a da troca de lagrimas entre o trapezista e seu empresario na
narrativa “Primeira Dor”. Trata-se agora de uma espécie de beijo que ocorre quando
o artista diz, “falando dentro da orelha do inspetor com os labios em ponta, como se
fosse um beijo, para que nada se perdesse - Porque eu ndo pude encontrar o alimento
que me agrada” (KAFKA, 1998, p.35) E assim, jejuador explica sua arte como uma
insatisfacdo perene com o mundo, como uma percepcao de um defeito no mundo: a
auséncia de um alimento que o agrade. A arte surge como o0 encontro do sujeito
isolado com um mundo incompleto, que néao Ihe apetece.

Com um gestus de patrao, o inspetor, em vez de ordenar que se enterre o0 corpo
do artista, simplesmente manda que limpem a jaula, para que se possa aproveita-la
com outra atracdo: uma pantera passa a ocupar o lugar do artista e é dito que a troca
propicia um grande alivio. Trata-se aqui da substituicdo definitiva da arte da falta pelo

entretenimento que mostra a imagem da saciedade completa:
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Nada lhe faltava. O alimento de que gostava, os vigilantes traziam sem
pensar muito; nem da liberdade ela parecia sentir falta: aquele corpo
nobre, provido até estourar de tudo o que era necessério, dava a
impressao de carregar consigo a propria liberdade; ela parecia estar
escondida em algum lugar das suas mandibulas. (KAFKA, 1998, p.36)

Embora enjaulada, a pantera parece nao sentir falta nem da liberdade. E é esse
paradoxo que tanto atrai o publico. Ao contrario da arte do jejum, que representa a
falta e gera desconfiangcas, a pantera € a imagem da completude, mesmo que
paradoxalmente, pois sua liberdade e vivacidade animalesca esta represada e
administrada por um grande circo como entretenimento para seres que, de tao
incompletos, tao insaciaveis, estao avidos pela imagem da completa saciedade.

Assim, a pantera se apresenta como o oposto do faquir. A arte da fome
representa a insatisfacdo com o mundo, a expressao de um sujeito que nao encontra
no mundo o que Ihe apeteca. Ao contrario da pantera, cuja presenca se faz nitida com
sua vivacidade, o artista da fome passa por um processo de definhamento e
desaparecimento gradual, até a morte. O que retoma o tema do desaparecimento do
primeiro romance de Kafka, O desaparecido, ou Amerika.
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Parte 4: Benjamin e Brecht, leitores de Kafka

4.1 Conversas em Svendborg

A obra de Kafka ja era tema de discussao entre Brecht e Benjamin desde 1931.
Ao identificar os desafios enfrentados por Brecht em sua proposta teatral, — como se
pode observar na necessidade de diversas tentativas dos projetos Um homem é um
homem, na Opera de Trés Vinténs e nas pecas didaticas — a forma da parabola
kafkiana é implicitamente sugerida por Benjamin como material adequado ao teatro
épico, ou seja, preocupado com fins didaticos e com a funcao expressa de dar conta
artisticamente do problema da luta de classes.

Inicialmente, o dramaturgo adota uma atitude aberta e positiva, interessando-se
especialmente por A construgdo da muralha da China e O Processo. Boa parte das
interpretacgdes literarias e argumentos analiticos esbogados nessas conversas foram
incorporados no artigo de Benjamin sobre Kafka, no qual a proposta do teatro épico
€, de certa forma, aplicada ao exercicio de critica literaria, como por exemplo em
analises sobre a forma do assombro, a descricao dos gestos, a técnica de interrupcao,
o carater alegérico e parabolico.

Ou seja, Benjamin recorre ao uso de categoriais advindas do teatro de Brecht,
para a interpretacao da obra de Kafka, pois para Benjamin, toda obra kafkiana deve
ser compreendida a partir do formato descrito no “Teatro Natural de Oklahoma” (em
Amerikade 1927, KAFKA, 2008), cujos atores interpretam a si mesmos, pois “o mundo
de Kafka é um teatro do mundo” (BENJAMIN, 1994, p.150).

Tanto no ensaio sobre Kafka, quanto em suas anélises do trabalho de Brecht,
Benjamin percebe a mesma funcdo para as obras destes autores: a busca pela
compreensdo do mundo a partir de novas formas estéticas que conformem
artisticamente as mudancas pelas quais 0 mundo passa, especialmente o impacto das
novas técnicas de reproducgao artistica e o declinio da Erfahrung, a experiéncia
formadora de um sentido para 0 mundo por meio da narracdo, em detrimento da
Erlebnis, a vivéncia imediata.

Em 1934, ambos ja se encontravam na condicdo de exilados, por conta da
ascensao de Hitler, e Benjamin passava alguns dias na casa de Brecht em Svendborg,
Dinamarca (BENJAMIN, 1999). Como estava escrevendo seu artigo sobre Kafka,

buscou uma brecha para introduzir este autor numa conversa que tratava de distinguir
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escritores visionarios, que levam as coisas a sério, de escritores reflexivos, que néao
levam tudo tao a sério.

Brecht afirma ndo ser totalmente sério, mas um autor que se preocupa nao
apenas com a relacao entre o conteldo e os aspectos formais, mas principalmente
como esta relacdo “funciona no teatro” em relacéo aos problemas de seu tempo. Neste
ponto da conversa, Benjamin aproveita para levantar a questao acerca do tipo ao qual
Kafka pertenceria. Pergunta que ele ja sabia ser impossivel de responder facilmente.
E era justamente tal dificuldade de decidir que constitui para Brecht a prova de que
apesar de considerar Kafka um grande escritor, ele € ao mesmo tempo um fracassado.
(BENJAMIN, 2010, p.25)

Segundo Brecht, o ponto de partida de Kafka seria a parabola, ou seja, uma
alegoria estabelecida por meio da razdo, que nao deve ser levada a sério de modo
literal. Mas, do ponto de vista da composicdo formal, as narrativas kafkianas
carregariam uma semente da forma do romance, que |he tira a transparéncia. Por isso,
para Brecht, o carater parabdlico de Kafka entraria em conflito com seu carater
visionario.

Embora Brecht reconheca os processos alienantes representados na obra de
Kafka, ele considera insuficiente a mera representacdo dos mesmos. Para ele, Kafka
teve apenas um unico problema, o da organizacao. O medo do “Estado de formigas”,
ou seja, as formas de distanciamento entre os sujeitos teriam tomado conta dele.
Brecht admite que certas formas dessa alienacao foram previstas por Kafka, como,
por exemplo, os métodos da policia secreta soviética (GPU). Mas ele nao teria
encontrado uma solucao e nem despertado do pesadelo. Por isso, Brecht diz que a
precisao de Kafka € a precisdo do impreciso, do sonhador. (BENJAMIN, 2010, p. 25)

Talvez tenha sido para ilustrar como este problema deve ser encarado, que
Brecht, alguns dias depois, faz a proposta para um novo jogo de xadrez, no qual as
posicdes Ndo permanegam sempre as mesmas e possam mudar depois de um tempo.

Benjamin entrega, entdo, um manuscrito de seu ensaio sobre Kafka e aguarda
por trés semanas alguma reacao de Brecht, que |he parecia evasivo a suas tentativas
de sondar o assunto. A discussao s6 ocorreu de fato quando Brecht assim o quis:

Ontem a noite, ele inesperadamente voltou ao ensaio. Com um
movimento abrupto e atravessado na conversa, ele observou que eu
também nao estava livre de ser censurado por escrever em uma
espécie de linguagem de diario, no estilo de Nietzsche. (BENJAMIN,
2010, p.26)
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Apesar de situar a questao da organizacao da vida e do trabalho na comunidade
humana como tema central da obra de Kafka, o ensaio de Benjamin busca sua
“esséncia” na filosofia oriental, associando-a ao teatro chinés e a filosofia zen-budista.
O que suscita em Brecht, durante essas conversas, a critica de que o artigo careca
de contextualizacdo histérica e social, preocupando-se inutiimente com questdes
demasiadamente abstratas e fenomenolédgicas, tomando o autor como algo
autossuficiente.

Na perspectiva de Benjamin, as narrativas de Kafka sdo propositalmente
avessas a constituicdo de uma historicidade, pois suas imagens sao descritas como
tentativas de incorporar ndo periodos historicos, mas periodos coésmicos, numa
espécie de macrohistoria em que a relacdo entre dois momentos distintos ja ndo é
mais detectavel. O mundo de Kafka & comparado por Benjamin ao mundo pré-
historico, primitivo, quando as leis da natureza e da sociedade ainda nao tinham sido
descritas. Tal situagédo é equiparada por Benjamin a do homem moderno, que nao é
mais capaz de associar passado e presente e esqueceu-se da funcdo das regras
sociais.

Esta interpretacao esta relacionada as nocdes de primeira e segunda técnicas
de Benjamin. Ao tomar as relagdes humanas como uma segunda natureza que o
homem moderno conhece e domina tanto quanto o homem primitivo conhecia a
natureza selvagem, Benjamin vé em Kafka a intencdo de compreensao da segunda
natureza, ou seja, o mundo construido pelos homens. Porém, do ponto de vista de
Brecht, quando as relagdes humanas sdo equiparadas ao mundo selvagem, elas
adquirem um falso carater de imutabilidade. Pois, ao contrdrio da natureza, a
civilizagao humana modifica-se com uma velocidade muito maior e essa modificagéo
pode ser controlada racionalmente, atende a fungdes claramente estabelecidas e
insere-se num palco de disputas histéricas.

Ambos parecem concordar com a possibilidade de aproveitamento da obra de
Kafka como material para uma proposta épica, ou didatica, mas cada um aponta para
uma utilidade diversa. Por meio da analise da obra em seu contexto sécio-historico e
cultural, Brecht passa, entdo, a avaliar sua utilidade e fungédo. Segundo ele, a obra de
Kafka deveria ser abordada com o questionamento em relacdo a sua historia de vida
e ao seu comportamento, visando antes o universal do que o particular:

Isto mostraria que ele viveu em Praga num meio adverso de
jornalistas, de literatos presuncosos. Neste mundo a literatura era a
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principal realidade, sendo a Unica. Este modo de ver as coisas €
indissociavel das forgas e das fraquezas de Kafka — seu valor artistico,
mas também sua falta de utilidade em muitos aspectos. Ele € um
jovem judeu — como se poderia cunhar também o conceito de um
jovem ariano — uma criatura fragil, insatisfeita, uma bolha, sobretudo,
no pantano reluzente da vida cultural de Praga, e nada mais.

[...]

Encontraremos uma quantidade de coisas bem Uteis. As imagens séo
boas. O resto ndao passa de mania de segredos. E um disparate.
Devemos deixar isso de lado. Com a profundidade nédo se vai longe.
Ela é uma dimenséo que se basta a si mesma. A mera profundidade
— dai nao sai nada. (BENJAMIN, 2010, p.27)

Brecht parece desconhecer o fato de que Kafka, por trabalhar numa empresa de
seguros contra acidentes de trabalho, foi um dos poucos intelectuais de seu circulo a
ter contato direto com o chao de fabrica e a demanda dos trabalhadores.

Por um lado, Brecht admite que Kafka foi um visionario, por antever em suas
imagens literarias o que sucederia historicamente com a ascenséo do nazi-fascismo:

Segundo ele [Brecht], encontra-se ai [em O Processo], acima de tudo,
0 medo do crescimento irrefredvel e ininterrupto das grandes cidades.
[...] Por outro lado, elas também encontram expressdo na demanda
por um lider, o qual representa, especialmente para o pequeno-
burgués, aquele que pode ser responsabilizado por todo o seu
infortinio num mundo em que cada um pode apontar o dedo para o
outro e negar sua propria responsabilidade. Brecht vé O processo
como um livro profético. Pode-se observar na Gestapo o que a Cheka
[policia secreta soviética] pode virar. (BENJAMIN, 2010, p. 26-27)

Brecht concorda com Benjamin que as narrativas de Kafka representem as
contradi¢cdes de seu momento histérico e até vislumbrem um periodo seguinte, porém
tal representagdo seria carente de uma perspectiva historica. Por isso, Brecht nao
enquadra Kafka no tipo de escritor verdadeiramente visionario, pois como visionario,
Kafka viu o0 que estava por vir sem ver o que ja esta por ai. (BENJAMIN, 2010, p.24)
Brecht parece indicar que o problema de Kafka estd exatamente na ligagdo entre o
que esta “por vir’ e 0 que “esta por ai”, que se apresentam apenas como imagens
isoladas, sem conexao entre elas, tendo um carater menos narrativo do que imagético,
como se o tempo fosse estatico, aprisionado em quadros. Ou seja, haveria um
problema com o tempo histérico em Kafka.

Benjamin admite que n&o pode refutar a critica de Brecht de que ele havia escrito
uma série de anotacdes em linguagem de diario e concorda que essa forma acaba

contendo muitas analises sem pertinéncia (BENJAMIN, 2010, p.27).
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Na opinido de Brecht, o ensaio teria aumentado e expandido a obscuridade em
torno da obra de Kafka em vez de dissipa-la. Em contraposicéo, Brecht propde que se
deva esclarecer a obra de Kafka, ou seja, “[...] formular as propostas praticaveis que
podem ser extraidas de suas historias [...]". E isso comecaria, segundo Brecht, pela
investigacdo acerca do que ele chama “da tranquilidade soberana que constitui a
atitude destas narrativas. Estas propostas devem ser procuradas no sentido dos
grandes e universais males que afetam a humanidade hoje” (BENJAMIN, 2010, p.27-
28).

A sugestdo de Brecht é que narrativas como O processo representam
principalmente “o medo do crescimento irrefreavel e ininterrupto das grandes cidades.
[...] As mediacdes, subordinagdes, complicacdes incalculaveis em que os homens se
enredam mediante suas formas atuais de existéncia encontram sua expressao nessas
cidades” (BRECHT apud BENJAMIN, 2010, p.28). A naturalidade de tais processos é
evidenciada ironicamente como absurda pela obra de Kafka, denunciando que o mais
monstruoso é que tudo que ele retrata é o normal da vida moderna do cidadao burgués
de sua época.

No entanto, Brecht aponta que o outro lado da alienagdo é a demanda por um
lider. Ao tomar a posicao da alienagdo como principio também para a forma, Kafka
acabaria, segundo Brecht, promovendo o fascismo, pois a mera contemplacdo dos
processos opressores configurados esteticamente na arte ndo conduz imediatamente
a um caminho de superacao dos mesmos. Ao contrario, pode servir para a aceitacao
deles como condig6es universais inescapaveis.

Benjamin encontra-se diante de estratégias estruturais préximas, porém, com
sinais contrarios. De um lado, o teatro com funcao didatica de Brecht, que busca uma
reflexdo sobre a sociedade. De outro, a narrativa do absurdo de Kafka, que provoca
espanto com relacdo a normalidade estabelecida, porém recusa propositalmente as
explicacoes logicas. Para Adorno (1953/1998), a possibilidade de se encontrar
solucdes na obra de Kafka s6 pode estar numa leitura negativa. Tendo em vista que
o mundo configurado nao abarca nenhuma perspectiva de mudanca, esta sé pode ser
vislumbrada num mundo contrario ao apresentado.

No entanto, vimos que Brecht constata um problema no tempo das narrativas de
Kafka que, por ndo estabelecerem uma historicidade, constituem-se de imagens
compostas por metaforas em estruturas fixas. Diante da situacéo de alienacao a qual
o proprio leitor também é submetido pela forma narrativa kafkiana, fica a pergunta com
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relacdo a possibilidade de encontrar a negacao necessaria. Ja para Benjamin, as
solugdes nao estdo postas nas obras de Kafka, pois a intencao central parece ser de
conformacéo artistica do desmanche de uma tradicao narrativa, suas parabolas nao
possuem mais uma doutrina, mas apenas resquicios fragmentados de preceitos
antigos:

Sao construidas de tal modo que podemos cita-las e narra-las com fins
didaticos. Porém conhecemos a doutrina contida nas parabolas de
Kafka e que é ensinada nos gestos e atitudes de K. e dos animais
kafkianos? Essa doutrina ndo existe; podemos dizer no maximo que
um outro trecho alude a ela. Kafka talvez dissesse: esses trechos
constituem os residuos dessa doutrina e a transmitem. Mas podemos
dizer igualmente: eles sdo os precursores dessa doutrina, e a
preparam. (BENJAMIN, 1994, p.148)

Aqui também é aplicado o mesmo principio da investigacao sobre o percurso das
técnicas de reprodugcao, mantendo “os fendmenos residuais e de decadéncia como
precursores — de certa forma, como miragens das grandes sinteses que vém em
seguida” (BENJAMIN, 2006, p.714, Y 1, 4). Segundo Benjamin, o ensinamento antigo
€ despedacado em Kafka, dando lugar a elaboragédo de um novo modelo didatico,
talvez nos moldes do teatro de Brecht. Com Kafka aprende-se que o ato mesmo de
aprender também se submete as mudancas histéricas. Ele representa 0 momento de
transicéo, em que:

[...] ndo temos nenhuma mensagem definitiva para transmitir, que néo
existe mais uma totalidade de sentidos, mas somente trechos de
histérias e de sonhos. Fragmentos esparsos que falam do fim da
identidade do sujeito e da univocidade da palavra. (GAGNEBIN, In:
BENJAMIN, 1994, p.18)

Enquanto Brecht propde um teatro narrativo de aprendizagem, capaz de mostrar
0s arranjos e rearranjos dos elementos da realidade para que, ao se observar o
habitual com assombro, perceba-se a mutabilidade das condi¢gdes (BENJAMIN, 1994,
p. 81), Kafka apresenta este mesmo olhar de espanto, porém menos como
conhecimento acabado, mas numa eterna e exasperada preparacao para ele, num
inesgotavel e angustiante oscilar das experiéncias contraditorias entre si. Assim, por
exemplo, a obra O desaparecido ou Ameérica representa um romance de formacao
propositalmente incompleto. O efeito formativo ndo se realiza no enredo, mas é
exigido do leitor justamente pela representacdo artistica do absurdo de sua
impossibilidade.

Neste ponto, a obra de Kafka se assemelharia, segundo Benjamin, a filosofia do
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taoismo, segundo a qual o conhecimento esta justamente na busca incessante por
ele. Para Benjamin, a obra de Kafka se afastaria das situagdes habituais e rejeitaria a
explicagao légica, propondo uma observacdo distanciada e contemplativa das
mindcias dos gestos humanos, organizados num cédigo préprio, “cuja significacao
simbdlica ndo é de modo algum evidente, desde o inicio, para o préprio autor; eles s6
recebem essa significacdo depois de inumeras tentativas e experiéncias, em
contextos multiplos. O teatro é o lugar dessas experiéncias” (BENJAMIN, 1994, p.
146).

Apesar das discordancias acerca da obra de Kafka e dos duros comentarios de
Brecht ao ensaio de Benjamin, este ndo se ofende (tanto quanto os benjaminianos
posteriormente), e da continuidade ao seu trabalho em conjunto com Brecht. No
mesmo ano da discussdao em Svendborg, Benjamin comega a preparar um artigo
sobre o Romance de Trés Vinténs de Brecht, e nos anos seguintes, as primeiras
versdes do ensaio A obra de arte, em colaboragao constante com Brecht.

4.2 Brecht e Benjamin, cavalgando uma parabola kafkiana

Benjamin propde, entdo, que o questionamento de Brecht seja mantido para a
interpretacdo das narrativas particulares, e sugere que seja aplicado a parabola “A
proxima aldeia™’, ao que Brecht reage com cautela:

Pude observar de imediato o conflito produzido nele por esta sugestao.
Ele recusa peremptoriamente a declaracdo de [Hanns] Eisler de que
esta historia é “sem valor”. Mas, por outro lado, ele também ficaria
contente em saber qual o valor do texto. “Ele tem que ser estudado
com cuidado”, ele observa. (BENJAMIN, 2010, p.27)

Esta narrativa de apenas um paragrafo, introduzida por "meu avd costumava
dizer”, vai ser compreendida por Brecht como um conselho ao neto que o desestimula
a empreender uma cavalgada:

Volta e meia a conversa retornava a histéria “A préxima aldeia”. Brecht
explica que ela é um contraponto a histéria de Aquiles e a tartaruga.
Um cavaleiro ndo chegara nunca a préxima aldeia caso divida a
cavalgada em suas menores partes, isto sem falar nos percalgos do

7 Para uma andlise das diferengas entre as interpretacdes de Brecht e Benjamin quanto a
essa parabola, ver: MOSES, Stephane. “Brecht und Benjamin als Kafka-Interpreten”. In:
MOSES, Stephane. [et al. ] Franz Kafka und das Judentum, Frankfurt: Judischer Verlag bei
Athenaeum, 1987, pp.13-34.
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trajeto. Desse modo, a vida é curta demais para essa cavalgada.
(BENJAMIN, 2010, p.28)

Segundo essa interpretacdo, caso se mantenha o foco exclusivamente no
percurso da cavalgada, dividindo-a em suas menores partes — em detrimento de se
levar em conta o destino almejado — perde-se a nog¢ao do todo, delimitado por uma
aldeia e outra, ja que o resultado final da soma de infinitas parcelas é infinito, mesmo
qgue seus valores decresgcam progressivamente, conforme demonstra o paradoxo de
Zenon sobre o movimento. A observacao do avd, segundo a interpretacao de Brecht,
concentra-se nos meios e nao no objetivo estabelecido, levando assim a desisténcia.
Brecht aponta, entdo, um erro na narrativa de Kafka, o enfoque a partir da perspectiva
do individuo:

Mas o erro esta aqui nesta nogéo de “um cavaleiro”. Como a cavalgada
é dividida, também o cavaleiro o deve ser. E uma vez que a unidade
da vida é assim eliminada, sua brevidade também desaparece. Nao
importa o quéo curta ela possa ser. Nao faz diferenga porque quem
chega a aldeia é um outro distinto daquele que saiu em cavalgada.
(BENJAMIN, 2010, p.28)

A apologia a inacdo do avdé ndo advém do emprego rigido e formal da razdo
aplicado ao percurso e sim de que este mesmo critério ndo seja também aplicado ao
sujeito. O avb nao entende por que o jovem nao teme que sua vida seja curta demais
para o objetivo determinado. O foco no objetivo estabelecido exige o abandono da
unidade do sujeito e a consciéncia de que um “outro” € que vai alcanga-lo, seja pela
modificagao do sujeito inicial, seja pela continuagao do trabalho por uma outra pessoa.

Ja a interpretacdo de Benjamin nao aposta num conselho tdo facilmente
entregue ao neto, a sabedoria deve ser extraida da experiéncia narrada pelo avé. Por
isso, a afirmacéo de “quase ndo compreender” ndo € tomada negativamente, como
algo estatico e conclusivo, que automaticamente desaconselha a cavalgada, mas
como uma tentativa por parte do avd de compreensao da totalidade da vida enquanto
relacao dialética entre o passado e o futuro, entre o jovem neto e o velho avé, entre o
que faz sem pensar e 0 que pensa sem fazer, entre aquele que fui e aquele que sou,
faces ja tao diferentes do mesmo sujeito. Vejamos o contraponto de Benjamin:

Da minha parte, proponho a seguinte interpretagdo: a verdadeira
medida da vida é a recordagcao. Como um relampago, ela perpassa a
vida em retrospectiva. Tao rapido quanto alguém que folheia algumas
paginas de tras para frente, ela parte da proxima aldeia e chega ao
local em que o cavaleiro tomou a decisdo de partir. Aquele que viu sua
vida ser transformada em escrita, como os mais velhos, consegue ler
esta escrita apenas no sentido contrario. Somente assim ele se
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reencontra consigo mesmo e apenas assim, fugindo do tempo
presente, consegue compreendé-la. (BENJAMIN, 2010, p.28)

Assim, o avd ndo esta avaliando apenas a cavalgada de um jovem, mas também
a sua propria intencao de cavalgada quando jovem, e pondera em retrospectiva, que
o ato de refletir sobre cada passo, mantendo o foco nos meios e nao no fim, leva a
quase nao compreensao da partida: “A vida é espantosamente curta. Para mim ela
agora se contrai tanto na lembrancga que eu por exemplo quase n&do compreendo como
um jovem pode resolver ir a cavalo a proxima aldeia.” (KAFKA, apud CARONE, 2009,
p.52)

Essa é a experiéncia que o avd costumava narrar. O neto tera de refletir para
extrair dela algo util para sua vida e decidir por si proprio sobre a cavalgada. O
problema da interpretacéo de Brecht, quando contraposta a perspectiva de Benjamin,
estd na a suposicado implicita de recomendacédo do avo contra a cavalgada de um
jovem, que deveria temer pela brevidade da vida. No entanto, ndo se pode afirmar que
o avo tenha dado este conselho, nem que o neto tenha chegado a esta conclusao. Ja
a analise de Benjamin pressupde que o avol realizou a cavalgada, o que igualmente
nao esta explicito na narrativa. Por sua brevidade e pela auséncia de caracterizagao
das personagens envolvidas, ndo € possivel determinar um sentido fixo para essa
narrativa. Para decidir definitivamente se o conselho do avé era pela permanéncia ou
pela partida, € necessério que se conheca este avd e sua perspectiva: ele saiu ou nao
de sua aldeia de origem? Como ele avalia essa experiéncia?

Esta imprecisdo acaba por constituir uma tensao entre aquele que faz e aquele
que pensa, mesmo que essa distincdo possa residir nas diferentes fases da vida de
uma mesma pessoa. Os mais jovens fazem sem pensar e os mais velhos pensam
sem fazer. O momento de encontro entre estes dois tipos € que pode talvez tecer a
dialética do conselho desta parabola, cujo centro parece ser justamente a relacao
dialética entre pensar e fazer. Modesto Carone aponta como chave central para a
interpretacado dessa parabola a questao do tempo:

[...] aluz que responde pelo efeito de estranhamento desse fragmento
de Kafka, sob o qual parece se dissolver a questao do tempo, aponta
para uma outra coisa. Pressente-se que o que aqui ndo é mais
possivel é que alguém alcance seu objetivo recorrendo a um caminho
que se realiza no tempo. (CARONE, 2009, p.56)
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4.3 Pro ou contra Kafka

Kafka foi tema de polémicas acirradas na Alemanha dos anos 1930 entre
intelectuais como Georg Lukacs e Theodor W. Adorno, a ponto de instigar Glinter
Anders a escrever o estudo Kafka: pro e contra sobre a querela, trabalho este que foi
desenvolvido a partir de uma conferéncia proferida por Anders em 1934 em Paris,
sendo concluido no exilio em 1946. Adotando o formato de um processo juridico, de
partida, Anders anuncia os posicionamentos mais contrastantes:

Fim ou comec¢o. Hoje quando uns o reivindicam como inicio — como
uma espécie de santo — e outros 0 acusam como suma do fim e
levantam a questao “Faut-il brdler Kafka?”, é necessario apresentar os
autos do processo para o veredicto. (ANDERS, 2007, p.9)

Anders parece referir-se aqui as analises de Benjamin (“espécie de santo”) e de
Lukacs (“suma do fim”), embora ndo mencione estes autores diretamente em
nenhuma parte de seu trabalho, mas dialogue ao longo do livro com o conflito entre,
de um lado, interpretacées misticas e religiosas e, de outro, andlises ou mesmo
julgamentos engajados politicamente. Mas, seriam de fato as interpretacées de
Benjamin sobre Kafka tao ligadas assim ao misticismo judaico, e apenas a ele? Qual
seria esta ligacao com o religioso e no que resulta? Nao traria igualmente reflexdes
sobre sociedade e politica?

Em sua analise, Anders identifica nas fabulas de Kafka um processo de
deformacgéo, que ele chama de “desloucamento”. As contradigdes do mundo louco,
irracional apesar da pretensa racionalidade capitalista, sdo deslocadas de sua
aparéncia de normalidade, para tornar visivel sua loucura. Para tanto, Kafka procede
o inverso, manipulando a deformacao como algo normal. No entanto, este recurso
seria, segundo Anders, ignorado pelas interpretacdes correntes de entao:

Em vez de se reconhecer este método — de forma alguma tao
indevassavel —, viu-se apenas o exotico na fisionomia do seu mundo,
qualificado de sobrenatural, onirico, mitico ou simbdlico. Mas Kafka
nao é estetizante, santo ou sonhador, nem forjador de mitos ou
simbolista — pelo menos nada disso em primeiro plano: é um fabulador
realista. (ANDERS, 2007, p.16)

Estariam os estudos de Benjamin entre os que reduzem a obra de Kafka a
perspectiva sobrenatural, sagrada ou onirica? Ou estaria partindo desta visao, que faz
parte do mundo louco, para desloca-la de sua normalidade, tomando a deformacao
do misticismo como normal, e inserindo-a num laboratério de experimentagdes

sociolégicas para revelar o que Anders chama de “ateismo como teologia”? Levando-
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se em consideracdo que Benjamin sonda a obra de Kafka como material para a
proposta épica e didatica de Brecht — como se pode verificar em seu artigo sobre
Kafka e no relato de conversas em Svendborg —, ndo seria a analise de Benjamin mais
proxima do que Anders chama de “classificacao experimental kafkiana”?:
Todos nés deveriamos estar familiarizados com a deformag¢do como
método: a ciéncia natural moderna remete seu objeto a uma situagao
artificial — a experimental — para tocar o cerne da realidade. Estabelece
uma ordem em que insere o objeto, o qual fica, assim, deslocado. Mas
o resultado é fixagao. Desse ponto de vista, com exceg¢des, 0 romance
atual ndo é moderno. No melhor dos casos, descreve o que vé. Em
contraposicdao, Kafka — e depois Brecht — forjam situacbes
deformantes, em que introduzem seus objetos de pesquisa — 0 homem
contemporaneo —, visando a uma fixagao. (ANDERS, 2007, p.16)
Esta mesma aproximacéo feita por Anders entre procedimentos artisticos — que
tomam de empréstimo a técnica de inversao entre sujeito e objeto dos processos de
alienacéo e reificacdo a fim de revela-los — também foi o0 motivo pelo qual Benjamin
recomendara a obra de Kafka a Brecht por conta do que ele chamou de “precisdo nas
deformagdes”. No entanto, assim como Anders, Brecht percebeu apenas a parte
“sobrenatural” nas analises de Benjamin sobre Kafka, conforme vimos na conversa de
Svendborg. Para nés, o problema do entendimento de Brecht estd em nao perceber
que o método de Benjamin no trabalho com nogdes misticas € similar a estratégia de
Kafka.

Nao é mera coincidéncia que a nocao de aura —a apreensao mistica e irracional
do capitalismo — apareca pela primeira vez nos estudos de Benjamin no artigo
Pequena Historia sobre a Fotografia, no qual uma fotografia de Kafka é analisada por
meio das contradicbes entre a aparéncia de felicidade do ambiente burgués
artificialmente composto num estudio e a tristeza nos olhos da crianga, como ja
comentamos. O carater religioso, inserido num mundo pretensamente racional e
rigorosamente administrado, parece ser tomado com naturalidade por Benjamin para
estranhar a aberrante permanéncia do mito — agora sob a forma de fetichismo e
alienacdo — no capitalismo em sua fase de desenvolvimento da reprodutibilidade
técnica. Pense-se na descricdo do contato do protagonista do romance O
desaparecido, ou Amerika com a metrépole em pleno desenvolvimento tecnolégico.

A polémica acerca da obra kafkiana insere-se no produtivo debate sobre o
papel da arte na Alemanha dos anos 1930, que enfocou especialmente o realismo e

o expressionismo. De um lado, entusiastas da arte com finalidades explicitamente
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politicas nos moldes do realismo socialista. De outro, defensores da autonomia
intrinseca a estética formal da arte rejeitam intervencbées externas, como o
engajamento, declinando do principio de valor de uso para a arte, apostam no papel
da leitura critica contra o fetichismo a fim de se revelar os processos sociais e politicos
configurados artisticamente. Entre estes dois polos, algumas abordagens do tema
propdem uma relacdo dialética entre eles através do cultivo da fungdo ou tendéncia
artistica que, ultrapassando uma finalidade automatica, expressa a relacao da arte
com demandas sociais complexas de seu tempo, que sao apropriadas artisticamente
ao longo da histéria. A arte constitui-se, assim, como uma categoria especial de
documento de uma época, de uma classe e de um ponto de vista sobre a experiéncia
subjetiva e coletiva, o que |hes concebe um carater didatico, indo para além da
perspectiva individual, bem como de um discurso conteudista ou panfletario.

O método de experimentagédo, tendo o0 homem contemporaneo como objeto,
motivou ndo sé as deformacdes realistas de Kafka e o efeito de estranhamento de
Brecht, como ao mesmo tempo os estudos de Benjamin. Talvez seja por isso que,
continuando o mesmo raciocinio de Anders, a abordagem experimental de Benjamin
nao parece tao “realista” quanto a de Brecht, Adorno ou mesmo a do proprio Anders,
mas seus resultados se mostraram efetivamente realistas, e até mesmo visionarios,
adiantando uma série de questdes relacionadas a permanéncia de um comportamento
religioso no mundo secularizado diante das mais novas técnica.

Concordamos, entdao, com a sugestao de Benjamin de que a obra de Kafka
possa ser Util a proposta épico-didatica e que elementos do teatro de Brecht sao
fundamentais para compreendé-la criticamente. Igualmente relevantes para esta
tarefa sdo as teorias sobre técnicas de reproducao e sobre a crise narrativa moderna,
bem como o problema da arte como mercadoria e das relacbes de trabalho
estabelecidas entre artistas e mercado de entretenimento.
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5. Consideracoes finais: A arte da falta x A arte culinaria

Neste trabalho, analisou-se a proposta brechtiana de éperas culinarias como
ruptura & nogdo de obra de arte total do espetaculo operistico. A Opera de Trés
Vinténs pretendia criticar o carater mercadolégico do teatro burgués, inserindo-se
nesse circuito e assumindo-se ironicamente enquanto mercadoria, o que resulta numa
verdadeira febre de trés vinténs. Brecht aproveita o sucesso para apostar num filme
que experimentasse possibilidades épicas também na montagem cinematografica. No
entanto, é impedido de realiza-lo por problemas administrativos e contratuais com a
empresa que realizaria o filme. Como consequéncia, foi instaurado um processo
juridico por parte de Brecht que resultou num escandalo midiatico. Com a derrota nos
tribunais, o episodio se transforma num experimento sociolégico no seio da industria
cinematografica, da imprensa e da justica.

No kafkiano Processo de Trés Vinténs de Brecht, embora o acusado seja a
empresa cinematografica, o experimento social instaura-se como um tribunal paralelo
que investiga o funcionamento do mecanismo juridico. Robustas provas sao arroladas
por Brecht, comprovando a cumplicidade dos tribunais no surrupio de sua obra
artistica, contrariando os ideais burgueses de propriedade intelectual. Ha de fato
convergéncias entre as imagens kafkianas e o experimento social de Brecht Processo
de Trés Vinténs quanto a apresentacdo das instancias juridicas como uma questéao
de administracdo da justica. Tanto que Steve Giles (1998) utiliza-se de nomes de
narrativas de Kafka como titulos de capitulos de sua analise do processo juridico em
torno do Filme de Trés Vinténs. A comparacgao entre O processo e 0 Processo de trés
vinténs mostra que ambos autores desmascaram as instancias juridicas como
administradas para fins outros que nao a verdadeira justica.

O expediente de instauracdo de um teatro dentro teatro € um recurso comum
a ambos autores: assim como a imagem hipotética da amazona tisica, a cancao de
Jenny-pirata parece falar mais da realidade de Polly do que do seu casamento real,
durante o qual ela propée uma encenacdo, combinando as substituicbes imaginarias:
ela se torna uma empregada maltratada pelos clientes de um bar que € retirada desta
situacdo por piratas invasores da cidade.

Se compararmos a concepc¢ao de arte configurada por Brecht na empresa de
mendicancia de Peachum com a imagem da arte da fome de Kafka, podemos observar
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que ambas pressupdem tanto a miséria do artista, quanto a desconfianga do publico
em relagédo a sua veracidade.

O empresario Peachum é um parente proximo dos administradores da arte de
Kafka. Ele proclama que ninguém acredita na verdadeira pobreza e, por isso, sao
necessarios seus equipamentos de mendicancia, que podem se equiparados as
fotografias do artista da fome, comercializadas pelo empreséario kafkiano, ou aos
procedimentos de espetaculo empregados no ultimo dia de jejum. Ambos administram
temporal e espacialmente o trabalho realizado nas ruas da cidade, ou no circo-
empresa. Além disso, ambos vao langar médo do sentimentalismo como técnica
propagandista, lembremos os slogans cristdos de Peachum e as descri¢cdes
infantilizadas e fragilizadas dos artistas de Kafka.

Uma diferenca basica entre essas duas modalidades de composicoes de arte
da falta é que no caso de Brecht os pobres ndo tém suas individualidades bem
configuradas, permanecendo ainda no pano de fundo da peca. Ja em Kafka, os
artistas-trabalhadores sdo as personagens centrais das narrativas e podemos
observa-las mais de perto por conta da objetividade do narrador kafkiano, que permite
qgue a subjetividade dos artistas seja observada criticamente.

A ideia de arte culindria de Brecht, a arte edulcorada do entretenimento,
também coincide, de certa forma, com a arte da saciedade configurada na imagem da
pantera enjaulada, mas alimentada até estourar.

Imagens aparentemente loucas, como o teatro-empresa, a fome como arte e o
trapezista que ndo pde os pés no chao, adquirem um resultado realista por serem
construidas ironicamente a partir do principio de inversao entre o0 espantoso e a
normalidade, apontando, assim, como absurda o gerenciamento da arte para fins
comerciais, o trabalho alienado do artista e o contato reificado com o publico, mediado
pelo fetiche da mercadoria e pela busca por entretenimento puro. Com isso, Kafka foi
visionario em relagdo ao que se desenvolveu posteriormente, com a intensificacao do
aprisionamento das forcas produtivas artisticas pelo mercado cultural.

O debate sobre o papel da arte em torno de Kafka e Brecht tornou-se
posteriormente ndo apenas tema para discussdes tedricas, como também para novas
propostas artisticas, das quais gostariamos de comentar trés exemplos: Peter Weiss
(1916-1982), Heiner Muller (1929-1995) e Straub (1933) & Huillet (1936-2006).
Embora nao tenha sido possivel tratar deles ao longo do trabalho, suas diferentes

perspectivas sobre o tema evidenciam a atualidade e pertinéncia da discussao.
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A trajetdria de Peter Weiss € marcada fortemente pela dindmica entre principios
estéticos de Kafka e Brecht. Uma de suas primeiras obras € o romance Der Schatten
des Kbérpers des Kutschers (A sombra do corpo do cocheiro), de 1960, que possui
caracteristicas surrealistas com ressonéncias kafkianas. Tendo iniciado seu percurso
artistico como pintor e diretor de cinema, Peter Weiss considera o filme como novo
meio de expressdo de sua geracdo e toma principios cinematograficos para
experimentagdes teatrais. Cf.: “Para Weiss o mundo da pintura, da literatura e do
cinema unem-se em uma arte integral” (HEISE, 1997, p.47).

A peca A perseguicdo e assassinato de Jean Paul Marat foi apontada como a
primeira obra teatral alema significativa a alcancgar recepcao internacional depois da
morte de Brecht. Nela, Weiss vislumbrou, no comeco da década de 1960, as
inquietacdes politicas que culminariam com a revolugao estudantil de 1968. Ja o
drama documental Die Ermittlung. Ein Oratorium in elf Gesdngen (A investigagdo. Um
oratdério em onze canticos), de 1965, toma como base uma pesquisa nos relatérios e
atas do primeiro processo de Auschwitz. Mesmo aclamado como “o novo Brecht”,
Weiss € proibido de entrar na Alemanha Oriental em 1971, por conta da pega Trotzki
im Exil (Trotsky no exilio). Em sua ultima obra, na década de 1980, Der neue Prozel3
(O Novo Processo), Weiss propoe uma reformulacdo de O Processo de Kafka por
meio de uma leitura politizada, utilizando principios advindos das técnicas de Brecht.
Segundo Heise:

E é exatamente nisso que consiste a grande maestria de Weiss:
consegue integrar posigdes antagdnicas, conciliar o inconcilidvel: de
um lado a ilogicidade ahistérica do Surrealismo, de outro o historicismo
e a demonstracao politico-social do teatro épico de Brecht. (HEISE,
1997, p.52)

Ja Heiner Mller realiza esta conciliagcdo, na contramao do percurso de Peter
Weiss, operando uma reformulagdo da proposta de Brecht por meio de instancias
kafkianas. O dramaturgo trabalhou no Berliner Ensemble entre 1970 e 1976,
passando, entdo, a atuar no Volksbihne de Berlim Oriental. Em 1978 estreia a
montagem baseada nos fragmentos de Decadéncia do Egoista Fatzer de Brecht. Em
Fazter+-Keuner (1980), Heiner Mdller debate a proposta didatica de Brecht de um
ponto de vista critico ao esclarecimento racional iluminista, questionando a
necessidade de um ensinamento pormenorizado no teatro, que aposta pouco na
capacidade do publico de reagir autonomamente as situagdes apresentadas em

Kafka:
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Kafka faz parte dos temas de dialogo de Svendborg entre Brecht e
Benjamin. Nas entrelinhas de Benjamin surge a questdo de saber se
a parabola kafkiana ndo é mais ampla e capaz de compreender a
realidade do que a parabola de Brecht. Aquela representaria gestos
sem sistema referencial e nao € orientada por uma praxis, irredutivel
a um significado, antes estranha que alienante, sem moral. Os
desmoronamentos da histéria moderna causaram menos estragos ao
modelo da Colénia Penal do que a dialética construgéo ideal da
Lehrstick” (MULLER, 2003, p.50).

Uma vez que as deformacdes kafkianas se revelam cada vez mais realistas,
descobri-las no cotidiano é um processo tao pedagégico quanto o teatro de Brecht. E
justamente o que Miiller encontra no material Fatzer:

[...] o Unico texto no qual ele [Brecht] [...] permitiu-se a liberdade de
experimentacao, desonerando-se da obrigacao de forjar um produto
perfeitamente acabado para as elites contemporaneas ou do futuro,
de embaléa-lo e entrega-lo a um publico, a um mercado. Fatzer é um
produto incomensuravel, escrito como exercicio de autocompreensao.
O texto é pré-ideoldgico, a linguagem ndo formula resultados do
pensamento, mas coloca-o de escanteio. Ele tem a autenticidade do
primeiro olhar sobre o desconhecido, o espanto da primeira aparicdo
do novo. Com os tépicos do egoista, do homem de massa, do novo
animal, aparecem, sob o modelo dialético da terminologia marxista, os
principios dindmicos que, na histéria moderna, perfuraram esse
esquema. O gesto da escritura é aquele do investigador e ndo o do
erudito que interpreta resultados da investigagéo, ou do professor que
os transmite. (MULLER, 2003, p. 54).

Nosso terceiro e ultimo exemplo de desenvolvimento posterior do debate sobre
as possibilidades artisticas situadas entre as propostas de Kafka e Brecht encontra-
se na produgao do casal de cineastas franceses Jean-Marie Straub e Daniele Huillet,
que trabalharam numa versao cinematografica de Amerika, cujo titulo em portugués é
Relacbes de Classe (1984). Numa entrevista de 2001 ao professor e pesquisador de
cinema Francgois Albera intitulada “Cinema [e] politica”, Straub explica a concepcéao
desse filme quanto as expectativas comerciais em relacdo a adaptacdes
cinematograficas de classicos da literatura:

O que interessa as producdes comerciais € comprar um plot. Em
seguida nao se encontra mais uma so palavra do escritor no filme, mas
comprou-se um plot bem caro! N6s pegamos palavras e as guardamos
como tais. No Kafka, mantivemos quase todos os dialogos, 90%,
talvez mais, do primeiro capitulo, o Unico que ele havia publicado; e
para todos os capitulos seguintes, ha por vezes s6 3 ou 4 dialogos,
visto que ele havia sido traido por seu amigo Max Brod, que Ihe havia
prometido destruir aquilo... A exceg¢do do primeiro capitulo — “O
motorista” —, o resto Kafka considerava incompleto, e de fato esta
incompleto, isso se percebe muito bem. Nao foi por acaso que eu
mantive quase tudo do primeiro capitulo e que, dos outros, mantive
muito pouco, tentando ver com prudéncia e ao longo de muito tempo
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0 que resistia e que ele teria certamente mantido. (Straub, 2012, p.82)

O trabalho de Straub e Huillet com literatura no cinema passa por Hélderlin,
Corneille, Boll, além de Kafka e Brecht. Este ultimo é uma influéncia decisiva por toda
a trajetoria do casal. O filme Ligcbes de Historia de 1972 baseia-se no romance Os
Negdcios do Senhor Julio César, de Brecht. Em 1992, apresentam no Festival de
Berlim o longa A Antigona de Sdfocles na tradugdo de Hélderlin tal como foi adaptada
a cena por Brecht. Sobre o primeiro, Straub também aponta a importancia dada a
fidelidade ao texto, revelando o verdadeiro interesse pela literatura:

[...] fizemos uma construcao que ndo tem nada a ver com o romance
de Brecht, mas em que cada palavra é dele, e mantivemos o que nos
pareceu mais denso no nivel da analise econémica e o mais forte
literariamente. O que nos interessa ndo é fazer concorréncia a
literatura, mas fazer a literatura passar para o outro lado, quer dizer,
passar de Gutenberg aquilo que acontecia no tempo em que néo havia
imprensa, nao havia televisdo, em que as pessoas se reuniam a noite
e contavam histérias ao redor do fogo. Digamos: passar de uma
civilizacdo escrita a cultura oral que estd completamente reprimida.
(Straub, 2012, p.83)

Esta fala faz Francois Albera, enquanto entrevistador, comentar sobre o papel
do relato oral enquanto troca de experiéncias. O artigo O Narrador, de Benjamin, é
uma referéncia importante para os Straub também em relacdo a temas como o papel
da memdria histérica, do mito e da mistica para a arte, bem como a critica do

progresso:

Para inicio de conversa, vale lembrar que a conjungao “e” é sempre
uma besteira: cinema e histéria, cinema e literatura, cinema e musica,
tudo isso é o fim do mundo, a faléncia do intelectual... Agora, quanto
ao cinema politico, ndo sei muito o que é, sei cada vez menos, e
espero nao saber nunca: é a primeira coisa. Em segundo lugar: —
deixemos o cinema — ndo ha filme politico sem moral, ndo ha filme
politico sem teologia, ndo ha filme politico sem o mistico. (STRAUB-
HUILLET, 2012, p.66)

A poténcia da producéao cinematografica de Straub e Huillet esta justamente —
assim como fazem Benjamin, Weiss e Mdiller — em conectar esferas antes
inconciliaveis. O que da a eles uma classicidade moderna notada por Jean Narboni
(1999):

Vemos assim em que, politicamente ou mesmo filosoficamente, os
Straub podem se reconhecer tanto em Kafka, que dizia por vezes
temer mais pelo mundo do que por si, quanto em Vittorini [...] Mas do
ponto de vista do estilo, ndo haveria, a primeira Vvista,
incompatibilidade entre o antilirismo vibrante de um e a amplitude
musical e operistica do outro? Como os mesmos cineastas podem ser
atraidos tanto pelo estilo juridico e processual de Kafka, cerebral,
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ardiloso, infinitamente espiralado (transcrito o mais préximo possivel
de sua dimensao logica, desembocando na loucura e na frieza do seu
humor), e a poténcia poética encantatéria de Vittorini? Como podem
passar de um ao outro depois de um desvio por Hélderlin (duas vezes),
Sofocles/Brecht e novamente Schéenberg? Precisamente, a meu ver,
porque eles ndo param de trabalhar na invengéo, pelos meios de sua
arte apenas, de uma zona de indiscernibilidade entre o cinema, o
teatro e a épera, a palavra, a palavra cantada e o canto. Se admitimos,
com Deleuze, que o que a tragédia grega instaurou é em primeiro lugar
a forma do tribunal, e que nela o tragico vem menos da acao do que
do julgamento (“a consciéncia de ter uma divida em relacdo a
divindade”, segundo Nietzsche), dimensionamos melhor o papel
central de um filme como Relagdes de Classe, com sua cenografia de
tribunal e sua palavra de deposicéo [...] (NARDANI, 2013, p.43)

Esta atitude é herdeira principalmente do didlogo entre Benjamin, Brecht e
Adorno. Pretendemos com estes trés exemplos de producdes artisticas mais recentes
demonstrar a atualidade da aproximacao proposta por Benjamin entre as obras de
Kafka e Brecht.
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