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Este não é um final feliz, não exatamente. Mas sempre há um final após o final. Aquele, eu 

disse. 

Se você fosse meu aluno, eu pediria que você considerasse apenas mais uma possibilidade. 

E se toda a nossa raiva e medo forem injustificados? E se os eventos mundiais estiverem se 

desenrolando em perfeita ordem para nos levar a uma alegria distante que não podemos 

conceber neste momento? 

Por favor, considere que o próximo final será feliz. (PALAHNIUK, 2020) 



 

 

 

RESUMO 

 

Assombro: um romance de histórias foi originalmente publicado em 2005 pelo autor 

estadunidense Chuck Palahniuk (1962-). A obra possui uma complexa estrutura narrativa que 

parodia o Decameron, de Giovanni Boccaccio, Os contos da Cantuária, de Geoffrey Chaucer, 

e os 120 dias de Sodoma, de Marquês de Sade. Ao emular os três autores, Palahniuk constrói 

sua narrativa no momento e no contexto em que nós, sujeitos da contemporaneidade, vivemos: 

pautados por um sistema capitalista neoliberal de consumo. Trata-se de um autor com uma 

produção artística polêmica, mas que, para além de chocar, tem um intuito maior: o de expor a 

ferida e diagnosticar o mal social a partir do que ele denomina Ficção Transgressiva. E 

Assombro seria uma das obras que mais representa esse diagnóstico, dada sua diversidade 

temática riquíssima. Para a análise do romance, optamos pelos escritos teóricos do Círculo de 

Bakhtin, com maior destaque para a sua Teoria do romance (2015, 2018, 2019) na qual o teórico 

busca apresentar uma estilística do romance, tomando-o pelo que é: um gênero literário com 

um discurso poético que o pesquisador deve  analisar partindo de seu especificum, pois para o 

teórico o romance é um heterodiscurso social artisticamente organizado — e sendo ele como 

um todo verbalizado é um fenômeno pluriestilístico, heterodiscursivo e heterovocal. O objetivo 

é analisar o objeto aos olhos de uma poética sociológica, em que não se separam forma e 

conteúdo, já que são indivisas no discurso quando este é concebido como fenômeno social – 

social em todos os campos de sua vida e em todos os seus elementos. Sob esse prisma 

sociológico buscamos demonstrar, num primeiro momento, como o autor-criador constrói os 

discursos dentro do romance para mostrarmos que 1) o discurso dos personagens é a 

representação artística do discurso de um sujeito neoliberalizado; 2) a voz do narrador, pelos 

discursos indireto e indireto livre, cumpre a função de minar, por meio da parodização, esse 

discurso neoliberal, corroendo-o de dentro para fora de forma ambivalente. Em um segundo 

momento, tendo em mente que a transgressão é um dos elementos da produção artística do 

autor, estando ela presente na sua temática, no seu conteúdo e, principalmente, em sua estrutura 

linguística, passamos a analisar como o autor faz uso do campo léxico-semântico do âmbito do 

grotesco para fins estéticos específicos, sendo esse léxico um dos fios que tecem o que 

denominamos nesta pesquisa de véu transgressor. 

 

Palavras-chave: Estilística Sociológica, Campos Léxico-semânticos, Grotesco. Círculo de 

Bakhtin, Chuck Palahniuk. Romance, Ficção Transgressiva, Assombro, Heterodiscurso, 

Estilística Lexical 

 

 

  



 

ABSTRACT 

 

Haunted: A Novel of Stories was originally published in 2005 by american author Chuck 

Palahniuk (1962-). The work has a complex narrative structure that parodies the Decameron, 

by Giovanni Boccaccio, The Canterbury Tales, by Geoffrey Chaucer, and The 120 days of 

Sodom, by Marquis de Sade. By emulating the three authors, Palahniuk builds his narrative at 

the moment and in the context in which we, subjects of contemporaneity, live: guided by a 

neoliberal capitalist system of consumption. He is an author with a controversial artistic 

production, but which, in addition to shocking, has a greater purpose, that of: exposing the 

wound and diagnosing social evil from what he calls Transgressive Fiction. And Haunted would 

be one of the works that most represents this diagnosis, given its rich thematic diversity. For 

the analysis of the novel, we opted for the theoretical writings of the Bakhtin Circle, with greater 

emphasis on his Theory of the novel vol. I (2015), II (2018) and III (2019) since in it the theorist 

seeks to present a stylistics of the novel, taking it for what it is: a literary genre with a poetic 

discourse which the researcher must analyze starting from its specificum, since, for the theorist, 

the novel is an artistically organized social heterodiscourse, and being it as a verbalized whole, 

it is a pluristylistic, heterodiscursive and heterovocal phenomenon. The objective is to analyze 

the object in the eyes of a sociological poetics, in which form and content are not separated, 

since they are undivided in the discourse when it is conceived as a social phenomenon - social 

in all fields of its life and in all its elements. Under this sociological perspective we seek to 

demonstrate, at first, how the author-creator builds the discourses within the novel to show that 

1) the characters' discourse is the artistic representation of the discourse of a neoliberalized 

subject; 2) the voice of the narrator, through indirect and free indirect discourse, fulfills the 

function of undermining, through parodization, this neoliberal discourse, corroding it from the 

inside out in an ambivalent way. In a second moment, bearing in mind that transgression is one 

of the elements of the author's artistic production, being present in his theme, in his content and, 

mainly, in his linguistic structure, we proceed to analyze how the author makes use of the field 

lexical-semantic scope of the grotesque for specific aesthetic purposes, this lexicon being one 

of the threads that weave what we call in this research the transgressive veil. 

 

Keywords: Sociological Stylistics, Lexical-semantic Fields, Grotesque, Bakhtin Circle, Chuck 

Palahniuk, Novel, Transgressive Fiction, Haunted, Heterodiscourse, Lexical Stylistics 
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INTRODUÇÃO 

 

Após uma suposta derrocada da literatura, prenunciada por diversos teóricos, alguns até 

bem radicais, como Roland Barthes (2005, v.1, p 17) - “Algo ronda nossa História: a Morte da 

literatura” -, o que se constata é que ela não morreu, mas, como defende Leyla Perrone-Moisés 

(2016), passou por grandes mutações. O debate acerca do que se tem produzido no que 

comumente se denomina contemporaneidade tornou-se fecundo e exaustivo (tanto no meio 

acadêmico como no meio mais prosaico). Fica claro que ainda existem critérios para “separar 

o joio do trigo”, ou seja, dividir os bons dos maus autores, e nem sempre se entra em comum 

acordo; às vezes os pecados que acometem as obras são contraditórios, já que algum autor pode 

apresentar um estilo mais rebuscado e valorizado pela tradição e outro pode ser demasiado pop. 

Ou seja, quais são os critérios? Quem define o que é a boa literatura contemporânea? Perrone-

Moisés (2016) afirma: 

O julgamento da obra literária não pode, portanto, ser apenas uma questão de 

gosto, e seu valor não pode ser medido em termos de consumo, tomando como 

critério sua vendagem ou sua publicidade. Isso é particularmente importante 

no mundo atual, em que o valor de um indivíduo é medido pelo número de 

seus seguidores na internet, e o valor das coisas é identificado ao seu preço no 

comércio. Na cultura atual, dominada por um mercado que trata as obras de 

arte como produtos vendáveis, a literatura pode inserir-se como mercadoria, 

ou pode resistir, como bem imaterial. Em nossa sociedade consumista e 

utilitária, a poesia pode continuar sendo um “inutensílio” (Leminski), e a 

ficção pode continuar sendo um convite à crítica ou à evasão dessa sociedade. 

A literatura é, assim, um dos poucos exercícios de liberdade que ainda nos 

restam. (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 30-31).  

 

Entrar nesse terreno minado já é muito complexo, visto que a gama de questionamentos 

que este tema propõe. Mas a questão a ser levantada aqui está mais a rés-do-chão, dado que o 

tipo de literatura que esta pesquisa pretende analisar parece ser pouco estudada nas cadeiras da 

academia1, ou seja, aquele tipo de literatura que causa repulsa, enoja, satiriza, provoca, assusta, 

faz rir, escandaliza, uma literatura transgressora, tanto em seu conteúdo quanto em sua forma. 

Literatura em que o feio e o grotesco são mais queridos do que o belo - para fazer jus a Victor 

Hugo no prefácio de Cromwell (2010). 

 
1
 Mesmo sabendo que autores como Rabelais, Poe, Sade, Chaucer, Bataille e etc. são estudados e fazem parte da 

rotina acadêmica de Letras, ainda se nota uma espécie de preconceito quando se trata de autores contemporâneos, 

ainda mais se este autor for de cunho satírico. Ao escolher Chuck Palahniuk para ser meu autor de iniciação 

científica, o problema maior foi encontrar quem me orientasse sem “torcer o nariz” para a literatura que ele produz. 

Enfim encontrei alguém que acolheu com carinho (não à toa, minha orientadora trabalhava com a teoria do humor) 

a pequena sátira que analisei. A ela devo meus agradecimentos e a minha persistência.  
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Um dos autores que mais representam hoje essa literatura é o estadunidense Chuck 

Palahniuk (1962 -). Charles Michael Palahniuk, de ascendência ucraniana, nasceu em Pasco, 

Washington, em 21 de fevereiro de 1962. Formou-se em jornalismo, mas largou a carreira para 

se dedicar a atividades um tanto quanto diferentes das de sua formação (mecânico de 

caminhões, por exemplo).  

 

Figura 1 – Crachá de Chuck Palahniuk da Portland Truck2 

 

 

         Fonte: Site Plotspoiler 

 Palahniuk é uma figura curiosa (assim como suas obras) do meio literário, a ponto de 

chamar a atenção da crítica toda vez que produz algo novo, claro que nem sempre agradando. 

Uns o denominam dono de uma mente criativa e em constante metamorfose, outros, um autor 

que desperdiça seu talento com o grotesco, cômico e o escatológico (e haja escatologia), isto é, 

elementos do feio. Ou, como diz Umberto Eco, em História da feiura: 

 

[...] É  feio aquilo que é repelente, horrendo, asqueroso, desagradável, 

grotesco, abominável, vomitante, odioso, indecente, imundo, sujo, obsceno, 

repugnante, assustador, abjeto, tremendo, monstruoso, horrível, hórrido, 

 
2
 A grafia do nome do autor está incorreta. Ele mesmo salienta e zomba este fato em uma crônica chamada “Here 

We Go Again:The First Day on a New Job is Always Scary”. Disponível em: 

https://chuckpalahniuk.substack.com/p/here-we-go-again. Acesso em 12 de Nov. de 2021. 

https://chuckpalahniuk.substack.com/p/here-we-go-again
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horripilante, nojento, terrível, terrificante, desgostante, aflitivo, nauseabundo, 

fétido, apavorante, ignóbil, desgracioso, desprezível, pesado, indecente, 

deformado, disforme, desfigurado (para não falar das formas como o horror 

pode se manifestar em territórios designados tradicionalmente para o belo, 

como o legendário, o fantástico, o mágico, o sublime). (ECO, 2007, p.16-19) 

 

Porém, Palahniuk não parece se preocupar muito em agradar, pelo contrário, o 

desagrado o encanta e o alcança utilizando sua maior arma: a ficção transgressiva, menina de 

seus olhos3. Em suas mãos ela deixa de ser um elemento desagradável e transforma-se em uma 

forma de falar sobre problemas reais sem que o leitor desista de enfrentá-los, uma catarse, como 

ele mesmo salienta numa entrevista em que trata de seu romance Adjustment Day (2018): 

“Minha esperança é que o livro ajude as pessoas a ter uma experiência catártica de separatismo 

racial e sexual e, assim, expresse seu desejo por isso. Vamos entrar na fantasia e tirá-la do nosso 

sistema coletivo” (PALAHNIUK, 2018).   

Podemos tomar a ficção deste preterido autor como “má” literatura, justamente por 

conter elementos “desagradáveis” como o baixo material e corporal, a explanação desenfreada 

do corpo de forma grotesca, a linguagem simples e chula e, principalmente, por se tratar de uma 

produção com elementos humorísticos, satíricos, paródicos e do horror? Palahniuk disseca a 

podridão do mundo de forma potente e criativa: quando nos choca, ele nos educa; quando nos 

faz rir, ele nos educa; quando nos dá nojo, ele nos educa, pois essa é a forma sob a qual ele 

enxerga a transgressão, e a que ele utiliza parece ser infernal, mas, como diz Foucault (2019, 

p.34) “ela é o avesso solar da denegação satânica: tem uma ligação com o divino, ou melhor, 

ela abre, a partir desse limite que indica o sagrado, o espaço onde atua o divino”. Para essa 

literatura transgressiva não é a beleza que salvará o mundo, e sim o mais horrendo das criações, 

é o oposto do Míchkin dostoievskiano.  

M. Keith Booker em Techniques of Subversion in Modern Literature: Transgression 

Abjection, and the Carnivalesque  (1991) salienta que “de acordo com um dos mitos centrais 

da cultura judaico-cristã, a existência humana como a conhecemos começou em um ato 

fundamental de transgressão, na expulsão de Adão e Eva do Jardim após sua violação da 

ordenança de Deus contra a ingestão do fruto proibido”(p.1 – tradução nossa), mas ele 

acrescenta depois que não foi o ato de comer o fruto o causador da expulsão, e sim, citando o 

Adão dantesco, o fato de ter transgredido uma ordem estabelecida. Palahniuk está a todo 

 
3
 Sua “poética” se define nisso, como explora em “Caro Sr. Levin”, crônica-tese em que trata da ficção 

transgressiva. In: Mais estranho que a ficção (2011).   
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momento em seus textos transgredindo ordens pré-estabelecidas socialmente, suas obras lidam 

com o mais abjeto da condição humana, seus personagens estão sempre no limite da loucura e 

da violência. Mas o que mais choca nessas figuras é que essas personas praticamente quase 

inverossímeis não passam de representações do nosso comportamento, mas daquele que não 

gostamos de apresentar: “Nada do que escrevo é sobre política. É sobre o comportamento 

humano básico. Leia um jornal centenário e verá como ainda estamos resolvendo os mesmos 

problemas que tínhamos naquela época” (PALAHNIUK, 2018 – tradução nossa). Há uma 

espécie de “mote para a ação” inserido em suas obras. Isso está de acordo com o que Booker 

(1991) fala sobre o caráter revolucionário da transgressão na literatura: 

 

[...]Todas as obras da literatura têm algum potencial transgressivo, mesmo 

quando aparentam estar totalmente de acordo com as ideologias dominantes. 

Como a literatura tende a exagerar os efeitos e ideias que importa de seu 

contexto sociocultural, tais obras podem expor contradições e ‘rachaduras’ em 

ideologias dominantes que em outro caso talvez não fossem aparentes. Além 

disso, estudos comparativos de tais obras são úteis para acentuar, por meio do 

contraste, o poder de obras que são efetivamente transgressivas em um sentido 

mais direto. [...] Dada a dificuldade de iniciar qualquer mudança social 

verdadeira, críticos politicamente engajados devem se valer de toda a ajuda 

possível. (BROOKER,1991, p. 17-18, apud REBELO, 2017).  

 

Agora, o que entende por literatura transgressiva o nosso autor? Em uma crônica 

presente em um livro de não-ficção, intitulado Mais estranho que a ficção (2011), Palahniuk 

escreve um texto-homenagem a um outro escritor estadunidense, Ira Levin4, mas, mais 

importante do que qualquer tributo laudatório, Palahniuk disserta, exemplificando com obras 

de Levin, acerca da importância da escrita transgressiva. Ele exemplifica com uma lembrança 

de sua época de faculdade, em que teve que ler um texto sobre um experimento que consistia 

em mostrar, a três grupos, fotografias de doença de gengiva. O objetivo era averiguar como as 

imagens afetariam as pessoas em relação aos cuidados com os próprios dentes: “Um grupo 

recebeu fotos com gengivas e dentes pouco estragados. O segundo grupo viu gengivas 

moderadamente estragadas. O terceiro grupo recebeu bocas horrivelmente enegrecidas, com 

gengivas retraídas, inchadas e sangrando, dentes marrons ou faltando” (PALAHNIUK, 2011, 

p. 222). O resultado do estudo foi que o primeiro grupo manteve os mesmos cuidados com os 

 
4
 “Caro Sr. Levin”: PALAHNIUK, Chuck. Mais estranho que a ficção. Rio de Janeiro: Rocco, 2011. p. 222-230. 
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dentes, o segundo passou a cuidar mais e “o terceiro parou de escovar, de passar fio dental, 

apenas esperando os dentes ficarem pretos” (p.222). A isso, Palahniuk faz uma comparação 

com o efeito que causa a escrita transgressiva: 

 

A esse efeito, o estudo chamou de “narcotização”. Quando o problema parece 

grande demais, quando vemos realidade em excesso, tendemos a desligar. Nós 

nos resignamos. Deixamos de tomar qualquer providência porque o desastre 

parece inevitável demais. Estamos encurralados. Isso é narcotização. Numa 

cultura em que as pessoas ficam assustadas demais para curar uma doença de 

gengiva, como fazer para que elas encarem qualquer coisa? Poluição? 

Igualdade de direitos? E como estimulá-las a lutar? (2011, p. 222) 

  

A essa “missão” o autor atribui usar como arma a ficção transgressiva, ou seja, tratar de 

questões gritantes que permeiam a vida em sociedade expondo-a acidamente. Para exemplificar 

o poder combativo da ficção transgressiva Palahniuk utiliza uma das obras mais conhecidas de 

Ira Levin, O bebê de Rosemary, que trata, resumidamente, de uma mulher que tem seu corpo 

oferecido ao diabo, pelo próprio marido, por meio de um pacto, para que gere um “filho do 

demônio”. Parece um enredo banal de uma típica história de terror feita para entretenimento, 

mas, como o próprio Palahniuk (2011, p. 223) afirma, “seus livros não são tanto histórias de 

horror, mas sim fábulas admonitórias”. E diz mais: 

 

O apavorante é que são os problemas que o público americano está a anos de 

vir a enfrentar. Mas cada um deles, em cada livro, o senhor nos prepara para 

uma batalha que vê se aproximar. E até hoje esteve sempre certo. Em O bebê 

de Rosemery, publicado em 1967, a batalha é pelo direito de uma mulher 

controlar o próprio corpo. O direito a um bom serviço de saúde. E o direito de 

escolher o aborto. Ela é controlada pela religião, pelo marido, pelo melhor 

amigo e pelo obstetra, que também é homem. (PALAHNIUK, 2011, p. 223) 

 

Por mais que Palahniuk não acredite que a literatura, mesmo que feita por engajamento, 

como os romances abertamente panfletários, não resolva nossos problemas, ela escancara 

aquilo que não é dito. A literatura tem, para ele, um poder, uma força e uma importância que 

outros meios de representação da vida não possuem, pois “livros catalisam revoluções. De A 

cabana do pai Tomás à Bíblia ao Mein Kampf. Cite um filme que derrubou um governo. Vá em 

frente. Diga um. Por isso, senão por nenhum outro, os livros sobreviverão e permanecerão 

importantes” (PALAHNIUK, 2018 – tradução nossa). 
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 O autor oscila muito sobre o que ele acredita ser o “objetivo” da ficção transgressiva. 

Mas uma coisa está clara, sua grande preocupação é a de tocar nas questões sociais mais 

emergentes. Novamente, em Consider This (2020), ele salienta a urgência de se tocar nos 

problemas sociais que não estão resolvidos e trabalhá-los por meio da ficção. Resolverá? Não 

sabemos, mas ao menos eles serão trazidos para o debate e isso já é algo extremamente forte, 

porque “[...] os leitores respondem fortemente, sem entender por quê” (PALAHNIUK, p. 103 

– tradução nossa). Esta outra característica é mais um elemento que torna a literatura do autor 

de Sobrevivente e Clube da Luta tão interessante e desafiador. Em suas obras ele sempre 

apresenta ao leitor algum embate ético, moral e ideológico, e muitas das vezes esses embates 

causam um grande desconforto. Em entrevista para a mídia, Palahniuk afirma não condenar 

abertamente os comportamentos representados em seus romances e contos, “esta é a razão pela 

qual descrevo um comportamento questionável em meu trabalho, mas me recuso a endossá-lo 

ou condená-lo. Por que impedir a maravilhosa energia do debate público?” (p. 130 – tradução 

nossa). Mas quando ele, enquanto autor-criador, está em sua posição exotópica, enquanto 

instância criadora, ele acaba assumindo um viés, e esse viés é perceptível no uso artístico do 

discurso alheio. 

A transgressão, a nosso ver, está também intimamente ligada a uma literatura 

carnavalizada. Não podemos ignorar o fato de ser Palahniuk herdeiro de toda uma tradição 

paródico-satírica. E as imagens, o estilo, e todos os outros elementos presentes em sua obra 

estão intrinsecamente relacionadas a este tipo de literatura. Talvez por isso não agrade tanto 

grande parte da crítica. Ao ler seus romances e contos o leitor dará de cara com situações 

extremamente grotescas, no mais alto grau do termo. Toma contato com descrições de 

sabonetes feitos com gordura retirada de clínicas de estética que fazem lipoaspiração (Clube da 

Luta), descrições precisas de um corpo se decompondo (Assombro), descrições precisas e nada 

romantizadas do ato sexual (Snuff, Clímax e outros.), descrições de um inferno que é composto 

por todo o material corpóreo que “desperdiçamos” em vida, desde fezes, unhas, suor, sêmen, 

urina, caspa e etc. (Condenada) e assim sucessivamente. São imagens desagradáveis e 

demasiadamente escatológicas, porém, imagens importantíssimas que fazem parte de toda uma 

tradição literária, e que chegaram vivíssimas e modificadas na literatura contemporânea. 

Objetivamos nesta pesquisa apresentar uma análise de Assombro: um romance de 

histórias (2005). A obra é um romance híbrido estruturado por um enredo-moldura de 24 

capítulos que narra o que se passa dentro de um retiro de escritores, 21 poemas-apresentação 
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que descrevem os 19 personagens que dele fazem parte e, entremeado ao enredo, 22 contos que 

narram um momento específico da vida destes personagens, com exceção do último conto, 

“Obsoletos”. Buscamos, a partir da materialidade do discurso do romance, compreender como 

Chuck Palahniuk constrói esteticamente sua produção artística para alcançar certa finalidade 

estética.  Tal construção permite que Palahniuk, por intermédio da sua ficção transgressiva, 

apresente aos leitores, e por meio de suas “pérolas metafóricas horripilantes”, os males causados 

pelo capitalismo neoliberal de consumo e as consequências do que se pode considerar uma 

espécie de atrofia cultural que tal sistema causa no indivíduo. Não pretendemos apresentar uma 

análise ampla e completa, que se envereda em um aprofundamento de outros aspectos 

analíticos, mas, ao menos, dar os primeiros passos para observar, no discurso e em sua 

materialidade, como se regula a vida estilística concreta do autor e sua obra no que tange a sua 

produção artística, passando pela composição do discurso até chegarmos nas escolhas lexicais.  

Não é de interesse desta pesquisa tratar de conto por conto, poema por poema. Nosso recorte, 

além de trechos do enredo moldura, será composto por três contos presentes no romance, a 

saber: “Tripas”, “Favelando” e "Êxodo”. Isso porque esses três contos ilustram bem o motivo 

apresentado na obra: a apresentação de sujeitos que estão completamente embebidos em valores 

neoliberais que os atrofiam e acaba por destruir qualquer aspecto de humanidade neles. Em 

todos os três contos há diferentes temáticas que são desenvolvidas por meio da transgressão, 

culminando na violência e na destruição, seja na de si ou do outro. 

Dado o escopo ora apresentado, esta pesquisa divide-se em duas partes. A primeira 

pretende tratar do romance sob o prisma da estilística sociológica. Para tal, buscamos observar 

os elementos que, segundo essa vertente analítica, são importantes para a composição do estilo 

do autor, tais como o gênero discursivo e as características estilísticas que este gênero carrega, 

as relações axiológicas presentes na obra, a inter-relação entre autor, personagem e leitor, além 

do trabalho artístico com a palavra e com os discursos. Ou seja, buscamos compreender como 

a obra é construída arquitetonicamente por Palahniuk, considerando sempre o gênero literário 

ao qual pertence a obra: o romanesco. O que almejamos, acima de tudo, é demonstrar, partindo 

do próprio objeto estético, como Chuck Palahniuk não é um mero ideólogo, mas um artista. O 

interesse aqui é denotar como as categorias estéticas apresentadas por nós se dão na 

materialidade do discurso e, com isso, contribuir com a produção crítica que busca analisar a 

obra do referido autor. No decorrer da análise, trataremos de observar como se dá a construção 

dos personagens como sujeitos éticos e estéticos e sua relação com o fazer artístico de 

Palahniuk, como se compõe a obra e a importância do gênero romanesco como forma 
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composicional e em que contexto ele foi criado, e como se estrutura a construção artística das 

vozes do narrador e dos personagens na organização de seus discursos. 

A segunda parte será voltada para a questão do léxico no âmbito do grotesco. Partindo 

das discussões feitas pelo grupo de pensadores do comumente conhecido Círculo de Bakhtin 

sobre a problemática que envolve a análise de uma obra de arte verbal, buscamos, nos apoiando 

em sua estilística sociológica (ou poética sociológica), demonstrar como essas escolhas lexicais 

baixas não são meros elementos aleatórios que são utilizados com o simples intuito de chocar, 

mas sim elementos constituintes da produção artística do autor, como parte do todo que compõe 

sua construção artística. O olhar reflexivo sobre esses campos léxico-semânticos se faz 

necessário, pois acreditamos que neste romance o autor, por meio da transgressão, faz uma 

crítica à sociedade estadunidense regida por um regime capitalista neoliberal de consumo. E, 

para além de criticar, ele traça um diagnóstico do mal social e da atrofia moral, ética e filosófica 

que tal sistema causa no indivíduo neoliberalizado. Ao analisarmos a obra, pensamos a 

transgressão, considerando como o autor a concebe e qual sua “utilidade” artística, como uma 

metáfora que nos ajudará a compreender a teleologia 5 da criação de Palahniuk. Nomeamos este 

efeito artístico de “véu transgressor”, uma estratégia artística que é tecida por diversos 

elementos discursivos presentes em sua obra. Dentre estes elementos que o tecem, 

consideraremos em nossa análise um em especial, o léxico grotesco. 

 Acreditamos que o léxico pertencente ao âmbito grotesco seja um dos fios desse véu 

transgressor, tão importante quanto os outros elementos da obra como as temáticas, o conteúdo 

e a forma que toma a obra, ou seja, o léxico faz parte do conjunto de marcas estilísticas que se 

dão a partir da materialidade do discurso. Para o trabalho com as questões lexicais, nos 

apoiaremos também em trabalhos de teóricos que analisaram a questão deste léxico “baixo”, 

tais como Dino Preti (1984), Elis de Almeida Cardoso (2018), José Lemos Monteiro (1986), 

Keith Allan e Kate Buridge (2007) e Mansur Guérios (1979). 

No primeiro capítulo deste trabalho focamos no autor, em sua produção artística e no 

romance Assombro. Nele apresentamos uma breve biografia do autor-pessoa, levando em conta 

o contexto de sua formação como escritor. Buscamos também ressaltar a gênese do nosso objeto 

de análise e de suas traduções para o português brasileiro. Ainda neste capítulo, traçamos um 

importante apanhado de algumas produções críticas sobre a literatura de Chuck Palahniuk, haja 

 
5
 Ficando na linguagem da fundamentação teórico-metodológica que utilizamos aqui, a bakhtiniana, toda obra 

artística possui uma teleologia, ou seja, é construída a partir de elementos formais, éticos e estéticos que têm como 

intuito alcaçar uma finalidade estética. 



20 

 

vista acreditarmos ser necessário um diálogo com o que já foi dito sobre suas outras obras. 

Visamos um apanhado panorâmico, pois os elementos apresentados pelos teóricos e críticos 

aparecem em toda produção artística do autor, inclusive em Assombro.  

O segundo capítulo é voltado para o romance enquanto objeto estético. Nele 

objetivamos apresentar parte do pensamento teórico-metodológico desenvolvido pelo Círculo 

de Bakhtin para a elaboração de uma estilística sociológica, mas uma estilística necessariamente 

voltada ao gênero romanesco. Buscamos analisar o romance arquitetonicamente a partir deste 

prisma, focando nos seguintes elementos que são, segundo a teoria em que estamos nos 

apoiando, constituintes do estilo de um autor: o gênero literário, o enfoque do acabamento 

material dado pelo artista (a palavra/discurso), o aspecto social e dialógico do enunciado 

concreto, a inter-relação, também dialógica, que há entre o autor, seus personagens e o leitor, e 

pelas relações axiológicas e contextuais presentes em uma obra literária. 

 No terceiro capítulo buscamos também mostrar como as escolhas lexicais transgressoras 

contribuem para compor arquitetonicamente a produção artística do escritor e, com isso, 

compreender como os efeitos expressivos do campo léxico-semântico do grotesco são 

importantes para, na interrelação entre o ético e o estético, caracterizar o estilo de Palahniuk e 

sua obra. Para tal, buscamos inicialmente a compreensão do que seria a palavra como um dos 

elementos da materialidade do discurso para pensarmos nas escolhas lexicais feitas pelo autor, 

pautados no pensamento do Círculo de Bakhtin. Em seguida, buscamos construir uma 

metodologia de análise para observarmos as escolhas do léxico grotesco e sua importância para 

a obra por meio de campos associativos, pensando o campo semântico do grotesco como algo 

que se ramifica, fazendo parte dele subcampos que se inter-combinam para formar um todo: o 

grotesco. Mas antes de qualquer análise, achamos necessário sintetizar o que entendemos por 

grotesco, visando defender a ideia de que se trata de grotescos, no plural, sendo o grotesco 

monstruoso o que melhor se encaixa na criação artística de Chuck Palahniuk. Para tal reflexão 

nos apoiamos em Muniz Sodré e Raquel Paiva (2002) e, para pensarmos em um grotesco 

“local”, pois estamos lidando com um autor estadunidense, trazemos as reflexões de James 

Goodwin (2009). Em seguida, analisamos alguns recortes de três contos presentes no romance 

de Chuck Palahniuk: “Tripas”, “Favelando” e “Êxodo”, a fim de mostrar como as escolhas 

lexicais no âmbito do grotesco coadunam com o todo discursivo e com o fazer artístico do autor 

de Assombro.  
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CAPÍTULO I 

INSPIRE: ELE QUER NOS ASSOMBRAR 

 

1.1Chuck [Pó-la-nic] 

 

 

“Nada em mim é original. Eu sou um esforço combinado de todos os 

que eu já conheci um dia.” (Chuck Palahniuk, 1999) 

 

 

 

Chuck Palahniuk6 é a assinatura de Charles Michael Palahniuk, autor estadunidense de 

ascendência ucraniana. Nasceu em Pasco, Washington, em 21 de fevereiro de 1962, filho de 

Fred e Carol Palahniuk. A trajetória biográfica deste autor é um assunto curioso que pode ajudar 

a entendermos, ou não, quem é este homem e o que ele escreve.  

 

Figura 2 - Chuck Palahniuk 

 

 

Fonte: site oficial do autor (“The cult”) 

 

 
6
 Pronuncia-se “Póla-nic”. 
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Chuck passou sua infância vivendo em motorhomes com seus pais até que foi, aos seus 

quatorze anos de idade, morar com seus três irmãos na fazenda de sua avó materna, após o 

divórcio dos seus progenitores.  

Abrimos um parêntese para relatar dois fatos, um da vida de seu pai e outro de sua 

própria vida, que foram uma espécie de divisor de águas, um catalizador e demonstrativo do 

drama que é viver.   

Um dia seu avô por parte de pai, Nick Palahniuk, se alterou com sua esposa Paula 

Palahniuk. A discussão teria sido por conta do preço de uma máquina de costura. Com medo, 

o pai de Chuck (com três anos de idade nesta época) escondeu-se debaixo da cama. O motivo? 

Viu o pai atirar em sua mãe. Após procurar Fred pela casa e não o encontrar, Nick atirou em si 

mesmo. A história é relatada em Mais Estranho que a Ficção (2004), e a cena em que seu pai 

está escondido debaixo da cama é emulada na capa da edição estadunidense do livro. 

 

Figura 3 – Capa de Mais Estranho que a Ficção 

 

Fonte: Página do autor (“The Cult”) 

 

Infelizmente as tragédias na vida de seu pai não se resumiriam a esta de sua infância. 

Em 1999, Fred foi assassinado a tiros por um ex-namorado de sua companheirade então. O 

autor dos disparos foi a julgamento e, considerado culpado, foi condenado à pena de morte dois 

anos após o ocorrido. Nesse período, Chuck escreveu Cantiga de Ninar (2002), cujo tema —  a 
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obtenção de algum nível de poder — foi inspirado por este momento da sua vida, conforme  foi 

salientado por ele mesmo em diversas entrevistas. 

Sua paixão pela escrita vem desde a mais tenra infância. O autor relata em entrevistas 

que desde jovem escrevia contos e poemas, como, por exemplo, “Dragons aren't really cruel”, 

escrito na quinta série: 

 

Figura 4 – Poema escrito na infância7 

 

 

Fonte: site oficial do autor (“The cult”) 

 

Chuck formou-se na Columbia High School, em Burbank — Califórnia.  Recebeu da 

escola o prêmio de “aluno mais espirituoso” por sua capacidade com a escrita , ao que muitos 

indicam ter sido este acontecimento que motivou seu gosto pela ficção literária. Entretanto, o 

próprio autor afirmou que a inclinação é mérito de seu professor da quinta série. O Sr. Olsen ao 

ver o talento do pequeno Chuck para a escrita e disse-lhe: "Chuck, you do this really well. And 

this is much better than setting fires, so keep it up."8 

 
7
 Dragões não são realmente cruéis/ no coração deles/ eles são doces e gentis e/ eles são realmente espertos! /Eles 

não são muito verdes e são /não são realmente azuis, / eles são todos rosa e amarelos/ "exceto alguns" – tradução 

nossa. 
8
 "Chuck, você faz isso muito bem. E isso é muito melhor do que atear fogo, então continue assim." - tradução 

nossa. 
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Após terminar o ensino básico, cursou jornalismo na Universidade de Oregon, 

formando-se em 1986. Entretanto, a profissão  desagradou-o muito, além de não conseguir tirar 

dela seu próprio sustento. Como carreira substituta, Palahiuk passou a trabalhar em oficina 

mecânica de caminhões. O tempo de trabalho era dividido entre consertar caminhões e escrever 

manuais técnicos9. Neste mesmo período Chuck passou a cuidar de pacientes terminais em 

clínicas psiquiátricas (seu frequente contato com a morte vem desta época). Seu interesse em 

se tornar escritor aumentou durante esse período de sua vida, e Chuck recebeu de um amigo a 

recomendação de participar de um workshop de escrita com Tom Spanbauer. Destes encontros 

surgiram seus dois primeiros textos literários: Negative Reinforcement e The Love Theme of 

Sybil and William. O workshop deu origem também ao seu primeiro trabalho romanesco If You 

Lived Here, You’d be Home Already. O romance tinha aproximadamente 700 páginas e foi 

rejeitado pelas editoras às quais ele enviou os manuscritos originais; posteriormente partes dele 

foram incluídas em Clube da Luta (1996). Em seguida, Chuck escreveu um outro romance 

intitulado Manifesto10, mas este também foi rejeitado: os editores o consideraram muito obscuro 

e perturbador. 

Após algumas tentativas frustradas, o editor da WW Norton, Edward Hibbert, 

convenceu os chefes da editora a publicar um trabalho do autor, e assim veio a público Clube 

da Luta (1996). Entretanto, o romance não fez sucesso, não de forma imediata. Clube da Luta 

só saiu do anonimato graças a David Fincher, que o adaptou para o cinema em 1999. E, ainda 

assim, o filme não angariou público, sendo um fracasso de bilheteria. O maior interesse pelo 

filme só veio quando foi lançado em DVD, tornando-se, hoje, uma espécie de “clássico cult” 

que influenciou (e influencia) gerações. A partir dessa popularização inesperada, cresceu o 

interesse pelo autor e sua obra. Hoje ele já é reconhecido como um dos grandes nomes da 

literatura norte-americana contemporânea, mas este fato não o poupa de receber uma enxurrada 

de críticas negativas. O teórico David MacCraken (2016), crítico de literatura americana e 

literatura contemporânea, tem sido um dos grandes defensores de Chuck no mundo acadêmico. 

MacCraken relata em Chuck Palahniuk parodist: postmodern irony in six transgressive novels 

(2016) que: 

 
9
 É interessantíssimo notar que, em suas obras, Palahniuk insere diversas informações técnicas, como, por 

exemplo, fazer sabão caseiro, limpar sangue das roupas de cama, o processo de decomposição do corpo, evitar 

queimaduras químicas com vinagre, ou, até mesmo, produzir uma bomba com materiais caseiros. 
10

 Manifesto foi publicado, depois de Clube da Luta (1996) e Sobrevivente (1999), mas com o título de Monstros 

invisíveis (1999), e, ainda assim, Chuck teve que alterar muito o manuscrito original para amenizar o trabalho e 

torná-lo “aceitável”. Em 2012, já consagrado como autor considerável e de público formado, a obra foi republicada 

da forma que o autor queria que fosse. Trata-se de Invisible Monsters Remix (sem tradução para o português). 
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Enquanto eu me preparava para ler um artigo sobre o Snuff de Chuck 

Palahniuk em uma conferência acadêmica há alguns anos, ouvi alguém 

sentado não muito longe do pódio dizer em voz alta que Palahniuk era 

"antitético a tudo que é academicamente moral". Lembro-me dessas palavras 

exatamente porque elas instantaneamente aumentaram meu nervosismo, que 

já gerava suor, ao ler um artigo que tratava de um recorde de gang bang. 

(2016, p. 2 – tradução nossa) 

 

Mas o crítico insiste que mesmo com a marginalização e desprezo por sua literatura, 

“[...] Palahniuk é um importante autor contemporâneo cuja ficção transgressiva inevitavelmente 

estabelecerá seu lugar na tradição literária americana” (MACCRAKEN, 2016, p. 4 – tradução 

nossa).  

Conhecido por seu estilo inconfundível, filho de uma cultura letrada minimalista e 

enxuta, comum a diversos escritores tidos como pós-modernos11, Chuck é autor de uma obra 

abrangente e inusitada. Suas temáticas romanescas são vastas, uma representação do homem 

pós-moderno, ou líquido, se optarmos pela vertente baumaniana. Seus romances são sobre 

“pessoas solitárias que buscam alguma forma de se conectar aos demais” (PALAHNIUK, 2011, 

p. 9). Filhos do parto do mundo burguês, da “evolução” capitalista, de uma América sonhadora 

(sonho transmutado em pesadelo) pois, “de certo modo, é o oposto do Sonho Americano” 

(PALAHNIUK, 2011, p. 9) que descreve o nosso grande mal-estar contemporâneo, nossa 

tendência individualista: “Depois de sofrer bastante, como o narrador em seu condomínio no 

Clube da luta, ou a narradora isolada pelo seu próprio rosto bonito em Monstros invisíveis, 

destruímos nosso adorável ninho e nos obrigamos a voltar para o mundo maior” 

(PALAHNIUK, 2011, p. 9).  

E tudo isso entretecido pela sua adorada Ficção Transgressiva, que é a grande marca de 

sua “poética”. Irônico, cínico, satírico, brincalhão, maldoso, boca-suja, inconveniente, 

despudorado, imoral, perverso, pervertido — e assim por diante. São alguns adjetivos altamente 

elogiosos que podemos utilizar para nos referirmos ao autor e à sua obra. Ele capta a essência 

viva do que nós somos, do que nos tornamos. Sua lírica individual, como diz Adorno (2012, p. 

77), se movimenta na “corrente subterrânea coletiva” frenética e desenfreadamente. É um autor 

presente em seu presente, e isso o torna capaz de produzir contos e romances incrivelmente 

 
11

 Podemos citar John Barth, Kurt Vonnegut, Robert Cover, Rudolph Wurlitzer, William H. Gass, Raymond 

Federman, Ishmael Reed, Thomas Pynchon, David Foster Wallace, Toni Morrison, Rikki Ducornet, Clarence 

Major, Paul Auster, Kathy Acker, John Edgar Wideman, Bill T. Vollmann, Gerald Vizenor, Percival Everett, 

Carole Maso e Susan Daitch.  
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pujantes. Até o momento Palahniuk publicou uma obra extensa e significativa, tendo 

conquistado o gosto do público com suas temáticas e estilo. Se antes os leitores se chocavam 

com a ousadia de sua literatura, atualmente esperam sempre que ele os surpreenda mais. E hoje, 

aos seus 60 anos de idade, depois de muito experimentar, parece ter alcançado uma harmonia 

artística perceptível se compararmos seu primeiro livro, Clube da Luta (1996), com alguns de 

seus romances mais recentes, Adjustment Day (2018) e The Invention of Sound (2020). Nós não 

podemos dizer com certeza o que nos espera a cada vez que o autor anuncia um trabalho novo. 

Apresentamos abaixo o rol de obras publicadas até a apresentação desta pesquisa:  

 

Tabela 1 – Obras de Chuck Palahniuk 

 

Ficção 

 

Fight Club, 1996. Clube da Luta  

Survivor, 1999. Sobrevivente 

Invisible Monsters, 1999. Monstros Invisíveis 

Choke, 2001. No Sufoco 

Lullaby, 2002. Cantiga de Ninar 

Diary, 2003. Diário 

Haunted, 2005. Assombro 

Rant, 2007. Não há tradução 

Snuff, 2008. Snuff 

Pygmy, 2009. Não há tradução 

Tell-All, 2010 Não há tradução 

Damned, 2011. Condenada 

Doomed, 2013. Maldita 

Beautiful You, 2014. Clímax 

Burnt Tongues Anthology, 2014 Antologia de contos editada pelo autor – 

não há tradução 

Make Something Up: Stories You Can't 

Unread, 2015. 

Invente Alguma Coisa: Histórias 

que você deve ler custe o que custar 

Fight Club 2, 2015-16 - (graphic novel com 

Cameron Stewart). 

Clube da Luta 2 

Bait: An Off-Color Stories for You to Color, 

2016 

Não há tradução 

https://pt.wikipedia.org/wiki/No_Sufoco
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Legacy: An Off-Color Novella for You to 

Color, 2017. 

Não há tradução 

Adjustment Day, 2019. Não há tradução 

Fight Club 3, 2019 - graphic novel com 

Cameron Stewart. 

Não há tradução 

The Invention of Sound, 2020. Não há tradução 

Greener Pastures, 2021-, romance seriado 

com capítulos publicados semanalmente. 

Não há tradução 

 

Não-ficção 

 

Fugitives and Refugees: A Walk in Portland, 

Oregon, 2003. 

Não há tradução 

Stranger Than Fiction: True Stories, 2004. Mais Estranho que a Ficção 

Consider This: Moments In My Writing Life 

After Which Everything Was Different, 2020. 

Não há tradução 

People, Places, Things, 2021. Não há tradução 

 

 

Feito este breve levantamento acerca da produção artística do autor, tratemos agora do 

nosso objeto de análise, o romance Assombro. 

 

1.1  A gênese de Assombro: das tripas veio à luz 

 

“E então eu escrevi ‘Tripas’. Uma das mais de vinte histórias que alternariam 

com poemas e capítulos de um livro, reunindo dezenas de histórias em grande 

parte verdadeiras. Todos elas, mais ou menos... perturbadoras.” – The guts 

effect: an affterword (or warning) of sorts, Chuck Palahniuk  

 

 

Para que se compreenda o que vem a ser Assombro (Haunted), devemos buscar a sua 

“origem embrionária”. Em “The guts effect: an affterword (or warning) of sorts” 

(PALAHNIUK, 2006), texto presente na edição estadunidense de Assombro, Palahniuk relata 

a experiência de ler para uma plateia, pela primeira vez, “Tripas” (“Guts”), o conto que viria a 

ser o primeiro do romance. A leitura foi realizada para um grupo de amigos que, desde 1991, 
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faziam parte de uma espécie de oficina de escrita da qual ele participava: “Toda semana, eu lia 

outra das histórias curtas que planejava incluir em um romance chamado Assombro. Meu 

objetivo era criar horror em torno de coisas muito comuns: cenouras, velas, piscinas. Pipoca de 

micro-ondas. Bolas de boliche” (2006, p. 405). Palahniuk diz que inicialmente houve silêncio 

e atenção por parte dos colegas, entretanto, ao fim, todos deram risada. O autor relata que outro 

conto, conhecido hoje por “Êxodo” causou mais impacto naquele grupo de escritores, fazendo 

com que uma das participantes tivesse uma crise de choro intensa. 

 

Isso foi melhor do que na terça-feira anterior, quando minha história chamada 

“Êxodo” enviou uma amiga para o meu banheiro, onde chorou trancada atrás 

da porta pelo resto da noite. Mais tarde, seu terapeuta pediria uma cópia da 

história para ajudar em sua psicanálise. (2006 p. 405 – tradução nossa). 

 

As reações mais amenas, por assim dizer, dos colegas ao lerem “Tripas”, quando de sua 

primeira leitura em público, não ressoariam de igual forma com outros ouvintes. 

Em 2003, enquanto fazia uma turnê para divulgar seu mais recente romance, Diário12, 

Palahniuk leu o mesmo conto para uma plateia em uma livraria de Portland, Oregon. Ao fim, 

teve uma surpresa: duas pessoas desmaiaram durante a leitura. O curioso é que durante a turnê, 

é o que reza a lenda, desmaiaram mais de 60 pessoas, e outras tantas tiveram reações diversas13. 

O que havia de tão horrível no conto a ponto de fazer as pessoas desmaiarem? Palahniuk afirma 

que: 

 

Até a turnê, eu só ouvia rumores sobre pessoas desmaiando com as histórias 

que ouviam. A maioria ocorreu enquanto Charles Dickens leu a cena do crime 

de Oliver Twist. Aquela cena de estrangulamento mandaria damas vitorianas 

com espartilhos para o chão. Na história recente, as mulheres desmaiaram 

enquanto John Irving lia uma cena de aborto na mesa da cozinha de seu 

romance Ciderhouse Rules. (2006, p. 408 – tradução nossa) 

 

A revista Playboy, inicialmente, recusou-se a publicar “Tripas”, por achá-lo demasiado 

chocante. Mas quando o editor da época, ao presenciar uma dessas leituras, viu a reação do 

público ao ouvir a história, decidiu publicar. Em 2004, “Tripas” podia ser lido em uma das 

“revistas masculinas” mais consumidas dos Estados Unidos. Outros contos que futuramente 

fariam parte do romance permaneceram exclusivos naquele workshop de escrita, e somente seus 

 
12

 Diary. Hoje esgotado no Brasil, foi publicado pela Rocco em 2007. 
13

 As reações foram registradas em um documentário intitulado Postcards from the Future: The Chuck Palahniuk 

Documentary (2003).  
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colegas tiveram a oportunidade de lê-los. Destes, apenas “Tripas” veio a público, os outros 

contos esperariam mais três anos para serem lidos no conjunto do romance: “[...] 'Tripas' não é 

de modo algum a história mais sombria, engraçada ou perturbadora do romance Assombro. 

Alguns, eu não ousei ler em público” (PALAHNIUK, 2006, p. 411 – tradução nossa). 

O efeito“Tripas” não se limitou apenas às leituras feitas pelo próprio autor, durante sua 

turnê. Outros casos que se tornaram famosos. Cinco anos depois, em 2009, o professor Greg 

Van Voorhis, que lecionava inglês na Escola de Direito e Finanças do Bronx, em Marble Hill, 

distribuiu o conto para seus alunos, que estavam passando por um período extenso e cansativo 

de estudo para um importante teste final. Van Voorhis foi denunciado pela direção da escola e 

suspenso14 em seguida, agradando aos pais e corpo docente, e desagradando os alunos, que o 

defenderam com afinco. O curioso é que o motivo que levou o professor a ser suspenso foi 

justamente a crítica central do texto: o hipócrita moralismo puritano dos estadunidenses. O 

conto apresenta as tentativas de um adolescente de obter, por meio da masturbação, técnicas 

para se chegar a um orgasmo perfeito: “Um amigo meu, quando tinha 13 anos, ouviu falar 

de pegging. É quando o cara enfia um consolo na bunda. Dizem que se a próstata for estimulada 

com força suficiente, é possível ter um orgasmo arrasador sem usar as mãos” (PALAHNIUK, 

2016, p. 20). A grande questão é que esse culto hedonista e narcísico do prazer vai trazer aos 

adolescentes do conto consequências inimagináveis.  

Por trás desse conto de linguagem violenta, chula, que faz uso constante do “baixo” 

material e corporal (e a mistura desses elementos causa um grande desconforto ao leitor), temos 

um problema real sendo tratado, um problema comum da contemporaneidade: a negação e 

o apagamento da sexualidade na adolescência, a forma como a sociedade evita falar sobre o 

tema, fazendo-o parecer errado e vergonhoso para ignorar que ela exista, e assim torná-la um 

tabu.  A todo momento no conto os pais só estão preocupados em manter uma aparência, evitar 

falar de qualquer coisa que trate do corpo nesse período da puberdade, já que “algumas coisas 

são tão vis que nem merecem um nome. Tão baixas que nem vale a pena comentar” (p. 22). 

 O que vemos nesse turbilhão caótico é a hipocrisia da família média estadunidense – 

não muito diferente da nossa “família tradicional brasileira” – em viver na base de aparências, 

em que a preocupação maior é o que vão pensar: “No fim das contas, o que acontece contigo 

nunca é o que te preocupa” (p. 25).   

 
14

 Ver notícia em: https://nypost.com/2009/11/09/teacher-suspended-for-giving-self-pleasure-reading-to-students/ 

. 

https://nypost.com/2009/11/09/teacher-suspended-for-giving-self-pleasure-reading-to-students/
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Com a preocupação em se ter uma imagem familiar perfeita –  a família nuclear–  as 

ações que ocorrem no âmbito privado deste núcleo fazem com que os pais dos garotos silenciem 

o que acontece com eles. Na fachada: integrantes bem estruturados, um pai provedor, uma mãe 

que cuida, um casal de filhos felizes e sadios (criados com base nos pilares da ideologia 

neoliberal de consumo, daquele que obtém sucesso pelo mérito), uma bela casa aconchegante, 

um cão – imagens que são presentes no imaginário conservador de grande parte da população 

estadunidense média, herdada da década de 50, o tão famoso American way of life. Nas 

entranhas: raiva, vergonha, controle, humilhação, autoritarismo, 

desespero, silenciamento, apagamento, busca por atenção, enfim: o horror familiar. É disso que 

se trata “Tripas”. Ou, nas palavras do próprio autor: “A história, chamei de “Tripas”. 

Superficialmente, a história é chocante, mas seu poder está em como retrata a alienação que 

sentimos quando nossa sexualidade em formação nos afasta de nossos pais” (PALAHNIUK, 

2019, p. 109 – tradução nossa). “Tripas” já abre o romance com “o pé no peito”, um preparo 

prévio para o que ainda está por vir no restante da obra. O que o autor escreve busca sempre 

causar um certo grau de desconforto no leitor, mas não só. Chuck Palahniuk adora provocar 

reações físicas em seu público:  

 

A maioria das histórias envolve a mente ou o coração do leitor, seu intelecto 

ou emoções, mas poucas também atraem todo o corpo do leitor. Histórias que 

provocam uma reação física - horror, pornografia - são vistas como cultura 

inferior. Mas se você fosse meu aluno, eu perguntaria: por que uma história 

de alta cultura não pode envolver a mente, o coração e o corpo? 

(PALAHNIUK, 2019, p. 66 – tradução nossa) 

 

1.2 O romance ganhou corpo: Assombro 

 

Assombro: um romance de histórias foi originalmente publicado em 2005 e, segundo 

Douglas Keesey, em seu livro Understanding Chuck Palahniuk (2016), o romance faz parte de 

uma trilogia de horror composta pelas obras Cantiga de ninar (2002), Diário (2003) e Assombro 

(2005). De acordo com ele, elas refletiram uma mudança na escrita de Palahniuk devido aos 

ataques de 11 de Setembro nos Estados Unidos. Conforme salienta Keesey: 

 

Depois de 11 de setembro de 2001, Palahniuk se afastou da "escrita 

transgressiva", em que havia pessoas fazendo coisas ilegais - coisas extremas 

- mas por razões mais nobres " - coisas como sequestrar aviões (Sobrevivente) 

ou conspirar para derrubar arranha-céus (Clube da luta). Como ele observou, 

após o ataque terrorista às Torres Gêmeas, “meu telefone tocou o dia todo. 
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Pessoas de todo o mundo dizendo 'Você foi responsável por isso?'” Escrever 

sobre violência estava sendo confundido com a própria violência: “No 

momento, qualquer tipo de desobediência civil ou terrorismo cultural - de 

[ficção como] The Gang Wrench Gang a Trainspotting - está sendo agrupado 

juntos e condenados como terrorismo", disse Palahniuk, “e, portanto, esses 

livros não estão sendo publicados pelos editores; os editores estão se 

autocensurando” (2016, p. 50 – tradução nossa). 

  

Como ele mesmo salienta, a estratégia de Palahniuk, inspirado em romances de terror 

que fazem críticas sociais por meio de metáforas e alegorias, é tratar dos problemas da 

sociedade capitalista de consumo. Grande parte das mazelas sociais estão em suas histórias, 

envoltas por um fino tecido metafórico cuja transparência permite ver um pouco do que está 

por trás. Este tipo de narrativa não escapa do que Palahniuk define por transgressão, pois, apesar 

de mais sutil, a transgressão permanece presente na obra, como ele mesmo defende em uma 

espécie de texto-homenagem que dedica ao autor Ira Levin (1929-2007), publicado em Mais 

estranho que a ficção (2011), intitulado “Caro senhor Levin”. Neste texto Palahniuk afirma que 

esse tipo de ficção funciona como uma espécie de fábula admonitória moderna, que tem como 

premissa advertir, ensinar e censurar de forma menos direta os problemas que permeiam a 

sociedade, ou seja, no seu bojo possui uma espécie de abordagem moralizante15. 

 
15

 Moralizante, não moralista. 
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      Figura 5 – Capa Estadunidense de Assombro 

              Fonte: site oficial do autor, “The cult”. 
16

 

 

Assombro: um romance de histórias (2016 [2005]) narra a história de dezenove pessoas 

que decidem participar de um retiro para escritores, na expectativa de que lá, numa espécie de 

promessa balzaquiana, possam produzir suas magna opera. Porém, ao chegarem, descobrem 

que eles estão servindo de cobaias para um experimento social patrocinado por um (não tão) 

velho sádico. O enredo lembra muito os estudos comportamentais de Staley Milgran (1933-

1984) e Philipp Zimbardo (1933- ) sobre a natureza do mal17. 

O romance apresenta para os participantes o seguinte anúncio que eles encontram em 

um jornal convidando-os para o retiro: 

 

RETIRO DE ESCRITORES: 

ABANDONE SUA VIDA DURANTE TRÊS MESES. 

Simplesmente suma. Deixe para trás tudo que impede você de criar sua 

obra-prima. Seu emprego, sua família e seu lar, todas as obrigações e 

distrações, deixe tudo em espera por três meses. Viva com gente que 

pensa como você, num ambiente que dá apoio à imersão total em seu 

trabalho. Comida e abrigo de graça para aqueles que se qualificarem. 

 
16

 Disponível em: < https://starryeyesfilm.com/pictures/international-book-covers/us-trade-5> Acesso em 29 de 

abr. de 2020. 
17

Esses experimentos tinham como intuito compreender o que levava os sujeitos, em ambientes controlados, a 

cometer o mal contra outro.  
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Aposte uma fração mínima da sua vida na chance de criar um novo 

futuro como poeta, romancista ou roteirista profissional. Antes que seja 

tarde demais, viva a vida com a qual sempre sonhou. Vagas 

extremamente limitadas (PALAHNIUK, 2016, p. 110). 

 

 

O que é produzido lá dentro não deixa de ser, realmente, a “obra de suas vidas”: são 

histórias risonhas, assombrosas e terríveis, histórias que destrincham as faltas, os crimes e os 

pecados de cada participante. São textos que, como salienta Medviédev (2016), sobre o reflexo 

do meio ideológico no “conteúdo” de uma obra literária: “refrata[m], à sua maneira, a existência 

socioeconômica em formação” ao mesmo tempo em que, “em seu ‘conteúdo’, reflete[m] e 

refrata[m] as reflexões e as refrações de outras esferas ideológicas (ética, cognitiva, doutrinas 

políticas, religião e assim por diante), ou seja, (...) reflete[m], em seu ‘conteúdo’, a totalidade 

desse horizonte ideológico, do qual ela [a obra] é uma parte” (MEDVIÉDEV, 2016, p. 59-60). 

 Entremeado ao enredo, tem-se a compilação de 23 contos, dos quais 22 tratam de um 

acontecimento da vida de cada participante do suposto retiro. O romance propõe-se a ser uma 

releitura dos livros em que indivíduos fogem de um contexto de caos e vão a uma espécie de 

locus amoenus, à Decameron, para se divertirem e contar histórias – em Decameron temos 

jovens fugindo da peste e do desespero causado por ela; em Assombro, o caos a se fugir é a pior 

das pestes: o capitalismo em sua vertente neoliberal. “Tripas”, conforme anunciamos, é um 

desses contos.  

Palahniuk, além de ser um autor criativo, é um leitor ávido e não abre mão de 

homenagear seus autores favoritos em suas obras. A lista é extensa, mas fiquemos somente com 

o caso de Assombro. A obra tem início com uma epígrafe de A máscara da Morte Vermelha, 

de Edgar Allan Poe: “There was much of the beautiful, much of the wanton, much of the bizarre, 

something of the terrible, and not a little of that which might have excited disgust.”18 (POE, 

1842). Essa epígrafe já adianta o que encontraremos no livro. É um aviso a quem ousar 

prosseguir na leitura.  

Outra referência importante para que melhor se compreenda o romance é a da misteriosa 

reunião em Villa Diodati frequentada pelo famoso grupo formado por Lord Byron, John 

 
18

 “Havia muito de beleza, muito de libertinagem, muito de extravagância [bizarro], algo de terrível e um tanto 

daquilo que poderia despertar repulsa.” 
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William Polidori, Percy Shelley, Mary (futuramente Shelley) e sua meia-irmã Claire 

Clairmont19.  

  

Até mesmo a própria festa tinha se tornado uma lenda. Às margens do lago 

Léman, os hotéis colocaram telescópios nas janelas com vista para o lago, de 

forma que os hóspedes pudessem assistir ao que todos dizem ter sido uma 

orgia incestuosa. Turistas da classe média, entediados durante as férias de 

verão, deixaram seus maiores medos sob o teto de Lord Byron. Eram só alguns 

jovens tentando viver longe das milhões de regras da nossa cultura, enquanto 

gente os espionava por telescópios, na expectativa de ver monstros. 

Ali, éramos o equivalente moderno do povo de Villa Diodati. 

Éramos a versão moderna da Mesa Redonda do hotel Algonquin. 

Apenas pessoas contando histórias umas para as outras. (PALAHNIUK, 2016, 

p. 108-109) 

 

Sem contar, também, a referenciação a outro famoso grupo, o formado no Hotel 

Algonquin20. É interessante pensar essa dialogicidade21 na aura mítica que o autor dá às suas 

obras. Comparemos um excerto da introdução de Mary Shelley para Frankenstein com um 

posfácio escrito por Palahniuk para Assombro:  

  

Eu, de minha parte, ocupava-me em pensar uma história – e uma história que 

rivalizasse com aquelas que nos havia incentivado ao desafio. Uma história 

capaz de falar aos misteriosos temores de nossa natureza e de despertar um 

horror arrepiante – uma história que fizesse o leitor ter medo de olhar à sua 

volta, que congelasse seu sangue nas veias e lhe acelerasse as batidas do 

coração. (SHELLEY, 2015 [1831], p. 68) 

  

 
19

 Nesse encontro, o grupo, para escapar do tédio, decide ler histórias de terror alemão, até se darem conta de quão 

horríveis e mal escritas eram essas histórias, quando eles mesmos poderiam criar algo melhor. Dessa reunião 

nasceu o que viria a ser o “primeiro Drácula”, de Polidori e, nada mais, nada menos, do que o Frankenstein, de 

Mary Shelley. 

 
20

 “O Hotel Algonquin foi o local das famosas reuniões da Távola Redonda nos anos 20. Um grupo de escritores, 

críticos e atores, a Távola Redonda — incluindo nomes como Robert E. Sherwood, Dorothy Parker, George F. 

Kaufman e Edna Ferber — se encontravam todos os dias para almoçar e debater sobre tudo, desde literatura até 

política. Eles contribuíam para uma revista chamada No Sirree! para dar uma forcinha na carreira hollywoodiana 

do colega de Távola Redonda Robert Benchley. O grupo foi também o responsável por fundar o The New Yorker, 

que é gratuito para os hóspedes do hotel. O Algonquin também hospedou muitas outras mentes literárias notáveis 

— como um dos primeiros hotéis a aceitarem mulheres solteiras como hóspedes, o Algonquin hospedou nada 

menos que Gertrude Stein e Maya Angelou. William Faulkner escreveu seu discurso de agradecimento pelo Prêmio 

Nobel em 1949 no saguão do hotel.”. In: https://www.oyster.com/pt/new-york-city/hotels/roundups/literary-

hotels-in-new-york-stay-where-your-favorite-authors-lived-and-wrote/. Acesso em 11 de fev. de 2022. 

 
21

 As relações dialógicas com outras obras estão presentes em qualquer texto, pois é a retomada do discurso alheio, 

como afirma Bakhtin (1895-1975). A questão das relações dialógicas com outros textos daria um outro trabalho 

riquíssimo. Aqui, entretanto, não nos aprofundaremos nessa questão, talvez em algum artigo futuro. 

https://www.oyster.com/pt/new-york-city/hotels/roundups/literary-hotels-in-new-york-stay-where-your-favorite-authors-lived-and-wrote/
https://www.oyster.com/pt/new-york-city/hotels/roundups/literary-hotels-in-new-york-stay-where-your-favorite-authors-lived-and-wrote/
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Meu objetivo era apenas escrever uma nova forma de história de terror, algo 

baseado no mundo comum. Sem monstro sobrenatural ou magia. Seria um 

livro que você não gostaria de manter próximo à sua cama. Um livro que seria 

um alçapão em algum lugar escuro. Um lugar que só você poderia ir, sozinho, 

quando abrisse a tampa. (PALAHNIUK, 2006, p. 410 – tradução nossa) 

  

Basta pensarmos mais uma vez sobre a importância do retiro do qual Mary Shelley 

participou e de como ele ecoa no romance de Palahniuk como um todo, tornando-se um 

elemento importantíssimo na tessitura da obra. Isto faz parte da capacidade parodística do autor, 

como salienta David McCracken em Chuck Palahniuk parodist: posmodern irony in six 

transgressive novels (2016):  

  

[Chuck Palahniuk] está plenamente ciente dos benefícios literários de parodiar 

a cultura popular americana, bem como textos dentro do cânone literário 

ocidental tradicional. Palahniuk não aplica paródia da mesma maneira como, 

por exemplo, James Joyce imita a Odisseia através de Ulysses, mas ele está 

mais de acordo com a forma como o épico de Homero é refeito através do 

filme E Aí, Meu Irmão, Cadê Você? ou até mesmo como é reformulado através 

do outro Homero, Homer Simpson, em Os Simpsons. Considerando a aversão 

de Palahniuk ao mainstream acadêmico, ele provavelmente ignoraria qualquer 

referência à "Tradição e o Talento Individual" de T. S. Eliot, mas certamente 

ele extrai da herança literária canônica de grandes livros estabelecidos para 

elaborar grande parte de sua ficção. Em Monstros Invisíveis, Shannon 

McFarland comenta: “Nada de mim é original. Eu sou o esforço combinado 

de todos que eu já conheci”. Palahniuk é inegavelmente um pensador original, 

com uma imaginação única, que escreve em um estilo idiossincrático, e ele 

tem indiscutivelmente uma abordagem de marca registrada universalmente 

reconhecida em relação a assuntos frequentemente ignorados. Palahniuk é, 

sem dúvida, um criativo inovador americano.  (MCCRACKEN, 2016, p. 6 – 

tradução nossa) 

 
Contudo, voltando ao enredo do romance, no retiro não há diversão, não há um local 

leve e bucólico para que essas histórias se desenvolvam. Os personagens são destituídos de 

nomes e meramente apelidados por algo que remeta a seus horrores – como ficamos sabendo 

no poema inicial, “Cobaias”: “Nomes que fizemos por merecer, com base em nossas histórias. 

Os nomes que dávamos uns aos outros, / com base em nossa vida, em vez de em nossas famílias; 

/ ‘Lady Mendiga’. / ‘Agente Fuxico’. / Nomes baseados em nossos pecados, em vez de em 

nossos empregos: / ‘São Sem-Pança’” (PALAHNIUK, 2011, p. 8). 

O ambiente é sim propício – mas não um propício bom, agradável – para que produzam 

algo, obras de suas vidas, literalmente. E do retiro sairão histórias extremamente insanas, 

apresentadas a partir de quebras de narrativas entre o enredo principal e um poema-apresentação 
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de cada personagem, e aqui o jogo é com Chaucer22. Os personagens têm outro objetivo com 

suas histórias: a fama, o sucesso, o dinheiro, o reconhecimento (talvez o que mais é almejado 

por um autor), ou seja, a vedete não é o conto referente a cada um, e sim uma terceira história, 

inventada por eles mesmos, uma história que venda e gere lucros. 

 Vemos que há a todo momento um jogo rotatório de inversão de papéis necessário para 

que a história forjada por eles possa fazer sucesso e valer a pena no mundo de fora, que chegue 

à massa e retorne como lucro e fama; não as histórias dos contos, essas são muito íntimas, mas 

uma história nova, algo criado com base naquilo que as pessoas gostam de ver, de ler, de assistir, 

de consumir, algo que se torne um best-seller, um blockbuster de sucesso, não importa se tecido 

em cima de mentiras. Não há erros, “neste mundo líquido e variante, onde todos estão certos e 

qualquer ideia é certa no momento em que você a coloca em prática, [...] a única certeza é o 

que você promete” (PALAHNIUK, 2016, p. 82), nem que isso leve a automutilações, 

assassinato, canibalismo, não há preceitos éticos e morais, tudo vale, sobretudo a barbárie. 

Os personagens do romance fazem parte desse terreno sem deus, sua psicologia é 

demoníaca: é a alpinista social às avessas, a oprimida que repassa a opressão, o assassino que 

regula a indústria do mundo da arte, o homem atrofiado pelo moralismo exacerbado e hipócrita 

de sua família, o repórter sensacionalista destruidor de vidas, o cozinheiro chantagista etc.; essas 

são algumas das poucas características que encontramos nesses dezenove personagens que 

fazem do seu retiro uma experiência de autossabotagem. Regressando ao ambiente, vemos, em 

um contexto extremamente claustrofóbico, o espírito do meio em que vivem: competitividade 

e uma suposta racionalidade utilitarista que beira ao insano. É a caricatura do que a sociedade 

do consumo do capitalismo neoliberal faz das pessoas: tudo está à venda, até eles estão, não há 

espaço para os losers, o tema central do romance:   

 

Agente Fuxico, ele diz: – Os americanos são os melhores do mundo em 

trabalhar.  

Em estudar e competir.  

Mas a gente é horrível quando chega a hora de relaxar.  

Não tem lucro. Nem troféu. 

Não dão nada nos Jogos Olímpicos para o Atleta Mais Descontraído.  

Não tem patrocínio para o Mais Preguiçoso em qualquer coisa 

(PALAHNIUK, 2016, p. 347). 

 

 

 
22

 Geoffrey Chaucer (1343-1400), autor de Os contos da Cantuária. 



37 

 

 

O romance – tanto o relato que emoldura os poemas e os contos, quanto os contos em 

si – é narrado por um “eu” impessoal, o que o torna enigmático, já que não sabemos ao certo 

quem está narrando de fato. Só sabemos que se trata de um “eu” que participou de tudo e se 

mantém presente. Não sabemos se estamos lidando com histórias que foram escritas e 

publicadas pela mesma pessoa após os acontecimentos do retiro, ou se os contos são as 

produções originais dos próprios personagens que foram reunidas e vieram a público no todo 

do romance. Palahniuk tem muito desse jogo metalinguístico com o fazer literário.  

A crítica da época recebeu o romance com certo desdém, o que sempre ocorre tratando-

se de Chuck Palahniuk. David MacCraken (2016) afirma que “na maioria das vezes, os críticos 

de revistas e jornais parecem não entender o que Palahniuk está tentando realizar em seus 

escritos” (p. 24). O que é um fato, até hoje. A crítica toma o autor como alguém imbuído de um 

grande talento, porém o desperdiça com o tipo de obras que escreve. Ainda segundo MacCraken 

(2016): 

 

As análises iniciais de Assombro, de Chuck Palahniuk, geralmente não são 

positivas. Ken St. Andre escreve: “Palahniuk deixa de lado todas as restrições 

nesta saga distorcida de antagonistas sem protagonista. Os contos 

funcionariam se tomados individualmente e em intervalos, mas juntos eles se 

tornam um catálogo de atrocidades. Palahniuk é um escritor inteligente e 

inventivo, mas este livro é recomendado apenas para leitores de bibliotecas 

públicas com estômagos fortes e disposições mórbidas.” Para um resenhista 

do Publisher's Weekly, "Palahniuk conta sua história com tanto desprezo por 

esses personagens que é difícil não desejar que ele tivesse dispensado o 

romance por completo e publicado, em vez disso, os 23 contos que aparecem 

ao longo do livro". Um comentarista da Kirkus Reviews adverte: "Um horror 

que agita o estômago, que exige muita alegria em suas maquinações 

diabólicas". Em um comentário acadêmico, Sidney Sondergard reconhece as 

intenções sociopolíticas do autor, mas afirma: "Assombro, então, apresenta o 

elenco de personagens menos desenvolvido individualmente por Palahniuk". 

(p. 23-24) 

 

Porém, quem mais se interessa pelo romance de Palahniuk é realmente o leitor, também 

criticado por gostar de uma literatura considerada de tão mau gosto. Assombro foi traduzido 

para diferentes idiomas como japonês, italiano, francês, turco, romeno, alemão, polonês e 

muitos outros. No Brasil, ele foi publicado pela primeira vez em 2007 pela editora Rocco, com 

tradução de Paulo Reis, não havendo reedição, o que o tornou artigo de luxo para todos aqueles 

que possuíam uma cópia. Em 2016, ele foi republicado pela editora Leya, com nova tradução 

de Érico Assis. Em 2010, alguns contos presentes no romance foram adaptados para teatro pela 
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companhia Teatro Fuerte em uma coprodução entre Espanha, Chile e Venezuela, ficando em 

cartaz até 2019. A peça foi dirigida por Vladimir Vera e se intitulava Crónicas Palahniuk. 

 Para nossa análise é importante que justifiquemos a escolha que tomamos quanto 

ao nosso corpus: a tradução. Por se tratar de um trabalho que busca analisar aspectos linguísticos 

de um autor que escreve em inglês, recorremos às duas traduções existentes. Naturalmente 

cotejamos com o texto original, pois estamos analisando o estilo de um autor que não produz 

em português, logo, precisamos ter acesso e contato com o original para podermos observar 

algumas estratégias dos tradutores no que tange às suas escolhas lexicais, principalmente para 

não cairmos em erros grosseiros. Isso é necessário pelos seguintes motivos: os tradutores são 

de formações distintas, de épocas distintas e de valores distintos. E tudo isso influencia nas 

escolhas feitas por eles. Contudo, adiantemos que esta pesquisa não trata de um trabalho de 

análise de tradução, mas sim de uma análise estilística sociológica. Apesar das traduções não 

serem o foco, acreditamos ser relevante tocarmos brevemente no que se refere a elas, 

justificando nossas escolhas. 

 Para exemplificar a importância desse aspecto lexical, no conto “Êxodo” temos a 

descrição de uma boneca que é utilizada para treinamento de ressuscitação cardiopulmonar. 

Palahniuk gosta muito de trabalhar com a musicalidade do inglês estadunidense. Quando ele 

descreve a boneca, é isto que lemos: “The dummy is a Breather Betty Model, just a torso with 

a head” (PALAHNIUK,2005, p. 155). Os tradutores tentaram recuperar essa sonoridade com o 

jogo de palavras, as aliterações e as assonâncias. Paulo Reis traduziu da seguinte forma “O 

manequim é uma boneca Betty Beijo: só um tórax com uma cabeça” (PALAHNIUK, 2007, p. 

153). Ele conseguiu manter as aliterações, mas perdeu força na assonância, comprometendo a 

musicalidade e o ritmo. Já Érico Assis parece conseguir manter a musicalidade, mas isso exigiu 

uma adaptação, que por sua vez criou até um jogo livre de palavras: “A boneca é uma Ressusci 

Tânia, só um torso, com a cabeça” (PALAHNIUK, 2016, p. 197). Pelos motivos já expostos 

não vamos pormenorizar este elemento na nossa pesquisa, dado não ser o foco da nossa análise. 

Mas, sempre que for pertinente, levantaremos essa questão.O que sabemos sobre os tradutores 

é o que obtivemos a partir do trabalho de Lorena Melo Rabelo, Transgressão e tradução: o 

elemento transgressivo no texto literário e o caso de Chuck Palahniuk23. 

Agora, achamos importante contextualizar o leitor de quem são os tradutores do 

romance para o português brasileiro.  

 
23

 Caso haja interesse em saber mais sobre a questão tradutológica de Palahniuk, ver a pesquisa completa de Rabelo 

disponível em:< https://repositorio.unb.br/handle/10482/24203>.  

https://repositorio.unb.br/handle/10482/24203
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Paulo Reis e Érico Assis são, se considerarmos o número de trabalhos, os que mais 

traduziram Palahniuk para o português. No início de sua tradução para o portugues Palahniuk 

foi traduzido, majoritariamente, por Paulo Reis, quando suas obras eram publicadas pela editora 

Rocco.  Sobre Reis Rabelo (2017)  levanta os seguintes dados: 

 

Paulo Sérgio Moraes Rego Reis, segundo a biografia da Enciclopédia Itaú 

Cultural, nascido em 1952, é um ator e diretor carioca que se destacou nos 

anos 80 ao dirigir espetáculos do Pessoal do Despertar, grupo que fundou com 

a atriz Maria Padilha. Ao longo dos anos ele esteve envolvido em diversos 

projetos cênicos, com textos clássicos que variavam desde O despertar da 

primavera, de Frank Wedekind, que montou com Maria Padilha e Miguel 

Falabella em 1979, a Julius Cesar, de William Shakespeare, na qual participou 

como assistente de direção de Ron Daniels na montagem de 1983 da Royal 

Shakespeare Company.  

                            [...] 

É curioso ver que em todas as reportagens que elogiam sua atuação no 

universo cênico ou promovem suas peças mais recentes, seu trabalho como 

tradutor nunca é mencionado. Na verdade, quase não há informação alguma 

sobre suas traduções e a única ligação que temos entre o Paulo Reis tradutor 

de Nick Hornby, Irvine Welsh, Chuck Palahniuk e David Ebershoff e o Paulo 

Reis de Vamp, Rainha da sucata e Os dez mandamentos é uma matéria da 

edição online da revista Época, escrito por Joana Monteleone em 2010. No 

texto, intitulado “O sentido da palavra”, a autora fala dos erros e acertos dos 

tradutores e do mercado de traduções no Brasil, em constante crescimento, 

mencionando tradutores como Boris Schnaiderman, José Paulo Paes e os 

irmãos Campos. (RABELO, 2017, p. 40) 

 

Já de Érico Assis temos disponíveis muito mais informações, visto que Assis mantém 

um blog pessoal no qual trata dos seus trabalhos de tradução24. Após a saída de Palahniuk da 

Rocco para a editora Leya, Assis assumiu as traduções das obras de Chuck no Brasil, chegando 

até a retraduzir textos já traduzidos por Paulo Reis. Sobre Érico Assis, Rabelo levanta os 

seguintes dados:  

 

O outro tradutor que tem trabalhado constantemente com as obras de Chuck 

Palahniuk é Érico Assis. Diferentemente do caso de Paulo Reis, sobre as 

traduções de Assis há inúmeras informações, de diversas fontes, seja em seu 

próprio site profissional, entrevistas para sites, jornais, revistas, artigos 

acadêmicos publicados por ele ou nos quais é mencionado etc. Ele possui 

título de bacharel em Jornalismo e em Publicidade e Propaganda, ambos pela 

Universidade Católica de Pelotas (1998-2002), mestrado em Ciências da 

Comunicação pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos (2004-2006) e é 

doutorando no Programa de Pós-graduação em Estudos da Tradução da 

Universidade Federal de Santa Catarina (2014-atualmente), sob orientação do 

 
24

 Ver: < https://ericoassis.com.br/>. 
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Prof. Dr. Ronaldo Lima, onde estuda a tradução de quadrinhos. Iniciou sua 

carreira de tradutor em 2008, com publicações a partir de 2009, e desde então 

tem atuado de forma bastante prolífica na área. (RABELO, 2017, p. 41) 

 

Esses são os tradutores de Assombro em língua portuguesa. Ao cotejarmos cada uma  

das traduções com o original, observamos que Assis é o que mais busca manter uma 

proximidade com o texto fonte. Por exemplo, em certos momentos, Palahniuk utiliza alguns 

ortofemismos ou eufemismos, e Reis, ao traduzir, opta por disfemismos, o que compromete o 

sentido artístico do texto, pois para a finalidade estética de Palahniuk uma palavra eufêmica ou 

ortofêmica causa um efeito artístico de sentido mais potente do que o mero choque de um 

disfemismo25. Já Assis mantém mais, em suas escolhas, o texto original. Feitas estas ressalvas, 

é com a tradução de Érico Assis que trabalharemos, além de ser, atualmente, a única disponível 

no mercado. 

 

 

Figura 6 – Primeira (Rocco, 2007) e segunda (Leya, 2016) edições brasileiras de 

Assombro  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: site oficial do autor, “The cult”26 e site da editora Leya. 

 
25

 Isso será observável no terceiro capítulo quando tratarmos do léxico do âmbito grotesco. 
26

 Disponível em: <https://starryeyesfilm.com/pictures/international-book-covers/brazil-2>. Acesso em 29 de abr. 

de 2020. 
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Figura 7 – Cartaz da peça Crónicas Palahniuk 

 

 

Fonte: site Globedia: el diário colaborativo.27 

 

 

Palahniuk apresenta em Assombro (2016) toda a sua potência criativa quando oferece 

suas histórias escandalosas, como as que lemos nesse livro, e seus personagens tão detestáveis 

(detestáveis porque temos medo de nos identificarmos com eles). Não é só um romance sobre 

vísceras, bonecas anatomicamente corretas violentadas, ódio e amor a heróis, histeria de morte 

coletiva e um velho não tão velho; é um romance também metalinguístico, que está a todo 

momento discutindo questões da e sobre a literatura, sobre o “gênio”, sobre autoria; ao mesmo 

tempo em que discute sobre a sociedade pós-moderna/líquida, sobre consumo e nossa condição 

humana em um sistema econômico que nos enterra até o pescoço e nos sufoca, fazendo com 

que nos tornemos essas criaturas assombrosas que somos. 

 

 

 

 

 
27

 Disponível em: <http://ve.globedia.com/cronicas-palahniuk-risas-algo>. Acesso em 29 de abr. de 2020. 
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1.3 Sobre Palahniuk, o artista 

 

Para que possamos localizar criticamente a nossa análise, precisamos, antes de mais 

nada, nos ater um pouco sobre o que já foi dito ou feito acerca da literatura de Chuck Palahniuk, 

e buscar um diálogo com essas produções. Não almejamos esgotar a discussão, mas acreditamos 

ser necessário ouvir o que críticos levantaram sobre o autor e apontaram sobre a obra, de 

preferência os críticos que tratam do mesmo objeto, o romance Assombro: Eduardo Mendieta 

(2005), Andrew Slade (2009), Cynthia Khun e Lance Rubin (2009), Shery R. Truffin (2009), 

Claudio Vescia Zanini (2012), W. Julián Aldana Nieto (2014), David MacCraken (2016), 

Douglas Keesey (2016), Anna Warso (2017). Acreditamos que conhecer o fazer artístico do 

autor por meio de outros vieses analíticos enriquecerá a nossa pesquisa.  

Faremos aqui o caminho inverso. Ao invés de tratarmos das análises para depois 

sintetizarmos a conclusão comum a que chegaram os críticos, apresentaremos de pronto a 

conclusão geral que, acreditamos nós, está sintetizada no trabalho desses críticos. 

 De uma forma geral, a fortuna crítica ora disponível aponta os romances e contos de 

Palahniuk como uma grande crítica ao sistema no qual estamos inseridos, ou seja, o capitalismo 

neoliberal de consumo, e que, além de chocar, tem um intuito maior: o de expor a ferida e 

diagnosticar o mal social da sociedade estadunidense (ou de qualquer sociedade que seja regida 

pelo mesmo sistema econômico) – Cynthia Khun e Lance Rubin denominaram o mal de “o 

incansável circo da dor” (2009).  

Jesse Kavadlo em The Fiction of Self-destruction: Chuck Palahniuk, Closet Moralist 

(2005) nos dá uma descrição perfeita da sensação que temos ao ler alguma obra de Palahniuk: 

 

Imagine como é ter seus olhos em carne viva esfregados com vidro quebrado. 

É assim que é ler Chuck Palahniuk. Você sente os cacos em seus olhos, sim, 

e então você está levando um soco forte, seu nariz quebrado. Como se o 

mundo estivesse quebrado. Vívido porque há violência, mas há sexo, há os 

fluidos corporais que acompanham a violência e o sexo. Olhos esfregados em 

vidro quebrado, primeiro, depois em sangue e linfa, e você quer mais.  

[...] 

E depois de limpar a polpa de seus olhos, você percebe algo. Que o mundo 

não está quebrado. De alguma forma, o mundo parece mais unido do que antes 

de você começar. Esta é a sensação de ler Chuck Palahniuk. Quebrado, mas 

algo perturbador e belo recriado em seu lugar. E quando você terminar, você 

percebe que tudo realmente está bem. Quando terminar, você se pegará 

pensando sobre os livros. E, talvez, se você tiver sorte, soando como eles. 

(2005, p. 3 – tradução nossa) 
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Kavadlo já salienta a característica mais marcante de Palahniuk: ele é um romântico. 

Muitos o acusam de ser niilista, o que não negamos. Mas é um niilista num sentido nietzschiano, 

que busca a superação deste mesmo niilismo, Chuck é um niilista solar. Madison Spencer, 

personagem de Condenada, resume esta característica: “Minha maior fraqueza ainda é a 

esperança. No inferno, a esperança é um hábito bem, bem feio, como fumar ou roer as unhas. 

Esperança é algo que exige muita tenacidade para se deixar de lado. É um vício a vencer” 

(PALAHNIUK 2014, p. 28). Citando o próprio autor em Consider This:  

 

Este não é um final feliz, não exatamente. Mas sempre há um final após o 

final. Aquele, eu disse.  

Se você fosse meu aluno, eu pediria que você considerasse apenas mais uma 

possibilidade.  

E se toda a nossa raiva e medo forem injustificados? E se os eventos mundiais 

estiverem se desenrolando em perfeita ordem para nos levar a uma alegria 

distante que não podemos conceber neste momento?  

Por favor, considere que o próximo final será feliz. (PALAHNIUK, 2020, p. 

199 – tradução nossa) 

 

Chuck Palahniuk é um autor estadunidense28, e como um filho crítico de sua cultura 

sabe muito bem com o que está lidando. Eduardo Mendieta, em Surviving American Culture: 

On Chuck Palahniuk (2005), afirma que Palahniuk, com sua literatura, não busca canonizar-se 

como grande autor americano. O que faz em suas obras é traçar um prognóstico da cultura 

americana e do mal que a aflige. Para Mendieta, o trabalho de Palahniuk deve ser lido como 

um relatório funerário sobre ela – ainda mais se levarmos em consideração que vivemos em um 

mundo tido como globalizado, sendo assim, esta mesma cultura se espalhou por todo o globo. 

A maior preocupação de Palahniuk, e isso afirmamos em uníssono com praticamente todos os 

críticos aqui apresentados, é com o exercício do sujeito com a liberdade, independentemente da 

forma que ela nos é apresentada. Mendieta diz que: 

 

Numa época em que a cultura americana se tornou a principal exportação dos 

Estados Unidos, juntamente com suas armas, conflitos de baixa intensidade, 

cigarros cancerígenos, sua “liberdade” e pornografia, é agradável e até um 

sinal de esperança que haja escritores que assumiram a tarefa delicada e 

perigosa de oferecer um prognóstico do que aflige essa cultura. No ensaio a 

seguir, argumento que os trabalhos de Chuck Palahniuk devem ser lidos como 

um relatório de agente funerário sobre a cultura americana. 

[...] 

 
28

 Preferimos utilizar “estadunidense” a “americano” por, a nosso ver, soar ideologicamente mais cabível.  
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Essas histórias são, portanto, sobre a descoberta de recursos morais que 

permanecem latentes na própria simplicidade da solidariedade humana e 

confiam em nossa vontade de sobreviver moralmente imaculado ou, pelo 

menos, resgatável. Concluirei argumentando que os romances de Palahniuk 

são sobre a sobrevivência da cultura americana e sobre como o desvio é a 

saúde do indivíduo em uma sociedade doente. (2005, p. 394-95 - tradução 

nossa) 

 

O trabalho mais extenso encontrado sobre Assombro é o de Vescia Zanini29 (2012), 

intitulado The orgy is over: phantasies, fake realities and the loss of boundaries in Chuck 

Palahniuk's Haunted. O objetivo de seu trabalho é o de evidenciar como o romance Assombro 

é, a seu ver, o retrato e sintoma do comportamento da sociedade, que ele denomina pós-moderna 

ocidental. A partir disso, Zanini desenvolve sua análise considerando que vivemos em um 

mundo da pós-modernidade e que a literatura de Chuck Palahniuk é uma literatura pós-

moderna. E ressalta que os valores dessa nossa pós-modernidade correspondem ao inverso do 

que seria o “sonho americano” (American Dream). Tais problemas e paradoxos acabam por 

contaminar essa literatura tida como pós-moderna. Seu pensamento está amplamente calcado 

nos escritos filosóficos de Jean Baudrillard, salientando que o pensador francês apresenta o 

pressuposto de que o mundo se encontra em um momento de “pós-orgia”, assombrado por três 

fantasmas que ele denomina câncer, travesti e terrorismo. Estes fantasmas são símbolos de 

questões sociais contemporâneas relacionadas a política, sexualidade, comunicação, 

relacionamentos humanos, entre outros. A conclusão a que Zanini chega ao fim de seu trabalho 

sobre Assombro é que o romance seria um retrato e sintoma de uma nova configuração social, 

resultado das inevitáveis mudanças pelas quais o mundo tem passado.  

Outro trabalho de grande extensão é o de W. Julián Aldana Nieto, Afaga-me as tripas a 

feiura da porcaria desses romances: Experiência estética e poiética escatológica em Haunted, 

de Chuck Palahniuk e Acenos e Afagos, de João Gilberto Noll, dois romances contemporâneos 

(2014). Este trabalho busca fazer uma análise estritamente estética de Assombro e Acenos e 

Afagos a partir de uma perspectiva comparativa entre essas duas obras. Busca, antes de mais 

 
29

 É professor adjunto de literaturas de língua inglesa na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 

com atuação na graduação e vínculo como professor permanente no Programa de Pós-Graduação da UFRGS nas 

linhas de pesquisa Sociedade, (inter)textos literários e tradução nas Literaturas Estrangeiras Modernas e Teoria, 

Crítica e Comparatismo. É membro da International Gothic Association (IGA), do Grupo de Trabalho Vertentes 

do Insólito Ficcional da Associação Nacional de Pós-Graduação em Letras e Linguística (ANPOLL), além de 

membro-fundador do grupo de pesquisas Estudos do Gótico (CNPq), líder do núcleo de estudos GHOST (Gothic, 

Horror, Oneiric, Supernatural, Terror) na UFRGS, e líder do eixo Global Horror do projeto Progressive 
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literatura dramática, e as interfaces entre cinema, literatura e psicanálise. (Informações retiradas do Lattes do 

pesquisador) 
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nada, trabalhar os elementos do escatológico, do feio e do grotesco como categoria estética 

prestigiável. Segundo Nieto:   

[Sua Tese] salienta a qualidade literária desses dois romances sob a proposta 

de uma leitura baseada em categorias, desenvolvidas por vários teóricos, como 

o grotesco, o nojo, a abjeção, o estranho e o sublime. Para atingir este objetivo, 

levo em conta a crise da beleza e reviso tal conceito segundo a perspectiva de 

filósofos da Antiga Grécia, a Idade Média, o Iluminismo e século XX. Trata-

se de uma proposta de estudo poiético que, a partir do nojento, torna visível a 

importância do sentido fisionômico na percepção corporal que facilita aos 

espectadores a experimentação de emoções diante de obras de arte: o 

“simples” prazer corporal que pode se tornar prazer reflexivo, estético. Com 

este processo da experiência estética (aisthesis, poiesis, katharsis) através da 

poiética escatológica, redimensiono o feio nestes romances de Palahniuk e de 

Noll, na obra de arte, apresentando-o como uma categoria estética que vai 

além de ser simplesmente o oposto do belo, e se erige como o pináculo de 

outro cânone. (NIETO, 2014, p. 9 – grifos do autor) 

 

No ano de 2016 dois trabalhos analíticos foram publicados sobre a produção artística 

do autor, a saber: a pesquisa de Douglas Keesey, Understanding Chuck Palahniuk (2016), e a 

de David MacCraken, Chuck Palahniuk, parodist: postmodern irony in six trangressive novels. 

O trabalho de Keesey (2016) faz parte de uma série acadêmica que busca apresentar 

para as novas gerações um novo compêndio canônico de autores da nova literatura 

estadunidense. A série se chama Understanding Contemporary American Literature, conta (até 

o momento dessa pesquisa) com um catálogo de 103 títulos sobre autores da 

contemporaneidade e é publicada pela University of South Carolina Press30. Se Chuck 

Palahniuk é uma das personalidades presentes nesta série, o autor já conquistou seu “lugar ao 

sol” na literatura norte-americana. 

Understanding Chuck Palahniuk (2016) busca ser, como o título indica, um manual para 

iniciantes da obra palahniukiana. Nele, Keesey traça um perfil biográfico e crítico do autor, 

além de um resumo expandido mais analítico de seus romances, personagens, estilo e temáticas. 

Keesey (2016) defende uma divisão de interesses temáticos de Palahniuk. Nos seus primeiros 

romances, afirma Keesey (2016), o romancista trabalha uma temática em que o sujeito está 

lutando constantemente para encontrar, em um mundo líquido e fragmentado, dominado pelo 

biopoder, sua própria identidade, nem que essa busca culmine em autodestruição ou mutilação. 

Os personagens, em suas transgressões, destroem suas identidades para, em seguida, reconstruí-

 
30

 A série crítica não possui nenhuma tradução. 
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las. Acreditamos que isso aparece em toda sua produção posterior, mas não como temática 

principal, mas sim como algo já cristalizado. Vejamos o que o crítico fala a esse respeito: 

 

A Luta pela Identidade: Clube da Luta, Monstros Invisíveis, Sobrevivente, No 

Sufoco. Descrevendo seus primeiros quatro livros como sendo sobre “a luta 

para encontrar identidade pessoal”, Palahniuk localizou suas obras ao lado de 

The Bostonians, de Henry James, O Grande Gatsby, de F. Scott Fitzgerald e 

Bonequinha de Luxo de Truman Capote ao lidar com “o tema literário central 

e mais americano”, que é “a invenção do eu”. “É um gênero tão americano”, 

o autor disse, “toda essa ideia de se reinventar e criar a si mesmo com base no 

seu sonho, ou como você se percebe ser ou não ser”. Cada um dos romances 

da tetralogia de identidade de Palahniuk marca uma tentativa de explorar esse 

tema de um ângulo diferente: “Clube da Luta é baseado no que você não é; 

Monstros Invisíveis foi baseado em se recriar com base na moda e na fantasia; 

Sobrevivente foi baseado na criação de você mesmo diante da imortalidade; e 

No Sufoco foi baseado em criar a si mesmo a partir de um propósito, de algo 

em que você aposta sua vida, com o qual você se compromete.”. (KEESEY, 

2016, p. 16 – tradução nossa) 

 

A segunda temática defendida por Keesey (2016) é a da Trilogia do Horror (Cantiga de 

ninar, Diário e Assombro), da qual já tratamos anteriormente, pois nela está inserido nosso 

romance de análise. A justificativa para esta alteração discursiva foi o fato de as pessoas, após 

o ataque de 11 de Setembro de 2001, terem permanecido em estado de choque e não se sentirem 

mais aptas a ler nada que envolvesse transgressão e violência explicitamente realista. Palahniuk 

sentiu a resistência e, para não abrir mão da sua estética transgressiva por completo, precisou 

mudar de estratégia. Tratou de criar obras que operassem por meio de metáforas. O gênero que 

mais proporcionaria tal liberdade seria o de horror e os elementos que o acompanham. Nas 

palavras de Keesey: 

 

Em um ambiente pós 11 de Setembro menos receptivo à ficção transgressiva 

- “As pessoas não ouvirão com simpatia, não serão capazes de rir disso 

facilmente” - uma abordagem mais indireta da crítica cultural parecia 

aconselhável, e por isso Palahniuk virou-se para o gênero de terror como uma 

“via mais eficaz para comentários sociais”.  

Seu principal modelo foi o romancista de terror Ira Levin, que admirava por 

ser “muito bom em encontrar aspectos da cultura predominantes durante os 

períodos de tempo e em criar monstros metafóricos ao seu redor”. O Bebê de 

Rosemary (1967), em que uma mulher é forçada a carregar o bebê do diabo, 

usa as armadilhas do horror para dramatizar a batalha feminina pelos direitos 

reprodutivos antes de Roe v. Wade, e Mulheres Perfeitas (1972), que tem 

maridos transformando suas esposas indisciplinadas em robôs "donas de casa 

felizes" e bonecas sexuais, antecipou a reação masculina contra o feminismo. 

Como Palahniuk disse sobre seu objetivo para os romances em sua trilogia de 

horror, “Eu realmente adoraria inventar algumas metáforas que apontassem 
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algumas questões sociais sobre as quais temos muito medo de falar 

abertamente.” (2016, p. 51) 

 

Defendemos que tal estratégia acabou sendo refinada durante seus anos de escrita e 

incorporou-se à sua Ficção Transgressiva, não restringindo-se à trilogia citada por Keesey 

(Diário, Cantiga de Ninar e Assombro).  

O terceiro bloco temático apresentado por Keesey (2016) é composto pelas obras Rant: 

The Oral Biography of Buster Caseye (2007) e Pygmy (2009). Apesar de serem obras distintas, 

Keesey coloca-as juntas porque ambas têm protagonistas adolescentes e são ficções científicas. 

Na época de Rant, o clima pós 11 de Setembro ainda assombrava os Estados Unidos, então 

Palahniuk migrou do horror para a ficção científica31. Sobre isso Keesey salienta que  

 

Tal como acontece com o horror, a ficção científica tornou-se o meio pelo qual 

ele poderia apresentar uma crítica social enquanto a disfarçava com um gênero 

popular, fazendo com que parecesse menos flagrantemente controverso em 

um ambiente político inóspito à ficção transgressiva. (2016, p. 69 – tradução 

nossa) 

 

Com Pygmy o romancista já sente que é hora de voltar às suas raízes transgressoras: 

 

Fiel à sua crença de que a ficção transgressiva não haveria de permanecer no 

subsolo para sempre - "nem sempre será o caso, quanto mais longe chegarmos 

do 11 de setembro" - Palahniuk retorna em Pygmy para a escrita mais 

abertamente confrontadora pela qual ele se tornou conhecido na década de 

1990. Eu juntei Rant e Pygmy porque o personagem titular do romance 

anterior também é uma espécie de terror adolescente, pois ele espalha raiva, 

causando uma epidemia. Além disso, os anti-heróis de ambos os romances 

lutam para definir suas próprias identidades contra as visões constantemente 

projetadas sobre eles pelos personagens ao redor. (p. 69 – tradução nossa) 

 

 

O quarto bloco seria o que Keessey denominou de Corpos Pornôs e Mitos Românticos 

com Snuff (2008), Tell-All (2010 e Beautiful You [Clímax] (2014). O crítico levanta a questão 

de que, a partir de Snuff e Tell-All, Palahniuk passou a utilizar vozes femininas em seus 

romances. Obras anteriores abordavam sempre um ponto de vista masculino, o que não é o caso 

desses três romances e de alguns que viriam posteriormente. Para esta categoria Keesey diz: 

 

 
31

 Salientamos o mesmo que afirmamos sobre estas estratégias de gênero, todas são absorvidas pela Ficção 

Transgressiva. Palahniuk é um experimentador da forma, não possui uma uniformidade, ele gosta de brincar com 

todas as possibilidades (desde HQ até livro de colorir). 
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Agrupei Snuff, Tell-All e Beautiful You porque todos os três romances tratam 

de mulheres que tentam estabelecer suas próprias identidades em um mundo 

que tende a reduzi-las à carne ou à fantasia. Em Snuff, as aspirações de Cassie 

são interrompidas quando ela é coagida a se tornar uma atriz pornô. Enquanto 

Cassie é reduzida a um mero corpo, Katherine em Tell-All é idealizada em 

uma figura mítica e negada aos prazeres comuns da existência terrena, 

incluindo a realização física. Finalmente, Penny in Beautiful You se esforça 

para encontrar um meio-termo dourado entre os extremos infelizes da 

pornografia e do mito, da carne e da fantasia. (2016, p. 82 – tradução nossa) 

 

Por fim, no quinto e último capítulo Keesey passa a tratar das obras Condenada32 (2011) 

e Maldita (2013), últimos romances publicados por Palahniuk até a apresentação do seu estudo. 

Neste capítulo, o autor realça uma das características mais presentes em toda a literatura 

palahniukiana: a sátira por meio de um jogo que Palahniuk faz com o cânone estabelecido. 

Condenada e Maldita são uma paródia de A Divina Comédia, de Dante Alighieri. Trataremos 

desta questão da paródia em Palahniuk no decorrer de nossa análise. 

O outro estudo sobre Palahniuk e sua obra é Chuck Palahniuk, parodist: postmodern 

irony in six trangressive novels (2016), outro estudo de David MacCracken. A tese principal do 

crítico é a de que Chuck Palahniuk é um parodista pós-moderno. Para ele, o autor de Clube da 

Luta possui uma profunda formação literária advinda do que é canônico na literatura, e usa isso 

a seu favor em sua produção artística33. Mistura, inverte e subverte sem nenhum pudor todos 

aqueles que vieram antes dele, combinando-os com o que há de mais comum na cultura pop 

estadunidense. MacCracken diz que:  

 

Palahniuk aproveita a técnica literária da paródia para expressar sua ideologia 

distintiva em Haunted (2005), Snuff (2008), Pygmy (2009), Tell-All (2010), 

Damned (2011) e Invisible Monsters Remix (2012). Especificamente, 

Palahniuk retira ideias de textos anteriores, processa-as através de seu filtro 

transgressivo e, em seguida, as apresenta em diferentes formas, muitas vezes 

revertendo-as de cabeça para baixo e invertendo ou subvertendo seu 

significado. Dito de outra forma, Palahniuk pega a embalagem de ideias de 

fontes anteriores e as reembala de acordo com sua própria variedade 

transgressora - a semelhança entre a ideia passada e sua presente reencarnação 

é aparente, mas definitivamente colorida pela influência de Palahniuk. 

(MCCRACKEN, 2016, p. 6-7 – tradução nossa) 

 

As análises de MacCracken são riquíssimas, e, a partir delas, conseguimos perceber com 

precisão as escolhas narrativas do escritor. Quais seriam essas estratégias? Segundo o crítico, 

 
32

 Aqui o autor já não trabalha mais com blocos temáticos como os anteriores apresentados por Keesey. 
33

 Basta lembrarmos da paródia-travestimento que ele faz com o prefácio de Mary Shelley que vimos 

anteriormente. 
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Palahniuk usa a transgressão na literatura como uma ferramenta retórica, que visa a uma espécie 

de “poética da ação”. Ou seja, Palahniuk busca, por meio de sua arte, que o leitor tome uma 

posição mais ativa perante os problemas sociais. Os temas de seus contos e romances são 

sempre delicados, e os personagens, em sua grande maioria, não são modelo ético para nada 

(ou são?). Muitos se questionam, ou até mesmo o questionam diretamente, exigindo um 

posicionamento sobre seus escritos. Não há como alguém não sair ofendido, ao menos em 

algum grau, da leitura de um romance seu. “Você realmente acha isso?”, ou “qual realmente é 

sua opinião sobre isto?” são perguntas inescapáveis na experiência de leitura de seus livros. O 

discurso dos personagens, grande parte das vezes, é condenável, suas ações também:  

 

A ética de Palahniuk é baseada no autoconhecimento. Personagens que saem 

de uma situação okay, sem nenhuma qualificação moral ou ética, são aqueles 

que sabem quem são, explorando esse senso intuitivo de serenidade pessoal, 

muitas vezes esquivo e aparentemente complexo. Eles exibem uma versão 

transgressiva da "graça sob pressão" de Ernest Hemingway. Aqueles que não 

se adaptam ficam lutando para encontrar essa paz interior. Eles podem ter 

riqueza, fama e saúde, mas não têm serenidade individual derivada da 

autossatisfação socrática do "conheça a si mesmo". (MACCRACKEN, p. 12-

13 – tradução nossa) 

 

Realmente, às vezes fica difícil entender qual é o objetivo da obra, com toda sua 

indelicadeza conteudística e discursiva. Mas nada em Palahniuk, como afirmado anteriormente, 

é gratuito. Antes de mais nada, devemos compreender a relação que o autor tem com sua obra. 

Transformar uma representação do mundo faz parte do que Palahniuk entende por ficção 

transgressiva. MacCracken, no capítulo “The Rhetorical Situation” defende que Palahniuk 

desenvolve sua literatura retoricamente, com o intuito de coagir o leitor a tomar posição ativa 

perante os problemas do mundo extra-fictício. MacCracken toma como fundamento as teorias 

retóricas desenvolvidas por Wayne C. Booth (1921-2005)34 e Lloyd Bitzer (1931-2016)35. 

Bitzer é quem fortalece a tese de MacCraken de que Chuck Palahniuk arquiteta sua produção 

artística para o fim retórico que deseja: “Uma obra de retórica é pragmática; passa a existir em 

prol de algo além de si; funciona, em última análise, para produzir ação ou mudança no mundo; 

cumpre alguma tarefa” (BITZER, 1968, p. 1-14 apud MACCRACKEN, 2016, p. 140 – tradução 

nossa), e salienta, ainda citando Bitzer (1968), que a situação retórica é diferente da fictícia, 

mas deve-se observar que o discurso retórico fictício em uma peça ou romance pode se tornar 

 
34

 A retórica da ficção (1980) e The Rhetorical Stance (1963) 
35

 The rhetorical situation (1968) 



50 

 

retórico fora do contexto fictício, se houver uma situação para a qual o discurso seja uma 

resposta retórica (MACCRACKEN, 2016). 

 

[As obras] são respostas retóricas fictícias de Palahniuk às situações sociais 

reais de marginalização e privação de direitos que ele testemunha na América 

contemporânea. Através dos vários narradores e personagens principais, 

Palahniuk assume máscaras retóricas através das quais ele pode efetivamente 

expressar e promover sua ideologia. Visto dessa maneira, cada um dos seis 

romances oferece a Palahniuk a oportunidade de manipular os leitores para 

assumir certas perspectivas. Em outras palavras, por meio de suas criações 

literárias, Palahniuk convence seu público a posições ideológicas específicas 

e, portanto, serve como facilitador, coagindo seus leitores a tomar medidas 

que levarão a mudanças produtivas. (MACCRACKEN, 2016, p. 141 – 

tradução nossa) 

 

Sobre este elemento da produção artística, abordaremos melhor quando olharmos mais 

a fundo a questão da ficção transgressiva. 

Em seu trabalho mais recente, Chuck Palahniuk and the Comic Grotesque: Subversion 

of Ideology in the Fiction (2020), David MacCracken apresenta um trabalho que, a nosso ver, 

é um dos mais lúcidos e interessantes sobre a produção artística do nosso autor, lançando luz a 

uma importante característica das obras de Chuck Palahniuk. O crítico e teórico afirma que 

Palahniuk expõe os poderes manipuladores e exploratórios das ideologias através de sua 

aplicação única do cômico-grotesco. MacCraken faz a alegação ousada, da qual não 

discordamos, de que Palahniuk é um Rabelais contemporâneo36 que ficcionaliza, através do uso 

da carnavalização, as problemáticas das ideologias, invertendo hierarquias de poder e 

subvertendo as autoridades ideológicas: 

 

Imitando o carnaval rabelaisiano, Palahniuk cria situações em que os 

marginalizados trocam lugares com o mainstream, implodindo o centro de 

poder, virando o meio do círculo de poder do avesso. Essas representações, 

por sua vez, encorajam os leitores a questionar a eficácia da normalidade 

convencional e a dar seus próprios passos para questionar o status quo, 

consequentemente desafiando as ideologias fabricadas para manter, conforme 

apresentado em Clube da Luta, a tensão entre os que têm e os que não têm. 

(MacCracken, 2020, p. 6 – tradução nossa) 

 

 
36

 É importante salientar em quais teóricos ele mais se baseia para tal análise. No campo dos estudos ideológicos, 

ele elenca os filósofos Slavoj Žižek e Louis Althusser. Para tratar do cômico grotesco ele utiliza os escritos de 

Mikhail Bakhtin sobre a obra de Rabelais. Acreditamos que neste trabalho, como acontece quando utilizam como 

embasamento o escrito de Bakhtin, o crítico consegue não cair em anacronismos quando aplica a teoria do cômico 

grotesco desenvolvido pelo pensador russo, já que lida com autores de épocas distintas que fazem usos totalmente 

diferente do cômico grotesco.  
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Ou seja, segundo MacCraken, ele oferece representações satíricas que provocam os 

leitores a questionar o domínio das ideologias hegemônicas. Como salienta o próprio teórico, 

Palahniuk questiona “crenças, valores e atitudes que são sacrossantas para muitos americanos, 

e tem uma propensão a expor o sutil, bem como as formas descaradas que os americanos 

hipocritamente promovem suas lealdades a eles” (p. 15 – tradução nossa). 

Feito este breve apanhado sobre a fortuna crítica que se debruça sobre a obra de Chuck 

Palahniuk, buscaremos, no decorrer da nossa análise, dialogar, num sentido bakhtiniano, com 

parte do que foi dito e analisado sobre o autor para assim contribuir para o preenchimento de 

algumas lacunas analíticas, principalmente as que se referem à materialidade linguística.   
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CAPÍTULO II 

CHUCK PALAHNIUK E SEU DIAGNÓSTICO DO MAL 

 

 

“Em geral, dentro dos limites da estilística linguística não se pode enfocar a função 

propriamente artística do estilo. Nenhuma definição linguístico-formal do discurso pode 

cobrir-lhes as funções artísticas da obra. Os autênticos fatores formadores do estilo ficam fora 

do campo de visão da estilística linguística.” (Mikhail Bakhtin, 1963) 

 

 

Feito o levantamento do perfil biográfico do autor, da gênese e do conteúdo de 

Assombro (2005) e de parte, mesmo que ínfima, da fortuna crítica que trata de Palahniuk e sua 

obra, daremos início, agora, ao nosso primeiro capítulo de análise. 

Buscamos aqui analisar Assombro (2005) sob as lentes da Estilística Sociológica. De tal 

perspectiva, buscamos trazer à luz um Palahniuk não muito explorado analiticamente: o esteta, 

preocupado em arquitetar uma obra estética verbal e dar-lhe acabamento. Um autor que trabalha 

ética e esteticamente seu material: a palavra. 

Corroborando com o que foi apresentado até aqui, levantamos a seguinte afirmação: o 

autor estadunidense, Chuck Palahniuk, em seu romance Assombro, expõe um mal social, uma 

ferida aberta, e traça, através de sua produção artística, um diagnóstico dele. E o faz, por meio 

da transgressão, de uma forma que o leitor não seja exposto a um hiper-realismo. A transgressão 

permeia toda a obra de Palahniuk, seja no seu conteúdo (agressões, violações, violência, o uso 

de imagens escatológicas), seja na linguagem (descrições cruas, vocabulário chulo, preferência 

por sentenças mais simples, diretas, o uso incomum da linguagem). Ele sempre procura tratar 

de assuntos emergentes, tocar em feridas sociais que estão gangrenadas e que todos somente 

ignoram, partindo de perspectivas mais metafóricas e de forma menos direta, já que, para ele, 

um alto grau de realismo pode acabar deprimindo o leitor diante do problema, fazendo com que 

o aceite como algo dado e imutável, como salienta em “Caro Sr. Levin” (2011) e Consider This 

(2020). Com suas estratégias retóricas, ele puxa o curativo e mostra ao leitor a real situação. 

Ele não diz “faça algo!”, “remedeie!”, o que ele fala é: “é isto o que está acontecendo, não vai 

fazer nada?”. Pode-se sair de sua leitura com a sensação de ter tido uma experiência divertida, 

pode-se ficar chocado e nunca mais voltar a ele, pode-se achar que tudo ali é gratuito e 

desnecessário. Mas, é isso que defendemos nesta análise, deve-se esperar deste autor algo mais 

do que mero choque estético. 
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Para tal, o autor encobre sua produção com uma espécie de véu transparente que permite 

que tenhamos um vislumbre do que está por trás. Ao expor essas mazelas e diagnosticá-las, ele 

não oferece um remédio, pois essa tarefa fica legada àquele que o lê. O leitor deve agir, assim 

como seus personagens; é uma poética para a ação. Claro que devemos tomar essa iniciativa 

artística como uma projeção que o autor-pessoa faz dos seus leitores, pois, como bem sabemos, 

a literatura age nos indivíduos de diferentes formas, e estes a tomam para si da forma que 

acharem melhor, pois o leitor-ouvinte, de diversas épocas, como salienta Bakhtin (2018), 

reconstrói e renova a obra constantemente. As obras direcionam-se, então, principalmente, para 

aqueles que, de alguma forma, estão mais à margem da sociedade estadunidense, uma vez que 

seus romances são geralmente protagonizados por esses tipos marginalizados e eles são 

embebidos por diferentes espectros ideológicos e suas contradições. 

Citando MacCraken (2020):  

 

Consequentemente, Palahniuk compartilha o que se tornou seu mantra, um 

tema significativo explorado ao longo deste livro como um princípio norteador 

que sustenta muitos de seus textos, “e franja é o futuro”. Essas palavras 

ressoam mais de uma década depois que Palahniuk as publicou em 2008. 

Evidentemente, muitos apoiadores do presidente Trump não se parecem 

necessariamente com os antigos professores marxistas de Wolfe37 ou com a 

própria professora liberal de Palahniuk Emmitt Brolly no Adjustment Day. No 

mínimo, as eleições presidenciais de 2016 confirmam as previsões de Wolfe 

e Palahniuk sobre as marés de poder na América. Ironicamente, os eleitores 

proletários se identificam com a ideologia promovida pelo burguês Trump, e 

pode-se supor que muitos americanos ignoram o abismo socioeconômico que 

os separa de seu presidente. Na verdade, a luta de Trump contra a investida 

liberal de ataques tornou-o querido para muitos grupos marginais. O Trump 

da classe alta é considerado por muitos americanos da classe trabalhadora e 

das classes marginalizadas como um dos seus. (2020, p. 17 – tradução nossa) 

 

Buscamos com esta análise contribuir com um olhar que toma metalinguisticamente38 

Palahniuk e sua obra.  

 
37

 Trata-se do jornalista e romancista estadunidense Tom Wolf (1930-2018) e os professores marxistas, 

personagens de seu romance Eu sou Charlotte Simmons. 
38

 Pensando na metalinguística bakhtiniana (Problemas da Poética de Dostoiévski): 

 

“Por esse motivo as nossas análises subsequentes não são linguísticas no sentido rigoroso do termo. Podem ser 

situadas na metalinguística, submetendo-as como um estudo - ainda não constituído em disciplinas particulares 

definidas - daqueles aspectos da vida do discurso que ultrapassam - de modo absolutamente legítimo - os limites 

da linguística. 

[...] 

A estilística deve basear-se não apenas e nem tanto na linguística quanto na metalinguística, que estuda a palavra 

não no sistema da língua e nem num “texto” tirado da comunicação dialógica, mas precisamente no campo 
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Dentre as marcas linguísticas elencadas pela crítica podemos citar algumas:  o 

minimalismo na linguagem, a preferência por períodos curtos, a eliminação de verbos de 

pensamento e abstratos (como acreditar, amar, lembrar etc.), a eliminação dos verbos ser e ter 

em seus diferentes modos, a preferência por verbos de ação, ativos ou físicos (como chutar, 

agarrar, andar), o uso abusivo do pronome pessoal de tratamento “você” (“you”). 

Acrescentamos a esta lista outro item de essencial importância: o trabalho com a linguagem de 

forma com que ela reflita a perspectiva e a experiência da personagem (o requintado trabalho 

que o autor tem com o discurso alheio), a ponto de o próprio narrador ser contaminado por ela 

e seu discurso, além do abuso de repetições, conhecido por “refrão”,  tanto de palavras quanto 

de sentenças completas e aquilo que ele denomina “Horse” (Cavalo), um elemento temático 

que serve de transporte e carrega o leitor até o fim da narrativa (esse elemento aparece de forma 

diferente no decorrer dos romances)39 . 

Aqui devemos deixar claro que se estamos partindo de uma fundamentação teórico-

metodológica que tem como premissa a estilística sociológica desenvolvida pelo Círculo de 

Bakhtin, o estilo do autor não se baseia mera e unicamente em marcas linguísticas repetitivas 

presentes em sua produção artística. Essas marcas só existem porque estão intimamente inter-

relacionadas com outros elementos do fazer estético que são, para estes pensadores, também 

um fazer ético. Estas marcas linguísticas que se repetem, considerando a estilística sociológica, 

são somente uma das partes do estilo do autor.  

Todas essas características estilísticas na materialidade do discurso aparecem nos 

trabalhos das análises críticas que trataram do autor e sua obra. Mas algo que as análises não 

apontam é como todas essas categorias estéticas e éticas estão relacionadas ao fazer artístico de 

Palahniuk, dado serem elementos indissociáveis, e de como elas se desenvolvem artisticamente. 

É na forma, no fazer estético, no trabalho com a linguagem, relacionado ao fazer ético, que a 

obra passa a ter significado artístico. Daí sim, feito isso, poderemos entender Chuck Palahniuk 

como um grande artista da prosa romanesca. Buscamos demonstrar isso partindo da estilística 

sociológica.  

 
propriamente dito da comunicação dialógica, ou seja, no campo da vida autêntica da palavra. A palavra não é um 

objeto, mas um meio constantemente ativo, constantemente mutável de comunicação dialógica.” (BAKHTIN, 

2013, 207; 231-232) 
39

 Hoje nós temos um riquíssimo material sobre o Palahniuk artista, comentado por ele mesmo. Trata-se de 

Consider This: Moments in My Writing Life After Which Everything Was Different (2019), uma espécie de tratado 

estético de como o autor produz sua literatura. Um material muito mais rico do que qualquer análise que se possa 

fazer.  
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De nossa parte adiantamos que Chuck Palahniuk, como autor-criador40, trabalha a 

construção do todo romanesco de uma forma muito peculiar, e isso se reflete principalmente no 

trato com a linguagem, principalmente com o discurso alheio. Seu grande trunfo está no 

trabalho com o discurso indireto livre. É a corrosão do discurso alheio, por meio do elemento 

satírico, que destrói os discursos ideológicos hegemônicos das personagens de Assombro; tal 

corrosão vai da sintaxe para o léxico. Por mais que, enquanto autor-pessoa, Palahniuk queira 

dar a entender que não avalia seus personagens moralmente, seus valores estão refratados em 

toda a obra e sua construção artística. 

 

2.1 Para uma estilística sociológica: caminhos metodológicos 

 

Em que consiste o estilo de um artista? Buffon (1753) diz que “o estilo é o próprio 

homem”, ou seja, o estilo nasce da individualidade subjetiva do artista. No entanto, Volóchinov 

diverge e reforça que: 

 

O estilo do poeta não nasce do estilo do seu discurso interior incontrolável, 

este último é o produto de toda sua vida social. ‘O estilo é o homem’, mas 

podemos falar que o estilo é, pelo menos, dois homens, mais precisamente, o 

homem e seu grupo social na pessoa do seu representante autorizado, ou seja, 

o ouvinte que é um participante constante do discurso interior e exterior do 

homem. ( VOLÓCHINOV, 2019, p.143) 

 

A partir do contraponto entre essas duas citações que tratamos de dar início ao capítulo 

que tem por objetivo apresentar um referencial teórico que nos ajude a analisar e refletir sobre 

um elemento chave para compreender a produção artística de Chuck Palahniuk (1962): o estilo. 

Aqui elencaremos algumas visões teóricas para que, a partir delas, possamos construir 

uma metodologia que nos auxilie na análise do nosso objeto estético.  

 
40

 Na linguagem Bakhtiniana o autor-criador, que não se confunde com o autor-pessoa, é a instância criadora que, 

de seu lugar privilegiado (exotópico, ou seja, extralocalizado), organiza arquitetonicamente a obra. O autor-criador 

é um agente ativo do todo acabado e a personagem é um partícipe desse todo acabado. A personagem, que tem o 

todo concluído pelo autor, não recebe essa conclusão de sua internalidade, mas de cima, da consciência do autor. 

O autor conhece e enxerga tudo da personagem - mas ele enxerga mais que ela, devido a sua posição privilegiada. 

A personagem vive de modo cognitivo e ético, o autor guia a personagem e sua orientação ético-cognitiva no 

mundo essencialmente acabado da existência (e ele faz isso com puro interesse artístico) – a objetividade estética 

incorpora a ético-cognitiva.    
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Uma das preocupações de Mikhail Bakhtin (1895-1975) e seu Círculo41 de pensadores 

foi chegar a uma metodologia que abordasse o estilo com maior propriedade. Eles construíram, 

em conjunto, ora complementando-se, ora contrapondo-se, um viés analítico complexo e 

requintado, no intuito de conseguirem dar conta da monumentalidade que é a obra estética 

verbal, porque chegaram à conclusão de que uma nova abordagem se fazia necessária. 

Volóchinov (1895-1936) e Medviédev (1891-1938) sugerem uma poética sociológica, Bakhtin, 

nos apresenta um chamado à metalinguística, mais à frente, em sua teoria do romance (1975), 

afirma haver necessidade de uma estilística sociológica. São diferentes conceitos para uma 

mesma ideia: abordar a obra de arte verbal no seu todo pleno de sentido, considerando sempre 

os elementos que são, para eles, indissociáveis: o conteúdo, o material e a forma. Citando Paulo 

Bezerra em sua nota para “A ciência da literatura hoje (Resposta a uma pergunta da revista 

Novi Mir)” (BAKHTIN, 2017, p. 9) ela(s) seria(m) uma nova ciência “que é uma síntese da 

filosofia e da filologia num conjunto formado na fronteira entre a linguística, a antropologia 

filosófica e a investigação literária”. 

A composição do estilo de um objeto estético, levando em consideração o que 

desenvolveu o Círculo de Bakhtin, é condicionada (não necessariamente nessa ordem, mas 

concomitantemente): 

 

● Pelos gêneros discursivos; 

● Pelo enfoque do acabamento material dado pelo artista (sendo este material a 

palavra/discurso); 

● Pelo aspecto social e dialógico do enunciado concreto; 

● Pela inter-relação que há entre autor-criador – personagem– ouvinte/leitor; 

● Pelas relações axiológicas e contextuais; 

 

É com base nessa premissa analítica que buscamos tratar o romance de Chuck Palahniuk. 

O que propomos é uma análise que se efetue dialogicamente. Como afirma Brait: 

 
Assim se dá com o conceito bakhtiniano de estilo: ele não pode separar-se da 

ideia de que se olha um enunciado, um gênero, um texto, um discurso, como 

participante, ao mesmo tempo, de uma história, de uma cultura e, também, da 

autenticidade de um acontecimento, de um evento. (BRAIT, 2005, p. 96) 

  

 

 
41

 Formado por: Mikhail Bakhtin (1895-1975); Valentin N. Volóchinov (1895-1936); Pável N. Medviédev (1891-

1938); Matvei I. Kagan (1889-1937); Lev V. Pupiánski (1891-1940); Iván I. Solleetínski (1902-1944); M. Iúdina 

(1899-1970); K. Váguinov (1899-1970); B.Zubákin (1894-1937). 
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2.2 A poética sociológica  

 

Em A palavra na vida e a palavra na poesia: para uma poética sociológica (2019), 

Valentin Volóchinov (1895-1936) afirma que o discurso literário é indiscutivelmente 

relacionado com o discurso da vida cotidiana, pois a palavra é social e está ligada à vida –  logo, 

a linguagem da obra literária seria uma espécie de condensação dos valores e avaliações 

ideológicas que constituem a linguagem cotidiana, que constituem a vida. O teórico faz uma 

crítica a uma vertente da teoria sociológica marxista de seu período, utilizada somente para 

questões históricas e deixando de lado tudo aquilo que é referente ao campo da poética teórica 

– a questão do estilo, os aspectos da obra, a forma composicional, etc. - gerando, assim, uma 

ruptura entre forma-conteúdo e teoria-história, acabando por esfacelar elementos importantes 

da constituição artística. Para essa linha que se diz sociológica, a forma tem leis e natureza 

artísticas específicas, que não são sociológicas, o que Volóchinov discorda ao salientar que: 

“Compreender essa forma específica da comunicação social, realizada e fixada no material da 

forma artística, é a tarefa da poética sociológica” (2019, p. 116). O autor declara que o 

enunciado da vida real42, pleno de sentido, compõe-se de duas partes: uma realizada 

verbalmente e outra subentendida, e afirma também:  

 

Toda palavra realmente pronunciada (ou escrita conscientemente) e não 

adormecida no léxico é a expressão e o produto da interação social entre os 

três [participantes ativos]: o falante (autor), o ouvinte43 (leitor) e aquele (ou 

aquilo) sobre quem (ou sobre o quê) eles falam (a personagem). A palavra é 

um acontecimento social. (VOLÓCHINOV, 2019, p. 128 – grifos do autor) 

 

 Para que possamos compreender um enunciado, precisamos saber qual a situação, o 

espaço e o tempo em que ele ocorre (o “onde” e o “quando”), o objeto ou o tema de que trata o 

enunciado (aquilo de que se fala) e a atitude dos falantes em face ao que ocorre (as avaliações 

valorativas), ou seja, necessitamos do contexto extraverbal. Outro fator importante para o 

 
42

 A diferença entre o enunciado concreto artístico (obra poética acabada) para o enunciado cotidiano é a de que, 

numa obra literária, não encontramos, como acontece na vida, todas as situações do nosso contexto extraverbal. 

Não podemos subentender nada sem introduzir uma alusão verbal na parte do enunciado. Muita coisa que fica de 

fora na vida precisa encontrar um representante verbal. Não é possível, em uma obra, haver coisas não-ditas. 
43

 Em “A palavra na vida e palavra na poesia” (2019), Volóchinov afirma que ouvinte e público se separam, pois 

o ouvinte é partícipe da obra e do acontecimento artístico. Assim como o autor e o herói, é um elemento interno 

necessário da obra. Diferente do público, que se encontra de fora: o ouvinte, como elemento estrutural permanente 

da criação literária, regula a obra. 
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enunciado é a entonação, que é, segundo Volóchinov (2019, p. 82), social por excelência, assim 

como a parte gestual: a situação e o auditório determinam a entonação, realizando, assim, a 

seleção de palavras e sua disposição, dando a elas um sentido ao enunciado. Este fundamento 

é importantíssimo, pois é no cerne dele que entramos em contato com a questão do estilo: a 

entonação é o condutor mais dúctil, mais sensível das relações sociais existentes entre os 

falantes de uma dada situação – a entonação é a expressão sonora da avaliação valorativa social: 

 

A entonação sempre está no limite entre o verbal e o extraverbal, entre o dito 

e o não dito. Na entonação a palavra entra em contato direto com a vida. E 

antes de mais nada, o falante entra em contato com os ouvintes justamente por 

meio da entonação: a entonação é social par excellence. Ela é especialmente 

sensível em relação a todas as oscilações do ambiente social que circunda o 

falante. (VOLÓCHINOV, 2019, p. 123 – grifos do autor) 

 

Já sabemos que o enunciado verbal literário estabelece uma pequena diferença com o 

enunciado verbal cotidiano e reforçamos: na obra de arte verbal não pode haver coisas não ditas, 

naquilo que é considerado extraverbal. “A obra poética não pode se apoiar nos objetos e nos 

acontecimentos do meio mais próximo, como em algo natural por si só, sem induzir alguma 

alusão a eles na parte verbal do enunciado” (VOLÓCHINOV, 2019 p. 130). Aquilo que na 

nossa vida fica fora dos limites do enunciado precisa encontrar um representante verbal na obra 

de arte literária.  

Outro ponto que se deve ter em mente é que o autor (falante), o leitor (ouvinte) e o 

personagem não se encontram pela primeira vez, eles têm conhecimento latente um do outro, 

pois eles possuem um horizonte comum. Assim, há entre eles subentendidos, pois até mesmo a 

obra poética está entrelaçada ao contexto do não dito. Daí a importância, numa obra, do papel 

das avaliações subentendidas: a obra de arte verbal é, para Volóchinov (2019), “um 

condensador poderoso das avaliações sociais não ditas: cada palavra está repleta delas. 

Justamente essas avaliações sociais organizam a forma literária como sua expressão imediata” 

(p.131- grifos do autor). Ou seja, aqui se tem a enorme importância que o aspecto social tem na 

criação artística, pois essas avaliações, segundo ele, é que vão determinar a escolha da palavra 

pelo autor, mas não só por ele, pois o ouvinte a coescolhe também: 

 

O poeta escolhe as palavras não do dicionário, mas do contexto da vida, onde 

elas se segmentam e se impregnam de avaliações. Desse modo ele escolhe as 

avaliações relacionadas às palavras, sendo que isso ocorre do ponto de vista 

dos portadores encarnados dessas avaliações. É possível dizer que o poeta 

trabalha o tempo todo com o consentimento ou o não consentimento, com a 
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concordância ou a discordância do ouvinte. Além disso, a avaliação também 

é ativa em relação ao objeto do enunciado, ou seja, o personagem. 

(VOLÓCHINOV, 2019, p. 131) 

 

 

Podemos entender, partindo do que Volóchinov (2019) emprega, que “a escolha do 

conteúdo e da forma é um mesmo ato que afirma a posição fundamental do criador e nele se 

expressa uma mesma avaliação social” (p. 134). O teórico afirma que a poética sociológica 

pode, sim, partir apenas da composição verbal pura ou linguística, mas não se fecha em seus 

limites (e cita a poética linguística, que costuma fazer isso). É importante que se entenda que o 

aspecto linguístico da obra se relaciona com o todo artístico: 

 

Lá onde a análise linguística vê somente aspectos abstratos (fonéticos, 

morfológicos, sintáticos etc), a percepção artística viva e a análise sociológica 

concreta revelam as relações entre as pessoas, que são somente refletidas e 

fixadas no material da palavra. A palavra é um esqueleto, que ganha carne 

viva somente no processo de percepção artística e, por conseguinte, 

somente no processo da comunicação social viva. (VOLÓCHINOV, 2019, 

p. 134-135 – destaque nosso) 

 

O autor, o ouvinte e o personagem, que são constitutivos e participam ativamente do 

acontecimento estético, cada um à sua maneira, são, para Volóchinov, “as forças vivas que 

determinam a forma e o estilo, e que são percebidas com muita clareza por um contemplador 

competente” (2019, p. 135). O caráter social do discurso interior do artista passa a fazer parte 

da sua composição artística, batendo de frente com a ideia simplista de que o estilo é a vivência 

interna e solitária do artista, completamente monovocal: 

 

No decorrer da vida, o poeta recebe as palavras e aprende a entoá-las no 

processo de comunicação multilateral com o seu meio. O poeta começa a 

utilizar essas palavras já no discurso interior, por meio do qual ele pensa e 

toma consciência de si, até mesmo quando não está se expressando. É ingênuo 

achar que é possível assimilar o discurso exterior, que contraria o próprio 

discurso interior, com todo o seu modo verbal interno de tomar consciência 

de si e do mundo. Mesmo se o discurso exterior puder ser criado para alguma 

ocasião da vida, ele será privado de qualquer produtividade por estar separado 

de todas as fontes que o nutrem. (VOLÓCHINOV, 2019, p.142-143 – grifos 

do autor) 

 

No momento da criação artística verbal, o autor tem sempre em mente o ouvinte 

considerado por ele, e é a este ouvinte que a obra é orientada. Vale reforçar que não podemos 

confundir esse ouvinte com o público da massa leitora. 
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No que tange ao conteúdo da obra, que define sua forma, duas categorias são 

importantes: a categoria valorativa e o grau de proximidade entre autor e personagem.  

Na primeira, sobre a categoria valorativa do acontecimento que é representado e o seu 

portador (o personagem), Volóchinov (2019) diz ocorrer aqui uma relação bilateral (de classe 

e hierárquica), ou seja, o tom do estilo do enunciado é determinado por aquele sobre quem se 

fala e por sua relação com o falante: pode ser um pai e filho, chefe e funcionário, adulto e 

criança etc.    

Referente aos elementos do estilo da obra, eles serão empregados por meio da relação 

avaliativa do autor com o conteúdo, expressando sua posição social fundamental –  aqui não se 

trata de juízo, mas, como salienta Volóchinov (2019), “[Da]aquela avaliação mais basilar e 

profunda realizada por meio da forma, que encontra sua expressão no próprio modo de 

visualizar e de posicionar o material literário” (p. 136 – grifos do autor). Podemos até polemizar 

com essa ideia de interdeterminação hierárquica hoje, mas devemos lembrar o contexto e a 

época desse ensaio. O que é mais interessante de se notar é que o próprio Volóchinov já aponta 

a resposta e põe fim à polêmica quando afirma que a literatura contemporânea (de então) não 

eliminou essa interdeterminação entre o criador e o personagem: 

 

Ela se tornou mais complexa, e não reflete tão nitidamente a hierarquia 

sociopolítica contemporânea como, por exemplo, acontecia no classicismo, 

porém, o próprio princípio da mudança de estilo em decorrência da mudança 

do valor social do personagem do enunciado permanece, é claro, em vigor. O 

poeta não odeia seu inimigo pessoal, não ama nem acaricia seu amigo pessoal 

por meio da forma, não se alegra ou se entristece com os acontecimentos de 

sua vida particular. Mesmo se o poeta emprestar a ele uma parcela 

significativa do phátos do seu fardo individual, ele deve socializar esse phátos 

e, por conseguinte, aprofundar o acontecimento correspondente até o grau da 

importância social. (VOLÓCHINOV, 2019, p. 137 – grifos do autor) 

 

O segundo aspecto que determina o estilo refere-se ao grau de proximidade que há entre 

autor e personagem. Esse grau pode até ser notado pela estrutura da língua, que reflete o 

acontecimento da inter-relação entre os falantes – por exemplo o uso da primeira, segunda ou 

terceira pessoa, mas não só, pois essa inter-relação está expressa também no estilo e na 

entonação: “Por meio de procedimentos artísticos, todos os aspectos da situação social se 

refletem na obra” (VOLÓCHINOV, 2019, p. 138).  

Mas e o ouvinte? Ele é tão importante quanto o autor e o personagem, e também 

participa dessa inter-relação. Claro que não ocupando o mesmo lugar que o autor, mas uma 

posição que é insubstituível e especial (bilateral) em relação ao autor e à personagem. Essa 
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posição determina o estilo do enunciado. Para Volóchinov (2019) o ouvinte se encontra do lado 

do autor como uma espécie de aliado. Mas há exceções, às vezes o ouvinte pode sofrer ataques 

diretos por parte do autor, por exemplo no estilo polêmico e na sátira. Resumindo: o autor, o 

ouvinte e a personagem não se fundem, mas ocupam posições autônomas, “são partes de um 

acontecimento literário com uma estrutura social específica [...]” (2019, p 141).  

Esses são os pontos de aplicação que determinam a forma do enunciado literário, das 

forças sociais da realidade extraliterária à obra literária. É graças a essa estrutura 

intrinsecamente social que a criação literária é aberta de todos os lados às influências sociais 

dos outros campos da vida. 

 

2.3 Assombro, um romance de histórias – a forma composicional e a forma arquitetônica 

da prosa romanesca de Chuck Palahniuk 

 

Todos os campos da atividade humana, assim diz Bakhtin (2016), independentemente 

de quais sejam, fazem uso da linguagem, e seu uso produz os gêneros do discurso. Tais gêneros 

são elaborados por um tripé de elementos que são indissociáveis: o conteúdo temático, o estilo 

e a construção composicional; esses elementos nos enunciados refletem as condições e as 

finalidades de cada campo de nossas atividades. Os gêneros do discurso estão presentes na 

nossa vida diária, seja no discurso do dia a dia, seja nos discursos oficiais (orais ou escritos). 

No que tange ao estilo nos gêneros discursivos, Bakhtin salienta: 

 

Todo estilo está indissoluvelmente ligado ao enunciado e às formas típicas de 

enunciados, ou seja, aos gêneros do discurso. Todo enunciado – oral e escrito, 

primário e secundário e também em qualquer campo da comunicação 

discursiva – é individual e por isso pode refletir a individualidade do falante 

(ou de quem escreve), isto é, pode ter estilo individual. Entretanto, nem todos 

os gêneros são igualmente propícios a tal reflexo da individualidade do falante 

na linguagem do enunciado, ou seja, ao estilo individual. Os mais favoráveis 

são os gêneros da literatura de ficção: aqui o estilo individual integra 

diretamente o próprio edifício do enunciado, é um de seus objetivos 

principais (contudo, no âmbito da literatura de ficção os diferentes 

gêneros são diferentes possibilidades para a expressão da individualidade 

da linguagem através de diferentes aspectos dessa individualidade). 

(2016, p. 17 – destaque nosso) 

 

É importante, para nossa análise, salientar tal especificidade, pois estamos lidando com 

uma obra de arte literária e, pautando-nos em Bakhtin e no Círculo, não podemos ver o nosso 

objeto, que é, acima de tudo, um objeto estético, como mero objeto de conhecimento. Como 
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afirma o russo em sua crítica às análises estéticas existentes, a obra de arte como objeto de 

conhecimento, que é o que essas análises costumam ver, deve ser de cunho secundário, pois, 

antes de qualquer coisa, a atitude primeira deve ser artística (2010, p.22). Precisamos ver a obra 

por um prisma teleológico – não se trata somente de um fazer ético, é um fazer estético também. 

Logo, tem-se a necessidade de considerar o gênero do nosso objeto estético, pois isso faz toda 

a diferença para a construção e para a análise estilística da obra. Estamos lidando nessa análise 

com um romance. 

A linha da estilística sociológica não será apenas nosso ponto de partida para a análise 

do léxico em Assombro, é acionada, também, para aprofundarmos nossa compreensão do 

gênero romanesco em si, principalmente por se tratar de um gênero poético com suas próprias 

especificidades. Dito isso, tratemos então do conjunto de textos que compõem a teoria do 

romance escrita por Mikhail Bakhtin (1895-1975) na década de 1930, mas que só foi publicada 

parcialmente em 1975, com publicação integral somente em 2012. No Brasil, parte da obra já 

havia sido publicada em uma coletânea intitulada Questões de literatura e estética: a teoria do 

romance (editora Hucitec, 2010). Hoje, a obra está publicada integralmente em três volumes 

com tradução direta do russo assinada por Paulo Bezerra, pela Editora 34 (2015-2019). 

Antes de mais nada, Bakhtin (2015) pretende que o leitor entenda e perceba algo que 

talvez seja a alma de seu ensaio: a necessidade de se compreender o romance como um gênero 

literário. O russo aponta para o fato de que uma das questões mais latentes na análise estilística 

do gênero romanesco é a sua linguagem. Ele deixa também claro que não tem a pretensão de 

elaborar uma estilística do romance acabada, mas se concentrar na questão geral da vida 

específica do discurso na prosa romanesca, e, para isso, limita-se aos modelos clássicos do 

gênero romanesco, ou seja, da herança literária. Isso se dá justamente porque, para ele, sem um 

estudo filosófico das peculiaridades da “consciência sociolinguística” que se materializou 

nesses modelos do romance europeu, as questões de linguagem e estilísticas do romance atual 

não podem ser estudadas a fundo. 

Bakhtin (2015) baseia-se no que ele denomina estilística sociológica. Essa premissa 

metodológica é, como podem bem lembrar, a mesma apresentada tanto por Volóchinov (1895-

1936), quanto por Medviédev (1891-1938): 

 

O fio condutor deste livro é a superação do divórcio entre o “formalismo” 

abstrato e o igualmente abstrato “ideologismo” no estudo do discurso literário, 

e uma superação baseada numa estilística sociológica, para a qual a forma e o 

conteúdo são indivisos no discurso concebido como fenômeno social – social 
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em todos os campos de sua vida e em todos os seus elementos, da imagem 

sonora às camadas semânticas abstratas. 

Essa ideia determinou também que nos apoiássemos na “estilística do 

gênero”. O fato de o estilo e a linguagem terem se separado do gênero acabou 

redundando consideravelmente num estudo que privilegiava os tons 

harmônicos individuais e tendenciais do estilo, ignorando, porém, seu tom 

social de base. Os grandes destinos históricos do discurso literário, ligados aos 

destinos dos gêneros, foram bloqueados pelos pequenos destinos das 

modificações estilísticas, vinculados a escritores e tendências individuais. Por 

isso a estilística privou-se de um enfoque autenticamente filosófico e 

sociológico dos seus problemas, excedeu-se em minúcias estilísticas, foi 

incapaz de perceber por trás dos avanços tendenciais e individuais os grandes 

anônimos e destinos do discurso literário. (BAKHTIN, 2015, p. 21 – grifos do 

autor) 

 

Ou seja, seu intuito é reatar a ligação que há entre estilística e ideologia no estudo do 

romance, com enfoque sociológico coerente. Mikhail Bakhtin (2015), no capítulo inicial, “A 

estilística atual e o romance”, de sua A teoria do romance, passa a traçar um panorama dos 

estudos estilísticos até a sua época. Até então, afirma o autor, não havia uma colocação nítida 

da estilística do romance que partisse do reconhecimento da originalidade estilística do 

discurso romanesco, pois, no romance, a estilística fora, segundo ele, muito mal abordada. No 

século XIX o lugar da retórica (que era a linha teórica que lidava com toda a prosa, inclusive a 

ficcional) não foi ocupado; a poética não abrigou a prosa literária, deixando-a órfã. Em seguida, 

o romance foi objeto apenas de um enfoque abstrato-ideológico e com uma apreciação 

publicística44. 

O teórico salienta que no final do século XIX, em contraposição ao exame abstrato-

ideológico, intensifica-se o interesse pelas questões concretas da maestria artística e pelos 

problemas tecnológicos do romance e da novela. Mas nada disso foi suficiente para  tratar a 

fundo e com maestria o especificum da prosa literária. Era negado ao discurso romanesco o 

status de elaboração estilística particular e original: negaram-lhe qualquer significação artística 

(p. 24-25). 

Bakhtin (2015) aponta o fato de que a partir do século XX o discurso romanesco começa 

a ter espaço na estilística. Surgem, então, análises concretas e a necessidade de compreender e 

definir a originalidade estilística da prosa literária. Essas análises acabaram comprovando que 

todas essas categorias da estilística e a própria concepção de discurso poético que era tomado 

como base revelaram-se inaplicáveis ao discurso romanesco. Essas tentativas de análise 

 
44

Que seria um enfoque utilitário e sociopolítico da literatura.  
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concreta da prosa romanesca ou se convertem em descrições linguísticas da linguagem do 

romancista, ou destacam certos elementos estilísticos, e, em ambos os casos, tornam-se 

inaplicáveis ao discurso do gênero romanesco. Bakhtin (2015) afirma que o todo estilístico do 

discurso romanesco e seu especificum passam45 despercebidos pelos pesquisadores. Ele diz que 

“o romance como todo verbalizado é um fenômeno pluriestilístico, heterodiscursivo, 

heterovocal. Nele, o pesquisador esbarra em várias unidades estilísticas heterogêneas, às vezes 

jacentes em diferentes planos da linguagem e subordinadas às leis da estilística” (p. 27). Ele 

então nos apresenta o que entende por tipos básicos da unidade estilístico-composicional, nos 

quais costuma-se decompor o todo romanesco: 

 

1) Narração direta do autor da obra literária (em todas as suas multiformes 

variedades); 
2) Estilização das diferentes formas de narração oral do cotidiano (skaz); 
3) Estilização das diferentes formas de narração semiliterária (escrita) 

cotidianas (cartas, diários, etc.); 
4) Diferentes formas de discurso literário, mas extra-artístico, do autor 

(juízos morais, filosóficos, científicos, declamações retóricas, 

descrições etnográficas, informações protocolares, etc.); 
5) Discursos estilísticos individualizados dos heróis; (BAKHTIN, 2015, 

p. 27-28) 
 

Isso posto, devemos nos ater ao fato de que Bakhtin está tratando da prosa literária, mais 

especificamente do gênero romanesco. E para o pensador russo, as unidades estilísticas 

heterogêneas integram o romance e se combinam num harmonioso sistema literário, 

subordinando-se à unidade estilística superior. A originalidade estilística se dá pela combinação 

dessas unidades subordinadas: 

 

O estilo do romance reside na combinação de estilos; a linguagem do 

romance é um sistema de “linguagens”. Cada elemento discriminado da 

linguagem do romance é determinado de modo imediato pela unidade 

estilística subordinada que ele integra diretamente: pelo skaz do narrador 

centrado no cotidiano, pela escrita, etc. É esta unidade imediata que 

determina o aspecto estilístico e linguístico de dado elemento (léxico, 

semântico, sintático). Tal elemento, acompanhado de sua unidade 

estilística imediata, comunga ao mesmo tempo no estilo do conjunto, 

incorpora os seus acentos, participa da construção e da revelação do 

sentido único desse conjunto. (2015, p.29 - destaque nosso, grifo do autor). 

 

Logo em seguida o pensador define, então, o que viria a ser o romance: 

 
45

 O uso do presente se dá pelo fato de que ainda hoje estes elementos não são considerados amplamente. 
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O romance é um heterodiscurso social artisticamente organizado, às vezes 

uma diversidade de linguagens e uma dissonância individual. A estratificação 

interna de uma língua nacional única em dialetos sociais, modos de falar de 

grupos, jargões profissionais, as linguagens dos gêneros, as linguagens das 

gerações e das faixas etárias, as linguagens das tendências e dos partidos, as 

linguagens das autoridades, as linguagens dos círculos e das modas 

passageiras, as linguagens dos dias sociopolíticos e até das horas (cada dia tem 

sua palavra de ordem, seu vocabulário, seus acentos), pois bem, a 

estratificação interna de cada língua em cada momento de sua existência 

histórica é a premissa indispensável do gênero romanesco; através do 

heterodiscurso social e da dissonância individual, que medra no solo desse 

heterodiscurso, o romance orquestra todos os seus temas, todo o seu universo 

de objetos e sentidos que representa e exprime. O discurso do autor, os 

discursos dos narradores, os gêneros intercalados e os discursos dos heróis são 

apenas as unidades basilares de composição através das quais o heterodiscurso 

se introduz no romance.” (2015, p. 29-30 – grifos do autor) 

 

Após essa extensa definição, Bakhtin (2015) nos esclarece qual seria então o 

especificum do gênero romanesco que escapou à estilística. São os nexos e correlações 

especiais entre enunciados e linguagens, o movimento do tema através da linguagem, sua 

fragmentação em filetes e gotas de heterodiscurso social e sua dialogização. A estilística 

tradicional, afirma o autor, desconhece a combinação de estilos em uma unidade superior, 

carece de um enfoque do peculiar diálogo social das linguagens no romance, logo, não se orienta 

no sentido da totalidade do romance, mas apenas de uma ou outra unidade estilística 

subordinada do mesmo: “O pesquisador passa à margem da peculiaridade basilar do gênero 

romanesco, substitui o objeto da pesquisa e, em vez de analisar o estilo do romance, analisa 

algo que, no fundo, é completamente diverso” (2015, p. 30). Dois são os tipos de substituição 

que o pesquisador faz quando analisa o gênero romanesco: 

 

1. Descreve a linguagem do romancista (ou das “linguagens” do romance): o estilo é 

separado do gênero e da obra, e examinado como fenômeno da própria linguagem; a 

unidade de estilo se transforma em unidade de certa linguagem individual (dialeto 

individual) ou em uma unidade de fala individual (parole). Ou seja, a estilística acaba 

se transformando em linguística das línguas individuais ou em linguística da 

enunciação.  
 

E aqui ele faz uma ferrenha crítica às tendências linguísticas de Saussure e Vossler: 

 

A descrição mais exata e completa da linguagem individual e do discurso do 

poeta, mesmo que tome como diretriz a representatividade e a expressividade 
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dos elementos da língua e do discurso, ainda não é uma análise estilística da 

obra, uma vez que esses elementos respeitam ao sistema da língua ou ao 

sistema da fala, etc., isto é, a algumas unidades linguísticas e não ao sistema 

da obra literária, que é guiada por leis totalmente diversas daquelas que regem 

os sistemas linguísticos da língua e da fala. (BAKHTIN, 2015, p. 32) 

 

Bakhtin (2015) até aceita que essas premissas linguísticas são indispensáveis para 

alguns gêneros poéticos (embora não suficientes), mas para analisar o romance elas são inúteis, 

pois, como afirma, a premissa da autêntica prosa romanesca é a estratificação interna da língua, 

seu heterodiscurso social e a dissonância individual que o povoa. 

 

2. Destaca um dos estilos subordinados, e o analisa como se fosse do conjunto: é uma 

diretriz centrada no estilo do romance, porém esse estilo se restringe ao estilo de apenas 

alguma das unidades subordinadas (relativamente autônomas) do romance: a) 

enquadram o romance no “estilo épico”, destacando apenas elementos de representação 

épica (ignora-se a profunda diferença entre a representatividade romanesca e a 

puramente épica); b) analisa alguns elementos da narração (não do ponto de vista da sua 

representatividade objetiva, mas como expressividade subjetiva); c) analisa elementos 

puramente dramáticos do romance, reduzindo-se o elemento narrativo a simples 

observação dos diálogos dos personagens romanescos. 

 

E reforça que:  

 

Todas as análises desse tipo são inadequadas ao estilo, não só do conjunto do 

romance, mas também do elemento que elas destacam como basilar para ele, 

pois esse elemento, retirado da interação com outros, muda seu sentido 

estilístico e deixa de ser aquilo que realmente era para o romance. 

O atual estado das questões da estilística do romance revela com total 

evidência que todas as categorias e métodos da estilística tradicional são 

incapazes de dominar a originalidade artística do discurso do romance, sua 

vida específica nesse gênero. A “linguagem poética”, a “individualidade 

linguística”, a “imagem”, o “símbolo”, o “estilo épico” e outras categorias 

gerais elaboradas e aplicadas pela estilística, assim como o conjunto de 

procedimentos estilísticos concretos enquadrados nessas categorias – a 

despeito de toda a diferença de sua concepção por pesquisadores particulares 

– estão igualmente voltados para os gêneros de uma só linguagem e um só 

estilo, para os gêneros poéticos em sentido estrito. A essa orientação exclusiva 

está ligada uma série de peculiaridades e limitações essenciais das categorias 

estilísticas tradicionais. Todas essas categorias e a concepção filosófica do 

discurso poético que a fundamentam são estreitas e restritas e não incorporam 

aos seus limites o discurso prosaico-literário do romance. (BAKHTIN, 2015, 

p. 34-35) 

 

Então, para que se tenha uma análise condizente com a riqueza do gênero romanesco, 

Bakhtin (2015) declara que a estilística e a filosofia do discurso devem rever radicalmente a 
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concepção de discurso poético que fundamenta a estilística tradicional. Pois, por trás dessas 

observações estilísticas particulares e desarticuladas da unidade artística do romance e das 

descrições linguísticas, elas acabam não enxergando a questão de princípio do discurso 

romanesco. 

O pensador diz que outra solução buscada foi por meio da retórica, à qual durante 

séculos a prosa literária esteve ligada. Mas o ponto de vista que exclui do âmbito da poesia a 

prosa romanesca como uma formação puramente retórica é incorreto. A contínua interação com 

os gêneros retóricos vivos e com os gêneros literários faz com que o discurso do romance 

conserve sua originalidade qualitativa que é irredutível ao discurso da retórica. Entretanto, não 

nega a importância da retórica: 

 

É igualmente grande e especial a importância das formas retóricas para a 

interpretação do romance. Toda a prosa literária e o romance têm o mais 

estreito parentesco genético com as formas retóricas. Ao longo de todo o 

sucessivo desenvolvimento do romance, sua estreitíssima interação (pacífica 

ou em luta) com os gêneros retóricos vivos (publicísticos, morais, filosóficos 

e etc.) não cessou e não foi, talvez, menor que sua interação com os gêneros 

literários (épicos, dramáticos e líricos). Mas, nessa contínua interação, o 

discurso do romance conserva sua originalidade qualitativa e é irredutível ao 

discurso da retórica. (2015, p. 38) 

 

Mas, qual seria a importância de reforçar a diferença que há entre o romance e os gêneros 

retóricos (deliberativo, epidítico, judiciário etc.)? Essa importância justifica-se pelo fato de que, 

como defende Bakhtin (2015), deve-se prezar e compreender que o gênero romanesco é um 

gênero literário: “O romance é um gênero literário. O discurso romanesco é um discurso 

poético, mas, no âmbito da concepção vigente de discurso poético, ele efetivamente não se 

aloja. Esta concepção tem por base algumas premissas restritivas” (p. 38 – grifo do autor). Então 

o teórico aborda como a linguística, a filosofia da linguagem e a estilística compreenderam a 

língua, desde Aristóteles: como um minimum linguístico. Já ele não a toma como tal, já que 

compreende a língua como algo ideologicamente preenchido, como cosmovisão e até como 

opinião concreta que assegura um maximum de compreensão mútua em todos os campos da 

vida ideológica. Essas tendências as quais critica “[...] postulam uma relação simples e imediata 

do falante com ‘sua’ língua única e singular e uma realização simples dessa língua no enunciado 

monológico do indivíduo” (p.38-9 – grifos do autor). 

Este pensamento da língua como sendo “única” advém de um processo de formação 

histórico e ideológico que Bakhtin (2015) chama de forças da unificação e centralização do 
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mundo verboideológico. A categoria de língua única é uma expressão das forças centrípetas da 

língua: 

 

A língua única não é dada, mas, no fundo, sempre indicada e em cada 

momento de sua vida opõe-se ao heterodiscurso real. Ao mesmo tempo, 

porém, é real enquanto força que supera este heterodiscurso, que lhe impõe 

certos limites, que assegura certo maximum de compreensão mútua e se 

cristaliza na unidade real, embora relativa, da linguagem falada (do dia a dia) 

com a linguagem literária, com a “linguagem correta”. (p. 39-40) 

 

Então ele define o que seriam, e como funcionam, as forças centrípetas e centrífugas da 

vida da língua, sendo a centrípeta responsável pela “língua única”. Mesmo assim, essas forças 

atuam no meio de um efetivo heterodiscurso. A linguagem literária é uma das linguagens do 

heterodiscurso: 

 

Em cada momento concreto de sua formação, a língua é estratificada em 

camadas não só de dialetos no exato sentido do termo (segundo traços 

formalmente linguísticos, sobretudo fonéticos), mas também – o que é 

essencial para nós – em linguagens socioideológicas: linguagens de grupos 

sociais, profissionais, de gêneros, linguagens de gerações, etc. Desse ponto de 

vista, a própria linguagem literária é apenas uma das linguagens do 

heterodiscurso e, por sua vez, também está estratificada em linguagens (de 

gênero, tendências, etc.). (p. 41) 

 

Além do mais, essas forças interagem entre si: 

 

A estratificação e o heterodiscurso se ampliam e se aprofundam enquanto a 

língua está viva e em desenvolvimento; ao lado das forças centrípetas segue o 

trabalho incessante das forças centrífugas da língua, ao lado da centralização 

verboideológica e da unificação desenvolvem-se incessantemente os 

processos de decentralização e separação.  

Cada enunciação concreta do sujeito do discurso é um ponto de aplicação tanto 

das forças centrípetas quanto das centrífugas. Nela se cruzam os processos de 

centralização e descentralização, unificação e separação, um basta não só a 

sua língua como materialização discursiva individual como também basta ao 

heterodiscurso, é seu participante ativo. E essa comunhão ativa de cada 

enunciado no heterodiscurso vivo determina a feição linguística e o estilo do 

enunciado em grau não inferior à sua presença ao sistema normativo-

centralizador da língua única. (p. 41-42 – grifos do autor) 
 

 

É importante ressaltar que Bakhtin (2015) defende que o romance e os gêneros de prosa 

literária se formam historicamente no curso das forças centrífugas descentralizadoras. A poesia, 

por exemplo, se desenvolve no curso das forças centrípetas unificadoras e centralizadoras da 

vida verboideológica: 
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Enquanto nas cúpulas socioideológicas a poesia resolvia uma tarefa de 

centralização cultural, nacional e política do mundo ideológico verbalizado, 

no mundo baixo, nas farsadas e tablados do teatro de feira ecoavam um 

histriônico heterodiscurso, um arremedo de todas as “línguas” e dialetos, 

desenvolvia-se a literatura do fabliau e das canções de rua, provérbios, 

anedotas – onde não havia nenhum centro da língua, onde se levava a cabo o 

livre jogo com as “línguas dos poetas, cientistas, padres, cavaleiros, etc., onde 

todas as “línguas” eram máscaras e não havia uma pessoa linguística autêntica 

e indiscutível. 

O heterodiscurso, organizado nesses gêneros inferiores, não foi simplesmente 

um heterodiscurso em relação à linguagem literária reconhecida (em todas as 

suas modalidades de gênero), isto é, em relação ao centro da linguagem da 

vida verboideológica de uma época, mas foi uma contraposição consciente de 

tal linguagem. Esse heterodiscurso foi paródica e polemicamente afiado contra 

as linguagens oficiais da contemporaneidade. Foi um heterodiscurso 

dialogizado.” (p. 43 – grifos do autor) 

 

Figura 8 – Atuação das forças centralizadoras e descentralizadoras 

 

 

 

A filosofia da linguagem, a linguística e a estilística ignoravam esse heterodiscurso 

dialogizado que materializava as forças centrífugas da vida da língua (já que elas mesmas 

nasceram no leito das tendências centralizantes da vida da linguagem). A estilística via a obra 

literária como um todo fechado e autossuficiente, não pressupunha outros enunciados (era 
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totalmente surda ao diálogo). A estilística via a obra como um monólogo fechado do autor e 

pressupunha um ouvinte passivo: “As manifestações mais agudas e extremadas dessa espécie – 

o estilo polêmico, paródico, irônico – costumam ser qualificadas como manifestações retóricas, 

e não como poéticas (cf. Chpiet)” (2015, p. 44). A expressão da consciência, heterodiscursiva, 

centrada na diversidade de linguagens, expressas nas formas de manifestações específicas na 

vida verbalizada, continuou a não exercer nenhuma influência determinante sobre o pensamento 

linguístico e estilístico: 

 

Por isso, não pôde ser teoricamente apreendida e iluminada de forma 

adequada a sensações específicas da linguagem e do discurso, que 

encontrou sua expressão nas estilizações, no skaz, nas paródias, nas 

diversas formas da máscara verbalizada, do “falar indireto” e em formas 

literárias mais complexas de organização do heterodiscurso, da sua 

orquestração por aquelas manifestações em todos os modelos 

característicos e profundos de prosa romanesca – em Grimmelshausen, 

Cervantes, Rabelais, Diego Hurtado de Mendonza, Fielding, Smollet, 

Sterne e outros.” (p.45). 

 

Qual a importância disso para a análise do nosso objeto? Justamente, como já havíamos 

salientado, por se tratar de um romance. Aqui, se dermos andamento à análise sustentada por 

Bakhtin, devemos considerar que o gênero romanesco necessita de uma estilística que dê conta 

de seu todo. Para o pensador russo (2015, p. 75), o prosador constrói o seu estilo com base na 

estratificação da língua, em suas potencialidades heterodiscursivas e até em suas múltiplas 

linguagens. Por isso, ele reforça que: 

 

A estilística adequada a essa peculiaridade do gênero romanesco só pode ser 

uma estilística sociológica. A dialogicidade social interna do gênero 

romanesco requer que se revele o contexto social concreto do discurso que 

determina toda a sua estrutura estilística, a sua “forma” e o seu “conteúdo”, e 

ademais determina não por fora mas de dentro: porque o diálogo social soa no 

próprio discurso, em todos os seus elementos, sejam “conteudísticos”, sejam 

“formais”. (p. 77) 

 

Não é nossa intenção estendermo-nos na complexidade catedrática desta obra de 

Bakhtin. Entretanto, achamos necessário, para finalizar com nosso aporte teórico, abordar um 

capítulo específico de A teoria do romance (2015-2019). Trata-se do capítulo 4, “O falante no 

romance”, no qual o pensador trata daquilo que essencialmente integra o romance: o falante.  

Para Bakhtin (2015), o romancista desconhece uma língua única (língua que não pode 

ser discutida ou questionada). A língua já chega para o romancista estratificada e 
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heterodiscursiva (e este heterodiscurso materializa-se em imagens de falantes no romance). O 

autor afirma que a peculiaridade mais importante do gênero romanesco é que o homem no 

romance é essencialmente um falante. O gênero romanesco necessita de falantes que tragam 

sua palavra ideológica. O russo destaca três importantes elementos: 1) o falante e sua palavra 

são objeto de representação verbalizada (ou seja, representados literariamente); 2) o falante é 

um homem social, historicamente concreto e definido (seu discurso é uma linguagem social); 

3) o falante é sempre um ideólogo (sua palavra é sempre um ideologema) – a palavra como 

ideologema se torna objeto de representação, e, por propiciar o esteticismo, o esteta se torna um 

ideólogo. 

 O falante no romance, salienta o pensador russo, não é só representado, ele também 

age, mas age sempre iluminado ideologicamente (isso que diferencia o herói romanesco do 

épico, pois a condição ideológica do herói épico tem significação universal para o mundo 

épico). Não há, para Bakhtin (2015), como revelar a posição ideológica nem o universo 

ideológico do herói apenas na ação, ele deve ressoá-la, falar sua palavra. O discurso não deve 

ser necessariamente personificado no herói, as linguagens do heterodiscurso integram o 

romance de diversas formas (e todas elas são sociais e historicamente concentradas, objetais). 

O gênero romanesco não é necessariamente a representação do homem em si, mas a 

representação da linguagem. Com isso, a linguística deve se focar no problema da 

representação literária da linguagem, pois o discurso não só representa, ele é representado. 

Para compreender o gênero romanesco, deve-se compreender a questão do discurso 

alheio (a palavra do outro). Bakhtin afirma que (2015) “nosso discurso está repleto de palavras 

alheias transmitidas com todos os diversos graus de imprecisão e parcialidade” (p. 130). Porém, 

antes de tratar da entrada do discurso alheio no romance, necessita-se observar como ele se dá 

na vida, na esfera extraliterária. 

 No dia a dia nós sempre ouvimos o discurso sobre o falante e sua palavra, sobre o que 

diz o outro, sempre transmitimos e interpretamos as palavras alheias (mesmo nos campos 

elevados - oficiais - e organizados lidamos com a palavra do outro). Bakhtin (2015) deixa claro 

que no dia a dia metade de tudo que falamos são palavras alheias, porém, a palavra do dia a dia 

não é representada ficcionalmente, mas transmitida de forma sempre interessada (então esta 

questão não se relaciona às formas de representação, mas aos meios de transmissão). Deve-se 

observar que, incluído no contexto, o discurso do outro sofre mudanças semânticas e o contexto 

que moldura o discurso do outro cria um fundo dialogante cuja influência pode ser grande – ao 
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se estudar as formas de transmissão do discurso do outro não se deve separar a enformação da 

molduragem.   

Deve-se ressaltar que o processo de formação ideológica do homem é de assimilação 

seletiva da palavra do outro – isso determina os fundamentos da nossa relação ideológica com 

o mundo e nosso comportamento. O autor diferencia dois tipos de discurso (que às vezes podem 

se unificar, mas que comumente se correlacionam por uma divergência entre as duas categorias, 

segue-se uma luta e uma relação dialógica entre ambas): 1) o discurso autoritário, que exige 

reconhecimento e assimilação (ele não é representado, só transmitido) e 2) o discurso 

interiormente persuasivo, que está relacionado ao discurso do outro, pois este funciona desta 

forma, ele é importante no processo da formação ideológica (ele é metade nosso e metade do 

outro, está em intensa luta e interação com outros discursos interiormente persuasivos – com a 

mudança de diretriz ele se torna objeto de representação ficcional). Bakhtin (2015) encerra essa 

parte apresentando as abordagens do tema em diversas áreas do saber, dando às ciências 

humanas a responsabilidade de analisá-la com cautela e responsabilidade. 

Mas de que modo o discurso do outro entra no gênero romanesco? Bakhtin (2015) deixa 

claro que todas as formas de transmissão dialogadas do discurso do outro são empregadas de 

duas maneiras no romance: 1º) elas são dadas e reproduzidas nos enunciados pelos 

personagens; 2º) elas podem ser subordinadas às tarefas de representação ficcional do falante 

e de sua palavra.  

No romance não se transmite, mas se representa literariamente a linguagem social (cabe 

ressaltar que não se trata de um conjunto de traços linguísticos que determinam a separação 

dialetológica, mas um conjunto concreto e vivo de traços do seu destaque social, ou seja, trata-

se do horizonte social concreto); a sua bivocalidade tende para a bilinguagem. Os diálogos 

romanescos visam ao limite da mútua incompreensão de pessoas que falam linguagens 

diferentes. Graças à capacidade da linguagem de representar outras linguagens é que se pode 

criar as específicas representações romanescas dessas outras linguagens. Os procedimentos de 

criação da representação da linguagem no romance são: 1) hibridização (mistura de duas 

linguagens sociais no âmbito de um enunciado – ela é composta de diferentes formas); 2) 

interação dialogada das linguagens e 3) diálogos puros de linguagens. 

Bakhtin dá uma atenção maior para a primeira categoria, a ponto de esmiuçá-la. Na vida, 

de forma inconsciente e não intencional, as línguas e linguagens mudam historicamente por 

meio da hibridização. Na representação literária há um híbrido intencional de duas linguagens: 

a representada (da personagem) e a representadora (do autor) – ou seja, são duas vozes, dois 
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acentos, duas consciências que participam da obra. Esse sistema é literariamente organizado 

por combinações de linguagens; fundem-se dois diferentes enunciados sociais em um só; a 

consciência sintática se fratura em duas vontades linguísticas individualizadas. 

 As linguagens se interiluminam de forma dialogada, uma é atualizada e a outra não. Há 

diferentes formas de interiluminação, dentre elas temos a estilização que é uma representação 

literária do estilo da linguagem do outro (a estilização é de suma importância na história do 

gênero romanesco, perde somente para a paródia). Outro tipo de interiluminação é a variação, 

ela insere livremente material linguístico alheio nos temas contemporâneos combinando os dois 

universos). Temos também a estilização paródica. Com ela, as intenções do discurso 

representador divergem das do representado, as intenções do discurso representador lutam 

contra elas, destruindo-as e desmascarando-as. 

Para o pensador russo, o romance serve para representar os falantes e seu universo 

ideológico. Ele é um híbrido intencional e social literariamente organizado. O bom romancista, 

para compor sua obra, deve ter total conhecimento da linguagem literária e das linguagens do 

heterodiscurso. É partindo desse pensamento teórico-metodológico que buscamos analisar o 

romance de Palahniuk, considerando o gênero literário ao qual ele pertence.  

 

2.4 Texto e contexto 

 

O romance Assombro, como havíamos ressaltado anteriormente, foi planejado para ser 

o fechamento de uma trilogia de horror elaborada pelo próprio autor como uma forma de tratar 

de problemas sociais em voga de uma forma que os leitores, ainda muito sensibilizados pelo 

grande trauma provocado pelos atentados do 11 de Setembro de 2001, não repudiassem sua 

literatura. Naquele momento, o uso da transgressão trabalhada esteticamente como nos 

romances anteriores46 deveria tomar outra direção47. A arquitetônica de Chuck Palahniuk 

sofreria uma guinada. Para deixarmos isso mais claro, citemos Bakhtin (2010): 

 

As formas arquitetônicas são as formas dos valores morais e físicos do homem 

estético, as formas da natureza enquanto seu ambiente, as formas do 

 
46

 Clube da Luta (Fight Club, 1996) Sobrevivente (Survivor, 1999), Monstros Invisíveis (Invisible Monsters, 1999) 

e No Sufoco (Choke, 2001). 
47

 Só para deixar isso mais marcado, basta lembrar que a adaptação cinematográfica do romance Sobrevivente 

estava em pré-produção e foi engavetado após os atentados. A história se inicia justamente com o sequestro de um 

avião pelo último sobrevivente de uma seita religiosa.  
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acontecimento no seu aspecto de vida particular, social, histórica e etc.; todas 

elas são aquisições, realizações, não servem a nada, mas se auto-satisfazem 

tranquilamente; são as formas da existência estética na sua singularidade. (p. 

25) 

 

Todos os acontecimentos sociais, políticos, econômicos e culturais foram as 

engrenagens que movimentaram a produção artística de Palahniuk. Após os atentados do 11 de 

Setembro, as peças dessas engrenagens foram substituídas, lubrificadas e  levaram autor a uma 

nova etapa de sua produção literária: o horror. Listemos aqui alguns acontecimentos 

importantes ocorridos nos Estados Unidos de 2001 até o ano de publicação de Assombro48 (3 

de maio de 2005): 

 

● 20 de janeiro de 2001: Bush torna-se o 43º presidente estadunidense, depois de uma 

controversa eleição. 

● 29 de março de 2001: Bush rechaça o Protocolo de Kyoto, que tenta limitar a emissão 

de gases geradores de efeito estufa, criado pelo presidente Bill Clinton (1993-2000). 

● 10 de maio de 2001: Bush apresenta um plano de redução de impostos de US$ 1,35 

bilhão, previstos para os 11 anos seguintes. 

● 11 de junho de 2001: Timothy McVeigh, autor do atentado em Oklahoma City, que 

deixou ao menos 168 mortos, é executado pelo Estado. 

● 11 de setembro de 2001: Quatro aviões comerciais foram desviados por membros da 

Al Qaeda e atingiram diversos alvos estadunidenses: o World Trade Center, o 

Pentágono [comando militar dos Estados Unidos], e depois Washington e Pensilvânia. 

Cerca de 3.000 pessoas morreram. 

● 5 de outubro - 21 de novembro de 2001: Cinco pessoas são mortas por antraz49, depois 

do envio da correspondência a jornais e instituições federais. 

● 7 de outubro de 2001: Os EUA bombardeiam o Afeganistão, e acusam o país de 

esconder Osama bin Laden, chefe da Al Qaeda. Cabul [a capital] cai em 13 de 

novembro. 

● 26 de outubro de 2001: Entra em vigor a Lei Patriota de 2001 (Patriot Act), que amplia 

os poderes de repressão e vigilância em nome da luta contra o terrorismo. 

● 29 de janeiro de 2002: Bush classifica Irã, Iraque e Coréia do Norte como formadores 

de um "eixo do mal", que ameaça a paz mundial. 

● 24 de maio de 2002: Rússia e EUA fecham acordo para redução de dois terços do 

arsenal nuclear até 2012. 

● Em 17 de setembro de 2002 Chuck Palahniuk publica Lullaby50 (o primeiro da 

trilogia de horror). 

 
48

 A lista foi retirada e adaptada da seção “Mundo” da Folha de S. Paulo. Disponível em: 

<https://www1.folha.uol.com.br/folha/mundo/ult94u80204.shtml#:~:text=17%20de%20dezembro%20de%2020

04,no%20Iraque%20ultrapassa%20os%201000.>   Acesso em 07 de mai. de 2021. 
49

 Doença infecciosa aguda provocada pela bactéria gram-positiva, Bacillus anthracis 
50

 Já pensando no plano extraliterário, Cantiga de Ninar, se observarmos os acontecimentos anteriores à sua 

publicação refletem-se muito em sua temática principal. O romance trata da luta pelo poder e do controle, a partir 
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● 1 de fevereiro de 2003: A nave espacial Columbia se desintegra em pleno voo no Texas, 

matando os sete astronautas. 

● 20 de março de 2003: Começa a Guerra no Iraque apesar da oposição de países como 

França, Alemanha e Rússia. 

● 9 de abril de 2003: Cai o regime do iraquiano Saddam Hussein. 

● 1º de maio de 2003: "O momento essencial de combates no Iraque terminou", afirmou 

Bush. 

● 4 de junho de 2003: Na presença de Bush, israelenses e palestinos ratificam na Jordânia 

o Mapa da Paz, criado pelo Quarteto - EUA, União Europeia, Rússia e ONU - que prevê 

a criação de um Estado palestino. 

● Em 26 de agosto de 2003 Chuck Palahniuk publica Diary (o segundo da trilogia). 

● 27 de novembro de 2003: Bush faz uma visita surpresa a Bagdá. 

● 13 de dezembro de 2003: Saddam Hussein é capturado em Tikrit, na região norte do 

Iraque. 

● 14 de janeiro de 2004: Bush lança um programa espacial que inclui a volta do homem 

à lua. 

● 14 de abril de 2004: Pela primeira vez, um presidente estadunidense legitima os 

assentamentos judaicos em território palestino. 

● 28 de abril de 2004: A publicação das fotos dos abusos dos soldados estadunidenses 

contra presos iraquianos em Abu Ghraib, no Iraque, provoca comoção mundial. 

● 28 de junho de 2004: O governo estadunidense transfere o controle do Iraque ao 

governo interino do país. 

● 29 de junho de 2004: Restabelecimento das relações diplomáticas entre os governos 

estadunidense e líbio depois de 24 anos de ruptura. O país africano também decide 

interromper o seu programa de fabricação de armas. 

● 22 de julho de 2004: Uma comissão de investigação sobre os atentados de 2001 

denuncia os "fracassos" das autoridades na luta contra o terrorismo. 

● 7 de setembro de 2004: O número de soldados mortos no Iraque ultrapassa os 1000. 

● 2 de novembro de 2004: Bush é reeleito para um segundo mandato. Os republicanos 

conservam a maioria no Congresso americano. 

● 17 de dezembro de 2004: Bush promulga uma ampla reforma no sistema de inteligência 

estadunidense. 

● 12 de janeiro de 2005: Os Estados Unidos anunciam que vão deixar de procurar armas 

de destruição em massa no Iraque. 

● Em 3 de maio de 2005 Chuck Palahniuk publica Haunted (terceiro e último volume 

da trilogia. 

 

Já em Assombro começa a ocorrer uma nova mudança no fazer estético do autor. Basta 

lembrarmos o que diz Douglas Keesey sobre a publicação de Rant e Pygmy: “‘nem sempre será 

o caso, quanto mais longe chegarmos do 11 de Setembro’ - Palahniuk retorna em Pygmy para 

 
de um livro infantil que tem a capacidade de dar aquele que o recita matar quem ouve a narrativa – os prejuízos e 

o poder da mídia moderna. 
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a escrita mais abertamente confrontadora pela qual ele se tornou conhecido na década de 1990” 

(2016. p.69). Ou seja, o leitor já está pronto, novamente, para uma nova forma estética de ver 

o mundo, e o autor, para representá-lo de outra maneira.  

Uma das temáticas da qual a obra está embebida do começo ao fim é a da narrativa como 

cura para traumas, para a superação deles. Não esqueçamos o movimento que há dentro da obra: 

há uma quebra na narrativa principal, quando na sua vez de narrar (assim como os jovens da 

obra de Boccaccio) os nossos heróis sobem ao palco para contar, sem nenhum julgamento 

moral, um fato tenebroso, horrível, vergonhoso de sua vida.  

A consciência linguística do autor-criador entra em sintonia com a consciência do 

narrador. Observemos as diferentes consciências do romance sob o olhar de suas 

materializações linguísticas a partir do que o organizador do retiro, o Senhor Winthier, no 

capítulo 23 entoa, e, em seguida, analisemos este trecho específico pensando nessas mesmas 

consciências e suas funções artísticas: 

 

Nunca muda, diz ele. O outro grupo que ele trouxe aqui terminou do mesmo 

jeito. As pessoas ficam tão apaixonadas pela própria dor que não conseguem 

deixá-la para trás. Igual às histórias que contam. Nós nos encurralamos. 

Algumas histórias, você conta para gastá-las. Outras… e o Sr. Whittier indica 

nossa pele e nossos ossos.  

– Contar uma história é nosso jeito de digerir o que acontece conosco – diz Sr. 

Whittier. – É como digerimos nossa vida. Nossas experiências. 

[...] 

– Você digere e absorve a própria vida transformando-a em histórias – diz ele 

–, assim como esse teatro parece digerir gente.  

Com uma das mãos, ele aponta para uma mancha no carpete, a mancha escura, 

grudenta e formando mofo, ramificado em braços e pernas.  

Outros acontecimentos – os que não dá para digerir –, eles te envenenam. As 

piores partes da sua vida, os momentos sobre os quais você não pode falar, 

eles te deixam podre de dentro para fora. Até você virar a sombra molhada de 

Cassandra no chão. Afundada na própria lama proteica.  

Mas as histórias que consegue digerir, que consegue contar – você pode 

controlar esses momentos vivenciados. Pode moldá-los, criá-los. Dominá-los. 

E usá-los para o próprio bem.  

São histórias tão importantes quanto comida.  

São histórias que você pode usar para fazer as pessoas rirem, chorarem ou 

vomitarem. Ou ficarem com medo. Fazer as pessoas sentirem o mesmo que 

você sentiu. Ajudar a exaurir o momento passado para elas e para você. Até 

aquele momento estar morto. Consumido. Digerido. Absorvido.  

É assim que comemos toda merda que acontece. (PALAHNIUK, 2016, p 474-

475) 

 

Vemos aqui o caráter da fusão de vozes abordado por Bakhtin na explanação que 

fizemos sobre o híbrido intencional de linguagens (a representadora e a representada). O que 



77 

 

 

torna esse trecho complexo é justamente a preferência pelo discurso indireto livre, pois seu uso 

permite um manejo diversificado e requintado do discurso alheio. Podemos dizer então que, 

nesse trecho, estamos diante de três vozes, três consciências distintas. Duas delas assumem 

posição mais passiva, pois estão sob o subjugo do autor-criador (que é uma dessas 

consciências), que é quem as organiza artisticamente.  

Aqui fazemos um adendo sobre uma característica do trabalho artístico com a palavra 

do outro que entrou no discurso romanesco e existe até hoje — claro que em proporções 

diversificadas —, e faz parte do fazer artístico de Chuck Palahniuk: a paródia-travestizante. 

Segundo Bakhtin (2019), não houve um único gênero rigorosamente direto, um único tipo de 

discurso direto – ficcional, retórico, filosófico, religioso ou de costumes – que não tenha 

ganhado um duplo paródico-travestizante. E como veremos mais adiante, o discurso direto dos 

personagens, que são tipos caricatos e paródicos do sujeito neoliberalizado, é amplamente 

travestizado. Esses grupos paródicos e representações orgânicas do discurso direto foram 

consagrados pela tradição e tornaram-se tão canônicos como seus protótipos elevados: 

 

A arte paródico-travestizante introduz um corretivo de riso e crítica na 

seriedade unilateral do discurso elevado e direto, corretivo este que é sempre 

mais rico, mais substancial, mais contraditório e heterodiscursivo do que 

qualquer coisa que o gênero elevado e direto seja capaz de acomodar. 

[...] 

O discurso direto sério, ao tornar-se imagem cômica do discurso, é revelado 

em suas limitações e incompletude, mas nunca desvalorizado. (BAKHTIN, 

2019, p. 29-30) 

 

Ao lermos o romance, podemos perceber que a consciência sintática fraturada em 

diferentes vontades linguísticas entra em consonância ou dissonância com as diferentes vozes 

para cumprir sua função artística. A voz do narrador, que abusa do discurso indireto e indireto 

livre como elemento primordial para minar as vozes da maioria dos personagens, entra em 

consonância com uma delas, a do Sr. Whittier. Notemos que a organização textual, sintática e 

lexical no trecho citado, ao fazer uso do discurso indireto livre, está livre de entonações irônicas 

por parte do narrador, livre da parodização-travestizante, da corrosão ou destruição do discurso 

do personagem Sr. Whittier. Ou seja, é completamente o oposto do que ocorre quando entra em 

contato com as vozes dos outros personagens, que são representações artisticamente 

organizadas dos discursos neoliberais. Isso nós veremos mais à frente. 

Tratemos agora das formas composicionais. Continuando a citação de Bakhtin, o 

pensador complementa:  
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As formas composicionais que organizam o material têm um caráter 

teleológico, utilitário, como que inquieto, e estão sujeitas a uma avaliação 

puramente técnica, para determinar quão adequadamente elas realizam 

a tarefa arquitetônica. A forma arquitetônica determina a forma 

composicional: assim, a forma da tragédia (forma do acontecimento, em 

parte, do personagem – o caráter trágico) escolhe a forma composicional 

adequada – a dramática. Naturalmente, não é por isso que se deva concluir que 

a forma arquitetônica existe em algum lugar sob um aspecto acabado e que 

pode ser realizada independente da forma composicional (2010, p. 25 – 

destaque nosso) 

 

Como bem vimos até aqui, Chuck Palahniuk tem um projeto literário crítico, que 

consiste em trabalhar esteticamente, por sua forma transgressora, problemas reais. De simples 

autor de romances e contos tidos por alguns críticos como sendo obras de péssimo gosto, o que 

temos, realmente, é um homem preocupado com os rumos que estamos tomando como 

civilização. Mas, ressaltemos, ele não tem grandes pretensões, ele não quer (e sabe que não 

pode) mudar o mundo. Mas tem a esperança de que, apresentando o problema artisticamente, 

expondo a ferida, possamos parar de ignorá-lo e darmos início ao debate: “Eu recomendo que 

você não use a ficção como um veículo para a engenharia social. Os leitores não precisam ser 

consertados ou reparados. Em vez disso, gostaria de lembrá-lo da diretiva de Tom Spanbauer: 

Escreva sobre o momento depois do qual tudo ficou diferente” (PALAHNIUK, 2020, p.157 – 

tradução nossa, grifo do autor).   

Palahniuk é um exímio observador. E ele capta, como todo bom artista, o desenrolar da 

vida verboideológica enquanto ela está ainda se formando. Como qualquer grande artista, ele 

observa a grande máquina social e seus mecanismos ideológicos.  

Já citamos anteriormente a atenção especial dada ao romance Sobrevivente, que foi 

publicado em 1999, e  a sua relação temática aos atentados do 11 de Setembro. Ilustremos com 

um exemplo mais recente, que envolve também um de seus romances: uma distopia satírica 

política publicada em 2018 intitulada Adjustment Day. Nessa obra, o autor volta a lidar com um 

aspecto muito caro a ele, a masculinidade. O que ele capta essencialmente nesse romance é o 

árido clima político mundial, por mais que se refira diretamente na obra aos Estados Unidos. 

Numa América fraturada, o grupo de contingentes masculinos da geração ressentida de milênios 

decide, recrutados por um certo manifesto protofascista escrito por um homem chamado Talbot,  

no meio de uma guerra civil, tomar o poder e, feito isso, separam os Estados Unidos em três 

grandes nações apartadas: Caucasian (um país só para brancos), Blacktopia (um país só para 

negros) e Gaysia (um país só para pessoas queer).  
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Em uma passagem do romance, o Capitólio é invadido e tomado por esses homens 

ressentidos, e seus líderes da geração “geriátrica” são executados. De modo análogo, tal qual 

uma suposta profecia, menos de dois anos depois, em 6 de janeiro de 2021, após a derrota de 

Donald Trump para Joe Biden, manifestantes pró-Trump invadiram o Capitólio. Prontamente 

associaram o ocorrido ao romance de Palahniuk. Em um artigo da revista literária WMagazín, 

vemos o que o autor achou da “previsão”51: 

 

[...] O escritor estava em casa quando seu telefone tocou. Era seu editor: 

                         "-Veja a televisão, seu livro está aparecendo agora mesmo." 

Eles estavam falando sobre o Adjustment Day. Uma cena da distopia de seu 

universo ganhou vida ao vivo e direto na televisão. Palahniuk é cauteloso 

sobre seus poderes visionários: 

“É verdade que muitas das imagens que vi são como as que recrio no meu 

romance. Eu adoraria dizer que fui um catalisador para tudo isso, mas seria 

dizer muito." 

Ele deixa claro que não está totalmente surpreso com o que aconteceu a ponto 

de vê-lo como um processo natural depois do que aconteceu nos últimos 

anos: 

“Foi uma forma de expressar grande frustração, também acalorada pelo 

longo confinamento do vírus”. 

E ele vai além, apontando que esse tipo de movimento é a forma como os 

Estados Unidos costumam escolher seus líderes: 

"O que aconteceu no Congresso é uma espécie de teste de onde virão os 

líderes da próxima geração, os líderes do milênio." 

Palahniuk insiste que o que ele tentou mostrar é a divisão e os escapes que a 

raiva contida pode encontrar: 

“Queria mostrar com toda a violência e crueza o que pode dar errado 

quando estamos divididos, quando cada um vive no país dos seus 

sonhos. Queria mostrar quais seriam as terríveis consequências de 

cumprir as fantasias racistas, fascistas, sexistas e separatistas que 

abundam e como tudo se desintegraria de maneiras diferentes”. 

(WMagazín, 2021 – tradução nossa, destaque nosso) 

 

Só esse exemplo da invasão do Capitólio já nos dá provas dos “motivos” artísticos da 

literatura de Palahniuk. Reafirmamos o que dissemos anteriormente: Chuck Palahniuk não é 

simplesmente um ideólogo, é um artista. Ele observa o fluxo contínuo das águas sociais, da 

vida verboideológica e os trabalha esteticamente. E já que, como salienta Mikhail Bakhtin 

(2010), a forma arquitetônica determina a forma composicional, só há um gênero literário capaz 

de dar conta de tornar o fazer ético de Chuck Palahniuk estético: o romance. A poética da ação 

 
51

 Chuck Palahniuk: "Fight Club 'era para pessoas esclarecidas e capacitadas". Disponível em: 

https://www.huffingtonpost.es/entry/chuck-palahniuk-el-club-de-la-lucha-estaba-destinada-a-personas-

ilustradas-y-empoderadas_es_60911fa7e4b0b9042d9686fe. Acesso em 10 de Mai. De 2021. 

https://www.huffingtonpost.es/entry/chuck-palahniuk-el-club-de-la-lucha-estaba-destinada-a-personas-ilustradas-y-empoderadas_es_60911fa7e4b0b9042d9686fe
https://www.huffingtonpost.es/entry/chuck-palahniuk-el-club-de-la-lucha-estaba-destinada-a-personas-ilustradas-y-empoderadas_es_60911fa7e4b0b9042d9686fe
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palahniukiana não teria tanta força se optasse por um poema52, por exemplo.  Diferentemente 

do discurso poético, o discurso romanesco, segundo Bakhtin (2015, p.77-78), responde com 

muita sensibilidade aos mínimos avanços e oscilações do clima social – e responde inteiramente 

através de todos os seus elementos: 

 

O heterodiscurso introduzido no romance é aí submetido a uma elaboração 

literária. As vozes históricas e sociais que povoam a língua fornecem-lhe 

percepções concretas, organizam-se no romance em um harmonioso sistema 

estilístico que traduz a posição socioideológica diferenciada do autor e de seu 

grupo no heterodiscurso da época. (2015, p.78) 

 

Ora, e qual a época do autor? A nossa, a contemporânea. Para uns, pós-modernidade, 

para outros, modernidade líquida ou pós-ideológica. E de onde falam Palahniuk e seus “heróis”? 

Dos Estados Unidos da América, principal solo do capitalismo em sua vertente neoliberal de 

consumo. Qual é o sujeito (ou sujeitos) representado? Justamente os que estão embebidos por 

esses valores distribuídos em massa pelo mesmo neoliberalismo, tais como, a saber: consumo 

desenfreado, individualismo, meritocracia (darwinismo social), moralismo exacerbado, 

midiatização da vida, culto à imagem e aos padrões estéticos, racionalismo utilitarista, 

patriarcalismo, ódio direcionado a inimigos externos, papéis de gênero, violência de gênero e 

violência direcionada a pessoas LGBTQIA+ (Queer), conflitos raciais, fascínio pela indústria 

bélica, dentre  outros. Mas não só, acrescentemos também os contradiscursos a todos esses 

valores. Devemos concordar com Cynthia Khun e Lance Rubin (2009): tal mundo, mesmo que 

ficcional, é um incansável circo da dor. 

Voltando ao problema da forma composicional, já afirmamos anteriormente que o 

gênero literário capaz de dar conta da complexidade do fazer estético palahniukiano é o da prosa 

romanesca, e os motivos são vários. Retomemos alguns: o trabalho com o heterodiscurso e com 

a palavra alheia que o gênero proporciona, a bivocalidade, o bilinguismo, a estratificação da 

língua e, não menos importante, a possibilidade com o jogo, intencional ou objetal, que o gênero 

romanesco proporciona com os diferentes gêneros discursivos. 

Em sua tese, Cláudio Zanini (2012) já nos apresenta uma ótima percepção da brincadeira 

que Palahniuk tem com os gêneros literários e extraliterários:  

 

 
52

  Apesar de haver poemas no romance, salientamos que neles não estamos diante da potencialidade monovocal 

do discurso poético. Nos poemas-apresentação a palavra é descentralizada, a linguagem está estratificada, o 

heterodiscurso tomou conta de sua forma. Sua representação no romance cumpre uma função intencional na 

arquitetônica do romance, veremos isso mais adiante. 
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Palahniuk é um escritor muito inventivo também quando se trata da estrutura 

de suas obras. Em muitos trabalhos, vemos a divisão de capítulos ou 

formatação projetada para trazer algum tipo de informação extra - ou pelo 

menos para evitar a estrutura linear tradicional. Em Sobrevivente, os capítulos 

e as páginas são numerados ao contrário. Portanto, o primeiro capítulo do livro 

é o número 47. O Diário tem a forma de um diário, o que de fato não seria 

uma ideia realmente criativa se não fosse por um detalhe: no final, uma carta 

endereçada a Chuck Palahniuk é reproduzida, dando a impressão de que o 

diário mencionado no romance - ou melhor, o próprio romance - é um texto 

existente que foi enviado a Palahniuk por uma mulher para publicação. 

Tell-All é dividido em atos, que são divididos em cenas, lembrando a divisão 

típica de uma peça. Isso parece uma boa ideia apenas levando em consideração 

a aura dramática da história; no entanto, vem em um ciclo completo com o 

final e a revelação de que a vida inteira de Kathie tinha sido uma mentira, 

quase como uma peça de teatro. 

Ao mesmo tempo, Pygmy consiste em memorandos, ou expedições, como 

Pigmeu os chama. Isso torna a história mais engraçada, porque Pigmeu se 

reporta aos seus superiores o mais formalmente possível; no entanto, seu 

domínio do inglês é inexistente e suas tentativas de ser formal colidem com 

seus problemas gramaticais e estruturas invertidas. 

Rant é uma biografia oral, que requer um tipo diferente de estrutura narrativa. 

Para evitar qualquer tipo de estranheza por parte do leitor - e também sugerir 

muita atenção – a seguinte nota abre a história: “Este livro foi escrito no estilo 

de uma história oral, uma forma que requer a entrevista de uma ampla 

variedade de testemunhas e compilação de seus depoimentos. Sempre que 

várias fontes são questionadas sobre uma experiência compartilhada, é 

inevitável que ocasionalmente se contradigam.” A história é então apresentada 

em partes, cada uma identificada com o nome da pessoa que deu o testemunho. 

A ideia vista em Rant é um pouco semelhante à narrativa em Drácula, que é 

toda baseada em entradas de diário e fonógrafo, recortes de jornais, 

memorandos, telegramas e cartas. 

No caso de Assombro, a experimentação narrativa vai da voz narrativa (o 

"nós" indefinido) às texturas narrativas, como Palahniuk as chama: uma 

história maior entrelaçada com poemas de autoria desconhecida e contos. 

(ZANINI, 2012, p 65-67 – tradução nossa, destaque nosso) 

 

Douglas Keesey (2016) nos apresenta uma justificativa mais analítica, pautado em 

entrevistas dadas pelo autor sobre esta questão:  

 

[...] Palahniuk disse que as formas de não-ficção que ele adota - sejam grandes 

(diários, biografias, relatórios oficiais) ou pequenas (grafitti, epitáfios, avisos 

de produtos, slogans políticos, jargão técnico) - servem para tornar sua ficção 

mais crível e que essa credibilidade adicional é parte do que atrai quem 

normalmente não lê romances. Em suma, essas pessoas são atraídas pela 

fisicalidade, imediatismo, informalidade e factualidade de sua ficção. ( 

KEESEY, 2016, p. 9 – tradução nossa) 

 

Entretanto, falta aos críticos a percepção de que essa hibridez de gêneros na prosa 

romanesca palahniukiana cumpre também a função de realizar a arquitetônica e refratar a 



82 

 

intencionalidade estética do autor de Clube da Luta. Encontramos no romance uma diversidade 

de gêneros literários (temos os poemas e os contos, além do romance moldura) e extraliterários 

(carta, instruções, listas, catálogos, anúncios, relatórios forenses, manuais e descrições que 

seguem o estilo composicional referente ao seu uso diário – raras vezes esses gêneros inseridos 

cumprem uma função meramente objetal53. Mas, deixemos isso claro, não se trata estritamente 

do gênero em si, mas um uso paródico dele. 

Para o crítico brasileiro, as escolhas formais e estruturais não passam de inventividade 

criativa, o que não se verifica. O próprio autor levanta a questão anos após a tese de Zanini: 

 

Em muitos de meus próprios romances, usei formas de não ficção. Em No 

Sufoco, o formulário é a quarta etapa do programa de recuperação de 12 

etapas, um resumo por escrito da vida do viciado. Em Rant, é a forma de uma 

história oral, inúmeras entrevistas intercaladas para contar a história de 

alguém agora ausente. Entre meus modelos para esse livro estava Edie: An 

American Biography, de Jean Stein, a história de Edith Sedgwick. E muito da 

estrutura dos meu Monstros Invisíveis era baseada no layout caótico das 

revistas de moda que eu via na lavanderia, onde lavava minhas roupas toda 

semana. 

 
Além de dar à ficção um maior senso de realidade, uma forma de não-

ficção dita a estrutura da obra e as formas de transição entre as cenas. 

Em revistas de moda, por exemplo, os artigos simplesmente “saltam” para 

uma página designada em outra parte da edição. Nas histórias orais, cada novo 

falante é designado por seu nome e dois pontos colocados antes de sua 

declaração. 

 
Meu Pygmy parece ser uma série de “despachos” enviados por um espião 

relatando seu progresso durante uma missão secreta. Foi Chelsea Cain, em 

workshop, que sugeriu que eu usasse blocos pretos para ocluir certos detalhes 

e fazer com que o “documento” parecesse redigido. O efeito funcionou tão 

bem que gostaria de usá-lo mais. Consequentemente, eu fiz, colocando pétalas 

de rosa "reais" e pílulas nas páginas de Clube da Luta 2, para esconder os 

rostos dos personagens e, assim, minar a sinceridade do que eles poderiam 

dizer. Ou para esconder seu diálogo e negar sua esperteza. Obrigado, Chelsea. 

(PALAHNIUK, 2020, p.45 – tradução e destaque nosso) 

 

Se isso estivesse claro para Zanini, teria maiores argumentos para refutar a ideia que a 

crítica negativa teve de Assombro à época de seu lançamento. Lembremos de algumas críticas 

apresentadas por David MacCkracken (2016) no nosso primeiro capítulo: Ken St. André afirma 

que os contos funcionariam em separado, pois juntos eles não passam de um mero catálogo de 

atrocidades; o Publisher’s Weekly concorda que ele deveria ter publicado somente os contos 

 
53

 Um exemplo de uso objetal é o que ele faz do anúncio que convida à participação do retiro de escritores.  
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separadamente; Sidney Sondergard toma os personagens do romance, por conta da sua 

estrutura, como os menos desenvolvidos do autor. Pautados na discussão que Bakhtin fez sobre 

o gênero romanesco, discordamos completamente dessas críticas e afirmamos que a escolha da 

forma composicional não foi à toa. Então, não, os contos não funcionariam melhor sozinhos, e 

sim, Palahniuk tem desprezo pelos personagens deste romance, pois eles são filhos e 

construções satíricas dos valores neoliberais. Ele, como autor-criador, além de mostrar o que 

estas valorações causam nos personagens, ataca-os discursivamente54. Eles são a representação 

parodística de todos esses valores. As camadas do enredo (os poemas, os contos e o enredo 

moldura) cumprem uma função arquitetônica no todo do romance: dar conta de apresentar estes 

19 personagens e suas vozes, expor as mazelas sociais que estão veladas por um discurso 

neoliberal e destruir e desmascarar o discurso oficial que as gera. Então, vejamos qual a função 

arquitetônica da hibridez dos gêneros presentes neste romance. 

Os poemas-apresentação presentes no romance cumprem exatamente a função de 

apresentar os personagens. Mas não é simplesmente descrevendo-os fisicamente55. Nos 

poemas, que não seguem uma métrica fechada, escritos em estilo livre e versos sem rimas, os 

sujeitos representados entoam suas vozes, seus valores. Vejamos “Usina de Ideias”56, um 

poema sobre Lady Mendiga, que cumpre justamente essa função artístico-discursiva, mostrar a 

dialogicidade entre as vozes e apresentar uma representante da burguesia estadunidense e seus 

valores de forma nada ingênua: 

 

Usina de Ideias 

Um poema sobre Lady Mendiga 

 

– Bastam três médicos – diz Lady Mendiga – para fazer alguém desaparecer.  

Pelo resto da vida.  

 
54

 Abordaremos esse ataque e como ele o faz logo em seguida. 
55

 Com exceção, talvez, do primeiro poema.  
56

 “Think Thank”, no original. Os “Think Thanks” são instituições que têm por propósito produzir e espalhar 

informações relacionadas a alguns específicos temas sociais cujo objetivo é o de exercer influência através de 

determinadas ideias e estudos. Os Think Thanks assumiram uma posição de grande influência social ainda mais 

forte nos dias atuais, a ponto de moldarem e influenciarem as pautas políticas dos Estados Unidos. Hoje, estão 

amplamente relacionados a grupos neoconservadores de direita. Sobre os Think Thanks, em seu livro Os Think 

Tanks e sua influência na política externa dos EUA (2007), Tatiana Teixeira salienta que: “Embora tenham ficado 

afastados do poder nos anos 90, tanto no governo de George H. W. Bush (de 1989-93), quanto no de Bill Clinton 

(1993-2001), os neocons aproveitaram esse período para construir e consolidar um eficiente método voltado para 

a batalha das ideias, graças a uma densa infraestrutura intelectual, com nomes de alto calibre, da qual os think 

tanks fazem parte”. (p. 166). Além disso, a pesquisadora questiona a credibilidade das pesquisas feitas por estes 

grupos: "Os críticos afirmam que se trata, na verdade, de uma loja de conveniência de ideias, com material de 

qualidade duvidosa, mas com incontestável e incrível capacidade de marketing" (p. 210). 
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Lady Mendiga no palco, as pernas depiladas com cera. Os cílios tingidos de rímel preto.  

Os dentes clareados brilham tanto quanto as pérolas. A pele massageada.  

Seu anel de diamante lampeja, claro como um farol.  

Seu terninho de linho, feito a alfinete e giz, depois pregas e aparas  

até não servir em mais ninguém neste mundo.  

Toda ela, um monumento a ficar parada  

enquanto uma equipe de peritos labuta em troca de muito dinheiro.  

 

Sempre que o personagem vai ser apresentado, a primeira coisa que temos é a sua voz 

sendo entoada para em seguida ser apresentada fisicamente por uma outra voz, que acaba, em 

diversos momentos, confundida com a sua. Mas é necessário que se tome cuidado, pois o 

discurso inserido é bivocal, nele está refratada uma luta intensa de vozes, valores e intenções. 

O que parece mera descrição está acentuadamente sendo apresentado de maneira paródica. A 

forma como a voz que descreve acentua os exageros, tenciona desmascarar e mostrar os 

privilégios abusivos, é a caricatura de uma elite que não dá a mínima para os problemas sociais, 

cujo único intuito de vida é parasitar, e que, para ter dinheiro e poder, não mede esforços, passa 

por cima de tudo e todos. A escolha lexical “monumento” está embebida de ironia ácida. Além 

do mais, essa elite está amparada por esse banco de ideias (os Think Thanks), que foram 

ganhando força no decorrer das décadas, e hoje possuem um capital de influência enorme. 

 

 
No palco, em vez do refletor, o fragmento de um filme:  

Um véu de mulheres arrastando casacos de pele. A sensação da seda se assenta sobre 

seu rosto.  

No filme, a armadura de joias em ouro e platina, que alerta  

com o lampejo vermelho de rubis e safiras amarelo-canário.  

Lady Mendiga diz:  

– Não é nada divertido ter um pai gênio.  

Ou mãe, ou marido, ou esposa, pergunte a qualquer um. Qualquer um que seja rico.  

Ainda assim, diz ela, bastam três médicos…  

Graças ao Sanatório das Ideias.  

 

Nessa segunda estrofe, o contraste entre as descrições e o que é refletido pelo projetor, 

que cobre o corpo de Lady Mendiga (e dos outros personagens), nos dá um vislumbre do mundo 

do qual fazem parte, seu meio ideológico. A personagem volta a entoar sua voz, dando indícios 

de que ela fez algo com o pai. E a segunda voz, que se mistura com a da personagem, continua 

lutando para desmascará-la. Note-se o tom irônico que há em “Qualquer um que seja rico”. O 

contraste entre o discurso direto da personagem com o discurso indireto livre que ocorre em 

seguida dá um colorido corrosivo desmascarador. Por exemplo, na estrofe em que Mendiga diz 

“não é nada divertido ter um pai rico” seguem-se outras estrofes em que o discurso indireto 
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livre mescla essas vozes, fazendo com que as valorações ideológicas da personagem sejam 

corroídas e desmascaradas. Isso se comprova com a caracterização dos think thanks como um 

“Sanatório de Ideias”57, mais uma vez o uso da ironia desmascaradora.   

 

– Gente muito inteligente – diz ela – só fica feliz mesmo quando é…  

internada.  

Se Thomas Edison estivesse vivo. Madame Curie. Albert Einstein.  

Seus maridos, esposas, filhos, filhas assinariam toda a papelada necessária.  

Num instante.  

– Para resguardar a renda – diz Lady Mendiga.  

O fluxo financeiro de honorários e verbas por patentes e invenções.  

 

Agora temos quase certeza absoluta que a personagem tem pretensões de interditar o 

pai e ficar com a fortuna.  

 

O véu de tratamentos em spa e pedicures, bailes beneficentes e camarotes de ópera 

enxuga  

o suave rosto de Lady Mendiga,  

e ela diz:  

– Isso inclui meu pai. Foi pelo bem dele.  

 

– Ele estava… se exibindo – diz ela. – Saindo com uma mulher mais nova. Usando 

peruca.  

Não dividia mais a renda da sua linha de produtos. Rejeitava o trabalho.  

Agora – três médicos depois –, lá está ele:  

Com todos os outros gênios inventores. Atrás de portas trancadas.  

Sem telefone.  

 

Mais imagens que saem do projetor de cenas de riqueza e luxo sendo projetadas em seu 

corpo e a confirmação de que ela internou o pai, contrastando com a ironia corrosiva do 

narrador, pois percebeu que ele havia mudado seu estilo de vida e passado a aproveitar sua 

fortuna de outra forma. 

 

Pelo resto da vida.  

De dentro de seu véu de ilhas particulares… apresentações equestres… leilões de 

espólio,  

Lady Mendiga diz:  

– A maçã nunca cai longe da macieira.  

Ela diz:  

– Nós todos… somos algum tipo de gênio.  

Ela diz:  

– Mas alguns, em outros sentidos. (PALAHNIUK, 2016, p.86-88) 

 
57

“Thanks to the Think Thank Sanitarium”, no original.  
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E, logo ao fim, sabemos que a personagem não é tão diferente do pai (“A maçã nunca 

cai longe da macieira”), logo, ele também, de alguma forma, usou de artifícios inescrupulosos 

para se manter rico; ela só deu prosseguimento a esses valores. No conto que segue após o 

poema, descobrimos que o nome de Lady Mendiga é Evelyn Kye, herdeira direta da indústria 

do tabaco. 

 Os poemas nos dão um vislumbre mais aprofundado dos personagens, quando antes 

nós só tínhamos um pouco de sua aparência e seu comportamento. A personagem não expõe 

abertamente sua palavra logo de início, isso só acontece após o poema que lhe apresenta e seu 

conto – seu caráter vai tomando forma paulatinamente, até termos um panorama completo de 

quem ela seja, como pensa, quais seus valores etc. Chamemos mais uma vez a atenção para o 

artifício utilizado por Palahniuk em seus romances: a parodização-travestizante. No nosso 

primeiro capítulo ressaltamos a relação que há entre este romance e a obra magna de Chaucer 

(Os contos da Cantuária). Pensemos nos prólogos dos personagens de Chaucer antes de 

começarem a narrar suas histórias: não há como esquecer da mulher de Bath. Na obra de 

Palahniuk, assim como a de Chaucer, há um prólogo inicial para contextualizar o leitor do que 

se passará na obra. Só que Chuck Palahniuk tem outro objetivo para além da função de prólogo. 

Assim como os poemas, os contos possuem uma funcionalidade arquitetônica. É 

justamente neles que o autor amplia o mundo verboideológico e ético dos personagens e trata 

das mais variadas temáticas, ou seja, é justamente nos contos, encobertos pelo véu da 

transgressão, que ele trata dos problemas sociais da sociedade capitalista neoliberal de 

consumo. Neles, ele vai expor a ferida e traçar um diagnóstico do mal. A potência da 

bivocalidade está amplamente inserida nestes contos. As duas consciências lutam entre si: a do 

narrador e a dos personagens.  

Continuemos com nossa Lady Mendiga. Após o poema que lhe apresenta, temos o conto 

“Sluming”58 (“Favelando”); nele entenderemos o porquê de seu apelido no retiro ser o de “Lady 

Mendiga”. O conto trata justamente da hipocrisia e da apatia das elites perante as misérias 

geradas por uma sociedade desigual em que poucos possuem muito e muitos não possuem nada. 

Além disso, há a denúncia do desprezo social por pessoas que vivem abaixo do nível da pobreza, 

sendo tão invisíveis que a sua morte não causa comoção. É por meio da transgressão no conto 

que Palahniuk apresenta a ferida gangrenada.  
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 Paulo Reis traduziu por “Desabrigados”, mas vamos optar pela tradução de Érico Assis: “Favelando”. 
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O conto narra a história de Packer e Evelyn Keys (Lady Mendiga), um casal de 

milionários que são representantes de uma antiga elite dos Estados Unidos. Ele, CEO59 da 

indústria têxtil; ela, herdeira da indústria do cigarro. Essa antiga elite frequenta jantares 

beneficentes que têm o intuito de contribuir para a melhoria do mundo, mas obviamente não é 

esse o objetivo, e isso está bem marcado na ironia da voz do narrador: 

 

O Sr. e a Sra. Keyes – Packer e Evelyn – não eram assim. Antes, bastava um 

golfinho morrer em uma rede de pesca de atum que eles já assinavam um 

cheque. Davam uma festa. Organizavam um banquete em prol de todos os que 

explodiram nas minas terrestres. Promoviam um jantar dançante em nome do 

traumatismo craniano. Da fibromialgia. Da bulimia. Um coquetel e um leilão 

fechado pela síndrome do intestino irritável.  

Toda noite tinha um tema diferente:  

“Paz Universal Para Todos os Povos”.  

Ou: “Esperança pelo Futuro Vindouro”.  

Imagine ir ao seu antigo baile de formatura toda noite pelo resto da vida. Toda 

noite, mais um palco de flores tropicais recortadas e zilhões de luzinhas 

brancas piscando. Uma escultura de gelo, uma fonte de champanhe e uma 

banda de smoking branco tocando Cole Porter. Cada palco armado para 

desfilar a realeza árabe e geniozinhos da internet. Gente que enriqueceu muito 

rápido com capital de risco. Gente que nunca fica parada no continente mais 

tempo do que o necessário para abastecer o próprio jatinho. Essa gente sem 

imaginação, que só abre uma Town & Country e diz: “Quero isso.” 

Em todo jantar beneficente em nome da violência contra a criança, todo 

mundo andava com as duas pernas e comia crème brûlée com a boca, os lábios 

roliços com os mesmos preenchedores cutâneos. Olhavam para o mesmo 

relógio Cartier, marcando o mesmo horário, envoltos pelos mesmos 

diamantes. O mesmo colar Harry Winston em volta de um pescoço esculpido, 

comprido e emagrecido pela hata-ioga. 

Todo mundo saía e entrava no mesmo Lexus sedã, só com cores distintas. 

(PALAHNIUK 2016, p. 90-91) 

 

Nesse trecho já se apresenta o motivo do problema que vai levar ao desenvolvimento do 

conto. Uma nova elite está em ascensão, enquanto a antiga está em decadência (um interessante 

recorte dos desenrolares econômicos dos Estados Unidos), e com isso certos privilégios, que 

eram exclusivos dessa antiga elite, passam a se “democratizar”, e esses novos sujeitos sociais 

começam a ter acesso a eles, tirando toda a exclusividade dos que os possuíam, levando essa 

antiga elite a uma espécie de tédio. E isso vai gerar o mote para o desenrolar do conto, e se dá 

justamente com a aparição de sua amiga Inky, que está fantasiada de pessoa em situação de rua. 

 
59

 O CEO (Chief Executive Officer) é, dentro da estrutura empresarial, autoridade máxima para tomar as decisões 

finais. Ele ou ela está no topo da hierarquia de uma empresa, podendo ser Diretor Executivo, Diretor-Geral ou o 

Diretor Presidente. 
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Note-se como os objetos de luxo citados no trecho são apresentados de forma massificada: 

“Ninguém se impressionava. Toda noite era um impasse total e absoluto. [...] Quando todo 

mundo pode comprar a melhor coisa, a verdade é que essa coisa fica um pouco... comum” 

(2016, p. 91). É justamente aqui que a genialidade satírica de Chuck Palahniuk começa. Já que 

a democratização de certos artigos de luxo e convenções sociais tornou os privilégios de classe 

algo não mais exclusivo, tem-se a necessidade de inventar algo para substituí-los, caso contrário 

o tédio prevalecerá. A solução? Tornar-se um mergulhador social (Social Divers), pois 

“Pobreza, diz Inky, é a nova riqueza, Anonimato é a nova fama” (p. 94). Para se verem livres 

do tédio, esses representantes da antiga elite começam a ter um novo estilo de vida, ou melhor, 

um hobby, mas só por períodos curtos: passam a agir e viver como miseráveis sem-teto, “eles 

se tornaram o que Inky chama de ‘Sem-Teto de rotina’ (p.100). E é aqui, nesta sátira digna de 

Swift60, que o autor escancara o contraste entre riqueza e miséria.  Vestindo estes milionários 

de miseráveis Palahniuk aborda o desinteresse e o apagamento dessa população que não foi 

bem sucedida no ideal da “meritocracia” neoliberal. São seres invisíveis, já perderam o status 

de “cidadão do mundo”, sua morte não tem importância, são corpos matáveis. A miséria leva 

ao anonimato, ela não possui face: 

 

Por segurança, na noite em que eles fazem check-in no Sheraton do centro, 

Evelyn leva três malas de roupa da loja do Exército da Salvação. Sutiãs 

amarelados, esticados. Casacos grossos com bolas de fibra. Pega um pote de 

máscara facial para sujar mais. Eles descem sorrateiros pela escada de 

incêndio do hotel, catorze andares, até uma porta que dá para um beco, e estão 

livres. São zés-ninguém. Anônimos. Sem responsabilidade de comandar 

coisa alguma. 

Ninguém olha para eles, nem pede dinheiro, nem tenta vender nada. 

Enquanto andam até a ponte, eles são invisíveis. Seguros na pobreza. 

(p.98 – destaque nosso) 

 

Interessante notar que, sem o peso de classe em suas costas eles são livres, passam a 

viver a vida com mais intensidade, e amar com mais intensidade também.  O contraste satírico 

se torna mais realçado com o que para eles é liberdade — a liberdade da miséria — e o narrador 

segue lutando para o desmascaramento: “Não há ninguém mais fácil de ignorar do que os sem-

teto. Você pode ser Jane Fonda ou Robert Redford, mas se estiver empurrando um carrinho de 

compras pela rua ao meio-dia, usando três camadas de roupa suja e resmungando impropérios, 

ninguém vai reparar em você” (p. 102). Mas, obviamente, não vão abrir mão do seu posto social 
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 Jonathan Swift (1667-1745), autor satírico anglo-irlândês autor da obra As viagens de Gulliver. 
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e seus privilégios. Como dissemos, “favelar” é só um hobby. Ao fim eles podem voltar aos seus 

luxos e segurança, diferentemente de quem está realmente nessa condição de miséria. 

Durante o conto são relatadas várias violações de direitos, abusos e violência social 

praticadas contra as pessoas em situação de rua. Mas, para esses mergulhadores sociais, tudo 

não passa de um novo estilo de vida que se tornou um luxo a ser exposto, uma forma de fuga. 

Partindo para o final do conto, enquanto Evelyn e seu marido estão em sua “favelagem”, algo 

inusitado acontece. Eles presenciam, na condição de indigentes, a tentativa de fuga de uma 

brasileira herdeira do petróleo do seu sequestro. Ela pede ajuda, mas eles permanecem apáticos 

à situação. Em seguida, é noticiado que a garota sequestrada foi morta. Sendo eles as únicas 

testemunhas do crime, optam por não depor. Evelyn decide parar com o hobby, mas seu marido, 

não. Dias depois ele é morto, junto com sua amiga. Começa então um assassínio em massa de 

moradores de rua. A partir daí, Evelyn torna-se paranoica e se isola, voltando a fazer o que fazia 

antes: frequentar jantares, assinar cheques para a caridade, permanecendo na sua apatia de 

classe. O narrador usa da ironia para marcar isso: “Estar ausente é o novo estar presente” (p. 

105). Mas, em nenhum momento, ela se preocupa com o extermínio dos miseráveis. Note-se, 

precisamente nos parágrafos que fecham o conto, como o discurso altruísta de Lady Mendiga é 

destruído e desmascarado pelo narrador:  

 

E ela ainda compra ingressos para os eventos beneficentes. Os leilões fechados 

e os recitais de dança. É importante saber que ela está fazendo sua parte 

para deixar o mundo um pouco melhor. Depois, ela gostaria de nadar com 

baleias cinzentas ameaçadas de extinção.  

Dormir sob o dossel de uma floresta tropical desmatada.  

Fotografar as zebras ameaçadas de extinção. Eco-favelagem.  

É importante ser consciente. Ela ainda quer fazer a diferença. 

(PALAHNIUK 2016, p. 106 – destaque nosso) 

 

Quanto ao enredo intercalado entre os contos e os poemas (ou seja, o enredo moldura), 

temos esses sujeitos justamente agindo dentro do retiro de acordo com estes valores neoliberais. 

Suas ações no retiro condizem com o que eles acabaram se tornando. Eles já não possuem 

muitos traços de humanidade, raras as exceções. Eles se digladiam, se torturam, se 

autoflagelam, entram numa competitividade excessiva, foi nisso o que o capitalismo neoliberal 

os transformou. O retiro representa, no seu microcosmo, potencializado, o que no macro é a 

vida numa sociedade capitalista neoliberal de consumo. Lady Mendiga, no retiro, é retraída, 

paranoica. Sua participação se deu justamente por esse ocorrido na sua vida, essa é a peste da 

qual está fugindo, ou seja, seu silenciamento no caso da morte da herdeira do petróleo, mas, 
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principalmente à sua apatia quanto ao assassinato em massa de pessoas em situação de rua. 

Aliás, Lady Mendiga é a primeira a morrer no romance. O clima claustrofóbico, a insanidade 

que permeia o retiro, a paranoia e o trauma que trouxe consigo fazem com que ela se automutile 

e sangre até a morte. 

Feitas estas considerações sobre as escolhas composicionais de Chuck Palahniuk para 

Assombro, podemos então responder às críticas levantadas por David MacCkracken (2016). 

Para expor a ferida e diagnosticar o mal, o artista faz uso de certas formas composicionais. Tais 

formas foram determinadas pela arquitetônica da obra, e essa arquitetônica é, como salienta 

Bakhtin (2010), a sua individualização estética. Para seu fim artístico (teleológico), a separação 

dos contos do todo da obra destruiria por completo o edifício estético, harmonioso (mesmo que 

essa harmonia advenha do caos) e intencional da obra. Ou seja, Assombro não é um livro de 

contos, mas um romance que em sua estrutura possui contos que fazem parte do todo da obra. 

Os personagens não são, como salienta uma das críticas, pouco desenvolvidas, não se tomarmos 

a obra no seu conjunto. Seria o mesmo que dizer que a grande e icônica personagem de Chaucer, 

A Mulher de Bath, é pouco desenvolvida. Nada neste romance funcionaria retirado do conjunto, 

ainda mais se considerarmos a intencionalidade e a concepção teleológica do autor-criador.  

 Tratemos da questão do trabalho parodístico do discurso alheio. Ressaltando o que 

dissemos anteriormente sobre o uso dos diversos gêneros literários e extraliterários: os poemas 

e contos não são poemas e contos em si, mas objetos de representação. Palahniuk parodia os 

gêneros e estilos diretos em seus romances, “[...] desvela o convencionalismo de suas formas e 

de sua linguagem, desloca alguns, incorpora outros em sua própria construção, reinterpretando-

os e reacentuando-os” (BAKHTIN, 2019, p. 68). Pode até parecer que eles funcionariam 

separadamente, mas não, pois fazem parte do todo. Para deixar mais claro, vejamos o que 

Bakhtin (2019) diz acerca dessa característica do gênero romanesco e do uso artístico dos mais 

diversificados gêneros discursivos em seu interior: 

 

Uma das formas mais antigas e difundidas da representação do discurso direto 

do outro é a paródia. Em que consiste a originalidade da forma paródica? 

Vejamos, por exemplo, os sonetos paródicos que abrem o Dom Quixote. 

Embora tenham sido construídos de forma impecável enquanto sonetos, de 

maneira alguma podemos situá-los no gênero do soneto. Aqui eles são parte 

do romance, mas o soneto paródico isolado não pertence ao gênero do soneto. 

Num soneto paródico, a forma do soneto não é absolutamente um gênero, ou 

seja, não é a forma de um todo, mas um objeto de representação, o soneto é o 

herói da paródia. Numa paródia de sonetos, devemos identificar o soneto, 

reconhecer a sua forma, o seu estilo específico, sua maneira de ver, de 

selecionar e apreciar o mundo, devemos apreciar, por assim dizer, sua 
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concepção de mundo enquanto soneto. A paródia pode representar e 

ridicularizar essas peculiaridades do soneto de forma melhor ou pior, de 

modo mais profundo ou mais superficial. Mas de uma forma ou de outra, 

o que temos diante de nós não é um soneto, mas a imagem do soneto. 

(BAKHTIN, 2019 p. 25 – destaque nosso, grifos do autor) 

 

Reforçamos, o diagnóstico do mal só se faz possível apresentando essas camadas que se 

inter-combinam: a hibridez de gêneros (sejam literários ou extraliterários) possui função 

estrutural no romance. Enquanto os poemas nos dão uma imagem física dos personagens e as 

colocam falando a sua palavra, ou seja, suas valorações ideológicas, os contos por sua vez nos 

apresentam, velados pela transgressão, os problemas sociais que são criticados na obra, e que 

só se dão em decorrência destes valores (atacados e desmascarados pela voz do narrador que 

está a todo momento lutando contra essas vozes antagonistas). E o enredo, que trata do retiro, 

coloca estes personagens em ação: as palavras ganham corpo e atuam no teatro abandonado 

composto por esses 19 seres insanos (eles competem entre si, mutilam-se, violentam-se, 

desumanizam-se, sabotam-se, agem corruptamente, não têm moral, sua ética é a da destruição). 

Os personagens do retiro são os discursos neoliberais encarnados em sujeitos. Só o romance 

como gênero literário, e sua capacidade de organizar artisticamente uma diversidade de vozes 

— e não são poucas, pois temos aqui 19, se considerarmos somente os personagens 

participantes do retiro), ou seja, o heterodiscurso — tem a potência de apresentar essas vozes 

com a maestria artística pertencente a Chuck Palahniuk. 

 

2.5 Os sujeitos atrofiados neoliberais: os personagens de Assombro 

 

Em seu ensaio “O autor e a personagem na atividade estética” (2011), Bakhtin 

desenvolve uma extensa teoria (ou talvez seja melhor chamar de pensamento filosófico) sobre 

a complexa relação entre dois elementos mais que importantes da obra de arte: o autor e a 

personagem. O pensador salienta que a relação arquitetonicamente estável e dinamicamente 

viva do autor com a personagem deve ser compreendida em seu fundamento geral e 

peculiaridades individuais. Para ele, os elementos de uma obra são dados a partir da resposta 

que o autor lhes dá, e afirma que, assim como na vida, o autor responde axiologicamente à 

personagem (aqui cabe ressaltar que há uma diferença elementar entre vida e arte, pois na vida 

o homem não tem acabamento, ele vive num constante vir-a-ser. Já a personagem é um todo 

completo e acabado esteticamente). Pensemos no romance de Chuck Palahniuk, vemos que os 
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personagens sofrem sanções violentamente absurdas durante o desenrolar do enredo. 

Relembremos Lady Mendiga e sua morte, por exemplo. 

A personagem só adquire determinidade em sua relação com o autor. O autor, segundo 

Bakhtin, conta a história centrada em ideias apenas na obra, ele reflete a posição volitivo-

emocional da personagem, não a sua, logo, não se deve analisar a obra a partir da vivência 

criadora do autor, mas a partir do que ele criou. Quando finalizada, a obra adquire 

independência do autor, e ele, o criador, independência de si mesmo (o material criativo do 

autor pode até ter um valor biográfico e adquirir valor estético – mas isso só acontece depois 

que o material foi iluminado pelo sentido artístico da obra). Na complexa relação entre ambos, 

o autor não adquire uma posição passiva (essa posição é do personagem), sua posição é ativa e 

criadora. Somente depois que se compreende a resposta criadora do autor à personagem e o 

princípio de visão da personagem é que se pode ordenar a definição da forma-conteúdo de suas 

modalidades. Bakhtin segue fazendo críticas às tendências analíticas, como a biográfica, que 

compara a visão de mundo da personagem com a do autor, o que é um erro, já que ele coloca 

suas ideias na boca da personagem porque simplesmente elas fazem parte da construção como 

um todo. Para ele, a estética da criação verbal ganharia muito se se definisse por uma filosofia 

estética geral. 

Bakhtin (2011) define o autor como sendo um agente ativo do todo acabado, e a 

personagem como sendo um partícipe desse todo acabado. A personagem, que tem o todo 

concluído pelo autor, não recebe essa conclusão de sua internalidade, mas de cima, da 

consciência do autor. Ele, o autor, conhece e enxerga tudo da personagem - mas ele enxerga 

mais que ela, devido à sua posição privilegiada.  A personagem vive de modo cognitivo e ético.  

O autor guia a personagem e sua orientação ético-cognitiva no mundo essencialmente acabado 

da existência literária (e ele faz isso com puro interesse artístico) – a objetividade estética 

incorpora a ético-cognitiva. É importante ressaltar que o todo concludente da obra, previsto pela 

visão do outro, não ocorre no homem real, só na personagem (pois enquanto reais, na nossa 

consciência, somos inconclusos. Para que a personagem tenha acabamento deve-se colocar-se 

de fora dela - lembrando que é de vital importância a relação eu-outro para o desenvolvimento 

dessas ideias). Um acontecimento estético só se realiza na presença de dois participantes, duas 

consciências que não coincidem. 

Para compreendermos os personagens de Assombro, seus discursos e ações, precisamos 

entender acerca do sujeito que está sendo representado, e, como já havíamos dito, é o sujeito 

que está inserido em um contexto capitalista neoliberal de consumo. O ponto-chave para o 



93 

 

 

nascimento do sujeito palahniukiano, segundo Douglas Keesey (2016), é o ano de 1962, ou 

seja, o ano de nascimento do autor:  

 

Em Monstros Invisíveis, Palahniuk escreve que “o futuro terminou em 1962 

na Feira Mundial de Seattle.”  Este evento viu a construção do Monotrilho e 

do Space Needle, projeções ousadas de um futuro que nunca aconteceu, mas 

que deu lugar nos anos subsequentes a um mundo “fixado em poluição, 

doença, guerra e sofrimento”, de acordo com Palahniuk. Ele usou 1962 para 

"sugerir aquele 'ponto de inflexão' na vida das pessoas, quando elas ficam 

desiludidas com seus sonhos."  Somente um autor sintonizado com o lado 

obscuro das coisas traçaria o fim do futuro de volta ao ano de seu nascimento. 

(KEESEY, 2016, p. 2 – tradução nossa) 

 

Ou seja, este sonho, o American Dream, foi transmutado em pesadelo. O mais curioso 

é que este tipo de sujeito coincide justamente com a ascensão do neoliberalismo como política 

econômica. No livro Neoliberalismo como gestão do sofrimento psíquico (2021), organizado 

por Vladimir Safatle, Nelson da Silva Junior e Christian Dunker, este sujeito é destrinchado. A 

obra defende que o neoliberalismo não é simplesmente o emprego de uma teoria econômica, 

mas também de uma psicologia moral, ou melhor, o neoliberalismo “exige a explicitação da 

economia como uma psicologia moral” (p. 17). E, com base nos seus preceitos 

psicoideológicos, molda a mentalidade dos sujeitos, gerando e regendo o que os autores 

denominam gramática do sofrimento. Para chegar a tal conclusão, eles buscam desenvolver 

uma etimologia da teoria e do pensamento neoliberal (desde Adam Smith, Stuart Mill – os 

formuladores da perspectiva liberal – até chegar à Escola Austríaca, o ordoliberalismo alemão, 

as transformações da conhecida Escola de Chicago, a implementação do neoliberalismo no 

Chile na ditadura de Pinochet, até o que ele se tornou nos tempos atuais) ou seja, o que seria o 

neoliberalismo, quais seus tipos e subtipos. E, não menos importante, e o que mais nos interessa 

aqui, Safatle, Silva Junior e Dunker desenvolvem uma arqueologia do sujeito neoliberal. 

 Como modo de gestão dos outros, o neoliberalismo pressupõe um modelo de interação 

social baseado na dinâmica do mercado: 

 

O neoliberalismo não é apenas uma teoria econômica que acabou por 

favorecer a financeirização das empresas, o nascimento do capitalismo 

imaterial, onde o valor da marca pode superar a importância da produção. Ele 

também não é apenas o reflexo de uma valorização do consumo, como padrão 

de formação de identidades e como ponto de definição negocial. Ele 

representou uma nova moralidade que prescreve como devemos sofrer sobre 

o neoliberalismo, tendo na sua cúspide preferencial a síndrome depressiva. 

Agora o sofrimento não é mais um obstáculo para o desenvolvimento da 
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indústria, mas pode ser metodicamente produzido e administrado para 

aumentar o desempenho e é isso que caracteriza o neoliberalismo no contexto 

das políticas de sofrimento: individualização, intensificação e 

instrumentalização. (SAFATLE; SILVA JUNIOR; DUNKER. Org, 2021, 

p.173) 

 

Partindo disso, podemos levantar a principal tese da obra. Para os autores, o 

neoliberalismo se define por uma nova (ou outra) política do sofrimento (seja psíquico ou 

social). E vale ressaltar aqui a diferença do sofrimento do liberalismo para o neoliberalismo: no 

liberalismo havia o intuito e a lógica de sofrer primeiro para haver, em seguida, uma 

compensação para este sofrimento. No neoliberalismo este sofrimento é produzido e 

administrado por ele mesmo, já que se percebeu neste sofrimento grande potencialidade 

produtiva.  

Para os autores, a doutrina neoliberal, a partir do século XX, foi concebida justamente 

para lidar com os impasses do capitalismo. Logo, sua gênese não pode ser deduzida de maneira 

abstrata, pois, afirmam eles, ela é resultado das crises reais que a ordem capitalista enfrentava. 

Todas as teorias desenvolvidas, e que nos apresentam hoje o que é o sistema neoliberal, 

aplicadas na prática, foram elaboradas em momentos de crise. Estas teorias centram-se no 

indivíduo. A hipertrofia da ação individual chega ao ápice na doutrina neoliberal, cuja expressão 

mais significativa é a de capital humano (desenvolvida pela Escola de Chicago): 

 

Esse conceito implica uma relação a si mesmo marcada pela exigência de 

autovalorização constante, mediada pela lógica da mercadoria. Num quadro 

de extrema heteronomia, os indivíduos são alçados a agentes autônomos, 

capazes de agir livremente para satisfazer seus interesses. Sendo cada um 

convertido em “capital”, os sujeitos passam a se compreender como empresas 

submetidas à insegurança típica da dinâmica dos mercados. Em uma 

sociedade competitiva, os indivíduos comparam e hierarquizam 

constantemente coisas e pessoas, sendo eles mesmos passíveis de 

(des)classificação a todo momento. “Especialista dele mesmo, empregado 

dele mesmo, inventor dele mesmo, empresário dele mesmo: a racionalidade 

neoliberal pressiona o eu a agir sobre ele mesmo no sentido de seu próprio 

reforço para seguir na competição. Todas as atividades devem se comparar a 

uma produção, a um investimento, a um cálculo de custo. A economia se torna 

uma disciplina pessoal” (Dardot; Laval, 2010, p. 412). 

Esse investimento extremo sobre si e suas capacidades aparece, ao mesmo 

tempo, como plena realização individual e como disciplina inflexível — 

tomando aqui disciplina em sentido lato. Quando o indivíduo é colocado como 

centro da dinâmica, na verdade pesa sobre ele com máximo vigor uma lei 

externa, a lei da valorização do capital. Ao internalizá-la, é o próprio indivíduo 

que passa a exigir de si mesmo ser um empreendedor bem-sucedido, buscando 

“otimizar” o potencial de todos os seus atributos capazes de ser “valorizados”, 

tais como imaginação, motivação, autonomia, responsabilidade. Essa 

subjetividade ilusoriamente inflada provoca inevitavelmente, no momento de 
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seu absoluto esvaziamento, frustração, angústia associada ao fracasso e 

autoculpabilização; a patologia típica nesse contexto é a depressão.” A 

“autonomia”, no sentido de dar a si mesmo o princípio de sua ação, converte-

se na mera internalização das injunções do mercado, tal como a “liberdade de 

empreender”, que envolve “transformar os trabalhadores em empreendedores 

de suas próprias tarefas. É na figura do empreendedor, no homem 

empreendedor, que se focaliza a autonomia. O espírito de empresa, a ação de 

empreender, é a pedra de toque da transformação da gestão de recursos 

humanos, ou seja, da gestão das relações entre a empresa e seus empregados” 

(EHRENBERG, 2010, p. 86). (SAFATLE; SILVA JUNIOR; DUNKER. Org, 

2021, p.40-41) 

 

 

O poema sobre Miss América, “Otimização do Produto”, que antecede o conto “Sala 

Verde”61, ilustra um pouco o que estamos salientando aqui. 

  

– Estou sempre procurando – diz Miss América – o que  

NÃO gostar.  

Toda vez que se olha no espelho. 

[...] 

Ela diz:  

– Cada espiada que dou no espelho é como uma pesquisa  

de mercado sigilosa.  

Ela é sua própria pesquisa de público-alvo.  

Avaliando sua fachada numa escala de um a dez.  

Todos os dias testando uma nova versão atualizada de si 

 mesma, o  

ela-ponto-cinco.  

Sempre antenada para as tendências do mercado.62 (PALAHNIUK, 2016, p.64-65) 

 

É justamente esse indivíduo embebido pela lógica neoliberal que é representado 

artisticamente no romance Assombro. Todos os dezenove sujeitos que aceitaram o chamado 

para participar do suposto retiro, como havíamos afirmado anteriormente, estão fugindo de 

algo. E é no retiro, livre de qualquer preceito ético e moral, que todas as atrofias culturais serão 

postas em prática em um grau máximo. Os personagens criam uma segunda história para eles, 

uma história que garanta fama e sucesso. Para que ela se torne mais factual e verdadeira eles 

mentem, violentam-se, mutilam-se, canibalizam-se, sabotam-se, competem entre si, cada 

 
61

 Este conto tem como temática a competitividade catalisada pelo pensamento neoliberal em que não há espaço 

para perdedores, e de como as pessoas, pautadas neste mesmo pensamento, acabam se transformando em produtos 

vendáveis. 
62

 Aqui também ocorre o mesmo fenômeno paródico-irônico de ataque desmascarador do discurso de Miss 

América, mas não trataremos dele como fizemos no poema anterior, uma vez que pretendemos nos aprofundar 

nisso mais à frente. 
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membro do retiro é um competidor inimigo que deve ser eliminado.   O que o seu romance faz, 

por meio da transgressão, é mostrar artisticamente os males causados pelo capitalismo 

neoliberal de consumo e as consequências do que se pode considerar uma espécie de atrofia 

cultural que tal sistema causa no indivíduo. Fazendo uma paródia-travestizante de Chaucer e 

Sade63, os personagens têm apelidos-títulos que remetem às características marcantes de suas 

histórias, caracterizando ironicamente os tipos de sujeito que o artista está representando, e sua 

posição avaliativa diante deles. Defendemos que o autor busca destronar os sujeitos e seus 

discursos, logo, o discurso satírico-paródico cumpre esta função. Esta posição artística do autor 

está marcada até nas escolhas (irônicas) dos apelidos dos personagens64, todas elas são 

ridicularizadoras. Ou, como Salienta Volóchinov (2019, p. 131), “a avaliação também é ativa 

em relação ao objeto do enunciado, ou seja, o personagem. A simples escolha de um epíteto ou 

de uma metáfora já é um ato avaliativo ativo [...]”. Os personagens possuem um título social 

seguido de uma marca indicativa de sua condição, de sua falta, de seu crime, de seu pecado ou 

de sua ação, que tomará forma nos contos. Eles são:  

 

Tabela 2 – Nomes dos personagens 

 

Original Tradução de Paulo Reis Tradução de Érico Assis 

Saint Gut-Free  Santo Estripado São Sem-pança 

Mother Nature  Mãe Natureza Mãe Natureza 

Miss America Miss América Miss América 

Lady Baglady Madame Mendiga Lady Mendiga 

The Earl of Slander Conde da Calúnia Conde Calúnia 

Brandon Whittier Senhor/Brandon Whittier Sr./Brandon Whittier 

The Duke of Vandals Duque dos Vândalos Duque dos Vândalos 

Mrs. Clark Senhora Clark Sra. Clark 

Director Denial Diretora Negação Diretora Negação   

Reverend Godless Reverendo Sem-Deus Reverendo Ímpio 

The Matchmaker Alcoviteiro Casamenteiro 

Sister Vigilante Irmã Vigilante Irmã Justiceira 

Chef Assassin Cozinheiro Assassino Chef Assassin 

 
63

 “Contos da Cantuária” e “Os 120 dias de Sodoma”. 
64

 Note que somente dois personagens não recebem apelidos caricatos marcantes como os outros. Sendo evocados 

apenas por um título (pronome de tratamento) de marcação social e o sobrenome: Senhora Clark e Senhor Whittier. 
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Comrade Snarky Camarada Quimera Camarada Escárnia 

Agent Tattletale Agente Alcaguete Agente Fuxico 

The Missing Link Elo Perdido Elo Perdido   

The Countess Foresight Condessa Antevisão Condessa da Antevidência 

The Baroness Frostbite Baronesa Congelada Baronesa Congelada 

Miss Sneezy Senhorita Espirro Miss Espirro   

 

Analisemos os três personagens que são os protagonistas dos contos do nosso recorte 

analítico e observemos esses sujeitos atrofiados. São Sem-pança, de “Tripas”, possui um 

tremendo ressentimento com sua família, principalmente pelos valores, descaradamente 

hipócritas, que constroem o núcleo familiar do qual ele faz parte — valores, não nos 

esqueçamos, neoliberais. Sem-Pança nutre um ressentimento, uma “odiosidade” de sua família 

e seus valores. Sua atrofia, além de física, é espiritual e fica muito bem marcada em sua estadia 

no retiro de escritores65. O poema que apresenta o personagem reflete muito bem a raiva, 

principalmente quando associa os membros de sua família a santos, numa comparação 

ambiguamente irônica. E o narrador, como sempre, assumindo o discurso indireto ou indireto 

livre corrói o falso moralismo: 

 

Monumentos 

  Um poema sobre São Sem-Pança 

 

– Esse é o emprego que eu larguei para vir para cá – diz  

Sem-Pança. – E a vida de que desisti.  

Ele dirigia um ônibus turístico.  

 

São Sem-Pança no palco, com os braços cruzados – tão  

magro  

que suas mãos se tocam no meio das costas.  

Lá está São Sem-Pança, só uma demão de pele sobre o 

 esqueleto.  

Suas clavículas saltam do corpo, grandes como guidões.  

Suas costelas aparecem por baixo da camiseta branca, e é 

 o cinto – não a bunda – que mantém a calça jeans no lugar.  

 

No palco, em vez do refletor, o fragmento de um filme:  

as cores de casas e calçadas, placas de trânsito e carros  

estacionados  

limpam seu rosto. A máscara do tráfego. Vans e caminhões. 

  

 
65

 O personagem adquire um distúrbio alimentar que está fortemente marcado no romance, um distúrbio que o 

prejudica, pois ele não possui mais um aparelho digestivo completo, além de tornar-se um viciado em masturbação. 

about:blank
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Ele diz:  

– Aquele emprego, o do ônibus turístico…  

Eram só japoneses, alemães, coreanos, todo mundo com 

 inglês de segunda, agarrando livrinhos  

de conversação numa das mãos, sorrindo e assentindo  

para tudo que ele dizia  

no microfone enquanto conduzia o ônibus, dobrando es- 

quinas, descendo ruas, passando por casas de  

artistas de cinema ou palcos de assassinatos sangui- 

nolentos, apartamentos onde astros do rock tiveram  

overdose.  

Todos os dias a mesma excursão, o mesmo mantra de  

homicídios, artistas, acidentes. Lugares  

onde tratados de paz foram assinados. Onde presidentes  

passaram a noite.  

Até o dia em que São Sem-Pança para diante de uma casa 

 grande, com cerquinha branca, um desvio  

para conferir se o Buick de quatro portas de seus pais está 

 lá, se ainda é lá que os dois moram,  

e vê um homem caminhando pelo quintal com o corta- 

dor de grama.  

Então, ali, com seu microfone, o santo diz à sua carga no  

ambiente refrigerado:  

– Este é São Mel.  

E seu pai, forçando a vista para enxergar pelas janelas es- 

curecidas do ônibus.  

– O Santo Padroeiro da Vergonha e da Raiva – diz Sem- 

Pança.  

 

Depois daquele dia, a excursão passou a incluir “O Altar  

de São Mel e Santa Betty”;  

Santa Betty, no caso, a Santa Padroeira da Humilhação  

Pública.  

Estacionado diante do condomínio da irmã, São Sem- 

-Pança  

aponta para  

um andar alto. Lá em cima, o altar de Santa Wendy.  

– A Santa Padroeira do Aborto Terapêutico.  

 

Estacionado na frente do próprio prédio, ele diz aos  

passageiros do ônibus:  

– Este é o altar de São Sem-Pança.  

O santo em si, o peito estufado, os lábios de borracha, a  

camisa larga,  

o reflexo no retrovisor ainda menor.  

– O Santo Padroeiro da Masturbação.  

Enquanto cada assento do ônibus, balançando a cabeça,  

inclinando o pescoço, se estica para ver  

uma coisa divina. (PALAHNIUK, 2016, p. 17-19 – destaque nosso)  
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Sobre Lady Mendiga, a personagem rica e entediada, já demos um panorama suficiente 

quando analisamos alguns aspectos de seu discurso, que será retomado no terceiro capítulo 

quando trataremos do léxico. Mas acrescentemos aqui alguns aspectos desse sujeito 

neoliberalizado. A personagem, como bem vimos, não tem uma preocupação real com o outro66, 

para ela o que importa é maximizar as experiências e as sensações, já que o dinheiro otimizou 

tudo em sua vida: “Meu finado marido e eu éramos especialistas em tédio. [...] Posso contar a 

vocês o que gente rica e entediada faz pra matar o tempo…” (PALAHNIUK, 2016 p. 85). O 

dinheiro lhe traz uma falsa liberdade, já que a torna amplamente paranoica, jogando-a numa 

“lógica de condomínio”67 (DUNKER, 2015) e após os fatos narrados em seu conto, essa 

paranoia se intensifica e ela passa a ter mania de perseguição: “‘Packer’, diz Lady Mendiga a 

seu diamante, ‘tem alguma coisa presa aqui com a gente.’  Baixando a voz, quase sussurrando, 

ela pergunta ao diamante: ‘É você?’” (p.79). 

Já Diretora Negação, como também veremos mais à frente, já perdeu completamente a 

percepção da humanidade do outro. Ela emprega mais valor ao gato que carrega por todos os 

lados – uma versão humanizada de sua ex-colega de trabalho – do que às pessoas: “‘Continuem 

alimentando esse gato’ diz Miss América ‘que ele vai ser nosso jantar de Ação de Graças. ‘Não 

fale isso nem de brincadeira’ diz Diretora Negação, coçando a barriga gorda do gato.  ‘Corinha 

é minha neném…’” (PALAHNIUK, 2016, p.193). Não estamos dizendo que é ruim ter apego 

a animais de estimação, mas que a relação exagerada de Diretora Negação com a gata 

humanizada é extremamente patológica. Em certo momento da narrativa a gata desaparece e é 

encontrada, capítulos depois, morta: “A essa altura, Diretora Negação já nos seguiu do seu 

camarim. Ela chega bem a tempo de ver o crânio cheio de dentinhos, a carne que alguém 

arrancou até o osso e que a privada cuspiu. Gravada na coleira, uma plaquinha diz ‘Srta. Cora’ 

(p. 345). Negação culpa Miss América, que está grávida, pois ela, a todo momento, ameaçava 

comer o animal caso as coisas ficassem muito extremas68. Negação então passa a perseguir 

América na esperança de se vingar. Quando Miss América está aparentemente a ponto de dar à 

luz, fraca e vulnerável, Diretora Negação a tortura psicologicamente. Esses são alguns dos 

sujeitos de Assombro.  

 
66

 Vale ressaltar que Mendiga transforma o falecido marido em jóia e o carrega por toda parte em um anel. 
67

 Conceito que vai tratar do autoenclausuramento higienista que tem como  intuito afastar o outro que é visto 

como um pretenso inimigo. 
68

 Ressaltamos que todo o sofrimento passado dentro do retiro foi criado por eles, até a falta de alimento. 
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E aqui chamamos a atenção para a importância que há, para a composição do estilo, 

como bem salientamos anteriormente, a inter-relação entre o autor-criador/personagem/leitor 

para a criação artística do personagem. Ainda no âmbito da estilística, Bakhtin (2011) conceitua 

mais uma nuance do estilo: “Chamamos de estilo à unidade de procedimentos de enformação 

e acabamento da personagem e do seu mundo e dos procedimentos, por estes determinados, de 

elaboração e adaptação (superação imanente) do material” (p. 186). O autor afirma que existem 

duas condições para a unidade do estilo: 

 

1. A unidade segura do estilo só é possível onde existe unidade de tensão ético-cognitiva 

da vida, indiscutibilidade do antedado guiado por ela. 
2. A indiscutibilidade e a convicção da posição de distanciamento, o lugar sólido e 

inquestionável da arte no conjunto da cultura. 
 

Para ele, ambas as condições apresentadas estão ligadas entre si e se intercondicionam 

(2011, p. 187). Ele diz que: “O grande estilo abarca todos os campos da arte ou não existe, pois 

ele é, acima de tudo, o estilo da própria visão de mundo e só depois é o estilo da elaboração do 

material” (p, 187). No que se refere ao mundo estético, à tradição, aos estilos de época etc., o 

pensador chama a atenção para o fato de que o mundo estético é construído por crises e embates 

(seja de tradição, seja de autoria, seja de valores ético-cognitivos, seja de conteúdo), fazendo 

com que a cultura estética seja “uma cultura de fronteiras e por isso pressupõe um clima 

caloroso de profunda confiança que abarque a vida” (p.188). Ainda sobre o estilo, diz: 

 

O estilo como quadro único e acabado da imagem externa do homem: a 

combinação do homem exterior, da sua roupa, das suas maneiras com o 

ambiente. A visão de mundo constrói as atitudes (sendo que tudo pode ser 

compreendido por dentro como atitude), dá unidade à orientação semântica 

progressiva da vida, unidade de responsabilidade, unidade de sobrepujança, 

de si mesmo, de superação da vida por si mesma; o estilo dá unidade à 

imagem externa transgrediente do mundo, ao seu reflexo externo, à 

orientação para fora, às suas fronteiras (elaboração e combinação de 

fronteiras. A visão de mundo constrói e unifica o seu ambiente. (2011, p. 

189 – destaque nosso) 

 

 

Pensando nesses fatores, e levando em consideração a tensão ético-cognitiva também 

responsável pela composição do estilo do artista, devemos salientar uma marca característica 

das obras de Palahniuk: seu engajamento com a busca pela liberdade. Mas não a falsa liberdade 

que a ideologia neoliberal oferece, mas sim, conforme David MacCracken, pautado em Slavoj 

Žižek, uma liberdade que desprenda os sujeitos das amarras ideológicas que os aprisionam, 
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pois “o desejo de uma pessoa de transgredir, de infringir a lei ou agir contra regras, proporciona 

a oportunidade de liberdade da ideologia repressiva” (2020, p. 51 – tradução nossa).   Nos seus 

romances os personagens estão sempre em busca de algum tipo de liberdade, e elas agem para 

isso:  

 

Em outras palavras, um personagem percebe que um sistema que foi 

considerado verdadeiro é exposto como falso, uma revelação de que o que 

antes era sagrado está cheio de falhas e inconsistências. O resultado é 

frequentemente, como no caso dos personagens de Anderson, alienação e 

desconexão, mas o efeito poderia estimular um personagem a retaliar aqueles 

por trás do sistema.  

[...] 

A maioria dos principais personagens de Palahniuk experimentam algum grau 

de discordância ideológica, uma desconexão entre o que eles acham que 

devem acreditar e o que realmente acreditam. Quando reconhecem a falsidade 

no que uma vez perceberam como verdade, ou têm uma epifania que os move 

em direção a uma ação positiva, assumindo o comando de seus próprios 

destinos, ou, como Žižek afirma, eles permanecem exatamente onde estão, 

apenas esperando que tudo dê certo para o melhor. (MACCRACKEN, 2020, 

p. 52 – tradução nossa) 

 

O último caso, o de se permanecer onde está, é o que ocorre em Assombro: os 

participantes do retiro, com exceção de duas personagens (Senhora Clark e Miss Espirro), não 

querem se libertar, eles querem as possíveis “benesses” (e isso sob muitas aspas) que o 

capitalismo pode oferecer a eles: 

 

Dane-se a ideia de criar uma história original. Não há por que escrever uma 

falsa ficção. Exige empenho demais, e a recompensa não vale a pena. 

Ainda mais dividido entre dezessete. Os royalties. Em dezesseis, subtraindo a 

condenada Miss Espirro. 

Todos nós, em silêncio, dando a ordem para ela: Tussa. 

Anda, morre logo. 

Não, quando os outros se mandaram daquele encontro no café, nós éramos os 

espertos. Sim, parecia um investimento doido que só podia acabar mal, mas, 

oras – parecia um investimento doido que só podia render muita grana. 

Todos nós ali sentados, em silêncio, dando a ordem para Miss Espirro: Tussa. 

Todos nós, torcendo para ela nos ajudar a conquistar fama.  

Por isso Reverendo Ímpio cortou a fiação de todos os alarmes de incêndio. 

Bem na hora em que entramos. Pelo menos foi o que ele contou a 

Casamenteiro. Ímpio aprendeu essas coisas de fiação quando era milico, e Elo 

Perdido ajudou segurando a lanterna. Por desencargo de consciência, 

conferiram as linhas telefônicas. As que eles encontraram funcionando, Elo 

Perdido e seus músculos peludos arrancaram da parede. 

Por isso Condessa da Antevidência enfiou os dentes dos garfos de plástico em 

cada fechadura e quebrou. Para não ter como ninguém usar uma chave. Para 

o caso de seu oficial de condicional conseguir rastreá-la pelo bracelete. Não, 
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ninguém ali queria ser salvo… ainda não. (PALAHNIUK, 2016, p. 113-

114 – destaque nosso, grifos do autor) 

 

E o que vamos presenciando no retiro é horrivelmente indescritível. São atos e atitudes 

monstruosas, mas sempre contra si próprios. Eles são seus próprios algozes. Essa é a grande 

tese que o senhor Whittier, mentor e organizador do retiro, quer provar. Mas não só provar, ele 

quer mostrar para os participantes uma outra saída. Para Whittier, o grande e principal ideólogo 

do romance, nós, como seres humanos, somos viciados em dor e sofrimento, pois não 

suportamos o tédio que é viver: 

 

– Qualquer apelo à paz mundial é uma mentira – dizia o Sr. Whittier. – Uma 

mentira linda, muito linda. 

Só mais uma desculpa para lutar. 

Não, nós adoramos a guerra. 

Guerra. Fome. Epidemias. É a rota mais veloz para o esclarecimento. 

– É sinal de uma alma muito, muito jovem – dizia o Sr. Whittier – tentar 

consertar o mundo. Tentar e salvar qualquer um de sua cota de desgraça. 

Sempre amamos a guerra. Nascemos sabendo que a guerra é o motivo pelo 

qual estamos aqui. E amamos epidemias. Câncer. Amamos terremotos. Nesse 

parque de diversões que chamamos de planeta Terra, o Sr. Whittier diz que 

adoramos incêndios florestais. Vazamentos de petróleo. Assassinatos em 

série. 

Amamos terroristas. Sequestradores. Ditadores. Pedófilos. 

Meu Deus, como amamos as notícias de TV. As imagens de gente enfileirada 

ao lado de uma vala gigante, aguardando os tiros do pelotão de fuzilamento. 

As fotos lustrosas na revista, de pessoas cujo cotidiano foi despedaçado por 

homens-bomba. Os boletins do rádio sobre engavetamentos na via expressa. 

Deslizamentos de terra. Navios afundando. 

Com as mãos trêmulas de telegrafar o ar, o Sr. Whittier dizia: 

– Amamos acidentes aéreos. 

Adoramos poluição. Chuva ácida. Aquecimento global. Fome. 

Não, o Sr. Whittier não fazia ideia… 

[...] 

[...] o Sr. Whittier dizia:  

– No fundo, todos adoramos torcer contra o time da casa.  

Contra a humanidade. Somos nós contra nós. Você, vítima de si mesmo.  

Adoramos a guerra porque é o único jeito de encerrar nosso trabalho aqui. A 

única maneira que teremos de encerrar nossas almas aqui na Terra: a grande 

usina de processamento. A máquina de lapidar. Através da dor, da raiva e do 

conflito, é o único caminho. Até o quê, não sabemos. (p. 131-134) 

 

Este é Brandon Whittier, um dos grandes personagens ideólogos criados por Palahniuk. 

Em todas suas produções artísticas há sempre um ideólogo principal, que espalha sua “ideia”, 

fazendo com que ela ecoe por toda a obra. Muitas das vezes eles surgem sempre com 

pensamentos transgressores, parecem ser parentes próximos dos ideólogos dostoievskianos, tais 

como Ivan Karamázov, Stavróguin, Kirílov e Raskólnikov. Alguns dentre os personagens 
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ideólogos palahniukianos, como o Sr. Whittier em Assombro, usam a mesma metáfora de 

liberdade: a narrativa do antigo testamento sobre os escravizados israelenses atravessando o 

deserto rumo à terra prometida69:  

 

– Foi por isso que Moisés conduziu as tribos de Israel pelo deserto… 

Porque aquelas pessoas tinham vivido gerações como escravos. Porque 

aprenderam a ser inúteis. 

Para criar uma raça de mestres a partir de uma raça de escravos, disse o Sr. 

Whittier, para ensinar um grupo controlado a controlar a própria vida, Moisés 

teve que ser um cuzão. (p. 58-59) 

 

É a luta pela libertação das ideologias dominantes que são elaboradas para controlar os 

sujeitos, suas vidas, seus pensamentos, seus corpos.  O sujeito palahniukiano, 

independentemente da forma, e quase sempre por meios transgressores, deve emancipar-se. 

 

2.6 Sr. Whittier, nosso deus, nosso diabo: o personagem ideólogo palahniukiano  

 

Para tratar de Brandon Whittier, voltemos a uma característica já levantada 

anteriormente sobre um dos aspectos essenciais da personagem romanesca, seu caráter 

ideológico. É importante tocarmos nesta questão não somente para tratar deste personagem em 

específico, mas porque tal particularidade se aplica a todos os personagens da obra. Destacamos 

aqui Whittier por sua característica peculiar de ser aqui, em Assombro, o grande ideólogo de 

toda a obra. Como dissemos anteriormente, ele possui uma ideia e a coloca à prova na 

elaboração do retiro de escritores, mesmo que em seu íntimo ele queira provar o oposto e buscar 

uma alternativa B, uma outra saída70. Aliás, dentro do retiro, os outros personagens se 

movimentam a partir dessa ideia, mesmo que para caminhos opostos. 

Brandon Whittier é um personagem um tanto quanto curioso e complexo. Ele é auxiliado 

pela Senhora Clark, que, por ironia, foi para o retiro de escritores para tentar compreender o 

que aconteceu com sua filha Cassandra71. Ele é tomado por um prisma de diferentes metáforas 

e analogias. Ele não é a priori um algoz, ele é transformado em um, no enredo criado pelos 

 
69

 É o caso de Adam, de Sobrevivente e Tayler Durden, em Clube da Luta 2. 
70

 Apesar de Zanini (2012) acreditar que os motivos de Whittier organizar o retiro sejam ocultos e misteriosos, 

nós acreditamos, pautados neste caráter ideológico da personagem romanesca, ainda mais defendendo ser Whittier 

o grande ideólogo do romance, ser este o intuito da elaboração do retiro: colocar em prática sua ideia. 
71

 Cassandra, após participar de uma edição anterior do retiro, perde o gosto pela vida, sendo assassinada pela 

própria mãe, que não suporta ver a filha como uma espécie de autômato. 
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personagens. No caso do retiro, elas são seus próprios algozes. Assim como, após a aparente 

morte de Whittier, o posto de demônio é passado para a Senhora Clark: “Sr. Whittier, nosso 

vilão, nosso mestre, nosso diabo, quem amamos e idolatramos por nos torturar, suspira” 

(PALAHNIUK, 2016, p. 116). Aliás, a construção de Whittier está completamente relacionada 

às imagens do corpo grotesco da cultura popular. Ele é completamente ambivalente, mas já não 

é o corpo grotesco da Idade Média e do Renascimento. 

O nosso principal ideólogo é descrito como um idoso de estatura diminuta e fragilizado, 

mas, no desenrolar do enredo, descobrimos que ele é um garoto de 13 anos72 com progéria, uma 

síndrome rara que faz com que as pessoas envelheçam mais rápido73, que enriqueceu dando 

golpes em mulheres de classe média-alta, chantageando-as. Ou seja, Whittier é um pré-

adolescente, que se passa por idoso, em busca de entender melhor a vida, mas, além de qualquer 

coisa, busca se conectar a uma comunidade, fazer parte de uma coletividade, que é praticamente 

impossível nos moldes dos valores neoliberais: 

 

Igual às moças voluntárias, tínhamos caído na armadilha de um garoto em 

corpo de velho. Um garoto de 13 anos morrendo de velhice. A parte de a 

família tê-lo abandonado: aquilo era verdade. Mas Brandon Whittier não ia 

mais morrer ignorado e sozinho. 

E, da mesma forma que ele havia trepado com uma anja atrás da outra, aquele 

não era seu primeiro experimento. Não fomos seus primeiros ratinhos de 

laboratório. E, até uma daquelas manchas voltar para assombrá-lo, ele nos 

disse, não seríamos os últimos. (PALAHNIUK, 2016, p.152) 

 

 Para tal busca por sentido e conexão, ele elabora essa experiência, ou seja, o suposto 

retiro de escritores, para observar o comportamento humano. Mas, para sua infelicidade, o fim 

é sempre o mesmo: as pessoas se autodestroem. Ao fim do romance, parece haver uma 

esperança para Whittier – esperança sim, pois, se algum dos participantes consegue se livrar 

desse ciclo de dor e destruição, há, para ele, uma esperança. É o caso da personagem Miss 

Espirro (Miss Sneezy), uma das sobreviventes do retiro. O fato curioso é que, diferentemente 

dos outros personagens, Espirro esteve isolada do mundo e sua maquinação social, talvez por 

isso ela opte por uma outra saída, por não estar tão contaminada pela ideologia neoliberal quanto 

seus colegas. Assim como Whittier, é alguém que viveu na mais completa solidão e que está 

 
72

 Seus personagens “infantis” costumam ter sempre essa faixa de idade, tal como Madison Spancer, Pigmeu e 

outros. Ele não ignora nenhuma característica da pré-adolescência, principalmente a questão da sexualidade. 
73

 Crianças com progéria estão espalhadas pela obra do autor. É uma imagem usada frequentemente por ele. 
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em busca de algum tipo de conexão e liberdade, que não aquela experimentada pelos 

participantes do retiro: 

 

Mais uma vez, o Sr. Whittier se inclina para oferecer a mão manchada a Miss 

Espirro. Ele diz: 

– Posso lhe dar todo amor que desejar. Se você puder superar nossa diferença 

de idade. 

[...] 

– Você não vai nos salvar. Vamos ficar aqui até sermos encontrados. 

Sempre fazemos assim, diz o Sr. Whittier. Pelo mesmo motivo que os filhos 

dos filhos dos filhos dos nossos filhos sempre enfrentarão guerra, fome e 

pestilência. Porque amamos a dor. Amamos o drama. Mas nunca, nunca 

vamos admitir isso. 

[...] 

E São Sem-Pança diz: 

– Ele não ama você. – Santo, seu rosto não passa de dentes e olhos quando ele 

fala: – Whittier só quer destruir o que sobrou do mundo. 

Ainda estendendo a mão para Miss Espirro, Sr. Whittier balança a chave na 

outra mão, dizendo: 

– Vamos? 

Se pudermos perdoar o que fizeram conosco… 

Se pudermos perdoar o que fizemos com os outros… 

Se pudermos deixar todas as nossas histórias para trás. De nós sermos vilões 

ou vítimas. 

Só assim talvez possamos salvar o mundo. 

Mas ficamos ali, sentados, esperando sermos salvos. Enquanto ainda somos 

vítimas, esperando sermos descobertos em meio ao sofrimento. 

Balançando a cabeça e estalando a língua, o Sr. Whittier diz: 

– Seria tão ruim assim? Sermos as últimas pessoas no mundo? – Sua mão 

escorrega, envolve com força os dedos flácidos de Miss Espirro. – Por que o 

mundo não pode terminar do mesmo jeito que começou? 

E ele ajuda Miss Espirro a ficar de pé. (p. 478-479) 

 

A disfuncionalidade do sujeito neoliberal está posta no retiro, logo, os personagens não 

querem a salvação, o autoperdão, a liberdade. Eles almejam ser salvos, acomodaram-se com a 

própria loucura, com o mal e com quem o pratica.  

É como se Palahniuk, em 2005, olhasse tudo o que aconteceu até o momento, de sua 

posição “privilegiada” de autor-criador — pois não podemos nos esquecer que ele fala do centro 

do furacão do capitalismo neoliberal de consumo, os Estados Unidos—, e, por meio da 

transgressão, abrisse para o futuro um vislumbre dos possíveis encadeamentos das mazelas 

apresentadas no romance. Sugerimos um exercício reflexivo, ao terminar o romance: pare e 

veja aonde chegamos enquanto civilização; como está o mundo hoje, regido pelos moldes de 

um capitalismo neoliberal?  O que é narrado em Assombro parece tão absurdo agora? 
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O romance termina justamente no momento em que o restante dos integrantes impede 

que Miss Espirro saia do retiro, assassinando-a e arrastando-a para o escuro, enquanto Whittier 

se desespera ao ver a única pessoa que poderia compreendê-lo ser destruída. Parece um fim 

totalmente desesperançoso, e aqui poderíamos concordar com os críticos que acusam Palahniuk 

de niilismo em demasia. Mas, como dissemos, ele é do tipo nietzschiano, que busca a superação 

desse mesmo niilismo. A comprovação disso é o conto que fecha o romance, “Obsoletos”, sua 

versão palahniukiana para O sonho de um homem ridículo dostoievskiano. Praticamente todas 

as obras de Chuck Palahniuk terminam com uma brisa morna de esperança, com exceção de 

Assombro, pois a alma dos participantes do retiro já está completamente contaminada, num 

estágio avançado de atrofia, não há mais saída para eles.  

Diferentemente dos personagens ideólogos dostoievskianos tratados por Bakhtin em 

Problemas da poética de Dostoiévski (2013), em Palahniuk, as ideias de seus personagens não 

seguem impunes e intocáveis, entoando livremente à maneira polifônica, ou seja, as vozes 

palahniukianas não possuem equipolência. Tampouco ele as condena ou comenta abertamente, 

tal qual faz, por exemplo, Tolstói. Não, ele tem outro método para lidar com essas vozes, e este 

tratamento está relacionado com o forte emprego parodístico-travestizante, irônico e satírico 

aplicado artisticamente. 

Voltemos a “O falante no romance”, quarto capítulo de A teoria do romance I: a 

estilística (BAKHTIN, 2015), pois ele é essencial para reforçarmos a questão-chave de suma 

importância para compreender o romance como gênero literário.  Para que isso fique mais claro, 

precisamos ressaltar mais uma vez que uma das peculiaridades importantes do gênero 

romanesco é que o homem no romance é essencialmente um falante – o romance precisa de 

falantes que tragam sua palavra ideológica: “O objeto fundamental, ‘especificador’ do gênero 

romanesco, que cria sua originalidade estilística, são o falante e sua palavra” (p. 124). Ou seja, 

em seu romance, Chuck Palahniuk está representando artisticamente diferentes tipos que 

entoam sua própria palavra, e ele as representa com diferentes fins artísticos. Para que isso fique 

um pouco mais claro, distingamos as vozes presentes no romance e analisemos como se dá a 

constante luta de vozes em Assombro. 

 

2.7 As vozes e os discursos em Assombro 

 

O romance, como bem sabemos, está povoado por uma diversidade de vozes, cada uma 

com seu estilo, tom, discurso, valores, pensamentos, especificidades e visões de mundo – as 
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vozes dos personagens. Além disso, há também a voz do narrador, um narrador que não é 

especificado, amplamente onisciente, e extremamente ambíguo e complexo, pois ele se coloca 

como participante do retiro, que presencia tudo o que acontece, mas não é nomeado. Se é um 

dos participantes, não temos como saber. Só sabemos que é um “eu” que narra na primeira 

pessoa do plural (nós)74:  

 

Era para ser um retiro de escritores. Era para ser seguro. 

Uma colônia de autores isolada, onde poderíamos trabalhar 

sob os cuidados de um velho muito velho e moribundo  

chamado Whittier, até que não era mais. 

E deveríamos escrever poesia. Poesia bonitinha. 

Essa turma, os alunos talentosos, três meses trancados 

 longe do mundo comum. (PALAHNIUK, 2016, p. 7) 

 

Mas devemos também chamar a atenção para o narrador (ou narradores) dos contos, 

pois eles são diversos, utilizando de diferentes técnicas e táticas narrativas. Dentre todas estas 

técnicas, a mais interessante, e a que mais é característica da literatura de Chuck Palahniuk, é a 

do uso do pronome “você” (you). Nas obras de Palahniuk o uso de “você” possui diferentes 

funções75, mas a principal delas é a de aproximar o leitor, seduzi-lo, torná-lo partícipe da obra, 

fazer com que ele se sinta acolhido e especial. Aquele que narra, chamando o leitor por “você”, 

dialoga com ele, mas, antes de mais nada, torna-o cúmplice, causando no leitor um efeito 

empático, e ele é colocado à força numa posição de alteridade. Para ficarmos em um exemplo, 

o efeito incômodo causado pelo conto “Tripas” torna-se mais intenso justamente graças a essa 

estratégia. O leitor passa a sentir toda a angústia e desespero relatado no conto: 

 

Se [você] quiser sentir como é o intestino, compre aquelas camisinhas de pele 

de carneiro. Puxe uma e desenrole. Encha de manteiga de amendoim. Pode 

untar com vaselina e deixar embaixo d’água. Depois tente rasgar. Tente parti-

la ao meio. É muito resistente. E borrachenta. E tão viscosa que não dá pra 

segurar direito. 

 
74

 Zanini (2017) associa o uso do nós à tradição do gótico contemporâneo: “Apesar da importância que Palahniuk 

dá ao pronome “você” em sua obra, é o “nós” que constitui a voz narrativa de Assombro, romance que narra a 

história de um grupo de escritores que se recolhe em um retiro. O “nós” narrativo acaba paradoxalmente se 

referindo a todos enquanto não se refere a alguém específico. A articulação da obra de Palahniuk com o gótico 

proposta neste ensaio começa justamente com o “nós”, pronome utilizado por Steven Bruhn no título de seu ensaio 

Contemporany Gothic: Why We Need It (ou Gótico Contemporâneo: Por que precisamos dele) (p. 52). “Da 

pedagogia desumanizadora, ou o que Palahniuk aprendeu com Sade”. In: As nuances do gótico: do setecentos à 

atualidade. 
75

 Para mais especificidades do uso do “você”, ver o trabalho de Joshua Parker “Where you’re supposed to be: 

apostrophe and Apocalypse in Chuck Palahniuk” (2009) sobre os diferentes usos deste pronome e seus efeitos 

expressivos. 
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Camisinha de pele de carneiro é intestino puro. 

Agora você sabe com o que eu tô lidando. 

Se você soltar um segundo, [você] fica sem as tripas. 

Se nadar até a superfície pra respirar, [você] fica sem as tripas. 

Se não nadar, [você] se afoga. 

A opção é morrer agora ou morrer daqui a um minuto. (2016, p. 28 – destaque 

nosso)76 

 

 A troca de posição dos narradores entre primeira, segunda e terceira pessoa, elemento 

constante no romance e em suas obras, faz parte da arquitetônica do artista, é puramente 

proposital. Em Assombro esta técnica é amplamente explorada. Num primeiro momento, o 

narrador narra de seu ponto de vista os acontecimentos, em seguida, sem aviso prévio, nos 

vemos acompanhando a narração a partir de outra posição, a da experiência do personagem e, 

quando menos esperamos, estamos participando da narrativa, ele nos insere nela. São as 

“texturas” narrativas, como afirma Zanini (2012): 

 

De muitas maneiras, é um dos trabalhos mais inovadores da lista de Palahniuk: 

pela primeira vez, sua história não possui um número reduzido de personagens 

principais - há dezenove escritores, incluindo Whittier e Sra. Clark; não existe 

apenas um enredo, uma vez que Assombro é, como observa o título, um 

"romance de histórias" - daí a necessidade de diferentes texturas narrativas; e, 

finalmente, a voz narrativa, que é um "nós" indefinido. Todos os dezenove 

caracteres são mencionados por esse "nós", não deixando a possibilidade de 

um dos escritores ser o narrador oficial de Assombro, e acrescentando um 

interesse extra à narrativa. (p.31-32 – tradução nossa)  

 

No conto “Tripas”77, por exemplo (mas também presente em todo o romance), as vozes 

narrativas vão se intercalando: 

 

1ª pessoa: 

“Ouço as batidas do meu coração ressoarem nos ouvidos, fico lá embaixo até pontinhos de luz 

começarem a surgir na minha visão. Minhas pernas se esticam, a parte de trás de cada joelho roçando 

 
76

 “You want to feel your intestines, go buy a pack of those lambskin condoms. Take one out and unroll it. 

Pack it with peanut butter. Smear it with petroleum jelly and hold it underwater. Then try to tear it. Try 

to pull it in half. It’s too tough and rubbery. It’s so slimy you can’t hold on. 

A lambskin condom, that’s just plain old intestine. 

Now, you can see what I’m up against. 

You let go for a second, and you’re gutted. 

You swim for the surface, for a breath, and you’re gutted. 

You don’t swim, and you drown. 

It’s a choice between being dead right now or a minute from right now.” (2005, p. 19) 
77

 Neste trabalho, quando analisamos um conto ou um poema presentes no romance, salientamos que não os 

tomamos separadamente do conjunto, pois, como defendemos aqui, eles fazem parte do todo e não podem ser 

vistos separadamente do restante da obra. 
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no fundo. Meus dedos do pé começam a ficar azuis, e os dedos da mão se enrugam de tanto tempo na 

água. 

Então eu deixo rolar. Começam a brotar as grandes bolhas brancas. As pérolas.” 

Aí eu preciso de ar. Mas quando vou dar o impulso, não consigo. Não consigo botar o pé no 

chão. Minha bunda tá grudada. (PALAHNIUK, 2016, p. 26-27) 

 

2ª pessoa 

“Enfim… mesmo que você seja russo, quem sabe um dia vai querer os dentes lá naquele lugar. 

Caso contrário, o que dá pra fazer é: se contorcer. Você prende um cotovelo atrás do joelho e 

puxa aquela perna até o rosto. Então morde e rasga o próprio cu. Sem ar, você morde qualquer coisa pra 

conseguir respirar de novo”. (p. 29) 

 

3ª pessoa 

“Então, esse meu amigo, ele compra leite, ovos, açúcar e uma cenoura. Os ingredientes pra fazer 

um bolo de cenoura. E vaselina.  

Como se estivesse indo pra casa meter bolo de cenoura no cu.  

Lá, ele esculpe a cenoura até fazer uma arma sem ponta. Besunta ela toda e enfia no cu. E… 

nada. Zero orgasmo. Nada acontece, fora a dor.  

Aí, o cara, a mãe dele grita: jantar. Ela diz pra ele descer naquele instante.  

Ele tira a cenoura e esconde aquele troço nojento, pegajoso, na roupa suja, debaixo da cama.  

Depois do jantar, ele vai procurar a cenoura, mas sumiu. Toda a roupa suja dele; enquanto ele 

jantava, a mãe juntou tudo pra lavar. Não tinha como ela não achar a cenoura, moldada com uma 

faquinha da sua cozinha, ainda lustrosa de vaselina. E fedida.” (p.21) 

 

Isso se dá pela relação que o autor quer ter com o leitor. Há um alto grau dialógico em 

toda a criação, Palahniuk conhece a complexa trilha da produção artística. Quem mais importa 

para ele é o leitor, sua maior preocupação é com ele, com o que ele vai pensar, avaliar e sentir:  

 

Então, se você fosse meu aluno, eu lhe diria para ouvir seu corpo enquanto 

escreve. Observe como sua mão sabe quanto café resta com o peso da xícara. 

Conte suas histórias não apenas através dos olhos e da mente de seus leitores, 

mas através de sua pele, seu nariz, suas entranhas, a planta de seus pés. 

(PALAHNIUK, 2020, p. 75-76 – tradução nossa) 

 

A literatura palahniukiana não almeja se tornar canônica ou acadêmica. Aliás, o próprio 

autor salienta que o que ele escreve é para ser lido e descartado logo em seguida, nunca foi um 

intuito seu ir parar no mundo acadêmico. E para tocar o leitor, como bem vimos, toda 
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provocação é bem-vinda. Sua escrita é chocante, seus temas também, a forma com que ele lida 

com as histórias, como narra, como as apresenta, constrói as imagens presentes: violência, 

absurdos, vocabulário chulo, vulgaridade, personagens insanos de atitudes insanas, o nojo, a 

repulsa. 

Mas, voltemos a algo que levantamos anteriormente: o desconforto causado no leitor 

por algumas atitudes e discursos presentes nas obras. No caso de Assombro, todo o romance 

nos traz uma enorme ambiguidade. Há, aparentemente, uma superficial falta de julgamento 

moral por parte do narrador. Vemos os personagens falando coisas horríveis, fazendo coisas 

horríveis, e, com essa “dança das cadeiras” das vozes narrativas, o leitor pensa: mas ele 

concorda com isso? Seria Palahniuk um misógino? LGBTQIfóbico? Racista? O leitor pode às 

vezes questionar aos berros “porque você não fala nada sobre isso!?”. Ao mesmo tempo, como 

relatamos no capítulo anterior, afirmam ou acusam Palahniuk de ser niilista, um romântico, um 

pessimista, enfim, tentam encaixar o autor em alguma categoria. No que tange a essas 

características, concordamos com David MacCraken (2020): 

 
Palahniuk não é sexista, mas também não é feminista. Uma reminiscência da 

famosa declaração transcendentalista de Ralph Waldo Emerson na Nature de 

que ele, como um globo ocular transparente, nada mais é do que um vê tudo, 

Palahniuk mantém a postura de camaleão ideológico. Ao contrário do que 

afirmam os críticos, Palahniuk não é nem niilista, nem romântico, nem 

humanista, nem o protótipo literário de qualquer outra ideologia. Na verdade, 

Palahniuk se move fluidamente dentro de todos eles. 

[...] 

Ele é tudo (feminista, niilista, romântico, humanista, etc.), mas também não é 

nada exclusivamente. Na verdade, como este livro irá provar, Palahniuk 

mostra as consequências das pessoas se amarrarem de maneira rígida, tenaz e 

solipsista às ideologias, quando se identificam com elas, as personificam e 

incorporam. (MACCRAKEN, 2020, p. 6-7 – tradução nossa) 

 

Para nós, Palahniuk é um espectro que transita entre o enredo das obras. É um 

condensador-observador de ideologias que usa a voz dos narradores para corroer os discursos 

hegemônicos. Os personagens falam suas palavras ideológicas e ele as corrói de dentro para 

fora, dessacralizando-as e mostrando como são ridículas, prejudiciais e absurdas. Desmascara 

as incongruências dos sistemas ideológicos dos que estão no poder, mostra as armadilhas e 

apresenta a fragilidade desses discursos. 

À primeira vista pode parecer que o autor não deixa a sua palavra (moral) aparecer, usa 

a palavra do outro para um fim artístico, o narrador nunca julga, condena, concorda, discorda 
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ou apoia abertamente os personagens e suas atitudes, pensamentos, valores e ideologias. Seu 

fim é representá-los. Isso tudo é verdade, até certo ponto. E isso porque devemos lembrar que 

Chuck Palahniuk vem de uma tradição humorística-satírico-paródica, logo, seu trabalho com a 

palavra do outro é extremamente bivocal. Ou, como afirma Bakhtin, ao tratar da relação 

dialógica de Púchkin em Ievgueni Oniéguin: 

 

Ao representar a imagem falante ressalvada da “linguagem” de Oniéguin (a 

linguagem tendencial de sua concepção de mundo, o autor está longe da 

neutralidade em relação a essa imagem: em certa medida ele polemiza 

com ela, contesta-a em algum ponto concorda com ressalvas, interroga-a, 

dá-lhe ouvidos, ma ao mesmo tempo ridiculariza, a deturpa 

parodicamente, etc. Em outros termos, o autor se encontra em relação 

dialógica com a linguagem de Oniéguin; o autor realmente conversa com 

Oniéguin, e essa conversa é um elemento constitutivo substâncial quer da 

totalidade do estilo do romance, quer da imagem da linguagem de Oniéguin. 

O autor representa essa linguagem conversando com ela, e a conversa adentra 

a imagem da linguagem, dialogiza essa imagem de dentro para fora. E assim 

são todas as imagens romanescas substanciais: trata-se de imagens 

interiormente dialogizadas de linguagens alheias, de estilos, de concepções de 

mundo alheios (inseparáveis de uma personificação linguística concreta, 

estilística). (BAKHTIN, 2019, p. 18-19 – destaque nosso) 

 

 O que há em Assombro é o que Bakhtin (2015) denomina de estilização paródica. Neste 

tipo, as intenções do discurso que representa divergem completamente daquele que está sendo 

representado, lutam contra, “representam o efetivo mundo objetivo não por meio da linguagem 

representada como ponto de vista eficaz, mas por meio de sua destruição desmascaradora” 

(p.162). Mas, neste autor, não é algo tão simples de se perceber, muitas vezes o fenômeno torna-

se complexo demais, aliás, é uma característica do romance moderno salientada pelo próprio 

Mikahil Bakhtin (2019). Para ele, não se sabe onde termina o discurso direto do autor e onde 

começa a representação paródica ou estilizante da linguagem dos heróis (p.67). Tratemos agora 

de observar essa opacidade no nosso objeto estético. 

“Êxodo”, dentro do conjunto de contos praticamente intragáveis do romance Assombro, 

é um dos mais desagradáveis. Ele é extremamente violento, sinestésico e escatológico. Exige-

se, por parte do leitor, uma grande força de vontade para que se possa dar continuidade à leitura, 

pois seu conteúdo causa repulsa, raiva e desespero, como aconteceu com a amiga do próprio 

autor ao ouvir o conto pela primeira vez. 
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O conto narra, da forma mais palahniukiana possível ― ou seja, cheio de fortes imagens 

de violência e escatologia - a passagem da vida daDiretora Sedlak78 (vulgo Diretora Negação) 

que motivou sua fuga para o retiro. O conto relata um episódio em que Cora Reynold tenta 

proteger bonecos “anatomicamente corretos”— que serviam para reconstrução de cenas de 

crimes sexuais contra crianças — dos abusos da equipe de polícia do condado em que 

trabalhava. O conto trata da forma como se dá o processo de objetificação do ser humano, 

instigado pelo sistema capitalista neoliberal de consumo, e de suas consequências, pois quando 

se coisifica os corpos eles passam a ser usáveis ― através da transgressão o conto vai tratar de 

pedofilia e estupro. Tratemos mais a fundo do enredo, já com um viés analítico para, em 

seguida, tratarmos do discurso alheio trabalhado artisticamente. 

Cora Reynolds é secretária precarizada de um departamento de polícia em um condado 

dos Estados Unidos. Cora é responsável pelo trabalho burocrático e administrativo de seu 

departamento. Apesar de eficiente é vista por seus colegas como maluca, ou “pancada”, como 

eles mesmos a definem, o que a torna uma pessoa rejeitada. E por ser rejeitada, Cora tem um 

apreço por tudo o que também é.  

 Tudo começa quando a equipe precisa fazer uma rememoração de ressuscitação 

cardiopulmonar na boneca Ressusci Tânia (Breather Betty – Bete Beijo), porém algo inesperado 

acontece. Descobre-se que a boneca usada para este tipo de treinamento vinha sofrendo abusos 

sexuais constantes dos membros masculinos da equipe, computando, no mínimo, mais de 

quinze pessoas. Medidas são tomadas, mas ninguém é punido, tudo é levado como uma 

bobagem, mera brincadeira. Cora, que fica responsável pela boneca, decide levá-la consigo para 

seu apartamento e cuidar de Ressusci Tânia, Cora a humaniza a boneca. Passado este episódio, 

Cora precisa comprar novos bonecos para reconstituição de cenas de abuso sexual infantil. Mas, 

ao invés de comprar bonecas modelo anatomicamente detalhadas, ela acaba adquirindo 

bonecas anatomicamente corretas, hiper-realistas, bonecas para desfrute sexual. É a partir desse 

engano que o caos se inicia. 

O que nos deparamos ao ler “Êxodo” é absurdamente incômodo. Trata-se, sem sombra 

de dúvidas, de uma narrativa extremamente perturbadora, em diversos aspectos: no seu 

 
78

 Achamos importante salientar que Zanini (2012) faz uma análise deste mesmo conto. Entretanto, ele comete 

um equívoco que compromete sua interpretação. O crítico confunde e troca os personagens e seus papeis no 

romance. Zanini diz ser Cora a participante do retiro, entretanto, não é (Cora está morta, restando-lhe apenas a 

gata, que recebe seu nome e é adotada por Sedlak). Provavelmente por ter imaginado que Cora sobreviveu e, por 

ser fugitiva, se escondeu no retiro. Mas, ao ler o romance com atenção, sabemos que não é Cora, mas sim a Diretora 

Sedlak (há descrições físicas de Sedlak, as suas unhas vermelhas, por exemplo). Outro elemento que prova ser ela 

é a escolha do epíteto, ou seja, seu apelido no retiro (Diretora Negação), que coaduna com sua função e posição 

no conto, a de negar os abusos cometidos pela equipe policial) 
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conteúdo, na sua linguagem seca e violenta, na sua construção em si. Um dos questionamentos 

mais latentes que encontramos no conto é o da objetificação que sofremos na sociedade 

capitalista neoliberal de consumo e seus resultados. 

Na sociedade de consumo exacerbado na qual vivemos um fenômeno presente, porém 

pouco percebido por nós, é o de objetificação do ser humano. Além disso, passamos a 

humanizar as coisas que consumimos, valorizamos esses objetos muito mais do que o outro e 

a nós mesmos. O outro, quanto mais marginalizado e vulnerável for, menos é alguém. Como 

diria Criolo79, o menino no farol que humilhamos e detestamos é menos que nosso carro, pois 

o direito de ser já lhe foi tirado desde o nascimento. Podemos dizer que o conto de Chuck 

Palahniuk, “Êxodo”, afirma que nós, na sociedade capitalista de consumo, passamos a 

objetificar as pessoas. Apresenta, por meio da transgressão, as consequências dessa 

objetificação e a sua naturalização. Ou seja, quando se é coisa nada mais importa, os corpos são 

usáveis e descartáveis. Sendo assim, podemos parafrasear e modificar o famoso excerto de 

Kafka: certa manhã, acordamos metamorfoseados em coisa. Essa é a sensação que temos a todo 

momento, o que é desesperador. Somos transmutados em coisas, as coisas, em nós. Esse “jogo 

metamórfico” é sempre destacado no conto, tanto no conteúdo quanto em sua forma, tentaremos 

abordá-lo no decorrer da análise.  Partícipes dessa dialética da transmutação constante do conto 

temos a Ressusci Tânia, os bichos de pelúcia, as bonecas, as crianças violentadas e a própria 

Cora Reynolds. 

Chamemos o processo de coisificação e humanização, e isso fica mais claro quando 

vemos que ele é repetido diversas vezes no decorrer do conto, uma anáfora sem fim de como o 

processo é dado: “É isto que o ser humano faz: transforma objetos em pessoas, pessoas em 

objetos” (PALAHNIUK, 2016, p. 202). O mote inicial do conto é a boneca Ressusci Tânia, um 

objeto, que já começa a ser humanizado logo em sua primeira descrição: 

 

A boneca é uma Ressusci Tânia, só um torso, com a cabeça. Sem braço nem 

perna. Lábios azuis de borracha. Olhos moldados, abertos, fixos. Olhos 

verdes. Mas quem quer que faça essas bonecas colou cílios compridos 

 
79

 Acha que 'tá mamão, 'tá bom 

'Tá uma festa 

Menino no farol se humilha e detesta 

Acha que 'tá bom 

Não é não nem te afeta 

Parcela no cartão 

Essa gente indigesta – Cartão de Visita, Criolo 
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demais nela. Colaram uma peruca glamourosa, um cabelo ruivo tão liso 

que não dá para sentir os dedos passando até que outra pessoa diz: 

– Calma lá… (p. 197 – destaque nosso) 

 

Porém, antes de ser coisa, a boneca foi gente, já que esses modelos para treinamento de 

ressuscitação são “[...] moldad[o]s a partir da máscara de morte de uma garota francesa 

(PALAHNIUK, p. 197)”. A misteriosa afogada do Sena é uma lenda até hoje, sua máscara 

mortuária intrigou e inspirou gerações de artistas dos séculos XIX e XX. Hoje seu rosto sereno 

pode ser visto em modelos para treinamento de ressuscitação cardiopulmonar, “todas as 

Ressusci Tânia são moldadas com o rosto dessa jovem que se jogou no rio Sena” (p. 198). O 

processo de objetificação começa a ser desvelado no conto. 

 

Figura 9 - A Rescue Annie, modelo de treinamento de primeiros socorros 

 

Fonte: https://arteref.com/diversos/jovem-de-16-anos-e-encontrada-morta-nas-margens-do-rio-sena-

em-paris/. 

 

O conto, em sua construção linguística, descreve como se dão os abusos, logo após a 

pessoa perder sua condição de gente, sua existência como ser que é. Quando um corpo tem sua 

humanidade usurpada, quando passa a ser coisa, ele perde sua essência humana. O outro deixa 

https://arteref.com/diversos/jovem-de-16-anos-e-encontrada-morta-nas-margens-do-rio-sena-em-paris/
https://arteref.com/diversos/jovem-de-16-anos-e-encontrada-morta-nas-margens-do-rio-sena-em-paris/
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de ser alguém, passa a ser algo, algo assediável, algo abusável por todos, já que sua humanidade 

é eliminada: 

 

Apesar do risco de alguém numa escola, fábrica ou pelotão do Exército um 

dia se abaixar e reconhecer o corpo de sua irmã, mãe, filha, esposa falecida há 

muitos anos, é exatamente esta a morta que é beijada por milhões. Por muitas 

gerações, milhões de estranhos já colaram a boca na dela, esses lábios 

sendo aqueles exatos lábios que se afogaram. Pelo restante da história, em 

todo o mundo, pessoas tentarão salvar essa mesma falecida. 

A mulher que só queria morrer. 

A menina que se transformou em objeto. (p. 198 – destaque nosso) 

 

A seguir, as consequências da coisificação ficam mais claras ainda após uma cena com 

enorme apelo escatológico, de revirar o estômago. Tem-se a descoberta de que a boneca vinha 

sendo violentada por uma grande quantidade de homens da equipe. Mais uma vez a 

metamorfose de que tratamos há pouco, não é mais a coisa, a violentada, e sim a menina, agora 

culpabilizada, “a boneca agora uma pessoa francesa. Uma menina que se afogou. Uma vítima 

de si mesma” (p. 200 – grifo nosso). A estrutura de uma cultura do estupro se desvela, construída 

discursivamente. A impunidade e normalização da situação de culpabilização da vítima, por 

conta de uma ideologia patriarcal, que circula nos diversos campos da superestrutura, aparecem: 

“Os caras do condado, do lado de cá, disseram: É, piada sem graça, foi mal. Esqueçam. [...] É 

isto que o ser humano faz: transforma objetos em pessoas, pessoas em objetos” (p, 201). 
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Figura 10 – Máscara mortuária da afogada desconhecida do Sena 

 

Fonte: https://arteref.com/diversos/jovem-de-16-anos-e-encontrada-morta-nas-margens-do-rio-sena-

em-paris/. 

 

 

Cora Reynolds, na sua solidão, tem apego por tudo o que é marginalizado ou rejeitado, 

já que ela também o é, logo, adota para si a Ressusci Tânia, mesmo sabendo que não podia. 

Mais uma vez a metamorfose:  

A boneca da Ressusci Tânia, não é à toa que Cora a levou para casa. Deu um 

jeito de limpar seus pulmões. Lavou e arrumou seu cabelo ruivo de 

glamourosa. Cora comprou um vestido novo para o torso sem braço, sem 

perna. Um colar de pérolas falsas em volta do pescoço. Aquela coisinha tão 

indefesa, Cora não podia jogar no lixo. Passou batom nos seus lábios azuis. 

Rímel nos cílios compridos. Blush. Perfume… muito perfume, para disfarçar 

o cheiro. Belos brincos de pressão. Ninguém ia ficar surpreso caso descobrisse 

que ela passou toda noite sentada no sofá do apartamento, vendo televisão e 

batendo papo.  

Só Cora e Tânia. Conversando em francês. 

Mesmo assim, ninguém chama Cora Reynolds de pirada. Talvez só de 

pancada. (p. 201 – destaque nosso, grifo do autor) 

 

Cora [re]humaniza a coisa, devolve à boneca que foi menina/menina que foi boneca o 

ar de dignidade, de pertencimento, já que seu corpo de plástico não era mais o daquela, e sim 

o daquilo, usável, abusável, já que lhe foi retirado, no processo, a ideia de outro. Porém, em 

contraste com a metamorfose da boneca/menina afogada, Cora está à margem. Ela tem um 

https://arteref.com/diversos/jovem-de-16-anos-e-encontrada-morta-nas-margens-do-rio-sena-em-paris/
https://arteref.com/diversos/jovem-de-16-anos-e-encontrada-morta-nas-margens-do-rio-sena-em-paris/


117 

 

 

emprego precarizado e é taxada como maluca, sua coisificação se dá gradativamente no 

decorrer do conto, com indicações sutis da sua própria metamorfose: “A polícia do condado diz 

que deveria ter ensacado a boneca com plástico preto e a jogado no alto da prateleira da sala de 

prova. Esquecê-la ali. Tânia, não Cora” (p. 201).  

As consequências da objetificação, propagada pelo capitalismo e sua lógica de consumo, 

são extremamente problemáticas, e, quase sempre, as vítimas fazem parte de grupos 

vulneráveis: mulheres, negros, pobres, crianças, LGBTQIA+’s etc. Esses corpos, destituídos de 

humanidade, estarão sempre em estado de vulnerabilidade. A transgressão na literatura de 

Palahniuk está banhada pelo meio ideológico na qual está inserida, ou, como salienta 

Medviédev (2016), ele sintetiza a vida em seu meio ideológico: “o meio ideológico é a única 

ambiência na qual a vida pode realizar-se como objeto da representação literária”. (p. 60). A 

síntese do meio ideológico da sociedade da qual o autor faz parte começa a surgir com mais 

força no segundo ato do conto. 

Cora comete então seu pequeno equívoco. A mulher fica responsável por adquirir novas 

bonecas para reconstituição de crimes de abusos sexuais contra crianças, bonecas utilizadas 

para “teatralizar” tudo o que foi feito com as vítimas: “Para demonstrar o que Mamãe, Papai ou 

o namorado novo da Mamãe fez” (p 204). Cora é responsável por, também, manter o registro 

desses abusos. Um serviço aviltante o que Cora tem: 

 

Todo garotinho diabrete, todo marotinho de macacão com um estilingue no 

bolso de trás, o único encontro que Cora vai ter com ele é porque ele foi 

forçado a chupar um pau. Todo sorriso de criança com um dente faltando, aqui 

é uma máscara. Todo joelho manchado de grama, uma pista. Cada machucado, 

um indicador. Cada piscadela, gritinho ou risadinha, há um espaço para marcar 

no formulário de entrada da vítima. É o serviço de Cora manter o registro 

desses formulários de entrevista. (p. 203) 

 

O estado das vítimas é deprimente, mas o narrador não nos poupa: 

 

[...] o que acontece ali é só o controle de danos. Não dá para desfoder uma 

criança. Assim que você meteu numa, não tem como tirar o gênio da garrafa. 

A criança provavelmente está ferrada de vez. 

Não, a maioria das crianças surge ali em silêncio. Com estrias. Já na meia-

idade. Sem sorriso. (p. 204) 
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É interessante ressaltar, mais uma vez, o caráter refrator e refletor do meio ideológico 

na literatura, a capacidade de perceber as nuances do meio ideológico presente na 

superestrutura, que é orientada pela base. Na nossa sociedade capitalista de consumo é 

praticamente “comum” vermos discursos que têm um intuito de vender um “fetiche”, isso 

acontece muito em propagandas publicitárias. A todo momento somos objetificados, constrói-

se um discurso que esvazia nossa humanidade e nos entrega um desejo pela coisa. Para ficarmos 

nos casos de abusos infantis, existem tipos de programas televisivos80, que costumam passar 

durante os finais de semana, que objetificam as crianças. Estes programas se dizem ser “para a 

família” e inofensivos, mas constroem no imaginário coletivo em cima das crianças que 

participam dos quadros cantando, fazendo gracinhas, interagindo com o apresentador, um 

objeto de fetiche. Na fala, nas brincadeiras do apresentador, no modo de vestir as crianças, está 

o elemento da coisificação. E este é só um exemplo de uma das formas de objetificação do 

capitalismo. 

O processo metamórfico prossegue. Agora o desenvolvimento do texto fica mais 

frenético, há uma mistura, nas descrições, assim como aconteceu com a Ressusci Tânia, em que 

as bonecas são as crianças, ao mesmo tempo em que as crianças são as bonecas, o que é gente 

torna-se coisa, as coisas tornam-se gente. Podemos, por meio da violenta descrição, presenciar 

as cenas de abuso. Não sabemos mais se são as bonecas ou se as crianças que estão sendo 

violentadas, já que uma é reflexo da outra: 

 

As crianças enfiam os dedos nas bonecas. Puxam as bonecas pelos fios de 

cabelo. Seguram as bonecas pelo pescoço e as sacodem até as cabeças de 

pelúcia caírem. Elas batem, lambem, mordem e chupam as bonecas, e é Cora 

quem tem que costurar os mamilos de volta. Cora é quem tem que achar as 

duas bolinhas de gude quando puxam o escrotinho de feltro com muita força.  

Tudo que foi feito com as crianças é feito com aqueles bonecos. 

[...] 

Os fios se soltam porque muitas crianças abusadas abusam dos bonecos. 

Muitos garotinhos que levaram dedadas já chuparam o mesmo penizinho de 

feltro. Muitas garotinhas já forçaram um, dois, três dedos naquela mesma 

vagina forrada de cetim. Rasgam em cima e embaixo. Pequenas hérnias de 

agressão de algodão saindo. Sob as roupas, as bonecas estão sujas, manchadas. 

Grudentas, fedendo. O tecido está cheio de bolinhas e tomado de cicatrizes 

onde faltam os fios. 

O garotinho de pano e a garotinha de pano que o mundo inteiro pode 

violentar. (p.204-205 – destaque nosso) 

 
80

 Que não nomearemos. 
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O terceiro ato já apresenta o erro de Cora, o que garante as cenas mais perturbadoras do 

conto. As bonecas de pano anatomicamente corretas precisam ser substituídas por novas, 

porém Cora acaba comprando bonecas anatomicamente detalhadas, que são bem diferentes das 

de pano. As bonecas são feitas de silicone, um brinquedo sexual hiper-realistas: “Os dois 

bonecos, dizia o catálogo, tinham garganta e reto fundos e firmes, para uma vigorosa inserção 

oral ou anal. [...] suportavam anos de gozo vigoroso e violento” (p. 207 – grifos do autor). 

Quando Cora percebe o erro, pede desculpas e pensa em proteger aquelas pequenas “coisas” 

indefesas, mas a diretora não faz questão de desfazer-se delas, são coisas, são para serem usadas, 

que cumpram a função. O que fora humanizado volta a ser coisa:  

 

E a diretora Sedlak disse: 

– Não seja boba. – Ela passou as unhas pelo cabelo loiro da menina, dizendo: 

– Eu não vejo problema. – Dizendo: – Podemos usar esses aqui. 

Mas os bonecos, disse Cora, são reais demais. 

E a diretora disse: 

– São de borracha. 

Silicone, corrigiu Cora. 

E a diretora disse: 

– Se ajudar, pense que cada um desses é uma camisinha de trinta quilos… (p. 

209) 

 

A diretora Sedlak, Cora Reynolds, os colegas de trabalho, por mais que pareçam muito 

tipos sociais, não são. São somente, enquanto construção de personagens, a refração ideológica 

de tipos sociais, como nos aponta Medviédev (2016 p. 65). Eles, os personagens, não nos são 

dados diretamente como ideologemas ético-filosóficos, mas nos são dados como elementos 

estruturais da obra artística. O ideologema visto pelo autor-criador assume uma função artística 

determinada: no enredo, depois no tema, no problema temático, e, por fim, na construção da 

obra em sua totalidade. O ideologema: 

 
[...] ao entrar no romance e ao se tornar um elemento da estrutura dependente 

da totalidade artística, não deixa de ser, de modo algum, um ideologema ético-

filosófico. Ao contrário, ele transfere para a estrutura do romance todo 

seu significado ideológico extra-artístico, toda sua seriedade e toda a 

plenitude da sua responsabilidade ideológica. Um ideologema, privado de 

seu significado direto, de seu ferrão ideológico, não pode se integrar à 

estrutura artística por não poder introduzir na estrutura poética o que lhe é 

necessário, ou seja, sua agudeza ideológica plenamente significante. 

(MEDVIÉDEV, p.66 – destaque nosso) 
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Poderemos agora nos ater melhor aos papéis desses personagens no todo da construção 

do romance. A Diretora Seddlak é uma personagem intrigante, por mais que apareça pouco, seu 

apelido revela muito do que é: Diretora Negação. Ou seja, ela nega, nega os abusos, não só nega 

como os justifica também, culpabilizando as próprias vítimas. Mas para entender melhor a 

estratificação do tema nos discursos, é preciso se ater aos acontecimentos que se seguem. 

Mesmo com o engano das bonecas anatomicamente corretas, elas são utilizadas no 

serviço, e acabam fazendo sucesso entre os colegas do departamento: “Naquela tarde, enquanto 

Cora ainda vestia as roupas novas no menino e na menina, detetives passaram pela sua mesa, 

pedindo para dar uma olhada” (p. 209). Formam fila para reservar as bonecas: “Para entrevistas 

de admissão. Para investigações. Pedindo para reservá-las para uma avaliação secreta em outro 

local” (p. 209). A “menina”81 é a mais cotada: “Para ficar com elas e usar logo cedo na manhã 

seguinte. Para o fim de semana. A menina, de preferência, mas, se já estivesse ocupada, então 

podia ser o menino” (p. 209). Coisas estranhas começam a acontecer com as bonecas. Cora 

percebe que elas, assim como a Ressusci Tânia, estão sendo abusadas pelos colegas,porém, para 

ela, as bonecas não são coisas, são gente. São as crianças que eles justamente deveriam 

proteger82. Cora imediatamente avisa à diretora Sedlak, que faz a mesma coisa que o poder que 

representa faria: nega e justifica, uma representação perfeita do nosso meio ideológico: 

 
A diretora só olhou para ela e perguntou: 

– O que você quer dizer com isso? 

Era óbvio, disse Cora. 

E, sentada atrás de sua mesa de madeira, a diretora apenas riu. 

Ela disse: 

– Considere que é olho por olho. 

– Todas essas mulheres – disse a diretora – fazendo música de protesto contra 

a Hustler, dizendo que a pornografia torna a mulher um objeto… Olhe – disse 

ela –, você acha que consolo é o quê? Que procurar esperma em alguma clínica 

é o quê? 

Alguns homens só querem foto de mulher pelada. Mas algumas mulheres só 

querem o pau. Ou o esperma. Ou o dinheiro do cara. 

Os dois sexos têm o mesmo problema com intimidade. 

 
81

 Segundo estudo efetuado pela Unicef e pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública, aqui no Brasil, de 2017 a 

2020, o número de crianças (quase 80%) e adolescentes (quase 90%) do sexo feminino são maioria nos casos de 

abuso sexual. Disponível em: <https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2021/10/22/relatorio-unicef-

violencia-contra-criancas-e-adolescentes.htm>. Acesso em 10 de Jan. de 2022. 
82

 O estudo do Unicef ainda mostra que a maioria das ocorrências de abusos sexuais ocorreram dentro de casa, e 

os agentes foram pessoas do convívio das vítimas, geralmente familiares: “Os números mostram que de todos 

casos analisados, 86% foram praticados por conhecidos das vítimas. [...] E, ainda que as vítimas do gênero 

masculino sejam minorias, tanto meninas quanto meninos sofrem a violência dentro de suas próprias casas – 67% 

e 64% dos casos, respectivamente. (ibidem) 

https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2021/10/22/relatorio-unicef-violencia-contra-criancas-e-adolescentes.htm
https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2021/10/22/relatorio-unicef-violencia-contra-criancas-e-adolescentes.htm
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– Pare de criar caso com esses malditos bonecos de borracha – disse a diretora 

Sedlak para Cora. – Se estiver com inveja, saia e compre um vibrador dos bons 

para você. 

Mais uma vez, é isto o que o ser humano faz… (p. 211 – destaque nosso) 

 

 

Cora castiga seus colegas de forma violenta, já que o poder não age ela mesma decide 

agir. Mas mesmo assim, ela ainda é a maluca e, mais do que nunca, Cora é uma coisa, sua 

metamorfose está completa. Para Sedlak, após descobrir os “exageros” de Cora, as vítimas são 

as culpadas, e, mais uma vez, justifica: 

 

– Foi bem difícil – diz a diretora – decidir se toda a minha equipe tinha ficado 

doida ou se você está… exagerando. 

Ninguém sentiu como, naquele instante, o coração de Cora despencou de um 

penhasco. Ela permaneceu sentada, paralisada. É isto o que o ser humano 

faz: nos transformamos em objetos. Transformamos objetos em nós. 

Essas milhões de pessoas, pelo mundo todo, ainda tentando salvar Ressusci 

Tânia. Talvez devessem cuidar da própria vida. Talvez seja tarde demais. 

São as crianças, diz a diretora, que rasgam os bonecos. Sempre foi. Crianças 

violentadas violentam tudo que podem. Cada vítima vai achar uma vítima. É 

um ciclo. Ela diz: – Acho que você devia tirar uma licença.  

Se ajudar, pense que Cora Reynolds é uma camisinha de cinquenta 

quilos… 

[...] 

Cora, apenas um tubo de pele com um buraco em cada ponta. (p. 214-215 

– destaque nosso) 

 

A justiça não age, o poder não age, e as bonecas continuarão a ser violentadas, já que 

um discurso impregnado de valoração patriarcal, misógino e machista protege os culpados. 

Cora agora é uma coisa completa, um tubo de plástico. Ela é afastada de seu emprego precário, 

não sem se sentir mal com toda aquela situação. Agora, sem ela, suas “crianças” poderiam ser 

violentadas a todo momento. É na resolução do conto, numa cena apoteótica, com diversos 

saltos narrativos, que saberemos o fim de Cora e de seus protegidos, salvos por ela: “Ninguém 

sequer está dizendo que Cora Reynolds era sã. Mas ainda assim ela venceu” (p. 217). Vemos 

então a transmutação final, o momento em que os humilhados são exaltados, há a humanização 

dos vulneráveis (ao menos alegoricamente), numa espécie de “prosopopeia’ das coisas: 

 

Ninguém sabia que Cora Reynolds estaria tão preparada. Ressusci Tânia já 

estava no carro, no banco do carona, com um lenço amarrado no cabelo ruivo, 

os óculos escuros no rosto de borracha. Um cigarro pendendo dos lábios de 

um tom vermelho. A garota francesa que voltou dos mortos. Resgatada e 

com cinto de segurança para manter o torso ereto. 
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Essa pessoa transformada em objeto, agora retransformada em pessoa. 

Os bichos de pelúcia aleijados, os tigres maltrapilhos e os ursos e pinguins 

órfãos, todos enfileirados na janela de trás do carro. O gato entre eles, 

dormindo, sob o sol. Todos eles acenando adeus. (p. 216-217 – destaque 

nosso) 

 

Enquanto Cora os tem, eles são alguém, não algo, não são coisas usáveis: “Mesmo que 

ela fique sem gasolina, ninguém vai foder os filhos de Cora” (p. 217). Enquanto ela estiver por 

perto sua humanidade será mantida, porque “é isso o que o ser humano faz: transforma objetos 

em pessoas, pessoas em objetos. Vai e volta. Olho por olho” (p. 217). Por isso, Cora opta por 

se matar e matá-los, caso seja pega, pois sabe qual será o destino de “seus filhos”: voltarão a 

ser coisas. Mas, neste entremeio do resgate, eles não são mais coisas: “É isto o que a polícia vai 

encontrar quando chegar muito perto: as crianças mutiladas. Todas mortas. Os bichos 

ensopados de sangue. Todos mortos, juntos” (p.218). 

Feita essa explanação do conteúdo presente no texto, busquemos agora entender como 

se dá a construção da linguagem, do discurso e do uso artístico das vozes empregadas por Chuck 

Palahniuk para apurarmos o que salientamos anteriormente, o trabalho satírico-parodístico que 

há no romance, em sua construção linguística. Buscaremos aqui distinguir as vozes presentes 

no conto para melhor ilustrarmos o que estamos tentando demonstrar. 

Já afirmamos que, realmente, o narrador não faz julgamentos morais dos seus 

personagens, mas isso não significa que eles passem imunes e intocáveis. O objetivo artístico 

do autor é justamente destronar os discursos hegemônicos com o devido uso que faz da 

linguagem. Para tal, salientemos um fato sobre o narrador palahniukiano: ele se impregna do 

discurso do outro quando este mergulha em sua consciência83. Ao voltar, assume os valores, os 

discursos e a própria entonação da personagem. Mas, já não possui mais o caráter objetal 

representativo do discurso da personagem, esse discurso retorna completamente corroído pela 

destruição desmascaradora da satirização-paródica do discurso do alheio.  

Quando entra em contato com o discurso de Cora, o narrador assume seu tom triste, 

melancólico, solitário, quando entra em contato com a diretora Sedlak ele assume seu tom 

cínico, ácido, abusivo ― discurso do outro na linguagem do outro, mas já possui um duplo 

direcionamento, um caráter ambíguo e hostil. O discurso dos personagens assume diferentes 

tons durante a narrativa, mas em grande parte seu discurso é parodístico: há uma identificação 

do discurso por parte do leitor, porém, no caso do trecho, o reconhecimento é desprazeroso. É 

 
83

 Logo, notamos a grande predominância do discurso indireto e indireto livre. 
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a representação parodística de um dado tipo social e seus valores: Cora Reynolds, que 

praticamente não fala por si, só tem seu discurso representado por outro, o que demonstra como 

ela é oprimida no conto (a solitária precarizada retraída); Diretora Sedlak é a superior sem 

escrúpulos cujo cargo lhe proporciona privilégios e conforto - até para expor seus valores ― 

que nega os abusos e culpabiliza a “vítima”.  

 Quais são as características do discurso parodístico? Bakhtin em Problemas da poética 

de Dostoiévski (2013) afirma que na paródia, assim como na estilização, o autor fala a 

linguagem do outro, mas, diferentemente da estilização, reveste essa linguagem de orientação 

semântica diametralmente oposta à orientação do outro: “A segunda voz, uma vez instalada no 

discurso do outro, entra em hostilidade com o seu agente primitivo e o obriga a servir a fins 

diametralmente opostos. O discurso se converte em palco de lutas entre duas vozes.” (p. 221). 

Não há fusão de vozes na paródia. As vozes não estão somente isoladas e separadas pela 

distância, estão, também, em oposição hostil. O discurso parodístico, segundo o russo, pode ser 

bastante variado: 1- Pode-se parodiar o estilo de um outro enquanto estilo; pode-se parodiar a 

maneira típico-social ou caracterológico-individual de o outro ver, pensar e falar; 2- A paródia 

pode ser mais ou menos profunda: pode-se parodiar apenas as formas superficiais do discurso 

como se podem parodiar até mesmo os princípios profundos do discurso do outro; 3- O próprio 

discurso parodístico pode ser usado de diversas maneiras pelo autor: a paródia pode ser um fim 

em si mesma (a paródia literária como gênero, por exemplo), mas também pode servir para 

atingir outros fins positivos: 

 

Mas a despeito de todas as possíveis variedades do discurso parodístico, a 

relação entre o autor e a intenção do outro permanece a mesma. Essas 

aspirações estão orientadas para diferentes sentidos, ao contrário das 

aspirações unidirecionadas da estilização, da narração e das formas afins. 

[...] 

Ao discurso parodístico é análogo o emprego irônico e todo emprego ambíguo 

do discurso do outro, pois também nesses casos esse discurso é empregado 

para transmitir intenções que lhe são hostis. (BAKHTIN, 2013, p. 222 – 

destaque nosso) 

 

Para melhor compreensão da análise apresentamos o seguinte esquema: o discurso 

estará destacado em fonte simples quando for discurso referencial direto e imediato – o 

discurso que nomeia, comunica, enuncia, representa, que visa à interpretação referencial e direta 
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do objeto; em itálico será o discurso de Cora; em negrito será o discurso de Sedlak e em 

sublinhado o discurso do autor a partir de seu narrador. Os colchetes indicam que o discurso 

do narrador foi contaminado pela palavra do outro, ou seja, o narrador assume o discurso e o 

tom da personagem - o discurso do outro, às vezes aberto, às vezes dissimulado - (que estará 

representado por suas respectivas marcações gráficas), mas, ao mesmo tempo, este discurso 

está posto entre aspas de entonação com emprego paródico-irônico, já não é, como dissemos, a 

representação objetal da palavra do outro, retorna completamente corroído e destronado. O 

autor possui diversas estratégias para corroer o discurso dos personagens, a paráfrase é uma 

delas. Vejamos esquematicamente esses elementos em dois trechos: 

Trecho I – Cora informa que estão abusando dos bonecos  

 

A diretora Sedlak ficou olhando para ela. Cora ali parada, inclinada sobre a mesa de madeira da 

diretora, tremendo tanto que as notinhas se sacudiam em sua mão. 

 A diretora só olhou para ela e perguntou: 

 – O que você quer dizer com isso? 

 Era óbvio, disse Cora. 

 E, sentada atrás de sua mesa de madeira, a diretora apenas riu. 

 Ela disse: 

 – Considere que é olho por olho. 

 – Todas essas mulheres – disse a diretora – fazendo música de protesto contra 

a Hustler, dizendo que a pornografia torna a mulher um objeto… olhe – disse ela –, você acha que 

consolo é o quê? Que procurar esperma em alguma clínica é o quê? 

 [Alguns homens só querem foto de mulher pelada. Mas algumas mulheres só querem o 

pau. Ou o esperma. Ou o dinheiro do cara. 

 Os dois sexos têm o mesmo problema com intimidade.] 

 – Pare de criar caso com esses malditos bonecos de borracha – disse a diretora 

Sedlak para Cora. – Se estiver com inveja, saia e compre um vibrador dos bons para você. 

 Mais uma vez, é isto o que o ser humano faz… (“Êxodo”, p.210-211) 

 

 

Trecho II – Sedlak protege sua equipe e pune Cora 

 

 

– Foi bem difícil – diz a diretora – decidir se toda a minha equipe tinha ficado doida ou se 

você está… exagerando. 

 [Ninguém sentiu como, naquele instante, o coração de Cora despencou de um 

penhasco. Ela permaneceu sentada, paralisada. É isto o que o ser humano faz: nos transformamos em 

objetos. Transformamos objetos em nós.] 

 [Essas milhões de pessoas, pelo mundo todo, ainda tentando salvar Ressusci Tânia. 

Talvez devessem cuidar da própria vida. Talvez seja tarde demais.] 

 [São as crianças, diz a diretora, que rasgam os bonecos. Sempre foi. Crianças 

violentadas violentam tudo que podem. Cada vítima vai achar uma vítima. É um ciclo.] 

 Ela diz:  

– Acho que você devia tirar uma licença.  
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 [Se ajudar, pense que Cora Reynolds é uma camisinha de cinquenta quilos… 

Ninguém disse essa última. Mas ninguém precisa.] [...] (“Êxodo”, p 214-215) 

 

Ainda sobre a paródia, mas dessa vez em sua teoria do romance (2019), Bakhtin ressalta 

que toda paródia, travestimento, discurso empregado com ressalvas, com ironia, encerrada em 

aspas de entonação, em geral, todo discurso indireto é um híbrido intencional. No discurso 

paródico encontram-se dois estilos, duas linguagens intralinguísticas: a paródia e a língua 

parodiante. A segunda linguagem paródica não entra ela mesma na paródia (quando ela for 

rigorosa), mas está invisivelmente presente nela. Porque toda paródia mexe nos acentos do 

estilo parodiado, condensa alguns elementos dele, deixando outros à sombra. A paródia é 

parcial, essa parcialidade é ditada pelas peculiaridades da língua parodiante, por seu sistema 

acentual, por sua estrutura.  

Para reforçarmos o que estamos afirmando, lançaremos mão da palavra do próprio autor 

sobre seu trabalho com o discurso alheio. Em Consider This ele diz:  

 

Considere que quando você coloca o diálogo de um personagem entre aspas, 

você dá ao personagem uma realidade maior. Inversamente, quando você 

parafraseia alguém, você o afasta e diminui. 

Por exemplo, diálogo parafraseado: Eu disse a eles para colocar a caixa no 

canto. 

Versus: Eu disse a eles: “Coloque a caixa no canto”. 

Em Clube da luta, escolhi colocar os diálogos de todos entre aspas, exceto o 

do narrador. Até mesmo Tyler parece mais real porque suas palavras são 

citadas. Então, sempre que você quiser minar o que está sendo dito, 

parafraseie. Se você quiser negar ou diminuir um personagem, 

parafraseie o que eles dizem. 

 

Quando você quiser mostrar um personagem, coloque seu diálogo entre aspas. 

Incluir atribuição. Sublinhe o discurso com um gesto. 

 

É um efeito sutil, mas se você fosse meu aluno, eu diria que funciona. 

(PALAHNIUK, 2020, p.31 – tradução nossa, destaque nosso) 

 

Ou seja, não é por não julgar moralmente os personagens que ele os deixa impunes. Não, 

sua tática é mais refinada e complexa, ele as ataca diretamente na raiz, ou seja, as corrói de 

dentro para fora, hostilizando seu discurso, sua palavra. E este efeito só é possível graças ao 

uso paródico-travestizante da palavra alheia empregada por ele. Em qualquer romance de 

Chuck Palahniuk haverá este trabalho destruidor e corrosivo da palavra do outro, e em 

Assombro não seria diferente. 
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CAPÍTULO III 

O LÉXICO GROTESCO NA FICÇÃO TRANSGRESSIVA DE CHUCK PALAHNIUK 

 

 

“A todos os conselhos de Spanbauer e Lish, eu apenas acrescentaria: 

Faça da linguagem sua vadia”84. (PALAHNIUK, 2020, p. 49 – tradução 

nossa) 

 

 

Dentre muitas das características da produção artística de Chuck Palahniuk, uma que 

destacamos pela suma importância que carrega é o uso de uma linguagem “chula”. O autor não 

nos poupa e faz uso constante de imagens, expressões e palavras das mais baixas possíveis. 

Mas, como nos propomos a defender em nossa análise, elas não estão presentes pelo simples 

impacto gratuito. Faz parte, como já salientamos, da “poética para ação” do autor. Tudo, e 

principalmente esta característica, se volta a um aspecto da produção artística de Chuck 

Palahniuk: a transgressão. 

Neste capítulo, buscamos demonstrar como as escolhas linguísticas do campo léxico-

semântico de cunho grotesco são importantes para a produção artística do nosso autor. Em 

outras palavras, acreditamos que o léxico do âmbito do grotesco seja um dos fios deste véu 

transgressor, tão importante quanto os outros elementos da obra como: as temáticas, o conteúdo 

e a forma que toma a obra, ou seja, o léxico faz parte do conjunto de marcas estilísticas que se 

dão a partir da materialidade do discurso, cumprindo no todo romanesco uma finalidade 

estética. Isso se faz importante, acreditamos nós, por ser uma característica que, apesar de ser 

citada ou salientada pelos críticos e teóricos da literatura que analisaram a obra do referido 

autor, não foi abordada com ênfase a altura do que esse léxico contribui para a obra 

Nosso objeto estético, o romance Assombro, não é só uma mera crítica, mas um 

diagnóstico do que consideramos aqui um mal social causado pelo sistema capitalista em seu 

molde neoliberal de consumo, que por sua vez molda os sujeitos nele inseridos e sua forma de 

ver o mundo e atuar nele.  Nosso questionamento é como essas escolhas lexicais transgressoras 

contribuem para compor a arquitetônica do autor. Ou seja, buscamos compreender como os 

efeitos expressivos das escolhas semântico-lexicais do âmbito do grotesco são um elemento 

importante para, na inter-relação entre o ético e o estético, caracterizar o estilo de Chuck 

Palahniuk e sua obra. Uma das preocupações deste capítulo é observar como as escolhas 

 
84

 “To all of Spanbauer’s and Lish’s advice, I’d just add: Make language your bitch”. 
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lexicais para efeito artístico de sentido coadunam-se com o todo discursivo do romance, por 

isso a metáfora do fio que, em conjunto com o todo, tece o véu transgressor. Nosso 

entendimento é de que o uso expressivo para efeito artístico deste tipo de léxico é de suma 

importância, pois sem ele o impacto e a premissa teleológica da obra não seriam alcançados. 

Não é simplesmente o nojo pelo nojo ou o choque pelo choque. Tais escolhas fazem parte de 

um refinado trabalho estético. Fazem parte da arquitetônica palahniukiana, da sua poética para 

a ação: a ficção transgressiva. Continuaremos a análise desses elementos ainda sobre a 

perspectiva da estilística sociológica, mas agora pensando estes componentes lexicais em 

campos semânticos para melhor compreendermos sua contribuição para o diagnóstico do mal. 

Para darmos prosseguimento à nossa análise, nos manteremos no terreno da estilística 

sociológica, que, retomando o que apresentamos no nosso segundo capítulo, busca 

compreender como se dá, em sua amplitude, a construção artística de um objeto estético, ou 

seja, como se constitui o estilo de uma obra literária. 

Este capítulo busca lançar luz em uma das marcas estilísticas de Chuck Palahniuk: o 

léxico da esfera tabuística. Mas, mais do que isso, busca perceber, para além da questão lexical, 

como essas marcas estilísticas funcionam dentro de um todo discursivo artisticamente 

organizado. Ainda na esteira da estilística sociológica, nos cabe então verificar como este 

elemento do todo discursivo é entendido pelos pensadores do círculo de Bakhtin. Ou seja, o que 

é e como se constitui, para eles, a palavra, para, em seguida, pensarmos o léxico do âmbito do 

grotesco em seus respectivos campos semânticos. 

 

3.1 A palavra e sua função social 

 

 Tendo em vista as bases conceituais que lançamos mão nessa pesquisa, já sabemos de 

um ponto imprescindível para este grupo de pensadores: que a palavra possui uma função 

social. Além disso, e já adiantamos parte fundamental de nosso viés analítico, a palavra, para 

eles, possui uma peculiaridade, ela é um signo ideológico. Mas o que seria isso?  

Volóchinov (2019), em seu texto Estilística do discurso literário III: a palavra e sua 

função social, pensando sempre na inter-relação dos elementos literários para composição do 

estilo de um autor, tratados por nós no capítulo dois, busca refletir sobre como se dão escolhas 

das palavras, ou seja, as escolhas lexicais do artista e sua organização na obra. A orientação 

social do enunciado, em suas diversas camadas dialógicas, seja no dialogismo interno, na 
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interação do narrador-personagem ou personagem-personagem, desempenha um papel decisivo 

na estrutura estilística da obra. O pertencimento de classe do falante organiza estruturalmente 

o enunciado não de modo externo ou por meio do tema de qualquer conversa, 

 

A ideologia de classe penetra de dentro (por meio da entonação, da escolha e 

da disposição das palavras) qualquer construção verbal, ao expressar e realizar 

não só por meio do conteúdo, mas pela sua própria forma, a relação do falante 

com o mundo e as pessoas, bem como a relação com dada situação e dado 

auditório (VOLÓCHINOV 2019, p. 308-309 – grifos do autor). 

 

Refletindo sobre isso, o russo questiona como o aspecto ideológico pode adquirir um 

papel tão importante tanto na construção semântica quanto na organização estilística do 

enunciado, e chega à conclusão de que a resposta a este questionamento só será possível quando 

compreendermos a essência da palavra enquanto signo ideológico. Mas o que, necessariamente, 

seria um signo ideológico? Vejamos o exemplo dado pelo próprio Volóchinov. 

Uma foice e um martelo separados, sendo objetos materiais, não possuem nenhuma 

significação ideológica, são somente objetos com uma função material: ceifar e martelar. 

Agora, basta cruzá-los e imediatamente são preenchidos de significação. Ou seja, tornam-se um 

signo ideológico. O que aconteceu foi que “um fenômeno da realidade material tornou-se um 

fenômeno da realidade ideológica: um objeto transformou-se em um signo (é claro, também 

reificado e material)” (VOLÓCHINOV, p. 311). Neste processo de significação algumas coisas 

são possíveis, como: 

 

1. É possível aproximar parcialmente os objetos da cultura material do campo do sentido, 

do campo das significações. Por exemplo: é possível decorar ideologicamente um 

instrumento de produção. Mas ainda assim o instrumento, propriamente, não se torna 

um signo por isso; 

2. É possível atribuir a um instrumento de produção um acabamento artístico da forma, 

tal acabamento se harmonizará com a finalidade do objeto. Neste caso signo e objeto 

acabam se fundindo, mas percebe-se uma fronteira semântica: o instrumento não se 

torna um signo e nem o signo um instrumento; 

3. Um produto de consumo pode ser transformado em objeto ideológico. Por exemplo: o 

pão e o vinho tornam-se símbolos das religiões cristãs (mesmo assim, por si só, o 

produto de consumo está longe de ser um signo. Assim como os instrumentos, podem 

ser relacionado a signos ideológicos); 
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 Volóchinov (2019) conclui que   

 

Os signos são também objetos materiais singulares, e [...] qualquer objeto da 

natureza, da tecnologia ou do consumo pode se tornar um signo, porém, nesses 

casos, ele adquire uma significação que extrapola os limites da sua existência 

singular (objeto da natureza) ou de um determinado objetivo (servir para 

alguma finalidade de produção ou de consumo). (2019, p. 312) 

 

Então chegamos ao cerne do problema: a palavra. Ocorreria com ela o mesmo que 

ocorre com os objetos materiais e elementos da natureza? Sua resposta, prontamente, é não! Ela 

não existe primeiramente como objeto para, só depois, adquirir significação ideológica. Pois, 

por sua essência, desde o início, ela se revela o mais puro fenômeno ideológico. “Toda a 

realidade da palavra dissolve-se por inteiro em sua finalidade de ser signo. Na palavra não há 

nada que seja indiferente a essa finalidade e que não tenha sido gerado por ela” 

(VOLÓCHINOV, 2019, p. 312). Mas Volóchinov não fica só nisso, ele afirma e reforça que a 

palavra, como um fenômeno ideológico, é, ao mesmo tempo, realidade material (um material 

um tanto quanto específico, já que não é palpável, nem degustável, pesado ou medido). “Esse 

material é o som criado pelo movimento dos nossos órgãos de fala, que, como qualquer som, 

obedece às leis da realidade material, às leis da natureza” (p. 212). Entretanto, como o próprio 

teórico salienta, para formar a palavra não basta apenas a base acústica e fisiológica (mesmo 

que articulado o som, não será uma palavra se não significar). Se não for compreendido como 

algo que reflete e expressa certos fenômenos da realidade (da natureza ou da consciência social) 

ela não será palavra, pois não se trata de um fenômeno mágico ou sobrenatural realizado na 

“alma” do homem. Ela é de natureza social: todos os signos ideológicos (verbais, visuais etc.) 

formam-se somente “em uma coletividade de pessoas socialmente organizadas. O mundo dos 

animais não possui signos ideológicos” (p. 313). 

Para um objeto entrar no horizonte social do grupo e despertar uma reação sígnica, 

ideológica, Volóchinov (2019) salienta que há a necessidade de que este objeto esteja 

relacionado com os pressupostos socioeconômicos essenciais da existência desse grupo, e que 

ele toque os fundamentos da existência material desse grupo. O signo é criado entre indivíduos, 

no meio social, na sociedade (p. 314). Daí tem-se a importância de apontar-se o caráter refletor 

e refratário do signo ideológico: 
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[...] Por enquanto, a humanidade conhece somente um propulsor principal da 

história: a luta de classes. 

Por isso, todo signo ideológico, por ser um produto da história humana, não 

só reflete, mas também inevitavelmente refrata todos os fenômenos da vida 

social. 

O que isso significa? Apenas que (e esse é o fato principal, essencial para todo 

escritor!) em um mesmo signo refletem-se e revelam-se diferentes relações de 

classe. Nenhuma palavra reflete absolutamente preciso (“objetivo”) o seu 

objeto, o seu conteúdo. A palavra não é uma fotografia daquilo que ela 

significa. A palavra é um som significante, emitido ou pensado por uma 

pessoa real em um determinado momento da história real, e que é, portanto, 

um enunciado inteiro ou uma parte dele, seu elemento. Fora desse enunciado 

vivo, a palavra só existe nos dicionários, mas lá ela é uma palavra morta, mero 

conjunto de linhas retas ou semicirculares, marcas de tinta tipográfica nas 

folhas de um papel branco. (VOLÓCHINOV, p. 314 – grifos do autor) 

 

Sintetizando: a palavra é um som significante, pensada por uma pessoa concreta em um 

determinado momento da história, portanto, um enunciado inteiro ou parte dele. "A palavra 

torna-se uma palavra somente na comunicação social viva, no enunciado real, que pode ser 

compreendido e avaliado não só pelo falante, mas também pelo auditório possível ou presente” 

(VOLÓCHINOV, 2019, p.315). 

Além disso, também devemos considerar a importância que tem para este pensador o 

caráter condicionante das relações de classe para a criação dos signos ideológicos, pois, 

segundo ele, o falante pertence a uma classe, tem uma profissão e possui algum nível de 

desenvolvimento cultural. Esse falante a pronuncia em algum ambiente, diante de um ouvinte 

(presente ou presumido): 

 

Graças a todas as condições, a essas forças (“fatores”) que organizam tanto o 

conteúdo quanto a forma do seu enunciado, a palavra do falante sempre está 

repleta de olhares, opiniões, avaliações que, no fim das contas são 

inevitavelmente condicionadas pelas relações de classe. 

Desse modo, toda a palavra, falada ou pensada, torna-se um certo ponto de 

vista para algum fenômeno da realidade, para alguma situação. Essa realidade 

não é uma existência imutável e imóvel, na qual o homem jaz como uma 

escultura de bronze que não conhece movimento nem desenvolvimento. Não, 

a verdadeira realidade, na qual vive um homem de verdade é a história, o mar 

sempre agitado da luta de classes, que não conhece a tranquilidade e nem a 

paz. A palavra que reflete essa história não pode deixar de refletir as suas 

contradições, o seu movimento dialético, a sua “constituição”. (p. 315 – grifos 

do autor) 
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Para ele, toda palavra encarna um ponto de vista avaliador. Na comunicação linguística 

viva, na interação discursiva viva, nós não avaliamos a palavra como um simples som 

articulado, relacionado a algumas significações, a palavra como objeto de estudo gramatical. O 

que avaliamos é o sentido, o conteúdo, o tema contidos nessa palavra. Basta perceber que uma 

mesma palavra dita por pessoas de diferentes classes sociais, em contextos diferentes, reflete 

olhares diferentes, pontos de vista diferentes, “mostrará diferentes relações com a mesma 

realidade, com o mesmo fragmento da existência, que é o tema dessa palavra” (p. 316). “A 

classe social define o uso da palavra. Qualquer pessoa, ao conhecer a realidade, a conhece de 

um determinado ponto de vista” (p. 316). Volóchinov (2019, p. 317) quer que entendamos que 

um ponto de vista não é o resultado pessoal de um sujeito cognoscente, é o ponto de vista da 

classe à qual esse sujeito pertence. Isso fica mais claro quando ele questiona: 

 

Será que palavras como “classe”, “revolução”, “comunismo”, “kolkhóz”, 

“período de construção”, “família”, “verdade”, “religião” etc. não serão 

acompanhadas de avaliações distintas nos enunciados de um trabalhador e de 

um burguês, de um batrák e de um kulák, de um intelectual soviético e de um 

concessionário sabotador? (2019, p. 318) 

 

Em outras palavras, toda realidade e existência do homem e da natureza não só se reflete 

no signo, mas também se refrata nele. Cada palavra, cada signo possui uma refração das 

relações de classe multidirecionadas. Não só isso, o pensador acusa a classe dominante de 

querer atribuir ao signo ideológico um caráter eterno e de “verdade”, apagar a luta das relações 

de classe que ocorrem no seu interior, fazer desse signo a expressão de apenas um olhar firme 

e imutável. 

Logo, para nossa pesquisa, consideramos a palavra como um signo ideológico, cuja 

fruição volitivo-emotiva depende do seu caráter axiológico e avaliativo. Precisamos, ao lidar 

com o léxico do âmbito do grotesco, nos atentar ao tema do enunciado, e não na palavra de 

forma isolada. Em Marxismo e Filosofia da Linguagem (2017), Volóchinov nos apresenta o 

problema do tema e da significação na língua: 

 

O tema é um complexo sistema dinâmico de signos que tenta se adequar ao 

momento [histórico] concreto da formação. O tema é uma reação da 

consciência em constituição para a formação da existência. A significação é 

um artefato técnico de realização do tema [palavras, suas formas de ligação 

morfológica e sintática, sua entonação etc.]. [...] Não há tema sem 
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significação, como não há significação sem tema” (VOLÓCHINOV, 2017, p. 

229 – grifos do autor) 

 

Além disso: 

 

Qualquer palavra realmente dita não possui apenas um tema e uma 

significação no sentido objetivo, conteudístico dessas palavras, mas também 

uma avaliação, pois todos os conteúdos objetivos existem na fala viva, são 

ditos ou escritos em relação a certa ênfase valorativa. Sem uma ênfase 

valorativa não há palavra. (p. 233) 

 

Assim, chegamos ao cerne da criação literária e em sua materialidade. Considerando 

todo o caráter significante da palavra desenvolvido pelo Círculo, e ainda pautados em sua 

reflexão, afirmamos que a língua, o discurso e, acima de tudo, a palavra é/são o material da 

criação literária, assim com a tinta é o material do pintor e a pedra o material do escultor – mas, 

diferentemente da tinta e da pedra, a palavra é distinta, pois ela não possui flexibilidade física 

e maleabilidade exterior. A palavra possui uma significação (significa algo), já o material físico 

isoladamente nada significa, só passa a ter significação no todo da obra: as tintas, a tela e os 

pincéis de um pintor nada significam enquanto materiais físicos. A Guernica, de Picasso, só 

passa a significar algo depois de pronto, depois das tintas serem transpostas pelo artista para o 

mural em que foi pintado. Antes disso, não havia Guernica, havia um conjunto de materiais 

próprios para a pintura. Diferentemente, o escritor não lida com material físico bruto, mas com 

elementos linguísticos prontos. Por isso, para ele, é de suma importância a compreensão da 

essência da língua, seu lugar e papel social, caso contrário não será possível abordar o que 

Volóchinov (2019) chama de estilística do discurso literário, ou seja, a técnica de construção 

do objeto literário. Se o escritor não conhece o material da sua arte, ou seja, se ele não tem 

domínio da palavra e da língua, está fadado ao fracasso. É como pensar em um cirurgião que 

não conhece a anatomia do corpo humano, a disposição dos órgãos, cada veia e artéria, o 

funcionamento interno etc. 

 

3.2 Os campos associativos para uma análise do léxico grotesco no romance Assombro 
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 Após esclarecermos o que entendemos por palavra e como a entendemos, 

buscamos agora trabalhar mais diretamente com o âmbito lexical ao qual este capítulo se 

compromete: o léxico do grotesco. 

Quando pensamos em grotesco na literatura — nas construções artísticas de imagens 

associadas a esta categoria estética — é inegável que as escolhas lexicais mais usuais são 

aquelas ligadas a tabuísmos linguísticos, ou seja, tudo aquilo que nós, falantes de uma língua, 

dependendo do contexto, evitamos falar.  

No discurso cotidiano nós fazemos uso de uma infinidade de estratégias linguísticas para 

lidar com situações consideradas tabus. Por exemplo: quando morre algum ente de alguém que 

nos é próximo, imediatamente adequamos estilisticamente como nos referiremos a essa perda, 

dizendo que “fulano” perdeu a mãe, ou que a mãe de fulano faleceu, descansou, virou 

estrelinha, foi pra glória etc., em outros contextos, numa roda de amigos em um bar, talvez, 

podemos dizer que fulano bateu as botas, virou presunto, foi comer planta pela raiz. Nesses 

casos, adequamos a linguagem para expressar os aspectos emocionais e sociais da doença e da 

morte. 

Ou quando estamos contando uma história e acabamos citando nossas partes íntimas 

(aqui já é uma escolha eufemística), podemos falar abertamente, caso tenhamos muita 

intimidade, podemos suavizar a linguagem, caso o contexto exija. Quando falamos com 

crianças geralmente usamos eufemismos para pênis e vagina. Um médico vai preferir uma 

linguagem mais ortofêmica, já no nosso cotidiano fazemos, a depender da situação de 

comunicação, uso dos mais criativos disfemismos. 

Ao analisarem os tabuísmos linguísticos em Forbidden Words: Taboo and the 

Censoring of Language (2007), Keith Allan e Kate Burridge salientam que a todo momento nós 

autocensuramos nossa linguagem, pautados na ideia de estarmos lidando com temas, 

comportamentos e situações tabus ou politicamente incorretos (sem desconsiderar a entonação 

valorativa que se emprega na palavra). E isso porque o tabu “é a proscrição de um 

comportamento que afeta a vida cotidiana” (ALLAN; BURRIDGE, 2007, p. 1 – tradução 

nossa), diferindo de sociedade para sociedade, passando do comportamento para o que falamos: 

 

Por padrão, somos educados, eufemísticos, ortofemísticos e inofensivos; e 

censuramos nosso uso da linguagem para evitar tópicos tabuados em busca do 

bem-estar para nós e para os outros. 

[...] 
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O tabu e a consequente censura da linguagem motivam a mudança da 

linguagem ao promover a criação de novas expressões altamente inventivas e 

frequentemente lúdicas, ou novos significados para expressões antigas, 

fazendo com que o vocabulário existente seja abandonado. Existem 

basicamente duas maneiras pelas quais novas expressões surgem: por uma 

forma modificada para a expressão tabuada e pela linguagem figurativa 

provocada por percepções e concepções sobre as denotatas (sobre fezes, 

sangue menstrual, órgãos genitais, morte e assim por diante). 

[...] 

A linguagem é usada como escudo contra o destino maligno e a desaprovação 

de outros seres humanos; é usada como uma arma contra os inimigos e como 

uma válvula de escape quando estamos com raiva, frustrados ou magoados. 

(ALLAN; BURRIDGE, 2007, p. 2 – tradução nossa) 

 

Os tabus considerados pelos pesquisadores são aqueles relacionados ao corpo e seus 

eflúvios (suor, muco, fezes, fluido menstrual etc.); os órgãos e atos sexuais, micção e defecação; 

doenças, morte e assassinato (incluindo caça e pesca); nomear, dirigir-se, tocar e ver pessoas e 

seres sagrados, objetos e lugares; coleta, preparação e consumo de alimentos. Todos eles, em 

algum nível, são considerados tabus, logo, a linguagem adequa-se aos cerceamentos morais e 

linguísticos. No que tange à linguagem:  

 

As expressões tabu incluem obscenidades sexuais e escatológicas, calúnias 

étnico-raciais, insultos, xingamentos, palavrões, blasfêmia, gíria, jargão e 

vulgaridades de todos os tipos, incluindo as palavras proibidas da gramática 

não normativa. Elas variam em escalas de ofensividade, potência e capacidade 

de ferir, mas todas elas são emocionalmente poderosas de alguma forma. 

(2007, p. 251 – tradução nossa) 

 

Mas na criação literária devemos considerar que as escolhas linguísticas visam um fim 

artístico, seja ele qual for. Como temos salientado constantemente durante esta pesquisa, a 

ficção transgressiva de Chuck Palahniuk possui uma finalidade estética, e ela é reforçada por 

ele em escritos e entrevistas. Ela se dá a partir de um conjunto de elementos estilísticos 

arquitetonicamente elaborados pelo autor. Para que se forme o véu da transgressão, os fios que 

o compõem estão organicamente interligados, sendo um deles o léxico do âmbito do grotesco. 

O uso que Palahniuk faz do léxico possui diferentes finalidades estéticas, fazendo com que as 

palavras mais abertamente chocantes sejam as menos potentes quando, entre elas, encontramos 

uma outra palavra que, apesar de aparentemente suavizada, valorativamente é um “soco no 

estômago” do leitor, trataremos delas na continuação de nossa análise. 
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De acordo com Cardoso (2018), “a exaltação do grotesco, por meio de gírias e palavrões 

ou de unidades lexicais que evocam as partes baixas do corpo, as deformidades, os excrementos 

(a coprologia), faz parte de muitas obras poéticas” (p. 69).  A autora reforça que as escolhas 

lexicais desse campo que apresentam a visão de mundo e o estilo do autor “estão presentes no 

discurso literário com o objetivo claro de chocar o leitor, criticar o culto midiático da beleza, 

marcar uma posição de rebeldia contra padrões pré-estabelecidos ou ainda buscar, por meio do 

feio, o riso” (p. 69). Para ela, o grotesco tem um propósito, cabendo ao leitor compreendê-lo. 

Logo, é por meio da análise dos campos semânticos lexicais do âmbito do grotesco que 

buscaremos observar qual a importância desse léxico para a poética de Chuck Palahniuk. 

Os campos léxico-semânticos tornam-se muito produtivos analiticamente, pois, a partir 

da observação apurada de como atuam as escolhas lexicais dentro desses respectivos campos, 

podemos observar fenômenos interessantes nas escolhas das palavras dentro de um discurso, 

seja ele um discurso do dia a dia ou um discurso literário. 

A partir da ideia das relações de estrutura e de sentido das palavras, por meio da 

associação entre elas, os estudos dos campos léxico-semânticos passam a tomar diversas 

proporções analíticas. Em seu livro Léxico e Semântica: estudos produtivos sobre palavra e 

significação (2011), Claudio Henriques salienta que “a associação entre palavras pode ser feita 

a partir de ligações de sentido, mas também pode acontecer por razões puramente formais ou 

até por uma combinação entre forma e significado” (2011, p. 76). Trazendo Saussure para a 

discussão, o autor ilustra essas associações como constelações em que uma infinidade de 

palavras está relacionada a uma que as rege, como se fosse seu centro. Ele exemplifica com a 

palavra “escravidão”. É importante salientar que, segundo Henriques, as associações não se 

limitam somente às relações gramaticais das palavras, “pois se constroem a partir do raciocínio 

humano e, portanto, não há limites para elas” (2011, p. 76). Ou seja, a classificação desses 

campos associativos não possui limitação, podendo alcançar uma infinidade de combinações. 

Podemos citar o próprio exemplo dado por ele, em que o campo associativo da palavra 

escravidão se ramifica em quatro linhas justificáveis, sendo elas por associações semânticas 

(cativeiro, clausura), morfossemântica externa (escravizar, escravatura), morfossemântica 

interna (aptidão, vermelhidão) e por associação fonológica (rapagão, combustão). 
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Figura 11 – Campos Associativos da Palavra “Escravidão” 

 

 

Fonte: Henriques (2011, p. 77) 

 

Mas, como dissemos, essas associações são praticamente infinitas, acrescentando outras 

linhas nessa constelação: associação semântica com sentido figurado (dependência, submissão 

ou sacerdócio, magistério), fono-ortográfica (flamejante, serpentina), ortográfica (eldorado, 

ergométrico) etc. A conceituação de campo associativo seria, segundo o autor, um dos diversos 

termos, sendo este o mais comum e mais genérico, para tratar da questão das associações entre 

as palavras. Henriques salienta que, assim como ele fez acrescentando mais linhas à constelação 

da palavra “escravidão”, “outras poderiam ser formadas mediante outras hipóteses coerentes” 

(p. 77). 

Para a análise do léxico no âmbito do grotesco, trazemos em mente essa discussão feita 

por Henriques sobre os campos associativos e sua possibilidade de ampliação, quando esta for 

coerente. E acreditamos ser este o nosso caso, pois na coleta de palavras grotescas observamos 

que algumas delas nem sempre são “abertamente” grotescas, mas, mesmo assim, acabam 

fazendo parte deste campo por meio de diferentes tipos de associações, se apresentando como 

grotesca no todo discursivo da construção das imagens artísticas. É preciso observar não só o 

que é dito abertamente, mas também o que está velado por meio de metáforas, sinonímias, 

eufemismos, analogias, comparações, elipses etc. Esse tipo de construção linguística faz parte 

dessa esfera do léxico tabuístico. Dino Preti, em A linguagem proibida (1986), chama a nossa 

atenção para esse fenômeno quando trata do que ele chama de “discurso da malícia”. Para ele 
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Uma das regras a ser cuidadosamente obedecida para manter o discurso da 

malícia é a de conservar sempre as significações literal e implícitas, 

simultaneamente, no ato do enunciado.  

[...] 

Poderíamos, então, dizer que o discurso da malícia se vale de duas isotopias 

– a do ser e a do parecer. A primeira, explícita, comanda a segunda que fica 

por conta do destinatário, embora não se possa deixar de reconhecer que a 

ambiguidade se produz pela forma como o falante elabora seu enunciado. É 

essa própria forma com que o construiu que servirá para escusá-lo da intenção 

erótica. (PRETI, 1986, p. 112; 114) 

 

Isso posto, trabalhar os campos léxico-semânticos partindo da ampliação das 

constelações cabíveis ao nosso objeto torna-se necessário pois estamos lidando com escolhas 

lexicais específicas: que se inserem na linha do grotesco. Mas, antes de partirmos para esse 

campo, o que entendemos por grotesco e como ele penetra no discurso artístico do nosso autor? 

 

3.3 O âmbito do grotesco 

 

Como bem vimos com Aldana Nieto (2014) e David MacCracken (2020), o grotesco 

em Palahniuk é um elemento de suma importância para sua criação literária, faz parte de sua 

poética transgressora. Seja para construções de imagens fortes e impactantes, seja para corroer 

discursos hegemônicos frágeis, o grotesco reina soberano na literatura de Chuck Palahniuk. 

Antes de mais nada é preciso que esclareçamos algo. Não é do interesse desta pesquisa 

construir uma genealogia do grotesco como categoria estética. Ou seja, não objetivamos traçar 

um panorama histórico de como se desenvolveu o grotesco na literatura e nas artes, e, muito 

menos, analisá-lo enquanto categoria estética, muitos trabalhos já fizeram isso85. O que 

pretendemos aqui é observar como o grotesco se aplica à obra de Chuck Palahniuk, como ele 

se faz presente em sua produção literária e, principalmente, nas escolhas lexicais que 

contribuem para essa criação grotesca. E por que, para nossa análise linguística, tratar da 

categoria estética do grotesco se faz necessário? Nós acreditamos que para análise dos campos 

 
85

 Para uma análise aprofundada do Grotesco como categoria estética, pensado a partir da literatura de Chuck 

Palahniuk, sugerimos a tese de Wilson Julián Aldana Nieto, Afaga-me as tripas a feiura da porcaria desses 

romances: experiência estética e poiética escatológica em Haunted, de Chuck Palahniuk e Acenos e Afagos, de 

João Gilberto Noll, dois romances contemporâneos. Disponível em: < 

https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/2/browse?type=author&value=Aldana+Nieto%2C+Wilson+Juli%C3%

A1n> . 

https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/2/browse?type=author&value=Aldana+Nieto%2C+Wilson+Juli%C3%A1n
https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/2/browse?type=author&value=Aldana+Nieto%2C+Wilson+Juli%C3%A1n
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semânticos lexicais, no romance de Palahniuk, precisamos [re]pensar o grotesco partindo de 

sua composição na literatura, enquanto categoria estética, ou seja, o grotesco nas imagens 

artísticas do romance, para observarmos como ele aparece/reflete nas escolhas lexicais para 

efeito artístico de sentido. Feitas estas ressalvas, passemos a tratar dele. 

O grotesco é uma categoria estética um pouco complexa de se sintetizar, mas, pautados 

em Muniz Sodré e Raquel Paiva, na obra O império do grotesco (2002), diríamos que ele seria 

uma categoria estética que possui uma lógica própria que ainda não foi legitimada pela 

hegemonia artística. O grotesco que, de acordo com os autores, possui uma propensão para o 

bizarro e o vulgar, tem a capacidade de subverter o sentido estabelecido das coisas e delinear 

“uma radiografia inquietante, surpreendente, às vezes risonha, do real. [...] É quase sempre o 

resultado de um conflito entre cultura e corporalidade” (p. 60). O grotesco incorpora em si 

traços da cultura popular, da carnavalização, do horror, do feio e da fantasia. Ou, segundo eles: 

“é algo que ameaça continuamente qualquer representação (escrita ou visual) ou 

comportamento marcado pela excessiva idealização. Pelo ridículo ou pela estranheza pode fazer 

descer ao chão tudo aquilo que a ideia eleva alto demais” (p. 39). Todas essas características do 

grotesco estão presentes na literatura palahniukiana, variando muito em cada obra.  

Entretanto, precisamos nos atentar a um fator importante: a tradição grotesca 

palahniukiana, apesar de beber muito em, digamos, um “grotesco universal”, está intimamente 

ligada à cultura e à história estadunidense. Logo, Chuck Palahniuk está embebido desse 

grotesco local. O estudo que melhor nos apresenta o cerne do grotesco estadunidense é o de 

James Goodwin. 

Em Modern American grotesque: literature and photography (2009), Goodwin aborda 

o grotesco e sua importância para a cultura estadunidense para, assim, observar como ele se 

refletiu e influenciou a literatura e a fotografia86 modernas dos Estados Unidos. Por se tratar de 

um país que é, com o advento da modernidade, bombardeado pela mídia massiva, o grotesco é 

algo que se faz muito presente na vida dos estadunidenses, fazendo que o seu uso nas artes seja 

muito mais complexo, pois algumas coisas que poderiam ser consideradas grotescas fazem 

parte do dia a dia. Ou, como o próprio autor diz, parafraseando a escritora Flannery O’Connor, 

o maior problema do artista sério do grotesco [na modernidade] é “encontrar algo que não seja 

verdadeiramente grotesco” (GOODWIN, 2009, p. 1 – tradução nossa), pois 

 
86

 Traçando o desenvolvimento do grotesco estadunidense, Goodwin elenca o que são, para ele, seus maiores 

representantes. Sendo, na literatura, Sherwood Anderson, Nathanael West e Flannery O'Connor, e na fotografia 

Weegee e Diane Arbus. 
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Ao fazer sua avaliação, O'Connor reconhece um sentido idiomático familiar 

do grotesco que toca apenas a superfície da longa tradição cultural designada 

pelo termo. Esse sentido conversacional comumente se refere a um evento ou 

aparência notável apenas por suas qualidades bizarras ou perversas e apenas 

por seus efeitos de choque ou escândalo. Como a cultura contemporânea está 

cada vez mais entregue a esses sentidos superficiais do grotesco, é um 

momento apropriado para compreender os significados mais profundos e 

modernos que o grotesco tem na cultura americana. (GOODWIN, 2019, p. 1 

– tradução nossa) 

 

O pesquisador afirma que a ideia de grotesco, ou seja, o fazer artístico com este nome, 

está presente na literatura estadunidense desde de 1730, aparecendo já em diversos contextos 

literários. No fim do século XVIII ele emerge na literatura como uma característica do gótico 

local e “sinaliza os extremos imagináveis na vida mental do indivíduo e nas interações sociais” 

(p. 23 – tradução nossa). São dessas práticas do grotesco na literatura gótica que ele se 

desenvolve como uma atitude moderna em relação à história. Já nas primeiras décadas do século 

XIX, 

 

[...] O grotesco é comumente invocado pela presença de formas estranhas, 

malformadas ou intimidadoras, e estas, por sua vez, frequentemente refletem 

a ansiedade em relação a um encontro com elementos “externo” ou 

“estrangeiro”. A identidade específica de tais elementos pode variar de nativos 

americanos, escravos negros, italianos, holandeses e turcos à natureza 

desconhecida, estranhos misteriosos, ícones católicos, disfarces de máscaras 

e espiões políticos. (p. 18 – tradução nossa) 

 

Já o grotesco moderno, na literatura estadunidense, tem início com o pensamento e a 

obra de Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, Honoré Daumier, Nathaniel Hawthorne e Herman 

Melville. Segundo Goodwin (2019) ele evidencia qualidades de violência e escuridão 

sobredeterminadas e que não se apresentam com intenções de julgamento moral ou comentário 

satírico por parte do autor. 

 

Em um nível formal, o grotesco moderno depende mais frequentemente de um 

conjunto de aparências do que de uma série de eventos. Tanto no fazer literário 

quanto gráfico moderno, o grotesco é predominantemente visual e descritivo, 

em vez de ideacional ou narrativo. Não confinado às funções expositivas ou 

explicativas, o grotesco moderno está no limiar da obscuridade sedutora e 

intimidante. (p. 26) 
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Ou seja, o que prevalece no grotesco moderno, para Goodwin, não é tanto o que se diz, 

mas o que se descreve: 

 

[...] o grotesco moderno é frequentemente gráfico e descritivo - em oposição 

ao conceitual ou narrativo - em seus meios. Os impulsos modernistas 

complicam o grotesco por meio de usos reflexivos compostos da descrição 

visualizada. Uma abordagem descritiva, portanto, parece particularmente 

adequada para uma análise do grotesco nas formas literárias e pictóricas como 

uma expressão da cultura moderna. (p. 55-56 – tradução nossa)  

 

Mas hoje, em pleno século XXI, o leitor e os autores contemporâneos já possuem uma 

outra experiência com o grotesco, que está agora muito atrelado à violência. A massificação 

midiática trouxe para a sociedade uma nova forma de ver o grotesco, tornando-o praticamente 

natural e corriqueiro. Logo, “em vez do grotesco em seus sentidos tradicionais, um leitor e 

observador atual tem muito mais probabilidade de encontrar o gratuito e o totalmente ridículo 

e, às vezes, o monstruoso como os sinais de nosso tempo de agora” (p. 188 – tradução nossa). 

O autor usa até a obra de Palahniuk para evidenciar essa transformação de representação do 

grotesco na literatura, afirmando que  

 

A partir do final dos anos 1950 as propensões literárias americanas em direção 

à experiência imaginária nascida da criminalidade e da violência se tornaram 

monstruosamente gráficas na ficção de escritores como William Burroughs, 

Hubert Selby, Cormac McCarthy, Bret Easton Ellis e Chuck Palahniuk (p. 175 

– tradução nossa) 

 

Justamente, em Assombro, o que mais parece prevalecer é o grotesco ligado ao 

monstruoso e, acima de tudo, à crueza da violência gráfica, pois, como afirmamos 

anteriormente, Palahniuk fez uso dos elementos do horror para tratar dos temas emergentes que 

aparecem no romance de uma forma mais velada, daí o véu transgressor. E ele aparece de 

diversas formas, seja nas automutilações, nas cenas de morte, nas cenas de sexo, no 

canibalismo, nas escatologias, nas ações e atitudes dos personagens. A monstruosidade e a 

violência são a áurea do romance. Mas qual o motivo do monstruoso em Assombro? Ora, 

justamente aquilo de que tratamos nos capítulos anteriores: a mudança artística na literatura de 

Chuck Palahniuk após o trauma do 11 de Setembro87. É interessante que Goodwin parece notar 

 
87

 Em entrevista de dezembro de 2021, Palahniuk reforçou essa ideia. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=agWn_Omemts>. Acesso em 12 de dez. de 2021.  

https://www.youtube.com/watch?v=agWn_Omemts
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que os rumos traumáticos que a história da humanidade têm tomado na modernidade torna o 

uso de um grotesco mais “aberto”, assim como a transgressão88 palahniukiana de sua primeira 

fase, muito explícita ou até mesmo banal89, e isso reforça a estratégia estética de Palahniuk. Os 

escritores contemporâneos têm preferido outro tipo de grotesco:  

 

O grotesco como modo literário e visual continua a fazer parte da vida cultural 

americana com certeza, mas sua viabilidade como uma atitude em relação à 

história deu lugar ao monstruoso. Diante do extermínio organizado da 

humanidade em números inimagináveis sob a política oficial de ditadores 

como Hitler, Stalin e Pol Pot, e a aniquilação de grandes populações civis 

como um ato de guerra sancionado em cidades como Nanjing, Dresden, 

Tóquio, Hiroshima e em Nagasaki, o grotesco passou a parecer inadequado 

como medida da experiência humana. Flannery O'Connor em "The Displaced 

Person" avalia o Holocausto em uma tentativa de um padre de transmitir à 

senhora McIntyre, poderosa e egoísta proprietária de terras, a enormidade do 

sofrimento humano envolvido: "Pense nos milhares deles, pense nos fornos e 

nos vagões e nos acampamentos e nas crianças enfermas de Cristo, Nosso 

Senhor”. Os campos de extermínio são descritos de forma concisa para o leitor 

em termos de uma “sala cheia de corpos de pessoas mortas nuas amontoadas, 

braços e pernas entrelaçados, uma cabeça enfiada aqui, uma cabeça ali, um pé, 

um joelho, uma parte que deveria ter sido coberta para fora, uma mão 

levantada agarrando em nada”. Esta realidade está além do grotesco para 

O'Connor. O que é grotesco é a resposta da Sra. Mclntyre ao apelo do padre: 

“Sou uma mulher lógica e prática e não há fornos aqui, nem acampamentos, 

nem Cristo Nosso Senhor”. No que diz respeito à própria O’Connor, o 

grotesco das negações da mulher nos leva além da política e da história para 

questões de mistério cristão. Uma realidade humana de Cristo persiste para 

O’Connor em face da própria desumanidade monstruosa da humanidade. (p. 

172-173 – tradução nossa) 

 

Ou, para pensarmos esse deslocamento artístico em Assombro, o grotesco não está 

prioritariamente (não só) na descrição detalhada do estupro de crianças, encenadas a partir das 

bonecas, mas muito mais no discurso de Diretora Negação quando esta relativiza os abusos90, 

nega a existência deles, acoberta-os e, além do mais, culpabiliza a vítima: “Crianças violentadas 

violentam tudo que podem. Cada vítima vai achar uma vítima. É um ciclo” (PALAHNIUK, 

2016, p. 215), e essa neutralização da barbárie se reflete nas escolhas lexicais que serão feitas.  

 
88

 Reforçamos que ficção transgressiva e grotesco são inseparáveis na literatura de Chuck Palahniuk. 
89

 Se compararmos as quatro primeiras obras de Palahniuk anteriores ao 11 de setembro (Clube da luta, 

Sobrevivente, Monstros Invisíveis e No Sufoco) com a trilogia do horror após os ataques (Cantiga de Ninar, Diário 

e Assombro), logo notamos um uso do grotesco menos realista e mais voltado ao horrorífico, ao absurdo fantasioso 

e ao monstruoso. 
90

 “Êxodo, um conto de Diretora Negação”. 
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Os campos elencados a seguir estruturam nossa análise e foram pensados a partir da 

seguinte perspectiva: como subcampos que se intercombinam para formar um campo maior, o 

campo do grotesco. Pensamos então o grotesco como um campo que se ramifica, consideramos 

em nossa análise as seguintes associações:  

 

Figura 12 – O grotesco e suas ramificações em Assombro 

 

 

Antes de prosseguirmos, façamos algumas ressalvas acerca do discurso no romance, 

considerando o conjunto desta pesquisa. Nós defendemos até o momento que o narrador de 

Assombro, ao fazer uso dos discursos indireto e indireto livre, tem como objetivo minar o 

discurso dos personagens, corroê-los, desmascará-los, ridicularizá-los, mostrar o absurdo que 

há por trás de seus discursos. Logo, ao pensarmos nossa análise do léxico do grotesco estamos 

considerando esse fator discursivo e artístico: 

 

Figura 13 – A inter-relação das vozes em Assombro 

 

 

 GROTESCO 

 Corpo  Sexualidade  (Escatologia)  Violência  
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3.4 O horror e o Horror em Chuck Palahniuk 

 

O discurso neoliberal entoado pelos personagens de forma naturalizada constrói o tom 

do romance de Chuck Palahniuk, como pudemos observar no capítulo anterior. Eles agem de 

acordo com esses valores; a palavra se torna ação destrutiva dentro do retiro. Eles falam e agem 

livremente no picadeiro do circo da dor (RUBIN; KHUN, 2009). Mas vimos também que este 

romance se constrói a partir de uma luta constante entre vozes: entre a voz do narrador e a voz 

dos personagens. Salientamos mais uma vez que não se trata de uma luta aberta, mas velada, 

luta essa em que o narrador sai vitorioso, pois é ele que, por meio do discurso indireto e indireto 

livre, desvela e corrói o discurso neoliberalizado dos retirantes. 

Mas, como isso se reflete nas escolhas lexicais do âmbito do grotesco? Reflete-se 

justamente no uso ambivalente do discurso alheio, nas aspas de entonação empregadas pelo 

narrador nos destronamentos deste discurso. Além do mais, precisamos estar atentos a algumas 

escolhas lexicais presentes no campo do grotesco, porque justamente aquelas que parecem ser 

as mais inocentes são as que possuem maior potência, pois elas revelam os danos causados nos 

sujeitos pelo capitalismo neoliberal de consumo.  

Em Assombro nada se constrói positivamente, não há esperança, nada transita para o 

novo, nada se cura, nada se regenera. É a dialética da e para a destruição, de si e do outro. O 

personagem Whittier almeja que estes sujeitos se regenerem, se tornem outros, almeja que ele 

mesmo seja um outro. Mas, como sabemos, isso não ocorre, pois para esses sujeitos não há 

mais salvação; eles buscam destruir qualquer coisa contrária a isso que eles se tornaram.  

Em Chuck Palahniuk, como estamos reforçando a todo momento, o propósito não é 

simplesmente o de causar choque ou nos causar nojo, revolta, desconforto. As escolhas lexicais 

do campo ao qual estamos lançando luz, como um dos fios da transgressão, fazem parte da 

arquitetônica do autor e sua “teleologia”: expor a ferida e diagnosticar o mal social causado 

pelo capitalismo neoliberal de consumo. No léxico há algo escondido que se desvela. Então 

vejamos como o grotesco, nos moldes que defendemos, funciona na composição da obra e nas 

escolhas lexicais.  

Nosso recorte analítico, para nos mantermos nos contos mais analisados nos capítulos 

anteriores, continuará sendo “Tripas”, “Favelando” e “Êxodo”. Ressaltamos anteriormente que 

nos contos, que fazem parte do todo arquitetônico do romance, temos a representação do mundo 

verboideológico e ético dos personagens que participam do retiro atuando dentro de um sistema 
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de valores neoliberal. É o recorte de um momento chave de suas vidas que vai explicitar a 

disrupção desses sujeitos e de sua humanidade deflagrando a completa fratura espiritual, 

presente em seus atos já dentro do retiro de escritores. Os três contos ilustram bem, por meio 

do desenvolvimento de suas temáticas, as grandes mazelas socioideológicas do sujeito 

neoliberalizado em seu grau máximo: a autodestruição e a destruição do outro. A análise do 

léxico do grotesco explicita isso.  

Comecemos com “Tripas”. No recorte da vida de São Sem-Pança, que nos é apresentado 

no conto, temos conhecimento, por trás do horror transgressor, de como o violento 

hipermoralismo de sua família o atrofiou, física, psicológica e espiritualmente, enquanto 

sujeito. Suas ações no retiro são a consequência de seus traumas. Mas como notamos isso? Há 

algo no léxico grotesco que nos revela elementos interessantes de se observar.  

No início do conto, percebe-se que o autor parece preparar o leitor para o que virá, 

pedindo que ele inspire (Inhale). E prossegue: “Pegue todo o ar que puder. Esta história deve 

durar tanto quanto você conseguir prender a respiração. Talvez um pouquinho mais. Ouça o 

mais rápido possível” (PALAHNIUK, 2016, p. 20 – grifos nossos). Os parágrafos iniciais estão 

justamente alertando para o pior que virá a quem prosseguir a leitura do conto.  

O conto “Tripas” é dividido em três atos e possui um ritmo marcado. Seguindo num 

crescente, começa leve e vai tendo a tensão aumentada, até o leitor ter breves momentos de 

alívio. É como se o leitor mergulhasse em uma piscina, segurasse a respiração, subisse para 

pegar um pouco de ar e mergulhasse de novo, voltasse para respirar, mergulhasse de novo e 

segurasse a respiração por mais tempo, até emergir uma última vez e ter a sensação de alívio, 

esse é o efeito físico, que se associa ao ato masturbatório, causado pelo término da leitura. E 

essas escolhas nos causam diferentes sensações físicas: desde o riso, o nojo, até o mais alto grau 

de angústia e desespero. 

Alguém mais moralista leria o conto com completo desprezo, outros, mais sensíveis a 

certas imagens, talvez optassem por largar a leitura. Não à toa, o conto é famoso por ter feito 

muitas pessoas passarem mal ou até desmaiar. Mas pensemos no nosso véu transgressor, e 

pensemos no léxico, como defendemos, como um de seus fios. As histórias dos três garotos que 

aparecem no conto possuem algo em comum. Todos eles vêm de famílias que hipermoralizam 

o seu desabrochar sexual, tornando-o uma experiência traumática e mal resolvida. E como o 

fazem? Apagando qualquer vestígio dela, silenciando este elemento tão comum e importante 

da vida humana, a sexualidade. Podemos pensar em nós como uma sociedade regida pelos 

moldes neoliberais, que prega uma espécie de conservadorismo nos costumes. Parte da 
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população da sociedade brasileira, por exemplo, tem marchado contra qualquer tipo de debate 

ou discussão no subcampo da sexualidade, buscando impedir que, por exemplo, as escolas 

trabalhem educação sexual, acusando professores e professoras de sexualizar seus filhos. Além 

disso, ainda no debate sobre a educação sexual, alguns preferem optar por medidas moralistas, 

religiosas e comprovadamente ineficazes, como a pregação nas escolas do celibato e da 

abstinência, por exemplo. Assuntos como gravidez, masturbação, métodos contraceptivos, 

IST’s, violência sexual, assédio, higiene pessoal, reprodução e conhecimento sobre o 

funcionamento do corpo no que se refere aos aparelhos reprodutores têm sido atacados por essa 

ala mais conservadora – a despeito da hipocrisia flagrante do comportamento privado desses 

mesmos “pregadores de bons costumes”. O conto de São Sem-Pança nos dá um vislumbre, com 

toda a transgressão, o que está por trás do véu. 

Na parte final do conto o jovem narra com muitos detalhes o que ele vê e sente quando 

percebe que seu intestino está preso no filtro de sucção da piscina. A descrição é extremamente 

angustiante. Para descrever o desespero, o autor faz uso de diversas palavras que remetem ao 

campo léxico-semântico do grotesco, contrariando a formação pudica do personagem. Notemos 

como as escolhas lexicais do campo semântico com que estamos lidando contrastam 

perfeitamente com o problema real, ou seja, do quão prejudicial é o velamento da sexualidade. 

As escolhas lexicais do âmbito do grotesco mais aberto (graficamente marcado) encobrem 

aquelas que são as mais perturbadoras, o problema velado. Essas palavras, mesmo que 

timidamente, possuem uma carga valorativa intensa, fazem parte de um dos subcampos do 

grotesco que permeia toda a obra: a violência. Vejamos um trecho do conto: 

 

  

  
Trecho 1 

Tudo que posso dizer é que suas tripas não sentem tanta dor. Não como a pele. As coisas que 

você digere; os médicos chamam de matéria fecal. Mais pra cima fica o quimo, que é uma massa 

fina e gosmenta cravada de milho, amendoim e ervilhas. 

É essa sopa de sangue, milho, merda, esperma e amendoim que flutua à minha volta. Mesmo 

com as tripas saindo pelo cu, eu segurando o que restou, mesmo assim minha primeira vontade é 

recolocar meu calção de banho.  

Deus me livre meus pais verem meu pau. 

Enquanto cerro o punho em volta do cu, com a outra mão agarro meu calção de banho de listras 

amarelas e o tiro do pescoço. Ainda assim, colocar o calção é impossível.  

Se quiser sentir como é o intestino, compre aquelas camisinhas de pele de carneiro. Puxe uma 

e desenrole. Encha de manteiga de amendoim. Pode untar com vaselina e deixar embaixo d’água. 

Depois tente rasgar. Tente parti-la ao meio. É muito resistente. E borrachenta. E tão viscosa que não 

dá pra segurar direito.  

Camisinha de pele de carneiro é intestino puro.  
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Agora você sabe com o que eu tô lidando.  

Se você soltar um segundo, fica sem as tripas.  

Se nadar até a superfície pra respirar, fica sem as tripas.  

Se não nadar, se afoga.  

A opção é morrer agora ou morrer daqui a um minuto.  

O que meus pais vão encontrar quando chegarem do trabalho é um feto gigante nu, enrolado 

em si mesmo. Boiando na água nebulosa da piscina do quintal. Amarrado ao fundo por uma corda 

grossa de veias e tripas. O oposto do carinha que se enforca enquanto bate punheta. É o bebê que eles 

trouxeram do hospital treze anos atrás. Esse é o garoto que eles achavam que ia conseguir uma 

megabolsa de futebol americano e fazer MBA. Que ia cuidar deles quando ficassem velhos. Todos os 

sonhos e as esperanças dos dois. Ali, boiando, pelado, morto. À volta dele, pérolas leitosas de 

esperma desperdiçado.  

Ou isso ou meus pais vão me achar enrolado numa toalha ensanguentada, caído a meio 

caminho entre a piscina e o telefone da cozinha, os restos das minhas tripas ainda saindo pelo calção 

de banho de listras amarelas.  

O tipo de coisa que nem os franceses comentam. (PALAHNIUK, 2016, p. 28-29 – destaque 

nosso) 

 

O que mais preocupa o garoto é a forma como ele vai ser encontrado pelos pais. O 

grotesco ligado ao violento e ao monstruoso, assim como defendido por Goodwin (2009), está 

muito presente neste trecho. Ele se faz presente não só, mas principalmente, no discurso indireto 

livre, justamente a construção artística das vozes do discurso alheio elencada pelo autor-criador 

para mostrar a monstruosidade dessa valoração que está em xeque, como podemos notar no 

trecho:  

 
É o bebê que eles trouxeram do hospital treze anos atrás. Esse é o garoto que 

eles achavam que ia conseguir uma megabolsa de futebol americano e fazer 

MBA. Que ia cuidar deles quando ficassem velhos. Todos os sonhos e as 

esperanças dos dois. Ali, boiando, pelado, morto. À volta dele, pérolas leitosas 

de esperma desperdiçado. (PALAHNIUK, 2016, p. 29) 

 

O horror, o bizarro, o violento, o risonho, o nojento e o cômico que são tão criticados 

neste romance são justamente os elementos fundamentais característicos de sua produção 

artística. Todos esses elementos em conjunto formam o véu transparente que encobre o 

problema real. Além do mais, reforçamos o poder e a importância que a linguagem e seu léxico 

“baixo” têm para sua composição artística. Mais uma vez salientamos, esse léxico é um dos fios 

desse véu. As escolhas lexicais do âmbito do grotesco, ao mesmo tempo que chocam, 

conseguem desvelar o falso moralismo da família média estadunidense quando Palahniuk as 

insere entre as palavras que enojam, chocam, ofendem, como acontece no fragmento seguinte 

(bater punheta/bater umazinha; esperma seco/esperma morto), palavras que remetem ao 

sofrimento psíquico e físico dos adolescentes (suicídio(s); sufocar; filho morto; pendurado pelo 
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pescoço). Entretanto, as palavras são usadas em contraste com as escatológicas e sexuais em 

um contexto de moralidade que elenca o suicídio e o sofrimento psíquico mais dignos de serem 

apresentados socialmente do que algo considerado tão vergonhoso quanto a experimentação da 

sexualidade: “Algumas coisas são tão vis que nem merecem um nome. Tão baixas que nem 

vale a pena comentar.” (2016, p. 22). Perceba a ambiguidade desse discurso na voz do narrador, 

na citação anterior, quando ele se refere ao afeto parental como mero “investimento”, ele é 

completamente bivocal, cheio de aspas de entonação.  Percebemos uma luta de vozes: o 

discurso alheio e sua palavra e o discurso do narrador que preenche a voz do outro com uma 

entonação ambígua, irônica e ácida. É a corrosão da palavra do outro, é o desvelamento do 

horror e da hipocrisia do falso moralismo neoliberal. 

 

Trecho 2 

“Pensando bem, os peritos em psicologia infantil, os orientadores escolares de hoje em dia, 

dizem que o último pico de suicídio adolescente, em grande parte, foi dos jovens tentando se sufocar 

enquanto batiam umazinha. Os pais achavam o filho com uma toalha enrolada no pescoço, a toalha 

amarrada na barra do armário do quarto, o garoto morto. Esperma morto pra todo lado. Óbvio que 

os pais limpavam. Colocavam uma calça no garoto. Tentavam dar uma aparência… melhor. 

Intencional, pelo menos. Suicídio adolescente do tipo normal, triste.” (PALAHNIUK, 2016, p. 22) 

 

Por meio do véu transgressor o autor-criador consegue expor e diagnosticar o mal social. 

O léxico transgressor, para continuarmos usando a metáfora de que lançamos mão para 

descrever o processo artístico de Palahniuk, em conjunto com a temática e o conteúdo do conto, 

com a construção sintática e da linguagem, ajuda a tecer o que o autor quer mostrar: os 

malefícios do falso moralismo e do silenciamento da sexualidade. O choque que causa no leitor 

o fato de que o personagem-narrador está mais preocupado em não ser pego nu pelos seus pais 

do que tentar sobreviver é enorme. A composição lexical do grotesco tem grande importância 

para que o artista obtenha esse efeito. O escatológico por meio da apresentação de palavras que 

remetem aos processos fisiológicos, aos fluidos corporais e excrementos associados à comida 

conseguem causar uma sensação nauseabunda no leitor, enquanto as palavras que se relacionam 

ao corpo, basicamente de forma disfêmica, tornam o trecho expressivamente potente, causando-

nos um forte impacto. Mas a monstruosidade da violência, que leva à morte, está naquilo que é 

encoberto por toda a transgressão, aquilo que o narrador, na bivocalidade presente no discurso 

indireto livre, entoa. Aquilo que é vil e que não merece um nome, ou aquilo que é tão baixo que 

não merece ser comentado é o motivo da morte, não a morte em si. A nosso ver, os fragmentos 
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os limpavam, tentavam dar uma aparência melhor, normal e triste impactam muito mais do 

que outros relacionados ao sexo e ao escatológico. 

Como afirmamos durante esta pesquisa, as avaliações ideológicas estão condensadas no 

conto. Parafraseando Medviédev (2016), vemos refletido e refratado no conteúdo do conto o 

meio ideológico. Mas também percebemos as reflexões e as refrações de outras esferas 

ideológicas (ética, cognitiva, política, religiosa e assim por diante), ou seja, o conto refrata em 

seu ‘conteúdo’, a totalidade desse horizonte ideológico, do qual a obra é uma parte. Sem 

esquecer de ressaltar ainda a presença do heterodiscurso que, segundo Bakhtin (2015), é essa 

diversidade de vozes introduzida no texto como discurso do outro em linguagem do outro, 

servindo à expressão refratada das intenções do autor – palavra bivocal especial: temos a voz 

do narrador/personagem, dos pais, dos amigos, dos médicos e do próprio conjunto social, 

refletida e refratada, e seu mundo verboideológico presente, além do seu conjunto de valores 

representados. A intencionalidade do autor não é julgar moralmente os valores apresentados, 

não abertamente, como temos defendido; ele se coloca distante (o que lhe traz muitas críticas 

daqueles que não entendem sua construção artística). O que ele quer é apresentá-los 

artisticamente: “Este é o motivo pelo qual descrevo um comportamento questionável em meu 

trabalho, mas me recuso a endossá-lo ou condená-lo. Por que impedir a maravilhosa energia do 

debate público?” (PALAHNIUK, 2019, p. 103 – tradução nossa).  Mas, reforçamos, como 

instância criadora que organiza e arquiteta a obra, o autor-criador assume uma posição 

ideológica diante dos discursos dos personagens. Não os julga ou critica abertamente, mas 

contamina e corrói o discurso deles.  

Por mais vergonhosas ou sérias que tenham sido as consequências apresentadas no 

conto, os pais ou a família preferem ignorar ou silenciar. O não-dito paira durante os jantares 

em família, as festas de aniversário, os problemas pessoais. É, como lemos no conto, o “espírito 

da cenoura invisível” dos três adolescentes. Mais vale reajustar a cena deplorável da morte por 

sufocamento e dar a ela aparência de suicídio do que enfrentar o problema e perceber o mal 

causado por um puritanismo e um falso moralismo exacerbado ao se ignorar a sexualidade 

desses jovens. Para todos os três, as consequências são piores do que se poderia imaginar, tanto 

físicas quanto psicológicas. A questão do suicídio juvenil, que está no conto encoberta pela 

transgressão, apesar de suavizada pelo choque das outras palavras, possui uma imensa carga 

valorativa. Vejamos na imagem a seguir, referente aos trechos analisados, como o léxico que 

constrói o grotesco e suas imagens, a partir dos subcampos que o permeiam, compõe-se a partir 

de uma inter-relação no todo discursivo do romance para tecer o véu transgressor. As palavras 
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nos trechos analisados podem ser apresentadas nos seguintes subcampos que se inter-

relacionam formando o grotesco monstruoso. 
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Figura 14 – O funcionamento do campo do grotesco para efeito de sentido em “Tripas” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 GROTESCO 

 

MORTE 
Trecho 1: Afoga, morrer, feto 

gigante nu, enrolado em si 
mesmo, boiando na água 

nebulosa, se enforca, boiando, 
pelado, morto, enrolado em uma 

toalha ensanguentada, caído. 
Trecho 2: Suicídio adolescente, 

sufocar, toalha amarrada no 
pescoço, garoto morto, suicídio 

adolescente. 

 

CORPO 
Trecho 1: Tripas, cu, 

meu pau,  punho, 
mão, pescoço, 

intestino, intestino, 
uma corda grossa de 
veias e tripas, tripas 
ainda saindo pelo 

calção. 

 

SEXUALIDADE 
Trecho 1: Bate 

punheta.  
Trecho 2: Batiam 

umazinha. 

 

ESCATOLOGIA 
Trecho 1: Digere, matéria fecal, 
quimo, massa fina e gosmenta, 
sopa de sangue, milho, merda, 

amendoim, que flutua, 
camisinhas de pele de carneiro, 

manteiga de amendoim, 
vaselina, borrachenta, viscosa, 
camisinha de pele de carneiro, 

perolas leitosas de esperma 
desperdiçado.  

Trecho 2: Esperma morto pra 
todo lado. 

 

VIOLÊNCIA 
Trecho 1: Dor, toalha 

ensanguentada 
nem os franceses 

comentam. 
Trecho 2: Os pais 

limpavam, tentavam, 
aparência... melhor, 

intencional, tipo 
normal, triste.  
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Com isso, entendemos que o uso artístico que Chuck Palahniuk faz do léxico de cunho 

grotesco, não é simplesmente um uso desnecessário e de gosto duvidoso do nosso arsenal 

léxico-semântico. Essas escolhas e usos são parte constituinte da arquitetônica palahniukiana e 

de seu estilo. São um elemento fundamental do projeto artístico pelo qual ele tem apreço: a 

ficção transgressiva. É só a partir dela e de suas características estilísticas que ele pode expor a 

ferida e diagnosticar o mal social.  

Para que isso fique mais claro, analisemos mais um conto do nosso romance. Voltemos 

ao conto referente à Lady Mendiga, “Favelando”. Já tomamos conhecimento de qual crítica está 

sendo feita no conto, de forma encoberta, por meio da transgressão: a crítica à hipocrisia e à 

apatia das elites estadunidense perante a grande desigualdade social, além de denunciar o 

apagamento das pessoas em situação de rua, vítimas dos mais diversificados tipos de violência. 

Sendo assim, o léxico do âmbito do grotesco contribui para a construção da crítica que é 

elaborada no conto.  Vejamos em um trecho a construção do grotesco para observarmos como 

as escolhas lexicais para efeito artístico de sentido são um reflexo dessa construção. O trecho 

relata o momento em que Packer e Evelyn encontram Inky e Fulton, milionários que estão 

participando do “mergulhamento social”: 

 

“Foi depois de um desses coquetéis em nome das vítimas da violência armada que os Keyes 

saíram à rua. Packer e Evelyn estão descendo os degraus do museu e lá se vê a grande fila de zés-

ninguém em casacos de pele esperando os manobristas. Sentados num banco, há um bebum e uma 

mendiga que todos fingem não ver.  

Nem sentir o cheiro.  

Aqueles dois não são jovens. Vestem roupas que encontraram no lixo. Os fios saindo das 

costuras, o tecido duro e descolorido com manchas. A mendiga usa um tênis se abrindo, sem 

cadarços. Seu cabelo, emaranhado e amassado, aparece por baixo da tela de uma peruca, o cabelo 

de plástico falso tão duro e cinza quanto palha de aço.  

O bebum tem um gorro marrom de tricô enterrado na cabeça. Ele está acariciando a mendiga, 

enfiando a mão pela frente da calça de poliéster com stretch dela e subindo a outra por baixo do 

moletom. A mendiga se contorce nas roupas, gemendo, passando a língua pelos lábios entreabertos.  

A mendiga, no ponto em que seu moletom está levantado, a barriga dela é seca, reta. A pele 

é de um cor-de-rosa lisinho.  

O bebum, de calça de moletom larga, tem uma tenda armada na frente da ereção. Na ponta da 

tenda há uma mancha preta, de algo vazando.  

Packer e Evelyn devem ser os únicos que observam os dois se agarrando. Os manobristas 

correm entre o museu e o estacionamento no fim da quadra. A multidão de novos-ricos fica olhando 

para o ponteiro de segundos dar voltas em seus relógios de diamante.  

O bebum pressiona o rosto da mendiga contra sua calça. Os lábios dela percorrem a mancha 

preta, que se espalha.  

Os lábios da mendiga, Evelyn diz a Packer: ela conhece aqueles lábios.  

Você ouve um barulhinho, aquele tinir agudo que faz todo mundo na fila esperando o manobrista 

enfiar a mão no casaco de pele em busca do celular.  
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Ah, meu Deus, diz a Sra. Keyes. Ela diz a Packer: aquela mendiga que o bebum está apalpando 

é a cara da Inky. De Elizabeth Ethbridge Fulton Whelps.  

O barulho agudo soa de novo, e a mendiga baixa a mão. Ela puxa a parte inferior de uma perna 

da calça sem bainha, desfiando o poliéster bege, e exibe a perna envolvida com uma atadura elástica 

suja. Com os lábios ainda na virilha do bebum, do meio das camadas de ataduras seus dedos pegam 

uma coisinha preta.  

O tinir agudo soa de novo.  

Da última vez que Evelyn ouviu falar, Inky gerenciava uma revista. Talvez fosse a Vogue. Ela 

passava metade do ano na França, decidindo a altura em que ficariam as bainhas da próxima estação. 

Ficava na primeira fileira dos desfiles de Milão e fazia críticas de moda para um canal de TV a cabo. Ia 

ao tapete vermelho e comentava sobre quem vestia o quê no Oscar.  

Aquela mendiga no banco do ponto de ônibus, ela segura o objeto preto ao lado da peruca de 

plástico cinza. Dedilha o aparelho e diz:  

– Alô? – Tira a boca da protuberância úmida na calça do bebum e diz: – Está anotando? – 

Ela diz: – Lima é o novo rosa.  

A voz da mendiga, diz a Sra. Keyes ao marido, ela conhece aquela voz.  

Ela diz:  

– Inky?  

A mendiga enfia o celular de volta nas ataduras.  

– Aquele bebum fedorento – diz Packer – é o presidente da Global Linhas Aéreas.  

Então a mendiga ergue o olhar e diz:  

– Muffy? Packer?  

A mão do bebum continua enfiada na calça dela. Ela dá tapinhas ao seu lado no banco e diz:  

– Que surpresa boa.  

O mendigo puxa os dedos, molhados e brilhosos à luz do poste, e diz:  

– Packer! Venha cá.  

E é claro que Packer sempre tem razão.  

Pobreza, diz Inky, é a nova riqueza. Anonimato é a nova fama.  

– Mergulhador social – diz Inky – é o novo alpinista social.”  (PALAHNIUK, 2016, p.91-94 – 

destaque nosso) 

 

Analisando cada subcampo das ramificações do grotesco presentes no fragmento, 

observamos que no que se refere ao corpo grotesco, a construção das imagens corporais dos 

personagens que representam a elite, apesar de seguir um padrão estético midiático, é feita de 

forma crítica e irônica no que tange à construção desses personagens (barriga reta, pele cor-

de-rosa-lisinho). A forma grotesca como as partes do corpo aparece também está preenchida 

dessa ambivalência irônica, além de observarmos a prevalência de micropartes dos elementos 

corporais para a construção dessa imagem maior do grotesco (cabeça, língua, lábios 

entreabertos, virilha etc.). O corpo em Palahniuk, como bem salienta Bakhtin sobre o grotesco 

que foi perdendo a sua positividade, é aquele que se degenerou com o advento do capitalismo, 

é um corpo biológico e o indivíduo é o econômico particular e egoísta, pois “na vida cotidiana 

dos indivíduos ‘isolados’ as imagens do ‘inferior’ corporal ficam reduzidas às imagens 

naturalistas do erotismo banal” (BAKHTIN, 2013, p. 20).  
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No novo cânon corporal, o papel predominante pertence às partes individuais 

do corpo que assumem funções caracterológicas e expressivas: cabeça, rosto, 

olhos, lábios, sistema muscular, situação individual que ocupa o corpo no 

mundo exterior. (BAKHTIN, 2013, p. 281) 

 

No subcampo da sexualidade, o sexo não é apresentado de forma positiva —  pautado 

num erotismo sensual, fazendo par, então, com as imagens escatológicas — pois o sexo em 

Palahniuk é repulsivo. Aqui ressaltamos um aspecto da literatura do autor: o ato e o prazer 

sexual, em sua literatura, não ultrapassam os limites de serem uma função reguladora e 

fisiológica do ato reprodutivo. O sexo é completamente desvinculado de qualquer tipo de 

sensualidade ou erotismo. O ato sexual surge como elemento fundamental da vida, mas, em 

seus contos e romances, o sexo é realístico-naturalista, aparecendo esteticamente de forma 

jocosa, cômica e grotesca. O sexo é um fator desvinculado de sentimentos mais “nobres”. O 

“amor”, por exemplo, aparece sob outras formas, estratificado em ações.  

Sobre essa transformação que ocorre na literatura, Bakhtin (2013) salienta que as 

grosserias e obscenidades modernas conservam as sobrevivências petrificadas e puramente 

negativas dessa concepção do corpo grotesco. No que se refere às imagens escatológicas, logo, 

ao subcampo léxico-semântico da escatologia, são abundantes e de apelo à repulsa, ao nojo 

(cheiro, lixo, tecido duro, descolorido, manchas, tênis se abrindo, duro, cinza, mancha preta, 

algo vazando etc.). Sintetizando: 

 

Na imagem do corpo individual visto pelos tempos modernos, a vida sexual, 

o comer, o beber, as necessidades naturais mudaram completamente de 

sentido: emigraram para o plano da vida corrente privada, da psicologia 

individual, onde tomaram um sentido estreito, específico, sem relação alguma 

com a vida da sociedade ou o todo cósmico. Na sua nova acepção, eles não 

podem mais servir para exprimir uma concepção do mundo como fazia antes. 

(BAKHTIN, 2013, p. 280) 

 

Mas, é importante que se reforce, cada palavra está sujeita ao todo do discurso artístico, 

está preenchida de entonação valorativa. Não é uma mera palavra dicionarizada. A palavra até 

pode soar monosignificativa, mas está preenchida ideologicamente. Como apontamos 

anteriormente, o léxico pertencente ao subcampo do corpo, na voz do narrador, assume um tom 

ridicularizador ao descrever os corpos da elite estadunidense. 

Quanto ao subcampo das ofensas e palavrões, fazem-se presentes a todo momento (zés-

ninguém, bebum, mendiga, mendigo fedorento), mas, assim como todas as outras palavras, elas 
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assumem diferentes tons valorativos. A palavra mendiga, por exemplo, na boca dos 

personagens carrega um tom de desprezo e apatia à miséria alheia, e na boca do narrador, 

emulando as valorações dos personagens, que cumpre a função de minar seus discursos, assume 

um outro tom, o de ironia corrosiva.  

E partimos então para o último subcampo, a nosso ver o mais interessante e significativo, 

o da violência. No campo do grotesco, sendo o da violência uma de suas ramificações, as 

imagens são construídas, em Palahniuk, de forma muito crua e gráfica. Mas o interessante a se 

notar, e isso só foi possível após apurarmos as escolhas do campo do grotesco e suas 

ramificações, tudo o que gira em torno do grotesco parece culminar na violência ou para a 

violência, seja qual for a categoria: física, psicológica, social, política ou simbólica, sendo seu 

auge a morte. Tudo caminha para a destruição, e, principalmente, para a destruição de si e do 

outro.Constatação esta que só reforça que estamos lidando com a violência do grotesco 

monstruoso defendido por Goodwin (2019). No trecho analisado, as escolhas lexicais 

apresentam uma violência um tanto quanto velada, mas que se faz presente o tempo todo, a 

violência social e simbólica (fingem não ver, pobreza, anonimato). Ou seja, é justamente esse 

o problema real que está sendo encoberto, mas que quer se fazer mostrar, pelo véu transgressor 

de Chuck Palahniuk no conto “Favelando”. Mais uma vez, o mal social, a atrofia cultural que 

acomete o sujeito neoliberalizado. Vejamos na imagem abaixo o léxico dos subcampos 

elencados por nós interrelacionados para formarem algo maior: o grotesco monstruoso.  
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Figura 15 – O funcionamento do campo do grotesco para efeito de sentido em 

“Favelando” 

 

 

 

 

A violência está por toda a parte. Mas como chamar a atenção para ela se em nossa 

sociedade a violência parece fazer parte do dia a dia? Basta uma olhada nas notícias do dia e 

ela está lá, mas parece não haver mais impacto. Almoçamos e jantamos concomitantemente ao 

momento em que começam os programas policialescos, cheios de violência. Mas ainda assim, 

parece que não nos afeta. Parece que a própria violência se tornou anestésica. E Palahniuk sabe 

disso. Para nos chamar a atenção, para nos mostrar a ferida, ele usa seu véu transgressor. Como 

vimos no seu ensaio sobre a ficção transgressiva, a realidade jogada diariamente e diretamente 

na nossa cara de forma crua pode nos “narcotizar”. Como mostrar o problema sem soar tão 

direto? 

 

 

 

 

 

 

 GROTESCO 

 

VIOLÊNCIA 
Vítimas, 
Violência 

Armada, fingem 
não ver, pobreza, 

anonimato. 

 

CORPO 
Cabelo, emaranhado, 

amassado, peruca, cabelo 
de plástico, palha de aço, 

cabeça, língua, lábios 
entreabertos, barriga reta, 

pele [...] cor-de-rosa 
lisinho, na ponta [pênis], 
rosto, calça (metonímia), 
lábios, virilha, boca, mão, 

 

 

 
ESCATOLOGIA 

Cheiro, lixo, tecido duro, 
descolorido, manchas, tênis 

se abrindo, duro, cinza, 
mancha preta, algo vazando, 

mancha preta, atadura 
elástica, suja, ataduras, 

peruca de plástico, 
protuberância úmida, 

 

SEXUALIDADE 
Contorce, gemendo, 

tenda armada, 
ereção,  tenda, 

agarrando, 
apalpando, enfiada.  

 

OFENSAS E 
PALAVRÕES 

Zés-ninguém, 
mendiga, mendigo, 

bebum. 
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Voltemos a outro conto já tratado no capítulo anterior, “Êxodo”. Uma das temáticas do 

conto é de como a objetificação tem a capacidade de desumanizar corpos e coisificá-los, 

tornando-os passíveis de abusos e violência. O tema do abuso sexual infantil é, na nossa 

sociedade, praticamente intocável. E os casos de abusos são, a partir de pesquisas e dados 

estatísticos,como os que mostramos no capítulo anterior, bastante reveladores. Na arena 

discursiva em que as valorações ideológicas se digladiam diariamente, o discurso mais 

conservador, ligado muito mais à direita, atribui a culpa desse tipo de violação de corpos a, 

digamos, “pensamentos e ações à esquerda”. Quando a pauta é educação sexual nas escolas, os 

tidos “conservadores” não enxergam tal tema como o possibilitador de denúncia ou ferramenta 

que permita que a criança que é vítima de abuso sexual possa denunciar. Logo, acusam os 

professores de quererem erotizar as crianças com “aulas sobre sexo”, distorcendo 

completamente o real intuito, manipulando o discurso para apavorar os pais e as mães que 

confiam seus filhos à escola. Mas o que os números têm mostrado é que a maioria dos casos se 

dão dentro do “seio seguro da família”. Entretanto, parece ser uma realidade que as pessoas que 

trazem a discussão para o âmbito do moralismo parecem não querer ver. Voltemos a “Êxodo”. 

Em certo momento da narrativa somos apresentados à uma reconstrução de crime de 

estupro de crianças. Para isso, a equipe de polícia utiliza bonecos “anatomicamente detalhados”. 

Vamos nos ater ao léxico grotesco. Ao lermos, logo notamos que o que está por trás da 

transgressão é muito mais chocante do que os elementos transgressivos em si, o horror está 

naquilo que há de mais real e menos nos elementos de horror:  

 

“Mesmo assim, o que acontece ali é só controle de danos. Não dá para desfoder uma criança. 

Assim que você meteu numa, não tem como tirar o gênio da garrafa. A criança provavelmente está 

ferrada de vez.   

Não, a maioria das crianças surge ali em silêncio. Com estrias. Já na meia-idade. Sem sorriso. 

As crianças chegam ali e o primeiro passo é a entrevista de avaliação com uma boneca 

anatomicamente detalhada. Que é diferente de uma boneca anatomicamente correta, mas muita gente 

confunde. Cora confundiu. Confundiu as duas.  

A típica boneca anatomicamente detalhada é feita de tecido, costurada como um bicho de 

pelúcia. Tem fios de lã em vez de cabelo. A grande diferença entre ela e uma boneca de pano está nos 

detalhes: pênis e bolas de pelúcia. Ou uma vagina feita de panos de renda. Um cordão bem amarrado 

nas costas para deixar o ânus franzido. Dois botões costurados no peito para os mamilos. Essas bonecas 

são as coisas que as crianças que dão entrada podem usar para teatralizar. Para demonstrar o que 

Mamãe, Papai ou o namorado novo da Mamãe fez.  

As crianças enfiam os dedos nas bonecas. Puxam as bonecas pelos fios de cabelo. Seguram 

as bonecas pelo pescoço e as sacodem até as cabeças de pelúcia caírem. Elas batem, lambem, mordem 

e chupam as bonecas, e é Cora quem tem que costurar os mamilos de volta. Cora é quem tem que achar 

as duas bolinhas de gude quando puxam o escrotinho de feltro com muita força. 

Tudo que foi feito com as crianças é feito com aqueles bonecos. 

 Ninguém vai parar num emprego como aquele por acaso.  
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 Os fios se soltam porque muitas crianças abusadas abusam dos bonecos. Muitos garotinhos 

que levaram dedadas já chuparam o mesmo penizinho de feltro. Muitas garotinhas já forçaram um, 

dois, três dedos naquela mesma vagina forrada de cetim. Rasgam em cima e embaixo. Pequenas 

hérnias de agressão de algodão saindo. Sob as roupas, as bonecas estão sujas, manchadas. Grudentas, 

fedendo. O tecido está cheio de bolinhas e tomado de cicatrizes onde faltam os fios. 

 O garotinho de pano e a garotinha de pano que o mundo inteiro pode violentar.” 

(PALAHNIUK, 2016, p. 203-204 – destaque em negrito nosso) 

 

A surpreendente elaboração da imagem da encenação feita a partir dos bonecos de pano 

é construída de forma que o leitor consiga enxergar, a partir da descrição e dos acentos de 

entonação presentes na voz do narrador, toda a violência que as crianças sofrem quando são 

abusadas sexualmente. As escolhas lexicais do campo do grotesco contribuem para a construção 

do sentido ao trazerem efeitos expressivos que apelam ao choque, ao horrendo e ao abjeto 

(desfoder, abusadas, fedendo), mas nunca são utilizadas de forma inocente, ou seja, elas fazem 

parte da finalidade estética de Palahniuk.  Para melhor percebermos os efeitos de sentido, nos 

atentemos a algumas delas. Ao observar a tabela seguinte, há de se notar que algumas 

alternâncias nos subcampos ocorrem. Vejamos como a inter-relação das lexias constroem o que 

temos defendido no que se refere ao romance: a construção de um grotesco monstruoso: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



158 

 

Figura 16 – O funcionamento do campo do grotesco para efeito de sentido em “Êxodo” 

 

 

  

 
 

 

 

 GROTESCO 

 

VIOLÊNCIA 
Acontece ali, controle de danos, [forçado a] 

chupar um pau, desfoder, meteu numa, tirar o 
gênio da garrafa ferrada de vez, silêncio, com 
estrias, na meia-idade, Sem sorriso, cabelo, 

demonstrar o que [...] fez [estupro], enfiam os 
dedos, Puxam  [fios de cabelo], Seguram [...] 

o pescoço, sacodem, cabeças [...]  caírem , 
batem, lambem, mordem, chupam, mamilos, 
puxam, escrotinho, muita força. Feito, feito, 

se soltam, crianças abusadas, abusam, 
levaram dedadas, chuparam, penizinho, 
forçaram [...] os dedos naquela mesma 
vagina, Rasgam, Pequenas hérnias de 
agressão, tomado de cicatrizes, pode 

 

 

CORPO 
pênis, bolas de pelúcia, 
vaginas feitas de pano 

de renda, ânus 
franzido, mamilos, 

vaginas minúsculas, 
escrotos de saquinho 

de moeda. 

 
ESCATOLOGIA 
Sujas, manchadas, 
grudentas, fedendo. 
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Como havíamos salientado anteriormente, cada subcampo elencado faz parte de um 

campo maior, o do grotesco, que, como imagem artística, é formado pela inter-relação destes 

outros subcampos. Para compreender o motivo de certas palavras estarem em um subcampo e 

não em outro, precisa-se ater ao todo discursivo e ao contexto, caso contrário, a seleção e a 

divisão lexical seria mecânica e pensada fora dele. Por exemplo, na coleta de palavras feitas 

para este recorte, podemos perceber uma infinidade delas que, desconsiderando o contexto 

discursivo, estariam relacionadas ao subcampo da sexualidade, do corpo etc., mas não o 

colocamos lá. E por quê? Porque, se observarmos bem, elas estão menos para a sexualidade e 

mais para a violência, pois se tratam de palavras que giram em torno de um tipo de violência, 

que é o abuso sexual. Como acontece com as escolhas lexicais do quinto e sexto parágrafo do 

trecho anterior: 

 

Figura 17 – A inter-relação entre as palavras e sua relação com a violência 

 

 

 

 

Em “Êxodo”, como bem vimos no capítulo anterior, prevalece um efeito discursivo e 

artístico muito interessante, e isso contribui muito para a fruição sensorial do conto. Mas, sem 

 

 
 

Corpo 

Os dedos, fios de 
cabelo, pescoço, 

cabeças, mamilos, 
 

  

Sexualidade 
Enfiam, puxam, 

seguram, lambem, 
chupam. 

  

Violência 

Sacodem, caírem, 
batem, mordem, 

puxam, muita força, 
feito, feito. 
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as escolhas lexicais precisas, tais efeitos não seriam possíveis. O fenômeno apresentado e 

desenvolvido no conto é o de uma espécie de dialética da coisificação-humanização e vice-e-

versa. Em certo momento a narrativa passa a tomar um ritmo tão frenético que o narrador 

começa a pregar peças no leitor. Como? Usando a mesma dialética, metamorfoseando o que é 

coisa em gente e gente em coisa: “É isto que o ser humano faz: transforma objetos em pessoas, 

pessoas em objetos” (PALAHNIUK, 2016, p. 201). Ele brinca com nossa percepção para 

alcançar o efeito esperado. Ao ler o conto, percebemos que o narrador nunca descreve 

abertamente uma cena de abuso sexual, mas a nossa percepção do que é gente e do que é coisa 

foi tão embaralhada que ele torna a descrição da encenação uma espécie de ligação direta com 

os abusos sofridos pelas crianças91. Aí entra o elemento do véu transgressor e o léxico como 

um de seus fios.  

No trecho destacado por nós, não há a descrição do abuso, mas há, por meio das bonecas, 

a alusão aos abusos que as crianças sofreram. A cena incomoda porque não são mais bonecas 

sendo violentadas, são e não são, pois nossa mente automaticamente relaciona as bonecas às 

crianças. Não vemos mais bonecas sendo usadas para um fim, vemos crianças sendo abusadas 

sexualmente. A cena tem uma construção imagética potente, pois o discurso do narrador possui 

sua ambivalência entonativa corrosiva, fazendo uso da paródia, que desvela o horror. Existem 

algumas nuances entonativas perceptíveis no discurso do narrador que vão se alternando e que 

trazem dentro de uma só voz (a do narrador) outras vozes (a dos personagens, do discurso oficial 

etc.)92.  

No conto o narrador faz escolhas lexicais precisas, de forma paródica. O emprego do 

heterodiscurso é muito bem pensado. Em “Êxodo” temos o contexto de uma delegacia de 

polícia e seu discurso. O narrador, em certos momentos, assume para si esse “discurso oficial”, 

mas de forma parodizada. Algumas descrições lembram um relatório policial, e a escolha 

lexical acompanha esse discurso. Nessa conjuntura de vozes e tons o autor faz diferentes usos 

das escolhas lexicais. E, como nos exemplos anteriores, as escolhas eufemísticas chocam tanto 

quanto as disfêmicas. O narrador usa palavras precisas e impactantes e logo no início do trecho 

a reencenação dos abusos soa tão corriqueira e “natural” que nos causa um certo choque e 

desconforto. No primeiro parágrafo o narrador assume o tom de Diretora Sedlak, a apatia e 

 
91

 Lembre-se que este foi o conto que, segundo Palahniuk, deixou sua colega em desespero e aos prantos. 
92

 Tanto na tradução quanto no original tal entonação ambivalente e desmascaradora está presente: há uma mescla 

que vai do tom sério-descritivo ao ironicamente afetivo (vide o uso de diminutivos) muito próximos daqueles que 

o narrador utiliza, no conto, quando se embebe do tom de Cora e Diretora Negação. O tradutor conseguiu manter 

essas nuances nas escolhas lexicais.  
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vulgaridade faz parte do discurso dessa personagem. Uma palavra que aparentemente parece 

soar de forma corriqueira está completamente preenchida de aspas de entonação: “controle de 

danos”. Mas não é tão corriqueira, ela é ambivalente e desmascara o horror. Essa palavra se 

torna mais impactante seguida das outras que virão, completamente disfêmicas, que só ampliam 

a potência da expressão anterior. E amplia justamente porque elas, por serem ditas da forma 

mais natural possível, causam horror, choque; a ferida se expõe. Essas palavras são: desfoder, 

meteu, tirar o gênio da garrafa, ferrada. 

Nesse conto as palavras que fazem parte do subcampo do corpo funcionam de forma 

diferente, se comparadas à forma como elas se dão no conto “Favelando”. Ou seja, a descrição 

da corporalidade das bonecas é diferente da construção da corporalidade dos “mergulhadores 

sociais”. Ainda é o corpo biológico do indivíduo econômico particular, mas não há a 

ridicularização do corpo das crianças/bonecas, só quando este descreve fisicamente a diretora, 

por exemplo. Embebido por este ambiente “oficial” da delegacia, o narrador usa seu discurso 

de forma também paródica nas escolhas lexicais. O corpo e suas micro-partes neste conto é, 

muitas das vezes, descrito de forma precisa e naturalista, ou seja, como se a descrição saísse 

diretamente de um manual de medicina legal, mas sempre com aspas de entonação. Essa 

descrição cumpre o papel de atribuir traços humanos às bonecas: 

 

“A grande diferença entre ela e uma boneca de pano está nos detalhes: pênis e bolas de pelúcia. 

Ou uma vagina feita de panos de renda. Um cordão bem amarrado nas costas para deixar o ânus 

franzido. Dois botões costurados no peito para os mamilos.” (p. 204) 

 

Essas escolhas lexicais são extremamente relevantes para o efeito artístico de sentido 

no trecho, pois elas possuem uma finalidade estética. Só para fazer uma comparação com o 

original, todas as palavras destacadas no trecho também são ortofemismos, com exceção de 

uma, bolas de pelúcia (stuffed balls): penis, vagina, anus, nipples. O que queremos dizer é que 

se fossem usados, neste trecho, disfemismos, o efeito e o sentido seriam completamente outros, 

ele poderia ter usado palavras como cock/dick, pussy, ass, tet93, mas isso comprometeria 

completamente a construção artística deste conto. Após as bonecas serem humanizadas, o 

narrador descreve a “teatralização” dos abusos de forma precisa e violenta. E, mais uma vez, a 

metamorfose: não são mais bonecas, são crianças que foram coisificadas sendo abusadas: 

 

 
93

 Algo em português como pau,caralho, buceta, cu, teta. 
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“As crianças enfiam os dedos nas bonecas. Puxam as bonecas pelos fios de cabelo. Seguram 

as bonecas pelo pescoço e as sacodem até as cabeças de pelúcia caírem. Elas batem, lambem, mordem 

e chupam as bonecas, e é Cora quem tem que costurar os mamilos de volta. Cora é quem tem que achar 

as duas bolinhas de gude quando puxam o escrotinho de feltro com muita força. 

Tudo que foi feito com as crianças é feito com aqueles bonecos.” (p. 204) 

 

 

Para ampliar o horror da descrição, o narrador utiliza tons afetivos, muito próximos do 

tom que ele utiliza quando o discurso é ou se refere à Cora. Mas, mais uma vez, o tom é 

completamente ambivalente, ele assume uma linguagem infantilizada e carinhosa para a 

descrição do abuso, apelando para o grotesco monstruoso, beirando ao sadismo. Em O elogio 

da literatura (2020), livro em que temos uma coletânea de cartas trocadas entre Riccardo 

Mazzeo e Zygmund Bauman, os dois pensadores discutem a premissa de que literatura e 

sociologia se complementam, a ponto de serem irmãs siamesas. Mas, apesar de irmãs, uma tem 

uma capacidade ímpar de desvelar o que está escondido. O horror apresentado em “Êxodo” 

parece demasiado exagerado, mas ele está presente socialmente, em diversos níveis. Ou, para 

citar Mazzeo, sobre a desumanização do outro, o italiano possui uma passagem que parece ter 

sido pensada para este conto: 

 

O ponto que se destaca é que, para experimentarmos um sentimento de culpa 

em relação a outra pessoa, o outro tem de existir como pessoa real aos nossos 

olhos, como alguém que “ecoa através de nós”, mas no formato de um mundo 

em que os outros são percebidos como meros instrumentos ou objetos a serem 

utilizados para completar com êxito um projeto administrativo pessoal micro 

ou macro, em que avaliações são objetivas e controláveis e o sucesso só sorri 

para aqueles que não perdem tempo com coisas como a vida real – 

sobrecarregada, mas também enriquecida por todas as complexidades da vida. 

(MAZZEO; BAUMAN, 2020, p. 75) 

 

 Não à toa ele faz uso de eufemismos no diminutivo: Mamãe, Papai, namorado novo 

da Mamãe, escrotinho, penizinho para esse apelo ao sentimental, mas pensando no caráter 

valorativo, ideológico e entonacional dessas palavras, elas estão longe de ser um apelo ao 

sentimental e ao cuidado, muito pelo contrário, elas estão completamente embebidas de ironia 

corrosiva. E, como os outros contos, tudo caminha para a violência. Esses sujeitos 

neoliberalizados parecem não entender outra língua que não a da destruição, de si e do outro. 

São seres que estão completamente desumanizados e parecem não considerar ou não conhecer 

o afeto. E mesmo que pareça que não há solução ou superação de todo esse sofrimento, podemos 

encontrar no romance pequenas situações ou imagens que demonstram que há sim algo para 

além disso, mas, por estarem já tão contaminados, não transitam disso para algo melhor, mais 
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humano. Mas, ainda assim, a chance está sempre presente. Podemos citar aqui o conto de Miss 

América, que desvela a inescrupulosidade de um sistema que prega a competitividade acima de 

tudo, mas que, apesar disso, ainda possui resquícios de algo para além: “E, muito pior que ser 

loira demais, pior que destruir a roupa e o cabelo lambido dele, é que nossa magrela ficou 

apaixonada pra caralho por ele (PALAHNIUK, 2016, p. 78), ou Diretora Negação, que se 

afeiçoa à gata de Cora, dando ao animal o nome da colega em homenagem a ela, e sofre quando 

esta é assassinada por um dos retirantes. Ou a própria Lady Mendiga, que, ao se ver livre dos 

elementos simbólicos e materiais dos seus privilégios de classe, redescobre o amor por seu 

marido. Ou, no potente conto do Senhor Whittier, “Obsoletos”, a versão palahniukiana de O 

sonho de um homem ridículo, imagina-se um recomeço, angariado apenas pela rebeldia da 

transgressão, quando o mundo e a vida perderam completamente o sentido e toda a humanidade 

decidiu pelo suicídio, que se tornou algo midiático e cool. Mas todas essas possibilidades são 

destruídas pela violência. Como dissemos, os valores neoliberais e o capitalismo já atrofiaram 

por completo estes sujeitos, eles não possuem mais salvação.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Com uma vasta e diversificada produção artística, Chuck Palahniuk é aquele tipo de 

escritor que tem ouvidos apurados para a palavra do nosso tempo, para sua entonação 

valorativa. Um eterno insatisfeito que busca, por meio de sua literatura, compreender a si e aos 

outros enquanto sujeitos históricos e ideológicos. Seu laboratório é, como o de qualquer grande 

artista, a sociedade que o circunda, essa grande usina de processamento que é a terra, e dela 

coleta seu material, a palavra; a palavra das horas, do seu momento histórico e social. 

Chuck Palahniuk maquina e organiza cada vírgula das suas obras para chegar ao que 

deseja artisticamente. É um esteta do caos. Devemos esperar algo que incomode em algum 

aspecto, seja a quem for, seja como for. Mas uma coisa fica sempre clara: ele não abre mão de 

utilizar as cenas de extrema violência e imagens grotescas e escatológicas, o que é um dos 

motivos de não ser muito querido no meio literário. A essa indisposição da crítica às suas obras, 

ele simplesmente responde que “Nada que eu escreva é grotesco para ser grotesco. Eu 

simplesmente me recuso a desligar a câmera nos momentos importantes” (PALAHNIUK, 

2018). Tal representação do grotesco em seus textos faz parte de um projeto estético: a Ficção 

Transgressiva. A poética do autor depende dela. 

Palahniuk parece compactuar com a visão que Friederich Schiller (1759-1805) tem da 

arte, qual seja, esta como capaz de causar algum “rebuliço” interno no sujeito, tirá-lo da 

selvageria e levá-lo à emancipação, tudo partindo de uma educação estética do homem: “[...] 

Não existe maneira de fazer racional o homem sensível sem antes torná-lo estético (p. 113)”. O 

sublime94 que Chuck Palahniuk apresenta é aquele extraído do terrível, do terrível que é a 

sociedade capitalista norte-americana (mais especificamente a estadunidense). A natureza da 

qual ele absorve a matéria para seus contos e romances é a natureza caótica da 

contemporaneidade, ele a trabalha esteticamente para que possamos contemplá-la na sua mais 

honesta crueza, nem que para isso nos incomode (e vai nos incomodar), pois é a partir desse 

incômodo, ou outra reação volitiva de contemplação, que a Ficção Transgressiva vai “agir” 

 
94

 Partimos da conceptualização de sublime, que difere da categoria do belo, desenvolvido por Kant. Citando Nieto 

(2014), O sublime, sob o olhar de Immanuel Kant e Friedrich Schiller, é aquele estado nas 

sensações onde fenômenos da natureza, ou sua representação, parecem desregrados para o 

indivíduo produzindo nele angustia ou medo, mas um estado superior à beleza quando se 

consegue compreender que a razão é maior do que aquele aparente horror.    
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esteticamente. Além dessa premissa schilleriana, a concepção estética de Friedrich Nietzsche95 

(1844-1900) é de grande valia para abordar algumas questões em sua produção artística. A 

literatura de Palahniuk é caótica, grotesca, apaixonada, sem medida, inebriante, carnal, rés-do-

chão, “imoral”; apresenta o humano in natura, sem escrúpulos, sem pudicícia, “[...] como 

realidade inebriante que novamente não leva em conta o indivíduo, mas procura inclusive 

destruí-lo, libertá-lo” (NIETZSCHE, 1992, p. 32). Está mais ligado ao que Nietzsche denomina 

dionisíaco: 

 

Na mesma passagem Schopenhauer nos descreveu o imenso terror que se 

apodera do ser humano quando, de repente, é transviado pelas formas 

cognitivas da aparência fenomenal, na medida em que o princípio da razão, 

em algumas de suas configurações, parece sofrer uma exceção. Se a esse terror 

acrescentarmos o delicioso êxtase que, à ruptura do principium 

individuationis, ascende do fundo mais íntimo do homem, sim, da natureza, 

ser-nos-á dado lançar um olhar à essência do dionisíaco, que é trazido a nós, 

o mais de perto possível, pela analogia da embriaguez. Seja por influência da 

beberagem narcótica, da qual todos os povos e homens primitivos falam em 

seus hinos, ou com a poderosa aproximação da primavera a impregnar toda a 

natureza de alegria, despertam aqueles transportes dionisíacos, por cuja 

intensificação o subjetivo se esvanece em completo autoesquecimento. 

(NIETZSCHE, 1992, p. 30) 

 

A construção das suas obras e a forma de narrar os seus acontecimentos desesperadores 

parece não fazer jus à harmonia e à beleza apolínea nietzschiana, quando visto superficialmente. 

Mas vale ressaltar que Palahniuk vê muito de beleza na “matéria fecal” da vida. Ele absorve 

todo esse caos e reorganiza harmonicamente, cria grandes metáforas, abusa das alegorias para 

que o seu leitor desfrute, da forma que for, da sua arte. É sempre bom lembrar que o autor parte 

de um projeto literário, seu estilo simples e enxuto é um dos resultados desse projeto.  A 

transgressão na arte, mesmo que não agrade a muitos, foi a forma que ele encontrou para melhor 

se expressar esteticamente. Há em sua literatura uma necessidade de representar o 

comportamento humano, ilustrar como vamos “muito mal, obrigado”, para que possamos curar 

nossas patologias modernas e confrontar os problemas, sem que nos assustemos com o excesso 

de realidade e desistamos de enfrentá-lo: “Numa cultura em que as pessoas ficam assustadas 

demais para curar uma doença de gengiva, como fazer para que elas encarem qualquer coisa? 

Poluição? Igualdade de direitos? E como estimulá-las a lutar?” (PALAHNIUK, 2011, p. 222). 

 
95

 Que é importantíssimo também para entender a produção de Palahniuk em seu desenvolvimento filosófico, já 

que o autor deixa transparecer em suas obras ecos de seu pensamento, principalmente na sua visão niilista da vida, 

mas com um aspecto positivo, com uma possível “cura”, assim como vemos em Nietzsche. 
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Tratando-se de um autor que vem de uma tradição satírica e paródica, ainda mais se 

tratando de um romancista, acreditamos que sua obra não se resume simplesmente a choque e 

incômodo. Ele tem uma grande preocupação em como fará uso da palavra do outro. Pode 

parecer que não, mas há uma constante luta de vozes em seu romance - a qual procuramos 

esmiuçar ao longo de nossa análise. Sua postura diante da palavra do outro é amplamente 

desmascaradora. A palavra alheia, ou seja, a palavra de seus personagens, é corroída de dentro 

para fora. Não podemos nunca esquecer da relação volitivo-emotiva que há entre autor e 

personagem.  

Em entrevista concedida à revista GEN96, “How Chuck Palahniuk Became the Darling 

of the Alt-Right and Antifa” (Como Chuck Palahniuk se Tornou o Queridinho da Direita 

Alternativa e da Antifa”), o autor salienta o tratamento que dá em suas obras a certos arquétipos 

que cria artisticamente, só comprovando que ele, enquanto autor, possui suas preferências e 

desafetos:  

 

Um pouco abaixo nessa resenha97, o autor escreve: “Dado quantos de nós, à 

direita, somos inspirados por Clube da Luta, e como nós o interpretamos, 

Palahniuk precisa estar ciente de como exatamente esse romance será recebido 

por muitos e os pensamentos (e, de fato, as ações) que vai inspirar.” Você 

estava? 

Não. [risos] Cara. Eu pensei que o livro era meio estúpido, e senti um pouco 

de pena pelo personagem nacionalista branco. Ele literalmente recebe seu 

próprio pau fatiado no livro. 

Exatamene. De todos os personagens que são tratados com crueldade, costumo 

tratar os personagens masculinos brancos com mais crueldade, porque eles são 

os únicos que sinto que tenho algum conforto em tratar mal. (2018 – tradução 

de Eder Capobianco) 

 

Diferentemente do que muitos do lado negativo da crítica acreditam, Palahniuk não tem 

desprezo pelo Homo sapiens, muito pelo contrário. Ele entende que enquanto sujeitos estamos 

perdidos e isolados, e, assim como os personagens de seus romances, sentimos a necessidade 

de fazermos parte de algo maior, de um todo coletivo que preencha nossa vida de sentido, mas 

um sentido que não aquele que falsamente nos oferece esse modelo social e econômico que 

sintetiza a experiência humana em “compro, logo existo”. O capitalismo neoliberal de consumo 

é um sistema de valores que esvazia a reflexão do absurdo camuniano das idas e vindas de 

Sísifo, pois o neoliberalismo tirou desse mesmo Sísifo a capacidade de se autoquestionar, 

 
96

 Entrevista datada do ano de 2018. 
97

 Trata-se do questionamento sobre uma resenha elogiosa de Adjustment Day feita por website nacionalista 

branco.  
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colocando-lhe nas mãos um Iphone. E Sísifo sobe todo dia a montanha obrigatoriamente feliz, 

pois ele tem na mão direita um copo da Starbucks e, no bolso esquerdo, uma cartela de SNRI98. 

Todos os personagens de Chuck Palahniuk são estes mesmos Sísifos do século XXI, que estão 

à margem, e encontram na transgressão a saída dessas armadilhas. Eles agem, de alguma forma. 

Mais uma vez ressaltamos, Palahniuk é um niilista solar.  

No entanto, Assombro parece ser algo fora da curva literária do autor, pois se pegarmos 

qualquer outro romance seu, por mais caótico e desesperador que pareça ser, seus finais abertos 

apontam sempre para “possibilidades” de um vir-a-ser melhor, pois Chuck Palahniuk sofre do 

mesmo mal que a sua própria personagem, Madison, uma garota de 13 anos que está morta e 

reside agora no inferno. Madison tem uma fraqueza que ela não consegue se livrar, algo que 

não permite com que “viva” sua danação eterna em paz, pois ela está no reino em que tal hábito 

é proibido: “Não, não é justo, mas imagino que a pior coisa que me ensinaram foi ter esperança.” 

(PALAHNIUK, 2012). Em Assombro, parece que qualquer possibilidade de ser, criar ou viver 

algo melhor é destruída: bem-vindos ao circo da dor.   

 

Essa desesperança vivida pelos personagens de Assombro: um romance de histórias foi 

analisada em sua materialidade discursiva, pois as escolhas lexicais e linguísticas de Chuck 

Palahniuk nesta obra revelam uma finalidade estética específica. Este trabalho limitou-se a um 

olhar mais linguístico da obra de Palahniuk que buscou observar como o autor estadunidense 

arquiteta artisticamente essa obra em específico, visando uma finalidade estética. Para estudo, 

e pautados em uma estilística sociológica, partimos da análise do léxico do romance e suas 

relações semânticas para comprovarmos a seguinte hipótese: a de que, em sua obra, Palahniuk 

expõe ao leitor as mazelas sociais de forma encoberta, por meio do que chamamos nesta 

pesquisa de véu transgressor, cujo intuito é encobrir um problema real por meio de elementos 

transgressivos, mas de forma que permita ao leitor vislumbrar o problema que há por trás dele.  

Este véu transgressor é tecido por uma diversidade de aspectos artísticos, dentre os quais 

buscamos observar com mais profundidade as palavras do âmbito do grotesco. O léxico de 

cunho grotesco (com suas ramificações) é um dos fios deste véu transgressor. Em nossa análise, 

pudemos observar que o léxico do âmbito do grotesco está preenchido de tons e valorações que 

nos são apresentads nas suas diversas formas (disfêmicas, eufêmicas, ortofêmicas, por meio de 

 
98

 Os Inibidores Seletivos da Recaptação da Serotonina e da Noradrenalina (ISRSN ou SNRI) são fármacos 

relativamente recentes, utilizados no tratamento da depressão. 
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elipses, ocultações, alusões etc.). Entretanto, as que são apresentadas de formas mais suaves 

são as que mais possuem potência, pois são nelas que o problema está lexicalmente marcado. 

O léxico do subcampo da violência mostrou-se o mais revelador, uma vez que dá o tom do 

grotesco monstruoso. Reafirmamos; quando o autor – em suas escolhas lexicais para efeito 

artístico de sentido – faz uso abundante de um léxico do âmbito do grotesco, não é meramente 

para garantir o impacto vazio do choque. Toda escolha feita é artisticamente pensada e coaduna 

com o todo artístico da obra. Esse léxico faz parte da estruturação do monumento estético que 

o autor construiu em sua arquitetônica, o qual está intimamente relacionado com sua premissa 

transgressora, com seu diagnóstico do mal. O véu transgressor que encobre esse mal com 

elementos transgressivos é tecido de forma precisa para que o artista alcance sua finalidade 

estética, pois não há fazer ético sem o fazer estético, e vice e versa, Chuck Palahniuk sabe disso 

muito bem. 

No momento em que se analisa uma obra de arte, seja plástico-pictórica, musical, 

verbivocovisual ou simplesmente verbal (tanto na academia quanto na escola), surge a 

inescapável pergunta: o que o autor quis dizer? Ou seja, ao criar, qual foi a sua intenção? 

Quando se aprecia uma pintura de Tarsila ou um romance de Machado, uma peça de Lygia 

Clark ou uma canção de Emicida, busca-se sempre uma intenção por trás. Tal busca é imprecisa 

e um tanto quanto ingênua. 

Quando um artista cria, não se trata de mera intencionalidade, mas de um 

posicionamento no existir, no mundo (e todo posicionamento é ideológico). É menos "intenção" 

e muito mais finalidade. E esta finalidade é, antes de mais nada, Estética. 

A obra literária não é meramente uma subjetividade iluminada pela "inspiração", mas 

um compromisso. Compromisso este que ele(a), o(a) artista, assume e assina como 

responsável.99 

Então, ao se analisar a obra de um autor,  o pesquisador, teórico ou crítico precisa estar 

atento não  mera e unicamente ao que foi dito, mas como foi dito.  Quanto à pergunta “o que o 

autor quis dizer?” A resposta talvez fosse: nada. Porque ele não quis dizer, ele disse... 

...E disse esteticamente. 

 

 
99

 O estudo aprofundado da teoria Bakhtiniana nos ajuda a desmitificar essa ideia de crítico e autor como seres 

sobre-humanos e de visão profética, no caso do autor, ou de detentor da verdade estética, de alguém que tem a 

autoridade de ditar, no caso do crítico, o que é ou não é a boa literatura (dentre todas as lutas na arena discursiva, 

essa também é uma bastante complexa e cheia de interesses). A teoria bakhtiniana nos leva à humildade de 

enxergar e admitir que o artista e o crítico são enunciadores que falam de um lugar socio-histórico específico, e 

com valores (sempre ideológicos) específicos. 
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– Não – Diz Duque. – Nós olhamos A última Ceia e  

a Mona Lisa 

e nunca pensamos em quem pagou as contas de sua criação. 

O que interessa, diz ele, é o que o artista deixa para trás, 

a obra de arte.  

  E não como pagava o aluguel. (PALAHNIUK, 2016, p.162 ) 
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