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RESUMO

Na autobiografia, a vida de um sujeito ¢ narrada por ele mesmo. Ele recupera,
por meio da escritura, o passado, o que estd ausente. Isso sO ¢ possivel na
temporalidade da lingua e ndo na temporalidade fisica, pois ¢ a lingua que permite
falar sobre aquilo que ndo é. A manipulacdo dos tempos lingliisticos ajuda a compor
a narrativa do passado. Mas como recuperar algo que ja ndo existe mais? Ao tratar de
questdes como essa, as autobiografias refletem a respeito do tempo e, assim,
tematizam-no e figurativizam-no. Dai o interesse de fazer, nesta dissertagdo, um
estudo semidtico do tempo no discurso autobiografico. Duas obras sdo analisadas
com essa finalidade: Bau de Ossos, de Pedro Nava, e Infancia, de Graciliano Ramos.
A partir do estudo da sintaxe discursiva, examina-se em tais obras a constru¢do do
tempo passado como estratégia enunciativa. Também s3o analisados os temas
relativos ao tempo e a construgdo da configuragdo da memoria ¢ das figuras que a
compdem ou que possuem relagdo com ela, como a lembranca, o esquecimento, a
saudade, a espera, o passado, entre outras. Pretende-se, com isso, além de mostrar as
especificidades das obras estudadas, estabelecer as caracteristicas temporais gerais da
autobiografia e verificar os mecanismos de persuasdo proprios a esse género
discursivo. Nao sdo deixadas de lado questdes relativas ao carater ficcional ou

histérico do discurso autobiografico, freqiientes nos estudos do género.

Palavras-chave: autobiografia, memoria, tempo, género, Pedro Nava, Graciliano

Ramos



ABSTRATC

In the autobiography an individual’s life is told by himself. He revives his past,
which is absent, through the process of writing. As it is impossible to attain this revival
in real time, it can only be achieved due to the intrinsic time property of the language,
because the language allows to talk about what does not exist. The manipulation of the
linguistic tenses helps to make up an account of the past. But how to retrieve something
that does not exist any more? On dealing with such issues, the autobiographies reflect
upon time and thus convert it into themes and figures. Taking this into consideration,
the dissertation aims at carrying out a semiotic study of time in the autobiographic
discourse. Two literary works are analysed with thi view: Bal de 0ssos, by Pedro Nava,
and Infancia, by Graciliano Ramos. Basing this study on the discoursive syntax, the
building process of the past time as an enunciation strategy is closely examined in both
literary works. Moreover, there is an analysis of themes concerning time and also a
study of the figures which make up memory or are related to it such as recollection,
forgetfulness, nostalgy, wait, past life, and others. On the whole, this dissertation
intends not only to show the particularities of each work analysed distincteveled but
also to establish the general time characteristics of an autobiography in addition to
checking the persuasion mechanisms proper to this discoursive genre. Issues concerning
the fictional or historic character of autobiographic discourse, often present in the study

of this genre, is also included in this analysis.

Keywords: autobiography, memory, time, genre, Pedro Nava, Graciliano Ramos



RESUMEE

Dans I’autobiographie, la vie d’un sujet est racontée par lui-méme. Il récupére,
par la voie de I’écriture, le passé, ce qui est absent. Cette récuperation n’est que possible
dans la temporalité de la langue et non pas dans la temporalité physique, puisque c'est la
langue qui offre les moyens de parler de ce qui n’est pas. La manipulation des temps
linguistiques aide a composer le récit du passé. Mais comment peut on récupérer ce qui
n'existe plus? En s’occupant de ces questions, les autobiographies reflétent sur le temps,
qui devient, ainsi, thémes et figures. D’ou I'intérét de faire, dans cette dissertation, une
é¢tude sémiotique du temps dans le discours autobiographique. Deux oeuvres sont
analysées dans ce but: Bal de 0sso0s, de Pedro Nava, et Infancia, de Graciliano Ramos.
En prennant pour point de départ 1’étude de la syntaxe discoursive temporelle, on
examine dans ces oeuvres la construction du temps passé¢ en tant que stratégie
énonciative. En outre on analyse les themes relatifs au temps et la construction de la
configuration de la mémoire et des figures qui la composent ou qui ont des rapports
avec elle, telles que le souvenir, 1’oubli, la nostalgie, le regret, I’attente, le passé, parmi
d’autres. On prétend montrer les traits spécifiques des oeuvres étudiées et en plus établir
les caractéristiques temporelles générales de I’autobiographie et vérifier les mécanismes
de persuasion propres a ce genre discursive. On traite aussi des questions relatives au
caractere fictif ou historique du discours autobiographique, courantes dans les études du

genre.

Mots-clef: autobiographie, mémoire, temps, genre, Pedro Nava, Graciliano Ramos
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INTRODUCAO

Narrar as memorias significa recriar um passado, que nao existe mais. O
narrador conta sua vida através do tempo, fala de um “eu” que ja se transformou, mas
que ndo chega a ser um “outro”. Narrador e personagem sdo separados nas
autobiografias, principalmente, pelo tempo.

O tempo aparece de diferentes formas nas autobiografias. Ele é o responsavel
por uma cisdo. Assim, além de ser uma das categorias instauradas no discurso pela
instancia da enunciacdo, como a pessoa € 0 espaco, o tempo ¢ também, geralmente,
tematizado e figurativizado. Ao aborda-lo como tema e figura, as autobiografias
refletem, de maneira implicita ou explicita, a respeito da possibilidade de construgao
de uma identidade através do tempo, que una ou separe esses dois “eus”, o narrador e
a personagem. Também tratam, muitas vezes, da possibilidade de recriacdo, por meio
da memoria, daquilo que ndo estd mais presente e ainda da fugacidade da vida e da
inexorabilidade da morte.

Além disso, o tempo participa do modo como o sujeito percebe os
acontecimentos a sua volta. A vida, numa obra, pode parecer mais tediosa ou
emocionante de acordo com a forma como o tempo ¢ representado e organizado.
Comparando algumas expressdes cristalizadas, podemos compreender o que isso
significa: “o tempo voa”, por exemplo, reflete uma percepcao dos acontecimentos
diferente daquela expressa por “o tempo passa a conta gotas”.

Assim, a analise do tempo, levando em conta a diversidade de formas por que
ele se manifesta no discurso, constitui o objetivo central desta dissertagdo, pois seu
estudo ¢ fundamental para a compreensdao do gé€nero autobiografico. O contrario
também ¢ verdadeiro, ou seja, a autobiografia parece ser um género privilegiado para
o exame do tempo.

Considerando a literatura, conforme quer Bertrand (2003), como um meio de
transmissao dos conteudos miticos e axiologicos de uma determinada cultura e ainda
de modos de organizacdo discursiva e textual codificados nos géneros, acredita-se

que esta dissertacdo pode contribuir também para a compreensao da organizacdo e da



percepcao do tempo em nossa cultura. S3o retomadas abaixo as palavras do

semioticista:

A literatura exerce pois, por natureza, uma fungdo critica sobre a lingua,
desaprumando-a em relagdo a si mesma em cada obra. No ambito da cultura, a literatura ¢
esse imenso reservatorio da memoria coletiva, canteiro em que ela se elabora com os
materiais de que dispde, arquivo em que ela se fixa e se institui como referéncia cultural. Ela
¢ assim reconhecida como meio de transmissdo dos contetidos miticos e axioldgicos, das
maneiras de ser ¢ das maneiras de fazer de uma comunidade, em parte fundadora de sua
identidade; nela se depositam e se transformam tanto os modelos da a¢@o (a narrativa) e da
representacdo (‘realismo’, por exemplo) quanto os modelos das liturgias passionais (como os
do amor cortés). Ela propde — ou impde, contra sua propria vontade — formas de organizagdo
discursiva do sentido ¢ dos valores, interpretadas como hierarquias e exclusdes (o “bom” e o

mau gosto...) (Bertrand, 2003, p. 25).

O tempo sera analisado, neste trabalho, levando em conta as relagdes entre a
instdncia da enuncia¢do e o enunciado por ela produzido (localizagdo temporal) e
entre o enunciado e a histéria contada (programacdo temporal). Se ele ¢ também
tema e figura, conforme foi dito acima, parece fundamental estudar os processos de
tematizé-lo e figurativiza-lo e, mais especificamente, como a memoria aparece na
semantica discursiva.

Esperamos, com o estudo das estratégias enunciativas, depreender as coergdes
temporais do género autobiografico, j4 que “essas operagdes codificam os grandes
géneros do discurso e a estruturacdo dos textos” (Bertrand, 2003, p. 109). O exame
dos temas da obra e das figuras que s3o conexas ao tempo € a memoria € oS
configuram, como a lembranca, a saudade, a espera, o passado, entre outras,
possibilitara entrever o contrato fiduciario estabelecido entre enunciador e
enunciatario, bem como os mecanismos de persuasdo do enunciatario, proprios ao
género estudado. Segundo Bertrand (2003, p. 155), a figuratividade permite agrupar
os diversos géneros em dois blocos opostos, os mais iconicos (narrativa mitica, conto
popular, discurso jornalistico, etc) e os mais abstratos (discursos tedricos, cientificos,
filosoficos, etc) e a cada um desses blocos corresponde uma forma de adesdo do
narratdrio e, assim, um mecanismo para fazer crer. A pergunta que nos colocamos ¢
se hd uma organizagdo temporal e um tipo de contrato veridictério préprios ao

género autobiografico e de que modo a organizagao temporal e o tipo de contrato
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determinam a forma como o enunciador se relaciona com o seu enunciado e com o
seu passado.

Além de examinar caracteristicas mais gerais da autobiografia, também
observaremos o modo singular como o tempo se realiza em cada uma das obras
estudadas e os efeitos de sentido nelas produzidos por cada arranjo temporal. Assim,
questdes semelhantes as que permeiam a reflexdo sobre o género estardo presentes
também nas analises especificas de Bal de 0ssos, de Pedro Nava, e Infancia, de
Graciliano Ramos. Como o enunciador em cada discurso apresenta o seu passado? Que
passado e que memoria sdo construidos nas obras a serem analisadas? Que tipo de
contrato veridictorio ¢ proposto? Que valores sociais podem ser depreendidos a partir

desses elementos?

0.1 - Uma abordagem semiotica da autobiografia

O interesse pela autobiografia e a memoria torna-se cada vez maior. Areas
como a Teoria Literaria, a Antropologia, a Sociologia, a Histdria, a Psicologia, entre
outras, t€m produzido inumeros trabalhos sobre esses assuntos. Segundo Seligmann-
Silva (2003), grande parte desse interesse deve-se a critica ao historicismo realizada
por autores como Nietzsche e Walter Benjamin, aliada as catastrofes ocorridas no
século XX. Esses fatores contribuiram bastante para que a historiografia historicista,
pautada numa concep¢ao de linearidade e causalidade e que reduzia os fatos
singulares a uma norma, cedesse lugar a um fazer histdrico diferente, preocupado
com a singularidade de cada experiéncia. Assim, novas teorias, nascidas no campo
dos Estudos Culturais principalmente, t€m procurado dar voz a discursos de grupos
que antes permaneciam no siléncio ou ainda aproximar a histéria da memoria. Nao
s6 as Humanidades tém mostrado interesse pelo tema da memoria. Os neurologistas,
por exemplo, vém dedicando-se bastante a compreensdo de seu funcionamento
bioldgico.

Apesar do grande debate, poucos sao os trabalhos sobre as autobiografias que
apresentam uma abordagem interna do texto. Mesmo a Teoria Literaria tem pautado
seus estudos quase sempre nas relagdes entre ficcdo e historia ou ficgdo e realidade.

Embora a area tenha contribui¢des incontestes para o estudo do género, que neste
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trabalho ndo serdo esquecidas, uma outra forma de analise certamente trard também
avangos na sua compreensao.

Para a Semidtica, a enunciagdo é sempre pressuposta. E por meio dela que o
sujeito se constitui. Benveniste mostra que a subjetividade ¢ a capacidade do locutor
de se colocar como sujeito: “C’est dans et par le langage que I’homme se constitue
comme Sujet; parce que le langage seul fonde en réalité, dans sa réalité qui est celle
de I’étre, le concept d’ego” (1966, p. 259). A pessoa enuncia num dado tempo e
espago, que se organizam em torno do sujeito: “O aqui € o espago do eu e o presente
¢ o tempo em que coincidem o momento do evento descrito € o ato de enunciagdo
que o descreve. A partir desses dois elementos, organizam-se todas as relagdes
espaciais e temporais” (Fiorin, 1996, p. 42). A instauracdo da pessoa, do tempo e do
espaco da-se por meio da debreagem, que consiste numa proje¢do no enunciado de
um ndo-eu, um nAo-aqui ¢ um nAo-agora, uma vez que essas categorias do
enunciado ndo correspondem a pessoa, ao espago € ao tempo da enunciacao.

Essa concepgdo da enunciagdo, herdeira da visdo de signo de Saussure',
exclui de seu ambito de pertinéncia a pessoa de carne e 0sso € ndo caracteriza os
discursos de acordo com o seu referente, pois trabalha com os efeitos de sentido ou
simulacros criados internamente, o que gera um conflito com grande parte das
definicdes que encontramos a respeito da autobiografia. Muitas delas falam
justamente da narrativa da vida de uma pessoa real e da verdade dessa narrativa no
intuito de diferenciar o género de algo que seria puramente ficcional. Segundo
Lejeune, por exemplo, a autobiografia ¢ um “récit rétrospectif en prose qu’une
personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met ’accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personalité” (1975, p. 14).

O fato de a Semiotica dedicar-se a uma analise interna da obra nao significa
que deixe de lado a cultura ou a histéria. E justamente por considerar, conforme
mostra Bertrand (2003, p. 406), que as formas de ajuste entre as semidticas do
mundo natural® e as manifestagdes discursivas ndo sdo fixas, mas culturalmente

marcadas pelo uso, que a teoria semidtica nao classifica os textos de acordo com o

! Saussure (1969, p. 80) define a lingua como um sistema de signos e o signo como a unido entre um
significante (imagem actstica) e um significado (conceito) e ndo mais entre um nome e uma coisa. O
referente fica fora dessa relagdo.

? Bertrand mostra que os semioticistas rejeitam o conceito de referente e consideram o mundo natural
como uma semidtica: “na medida em que, na qualidade de plano da expressdo, ele é informado pelo
homem e constituido como significa¢dao” (2003, p. 424).
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seu “referente”, opondo os que teriam “referentes imaginarios” aqueles que teriam
“um referente real”. O real e o imaginario sdo, assim, abordados como efeitos de
sentido construidos no discurso. Esses efeitos, conforme veremos, estdo vinculados
aos géneros, que estabelecem formas relativamente estaveis para sua produgao,
dentro de uma cultura e de um periodo determinados.

A Semiotica ndo busca verificar se um enunciado é verdadeiro, mas como
esse enunciado, por meio de recursos lingiiisticos e discursivos, produz o efeito de
ser verdadeiro e, assim, persuade o enunciatario. Com certeza, a maior parte dos
produtos cuja propaganda garante um emagrecimento rapido ndo funciona. No
entanto, como a publicidade faz-crer? Que tipo de imagem do enunciatario, por
exemplo, constroi para que ele acredite nos seus milagres? Intimeros politicos,
mesmo apds o aparecimento de evidéncias que comprovam que praticaram atos de
corrupgdo, continuam a nega-los e muita gente acredita que ¢ tudo culpa da oposigao.
Que estratégias sao utilizadas para fazer isso? Quando lemos um conto de fadas,
rapidamente percebemos que ele pertence ao dominio da ficcdo. A debreagem
temporal que, normalmente, abre esses contos (“Era uma vez...””) ja nos indica isso.
Que efeitos ela cria? Que outros recursos contribuem para produzir o efeito de
fic¢ao?

Assim, a Semidtica tratara da autobiografia, como um discurso debreado, que
ndo designa a pessoa efetiva, mas constréi um simulacro do escritor no interior da

obra. Conforme afirma Bakhtin:

Mesmo se ele (autor) escrevesse uma autobiografia ou a mais veridica das
confissdes, como seu criador, ele igualmente permanecera fora do mundo representado. Se eu
narrar (escrever) um fato que acaba de acontecer comigo, j4 me encontro, cOmo narrador (ou
escritor), fora do tempo-espago onde o evento se realizou. E tdo impossivel a identificacio
absoluta do meu “eu” como o “eu” de que falo, como suspender a si mesmo pelos cabelos

(1998, p. 360).

0.2 — Bau de ossos e Infancia, dois modos de fazer presente o passado

Bal de 0ssos, de Pedro Nava, e Infancia, de Graciliano Ramos, sdo as obras

que compdem o corpus desta dissertagdo. Bau de 0ss0s é o primeiro volume das
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memorias de Pedro Nava, que conta ainda com os livros Baldo cativo, Ch&o de ferro,
Beira-mar, Galo das trevas e O cirio perfeito. Langado em 1972, quando o autor ja
beirava os setenta anos, o livro, ao contrario do que ¢ comum nas autobiografias, ndo
conta a vida de um autor ja consagrado em outros géneros, pois foi justamente por
meio das memdrias que Nava ganhou destaque no cenario da literatura nacional.
Neste primeiro volume, Bau de 0ss0s, ¢ narrada ndo apenas a historia pessoal
do “autor”, mas a de seus antepassados e também de amigos e conhecidos da familia.
Recupera-se, assim, a vida social de outros tempos. Aborda o particular e o geral.
Apo6s contar-nos onde nasceu, em Juiz de Fora (p. 6-7), dedica duas paginas a uma
descri¢cdo geografica e sociologica da cidade. A partir dos pregdes e apitos de fabrica,
que encantavam o menino, vai recriando a vida cotidiana no Rio de Janeiro do inicio

do século XX (p. 298-302).

Se Nava e Proust mergulham no tempo passado ¢ porque visam, de modo geral, a
investigar meticulosamente o que esse tempo deixou armazenado na memoria do(s) ser(es)
que buscam conhecer.

No caso de Nava temos um eu-narrador intensamente voltado seja para o
deciframento de si mesmo, seja para a compreensdo da realidade na qual se insere, dai sua
obra se caracterizar por sua natureza dupla: autobiografica ¢ memorialistica

concomitantemente (Savietto, 2002, p. 106).

A autobiografia de Nava esta dividida em quatro partes: “Setentrido”, “Caminho
Novo”, “Paraibuna” e “Rio comprido”. “Setentrido” tem inicio com uma breve

apresentacao do narrador e com uma descri¢ao do lugar em que nasceu:

Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais. Se ndo
exatamente da picada de Garcia Rodrigues, ao menos da variante aberta pelo velho Halfeld e
que, na sua travessia pelo arraial do Paraibuna, tomou o nome de Rua Principal e ficou sendo
depois a Rua Direita da Cidade do Juiz de Fora. Nasci nessa rua, no nimero 179, em frente a
Mecanica, no sobrado onde reinava minha av6 materna. E nas duas dire¢des apontadas por essa
que ¢ hoje a Avenida Rio Branco hesitou a minha vida. A direcdo de Milheiros e Mariano

Procopio. A da Rua Espirito Santo e do Alto dos Passos (PN, p. 5).

As duas dire¢cdes apontadas pela rua em que nasceu abarcam tanto o passado

com relacdo a0 momento em que escreve como o passado anterior a seu nascimento, ja
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que a primeira aponta para Minas, terra da familia de sua mae, conservadora e perversa,
e a segunda para o Ceard e o Maranhdo, estados de onde vem a de seu pai, mais liberal e
amavel. Mais do que as origens geograficas, essas direcdes marcam o caminho de sua
formacao.

Nessa primeira parte, ¢ abordada a historia dos parentes do lado de seu pai, dos
antepassados mais distante, como seus pentavos Salvador de Souza Brasil e Tereza
Joaquina, da ilha de Sao Miguel, até seus avos. Ja a segunda ¢ dedicada a familia de sua
mae. Inicia-se com uma breve descricdo e uma impiedosa avaliacdo da sociedade
mineira. “Paraibuna” descreve a vida do pai, José Pedro da Silva Nava, e de seus
amigos e colegas de trabalho, e a primeira infincia de Pedro Nava em Juiz de Fora. Vai
até sua partida para o Rio de Janeiro, em 1936. “Rio comprido”, a ultima parte, conta a
experiéncia da familia no Rio, os passeios do menino com seu tio Salles, 0 movimento
dos vendedores que passavam em sua rua, as viagens para a casa da avé em Juiz de
Fora, onde a mulata Rosa lhe contava historias. E principalmente nessa parte que o
narrador interrompe a histéria para discorrer a respeito da memoria e também das
faculdades de lembrar e de esquecer, que fazem parte dela. O livro termina com a morte
traumatica do pai e a partida da mae, Diva Mariana Jaguaribe, ¢ das criancas para Juiz
de Fora.

Baldo cativo (2000), o segundo volume das memorias, trata da vida do narrador
em Juiz de Fora, na casa da avo, lugar para onde a mae retorna com os filhos. La
permanecem por dois anos até que o avd resolve mudar-se com toda a familia para Belo
Horizonte. Alguns anos depois, ja adolescente, o jovem Nava parte para o Rio outra vez.
Vai estudar no colégio Pedro II. Reencontra os tios Alice e Antonio Salles. Este exerce
uma forte influéncia sobre o rapaz, em especial, no que se refere a seu gosto por
literatura.

Chéo de ferro (2001) da continuidade a narrativa dos anos passados no internato,
sem deixar de lado outros temas importantes na vida do adolescente. Os estudos de
medicina em Belo Horizonte, iniciados aos dezoito anos, sdo um dos focos de Beira-
mar (2003), que aborda ainda o inicio do exercicio da profissdo de médico, periodo
bastante dificil. Segundo Aguiar (1998, p. 106), esse livro divide as memorias de Nava
em duas partes. Até esse volume, o narrador trata essencialmente do universo familiar,

enquanto nos trés ultimos ¢ o mundo publico que recebe maior destaque. A partir de
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Beira-mar, a medicina também ocupa um espago cada vez maior. A obra enche-se de
historias de doenca e termos médico-cientificos.

E a partir de Galo das trevas (2003) que o alter ego do narrador, José Egon
Barros da Cunha, torna-se a personagem central da narrativa. Esse volume descreve a
expedi¢ao para Caetés, decisiva na carreira do médico Dr. Egon. Também possui um
grande trecho em que o narrador se dedica a explicar o funcionamento da cidade de Juiz
de Fora, onde a personagem enfrenta muitas dificuldades. Em Belo Horizonte, Egon
encontra certa estabilidade, logo interrompida pela partida para o Oeste Paulista. O cirio
perfeito (2004) inicia-se justamente com a narrativa da experiéncia no interior do Estado
de Sao Paulo, de onde o médico retorna para o Rio de Janeiro.

Em Nava, a reconstru¢do do passado por meio da atividade criadora da
memoria representa para o narrador ndo apenas a possibilidade de entrar em contato
com tempos dos quais sente saudade (como veremos mais adiante), mas também uma
forma de autoconhecimento, ou ainda, de busca de identidade. O narrador, conforme
afirma muitas vezes, quer conhecer a si mesmo nas experiéncias lembradas: “Ao
longo da obra, o narrador procede como um passeante nostalgico, que se fixa nos
lugares por onde andou e viveu. A procura do passado, na paisagem, ¢ também uma
procura de si mesmo (...)”" (Aguiar, 1998, p.159).

Segundo Arrigucci (1987, p. 70), a boa recep¢do que a obra teve se deve a
enorme capacidade apresentada nela de contar historias. A mescla entre a tradig¢do
oral dos contadores de caso, as rodas de conversa mineiras, o saber erudito e as
muitas leituras literdrias esta presente ndo s6 nos temas retratados, mas também no
estilo, bastante influenciado pelo modernismo brasileiro. Como mostra Arrigucci,

ndo faltam:

termos regionais e coloquialismos; palavras esquecidas, com o dom de ressuscitar o
passado de que um dia foram parte; vocabulos cultos e preciosos, nomes exdticos que deixam
sabor na boca; palavrdes em quantidade; estrangeirismos, sobretudo galicismos
abundantissimos; tecnicismos da linguagem médica e cientifica em geral; neologismos;
tesouros dos classicos portugueses; uma verdadeira avalanche de nomes proprios, muitas
vezes ja esvaziados das pessoas e¢ lugares que os habitaram, com a rara e surpreendente
poesia de seu puro som; latinismos e todo o bau de virtualidades da lingua, atualizadas,
arejadas, encarnadas concretamente e postas a caminhar na frase aberta e inclusiva sob a luz

do presente (1987, p. 72-73).
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Graciliano Ramos, ao contrario de Nava, quando em 1945 langou Infancia,
era um autor bastante conhecido. Havia publicado obras de grande importancia para
a literatura brasileira, como S80 Bernardo (1934), Angustia (1936), Vidas secas
(1938), entre outras.

Esse ¢, no entanto, seu primeiro livro de memorias. Nele um narrador
pessimista e desconfiado conta seus primeiros anos de vida e relembra sua infincia
como um periodo de sofrimento e incompreensio. E revisto, assim, o lugar-comum
da infincia idilica: “os castigos imerecidos, as maldades sem motivo, de que sdo
vitimas os fracos, estdo na base da organizacao do mundo” (Candido, 1992, p. 53).

Essa obra apresenta-se dividida em pequenos capitulos de mais ou menos
cinco paginas, que possuem grande autonomia com relacdo ao todo. Sua organizagdo
parece-se muito com a do folhetim. Infancia tem inicio com o narrador lembrando-se
da primeira coisa que havia registrado na memoria: “A primeira coisa que guardei na
memoria foi um vaso de louga, cheio de pitombas, escondido atras da porta” (GR, p.
9).

O narrador, nessa época um menino de dois ou trés anos, mora com a familia,
numa fazenda no interior de Pernambuco. Por problemas financeiros, o pai precisa
vender a fazenda e eles mudam-se para Buique, uma pequena vila, ali nas
redondezas. O pai abre uma venda, onde o menino permanece, na maior parte do
tempo, isolado das outras criangas. Alguns capitulos sdo dedicados as experiéncias
bastante traumatizantes nas escolinhas da vila, aos momentos de cegueira, as viagens
a fazenda do av0, a relacdo com a familia e com outras personagens importantes na
vida do menino. Tanto os parentes quanto os amigos sdo objeto de pouca descri¢dao
por parte do narrador, pois, conforme afirma Antonio Candido, é, principalmente, a

partir das situagdes que se pode compreender as personagens de Graciliano Ramos:

Aliés, ndo ¢ principalmente um criador de personagens, mas de situagdes por meio
das quais se manifesta a personagem, reduzido praticamente ao narrador de cada livro e
alguns apagados satélites. O vigor das suas figuras provém sobretudo da rede habilmente
tecida de circunstancias, valores e problemas humanos em que se enquadram, e na verdade
constituem o musculo do livro — embora o uso constante da narracdo em primeira pessoa

pudesse dar a impressao contraria (1992, p. 65).
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Apo6s algum tempo em Buique, a familia passa por uma nova mudanga.Vai
para Vigosa, uma cidade de Alagoas. Antes, no entanto, detém-se por uns meses num
engenho, periodo necessario para que o pai estabeleca a sociedade comercial “Ramos
& Costa”. Novas experiéncias desagradaveis em escolas de fundo de quintal sdo
contadas. Além disso, o narrador fala de seu primeiro contato com a morte, de sua
entrada para um colégio maior, de sua breve ligacdo com a religido, das figuras mais
marcantes que freqlientavam a mercearia de seu pai e de seu despertar para a
literatura, que ocorre independentemente da escola e mesmo a revelia dela. A obra
termina com a entrada na adolescéncia e, assim, com o fim da infincia, marcado pelo
primeiro amor ¢ pelo vinculo cada vez mais estreito com a literatura.

A obra memorialista de Graciliano compreende ainda Memorias do cércere,
livro publicado em 1953 e que tem grande afinidade com Infancia. Ambos sio
marcados por uma atitude pessimista e desconfiada do narrador, que apresenta
relagdes nas quais esta sempre presente a dificuldade de comunicagdo. Se nas duas
obras ha momentos de solidariedade, sdo eles sempre vistos como surpreendentes.
Conforme afirma Bosi (2002, p. 231), violéncia e solidariedade sdo mostrados em
Graciliano como aleatérios, ndo € possivel prever quando vao ocorrer ¢ muito menos
de quem vao partir. O estilo seco e conciso também pode ser observado tanto em
Infancia quanto em Memdrias do carcere.

Para Antonio Candido, as reminiscéncias nao constituem atividade
complementar desse autor, como se da em muitos casos: “Pertencem-lhe, fazem parte
integrante dela, formando com os romances um sé bloco, pois sdo essenciais para a
compreensdo da mesma ordem de sentimentos e idéias, dos mesmos processos
literarios que observamos neles” (1992, p. 66). A necessidade de evasdo, por
exemplo, ¢ uma constante nas personagens de Graciliano. Em Infancia,
especificamente, ela ¢ manifestada pela leitura.

A escolha de Bau de 0ssos (2002), de Pedro Nava, e de Infancia (2003), de
Graciliano Ramos, esta ligada ao fato de serem obras de autores consagrados de
autobiografias, que servem como referéncia no género, mesmo que, em alguns
aspectos, desestabilizem suas coer¢des. Nao se fala em autobiografia no Brasil sem
citar Pedro Nava e Graciliano Ramos, que sdo uma espécie de modelo, com o qual
outras obras sdo comparadas, ainda que seja para mostrar no que deles divergem.

Assim, para um estudo inicial sobre as caracteristicas temporais que definem esse
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género parece interessante examinar essas obras paradigmaticas. Um proximo passo
seria compara-las a autobiografias brasileiras de menor destaque.

Além disso, o interesse em estudar Bal de 0ssos e Infancia esta relacionado
ao fato de serem obras radicalmente diferentes uma da outra. Em cada uma, o
passado ¢ representado de forma singular, o que evidencia uma posi¢ao distinta do
narrador e do enunciador com relagdo ndo s6 a esse periodo da vida, mas a vida em
geral. Essa diferenca ¢ manifestada também por um uso distinto das estratégias
lingiiisticas e discursivas nesses livros. Assim, o tempo, analisado em sua sintaxe e
sua semantica, ¢ construido de forma diferente em Bal de 0ssos e Infancia. Os
sistemas e tempos verbais nao sao utilizados da mesma maneira. Também nao
encontramos, nessas obras, sempre as mesmas figuras ¢ temas. Embora ambas tratem
das origens, para Nava, isso significa apresentar a genealogia, os precursores € 0s
primeiros anos de vida e, para Graciliano, limitar a narrativa as experiéncias da
crianca. A comparagdo entre autobiografias tao diferentes pode ser bastante util para
o estudo do género, pois possibilita a verificacdo tanto daquilo que nele ¢ estavel

como daquilo que varia.

0.3 — A estrutura da dissertacéo

O primeiro capitulo desta dissertagdo consistira no levantamento de hipdteses
a respeito das caracteristicas que definem o género autobiografia. Para isso,
abordaremos questdes centrais que vém permeando a andlise desse género, por meio
do exame da obra de alguns de seus tedricos que consideramos mais relevantes,
como Lejeune ou Misch, por exemplo. A partir da analise de sua fortuna critica,
também serdo apresentadas algumas observacdes a respeito de duas obras
paradigmaticas dentro da historia dos discursos autobiograficos: As confissdes de
Jean-Jacques Rousseau, de Rousseau, e Em busca do tempo perdido, de Proust. Com
o intuito de entender como o género se realiza em nosso pais e, ainda, em que tipo de
tradi¢ao as obras de Pedro Nava ¢ Graciliano Ramos se inserem, faremos um breve
historico da autobiografia no Brasil.

Por fim, ainda no primeiro capitulo, a partir das diversas concepg¢des do

género estudadas e de sua realizagdo em diferentes obras, brevemente comentadas,
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apresentaremos uma proposta de definicdo da autobiografia. Essa defini¢ao terd por
base fundamentalmente a nogdo de género de Bakhtin, revista pela Semiodtica e pela
Andlise do Discurso, ambas de linha francesa. Como o objetivo deste trabalho ¢ o
estudo do tempo na autobiografia, por meio da analise minuciosa de duas obras,
muitas das questdes enunciadas nesse primeiro momento nao serdo desenvolvidas na
presente dissertacao.

No segundo capitulo, sera realizado o estudo da sintaxe discursiva do tempo.
Esse estudo levard em conta dois aspectos: as proje¢des da instdncia da enunciagdo
no enunciado, instdncia de um eu-aqui-agora, que rege os trés procedimentos de
discursivizagdo (a actorializagdo, a espacializagdo e a temporalizagdo), e as relacdes
entre enunciador e enunciatario.

ApoOs uma breve exposi¢do tedrica, analisaremos, entdo, em Bau de 0ssos e
Infancia, as proje¢des do tempo no discurso e sua aspectualizagdo. Verificaremos
como cada sistema temporal (enuncivo e enunciativo) ¢ cada tempo verbal sdo
empregados nessas obras e que efeitos de sentido dai decorrem. A andlise do aspecto
devera ser combinada a da sintaxe temporal. Pretende-se, com isso, apontar em que
momento os diferentes aspectos sdo utilizados e em correlagdo com qual sistema
temporal. SO assim serd possivel compreender o sentido singular que o aspecto
produz em cada obra.

No terceiro e ultimo capitulo, serd estudada a semantica discursiva, com seus
dois niveis de concretizagdo do sentido: a tematizacdo e a figurativizagdo.
Procuraremos entdo recuperar, nas obras que serdo analisadas, os principais temas e
figuras, relacionados & memoéria e ao tempo. Os percursos tematicos sdo
“constituidos pela recorréncia de tragos semanticos ou semas, concebidos
abstratamente” (Barros, 1997, p. 68) e os figurativos sdo responsaveis por cobrir os
percursos tematicos atribuindo-lhes tragos de revestimento sensorial.

A enunciagdo pode ser entendida como produ¢do ou comunicagdo (Barros,
1985, p. 278). Se tomarmos a enunciacdo como producdo, o sujeito da enunciagdo
(formado pelo enunciador e enunciatario) vai preencher o papel de produtor que
constréi um objeto texto, por intermédio do ato de narrar e por meio do qual podera
entrar em conjuncdo com certos valores. Quando a enunciacdo ¢ narrativizada e,
assim, considerada como uma atividade de comunicac¢do, o enunciador deve ser

analisado como um destinador-manipulador e o enunciatario um destinatario-sujeito.
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O estudo da semantica discursiva, aliado ao da sintaxe, permitird tanto compreender
que tipo de objeto ¢ construido pelo enunciador e quais sdo os valores nele
investidos, como também entrever que tipo de contrato fiduciario ¢ estabelecido
entre enunciador e enunciatario.

A pergunta que se coloca ¢ se existe um fazer crer especifico, que rege as
relacdes entre o enunciador e o enunciatdrio de uma autobiografia. Acreditamos que
ndo ¢ a toa que ela ¢, normalmente, lida a partir das relagdes entre o real e o
ficcional. Talvez ela mesma crie essa ambigiiidade de efeitos por meio da

figurativizagdo que constroi.
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CAPITULO 1

A AUTOBIOGRAFIA
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Se o0 imaginario constituisse um trecho bem delimitado, cujo embaraco fosse sempre
seguro, bastaria anunciar cada vez esse trecho por algum operador metalinguistico,
para se eximir de o haver escrito. Foi o que se pode fazer aqui para alguns fragmentos
(aspas, parénteses, cena, redente, etc): 0 sujeito, desdobrado (ou imaginando-se tal),
consegue por vezes assinar seu imaginario. Mas ndo € uma préatica segura;
primeiramente, porque ha um imaginario da lucidez e porque, separando o0s niveis do
que digo, o que fago ndo é, apesar de tudo, mais do que remeter a imagem para mais
longe, produzir uma segunda careta; em seguida, e sobretudo, porque, frequientemente,
0 imaginario vem a passos de lobo, patinando suavemente sobre um pretérito perfeito,
um pronome, uma lembranca, em suma, tudo o que pode ser reunido sob a prépria

divisa do Espelho e de sua Imagem: Quanto a mim, eu.

(Roland Barthes, 1977, p. 128)
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Minha familia anda longe
Reflete-se em minha vida,

mas ndo acontece nada:

por mais que eu esteja lembrada,
ela se faz esquecida:

ndo h& comunicagao!

Uns sdo nuvem, outros, lesma...
Vejo as asas, sinto 0S passos

de meus anjos e palhacos,

numa ambigua trajetoria

de que sou o espelho e a historia.

Murmuro para mim mesma:

“E tudo imaginag&o!”

Mas sei que tudo € memodria...

(Cecilia Meireles, 1958, p. 202)
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1.1 - Problemas e perspectivas tedricas

E dificil estabelecer a origem da autobiografia. Muitos autores consideram que
surgiu na Europa, no meio do século XVIII, como uma das evidéncias das

transformagoes da nogao de sujeito, ligadas a ascensdo da burguesia:

L’autobiographie n’a rien d’éternel: ¢’est un phénoméne propre a I’Europe occidentale,
qui a a peine deux siécles d’existence, elle n’a rien non plus d’essenciel comme la plupart des
‘genres’ littéraires, elle est simplement le lieu géométrique des textes répondant a certaines
conditions de forme, de sujet, et de mode de production; c¢’est donc une catégorie complexe et

instable (Lejeune, 1971, p. 12).

Para Lejeune, a historia da autobiografia comega no momento em que se
estabelece o circuito que engloba a escrita, a publicacdo e a leitura de uma obra e
novamente a escrita, agora de uma segunda obra, influenciada pela anterior. E por essa
razdo que Les confessions de Jean-Jacques Rousseau, livro publicado em 1782, ¢
apresentado como o primeiro texto do género. Rousseau, ao criar suas polémicas
confissdes’, criou também um grande publico ndo s6 para elas, mas para a autobiografia
em geral.

Antes de Rousseau, no periodo que Lejeune (1971) chama pré-historia da
autobiografia, as historias das vidas dos individuos que nao possuiam grande interesse
historico, politico ou social eram pouco procuradas. Havia uma tradi¢do de leitura das
memorias, escritas, principalmente, por religiosos, para servir de exemplo, e por
homens das letras, que se preocupavam com os estudos biograficos a seu respeito e com
as enciclopédias futuras. O fato de o enunciador projetar-se no discurso por meio de um
narrador que diz “eu” ndo era tao relevante. A autobiografia, para Lejeune, era uma
variante da biografia, ndo possuia uma forma propria que estivesse de acordo com a
necessidade de exprimir uma visdo de mundo “original” e, assim, atender ao gosto do

publico pelo “auténtico”.

3 Para o impacto causado na época em que a obra de Rousseau foi publicada, de acordo com Lejeune, nio
havia precedentes: “De plus, Rousseau a créé, en France, une sorte d’‘image de marque’ de
I’autobiographie, ’associant a I’idée d’exhibitionisme et de provocation, d’impudeur et d’orgueil,
suscitant une réaction ‘moralisante’ hostile au genre, dont il semble que I’équivalent n’existe pas en
Angleterre ou en Allemagne, ou les premiéres grandes autobiographies n’avaient pas créé aucun
scandale” (1971, p. 40-41).
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C’est a cette époque qu’on commence a prendre conscience de la valeur et de la
singuralité de ’expérience que chacun a de lui-méme. On s’apergoit aussi que 1’individu a une

histoire, qu’il n’est pas né adulte (1971, p. 64).

O mérito de Rousseau, segundo Lejeune (1971, p. 65-66), estaria no fato de ele

ter estabelecido os parametros do género autobiografico, pois:

0 utilizou técnicas romanescas para reviver o passado e todas as técnicas da

narrativa pessoal para estabelecer relagdes com o leitor;

0 atribuiu a escritura de sua vida o poder de renovar o conhecimento que possuia

a respeito de si;

0 deu grande destaque ao relato de sua infancia e a todos os comegos por que

passou, reforcando a nova concep¢ao do papel da infancia na vida humana;

0 apresentou um novo modelo de personalidade ao valorizar experiéncias

consideradas despreziveis ou ridiculas, como a sexualidade;

0 elaborou uma problemdtica da autobiografia ao abordar temas e questdes
recorrentes nesse género, como a necessidade de justificar a produgdo de sua
autobiografia, a diferenca entre o conhecimento de si € o conhecimento de si

pelo outro, a escritura autobiografica como justificativa da vida, etc.

Outros tedricos da autobiografia apresentam Santo Agostinho como um dos
precursores do género. Para Spengemann (1980, p. 32), as Confissdes, de Santo
Agostinho, constituiram o grande modelo da autobiografia ocidental, pois passam por
questdes centrais do género, ao refletir a respeito de como pode uma pessoa conhecer a
si mesma e de que forma a memoria de fatos passados contribui para isso.

Esse autor, segundo Spengemann (1980, p. 32-33), trazia em sua obra as trés
formas de autobiografia das quais os autobiografos posteriores selecionariam as mais
adequadas a sua composi¢do. Sdo elas: a lembranca historica de si mesmo, a auto-

investigagdo filosofica e a auto-expressdao poética. O primeiro caso, dominante durante
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o Renascimento e o Iluminismo, mostra o registro das recordagdes do “autor”, sem
muita reflexdo a respeito da experiéncia vivida e da construcdo do sujeito. Dante ¢
apresentado como um de seus representantes. E na autobiografia filosofica, o segundo
caso, que esse tipo de reflexdo aparece. Ela ganha for¢a no final do século XVIII,
podendo ser ilustrada com a obra de Rousseau. Na autobiografia poética, que se
expande no século XIX, o cuidado com o plano da expressdo aumenta, assim como o
espago dado a ficgdo. Spengemann exemplifica esse Gltimo caso com Charles Dickens.
Por meio desse estudo, Spengemann intenta vincular as obras mais recentes a modelos
anteriores.

Misch (1950) e Gusdorf (1991) véem a origem do género ainda mais longe.
Misch, por exemplo, inicia seus longos estudos a respeito da autobiografia nas antigas
civilizagdes do Oriente Médio. Apods passar pela Antigiiidade, dedica-se as obras
produzidas durante a Idade Média. Para os dois autores, a unidade desse género ndo esta
relacionada a “forma”. Gusdorf inclusive faz criticas severas aqueles que, de modo, a

seu ver, normativo, estabelecem defini¢des muito rigidas:

Entre les divers ‘genre littéraires’, ils établissent des lignes continues qu’il est interdit de
dépasser sous peine de contravention. (...) Or I’écrivain, lorsqu’il prend la plume pour écrire de
soi, ne commence pas par consulter le code de procédure édicté par les beaux esprits du moment

(1991, p. 240).

Para Misch e Gusdorf qualquer obra em que seja possivel ter acesso a vida
daquele que narra ¢ uma autobiografia ou ao menos uma escrita autobiografica: “It can
be defined only by summarizing what the term ‘autobiography’ implies — the
description (graphia) of an individual human life (bios) by the individual himself
(auto)” (Misch, 1950, p. 5). Segundo esse autor, ela ¢ a expressdo da consciéncia de si
mesmo, que acompanha as mudancas histéricas e sociais e, assim, a cada periodo toma
uma forma diferente. Seu estudo ¢ relevante na medida em que ilustra as mudangas da

civilizagdo humana e, concomitantemente, da autoconsciéncia:

As a manifestation of man’s knowledge of himself, autobiography has its basis in the
fundamental — and enigmatical — psycological phenomenon which we call consciousness of self
or self-awareness (in German Selbsbewusstsein). (...) In the certain sense the history of

autobiography is a history of human self-awareness. (...) Growing from this psycological root,
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the self-revelation of the personality takes on the most various forms according to the epoch and

the individual or social situation (1950, p. 8- 9).

Com isso, percebemos que o problema da origem da autobiografia esta
certamente atrelado a pelo menos dois outros: como definir o género autobiografico? E
ainda: como definir género? Essa segunda questdo pode ser desmembrada em inlimeras
outras. Em que momento as transformagdes historicas pelas quais o género passa levam
a criagdo de um novo género? Quanto um texto pode diferir de outro e pertencer ao
mesmo género?

Da origem da autobiografia ndo vamos tratar, pois ndo faz parte das
preocupagdes de nosso trabalho. Neste capitulo, apontaremos, entretanto, algumas
caracteristicas gerais do género. Para chegar a elas, teceremos comentarios a respeito de
duas obras que parecem fundamentais para pensar a autobiografia, a de Rousseau e a de
Proust. Les confessions com certeza representa um marco na histéria da autobiografia,
constituindo-se num modelo para as obras posteriores, enquanto a Recherche parece ser
a grande desestabilizadora desse modelo, criando novos parametros para a escrita
autobiografica, apesar de os criticos ndo serem unanimes a respeito de essa obra
pertencer a esse género ou ndo. Nao serd realizada propriamente uma analise desses
textos, apenas serdo debatidas algumas questdes que nos interessam, a partir da leitura
de estudiosos que abordam essas obras. Além disso, mostraremos um pouco da historia
do género no Brasil, para que se possa compreender em que tipo de tradigdo Bau de

0ss0s e Infancia se inserem.

1.2 - Reflexdo a respeito de duas obras paradigmaticas

1.2.1 - As confissfes de Jean-Jacques Rousseau, de Rousseau

As confissdes de Rousseau tém inicio com uma espécie de justificativa. Por

meio de uma embreagem (Fiorin, 1996, p. 122-123), que confunde os niveis® do

* Os niveis discursivos aparecem esquematizados em Barros (2002, p. 75):
Implicitos (Enunciagdo pressuposta)
Debreagem de 1° grau
__Debreagem de 2° grau__.
Enunciador { Narrador { Interlocutor { Objeto } Interlocutario } Narratario } Enunciatario
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narrador ¢ do enunciador, instadncia pressuposta, cria-se a identificacdo entre ambos.
Isso ocorre devido ao fato de a assinatura que pde termo a essa apresentacdo inicial
coincidir com o nome do autor na capa do livro. Tal identificacdo, que pode ser
produzida ainda por outros recursos, ¢ uma das marcas da autobiografia. O efeito ¢ de
que a justificativa explica ndo apenas o que levou o narrador a contar sua historia, mas

os motivos que fizeram com que o enunciador a escrevesse e publicasse.

Voici le seul portrait d’homme, peint exactement d’aprés nature et dans toute sa vérité,
qui existe et qui probablement existera jamais. Qui que vous soyez, que ma destinée ou ma
confiance ont fait I’arbitre de ce cahier, je vous conjures par mes malheurs, par vos entrailles, et
au nom de toute ’espéce humaine, de ne pas anéantir un ouvrage utile et unique, lequel peut
servir de premicre piece de comparaison pour 1’étude des hommes, qui certainement est encore a
commencer, et de ne pas oter a ’honneur de ma mémoire le seul monument stir de mon caractére
qui n’ait pas été défiguré par mes ennemis. Enfin fussiez-vous, vous-méme, un de mes ennemis
implacables, cessez de 1’étre envers ma cendre, et ne portez pas votre cruelle injustice jusqu’au
temps ou ni vous ni moi vivrons plus, afin que vous puissiez vous rendre au moins une fois le
noble témoignage d’avoir été généreux et bon quand vous pouviez étre malfaisant et vindicatif;
si tant est que le mal qui s’adresse @ un homme qui n’en a jamais fait ou voulu faire, puisse
porter le nom de vengeance.

J.-J. Rousseau

(1933, p. 3).

Merece atengdo também nesse trecho o0 modo como o enunciador, identificado
com o narrador, busca persuadir o enunciatario a fazer uma imagem positiva dele. Esse
enunciador manipula o enunciatdrio por provocag¢do e, em seguida, seducdo, pois
primeiro oferece uma imagem negativa do outro, que vai ser considerado injusto se nao
concordar com ele, e depois oferece dele uma imagem positiva, a de bondade e
generosidade, que o enunciatario podera adquirir caso aceite o simulacro proposto para
si mesmo pelo enunciador.

A histéria que tera inicio nas paginas seguintes nao trata de um homem
importante e de seus grandes feitos e muito menos de um membro da nobreza ou do

clero, por isso a necessidade de justificar tal realizagdo, conforme afirma Starobinski:

Il forme le projet de raconter sa vie, mais il n’est ni évéque (comme 1’était saint
Augustin), ni gentilhome (comme Montaigne), et il n’a pas été mélé aux événements de la cour
ou de I’armée: il n’a donc aucun titre a s’exposer aux yeux du public, du moins il n’a aucun titre
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des titres qui jusqu’a lui ont été requis pour justifier une autobiographie. Par surcroit, il est

pauvre, il est obligé de gagner son pain (Starobinski, 1971, p. 221).

Para esse autor, Rousseau afirma-se, nessa obra, justamente como parte do povo
e, por isso, pode oferecer uma imagem do homem mais universal, negando a
superioridade daqueles que possuem privilégio de classe. A primeira explicacdo dada
pelo narrador visando a legitimar a autobiografia ¢ a de que ela fornece, entdo, um
primeiro termo de comparagdo para os estudos do homem. Entretanto, isso ndo impede
que a autobiografia seja também a realizacdo de um outro projeto, o de mostrar sua
singularidade. Dai o interesse por tratar de assuntos intimos, considerados, na época,
indecorosos.

A outra explicagdo para o fato de escrever uma autobiografia esta ligada ao
desejo que tem esse enunciador de deixar uma imagem “verdadeira” e definitiva de sua
vida, que acredita s6 poder ser criada por aquele que a viveu. Nas primeiras linhas, ja
mostra o importante papel que atribui ao sentimento para o conhecimento de si e dos
outros homens: “Je sens mon coeur et je connais les hommes” (p. 5). Isso refor¢a uma
outra idéia que também aparece na obra, a de que o conhecimento interior, ou seja,
exposto por aquele que olha dentro de si, € superior ao do que vé de fora, que ndo
conhece as causas e origens das atitudes do outro. A autobiografia apresenta-se entdo,
nessa perspectiva, como meio ideal para o conhecimento do homem, ¢ a memoéria como
fundamental para esse empreendimento, uma vez que ¢ ela que vai estabelecer os elos

entre o passado e o presente:

La perspective de la profondeur psycologique — perspective étroitement dépendente de
la dimension temporelle du passé — échape par principe a I’observateur externe, dont le regard ne

peut aller plus loin que la surface, ni remonter en dega du présent (Starobinski, 1971, p. 224).

O conhecimento de si ndo ¢ tdo problemdtico para o enunciador, quanto o
conhecimento de si pelo outro’, como atesta sua preocupagio com a opinidio dos leitores
e o desejo de ser bem avaliado por eles. Essa idéia ¢ refor¢ada inimeras vezes, pois o

enunciador se dirige explicitamente a eles ao longo de toda a obra:

> “Ce que les écrits autobiographique mettrons en question, ce ne sera pas la connaissance de soi
proprement dite, mais la reconnaissance de Jean-Jacques par les autres. Ce qui est problématique a ses
yeux, en effet, n’est pas la claire conscience de soi, la coincidence de ‘I’en soi’ et du ‘pour soi’, mais la
traduction de la conscience de soi en une reconnaissance venue du dehors” (Starobinski, 1971, p. 218).
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Je forme une entrepise qui n’eut jamais d’exemple, et dont I’exécution n’aura point
d’imitateur. Je veux montrer a mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature; et cet
homme, ce sera moi.

Moi seul. Je sens mon coeur et je connais les hommes. Je suis fait comme aucun de
ceux qui existent. Si je vaux pas mieux, au moins je suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de
briser le moule dans lequel elle m’a jeté, ¢’est dont on ne peut juger qu’aprés m’avoir lu.

Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce livre a la
main, me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement: “Voila ce que j’ai fait, ce que
j’ai pense, ce que j’ai fus. J’ai dit le bien et le mal avec la méme franchise. Je n’ai rien tu de
mauvais, rien ajouté de bon, et s’il m’est arrivé d’employer quelque ornement indifférent, ce n’a
jamais été que pour remplir un vide occasionné par mon défaut de mémoire; j’ai pu supposer
vrai ce que je savais avoir pu I’étre, jamais ce que je savais étre faux. Je me suis montré tel que
je fus; méprisable et vil quand je 1’ai été, bon, généreux, sublime, quand je I’ai été: j’ai dévoilé
mon intérieur tel que tu ’as vu toi-méme. Etre éternel, rassemble autour de moi 1’innombrable
foule de mes semblables; qu’ils écoutent mes confessions, qu’ils gémissent de mes indignités,
qu’ils rougissent de mes miséres. Que chacun d’eux découvre a son tour son coeur aux pieds de
ton trone avec la méme sincérité; et puis qu’un seul te dise s’il ’ose: ‘Je fus meilleur que cet-

homme-1a"" (1933, p. 5).

O enunciador dirige-se nao so6 ao leitor, mas também a Deus, como forma de
garantir a veracidade do discurso. Mais do que do julgamento, necessita da absolvi¢ao
do leitor®. Na base de sua defesa, encontra-se a afirmacdo de sua sinceridade. Nio
importa que tenha cometido erros, pelo contrario, narra diversos momentos em que
comete acdes reprovaveis para a €poca. Ao assumir que ja caluniou inocentes ou que
tem um gosto sexual ndo aceito pela maioria, apenas reitera o que ¢ afirmado no inicio

de seu texto, citado acima: sera sincero, ndo escondera nada.

Jai fait le premier pas et le plus pénible dans le labyrinthe obscur et fangeux de mes
confessions. Ce n’est pas ce qui est criminel qui cotte le plus a dire, c’est ce qui est ridicule et

honteux (1933, p. 17).

% Para Paul de Man, Les Confessions néio é um texto essencialmente confessional, uma vez que o interesse
nio esta apenas em confessar-se, mas em ser desculpado. A isso Paul de Man acrescenta o desejo de
exibicionismo: “Ce que Rousseau voulait vraiment, ce n’est ni le ruban ni Marion mais la scéne de mise a
nu publique qu’il obtient en effet. Ce désir est vraiment honteux car il suggére que Marion fut ruinée, non
pour permettre a Rousseau de sauver la face ni au nom de son désir pour elle mais simplement pour lui
fournir une scéne sur laquelle afficher son déshonneur ou, ce qui revient au méme, pour lui offrir une
bonne conclusion au Livre II de ses Confessions” (1989, p. 341-342).
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Conforme afirma Starobinski (1971, p. 227), a sinceridade atesta sua inocéncia,
pois um homem que nada esconde de seus leitores ndo pode ser culpado. Para que isso
tenha validade, torna-se fundamental, nessa autobiografia, que os leitores tomem tudo o
que ¢ narrado como verdade absoluta. Questdes atreladas a memoria ndo chegam a
colocar em risco essa verdade. O esquecimento, por exemplo, ndo causa grandes
problemas, uma vez que aquilo que ¢ esquecido, a seu ver, ndo tem importancia alguma.
Diferente do que vemos em Proust, a memoria ndo esconde nenhum mistério.

A transparéncia, no entanto, ndo esta dada, mas deve ser construida, como fica
claro na passagem em que o narrador ainda menino ¢ punido injustamente por seus
tutores, até entdo tidos como perfeitos e justos. A partir dai, ele percebe que nem mesmo
pessoas tdo proximas poderiam saber a respeito do que se passava dentro dele, o que
reforca a idéia de que existe uma diferenca entre sua versdo sobre si mesmo, que €
verdadeira, e a da sociedade, que ¢ falsa.

O trecho que acabamos de mencionar marca uma grande transformagao no texto,
o fim da inocéncia e da infincia idealizada, lembrada pelo narrador adulto com certa
nostalgia. Ele compreende, com isso, que a civilizagdo ¢ ruim, afasta o homem de sua
propria natureza. E esse conhecimento que ilumina e justifica as a¢des realizadas no
periodo de entrada na sociedade, a0 mesmo tempo em que produz seu afastamento dessa
sociedade, sua disjungcdo com o tempo presente € 0 apego a infancia como momento

paradisiaco’.

La fut le terme de la sérénité de ma vie enfantine. Dés ce moment je cessais de jouir
d’un bonheur pur, et je sens aujourd’hui méme que le souvenir de charmes de mon enfance
s’arréte 1a. (...) L’attachement, le respect, I’intimité, la confiance, ne liaient plus les éléves a leurs
guides; nous ne les regardions plus comme des dieux qui lisaient dans nos coeurs: nous étions
moins honteux de mal faire et plus craintifs d’étre accusés: nous commencions a nous cacher, a

nous moutier, a mentir (1933, p. 20).

O primeiro contato com a justi¢a deixa marcas por toda a sua vida, assim como a
primeira experiéncia masoquista, que afirma contar para servir de exemplo e levar a

reflexdo a respeito da maneira como os jovens sdo tratados. O episddio define um gosto

7 Anélise realizada a partir das anotagdes de aula do curso A escritura autobiogréfica, ministrado pelo
professor Helmut Galle, em 2004.
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que carregara por toda a vida e sobre o qual ndo tem controle. O narrador apresenta-se
como vitima ou conseqiiéncia de um passado que ndo controla (Starobinski, 1971, p.

232).

(...) j’avais trouvé dans la douleur, dans la honte méme, un mélange de sensualité qui
m’avait laissé plus de désir que de crainte de I’éprouver derechef par la méme main. (...) Qui
croirait que ce chatiment d’enfant, regu a huit ans par la main d’une fille de trente, a decidé de
mes gotts, de mes désirs, de mes passions, de moi pour le reste de ma vie, et cela précisément

dans le sens contraire a ce qui devait s’ensuivre naturellement (1933, p. 15)?

O passado ¢ retratado, entdo, como a fonte ou a causa, numa relagdo de causa e
efeito, do que € o narrador no presente. Ao entrar em contato com esse outro tempo, por
meio da memoria, ele pode estabelecer essas relagdes e compreender-se. Para isso,
segue cronologicamente o seu desenvolvimento. Os acontecimentos episodicos,
geralmente, representam a primeira vez de algo que ird manter-se e somar-se a seus
outros tragos, sem interromper a continuidade e a unidade (Starobinski, 1971, p. 231).

Retomaremos a seguir alguns pontos desse breve comentario acerca de Les

confessions, relevantes para o estudo do género, como veremos mais adiante:

0 identidade entre o narrador e o ator (personagem), realizada pela

debreagem enunciativa do enunciado (Fiorin, 1996, p. 117);

0 identidade entre o ator e o enunciador, realizada pela coincidéncia do

nome;

0 identidade entre o enunciador e o narrador, realizada pela embreagem
marcada pela assinatura no inicio da obra e pela coincidéncia de nome e
reforgada pela debreagem enunciativa da enunciagdo (Fiorin, 1996, p.

117);
0 presenca da temporalidade da narracdo, do narrado e da memoria;
0 utilizagdo dos sistemas temporais enunciativo e enuncivo pretérito, com

predominio do segundo (Fiorin, 1996, p. 154);
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0 construgdo do sentido da vida e da identidade, no nivel do enunciado, por
meio da rememorag¢do do passado e do entrelagamento do presente e do

passado, realizado pelo narrador;

0 ndo problematiza¢do da memoria;

0 grande énfase dada a infancia como fonte da personalidade adulta;

0 narrativa de acontecimentos da vida intima e privada do narrador;

0 predominancia da narragao;

0 seqliéncia cronologica;

0 construgdo de ilusdo referencial, por meio de crondnimos, toponimos e
antropdnimos e pela identidade entre enunciador, narrador e ator que
“atesta” a verdade dos fatos: o enunciador sabe que se, por um lado, essa
identidade produz o efeito de realidade, por outro, gera duvidas no
enunciatario a respeito da verdade das coisas narradas; essa diivida ¢ um
dos motivos que torna necessario o emprego de inimeros outros recursos

sintaticos e semanticos para persuadir o enunciatario;

0 apresentagdo da vida como experiéncia singular.

1.2.2 - Em busca do tempo perdido, de Proust

A obra de Proust representou uma mudanga no género autobiografico, seguida
por muitos outros autores. O nome Marcel, nas poucas vezes em que aparece, cria uma
fragil identidade entre o ator e o enunciador e, assim, entre o narrador e o enunciador,
uma vez que existe identidade entre o narrador e o ator, marcada pela debreagem

enunciativa do enunciado. Conforme foi dito, ¢ um vinculo bastante delicado, uma vez
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que, além de o nome Marcel quase ndo ser mencionado, ndo ha muitos outros vestigios
no texto que atestem essa identidade. O narrador ndo se pronuncia claramente a respeito
disso, como no caso de Rousseau.

Assim, um dos elementos decisivos para a definicdo de uma obra como sendo
autobiografica (a identidade do nome) parece ndo se realizar completamente em Proust.
Além disso, a obra ndo se apresenta como sendo uma autobiografia ou algo semelhante,
nao ha, por exemplo, um subtitulo (memorias, lembrancas, confissdes), procedimento
bastante comum, identificando-a como tal.

Os didlogos minuciosos do periodo da infancia do narrador, a descri¢ao da
paisagem e da rotina, todos elementos impossiveis de serem lembrados tao
detalhadamente, e mesmo a grande valorizacdo da fic¢do pelo narrador, sdo alguns dos
outros elementos que geram duvidas quanto a “realidade” do que esta sendo narrado.

Isso pode ser mais facilmente compreendido se observarmos que o texto nao
busca narrar o passado tal como foi para o narrador, mas trabalha no nivel da reflexao.
Assim, ha paginas e paginas em que o narrador descreve seus pensamentos a respeito
das experiéncias vividas. Nessas passagens, o encadeamento ndo ¢ dado pela cronologia
dos fatos (sucessdo de agdes), mas por suas relagdes logicas. Sdo trechos em que,
geralmente, predominam os tempos enunciativos. Citamos a seguir o comeco de uma
longa reflexdo iniciada apos a constatacdo de que, se seus pais tivessem deixado que
fosse visitar as paisagens descritas nos livros, teria avancado muito na sua busca da

verdade:

Car si on a la sensation d’étre toujours entouré de son dme, ce n’est pas comme d’une
prison immobile: plutot on est comme emporté avec elle dans un perpétuel élan pour la dépasser,
pour atteindre a 1’extérieur, avec une sorte de découragement, en entendant toujours autour de
soi cette sonorité identique qui n’est pas écho du dehors, mais retentissement d’une vibration

interne (1987, p. 189).

Além do encadeamento logico, ha também o metaférico que ocorre nos
momentos em que a memoria involuntaria ¢ despertada por um elemento presente, que
traz a tona o passado. Deleuze (1970, p. 68-69) afirma que a memoria involuntéria
realiza uma operacgdo associativa entre uma sensagdo presente € uma sensagao passada

e, depois, por contigiiidade estabelece um vinculo entre a sensag¢ao passada e a vida que
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envolvia tal sensa¢cdo naquele momento. Mais do que semelhanga entre sensagdes, diz o
autor, experimenta-se a identidade entre a qualidade de dois objetos.

Assim, embora num nivel macrodiscursivo seja possivel notar que a historia
caminha da infincia para a vida adulta, esse fluxo ¢ interrompido o tempo todo pelas
reflexdes do narrador e pelas idas e vindas na historia, ou seja, pelas silepses (analepses
e prolepses) que recriam os movimentos da memoria. O abuso das silepses ¢ uma
caracteristica essencial dessa obra, pois contribui para transformar a continuidade
temporal, geralmente apresentada nas autobiografias, em uma série de temporalidades
que se relacionam nao mais pela seqii€éncia de agdes. Trata-se de uma transgressdo de
uma certa maneira de ver o tempo e também a memoria.

O famoso episddio da madeleine, por exemplo, traz uma série de temporalidades
encadeadas, com aspectualizagdes e ritmos diferentes. H4 um “eu” implicito (nivel da
narragdo) que narra 0 momento em que um “eu” come uma madeleine na casa de sua
mae e se lembra de sua infancia (nivel do narrado e da memoria), mais especificamente,
de um “eu” comendo madeleine com a tia (outro nivel do narrado).

O modo pelo qual o autor explica o funcionamento da memdria, separando-a em
memoria voluntaria e memoria involuntaria, tornou-se uma referéncia para obras

posteriores, como se ¢ em Nava:

Todo mundo tem sua madeleine, num cheiro, num gosto, numa cor, numa releitura — na
minha vidraga iluminada de repente! — e cada um foi um pouco furtado pelo petit Marcel porque
ele ¢ quem deu forma poética decisiva e lancinante a esse sistema de recuperagdo do tempo (PN,

p. 291-192).

Apenas a memoria involuntaria, despertada pelos sentidos, proporciona uma
experiéncia completa, fora do esquematismo e da banalidade, s6 ela pode fazer o sujeito
reviver o passado. J& memoria voluntaria permite apenas lembrar a vida reconstruida

propositalmente.

Il est ainsi notre passé. C’est peine perdue que nous cherchions a 1’évoquer, tous les
efforts de notre intelligence sont inutiles. Il est caché hors de sa portée, en quelque objet matériel
(en la sensation que nous donnerait cet objet matériel) que nous ne soupgonnons pas. Cet objet, il
dépend du hasard que nous le rencontrions avant de mourir, ou que ne le rencontrions pas (1987,

p. 141- 142).
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Segundo Deleuze (1970, p. 22), a busca da verdade, de que trata a Recherche, s6
se realiza quando algo de violento ocorre por acaso e, de certa forma, forga Marcel a
isso. A verdade ndo se encontra pela boa vontade, mas pela aparicio de signos
involuntarios. Por isso, a inteligéncia e a 16gica ndo sao capazes de fazer chegar até ela.

O passado trazido a tona de modo involuntario ndo ¢ revivido tal qual foi, mas
de uma forma nova. O momento epifanico permite a Marcel perceber, simultaneamente,
que estd inserido no tempo histoérico e que pode ter uma experiéncia fora do tempo.

Apesar de ser dada bastante énfase ao papel da memoria involuntéria na vida do
narrador, Deleuze afirma que a memoria ¢ apenas um dos meios da busca da verdade:
“Il s’agit, non pas d’une exposition de la mémoire involontaire, mais du récit d’un
apprentissage. Plus précisément, apprentissage d’'un homme de lettres” (1970, p. 8). O
importante ¢ que ao final Marcel adquire um saber que nao possuia antes.

De acordo com tal autor, a aprendizagem, em Proust, diz respeito aos signos e
depende de uma experiéncia temporal e ndo de um saber abstrato (Deleuze,1970, p. 8).
Existem diversos tipos de signos e a cada tipo correspondem também formas especificas
de interpretacdo. Ha os signos mundanos, que sio vazios e estdo ligados a uma repeti¢ao
ritual, como os signos charmosos que Madame de Guermantes faz a seus amigos,
mesmo tendo o coragdo duro e o pensamento fraco. H4 também os signos do amor.
Amar ¢ individualizar alguém pelos signos que porta e emite. E o ciime que move o
intérprete na busca por decifrar as mentiras. Existem ainda os signos das impressdes ou
qualidades sensiveis. Uma qualidade sensivel gera uma felicidade estranha e imediata,
obrigando aquele que a percebeu a buscar seu sentido.

Cada um desses sistemas de signos gera um tipo de experiéncia e aprendizado
diferente. A memoria involuntaria age sobre os signos sensiveis. As qualidades
sensiveis sdo apreendidas como signos, que solicitam, algumas vezes, a memoria
involuntéria e outras, a imaginagdo. Os signos sensiveis, que se explicam pela memoria,
sdo parte da aprendizagem para chegar a interpreta¢do dos signos de arte, uma vez que
“les réminiscences sont des métaphores de la vie; les métaphores sont réminiscences de

I’art” (Deleuze, 1970, p. 68). A memoria involuntaria determina uma relagdo entre dois
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objetos completamente diferentes e os retira das contingéncias do tempo historico®,
revelando sua esséncia.

Cada tipo de signo corresponde também a um tempo, por isso Deleuze (1970, p.
23) afirma que, nessa obra, o tempo ¢ plural. Existem tempos de tamanhos e formas
diferentes, que nao se desenvolvem no mesmo ritmo. Os signos mundanos remetem ao
tempo que perdemos, os amorosos ao tempo perdido’. Os sensiveis fazem reencontrar o
tempo, no tempo perdido. Os da arte, Gnicos que ndo sdo materiais, trazem o tempo
reencontrado, tempo original, absoluto, que contém todos os outros. Esses sdo os
tempos privilegiados por cada signo, o que nao significa que os diferentes tipos de signo
ndo participem das outras dimensdes do tempo. E no tempo reencontrado que todas as
dimensdes do tempo se unem e se chega a verdade que corresponde a cada uma.

A arte encarna, segundo Deleuze, a esséncia entendida como diferencga. Constitui
a individualidade, a subjetividade, pois a diferenca ultima e absoluta define-se pela
singularidade de um ponto de vista. O niumero de artistas corresponde ao nimero de
mundos a nossa disposi¢do. A lembranca encontra-se num plano mais baixo do que a
arte, pois revela a verdade diferencial ou a esséncia de um lugar, de um momento e nao
um ponto de vista unico (Deleuze, 1970, p. 75). Ela d4 uma imagem instantanea da
eternidade, que ¢ insuportdvel ¢ ndo dura mais do que um breve instante, nao
oferecendo a possibilidade de descoberta de sua natureza (Deleuze, 1970, p. 77). E
muito intensa e pouco extensa, diferente da arte que conjuga uma grande intensidade

com uma grande extensidade.

¥ Deleuze explica como Combray, apos a experiéncia da madeleine, surge ndo mais como foi na
realidade, mas como ¢ em sua verdade. Nao mais com relagdes contingentes exteriores, mas em sua
diferenca interiorizada, em sua esséncia: “Ainsi la saveur: on dirait qu’elle contient un volume de durée,
qui I’étend sur deux moments a la fois. Mais, a son tour, la sensation, la qualité identique, implique
quelque chose de différent. La saveur de la madeleine a, dans son volume, emprisonnée et enveloppé
Combray. Tant que nous en restons a la perception consciente, la madeleine n’a qu’un rapport de
contiguité tout extérieur avec Combray. Tant que nous en restons a la mémoire volontaire, Combray
demeure extérieure a la madeleine, comme le contexte séparable de la ancienne sensation. Mais voila le
propre de la mémoire involontaire: elle intériorise le contexte, elle rend 1’ancien contexte inséparable de
la sensation présente. En méme temps que la ressemblance entre les deux moments se dépasse vers une
identité plus profonde, la contiguité qui appartenait au moment passé se dépasse vers une différence plus
profonde. Combray resurgit dans la sensation actuelle, sa différence avec 1’ancienne sensation s’est
intériorisée dans la sensation presente. La sensation presente n’est donc plus séparable de ce rapport avec
I’objet différent. L’essenciel dans la mémoire involontaire n’est pas la ressemblance, ni méme I’identité,
qui ne sont que des condititons. L’essenciel, c’est la différence intériorisée, devenue immanente. C’est en
ce sens que la reminiscence est 1’analogue de I’art, et la mémoire involontaire, 1’analogue d’une
métaphore: elle prend ‘deux objets différents’, la madeleine avec sa saveur, Combray avec ses qualités de
couleur et de température; elle enveloppe I'un dans 'autre, elle fait de leur rapport quelque chose
d’intérieur” (1970, p. 73).

? Deleuze (1970, p. 24) diferencia o tempo perdido, que seria aquele que passa, transformando os seres e
distanciando o passado, do tempo que se perde, tempo gasto com as coisas mundanas e os amores.

38



Sua concep¢ao moderna e nova da reminiscéncia ¢ de uma cadeia associativa
heterdclita, que s6 ¢ unificada por um ponto de vista criador. Para Deleuze (1970, p.
166), o que ¢ novo em Proust ndo ¢ a existéncia dos instantes privilegiados de éxtase
como o da madeleine, a literatura esta cheia deles, mas o fato de que ele produz tais
instantes e de que esses instantes se tornam efeito de uma maquina literaria.

Como fizemos com a obra de Rousseau, vamos retomar e organizar alguns

aspectos apresentados a respeito da Recherche:

0 identidade entre o narrador e o ator, realizada pela debreagem

enunciativa do enunciado;

0 identidade fragil entre o ator e o enunciador, realizada pela coincidéncia

do nome;

0 presenca da temporalidade da narracdo, do narrado e da memoria;

0 uso dos sistemas temporais enunciativo e enuncivo pretérito, com
predominio do segundo, embora o emprego do sistema enunciativo seja
também muito grande;

0 construgdo do sentido da vida e da identidade, no nivel do enunciado, por
meio da rememoracao do passado e do entrelagamento do presente e do
passado, realizado pelo narrador (essa constru¢do depende de um
aprendizado ndo vinculado apenas a memdria);

0 problematizacdo da memoria;

0 grande énfase dada a infancia como fonte da personalidade adulta;

0 narrativa de acontecimentos da vida intima e privada do narrador;

0 predomindncia da narracdo, mas com grande uso da descricdo e da
dissertagao;
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0 seqiiéncia cronoldgica apenas no nivel macrodiscursivo, pois em um
nivel microdiscursivo tem-se uma relagdo ldgica ou metaférica entre os

acontecimentos;

0 predominancia do efeito de fic¢do;

0 apresentagdo da vida como experiéncia unica, pois produzida por um

ponto de vista singular.

1.3 - Os discursos autobiograficos no Brasil

A obra de José de Alencar, Como e por que sou romancista, que data de 1873 e
foi publicada postumamente em 1893, pode ser considerada uma das precursoras da
literatura memorialista no Brasil, pois, conforme mostra Favero (1999, p. 31), traz
inimeros temas retomados mais tarde pelas obras autobiograficas de nosso pais.
Também Castelo (1999, p. 385) aponta José¢ de Alencar como um dos autores que
marcam o surgimento da literatura memorialista no Brasil, sendo os outros Joaquim
Nabuco e Graga Aranha, que escreveram no final do século XIX.

Como e por que sou romancista inicia-se com uma apresentacdo dos motivos
que levaram o narrador e enunciador a escrever tal texto, como também aparece na

autobiografia de Rousseau.

Meu amigo

Na conversa que tivemos, ha dias, exprimiu V. o desejo de colher acerca da minha
peregrinagdo literaria alguns pormenores dessa parte intima de nossa existéncia, que geralmente
fica a sombra, no regago da familia ou na reserva da amizade.

Sabendo de seus constantes esforgos para enriquecer o ilustrado autor do Dicionario
Bibliografico, de copiosas noticias que ele dificilmente obteria a respeito de escritores
brasileiros, sem a valiosa coadjuvacio de tdo erudito gloss6logo, pensei que me nao devia eximir
de satisfazer seu desejo e trazer a minha pequena quota para a amortizagdo desta divida de nossa

ainda infante literatura.
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Como bem reflexionou V., ha na existéncia dos escritores fatos comuns, do viver
quotidiano, que todavia exercem uma influéncia notavel em seu futuro e imprimem em suas
obras o cunho individual. (...)

Ja me lembrei de escrever para meus filhos essa autobiografia literaria, onde se acharia
a histéria das criaturinhas enfezadas, de que, por mal de meus pecados, tenho povoado as
estantes do Sr. Garnier.

Seria esse o livro dos meus livros. (...)

Enquanto ndo vem ao lume do papel, que para o da imprensa ainda ¢ cedo, essa obra
futura, quero em sua intencao fazer o rascunho de um capitulo.

Serd daquele, onde se referem as circunstancias, a que atribuo a predilecdo de meu

espirito pela forma literaria do romance (1955, p. 5-7).

As explicagdes de Alencar, no entanto, sdo de ordem diferente das de Rousseau.
O narrador José de Alencar afirma que seu texto ¢ uma resposta a um pedido de um
amigo e também a expressdo do desejo de narrar para os filhos as origens das
personagens de seus livros. Embora esses sejam os enunciatérios explicitos do discurso,
nao se deve esquecer que uma obra desse género, ao ser publicada, abrange um publico
muito maior do que os filhos do autor e o amigo. Trata-se, portanto, de um ato de
linguagem indireto, que, de acordo com Maingueneau (1996, p. 8-9), possui uma
inten¢do aberta e convencionalmente disfargada. Podemos falar nesses termos, uma vez
que se trata de um gesto de adequacdo a certas regras sociais. Nao seria de bom tom
apresentar sua vida como importante o suficiente para que seja transformada em livro e
perenizada. Os que conhecem o género, no entanto, sabem que ele ndo se dirige
somente a uma ou duas pessoas.

Esse recurso a modéstia aparece também em outros momentos, como quando
conta que era o primeiro aluno da classe ou quando narra o episddio que o manteve em

tal posigao:

Pertencia eu a sexta classe, e havia conquistado a frente da mesma, ndo por
superioridade intelectual, sim por mais assidua aplicacdo e maior desejo de aprender (1955, p.

12).

Naturalmente a questdo proposta e cuja solugdo deu-me a vitdria, era dificil; e por isso
atribuia-me ele um mérito, que ndo provinha talvez sendo da sorte, para ndo dizer do acaso

(1955, p. 17).
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Como Rousseau, utiliza-se do recurso da embreagem, ao identificar os niveis do
narrador e do enunciador, embora ndo empregue para isso 0s mesmos procedimentos.
Nao assina essas primeiras linhas de apresentacdo, mas aborda suas obras anteriores, ao
afirmar que escreve para mostrar de onde sairam as personagens que criou e para fazer
parte de um dicionario biografico. Algumas paginas adiante, isso aparece de maneira

mais explicita, pois fala de seu editor e da composicao de seus livros:

Dai desse livro secular e imenso é que eu tirei as paginas d” O Guarani, as de lracema,

e outras muitas que uma vida nao bastaria a escrever (1955, p. 59).

Como e por gque sou romancista constitui um dos capitulos de uma obra que
nunca foi terminada. Trata da formacdo do escritor, tema que reencontramos na
literatura nacional, em obras como Um homem sem profissdo, de Oswald de Andrade, e
Itinerario de Pasargada, de Manuel Bandeira. Além disso, outros temas caros ao
memorialismo brasileiro j& estdo presentes em Alencar: a vida escolar, sua relagdo e
também a de seus familiares com a politica, seu trabalho como jornalista, a vida
académica, a concepgao literaria, o processo de escrita e publicacao de seus livros, os
primeiros contatos com a leitura (Balzac, Alexandre Dumas, Chateaubriand, Victor
Hugo, etc), as histoérias retratando a vida de homens importantes, entre outros.

Também o modo de funcionamento da memoria possui caracteristicas comuns
ao que encontramos, por exemplo, em Nava, conforme veremos no terceiro capitulo. Ao
passar pela rua de sua antiga escola, o narrador ¢ transportado para o passado,
recuperando histdrias como a da disputa realizada para ser o primeiro da classe e, assim,

monitor;

Quando me recolho na labutagdo didria com o espirito mais desprendido das
preocupagoes do presente, e sucede-me ao passar pela Rua do Lavradio por os olhos na tabuleta
do colégio que ainda 14 esta na escada no n. 17, mas com diversa designagdo, transporto-me
insensivelmente aquele tempo, em que de fraque e boné, com os livros sobracados, eu esperava
ali na calgada fronteira o toque da sineta que anunciava a abertura das aulas.

Toda a minha vida colegial se desenha no espirito com tdo vivas cores, que parecem
frescas de ontem, ¢ todavia mais de trinta anos ja lhes pairaram sobre. Vejo o enxame dos
meninos, alvorogcando na loja que servia de sagudo; assisto aos manejos da cabala para a
proxima elei¢do do monitor geral; ouco o tropel do bando que sobe as escadas, e se dispersa no

vasto saldo onde cada um busca seu banco numerado (1955, p. 9-10).
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Diferentemente do que ocorre em Bau de 0ss0s, no entanto, a memoria ocupa
um espaco restrito na obra de Alencar. Nao ha questionamentos relacionados ao
esquecimento ou, por exemplo, a respeito da possibilidade ou ndo de a memoria trazer
de volta o passado tal como era. A afetividade do narrador com relagdo a esse passado
também ¢ bem pouco explorada. A infincia ¢ apresentada como fonte de sua identidade
adulta, mas isso ndo apresenta nenhum problema.

E a partir do momento de rememoracio, que acabamos de citar, que a narrativa
do passado tem inicio. E apresentada em ordem cronoldgica e marcada por datas e
acontecimentos historicos, pois acompanha a formacgdo do escritor e a composicao e
publicacdo de suas obras. A histéria finda com o encontro de um bom editor, ou ainda,
de um editor a altura.

Conforme foi anunciado no inicio do texto, o narrador busca algumas das
origens de sua predilecdao pela forma literaria do romance. As leituras em voz alta que
fazia até a hora do cha para a mie, a tia e alguns amigos da familia ¢ uma das

experiéncias que contribuiu para tal preferéncia.

Foi essa leitura continua e repetida de novelas e romances que primeiro imprimiu em
meu espirito a tendéncia para essa forma literaria que € entre todas a de minha predilegdo?
Nao me animo a resolver esta questdo psicoldgica, mas creio que ninguém contestard a

influéncia das primeiras impressdes (1955, p. 25).

Embora afirme que vai buscar as origens de sua predilecdo pelo romance nos
acontecimentos mais intimos, d4 pouca énfase a eles, sendo a leitura para a familia,
citada acima, um dos poucos episodios desse tipo retratados na obra. Ao descrever a
disputa pelo primeiro lugar na classe, o narrador quase ndo menciona seus colegas e
suas relagdes na escola, enquanto a figura do diretor recebe grande relevo: “Sr. Januario
Mateus Ferreira, a cuja memoria eu tributo a maior veneragao” (1955, p. 9). Justifica a
narrativa desse periodo dizendo que ele ilustra “o aproveitamento que deviam tirar os
alunos desse método de ensino” (1955, p. 19).

Além disso, o tom elevado e grandiloqiiente, dominante na obra, acaba
contribuindo para um tratamento estereotipado dos sentimentos do narrador, menino e
adulto. Quando o narrador estd comentando que havia perdido nos tltimos momentos a

posicdo de primeiro aluno da classe, apds manter-se invicto por um bom tempo,
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compara a crianga a um general derrotado. Mais a frente, depois de descrever as
reflexdes do menino acerca de seu fracasso, compara as badaladas da sineta ao “dobre

de uma campa”.

O general derrotado a quem a sua ventura reservava a humilhagdo de assistir a festa de
vitdria, jungido ao carro triunfal do seu émulo, ndo sofria talvez a dor que eu entdo curti, s6 com
a idéia de entrar no saldo, rebaixado de meu titulo de monitor e rechagado para o segundo lugar

(1955, p. 16).

Foi no meio dessas reflexdes que tocou a sineta, ¢ as suas badaladas ressoaram em

minha alma como o dobre de uma campa (1955, p. 16).

E com adjetivos e substantivos que indicam grandiosidade que o narrador

expressa sua admiragdo pela natureza que inspirou sua obra:

Quanto a poesia americana, o modelo para mim ainda hoje ¢ Chateaubriand; mas o
mestre que eu tive, foi esta espléndida natureza que me envolve, e particularmente a
magnificéncia dos desertos que eu perlustrei ao entrar na adolescéncia, e foram o portico

majestoso por onde minha alma penetrou no passado de sua patria (1955, p. 58-59).

Contribui também para a criacdo do tom solene, o modo como descreve as
dificuldades por que passou para tornar-se um grande autor. Apresenta-se como um

herdi. A seu ver tudo ficou mais facil para os jovens escritores.

Compare-se essa estrada, tapecada de flores, com rota aspérrima que eu tive de abrir,
através da indiferenca e do desdém, desbravando as urzes da intriga e da maledicéncia (1955, p.

65).

Em relagdo a acontecimentos que ndo possuem uma ligagdo direta com o seu
gosto pelo romance, a tdnica maior recai sobre aqueles que tratam de sua profissao e da
politica. Embora afirme que ¢ “avesso a semelhante modo de honrar a memoria dos
beneméritos” (1955, p. 28), apresenta uma breve biografia de seu parente o Senador
Alencar, que era secretario do Clube Maiorista. J4 a seu casamento ¢ a sua esposa

dedica apenas um periodo: “Pouco depois (20 de janeiro de 1864), deixei a existéncia
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descuidosa e solteira para entrar na vida da familia onde o homem se completa” (1955,
p. 68).

Apesar da presenca de Alencar, do século XVIII até segunda metade do XIX,
periodo em que nossa literatura se consolida, os géneros predominantes no Brasil sdo a
poesia, o romance ¢ as pecas de teatro, havendo pouca participacdo dos textos de
memoria nesse processo de “nacionalizagdo da literatura”. Tanto na obra Formacgdo da
literatura brasileira (1969), de Antonio Candido, quanto em Histdria concisa da
literatura brasileira (1975), de Alfredo Bosi, quase ndo sdo feitas referéncias a
memorias ou autobiografias nessa época.

E somente no final do século XIX que as obras autobiograficas passam a ter
maior relevancia, mas a producdo ainda ¢ pequena se comparada ao que vem depois.
Sao desse periodo Minhas recordacdes, de Francisco de Paula Ferreira de Rezende,
Minha vida de menina, de Helena Morley, ¢ Minha formagéo, de Joaquim Nabuco, que
serviram para difundir o género. As trés foram escritas no final do século XIX, mas
apenas Minha formacéo foi publicada naquele momento.

Os discursos memorialistas ainda sdo escassos nas primeiras décadas do século
XX. E a partir da década de 30, depois da Semana de Arte Moderna, que tal produgdo
comega a se tornar mais regular. Para Antonio Candido (1979), a edi¢do de Memorias
de Humberto Campos em 1933 ¢ um marco para o género, devido a seu grande sucesso
de publico. Apesar disso, o critico qualifica essas memorias como sendo “sinceras e
mediocres”. Castelo (1999, p. 387) também chama a atengdo para a boa recep¢ao que
obteve Humberto de Campos. Conta que ela foi responsavel por despertar o gosto do
leitor por esse género. Medeiros e Albuquerque, por exemplo, sentiu-se estimulado a
publicar suas memoérias depois disso.

Na obra de Humberto de Campos, como vemos em inimeras outras no Brasil,
procura-se, além de explicitar os motivos que levaram a sua realizagdo, refletir a
respeito do género. O narrador, seguindo o exemplo de Rousseau, afirma ser um
pioneiro, o primeiro a escrever esse tipo de livro no Brasil. Trata de sua genealogia e
infancia. Descreve a cidade em que viveu, os parentes ¢ amigos. Memdrias inacabadas
da continuidade a narrativa de sua vida.

Na década de 40, sdo publicadas as obras de Helena Morley e Francisco de Paula
Ferreira de Rezende e Segredos da infancia, de Augusto Meyer. Esse tltimo, que ndo

constitui o unico livro de memdrias de Augusto Mayer, trata das reminiscéncias do
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inicio da vida. O narrador apresenta os acontecimentos de modo bastante lirico, pois
sente grande saudade de seu passado. O desejo de estabelecer a continuidade de sua
vida justifica a tentativa do narrador de recuperar experiéncias que expliquem seu

comportamento atual.

Voltar a raiz da vida, reviver aquela fase em que a gente ¢ ao mesmo tempo todas as
coisas, ber¢o, aurora, sino ¢ onda, uma parcela integrante da totalidade, sem o individualismo

exclusivista. No comego era a dispersdo (1949, p. 11).
De seu passado, relembra sobretudo os momentos de deslumbramento:

As sete cores da infancia estdo perdidas para sempre, perdida a harmonia da alma ¢ do
mundo, a irradiagdo complementar do prisma, que se traduz afinal na vertigem do puro branco,
encontro de todos os contrastes, talvez o acorde perfeito que jamais se atinge, mas bem pode
encontrar sua analogia em certos estados de auséncia contemplativa, que so a crianga conhece

(1949, p. 134).

Problematiza, como Rousseau, o conhecimento do outro a respeito de si, mas
com um tom bastante diferente. O narrador Rousseau, de maneira indireta, acusa o outro
de calunia-lo e busca mostrar a sua verdadeira imagem, desfazendo “mal-entendidos”,
enquanto o narrador Augusto Meyer apenas reflete sobre a diferenca entre o saber

objetivante do outro e o autoconhecimento.

Nada sabemos do comego. O que os outros mais tarde nos contaram, tentando retragar
aos nossos olhos a imagem da crianga que ja fomos, ndo diz nada as vozes da memoria, nem de
leve toca nas cordas da revelacdo. Os outros so6 nos falam de outro; ndo podemos contar com o
auxilio de ninguém para dar os primeiros passos no tempo que passou. E dentro de nés mesmos
que ele dorme, como a verdade no fundo de um poco. Dura, estranha, absurda, ¢ a imagem que
uma fotografia amarelecida recortou ha tantos anos na fluidez do instante, e s6 vale como
documento na imagina¢do alheia. Na grande noite do comego, vagamente pressentimos a

escuriddo do fim (1949, p. 13).

E ainda da década de 40, Infancia, de Graciliano Ramos (1945). Tanto Infancia
quanto Memorias do carcere (1953), também de Graciliano Ramos, sdo apontadas por

Féavero (1999, p. 12) como um dos “pontos de culminancia” em nossa literatura

46



memorialista, devido ao trabalho estético ali realizado, sendo os outros as obras de Cyro
dos Anjos e Pedro Nava.

Um homem sem profisséo, de Oswald de Andrade, aparece em 1954, mesmo ano
de Itinerario de Pasargada, de Manuel Bandeira, e Histéria da minha infancia, de
Gilberto Amado, o primeiro de uma série de cinco volumes. Em Histérias da minha
infancia, encontramos temas bastante recorrentes em nossas autobiografias de infancia.
Segundo Castelo (1999, p. 390), a obra possui tom personalista, mas nao deixa de lado a
preocupacdo de demonstrar o modo de viver nacional. Os costumes, a alimentacdo, as
festas, entre outros elementos culturais, sdo nela descritos.

Em 1956, é publicado Meus verdes anos, de José¢ Lins do Rego, que narra uma
infancia rural. Essa obra possui algumas semelhangas com Inféncia, de Graciliano
Ramos, pois constrdi um narrador aparentemente desapaixonado, ao tratar, de modo
distante, de um periodo softrido e dificil para a crianca.

Durante as décadas de 70 e 80, sdo editadas as memorias de Pedro Nava, em seis
volumes: Bau de o0ssos, Balao cativo, Chao de ferro, Beira-mar, Galo das trevas e O
cirio perfeito. E possivel afirmar que essa obra trata de quase tudo: da genealogia, da
escola, das personalidades publicas, das relagdes familiares, da historia do pais, da
infancia, dos amores, da profissdo, da arquitetura, da literatura, do tempo, da memoria,
da politica, etc. Dificilmente algum tema antes retratado no memorialismo brasileiro se
encontra fora dela. Os recursos lingiiisticos e discursivos empregados também sdo os
mais diversos. Trataremos de alguns deles no segundo e no terceiro capitulos. Segundo
Féavero, “essa espantosa diversidade, ndo s6 de temas mas de tons narrativos —
comportando do discurso mais contundente a mais amavel evocacao poética -, ajuda a
conferir a obra de Nava um carater singular na trajetéria do memorialismo brasileiro”
(1999, p. 15).

Nota-se por essa resumida lista de obras autobiograficas, publicadas a partir dos
anos 30 do século XX, o grande aumento desse tipo de producdo. Antonio Candido
(1979), numa conferéncia em que trata da situacdo da literatura brasileira no inicio dos
anos 70, relaciona esse crescimento as tendéncias de vanguarda da época. Essas
vanguardas, que deram continuidade a mudancas, iniciadas na década de 20, com o
Modernismo, representaram uma orientagdo oposta a que predominou na literatura até
entdo, que buscava compreender a realidade social e historica de nosso pais e a retratava

de maneira figurativa e linear. Com relagdo especificamente a producdo ficcional da
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época, o critico ressalta o “intuito de romper com o elemento mimético, apresentado
conforme uma légica realista” (1979, p. 23). Tratando da poesia, ele mostra como o

concretismo desestruturou 0 verso:

Como poetas, os membros destes grupos t€ém muitas diferengas uns com os outros, e
mais ainda os grupos isolados entre si. Mas ha alguns tragos comuns, isolados ou combinados de
varios modos, como por exemplo: importancia atribuida a distribuicdo grafica do signo; valor do
espago da pagina; uso intensivo da elipse ¢ do subentendido; contestagdo do verso como
condi¢do de poesia; desconfianca da figuragdo analdgica. Forcando bastante, seria possivel tentar
caracterizar estas correntes, por vezes inimigas entre si, pelo seguinte resumo: supressdo dos
nexos sintaticos e conseqiiente descontinuidade do discurso; substituicdo da ordem temporal,
linear, por uma ordem espacio-temporal, ndo linear; substitui¢do da metafora pela paronomasia

(1979, p. 22).

Assim, esse exagero no emprego da palavra de modo “nao-referencial”,
conforme chama Antonio Candido, pautado pela desarticulagdo sintatica, gerou a
necessidade de que aquilo que antes pertencia a poesia € a0 romance reaparecessem sob
uma outra forma, a das memorias e autobiografias, que possuiam uma fragil tradicdo em

nosso pais:

A presenca gradativa dos textos de memorias demonstrou que, para uma tarefa dessa
dimensao, a nossa literatura comegava a voltar-se rumo a um género que apresentava potencial
consideravel de contribuicdo nesse campo. Parece, pois, procedente dizer que as memorias
pessoais, na medida em que refletiam o meio em que se situava o autor, constituiam uma espécie
de forca auxiliar da ficcdo no intuito de mapear a realidade brasileira, mesmo que isto nio

representasse um projeto especifico de atuagdo (Favero, 1999, p. 29).

1.4 - A nogéo de género

Usamos, em nossa comunicag¢do, diferentes géneros do discurso, pois: “todos os
textos que produzimos sejam eles orais ou escritos, sejam eles manifestados por
qualquer outra linguagem que a nao verbal, sdo sempre a materializacdo de um género”

(Fiorin, 2005a, p. 101). Dispomos de um rico repertorio de géneros que comegam a ser
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aprendidos ao mesmo tempo em que a nossa lingua materna, pois aprendemos a lingua
em uso, ou seja, manifestada em enunciados concretos (Bakhtin, 1979, p. 285).

Mas o que ¢ o género? Uma saudagdo corriqueira constitui um género, assim
como uma autobiografia ou uma certiddo de nascimento. O que poderia haver de
comum entre eles? E ainda: o que poderia haver de comum entre uma autobiografia
escrita ha duzentos anos, por exemplo, e uma produzida nos dias de hoje?

Os géneros sdo o lugar da intersec¢do entre a sociedade e a lingua: “La langue
pénetre dans la vie a travers des énoncés concrets (qui la réalisent), et c¢’est encore a
travers des énoncés concrets que la vie pénétre dans la langue” (Bakhtin, 1979, p. 268).
Dai vem sua grande diversidade, tanto sincronica, quanto diacronica, pois as mudancas,
surgimentos e desaparecimentos dos géneros acompanham as transformagdes sociais.

Além disso:

La richesse et la variété des genres du discours sont infinies car la variété virtuelle de
I’activité humaine est inépuisable et chaque sphére de cette activité comporte un répertoire des

genres du discours (Bakhtin, 1979, p. 265).

A complexidade desse objeto deve-se, entdo, a sua heterogeneidade e ainda a sua
dinamicidade, aspectos que ndo podem ser deixados de lado em uma defini¢do. Tendo
isso em vista, o tedrico define os géneros como tipos de enunciados relativamente
estaveis, caracterizados por uma tematica, um estilo e uma forma composicional. A

combinagao desses trés elementos serve para distinguir um género de outro:

L’utilisation de la langue s’effetue sous forme d’énoncés concrets, uniques (oraux et
écrits) qui émanent des représentants de tel ou tel domaine de I’activité humaine. L’énoncé
refléte les conditions spécifiques et les finalités de chacun de ces domaines, non seulement par
son contenu (thématique) et son style de langue, autrement dit par la sélection opérée dans les
moyens de la langue — moyens lexicaux, phraséologiques et grammaticaux -, mais aussi et
sourtout par sa construction compositionnelle. Ces trois éléments (contenu thématique, style et
construction compositionnelle) fusionnent indissolublement dans le tout que constitue I’énoncé,
et chacun d’eux est marqué par la spécificité d’une sphére d’échange. Tout énoncé pris isolément
est, bien entendu, individuel, mais chaque sphére d’utilisation de la langue elabore ses types
relativement stables d’énoncés, et ¢’est ce que nous appelons les genres du discours (Bakhtin,
1979, p. 265).
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Por enunciado, o autor entende uma unidade real da comunicagao, que pode ter
qualquer dimensdo. Assim, uma réplica em um didlogo que possui apenas uma palavra
constitui um enunciado tanto quanto toda a obra de Proust. Entre outras marcas que
servem para identificar e ainda definir o enunciado, Bakhtin (1979, p. 277) aponta a
alternancia de turnos entre os sujeitos de uma comunicagao.

A tematica “ndo ¢ o assunto de que trata o texto, mas ¢ a esfera de sentido de que
trata o género. Assim numa conversa com amigos, a tematica sdo os acontecimentos de
nossa vida, mesmo intima; numa oracao, a tematica ¢ o agradecimento ou a suplica a
Deus ou aos santos; numa carta comercial, a tematica é o tratar de um negdcio; num
requerimento, a tematica ¢ um pedido a uma autoridade publica” (Fiorin, 2005a, p. 102).
J& numa receita, por exemplo, a tematica ¢ o ensinamento para a constru¢cdo de um
objeto (o prato de comida). Por meio do estudo da semantica discursiva em Bau de
0ss0s ¢ Infancia e da comparagdo das duas analises, poderemos, entdo, verificar se a
hipotese a respeito da tematica da autobiografia, que serd apontada neste capitulo, ¢
confirmada nessas duas obras.

A forma composicional ¢ o0 modo de organizar o texto, sua estrutura. Bakhtin
(1979, p. 269) apresenta as seguintes unidades composicionais: tipo de estruturacio e de
finalidade de uma totalidade de sentido e tipo de relagdo entre o locutor e seus parceiros
na comunicacdo (leitor, interlocutor, outros discursos, etc.). Retomando o exemplo da
receita, observa-se que ela possui um primeiro item em que se apresentam o0s
ingredientes a serem utilizados € um outro em que se mostra como deverdo ser
preparados (“modo de preparo”).

Nesta dissertagdo, daremos énfase aos elementos da forma composicional
ligados ao tempo, como a sintaxe temporal, os temas da memoria e do tempo e a
configuracdo da memodria. O estudo da sintaxe temporal ird contribuir para a verificagao
das relagdes entre enunciador e enunciatario, assim como o da semantica discursiva,
uma vez que a sintaxe estabelece relacdes de aproximagdo e distanciamento entre eles e
a semantica, um contrato de veridic¢ao especifico.

Os tipos textuais também fazem parte da forma composicional. Sdo, segundo
Fiorin (2005a, p. 102-103), construgdes textuais que apresentam determinadas
caracteristicas lingiiisticas. S@0 mais estaveis do que os géneros e também mais gerais.
Géneros diferentes podem usar as mesmas formas lingliisticas ¢ um dado género vai

combinar diversos tipos textuais. Assim, a narra¢ao aparece em inimeros géneros, Como
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0 romance, a reportagem, a ata de reunido, entre outros, € 0 romance emprega
predominantemente o tipo textual da narracdo, mas também a descricdo e a dissertacao.
Por essa razdo: “a classificacdo do tipo de texto faz-se pela domindncia e ndo pela
exclusividade” (Fiorin, 2005a, p. 104).

Ha seis tipos mais comuns: o narrativo, o descritivo, o injuntivo, o expositivo, o
opinativo e o argumentativo. Esses trés ultimos sdo geralmente reunidos num macro-
tipo: a dissertagdo. Na receita, por exemplo, predomina a injun¢do. Geralmente os
verbos sdo empregados no imperativo e o enunciador manipula o enunciatario para que
ele realize determinado objetivo (fazer-fazer), doando-lhe a competéncia necessaria para
i1sso (saber-fazer). Como vemos, a escolha do tipo textual também ¢ relevante para a
analise da relagdo entre enunciador e enunciatario.

O estilo ¢ o conjunto de marcas lingiiisticas. Para Bakhtin: “Rien que la sélection
qu’opére le locuteur d’une forme grammaticale déterminée est déja un acte stylistique”
(1979, p. 272). E, assim, no enunciado que a lingua encarna um estilo individual, pois as
escolhas lingiiisticas podem refletir a individualidade daquele que fala. No entanto, nem
todos os géneros sdo igualmente aptos para refletir tal individualidade. A literatura ¢
mais propicia a isso, enquanto documentos oficiais, pertencentes a esse género mais
estereotipado, menos.

Assim, ha uma diferenca entre estilo individual e estilo em geral, que ¢ a
somatdria de marcas lingiiisticas que definem o género. O estilo individual ndo ¢
absolutamente livre, pois também esta sujeito as coer¢des de género. Selecionamos as
palavras, por exemplo, de acordo com as especificidades do género, por isso Bakhtin

(1979, p. 295) afirma que as palavras contém o eco do género.

Le vouloir-dire du locuteur se réalise avant tout dans le choix d’un genre du discours.
Ce choix se determine en fonction de la spécificité d’une sphére donnée de 1’échange verbal, des
besoins d’une thématique (de 1’objet du sens), de ’ensemble constitué des partenaires, etc. Aprés
quoi, le dessein discursif du locuteur, sans que celui-ci se départisse de son individualité et de sa
subjectivité, s’adapte et s’ajuste au genre choisi, se compose et se développe dans la forme du

genre donné (Bakhtin, 1979, p. 284).

O estilo individual do enunciado define-se por seus aspectos expressivos, que
criam uma espécie de entonacdo propria daquele discurso, definida ndo somente pela

relacdo do enunciador com o objeto desse enunciado, mas também com os enunciados
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de outros, uma vez que aquele que fala estd de certa forma também respondendo
(Bakhtin, 1979, p. 285). Seu enunciado ndo ¢ nunca o primeiro.

O autor observa que ha géneros mais criativos e flexiveis e outros mais
estereotipados, prescritivos, nos quais a individualidade do enunciador se manifesta
quase que apenas na escolha do género. E esse o caso dos votos, das saudacdes, etc. As
variagdes que ocorrem, nesse caso, sao determinadas em fun¢do das circunstancias, da
posicao social dos interlocutores e do grau de proximidade entre eles. Ha o estilo mais
elevado, oficial, formal como também o mais familiar, de intimidade. Assim, um pai
que sauda seu filho, provavelmente, o fard de modo diferente do que quando encontra
seu patrao. Bakhtin (1979, p. 286) aponta como géneros mais criativos os da intimidade
familiar ou da amizade e os géneros literarios.

Apresentamos acima alguns elementos que contribuem para criar a identidade do
género receita, um género bastante estereotipado, o que significa que ha pouca variagao
de um texto para outro, se compararmos, por exemplo, com o que ocorre na poesia.
Maior dificuldade encontraremos na andlise de obras literdrias, principalmente, em
géneros como a autobiografia que parece possuir, conforme sera visto, fronteiras muito
ténues com outros géneros.

Outra dificuldade de andlise esta atrelada ao fato de que a literatura ¢ o que
Bakhtin (1979, p. 267) chama um género secundério, pois incorpora outros géneros,
transformando-os. Assim, receitas, cartas, poesias, didlogos cotidianos ou trechos de
diarios, por exemplo, podem aparecer incorporados a uma autobiografia.

Carvalho (2005, p. 56) apropria-se das no¢des de pessoa e persona, apresentadas
em As astlcias da enunciagdo, de Fiorin (1996, p. 99), para diferenciar os géneros mais
padronizados, dos mais flexiveis. A pessoa refere-se a individualidade e ¢é ressaltada nos
géneros mais criativos, enquanto a persona, que diz respeito ao papel social, ganha
maior importancia nos mais rigidos. A literatura, em geral, pertence ao primeiro caso,
enquanto a receita, os requerimentos, as cartas comerciais, ao segundo.

Conforme mostra Carvalho (2005), tais no¢des sdo bem produtivas para uma
reflexdo a respeito do €thos, conceito que vem sendo incorporado pela Semiotica para o
estudo do estilo, a partir das contribuicdoes da AD (analise do discurso de linha
francesa). O éthos pode ser compreendido como a imagem do enunciador, construida
ndo por aquilo que ¢ dito, mas pelas recorréncias de um modo de dizer. Ao projetar tal

simulacro, o enunciador leva em conta a imagem que acredita que o enunciatario possui
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dele (Discini, 2003, p. 29). Nessa perspectiva, o estilo apresenta-se como o proprio

éthos:

Pensamos no estilo como o modo proprio de dizer de uma enunciagdo, unica,
depreensivel de uma totalidade enunciada. Essa perspectiva faz com que as relagdes de sentido
convirjam recorrentemente para um centro que, longe de mostrar um sujeito empirico, cria o

proprio sujeito (Discini, 2003, p. 17).

De acordo com Maingueneau (1987), o éthos possui uma voz, que tem como
suportes um carater e uma corporalidade. Essa voz ¢ o tom, que, mesmo em um texto
escrito, pode ser “ouvido”, devido ao modo como o enunciado se apresenta construido.
O carater corresponde aos tragos psicoldgicos que o enunciatario atribui a figura do
enunciador de acordo com a sua forma de dizer. A corporalidade diz respeito a uma
representacdo do corpo e também a uma maneira de habitar o espago social e nele se
mover (Maingueneau, 1999, p. 79). E também constituida a partir das recorréncias do
dito.

Podemos agora retomar as noc¢des de pessoa e persona. Conforme foi dito
acima, ha géneros em que se exacerba a persona, em detrimento da pessoa, e ha aqueles
em que se da justamente o contrario. Isso significa que existem géneros em que o éthos
¢ mais estereotipado do que em outros. Partindo dessas observacdes, Carvalho (2005, p.
60) propde uma distin¢do entre estilo de género, socioletal, e estilo individual, idioletal,
com o qual trabalha Discini (2003). Os quatro estilos de que trata Bakhtin (estilo
elevado, estilo intimo, estilo familiar e estilo objetivo-neutro) fazem parte do estilo do
género, ou seja, definem atributos gerais que o enunciador deve apresentar em
determinado género.

Os géneros mais rigidos determinam a voz, a corporalidade e o carater do
enunciador. Nesses casos, ¢ o estilo de género que deve ser, predominantemente,
analisado. Ja nos géneros mais criativos interessa mais o estilo individual, entendido

como um efeito de individuacdo, que diferencia enunciadores de um mesmo género:

Encarando o estilo como efeito de sentido, produzido no e pelo discurso, reconhecido
pelo fazer interpretativo de um enunciatario, cimplice de um sujeito da enunciagdo, para que,
juntos, construam um efeito de individuagdo, propomos inicialmente que venha, da recorréncia

formal das relagdes na constru¢do do significado, o resultado da propria individuagdao. Mas
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propomos também refletir sobre estilo, como constru¢do de um sujeito por uma totalidade

(Discini, 2003, p. 26).

Nesta dissertacdo, nao sera analisado o estilo de Graciliano Ramos ou Pedro
Nava, pois, conforme ja foi dito, nosso interesse ¢ o estudo do tempo. Entretanto,
consideramos importante a0 menos apontar como a sintaxe discursiva temporal e a
semantica discursiva contribuem para definir o estilo de cada autobiografia, uma vez
que ajudam a construir uma imagem do enunciador, por meio, principalmente, da
relagdo que estabelecem entre o enunciador e o enunciatirio e também entre o
enunciador e seu passado. Conforme mostra Molloy: “la evocacion del pasado esta
condicionada por la autofiguracion del sujeto en el presente: imagem que el

autobiografo tiene de si, la que desea proyetar o la que el publico exige” (1996, p. 19).

1.5 - O género autobiografico

A autobiografia caracteriza-se por ter um “eu” como tema. Essa talvez seja uma
das Unicas afirmacdes a respeito desse género que se pode fazer sem despertar grande
polémica entre seus teoricos. No entanto, apenas isso ndo ¢ suficiente para defini-lo e
diferencia-lo, uma vez que em inumeros outros géneros podemos encontrar a mesma
temadtica, como por exemplo na carta pessoal, no poema, no memorial académico, na
cronica, no diario, etc.

Todos esses géneros que acabamos de mencionar constituem discursos
autobiograficos sem serem, no entanto, autobiografias. Parece bastante util, entdo,
distinguir a nogao de género da noc¢ao de esfera de circulagdo. A esfera de circulagdo ¢ o
dominio discursivo no qual inimeros géneros se realizam. Ela estd relacionada a
conjuntos de atividades humanas. Por exemplo, o discurso cientifico engloba géneros
como o ensaio, a tese, o relatério de pesquisa, o texto de divulgacdo, a dissertagdo, etc.
A autobiografia, nessa perspectiva, ¢ um dos géneros que realizam o discurso
autobiografico, mas ndo o Unico. O que todos os géneros pertencentes a tal esfera
parecem ter em comum €, além da temadtica do “eu”, a identidade entre o enunciador, o

narrador e o ator, embora em cada um deles ela seja criada por recursos diferentes.

54



Para Lejeune (1975), tal identidade, na autobiografia especificamente, faz parte
do que chama pacto autobiografico. A identidade entre o narrador e o ator é produzida,
geralmente, pelo emprego do pronome “eu”, ou seja, por uma debreagem enunciativa do
enunciado. Esse é o tipo de discurso definido por Genette (1991, p. 80) como
homodiegético'®. J4 a identidade entre o narrador ¢ o autor e também entre a
personagem e o autor, que para a teoria Semidtica ¢ o autor implicito, ¢ um pouco mais
complicada para ser estabelecida. Nao pode ser garantida por tal pronome, embora a
debreagem enunciativa da enunciacdo possa reiterd-la. Segundo Lejeune (1975), tal
identidade realiza-se pela coincidéncia do nome do autor, na capa do livro, € 0 nome das
outras duas instincias. E o que encontramos em Bau de 0ss0s ¢ de maneira mais fragil
em Inféncia, ja que Ramos aparece s6 uma vez, dando nome a empresa do pai do
narrador.

Outras estratégias podem contribuir para isso, como o titulo explicitando o fato
de tratar-se de uma autobiografia (memdrias, historia da minha vida, lembrancas, etc).
Na abertura da obra, o narrador pode apresentar-se como o autor, provocando aquela
identificagdo de niveis observada em Rousseau. Embora Le pacte autobiographique
(1975) aborde essa embreagem apenas na pagina inicial, tal recurso pode aparecer
também no meio da obra, como vimos em Alencar. O pacto autobiografico deve, entao,
ser realizado por uma dessas maneiras e ser claro, pois se baseia numa relagdo de

confianga entre o autor e o leitor:

La personne qui énonce le discours doit permettre son identification a 1'interieur du
discours autrement que par les indices matériels, comme le cachet de la poste, le graphisme ou

les singularités orthographiques (Lejeune, 1975, p. 21).

De acordo com Lejeune (1975, p. 36), o pacto autobiografico é referencial,
assim como o discurso cientifico ou histérico, que pretendem trazer uma informagao
sobre uma realidade exterior ao texto e submeter-se a provas de verificagdo. Esse ponto

parece-nos bastante complicado. Embora a autobiografia utilize, para o tempo, a

' Genette (1991, p. 83) apresenta a seguinte tipologia a partir das relagdes de identidade:
A= autor, P= personagem, N = narrador
-  A=P,P=N, N=A — autobiografia
-  A#P,P#N,N=A — biografia
- A#P,P=N,N#A — ficcdo homodiegética
- A=P,P#N, N#A — autobiografia heterodiegética
- A#P,P#N,N# A — ficcdo heterodiegética
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debreagem enunciva do enunciado, produzindo efeito de objetividade e distanciamento,
como faz a histéria e, em geral, o discurso cientifico, no que diz respeito a pessoa, seus
recursos sdao outros. Enquanto nos discursos historicos e cientificos, geralmente,
realizam-se debreagens enunciva da enunciagao e enunciva do enunciado (narrador ndo
diz “eu” e nao ¢ ator do enunciado), criando o efeito de objetividade, na autobiografia
quase sempre ¢ produzida uma debreagem enunciativa nos dois niveis, o que gera efeito
de subjetividade e aproximacdo. Esse procedimento ndo ¢ capaz de apagar a ilusdo
referencial, mas cria a duvida, uma vez que apresenta uma historia de vida narrada por
aquele que a viveu, ou seja, seu principal interessado. Além disso, por meio da
figurativizagdo, muitas obras autobiograficas produzem efeito ficcional, como veremos
em nossas analises.

Esse desencontro entre as debreagens de tempo e pessoa talvez seja um dos
responsaveis, mas evidentemente ndo o Unico, pela discussdo em torno do fato de a
autobiografia fazer parte da ficcdo ou da histéria. Além de mesclar efeitos de
objetividade e de subjetividade, tal descompasso afirma e nega a identidade entre
narrador e ator e, assim, entre enunciador e ator. Conforme mostra Starobinski (1970, p.
261-262), se o tempo passado (narrado) e o tempo presente (narracdo) sdo, na
autobiografia, diferenciados pelo emprego de sistemas temporais diferentes, como
veremos mais adiante, utiliza-se 0 mesmo pronome para identificar o ator (sujeito do
passado) e o narrador (sujeito do presente), tratando-os, no que diz respeito apenas a
sintaxe, como idénticos. Decorre desse desencontro a idéia, apresentada por Molloy
(1996, p. 11), de que os textos autobiograficos tentam realizar o impossivel: narrar a
historia passada de uma primeira pessoa que, por defini¢do, so existe no presente de sua
enunciagao.

Nao pretendemos resolver essa questdo, pois ela parece variar muito segundo a
época, ja que esta relacionada a concepg¢dao de memoria e também de historia que se
tem. Entretanto, Molloy, na mesma obra citada acima, faz uma proposi¢cdo bastante
interessante, a de que a divida a respeito de ser a autobiografia pertencente a historia ou
a ficcdo ja estd no proprio texto autobiografico (1996, p. 12), é um de seus efeitos de
sentido. Os textos podem dar uma tonica em um ou outro desses efeitos. Como vimos,
na obra da Rousseau, ¢ fortalecida a ilusdo referencial, enquanto, na de Proust, ela da

lugar ao efeito de ficcdo e chega quase a desaparecer.
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Além da identidade entre as trés instancias (ator, narrador, enunciador), ha
outras caracteristicas que definem o género. Para analisa-las, partiremos de algumas
comparagdes propostas por Lejeune, em L’autobiographie en France (1971). O autor
opde, por exemplo, autobiografia e memorias. O limite entre as memorias ¢ a
autobiografia ¢ um tema recorrente na literatura sobre, como chama Gusdorf, “les
écritures du moi”. A diferenca que Lejeune (1971, p. 15) aponta ¢ que a autobiografia
narra a historia de uma personalidade, enquanto nas memorias o individuo ¢ apenas
testemunha, seu objeto ultrapassa a vida individual.

Gusdorf (1991, p. 260-261) diz algo parecido. Para ele, as memorias privilegiam
a relagdo do sujeito com o mundo e com a historia. Nelas, o sujeito ¢ retratado tendo em
vista o seu papel social. Geralmente trazem retratos de personalidades importantes,
genealogias, descri¢des das relagdes sociais no pais, etc. Ja a autobiografia apresenta o
lado mais privado ou intimo da vida de um sujeito.

Misch (1950, p. 15) também aborda essa questdo. Para o autor, nas memorias, a
relacdo entre os sujeitos e o mundo € passiva, ja que eles se introduzem, principalmente,
como observadores e narradores. Sua participacdo naquilo que narram ¢ pequena € o
que contam sobre sua vida, normalmente, serve apenas para mostrar como se tornaram
pessoas notaveis. Na autobiografia, o centro da historia € o “eu”, problematizado em sua
relacdo com o mundo e consigo mesmo.

Entretanto, Gusdorf (1991, p. 265) chama a aten¢do para o fato de que a tonica
na vida individual e a tonica no mundo sdo dois extremos da literatura autobiografica e
que as obras se encontram entre tais pontos. Memorias e autobiografias, dessa forma,
nio se opdem'’. Além disso, segundo esse autor, a diferenciagio delas nem sempre é
produtiva, uma vez que ¢ impossivel encaixar as grandes obras em apenas um dos dois
géneros.

Apesar de serem géneros muito proximos, que, de fato, em diversas obras
chegam a se confundir, como ¢é o caso de Bau de 0ss0s, de Pedro Nava, ¢, a nosso ver,
possivel estabelecer algumas diferencas entre eles. As memorias sdo um género em que
se ressalta a persona e nao a pessoa. Tratam geralmente de mostrar o percurso de uma

figura publica, salientando os aspectos que foram importantes para a obtengdo de seu

' “Le parcours des Mémoires et celui de I’ Autobiographie ne sont pas contradictoires, ni méme opposés;
ils seraient plutot concentriques, le second s’efforcant de demeurer au plus prés du noyau du sens, le
premier s’abandonnant a la force centrifuge qui projette la conscience en expansion d’univers” (Gusdorf,
1991, p. 274).
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sucesso. Com isso, ha menos espago para especulagdes a respeito do funcionamento da
memoria ou de problemas ligados a subjetividade. A infancia também ganha pouca
importancia, pois representa um periodo em que o sujeito ainda ndo possui um papel
social bem definido. Dessa fase, narram-se quase que somente os pontos relevantes para
a explicacdo do presente. Bastante espaco ¢ dado para a profissdo, as relagdes politicas,
a vida de personalidades, a genealogia e tudo o mais que possa servir para valorizar o
narrador e o enunciador. As fraquezas, geralmente, sdo deixadas de lado, a ndo ser
quando, em seguida, ¢ narrada sua superagdo, tal qual vemos na obra de Humberto

Campos. Entre os objetivos apontados pelo narrador para contar sua vida, destaca-se:

(...) a demonstragdo de como pode um homem, pela simples forca da sua vontade,
desajudado de todos os atributos fisicos e morais para a vitoria, libertar-se da ignorancia absoluta
e de defeitos aparentemente incorrigiveis, desviando-se dos caminhos que o levariam ao crime e
a prisdo para outros que poderdo conduzir a uma poltrona de Academia e uma cadeira de

Parlamento (1947, p. 7-8).

Ja na autobiografia, ¢ ressaltada a pessoa. Dessa forma, a infancia ¢ posta em
relevo, assim como os questionamentos a respeito da formacdo da individualidade, a
intimidade, etc. Isso ndo significa que as relagdes histdricas e sociais sejam deixadas de
lado nas obras que pertencem a esse género, elas apenas recebem um tratamento
diferente daquele dado pelas memorias, pois o foco nelas, geralmente, recai sobre o
modo especifico como sujeito e sociedade entram em contato. Cria-se o efeito de uma
historia individual e unica, embora outras individualidades possam identificar-se com
ela. Assim, para o estudo da autobiografia, mais do que das memdrias, deve-se levar em
consideracdo o éthos individual.

Além de realizar a identidade entre enunciador, narrador e ator, os dois géneros
possuem em comum o fato de narrarem o passado, dando testemunho de algo que j& ndo
existe mais. Parece relevante, entdo, em ambos os casos analisar a relagdo que o
narrador possui com esse outro tempo, o que gera a necessidade de estudar as
modalizacdes e as paixdes.

Uma outra oposi¢do apresentada por Lejeune (1971), de que trataremos aqui, € a
que pode ser estabelecida entre a autobiografia e outros géneros autobiograficos ou,
como ele chama, a literatura intima. A carta, por exemplo, ¢, geralmente, privada,
enquanto a autobiografia almeja a publicagcdo, o que pode ser percebido pela diferencga
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no modo como o enunciador de cada género se relaciona com seu enunciatario. A
diferenca que se pode apontar em relagdo ao auto-retrato ¢ que, ao contrario da
autobiografia (ou biografia), ndo fornece a imagem de uma personalidade através do

tempo:

La biographie n’est pas un portrait; ou, si on peut la tenir pour un portrait, elle introduit
la durée et le mouvement. Le récit doit couvrir une suite temporelle suffisante pour

qu’apparaisse le tracé d’une vie (Starobinski, 1971, p. 257).

A autobiografia pode ter qualquer tamanho, pois ndo € isso que garante que sera
fornecido esse percurso de uma vida, e sim a predominancia da narragdo. Com relagdo
ao diario, a diferenca ¢ que, geralmente, seu marco temporal predominante ¢ “hoje”,
enquanto, na autobiografia, o que aparece sdo locucdes adverbiais e advérbios
pertencentes ao sistema enuncivo pretérito, como “hé alguns anos”, “em 19307, etc.

Starobinski (1970, p. 257) também traca comparagdes entre as literaturas intimas
para refletir acerca da autobiografia e aponta ndo s6 diferengas, como também
contaminagdes entre os varios géneros. Assim, as memorias contaminam a
autobiografia, na medida em que ela se estende por acontecimentos dos quais o sujeito
ndo participou. Do didrio, a autobiografia herda a possibilidade de datar e comentar a
propria narragao.

A partir das observagdes feitas ao longo deste capitulo sobre a nog¢ao de género e
mais especificamente sobre a autobiografia, apresentamos algumas hipdteses a respeito
das caracteristicas do género. Com certeza, ha inimeras obras que ndo se encaixam em
uma ou mais caracteristicas ou seja que desestabilizam as coercdes de género. As
questdes relativas ao tempo, tema desta dissertacdo, serdo aprofundadas nos capitulos

seguintes.

Estrutura composicional:

0 identidade entre enunciador, narrador e ator, criada por diferentes recursos;

0 exacerbamento da figura do enunciador por meio dessa identidade;
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presenca do sistema temporal enunciativo e do sistema temporal enuncivo

pretérito;

predominio do sistema enuncivo pretérito (essa domindncia € maior em certas

obras do que em outras);

predominio do sistema enuncivo espacial, embora o enunciativo também possa

ser utilizadolz;

presenca de trés temporalidades distintas: temporalidade da narragao,

temporalidade da memoria, temporalidade do narrado;

narragdo da historia em ordem cronoldgica, o que significa que ela vai do
periodo mais distante ao mais recente (pode haver silepses, ou seja, avangos €
recuos no texto que, como veremos, serdo tratadas como embreagens de tempo,
entretanto, num nivel macrodiscursivo a ordem cronoldgica, normalmente,

predomina);

predominio do tipo textual narrativo'’;

texto figurativo (alto grau de densidade semantica na constru¢do de pessoas,

tempos e espagos);

destaque para os papéis tematicos pessoais do narrador (enunciador).

2 Molloy (1996) mostra que, geralmente, as autobiografias tratam de um lugar distante do narrador, tanto
espacialmente, como temporalmente, o que cria espagos enuncivos. Pode-se dizer, por exemplo, “a Séo
Paulo da minha infancia”, mesmo que o narrador se encontre nessa cidade.

'3 Em obras mais recentes, a descri¢io assim como tipos pertencentes a dissertagio vém sendo largamente
empregados.
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Estilo:

o0 flexibilidade do género, o que possibilita o uso de diferentes normas lingiiisticas,
a incorporagdo de estilos individuais e a variacdo de modulacao de voz, carater e

corporalidade';

0 configuracdo do éthos dependente, entre outros aspectos, da relagdo que o

enunciador estabelece com seu passado;

0 efeito de aproximacdo entre enunciador e enunciatdrio criado pelo uso do

sistema enunciativo de pessoa;

0 efeito de distanciamento e objetividade entre enunciador e seu passado criado

pelo uso do sistema enuncivo do pretérito.

Tematica:

0 recriacdo do passado por meio da narrativa das memdrias e, por meio dela,

construcao do sujeito ou da sua identidade.

O estabelecimento dessas hipoteses a respeito da forma composicional, do estilo
e da tematica ndo constitui uma amarra ao género, uma vez que ndo nasce de um fazer
prescritivo, mas da observagdo e andlise de recorréncias. Entretanto, a cada vez que uma
obra autobiografica ndo estiver de acordo com as caracteristicas levantadas, teremos que
retornar a certas questdes. A defini¢dao ¢ inadequada ou o género mudou? Quanto pode
um género alterar-se e continuar sendo o mesmo? Afinal, como dizia Bakhtin, o género

¢ relativamente estavel (1979, p. 265).

' Entretanto, voltamos a afirmar que isso ndo significa liberdade total. Um estilo muito formal, por
exemplo, criaria estranhamento, uma vez que a autobiografia ¢ também uma confisséo.
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CAPITULO 2

SINTAXE DISCURSIVA DO TEMPO
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Tiempo, me llamas. Antes

eras

espacio puro,

ancha pradera.

Hoy

hilo o gota

eres,

luz delgada

que corre como liebre hacia las zarzas

de la céncava noche.

Pero,
ahora
me dices, tiempo, aquello

que ayer no me dijiste:

tus pasos apresura,
tu corazén reposa,

desarrolla tu canto.
El mismo soy. No soy? Quién, en el cauce
de las aguas que corren

identifica el rio?

(Pablo Neruda, 1981, p. 335-336)
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2.1 - O estudo do tempo na semiotica

No Dicionario de Semidtica, de Greimas e Courtés, encontramos para
temporalizacdo a seguinte definicdo: “A temporalizagdo consiste, como seu nome
indica, em produzir o efeito de sentido de ‘temporalidade’ e em transformar, assim, uma
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organizacdo narrativa em ‘historia’” (1983, p. 455). Os autores mostram que, como a
espacializacdo e a actorializacdo, ela ¢ uma das categorias da sintaxe discursiva.

Consiste num conjunto de procedimentos que podem ser agrupados nos
seguintes subcomponentes: programacdo temporal, localizacdio temporal e
aspectualizagdo. A programacgdo temporal pode ser entendida como “a conversdao do
eixo das pressuposi¢des (ordem logica de encadeamento dos programas narrativos) em
eixo das consecugdes (ordem temporal e pseudocausal dos acontecimentos)” (Greimas e
Courtes, 1983, p. 455). A localizagdo, “valendo-se dos procedimentos de debreagem e
embreagem temporais, segmenta € organiza as sucessOes temporais, estabelecendo
assim o quadro em cujo interior se inscrevem as estruturas narrativas” (Greimas e
Courtes, 1983, p. 455). Por fim, a aspectualizagdo “transforma as fun¢des narrativas (de
tipo 16gico) em processos que o olhar de um actante-observador instalado no discurso-
enunciado avalia” (Greimas e Courtes, 1983, p. 29). Neste capitulo, trataremos dos trés
subcomponentes da temporalizagdo, mas daremos mais énfase aos dois primeiros.

Fiorin, em As astucias da enunciacao (1996), dedica um capitulo para tratar do
tempo a partir das teorias da enunciacdo. Retomando Benveniste, mostra que hd um
tempo proprio da lingua e que ele € irredutivel ao tempo cronico. Esse tempo da lingua
¢ estabelecido a partir de um agora, inscrito no ato da enunciag¢do pelo discurso e que
produz, por oposi¢do, um entdo. Esse agora ¢ o fundamento das oposi¢des temporais da
lingua e o eixo ordenador da categoria topologica da concomitancia e ndo
concomitancia com o tempo da enunciagdo. A categoria (agora x entio) organiza-se em
anterioridade, posterioridade e concomitincia. Assim, o ato da enunciagdo estabelece
um ponto como referéncia temporal no texto, que pode coincidir ou ndo com o instante
da enunciagdo. As agdes, por sua vez, podem desenrolar-se anterior, posterior ou
concomitantemente a cada um desses pontos de referéncia.

As diferentes debreagens temporais, isto €, a projecao no enunciado dos tempos
gerados pela instancia da enunciagdo, trabalham com dois grandes sistemas temporais:

enunciativo e enuncivo. O enuncivo pode ser dividido em dois subsistemas, um que se
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organiza em torno de um momento de referéncia anterior ao da enunciacao e outro, em
torno de um momento posterior ao da enunciacdo. Esses sistemas e subsistemas
manifestam-se, nas diferentes linguas, por meio dos tempos verbais, advérbios, locugdes
verbais e adverbiais.

O sistema enunciativo tem o agora como referéncia temporal, ou seja, hd uma
coincidéncia entre o instante em que se d4 o ato da enunciagdo e o que ¢ estabelecido
como referéncia temporal no discurso. Ele d4 origem a regimes temporais subjetivos, ja
que cria, com relacdo ao tempo, um efeito de proximidade entre o actante da enunciagdo
e o enunciado. Nesse regime, quando os eventos descritos sdo concomitantes a esse
ponto de referéncia, o presente ¢ utilizado no discurso. J& quando sdo posteriores,
utiliza-se o futuro do presente e, quando sdo anteriores, o pretérito perfeito 1.

Reproduzimos abaixo o esquema utilizado pelo autor:

Momento de referéncia presente

concomitancia: ndo- concomitancia

presente |
anterioridade: posterioridade:
pretérito perfeito 1 futuro do presente

(Fiorin, 1996, p. 148)

O semioticista ainda mostra que hé diversos presentes, que se diferenciam pelo
aspecto: o pontual (coincidéncia entre o momento de referéncia e o da enunciagdo), o
durativo (o momento de referéncia ¢ mais longo do que o da enunciagdo) e o
omnitemporal ou gndmico (o momento de referéncia ¢ ilimitado).

O sistema enuncivo, ao contrario do enunciativo, da origem a regimes objetivos,
pois cria um efeito de distanciamento entre o enunciador e o enunciado. Quando o ponto
de referéncia instalado no texto ¢ anterior ao instante da enunciagdo, entdo, a

A . , ;. . 15 ;. . .
concomitancia é expressa pelo pretérito perfeito 2°° ou pelo pretérito imperfeito; a

'> Em outras linguas romanicas, como no francés por exemplo, ha um tempo especifico para marcar a
anterioridade com relagdo ao presente (passé composé) e outro, a concomitdncia com relagdo a um
momento de referéncia pretérito (passé simple). Isso nédo ocorre em portugués, o que leva Fiorin (1996, p.
152) a chamar pretérito perfeito 2 o tempo verbal concomitante ao momento de referéncia passado,
distinguindo-o do pretérito perfeito 1, que corresponde a anterioridade no sistema enunciativo.
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anterioridade, pelo pretérito mais-que-perfeito e a posterioridade, pelo futuro do
pretérito simples (imperfectivo) ou o futuro do pretérito composto (perfectivo). Nao
trataremos dos tempos especificos para quando o momento de referéncia ¢ futuro, pois
eles ndo aparecem nas obras estudadas. Reproduzimos também aqui um esquema feito

pelo autor, deixando, porém, de lado as distingdes aspectuais:

Momento de referéncia pretérito

concomitancia: ndo-concomitancia:
pretérito perfeito 2 I
pretérito imperfeito anterioridade: posterioridade:

pretérito mais-que-perfeito futuro do pretérito simples
futuro do pretérito composto

(Fiorin, 1996, p. 154)

Fiorin distingue ainda duas temporalizagdes lingiiisticas possiveis: uma do
enunciado e outra da enunciagcdo. A primeira refere-se a temporalidade em que os
acontecimentos narrados ocorreram e a segunda, a temporalidade em que o narrador
conta 0os eventos. A partir dessas observagdes, o autor apresenta quatro tipos de
operagdes temporais: a debreagem enunciativa da enunciagdo (projetam-se no
enunciado os tempos da enunciagdo), debreagem enunciva da enunciagdo (a instancia da
enuncia¢do ndo se enuncia, havendo apenas a temporalizacdo do enunciado), debreagem
enunciativa do enunciado (acontecimentos sd3o narrados nos tempos enunciativos) e
debreagem enunciva do enunciado (acontecimentos sao narrados nos tempos enuncivos)
(1996, p. 290-296).

Bal de 0ssos (1999), de Pedro Nava, inicia-se com uma debreagem temporal
enunciativa. O tempo presente instaurado no texto tem como referéncia o momento da
enunciagdo: “Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais”
(p. 5). Mas algumas linhas depois desse episddio, 0 momento de referéncia passa a
variar, em certos trechos mantém-se a concomitincia ao momento da enunciagdo, mas
em outros o momento de referéncia ¢ pretérito, o que caracteriza uma debreagem
enunciva do tempo, como em: “Pois foi naquele lado fronda que nasci, as oito e meia

da noite, sexta-feira, 5 de junho de 1903” (PN, 1999, p. 8). Assim, a primeira
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impressao ¢ que temos, nessa obra, dois grandes momentos de referéncia distintos que
se alternam e da mesma forma dois sistemas temporais.

A mesma coisa percebemos imediatamente em Infancia (2003), de Graciliano
Ramos. Essa obra também comeg¢a com uma debreagem temporal enunciativa: “A
primeira coisa que guardei na memoria foi um vaso de louga vidrada, cheio de
pitombas, escondido atras de uma porta” (GR, 2003, p. 9). No mesmo paragrafo,
algumas linhas abaixo, ja ocorre uma debreagem enunciva: “Inculcaram-me nesse
tempo a nogado de pitombas — e as pitombas me Serviram para designar todos os objetos
esféricos” (GR, 2003, p. 9).

E essa apreensdo imediata dos tempos que leva Aguiar (1998), aproximando a
épica do memorialismo, a mostrar que a presenca de dois tempos ¢ uma das
caracteristicas do género, que possui um presente da narragdo e um passado da
narrativa, ou seja, a temporalidade em que o narrador narra e a dos acontecimentos
passados por ele narrados. Também afirma que sempre hd predominancia dos tempos do

narrado:

E assim que, sendo arte narrativa por exceléncia, o memorialismo se liga a épica, tal
como acontece com a novela, o conto e o romance. De modo semelhante ao género classico, o
memorialismo exige a presenca de um narrador apresentando os acontecimentos e o0s
personagens neles envolvidos e pressupde sempre dois tempos: o presente em que se narra € o
passado em que ocorrem os eventos narrados. As formas épicas sdo necessariamente posteriores
aos acontecimentos que representam. Sendo assim, para o épico ¢ necessaria a distdncia no
tempo, entre o presente ¢ o passado, mas ¢ este que deve ressurgir como matéria da épica. A
busca do passado, porém, nunca o reencontra de modo inteirico, porque todo ato de recordar

transfigura as coisas vividas (Aguiar, 1998, p. 25).

Os dois tempos de que trata Aguiar sdo, de acordo com a Teoria Semidtica,
manifestados por dois sistemas temporais distintos. Assim, uma das caracteristicas do
género seria essa presenga concomitante da temporalidade do narrado, dada pelo
sistema enuncivo, ¢ da temporalidade da narracédo, dada pelo sistema enunciativo, com
o predominio do primeiro e, especificamente, dos tempos que possuem um momento de

referéncia pretérito, ou seja, anterior ao da enunciag:ﬁolé. Entretanto, temos, nas

' A preponderancia do sistema enuncivo é sintomética para o que podemos chamar autobiografia
classica. Ja na moderna, o passado ¢ narrado em meio a reflexdes a respeito do proprio ato de narrar e
ainda da memoria, expressas pelo sistema enunciativo, 0 que em alguns casos acarreta num uso quase
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autobiografias, nao apenas as duas temporalidades ja mencionadas, mas também uma
terceira: a da meméria'’.

As memorias do narrador sdo matéria para a narrativa autobiografica. Nas
autobiografias mais convencionais, como a de Rousseau, a memoria ¢ pouco tematizada
ou figurativizada, pois ¢ abordada como um material disponivel no instante em que se
narra. J4 a partir do século XX, encontramos iniumeros narradores de autobiografias que
refletem a respeito de sua propria memoria, revelando seu complicado processo de
reinvencdo do passado. Ha diversas formas de fazer isso. Nas obras analisadas, usa-se
muito o sistema enunciativo e, principalmente, o presente com tal intuito. H4 momentos
em que o narrador apresenta reflexdes acerca da memoria, utilizando-se da tematizagao.
Geralmente, nesses casos, o tempo verbal empregado ¢ o presente gndmico. Ha
passagens, no entanto, em que esse processo ¢ revelado pela narrativa da atividade de
rememorar ou ainda de esquecer. Utiliza-se, para isso, da figurativizacdo. Quando
ocorre a figurativizagdo da memoria, ou seja, quando o narrador apresenta-se lembrando
ou esquecendo, temos o que chamamos temporalidade da memdria.

Embora ambos possam ser expressos pelo sistema enunciativo, o tempo de
contar ¢ o de rememorar ndo sdo exatamente 0s mesmos, pois € preciso que haja ao
menos um breve hiato entre os dois. A narragdo estd, assim, sempre um pouco
“atrasada” com relagdo ao ato de lembrar, j4 que o pressupde. Ela, no entanto, o
incorpora. A rememorag¢do s6 pode aparecer no texto por estar sendo narrada. A
temporalidade da memdria é mostrada em Bal de 0ssos e Infancia, principalmente,

como um desdobramento dos tempos enunciativos.

José deu-me varias ligdes. E a mais valiosa marcou-me a carne e o espirito. Lembro-me

perfeitamente da cena. Era de noite, chovia, as goteiras, pingavam (GR, p. 89)

Entretanto, ha obras em que o narrador se lembra de si mesmo, num momento
passado, realizando a a¢do de rememorar, o que dd origem a uma narrativa anterior a
esse momento. A temporalidade da memoria ¢ expressa, entdo, pelo sistema enuncivo.

Cria-se um efeito vertiginoso, em que as diversas temporalidades englobam umas as

equivalente dos dois sistemas. As obras estudadas neste trabalho, no entanto, mantém o dominio dos
tempos do narrado, embora, em Bal de 0sso principalmente, encontremos um emprego muito grande dos
tempos enunciativos, justamente problematizando o fazer autobiografico.
17 Sugestio dada pelo Prof. Dr. Helmut Galle no Exame de Qualificagio.
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outras: o sistema enunciativo desdobra-se em temporalidade da narracdo e da memoria
(narrador lembrando-se no momento presente) e o sistema enuncivo, em temporalidade
do narrado e da memdria (narrador lembrando-se no passado) e, novamente, em
temporalidade do narrado (narrativa que tem origem com essa segunda lembranga). Ha,
assim, uma mudanca na maneira de compreender a memoria, que passa a ser vista como
um processo que ocorre durante toda a vida, que ndo estd em momento algum pronto, &,
assim, como uma constante reinvenc¢do do passado. A cena da madeleine de Proust é um

exemplo disso.

Mais a I’instant méme ou la gorgée mélée des miettes du giteau toucha mon palais, je
tressaillis, attentif a ce qui se passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait
envahi, isolé, sans la notion de sa cause. Il m’avait aussitét rendu les vicissitudes de la vie
indifférentes, ses desastres inoffensifs, sa bri¢veté illusoire, de la méme fagon qu’opére I’amour,
en me remplissant d’une essence précieuse: ou plutdt cette essence n’était pas en moi, elle était
moi. J’avais cessé de me sentir mediocre, contigent, mortel. D’ou avait pu me venir cette
pouissance joie? Je sentais qu’elle le dépassait infiniment, ne devait pas étre de méme nature.
(...)

Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Cet gotit c¢’était celui du petit morceau de
madeleine que le dimanche matin a Combray (parce que ce jour-la je ne sortais pas avant
I’heure de la messe), quand j’allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tanta Léonie m’offrait

aprés avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul (1987, p. 142-144).

Em Infancia encontramos poucas ocorréncias desse tipo, ja em Bau de 0ssos ha
muitas passagens em que a rememoragdo € concomitante a um marco temporal

pretérito:

As vezes perturbada nos seus encadeamentos, a associagio de idéias d6i — como sonda
metalica mal conduzida fazendo fausse route nos canais do corpo. Ha bem pouco tempo tive
essa experiéncia. Chegando, um dia, pela Rua do Catete, & esquina de Pedro Américo, olhei o
torredo (hoje derrubado) da Delegacia de Policia. Ele se destacava sobre a parede clara do
arranha-céu, no fundo. Olhando a parede, da representa¢do da parede branca destacou-se com
dificuldade, num retumbar de palpitacdes, numa agonia de tonteira, a lembranga da figura
defunta de Luis Felipe Vieira Souto. A mim mesmo espantou a associag¢do que se me afigurou
estapafurdia. Ndo era. Eu estava seguindo um curso de pensamento que, de tanto repetido, fez-
me tomar nele o caminho mais curto e pulei da parede, imediatamente, a sombra, ao vulto, a que
deveria chegar mediatamente segundo encadeamento regido pelo habito. E que houve periodo

de minha vida em que eu saia, todos os sabados, de madrugada, para dar plantdo no Posto de

69



Salvamento do Lido. Todas as semanas tomava o mesmo bonde e sentava-me no mesmo banco
da frente. Saindo da Gloria e entrando no Catete, olhava o torredo da Delegacia. Ele crescia num
céu desbotado que logo ndo era céu, pois era parede de arranha-céu. Ndo é céu, é parede, é
parede, parede... Sempre isto vinha quando o bonde me levava ao plantdo. O plantdo que eu
antevivia, nas suas doze horas seguidas. Doze horas de conversa com os colegas, a espera dos
afogados arrancados ao mar. Terminado o circuito de ambulancia, numa delas vinha o Vieira

Souto (PN, p. 293-294).

Os tempos da narracdo, da memoria e do narrado e, assim, os dois sistemas
temporais (enuncivo e enunciativo) ndo sdo apresentados nas obras estudadas de modo
separado, ou seja, ndo ha uma parte dos livros com uma debreagem enunciativa
predominante e outra enunciva. As duas vao se alternando, de modo que os dois
sistemas ndo aparecem juntos apenas no mesmo paragrafo, mas também na mesma
linha. Essa mescla pode ser mais bem compreendida com a verificagdo do uso feito de
cada sistema. O enuncivo narra, principalmente, o passado, ou ainda a vida do narrador
através do tempo, enquanto o enunciativo serve para comentar aquilo que € apresentado
pelos tempos do sistema enuncivo, a narragdo e ainda a rememoragdo € ndo
propriamente para descrever o presente do narrador. As poucas vezes em que
acontecimentos presentes sdo narrados, ¢ possivel notar que servem para revelar os
reflexos que o passado tem no presente ou ainda para comparar os dois tempos, o que
também néo deixa de ser uma forma de comentar o passado. E isso que podemos ver no
trecho citado abaixo, em que o narrador compara a emog¢do sentida ao ver um baldo
cativo em sua infincia, quando tudo tinha o encanto das primeiras vezes, com a que esta

tendo por saber da chegada de astronautas a lua:

A hora em que escrevo estas lembrangas, ha astronautas maculando a face da lua com
solas humanas. Pela segunda vez. Pois minha emogdo de agora ndo chega aos pés da que tive

vendo uma ascensdo de baldo cativo no parque de Juiz de Fora (PN, 1999, p. 234).

A partir dessas observagdes conclui-se que hd, entdo, predominantemente em
Infancia e Bau de 0ssos uma debreagem temporal enunciativa da enunciagdo € uma
debreagem temporal enunciva do enunciado. Ha a alternancia entre a proje¢ao dos
tempos do narrador e do narratirio no enunciado e a narrativa de retrospectiva, que
utiliza o subsistema do pretérito. Vamos agora observar o comportamento dos

tempos que fazem parte de cada uma das trés temporalidades encontradas nas obras
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estudadas, verificando como os tempos verbais sdo empregados no género

autobiografico.

2.2 — As debreagens em Bau de 0ss0s

2.2.1 — A temporalidade da narracao

Debreagem enunciativa (momento de referéncia presente)

I - Concomitancia

A — Concomitancia (momento do acontecimento presente)

1- Presente pontual (coincidéncia entre momento de referéncia e momento da

enunciagao)

O presente pontual indica que a acdo se desenvolve em concomitdncia a um
momento de referéncia preciso e pontual, por isso ha efeito de coincidéncia entre o
acontecimento presente € 0 momento da enunciagdo. Em Bal de 0ss0s, quando utilizado
para exprimir a temporalidade da narragéo, ele descreve o0 modo como a narrativa esta
sendo construida, comenta o passado e compara-o ao presente, emite julgamentos,
mostra as fontes das historias narradas e ainda organiza a temporalizagdo da narrativa.

O presente pontual ¢ utilizado para explicar por que o narrador colocou as datas

1855 e 1858 no texto, revelando, assim, o processo de criagdo da narrativa.

De Santa Barbara, Luiz da Cunha passou-se para Sabara e la esteve pelo menos entre
1855 e 1858. Marco essas datas, a primeira dos oito anos de minha avo, idade em que ela passou
por terrivel experiéncia e a segunda, do casamento de minha tia-avé Regina Virgilina (PN, p.

106).

Os trechos seguintes também comentam a constru¢do da narrativa, pois, no

primeiro, o narrador explica por que ndo ¢ possivel inserir certas datas no texto e, no
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segundo, ¢ iniciada uma justificativa para o fato de falar de lampadas elétricas e lampido

a gés convivendo no mesmo periodo em sua casa.

Quando? ndo posso dizer com exatiddo, pois minhas recordagdes desse Aristides Lobo
da infancia surgem empilhadas ¢ a fotografia positiva que delas obtenho resulta na revelagdo de
varios negativos superpostos, cuja transparéncia permite que as imagens de uns se misturem com

as luzes dos outros (PN, p. 358).

Nao ha incongruéncia quando falo em fio e lampada elétrica, depois de ter mencionado

os bicos de gas e camisas de magnésio existentes em nossa casa (PN, p. 355).

O presente pontual ¢ ainda bastante empregado nessa obra para comentar o
passado, algumas vezes, a partir de comparagdes. E o que vemos na passagem em que o
narrador confronta a emocdo sentida com a chegada dos astronautas a lua a que teve
vendo um baldo quando ainda era um menino. O presente pontual descreve o0 momento
da narragdo, enquanto o pretérito perfeito 2, quando viu o baldo. Conforme sera
discutido mais adiante, o narrador de Bal de 0ss0s ¢ bastante nostalgico e angustiado ¢
¢ justamente nos momentos de comparac¢do que tais sentimentos aparecem com maior

forca, deixando ver a imagem de um homem amargurado que escreve suas memorias.

A hora em que escrevo estas lembrangas, ha astronautas maculando a face da lua com
solas humanas. Pela segunda vez. Pois minha emog¢do de agora ndo chega aos pés da que tive

vendo uma ascensdo de baldo cativo no parque de Juiz de Fora (PN, p. 234).

O presente pontual serve também para apontar a existéncia de provas de que
aquilo que ¢ dito aconteceu de fato, contribuindo para criar o efeito de realidade. A carta
do pai, por exemplo, ¢ o documento objetivo que ndo deixa duvidas de que as tias
enviavam revistas ao menino ¢ de que ndo se trata de pura imaginagao. Para falar de tal
carta, o narrador utiliza o presente, enquanto, ao retratar o passado, o pretérito

imperfeito.

Nao possuia nogdo de leitura e ja minhas tias mandavam para Juiz de Fora revista
infantil que eu folheava e cortava. Vejo isto numa carta escrita por meu pai a 22 de fevereiro de

1908, agradecendo a remessa de publicagdo chamada Fafasinho (PN, p. 353).
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Outras vezes, o narrador justifica seu conhecimento de um fato passado por meio
do outro e apresenta as fontes de sua versdo da histéria. E o que ocorre na parte em que
esta falando sobre a faculdade de medicina na época em que seu pai a freqiientou. Em
1901, surgiu a historia de que um dos professores se havia suicidado. O narrador diz
poder confirmar que isso nao passa de um boato e explica como obteve tal informagao.

Sdo mesclados, nessa parte, o presente pontual e o pretérito perfeito 1.

Posso atestar, sem ser contemporaneo, pelo que, separadamente, Afonso Arinos de
Melo Franco e eu ouvimos de Aloysio de Castro. Contou-nos a mesma historia com os mesmos

detalhes, da doenga e da morte do pai (PN, p. 208-209).

Ja quando usa a metafora do Frankenstein hereditario, é a estreiteza do vinculo
e o fato de sua identidade ser formada a partir de seus antepassados que serve como
prova de que dird a verdade, pois o contrario representaria trair a sua propria gente e,

assim, a si mesmo.

Atento agudamente nesses retratos no esfor¢co de penetrar as pessoas que conheci (uns
bem, outros mal) e cujos pedacos reconheco e identifico em mim. Nas minhas, nas deles, nas
nossas inferioridades e superioridades. Cada um compde o Frankenstein hereditario com pedagos
dos seus mortos. Cuidando dessa gente em cujo meio nasci e de quem recebi a carga que carrego
(carga de pedra, de terra, lama, luz, vento, sonho, bem e mal) tenho que dizer a verdade, s6 a

verdade e se é possivel, toda a verdade (PN, p. 200).

Também para organizar a narrativa e, principalmente, sua temporalizacdo, o
presente pontual ¢ utilizado. Quando o narrador aborda os contatos que teve com a
morte e vai comecar a tratar da morte de um “anjinho”, explica, com esse tempo verbal,

que fard uma pequena regressao relatando de onde surgiu a crianca.

Mas essa historia prende-se a de nossa mudanga para o Rio e tenho que toma-la um

pouco de tras (PN, p. 314).
Outro exemplo do mesmo uso desse tempo aparece logo depois que o narrador

para de falar especificamente de seu avd, o Major, para comparar sua farda com a que

era usada antes.
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Mas com tudo isto estou saindo da matéria porque temos que retomar os nossos oitocentos

e oitenta e um Major passando muito bem, obrigado (PN, p. 184).

2- Presente durativo (momento de referéncia mais longo do que momento da

enunciagao)

O presente durativo ocorre quando o momento de referéncia ¢ mais longo do que
o da enunciagdo, o que quer dizer que ele descreve agdes que duram. A duragdo pode
ser continua ou descontinua. Quando ¢ continua tem-se o presente de continuidade e
quando ¢ descontinua, o presente iterativo (Fiorin, 1996, p. 149). Esse tempo verbal ¢
utilizado para mostrar o que fez parte da vida do narrador e permaneceu e o que foi
destruido pelo tempo, os reflexos do passado em sua vida presente e comentarios acerca
do outro tempo.

A partir de documentos, o narrador mostra que pode reconstruir a vida de seus

antepassados:

Do tataravé ficaram o nome, a nacionalidade e o ponto-de-partida para a hipotese
genealogica. Do bisavé Fernando, o que se pode tirar da certiddo de batismo de meu avo. Esse
documento d4 a seu pai uma esposa — Dona Raimunda Antonia da Silva; um local de residéncia
— a freguesia de Nossa Senhora da Concei¢ao de Sdo Luis do Maranhdo; uma confissdo religiosa
— a de catolico, apostdlico, romano; um sentimento nacional ¢ uma admiragdo politica (PN, p.

12).

Ele inicia o capitulo “Caminho novo” falando de Minas Gerais, terra de origem
do lado materno de sua familia. Vai alternando tempos enuncivos e enunciativos e,
assim, misturando a Minas de hoje com uma Minas fundadora, quase mitica. Passa
entdo a tratar da casa do bisavd, que foi tombada, com o uso dos tempos enunciativos. O
presente durativo (continuo) mostra como estd a casa e revela sua permanéncia atraveés
dos tempos e o presente gndmico, como ela é. O narrador vai descrevendo a construgao
até que chega ao pordao, comodo onde muitas historias foram vividas por seu bisavo,
Luis da Cunha. A partir dai os tempos utilizados pertencem ao sistema enuncivo e
possuem como ponto de referéncia temporal pretérito: “A essa época”. As agdes

descritas pelo pretérito perfeito 2 desenrolam-se concomitantes a ele. O pordo € o
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gancho que permite que o narrador entre na historia dessa familia, ¢ o ponto de partida

para a narrativa da vida do bisavo.

Esta assim preservada a casa onde meus primos, meus irmaos e eu podemos ir, quando
nos apetecer, sentir as sombras, as luzes, os siléncios ¢ 0s ecos cuja qualidade impregnou o couro
de Luis da Cunha. A casa, construida em declive de terreno, tem um s6 andar para o lado da rua,
mas alto pordo na parte que da pro pomar. Esse pordo (cujos socavdes lembram masmorras e in-
paces), assistiu ao berreiro e ao pega-pra capa da Justiga que meu bisavé mandou proceder num
infame cometa portugués — réu do sacrilégio que logo se conhecerd. A essa época, Luis da

Cunha estava na for¢ca do homem, como mostra velho retrato (PN, p. 103).

Outras duas citagdes exemplificam o uso do presente continuo na apresentacao
daquilo que permaneceu e daquilo que foi destruido pelo tempo. Na primeira, o narrador
mostra que fim teve o prédio em que funcionava o Colégio Sao José. O tempo destruiu
muita coisa, mas restaram vestigios, como algumas palmeiras. A passagem seguinte ¢
bem semelhante a essa primeira, foi retirada de um trecho em que ele descreve um
quadro com os tempos enuncivos e, em seguida, faz uma debreagem enunciativa para

mostrar, com o presente continuo, seu destino.

O prédio dessa escola foi, muito depois, o Hospital Presidente Vargas. Hoje esta em
ruinas, no meio de um terreno onde ainda vivem palmeiras dos velhos tempos de outrora. Cinco.

Que as outras morreram.. (PN, p. 297).

Esse quadro foi conosco para Juiz de Fora, para Belo Horizonte, voltou ao Rio e esté

em Laranjeiras, na casa de minhas irmés (PN, p. 343).

Por meio da imagem de uma mao amputada cuja dor da falta se renova sempre,
o narrador nos da a dimensao dos efeitos que a morte do pai teve ao longo de sua vida.
Com “venho sofrendo” e a locucdo adverbial “vida inteira”, revela que essa dor nunca
acabou. O presente durativo ¢ utilizado aqui para mostrar os reflexos do passado em sua

vida, ou ainda, como esse passado permanece ativo.

Nio sei se sofri na hora. Mas sei que venho sofrendo destas horas, a vida inteira. Ali eu
estava sendo mutilado e reduzido a um pedago de mim mesmo, sem perceber, como o paciente

anestesiado que ndo sente quando amputam sua mao. Depois a ferida cicatriza, mas a méo
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perdida é dor permanente e renovada, cada vez que a intengdo de um gesto ndo se pode

completar (PN, p. 376).

Depois de descrever as visdes de monstros marinhos tidas pelo menino diante da
Baia de Guanabara, a infancia ¢ cultuada como principal fonte de poesia da vida. Trata-
se também de mostrar o modo como o passado participa da vida do narrador adulto, ou

seja, do presente.

A reminiscéncia desse terror poético é que me permite trazer para a velhice, restos
intactos de mistério, de infincia e minha crenga na existéncia da serpente marinha, do monstro

do lago Ness, do homem abominavel das neves, dos discos voadores (PN, p. 366).

Os julgamentos e comentarios acerca do passado sdo também realizados, muitas
vezes, pelo presente durativo. E o que se vé quando o narrador, perguntando-se o que
significavam as bofetadas dadas, as escondidas, por Diomar, conclui tratarem-se de

demonstragoes de sadismo.

Ou seria apenas sadismo de uma quarentona solteira e de flanco maninho? Hoje tendo

para isto (PN, p. 237).

3- Presente gndmico (momento de referéncia ¢ ilimitado e engloba o0 momento

da enunciacao)

Quando o narrador discorre a respeito do funcionamento da memoria ou sobre a
genealogia de modo mais geral, ou seja, ndo de sua propria memoria ou de sua propria
familia, mas de como a de todos funciona, utiliza predominantemente o presente
gnomico (momento de referéncia ilimitado), pois estd fazendo defini¢des. O presente
gnomico também pode servir para descri¢des de estados tidos como imutaveis (Fiorin,
1996, p. 151). Assim, em Bau de 0ssos, ele ¢ empregado na descrigdo principalmente
dos espacos pelos quais passou a vida do narrador e em julgamentos, que adquirem o
valor de verdades universais.

O trecho citado abaixo se encaixa no primeiro uso comentado. Faz parte do

capitulo “Caminho Novo”, em que ¢ narrada a histéria da familia paterna de Nava,
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formada por cearenses ¢ maranhenses. Da pagina 168 até a 176, final do capitulo, o
narrador, numa debreagem enunciativa, reflete sobre a genealogia e sobre os tragos
fisicos e psicoldgicos que permanecem através das geragdes. Apesar da predominancia
do uso dos tempos do sistema enunciativo, os do enuncivo aparecem nas
exemplificagdes. Com o presente gndmico, as afirmacdes sobre a genealogia sao

mostradas como sendo verdades eternas.

Nio é possivel vender um cavalo de corridas ou um cachorro de raga sem suas
genealogias. Por que é que havemos de nos passar, uns aos outros, sem avos, sem ascendentes,
sem comprovantes? Ao menos pelas razdes de zootecnia devemos nos conhecer, quando nada
para saber onde casar, como anular e diluir defeitos na descendéncia ou acrescentd-la com
qualidades e virtudes. Estuda-se assim genealogia, procurando as razdes de valores fisicos e de

categorias morais (PN, p. 168).

O presente gnomico ¢ utilizado numa reflexdo a respeito de como certas
lembrangas vém a tona, ou ainda, de por que alguns fatos sdo lembrados e outros
esquecidos. Trata-se, entdo, de uma descricdo de algo que ¢ sempre assim, que ndo
muda. Esse ¢ o ponto de partida para que o narrador, com uma debreagem enunciva,
passe a falar dos momentos de devaneio do menino Pedro Nava diante de um prato de

mingau.

Uns fatos voltam ao sol da lembranga com a rapidez dos dias para os mundos de
pequena Orbita. Vivem na memoria. Perto do astro-rei, como Vénus e Marte. HA os distantes,
como Saturno. Outros, cometas, passam rocando e queimando; depois SOmem em trajetorias
mergulhadas nas distancias espaciais do esquecimento. Tocam, com suas caudas, galaxias
perdidas na mais prodigiosa altura das alturas; voltam, novamente, ameagando arrasar tudo com
o rabo de fogo. Como face de lua, aquele prato imaculado e duro. De agate. Relutancias diante
do mingau transbordante. Comido aos poucos, iam aparecendo na borda as letras do alfabeto ¢ os

numeros de 0 a 9 (PN, p. 233).

Hé4 muitas passagens em que as verdades gerais do narrador ddo origem a
observacgdes acerca de seu caso particular. Afirmacdes realizadas pelo presente gnomico
sobre a memoria familiar, passada de pai para filho, por exemplo, ddo origem a uma
reflex@o de como isso se deu entre os parentes de Nava, mostrando que a morte precoce

de trés geragdes provocou lapsos nessa memoria familiar. Isso justifica a falta de
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informagdes ou mesmo continuidade na narracdo da historia dos antepassados do lado

paterno do narrador.

A memoria dos que envelhecem (e que transmitem aos filhos, aos sobrinhos, aos netos,
a lembranca dos pequenos fatos que tecem a vida de cada individuo e do grupo com que ele
estabelece contatos, correlagdes, aproximagdes, antagonismos, afei¢des, repulsas ¢ ddios) € o
elemento basico na construgdo da tradicdo familiar. (...) Na linha varonil da minha familia
paterna essa guarda de tradi¢cdes foi suspensa devido a sucessdo de trés geracdes de morredores

(PN, p. 9).

O presente gnomico ¢ utilizado também para apresentar estados tidos como
imutéaveis. Geralmente isso ocorre na descri¢do de pessoas, monumentos, casas, obras
de arte, entre outros. Muitas vezes, apos tais descri¢des, sdo dadas as origens dessas
coisas, 0 que inicia a narrativa do passado. A explicacao das origens permite a passagem

de um tempo para outro e, mais do que isso, de um sistema temporal para outro.

A rua Halfeld desce como um rio, do morro do Imperador, ¢ vai desaguar na Praca da
Estagdo. Entre sua margem direita e o Alto dos Passos estdo a Camara; o Forum; a Academia do
Comércio, com seus padres; o Stella Matutina, com suas freiras; a Matriz, com suas irmandades;
a Santa Casa de Misericordia, com seus provedores; a Cadeia, com seus presos (testemunhas de
Deus — contraste das virtudes do Justo) — toda uma estrutura social bem-pensante e cafardenta
que, se pudesse amordacar a vida e suprimir o sexo, ndo ficaria satisfeita e trataria ainda, como
na frase de Rui Barbosa, de forrar de 13 o espago e caiar a natureza ocre. Esses estabelecimentos
tinham sido criados, com a cidade, por cidaddos prestantes que praticavam ostensivamente a
virtude a amontoavam discretamente cabedais que as geragdes sucessivas acresciam a custa do

juro bancério ¢ do casamento (PN, p. 6).

O pertencimento do narrador a terra de seu antepassado Luis da Cunha ¢
apresentado como algo fixo, estabelecendo um vinculo atemporal entre o narrador e

Minas e, assim, o passado e o presente.

Essa é minha terra. Também ela me tem e a ela pertenco sem possibilidade de alforria.
Do seu solo, eu como. Da sua agua, bebo. Por ela serei comido. Esta é simplesmente a terra de
nascimento, vida, paix@o e morte do mineiro. Terra de Luis da Cunha.

Esse Luis da Cunha é meu bisavd, pai de minha avé materna (PN, p. 103).
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O uso do presente gnOmico em tais situagdes contribui, muitas vezes, para
“apagar” os efeitos do tempo. E o que vemos na passagem em que o narrador afirma
que as ruas de sua infancia S80 noturnas ou diurnas, ndo estdo sujeitas as alteragdes do

tempo.

Trepado no pareddo de pedra e seguro ao gradil, ndo s6 eu via todas as cores do céu
despencando, como ouvia os ruidos da rua, inseparaveis da impressdo luminosa. Confundia-os —
polifonia e policromia — como se eu mesmo estivesse caindo molemente sobre bolhas de sabdo
irisadas como arco-iris e sobre luzentes baldes verdes, vermelhos, azuis, amarelos e roxos que
rebentassem sonorosamente ao peso de meu corpo. H& ruas s6 noturnas, como as da Lapa.
Outras, s6 de meio-dia, como a da Gloria. H& crepusculares, como Paissandu, Ipiranga e
Laranjeiras. E ha as matinais como as de Copacabana e as do Rio Comprido. Na Rua Aristides
Lobo, mesmo a noite guarda cintilagdes de alvorada. S6 consigo evoca-la nas suas manhis e s6
vejo morros, casas, gente, dentro da massa luminosa e pontilhada como a dos quadros de Signac,

Cross, Bonnard e Seurat (PN, p. 298-299).

II — Ndo-concomitancia

B — Anterioridade (momento do acontecimento pretérito) — Pretérito perfeito 1

O pretérito perfeito 1, conforme ja foi comentado, exprime eventos anteriores ao
momento de referéncia presente. Um dos usos mais freqiientes que se tem desse tempo
verbal em Bau de 0sso0s é na revelagdo daquilo que o tempo ndo destruiu, que ficou
guardado em algum objeto, nas expressdes de um parente ou nas cidades pelas quais sua
familia passou, podendo, assim, estabelecer um vinculo entre o passado e o presente. O
pretérito perfeito 1 também ¢ empregado para relatar os reflexos do passado em suas
acoes, os destinos que certas coisas que participaram de seu passado tém e ainda na
construcao da credibilidade do narrador.

O narrador ao tratar de um documento que permitiu o resgate do nome e da

nacionalidade de seu tataravd, mostra o que permaneceu:

Do tataravo ficaram o nome, a nacionalidade e o ponto-de-partida para a hipotese
genealdgica. Do bisavd Fernando, o que se pode tirar da certiddo de batismo de meu avo. Esse

documento da a seu pai uma esposa — Dona Raimunda Antonia da Silva; um local de residéncia
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— a freguesia de Nossa Senhora da Concei¢ao de Sdo Luis do Maranhdo; uma confissao religiosa
— a de catolico, apostdlico, romano; um sentimento nacional e uma admiracdo politica (PN, p.

12).

Ha trechos que tratam do contrario do anterior, da interrupg¢ao. Isso ocorre, por
exemplo, quando o narrador fala de Irifila, cunhada de sua avd paterna. Faz uma
debreagem enunciativa, primeiro, utilizando os verbos no pretérito perfeito 1, e, depois,
no presente, para contar que nao conheceu a cruel Irifila, mas que teve contato com seus
descendentes. Assim, sabe que ela ndo transmitiu seus maus genes a eles, que tiveram a

sorte de puxar a seu marido.

Nao conheci o casal Iclirérico-Irifila sendo de ouvi dizer. Mas conheci pessoalmente
suas filhas, umas santas. Conheci suas netas, umas santas. Conhe¢o minhas primas, suas
bisnetas, umas santas. A toda a descendéncia o comendador transmitiu sua bondade. Da Irifila

ficou apenas a sombra no anedotario familiar (PN, p. 22).

Os aprendizados realizados pelo narrador em sua infancia e os reflexos dele em
sua vida adulta também sdo, algumas vezes, apresentados pelo pretérito perfeito 1. E o
caso de quando narra as recusas de seus parentes ¢ dos amigos do pai por cargos de

poder para, em seguida, mostrar que ele também fez o mesmo durante sua vida.

Duas vezes esnobei ou recusei desses cargos que sdo gulosamente cavados. Trés vezes
pedi demissdo de outros que sdo disputados de unhas e dentes. Por que nestas horas eu estava

envultado pelo 106 de Aristides Lobo (PN, p. 337).

O pretérito perfeito 1 ¢ ainda usado para narrar o destino de objetos e pessoas
que povoaram o seu passado. Em algumas passagens ¢ mostrada, com isso, a

permanéncia deles na familia ou sua proximidade.

Esse quadro foi conosco para Juiz de Fora, para Belo Horizonte, voltou ao Rio € estd

em Laranjeiras, na casa de minhas irmés (PN, p. 343).

O exemplo seguinte fala de uma espécie de previsao feita pelo tio Salles sobre a

crianca, Pedro Nava. O narrador afirma, com o uso de tempos enunciativos (“Nao fui”),
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que nao correspondeu ao esperado. Tal quebra de expectativas revela a frustragdo com

rela¢do ao presente.

Esse caderno lembra sobretudo meu periodo de realeza em Aristides Lobo 106. Eu,
sentado a escrivaninha de Tio Salles, desenhando e enchendo de admiragdo meus pais ¢ a roda
deslumbrada de tias e tios. Esse menino é um génio. Esse menino vai ser um Miguel Angelo.

Nao fui, ai! de mim (PN, p. 341).

As fontes das historias narradas em Bal de 0ssos sdo algumas vezes
apresentadas pelo pretérito perfeito 1, assim como o contato que teve o narrador com
pessoas e lugares que fizeram parte da vida de seus antepassados. Tudo isso contribui
para o efeito de realidade do discurso, exemplificado nos trechos a seguir. O primeiro
trata de um casardo em que a mae do narrador morou quando pequena e o segundo ¢
sobre Artur de Azevedo pulando fogueiras de Sdo Jodo com enorme agilidade, apesar de

gordo.

Vieram para o Rio. Instalaram-se num casardo da Rua Bardo de Mesquita, um pouco
antes da Uruguai. Pelos niumeros oitenta. Ainda o conheci, mostrado por minha méae. Quadrado,
azul, no meio das roseiras, cercado de trepadeiras. Essa estada no Andarai seria a continuagio do
sonho do Bom Jesus. E a histéria da familia ia se modificar com dois casamentos ¢ varias

escaramugas que a Inha Luisa levaria de vencida (PN, p.195).

Isto ouvi de minha tia (PN, p. 327).

C- Posteridade (momento do acontecimento futuro) — Futuro do presente

O futuro do presente apresenta um fato posterior a um momento de referéncia
presente. Quase nao ¢ utilizado nas memorias de Pedro Nava, o que ndo ¢ estranho se
levarmos em conta que a autobiografia narra aquilo que ja foi vivido. Os tempos da
narracdo aparecem quando se faz necessario estabelecer relagdes com o passado,
comenta-lo, etc. O futuro do presente ndo tem geralmente esse papel, dai a sua
ocorréncia quase irrelevante.

H4a apenas um acontecimento que € certo para o narrador e que ndo € privilégio

seu: a morte. Como o futuro do presente apresenta um tempo ainda ndo vivido para o
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narrador e para o qual ndo estd dirigido seu interesse, ¢ compreensivel que, em uma das
poucas vezes em que esse tempo verbal apareca, seja para falar dela. Além disso, a
morte esta estritamente ligada a nog¢do de tempo apresentada na obra, como iremos
comentar no capitulo sobre a semantica discursiva. E interessante que, em uma das
rarissimas vezes em que o futuro do presente aparece, o narrador trate da terra em que
nasceu, a mesma de muitos de seus ancestrais, e na qual serd enterrado, estabelecendo,
com esse tempo verbal, uma espécie de retorno ao passado, embora esse seja seu futuro

certo.

Essa ¢ minha terra. Também ela me tem e a ela pertenco sem possibilidade de alforria.
Do seu solo, eu como. Da sua agua, bebo. Por ela serei comido. Esta é simplesmente a terra de

nascimento, vida, paix@o e morte do mineiro. Terra de Luis da Cunha (PN, p. 103).

O futuro do presente também ¢ utilizado, mais de uma vez, na organizagdo da
narrativa. O narrador anuncia um fato sobre o qual ir4 discorrer mais adiante no livro,

criando certo suspense.

Esté assim preservada a casa onde meus primos, meus irmdos ¢ eu podemos ir, quando
nos apetecer, sentir as sombras, as luzes, os siléncios e os ecos cuja qualidade impregnou o couro
de Luis da Cunha. A casa, construida em declive de terreno, tem um s6 andar para o lado da rua,
mas alto pordo na parte que da pro pomar. Esse pordo (cujos socavdes lembram masmorras e in-
paces), assistiu ao berreiro ¢ ao pega-pra capa da Justiga que meu bisavé mandou proceder num
infame cometa portugués — réu do sacrilégio que logo se conhecerd. A essa época, Luis da

Cunha estava na for¢a do homem, como mostra velho retrato (PN, p. 103).
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2.2.2 — A temporalidade do narrado

Debreagem enunciva (momento de referéncia pretérito)

I — Concomitancia

A — Concomitancia (momento do acontecimento presente)

1- Pretérito perfeito 2 (concomitancia pontual)

O pretérito perfeito 2 marca coincidéncia entre o acontecimento narrado e o
momento de referéncia pretérito, ou seja, anterior ao da enunciagcdo. O pretérito
imperfeito exprime a mesma temporalidade. A diferenca entre os dois ¢ aspectual. O
perfeito ¢ perfectivo, produz o efeito de acabamento, pontualidade, dinamicidade e
limite, enquanto o imperfeito ¢ imperfectivo e, assim, descreve as agdes e estados como
sendo inacabados, durativos, estaticos, ndo-limitados (Fiorin, 1996, p. 155-158).

Vamos tratar, por enquanto, do pretérito perfeito 2. Ele, muitas vezes, serve para
dar o percurso de uma pessoa, lugar, objeto ou at¢ mesmo de um determinado
comportamento através do tempo. Assim, pode tanto apresentar as origens € o0s
antecedentes, como uma espécie de destino das coisas. Embora essas parecam ser
funcdes mais adequadas ao pretérito mais-que-perfeito (antecedentes) ou ao futuro do
pretérito (destino), nem sempre eles sao utilizados, pois o perfeito 2 permite falar de
varias temporalidades em uma seqiiéncia. Diversos marcos temporais vao organizando a
historia e permitem que um largo periodo de tempo seja coberto. Um acontecimento vai
servindo de referéncia a outro, criando uma sucessao.

Outro uso bastante comum desse tempo, em Bau de 0SS0, é na apresentagdo de
exemplificagdes de caracteristicas e habitos descritos pelo pretérito imperfeito. Ele
também ocorre na narrativa de fatos marcantes que se diferenciam daquilo que ¢
cotidiano. O perfeito 2 ¢ ainda empregado para mostrar a continuidade do passado na
vida adulta do narrador e as fontes de suas historias.

Podemos citar como exemplo da primeira forma comentada de uso do perfeito 2,
o momento em que o narrador estd contando que o pai freqlientou a Faculdade da Bahia

em 1896. Mostra quem eram os alunos e professores da época e faz uma regressao para
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explicar as origens de um deles. Usa para isso o pretérito perfeito 2 e o pretérito
imperfeito e estabelece seis marcos temporais distintos: “essa época”, 1845, 1866, 1873,

1887, 1898.

E por falar em Medicina Legal, era também professor da faculdade baiana a essa época,
cirurgido de indecorosa historia: o Dr. José Pedro de Souza Braga. Nascido a 3 de fevereiro de
1845, formado em 1866, ele foi opositor da segdo de cirurgia em 1873, catedratico de Patologia

Externa em 1887 e faleceu a 15 de maio de 1898 (PN, p. 90).

Ele também ¢ utilizado no sentido contrario, conforme foi dito acima, para
narrar o destino e as transformagdes de lugares e pessoas que fizeram parte da vida do
narrador e de sua familia. Com isso, o narrador revela que os fatos passados nao sao
coisas isoladas, que hé continuidade entre um acontecimento e outro. Assim, tudo o que
foi vivido ndo péra subitamente de existir, e as pessoas, objetos e lugares que o narrador
e sua familia conheceram nio deixam de cruzar suas vidas e de ter participagdo nelas. E
1SS0 que vemos na passagem em que sao narradas as visitas do pai ao amigo, Dr
Dilermando. Uma breve interrup¢do ¢ feita para que seja descrito o encontro do
narrador, j& adulto, com os filhos do Doutor, momento em que pdde verificar que algo

do pai ainda permanecia neles.

Tive contato muito mais tarde com dois de seus filhos. Apenas encontro rapido com
cada um — o bastante para recuperar, em ambos, a mesma simpatia € o mesmo sorriso do pai

(PN, p. 267).

E muito recorrente em Bal de 0ss0s o uso do pretérito perfeito 2 para tratar de
acontecimentos importantes, que servem como marco cronoldgico da historia. As bodas

de ouro dos tios-avos do narrador, por exemplo, nunca foram esquecidas pela familia.

Meu Pai comandava a refrega protegido nas dobras de um vasto macfarlane, cujas asas
davam-lhe gestos de péssaro gigante. Acabava tudo numa inundagdo de vinho-do-porto, para
rebater e cortar o frio. A noite meu Pai penava com asma...

Em 1908, logo depois do Carnaval, no més seguinte, a 7 de margo, foram as Bodas de
Ouro de meus tios-avos Regina Virgilina e Francisco Alves da Cunha Horta. Nunca Juiz de Fora

assistiu folguedos iguais. (...) Essa festa de Bodas de Ouro virou legenda na familia. Fala-se nela
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até hoje. Serve nossa cronologia. Nas bodas. No tempo das bodas. Antes das bodas. Depois das

bodas (PN, p. 250).

Esse tempo verbal também ¢ utilizado para exemplificar caracteristicas e habitos
apresentados pelo imperfeito. O narrador, com o uso do imperfeito, explica que Irifila,
cunhada da avd paterna, dominava a familia e, principalmente, o marido: “Advertia
uma, duas, trés vezes e, se ndo obedecida, passava violentamente a a¢do” (PN, p. 21).
Em seguida, mostra como ela agiu em uma ocasido em que foi desrespeitada. Para tanto,
utiliza o pretérito perfeito 2. Apds pedir trés vezes ao marido para acabar com a jogatina
em casa, faz uma desfeita ao comendador. Observe-se que o exemplo ¢ narrado no
pretérito perfeito 2, porque representa a emergéncia de descontinuidade (pontual) na

continuidade (durativo).

Até que Irifila virou o fio e um dia fez-lhe a primeira adverténcia: “Lequinho, no estou
mais gostando desse jogo...”. (...) O comendador resplandecente destampou a compoteira:

estava cheia, até as bordas, de merda viva! (PN, p. 21- 22).

Em Bau de 0ssos, ha também passagens que mostram o efeito que fatos do
passado tiveram na vida posterior do narrador. Embora o tempo verbal mais utilizado
para isso seja o pretérito perfeito 1, encontramos alguns exemplos de uso do perfeito 2.
Isso ocorre no momento em que o narrador estd contando que, quando crianga, roubou
dinheiro da avd, com o qual comprou um livro e uma lampada elétrica. Sentiu-se
culpado, rasgou o livro e quebrou a lampada. S¢ isso, entretanto, ndo pareceu suficiente
para extinguir o remorso que sé teve um fim quando, ja médico, leu um livro sobre

pedagogia infantil que o absolveu.

S6 me tranquilizei anos depois, ja médico, quando li num livro de psicologia infantil

que so se deve considerar roubo o que a crianga faz com proveito e dolo (PN, p. 261).

O trecho selecionado a seguir trata de um reencontro diferente. O pretérito
perfeito 2 ¢ primeiro usado para contar a morte da avd, na “tarde de 5 de fevereiro de
19297, e, em seguida, o sonho, ocorrido “H& muito pouco tempo”. O perfeito 2,

exprime, assim, a relacdo de sucessao entre um acontecimento e outro.
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Faleceu em Fortaleza, em casa de minha avé paterna, na tarde de 5 de fevereiro de
1929. Tinha oitenta e cinco anos de bondade. Vi-a ha muito pouco tempo, nitidamente, como ela

era, num sonho de aviso que me gelou os ossos (PN, p. 331).

O perfeito 2 também aparece em passagens que contribuem para justificar o
conhecimento que o narrador tem de um fato passado, que ndo viveu ou, ainda, que nao
poderia ter entendido tdo bem devido a sua pouca idade. O exemplo abaixo se encaixa
no ultimo caso. Quando o pai do narrador fica doente, ha uma conferéncia com varios
médicos em sua casa para decidir os rumos a serem tomados. O narrador fala dessa
conferéncia e explica que sabe tanto sobre ela por ter conversado “anos depois” com um

dos presentes.

Ele proprio, Aloysio, contou-me, anos depois, os lances dessa conferéncia (PN, p. 373).

2- Pretérito imperfeito (concomitancia durativa)

O pretérito imperfeito, segundo Fiorin (1996, p. 158), é o tempo que melhor atende
aos propositos da descri¢do. De fato, em Bal de 0ss0s, essa ¢ sua fungdo principal:
descrever pessoas, lugares, habitos, gostos, etc.

O movimento da rua Aristides Lobo encantava o menino Pedro Nava que, de tras
das grades de sua casa, observava atentamente os vendedores. Na passagem sobre esse
encantamento, ha exemplos do uso do pretérito imperfeito iterativo, que exprime um
fato que se repete no passado (via, ouvia, confundia-os, circundavam, vinham,
descansavam e seguravam) e ¢ muito empregado, em Bau de 0ssos, para relatar os
habitos das personagens. Aparece também abaixo, o pretérito imperfeito descritivo

(era), que mostra caracteristicas de personagens, objetos, lugares, etc.

Trepado no pareddo de pedra e seguro ao gradil, ndo s6 eu via todas as cores do céu
despencando, como ouvia os ruidos da rua, inseparaveis da impressdo luminosa. Confundia-os
— polifonia e policromia — como se eu mesmo estivesse caindo molemente sobre bolhas de sabdo
irisadas como arco-iris e sobre luzentes baldes verdes, vermelhos, azuis, amarelos e roxos que
rebentassem sonorosamente ao peso de meu corpo. (...) O primeiro a entrar na sinfonia era
aquele apito de fabrica — ainda destituido de seu conteudo futuro. Logo depois vinham vindo os

proprios pregdes. O aspero e gritado dos peixeiros, alongando o seu Ipeiiiiiiixcamaro, entrando
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de portdo adentro e indo até a escada da cozinha onde descansavam as pesadas cestas pendentes
do varapau que lhes esmagava os ombros e que eles seguravam dos lados, como em gravura

chinesa (PN, p. 298-299).

O narrador apresenta, com o pretérito imperfeito descritivo, um gosto seu, visitar
o amigo do pai, Dr. Dilermando. A partir disso, comeca a explicar como era a casa

desse amigo:

Eu adorava ir com meu Pai a sua casa, por causa dele, dos seus filhos e sobretudo pelo
ambiente de que conservei uma impressdo veludosa e colorida. Vastos claros de paredes brancas,
pardos de mobilias lustrosas, verde musgo de cortinas ¢ panos de mesa, compondo natureza-

morta onde as cores eram surdas e sem estridéncia, como nos quadros de Bracque (PN, p. 267).

Nas descri¢des sempre sdo feitos julgamentos e avaliagdes que, as vezes, podem

ser explicitos:

O Meton, este, valia o mais de um que valem os homens de bem, os bons médicos, os

benfeitores dos seus concidadios (PN, p. 217).

Contando por amostragem (30% do livro), os usos do pretérito perfeito 2 ¢ do
pretérito imperfeito, verifica-se que, em Bal de 0ss0s, este ¢ mais utilizado do que
aquele na narrativa do passado, o que cria um passado inacabado, ilimitado, estatico e
durativo. A aspectualizagdo desse periodo, predominantemente imperfectiva, esta
relacionada a nostalgia do narrador ¢ ao modo como ¢ compreendida, nessa obra, a
constru¢do da identidade. A identidade ¢ aquilo que perpassa toda a experiéncia do
narrador e a memoria, o que possibilita trazer o que hé de atemporal (constancia) para a

temporalidade de sua existéncia.
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II — Ndo-concomitancia

A — Anterioridade (momento do acontecimento pretérito) — Pretérito mais-que-

perfeito

O pretérito mais-que-perfeito assinala uma anterioridade em relagdo a um marco
temporal pretérito. Sua forma analitica pode exprimir o aspecto perfectivo, enquanto a
sintética apenas marca anterioridade (Fiorin, 1996, p. 159). Em Bal de 0ss0s, seu uso
mais comum ¢ na breve narrativa dos antecedentes ou das origens de objetos, lugares,
pessoas € mesmo habitos, apresentados pelo pretérito perfeito 2 ou pelo imperfeito. A
narrativa dos antecedentes, muitas vezes, colabora para tornar mais compreensiveis os
acontecimentos concomitantes ao ponto de referéncia pretérito. O mais-que-perfeito ¢
também utilizado para fornecer as fontes de conhecimento do narrador a respeito de
certas histérias. Vejamos, a seguir, trés passagens com o pretérito mais-que-perfeito.

A narracdo da vida no sobrado da Aristides Lobo ¢ interrompida para que sejam
apresentados os antecedentes de uma das tias que por ali passou. Citamos apenas uma

parte dessa explicagao:

Minha tia-avé Marout, nos tempos de Aristides Lobo, ia ali pelos seus sessenta € poucos
— pois que era de 44. Tinha sido moga bonita, mas a variola acabara com sua mocidade, com

seus dentes e a beleza de seus olhos grandes (PN, p. 329).

O mais-que-perfeito aparece na justificativa de como os ossos da prima do
narrador, Alice, tinham vindo parar no quarto das tias, no sobrado da rua Aristides

Lobo.

Todo esse ambiente solene do quarto, seu tom de tristeza e seu cheiro a cera e sacristia
vinham do fato de estarem no tal batl do oratério os ossos de minha prima Alice — morta em Juiz
de Fora. Coubera a meu pai exuma-los, lava-los, trazé-los para o Rio e entregar a irmad a
bagagem terrivel. Ela ficou ali no quarto bem uns dois anos, até que minha tia mandasse erguer,

sobre o timulo do marido, a caixa de marmore para que passou o esqueleto (PN, p. 350).

O narrador também emprega o pretérito mais-que-perfeito para mostrar como

soube de alguma historia. Apos relatar uma viagem feita pelo bisavo, explica ter ouvido
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falar dela através de sua mae, que por sua vez soubera através da sua, que tomara parte
na travessia. O pretérito mais-que-perfeito ¢ utilizado duas vezes, a primeira para
exprimir anterioridade com relagdo a um marco temporal pretérito e a segunda para
exprimir a anterioridade da anterioridade. O narrador, com isso, fornece as fontes da
histéria que narra, o que contribui para criar o efeito de veracidade no discurso. Ele
também mostra como as historias que fazem parte do anedotario familiar sdo
transmitidas oralmente de geracdo para geragdo, contribuindo para a formacdo da

identidade do grupo.

Minha mée contava essa viagem que ouvira da sua, que nela tomara parte menina-e-

moca (PN, p. 117).

B — Posterioridade (momento do acontecimento futuro) — Futuro do pretérito

O futuro do pretérito descreve acdes posteriores a um momento de referéncia
pretérito. Sua forma composta possui, por sua vez, dois momentos de referéncia. Além
de exprimir posterioridade, assinala anterioridade em relacdo a um acontecimento futuro
(Fiorin, 1996, p. 159-160). Em Bal de 0ss0s, o futuro do pretérito indica o destino de
pessoas, objetos, relagdes e lugares apresentados pelo pretérito perfeito 2 ou pelo
imperfeito. Muitas vezes, anuncia com brevidade que ocorrerd uma mudanga, sem, no
entanto, dar maiores explicagdes. Nesses casos, geralmente, ¢ apresentada uma surpresa,
uma ruptura dos planos ou certas ironias do destino. Além disso, ele ¢ usado na
realizacdo de antecipagdes imaginarias e suposi¢des.

O narrador, com tom Ilevemente sarcastico, refere-se as familias que
freqlientavam sua casa aos domingos e que teriam suas vidas terminadas no cemitério

do bairro:

Vinham dessas ruas cheias de familias de militares, de funcionarios em exercicio, de
viavas de aposentados, de cartomantes, de tendas espiritas, de terreiros de candomblé, de
cantigas ao sol, de namoros a lua, de modinhas suburbanas, do samba em gestagdo e que todas,
direta ou indiretamente, se comunicavam com o Cemitério do Caju, onde seriam exatos e
comidos pela terra insaciavel aqueles Abreus, Barros, Palacios, ¢ Pamplonas que almogavam

dominicalmente no 106 da Aristides Lobo (PN, p. 319).
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J& no trecho citado a seguir, o narrador fala de si e de seus parentes mais
proximos. Conta que os seus pais pretendiam mudar de casa e estavam interessados em
uma que era perto do Colégio que ele deveria freqiientar em 1912. Nesse momento,
anuncia sem maiores explicacdes que tal plano nunca se concretizaria. No final do livro,
os leitores ficam sabendo que a mudancga de planos foi causada pela morte do pai. Essa

breve sugestdo de um destino inesperado contribui para criar suspense na historia.

Niao frequientaria. Tampouco mudariamos de casa. O destino estava tecendo outras
teias (PN, p. 371).

Algo semelhante encontramos na explicacdo dada a respeito de uma briga que
houve na familia do narrador. Seu bisavd materno, Luis da Cunha, decidiu a patente que
cada um da familia deveria receber, mas Julio ndo obedeceu a ele. O narrador entdo
conta que isso foi a causa da mudanga na relagdo entre eles. E interessante que os
acontecimentos apresentados pelo futuro do pretérito ¢ que dio sentido aos fatos
narrados até entdo, pois mostram que por causa deles a relagdo entre os dois ficou

estremecida.

Tudo legalizado, o safardana do Julio voltou para Juiz de Fora, portador dos titulos e da
parafernalia. S6 que contra todo o espirito de familia, contrariando toda a hierarquia, e
desobedecendo aos arestos do Luis da Cunha, vinha ele, Julio, de Tenente-Coronel € meu avd
rebaixado para Major, além de tungado nos cobres. Isto jamais seria esquecido e envenenaria

para sempre as relagdes dos cunhados (PN, p. 181).

O futuro do pretérito ¢ utilizado também em suposi¢des, como quando o

narrador esta tratando das histdérias que ouvia em sua casa:

Terceiro folhetim. Ainda sangue — Primavera de Sangue... Quarto. Sangue real, de
Portugal. Nao d'El-Rei que vai a caga, mas d’El-Rei que foi cagado, no Terreiro do Pago. Caiu
D. Carlos, caiu D. Luis Felipe e teria caido D. Manuel se a Rainha Dona Amélia, que tinha dois
metros e era mais alta que a Bomar, ndo defendesse o Principe, fustigando os assassinos com o

ramo de rosas que suas maos brandiram como latego de fogo (PN, p. 334).
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2.2.3 — A temporalidade da memoria

Debreagem enunciativa (momento de referéncia presente)

I - Concomitancia

A — Concomitancia (momento do acontecimento presente)

1- Presente pontual (coincidéncia entre momento de referéncia ¢ momento da

enunciagao)

Quando utilizado para exprimir a temporalidade da memoria, o presente pontual
mostra como a memdria e, assim, o passado sdo construidos. H4 muitas passagens em
que isso se distingue mal da constru¢do da propria narrativa, j& que sdo coisas
interdependentes.

Na primeira citacdo a seguir, o narrador explica que recria o passado, muitas
vezes, a partir de observagdes mais recentes, mas que de alguma forma estdo ligadas a
esse outro tempo. Na segunda, faz algo semelhante, pois revela que sua entrada na
infancia pode ocorrer por meio de um caderno que guardou e que ainda existe. J& na
terceira, mostra que a memoria permite que entre em contato direto com o passado. E
interessante que o uso do presente pontual cria o efeito de que essa reconstrugcdo da

memoria se da de modo simultaneo a propria narragao.

Adivinho a vida de minha avé pelo que eu vi na casa de suas filhas — que eram eximias

na arte de ter seus dias cheios, como sdo cheias as horas nos conventos (PN, p. 24).

Abro o velho caderno e pela sua capa rasgada entro na minha infancia, como Alice

entrava, pelo espelho, na poesia de seu pais de maravilhas (PN, p. 341).

Ignoro o nome da matrona que teve como filhos o neto e seu primo. Mas lembro bem
sua figura no quadro a 6leo da sala de visitas de Ennes de Souza — que eu seria capaz de repintar
de cor. Vejo claramente como se estivesse saindo agora, vivos da moldura oval — o rosto ¢ o
busto meio virados para a esquerda. Vejo o pescogo curto, o porte imperioso da cabega, 0s

bandos grisalhos realgados pelas rendas pretas da capota de viuva. (...) Vejo todos os tragos que
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compunham sua cara quadrada de tapuia ja bem diluida e praticamente branca. Vejo o fichu

trancado no peito e preso por um camafeu (PN, p. 17).

2- Presente durativo (momento de referéncia mais longo do que momento da

enunciagao)

Também o presente durativo ¢ utilizado em Bau de 0ssos para descrever a
reconstru¢ao da memoria e do passado, mas ndo da mesma maneira que o faz o presente
pontual. O presente durativo ndo cria o efeito de que o evento estd sendo realizado ali,
diante do leitor, mas o de que ele possui duragdo maior do que o momento em que €
descrito. Esse tempo verbal, quando exprime a temporalidade da memoria, é ainda
usado para mostrar o que ficou guardado e o que foi esquecido do passado do narrador.

Nos trechos que sdo apresentados a seguir, temos o presente durativo iterativo,
que cria uma duratividade descontinua. As acdes sdo refeitas sempre, mas com
intervalos. O narrador mostra, com isso, fatos que se repetem e que, a cada vez que se
repetem, fazem com que seu passado venha a tona. Ha elementos com os quais o

narrador entra em contato no presente que sdo sempre capazes de trazer de volta sua

infancia.

E sempre que passo nesse cruzamento de ruas, reassumo meus cinco, meus seis anos e
ouco o trincolejar de grilhdes raspando o lajedo. Os bondinhos de tragdo animal seriam

substituidos pelos elétricos, na Zona Norte, ai por volta de 1909. (PN, p. 359).

Passo na rua de hoje como na antiga, quando eu a subia ou descia. Nela encontro

velhas sombras (PN, p. 367).

Para mim, rogar os dentes num pedago de batida ¢ como esfregar a lampada de Aladim
— abrir os batentes do maravilhoso. Reintegro imediatamente a Rua Aristides Lobo, no Rio; a
Direita, em Juiz de Fora; a Januaria, em Belo Horizonte — onde chegavam do Norte os caixotes
mandados por Dona Nanoca com seus presentes para os netos. Docemente mastigo, enquanto
uma longa fila de sombras vem dos cemitérios para tomar o seu lugar ao sol das ruas e a sombra
das salas amigas: passam la fora o Coronel Germano e a Dona Adelina Corroti numa conversa
de palavras sem som. Meu pai entra sorrindo e seus pés ndo fazem barulho na escada. Minha
maée chega em siléncio e tira duma jarra um molho de cravinas translticidas para por no coque. A
vida recomega como a projec¢do (no vacuo!) de um filme de cinema mudo.
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O céu, sem uma nuvem ¢ lindo e desolado como um deserto. Pesa o sol a pino
despejando luz tdo branca e densa que se tem a impressio de vé-la descer em lenta
pulveruléncia. O calor do meio-dia seria insuportavel sem o vento que ndo para. Ele entra pelas
portas ¢ janelas abertas — em corrente, em tromba, em golpes, em lufadas e rodamoinhos ¢ numa
de suas rajadas chega o moreno amado, vestido de claro, colarinho largo e o vasto chapéu
Manilha que lhe empastou, na testa, a cabeleira revolta. E hora da sesta e do café depois da

metade do seu trabalho (PN, p. 27).

O trecho citado a seguir segue a mesma linha dos anteriores. Quando o narrador
entra em contato com algum som, cheiro, gosto, impressao tatil ou imagem presente que
¢ capaz de estabelecer uma conexao com o passado, realiza uma viagem mental até esse
outro tempo. Entretanto, a peculiaridade ¢ que, nessa passagem, uma embreagem de
tempo leva o narrador aos anos de juventude de seu avo, época que obviamente ndo
poderia ter vivido. Isso nos faz perceber que, em Bal de 0Ss0s, a memoria esta sendo
compreendida como algo que ndo somente permite fazer que o narrador, de certa forma,
recrie e reviva o seu passado na memoria, como também a memoria de seus conhecidos,
com as quais entrou em contato ao longo de sua vida por meio de conversas, cartas, etc.
A memoria do narrador ¢ formada, assim, também pela dos outros. As fronteiras entre

elas ndo sdo claras nessa obra.

Quando tudo isso me da a chave dos mares vou ter inevitavelmente as baias de Sdo
Marcos e de Sdo José e com meu companheiro de curso, Roberto Ave-Lallemant, chego a Séo
Luis (que ele chamou de resplandecente e achou parecida com Funchal) naquele ano de 1859 —
quando ela era a quarta cidade do Brasil, quando meu av6 e Totd Ennes adolesciam e quando eu
ndo tinha idade na antecipag@o do Tempo. Reluzem dominicalmente seus sobrados de vidraca e
azulejo, treme de calor a distdncia das ruas limpas — que sobem ¢ descem e se cruzam nas
direcdes oeste-leste (Rua do Sal) e sul-norte (Rua dos Remédios). (...) Somos agora trés
adolescentes vivendo os banhos salinos que ouvi narrar a Ennes de Souza. Fugas ladeira abaixo
até o vindouro de canoas de pesca, a praia idilica e pobre, as gaivotas e as tapenas, nuvens de
borboletas caindo nas ondas como flores que despencam, o mar todo crespo, espumoso e
aderindo exatamente a cada saliéncia ou dobra do corpo, amargo ao gosto, ardendo nos olhos do

mergulhador. Os peitorais novos em folha empurram-no de encontro ao horizonte (PN, p. 14).

Na passagem abaixo, a viagem ao passado ndo esta atrelada ao encontro com
algum objeto que o faga reviver ou relembrar o passado, mas a genealogia do narrador.

O presente durativo iterativo, cuja marca aspectual da iteratividade ¢ dada
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principalmente pelo uso do advérbio “periodicamente”, mostra uma acao que se repete €

que tem origem em sua infancia.

E por ser neto do retrato que sou periodicamente atuado pela necessidade de ir a Sdo
Luis do Maranhao.

Essa sempre procrastinada viagem, se ndo a fago com o corpo, realizo em imaginagéo.
Desde menino, quando, de tanto ouvir falar em Ceard ¢ Maranhdo, eu enchia cadernos e
cadernos do desenho de navios inverossimeis, onde havia um exagero de ancoras pendentes,
gaveas em cada metro de mastro, mastros sem conta e as chaminés deitando uma fumaceira de

erupg¢do vulcanica (PN, p. 13).

O exemplo seguinte, ao contrario dos anteriores, utiliza o presente durativo
continuo. Nele, ¢ revelado claramente o processo utilizado pelo narrador na recriagdo do
passado. O narrador confessa que, muitas vezes, ndo parte de suas lembrangas, mas dos
tracos transmitidos de gera¢do em gerac¢do. Essa afirmacdo também revela que ele
acredita que algo permanece através dos tempos, podendo ser uma caracteristica fisica

ou psicoldgica.

Os mortos...Suas casas mortas...Parece impossivel sua evoca¢do completa porque de
coisas e pessoas s0 ficam lembrangas fragmentarias. Entretanto, pode-se tentar a recomposigdo
de um grupo familiar desaparecido usando como material esse riso de filha que repete o riso
materno; essa entonac¢ao de voz que a neta recebeu da avo, a tradicdo que prolonga no tempo a
conversa de bocas ha muito abafadas por um punhado de terra (- Tinham uma lingua,
tinham...Falavam e cantavam...); esse jeito de ser hereditirio que vemos nos vivos repetindo o
retrato meio apagado dos parentes defuntos; o fascinante jogo da adivinhagdo dos tragos destes

pela manobra da exclusdo (PN, p. 33).

Conforme ja foi dito, o presente durativo continuo ¢ ainda empregado para tratar
daquilo de que o narrador se lembra ou nao. Com isso, ele aumenta o efeito de realidade
do discurso, j& que assegura que ndo estd inventando coisas. Os verbos utilizados para

esse efeito sdo geralmente lembrar, esquecer, guardar, mas ha também outros.

Lembro-me da panela de agate onde minha tia mandava preparar o cozimento e do

aspecto do anuro descascado da pele (PN, p. 325).
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Tenho vaga idéia desse tio, ja doente, deitado numa rede, sempre fumando o charuto de

que a Morte se servira para feri-lo na bochecha e na face (PN, p. 323).

II — Ndo-concomitancia

B — Anterioridade (momento do acontecimento pretérito) — Pretérito perfeito 1

O pretérito perfeito 1, além de ser utilizado para mostrar a permanéncia do
passado em algum objeto, lugar ou pessoa (temporalidade da narracéo), também revela
a permanéncia do passado na memoria do narrador (temporalidade da memdria), que
pode, assim, tornar-se narrativa. E ainda comentado aquilo que foi esquecido, embora
1SS0 seja mais raro nessa obra.

O narrador apresenta as impressdes que conservou das visitas feitas ao Dr.

Dilermando, um amigo do pai, cuja casa costumava freqiientar:

Eu adorava ir com meu Pai a sua casa, por causa dele, dos seus filhos e sobretudo pelo

ambiente de que conservei uma impressao veludosa e colorida (PN, p. 267).

Quando esta descrevendo o sobrado em que morou no Rio, mostra como cada

comodo era utilizado e ainda acontecimentos marcantes que se passaram em cada um:

Guardei ainda outras recorda¢des do patio cimentado de frente de nossa casa (PN, p.

303).
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Debreagem enunciva (momento de referéncia pretérito)

I — Concomitancia

A — Concomitancia (momento do acontecimento presente)

1- Pretérito perfeito 2 (concomitancia pontual)

Em Bau de 0ss0s, encontramos alguns exemplos do que podemos chamar de
uma encenagdo da memoria num tempo enuncivo. O narrador narra uma experiéncia do
adulto na qual ele se lembra de sua infancia ou juventude, devido a algum elemento que
permite ligar os dois tempos.

Quando o narrador, num instante coincidente ao marco “Ha bem pouco tempo”,
v€ o torredo da delegacia, recorda-se, para sua surpresa, de Luis Felipe Vieira Souto.
Passa entdo a tentar reconstituir o percurso realizado por sua memoria, procurando
entender como essa lembranca formou-se em sua mente. O pretérito perfeito 2 exprime,
predominantemente, 0 momento em que essa lembranga aparece de subito, enquanto o
pretérito imperfeito € usado principalmente na reconstru¢do de seus habitos de
juventude. Mostra como sua vida era no momento em que viu Luis Felipe Vieira Souto

morto.

As vezes perturbada nos seus encadeamentos, a associagio de idéias d6i — como sonda
metalica mal conduzida fazendo fausse route nos canais do corpo. H4 bem pouco tempo tive
essa experiéncia. Chegando, um dia, pela Rua do Catete, & esquina de Pedro Américo, olhei o
torredo (hoje derrubado) da Delegacia de Policia. Ele se destacava sobre a parede clara do
arranha-céu, no fundo. Olhando a parede, da representacdo da parede branca destacou-se com
dificuldade, num retumbar de palpitacdes, numa agonia de tonteira, a lembranga da figura
defunta de Luis Felipe Vieira Souto. A mim mesmo espantou a associag¢do que se me afigurou
estapafurdia. Néo era. Eu estava seguindo um curso de pensamento que, de tanto repetido, fez-
me tomar nele o caminho mais curto e pulei da parede, imediatamente, a sombra, ao vulto, a que
deveria chegar mediatamente segundo encadeamento regido pelo habito. E que houve periodo de
minha vida em que eu saia, todos os sdbados, de madrugada, para dar plantdo no Posto de
Salvamento do Lido. Todas as semanas tomava o mesmo bonde e sentava-me no mesmo banco
da frente. Saindo da Gloria e entrando no Catete, olhava o torredo da Delegacia. Ele crescia num

céu desbotado que logo ndo era céu, pois era parede de arranha-céu. Ndo é céu, ¢ parede, ¢é
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parede, parede... Sempre isto vinha quando o bonde me levava ao plantdo. O plantdo que eu
antevivia, nas suas doze horas seguidas. Doze horas de conversa com os colegas, a espera dos
afogados arrancados ao mar. Terminado o circuito de ambulancia, numa delas vinha o Vieira

Souto (PN, p. 293-294).

O capitulo “Rio Comprido” ¢ iniciado com uma apresentagao do bairro em que o
narrador morou no Rio de Janeiro com sua familia e que da nome ao capitulo. Passa a
contar, entdo, o episédio em que recupera o sobrado de sua infancia, que ficava ali. O
pretérito mais que perfeito (temporalidade do narrado) explica o que o narrador ja
adulto estava fazendo na rua em que havia morado e o pretérito perfeito 2 mostra o
momento em que, observando o velho sobrado ja todo modificado, comega a reviver o
passado (temporalidade da memoria). Por meio de uma longa enumeragdo
(“consubstanciaram-se as ferragens caprichosas da frente, os dois lances da escada de
pedra, bicos de gas da sala de jantar...”) recria na narrativa o “milagre da memoria
involuntéria”.

Em meio a sua quase alucinagao, afirma primeiro “Nela eu entro, na velha casa,
como ela entrava nos jamais. Esse portdo.” e, um pouco depois, “Entdo ¢ isto...Nela eu
entro, na velha casa, como nela entrava nos jamais”. Podemos entender que ha nessas
passagens uma neutralizagdo temporal, em que o presente ¢ usado no lugar do pretérito
imperfeito, o que torna ainda mais intensa a experiéncia de reviver o passado. E a partir
delas que, logo apos uma reflexdo a respeito da memoria involuntéria, o narrador entra
propriamente nas memorias de sua infincia no Rio, na “velha casa”. Talvez ndo seja
demais afirmar que o momento em que a memoria involuntaria ¢ acionada é que da
origem a elas, mostrando como se deu a recuperacdo das lembrangas dessa época para
que se tornassem narrativa. Pensando dessa forma, o capitulo todo entdo seria

apresentado como resultado desse processo de lembrar o proprio lembrar.

Manuel Bandeira que era amigo do rei, ia-se embora pra Pasargada. Ai! De mim, sem
rei amigo nem amigo rei, que quando caio no fundo da fossa, quando entro no deserto e sou
despedagado pelas bestas da desolagdo, quando fico triste, triste (“...Mas triste de ndo ter
jeito...”), s6 quero reencontrar o menino que ja fui. Assim, quantas e quantas vezes viajei,
primeiro no espago, depois no tempo, em minha busca, na de minha rua, na de meu
sobrado...Custei a recupera-lo. Aviltado pelos anos ¢ reformas sucessivas, recoberto de uma
camada de cimento fosforecente e pé de mica, que tinha substituido o velho revestimento e o

ultramar da pintura da fachada — ndo havia meios da recordagao provocada entregar-me a velha
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imagem. Foi preciso o milagre da memoria involuntaria. Eu tinha ido me refugiar na rua
maternal, tinha parado no lado impar, defronte do 106, cuja fachada esbatia-se na noite escura.
Olhando as janelas apagadas. Procurando, procurando. De repente uma acendeu e os vidros se
iluminaram mostrando o desenho, trinta anos em mim adormecido. Acordou para me atingir
em cheio, feito bala no peito, revelagio — como aquele raio que alumbrou Sao Paulo e fé-lo
desabar na Estrada de Damasco. Na superficie fosca, alternavam-se quadrados brilhantes, cujos
cantos se ligavam por riscos octogonos. Essa luz prestigiosa ¢ magica fez renascer a casa do
fundo da memoria, do tempo; das distancias das associagdes, da lembranca. Como ela era! com
suas janelas abertas ao vento, ao calor, as manhas, aos luares. Foi aquele tumultuar, aquele
entrechoque arbitrario de diversidades se conjuntando em coisa tinica: consubstanciaram-se as
ferragens caprichosas da frente, os dois lances da escada de pedra, bicos de gas da sala de jantar,
as quatro figuras de louga da varanda (Primavera, Verdo, Outono, Inverno), um velho oratorio, o
bat cheio de ossos, o gradil prateado, o barulho da caixa d’agua, o retrato da prima morta, o
forro de couro macio das espreguigadeiras, o piano preto e o cascalhar de suas notas ¢ escalas ao
meio-dia, os quartos, os angulos do telhado, os rendados de madeira da guarnicdo do
frontispicio, siléncios, risos, tinidos de talher, frescuras de moringas de barro, vozes defuntas em
conversas outrora, murmurio noturno das ondas do rio Comprido, avencas e begdnias, minha
Mae convalescendo, meu Pai chegando, minhas tias, as primas — tudo, tudo, todos, todos se
reencarnando num presente repentino; outra vez palpavel, visivel, magmatico, coeso, espesso e
concentrado — tal a stbita franja feita por limalha de ferro atraida pela forca dum imi. A luz
daquela janela, ao fanal daquela vidraga! Ponto crioscopico fazendo cristalizar a velha casa ha
tanto diluida e surgir sua fachada antiga ¢ juvenil em lugar da que eu tinha diante de mim,
mascara mortuaria cheia de cicatrizes como as de um rosto que se tivesse desfigurado com a
espadana de um pote de vitriolo. Eu olhava deslumbrado quando o automovel parou e ouvi as
gargalhadas de Maria do Carmo e Jos¢ Nabuco perguntando que sem-vergonhice eu estava
fazendo? naquele bairro, naquela rua, aquela hora. Ri também, consentindo. Como é que eu
poderia explicar? que estava ali completando oito anos de idade e que meu Pai, indagora!
ressurgia dos mortos para me dar nossa casa nova em folha... Nela eu entro, na velha casa, como
ela entrava nos jamais. Esse portdo. (...)

Entdo ¢ isto...Nela eu entro, na velha casa, como nela entrava nos jamais. Esse portdo de
ferro prateado, eu abro com as mesmas chaves da memoria que serviram ao nosso Machado, a

Gérard de Nerval, a Chateaubriand, a Baudelaire, a Proust (PN, p. 289-291).

2- Pretérito imperfeito (concomitancia durativa)

Conforme ja foi dito, em Bal de 0ss0s, ha trechos em que o narrador mostra-se

em pleno ato de rememoragdo. Em alguns deles, o tempo verbal utilizado € o pretérito
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imperfeito que exprime a permanéncia do passado na memoria do narrador. Assim,
além de ser utilizado para descrever a vida passada (temporalidade do narrado), o
imperfeito também aparece para mostrar a recorréncia da memoria no passado
(temporalidade da memdria). Para isso, usa-se geralmente o imperfeito iterativo, como

quando o narrador fala das aparigdes sucessivas de um amigo em sua memoria.

Mais. Conheci Moses Spector em 1914, no Ginasio Anglo-Mineiro. Nunca esqueci esse
amigo de infancia. Voltou para os Estados Unidos. Que fim levou? De quando em vez 14 o via,
presente na lembranga — a ele, a sua mée, ao seu jeito, a suas roupas; Via-lhe o cabelo arrepiado,
as sardas, os olhos, a boca cheia de lingua. Sempre os mesmos retratos como se fosse tudo que
ele me tivesse deixado. Por qué? por qué? diante da ponte de Brooklyn, em 1967, surgiu-se, sem
que eu pedisse, surgiu-me dado pela memoria, o seu endereco? Era — 1428, Pitkin Avenue — e
esse numero, esse nome de logradouro subiram das minhas profundas (onde tinham dormido
cinqiienta e trés anos) — perfeitos e nitidos qual flor que sai da treva noturna e abre a corola ao

raiar da madrugada (PN, p. 293).

2.3 — As debreagens em Infancia

2.3.1 — A temporalidade da narragao

Debreagem enunciativa (momento de referéncia presente)

I - Concomitancia

A — Concomitancia (momento de referéncia presente)

1- Presente pontual (coincidéncia entre momento de referéncia e momento da

enunciagao)
O presente pontual ¢ utilizado para comentar o passado, fazer julgamentos,

apontar os reflexos do passado no presente e, o0 que ¢ bem raro nessa obra, tratar do

proprio ato de narrar.
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O comentario acerca do passado pode ser feito a partir de uma comparagdo entre
a infancia e a fase adulta do narrador. O menino vivia entre duas paisagens, mostradas
por tempos enuncivos, que sdo metaforas dos dois estados de alma para os quais a vida
do narrador pende. Entretanto, no momento da narragdo, ele vé dentro de si apenas a

mais triste, a mais obscura.

Mergulhei numa comprida manha de inverno. O agude apojado, a roca verde, amarela e
vermelha, os caminhos estreitos mudados em riachos, ficaram-me na alma. Depois veio a seca.
Arvores pelaram-se, bichos morreram, o sol cresceu, bebeu as dguas, e ventos mornos
espalharam na terra queimada uma poeira cinzenta. Olhando-me por dentro, percebo com
desgosto a segunda paisagem. Devastagdo, calcinagdo. Nesta vida lenta sinto-me coagido entre
duas situagdes contraditorias — um longa noite, um dia imenso e enervante, favoravel a modorra.
Frio e calor, trevas e claridades ofuscantes.

Naquele tempo a escuriddo se ia dissipando, vagarosa (GR, p. 22).

O narrador tira algumas conclusdes sobre as causas maiores de seus sofrimentos,

refletindo a respeito de suas experiéncias de menino:

Certamente nao foi o segundo livro a causa nica de meu infortinio. Houve outras, sem

duvida. Julgo, porém, que o maior culpado foi ele (GR, p. 128).

Os comentarios acerca da propria narragdo aparecem muito misturados aos que
tratam da memoria. Assim, quando o narrador afirma que “falta meia duzia de linhas” a
historia que ouvia em sua infancia, estd revelando sua dificuldade de lembrar. O fato de
explicitar isso ¢ compativel com um modo de narrar ndo tdo preocupado com provas
documentais. Algo semelhante ocorre ao confessar que ndo pode fazer afirmagdes

categoricas a respeito de um certo verao.

Falta meia duzia de linhas, ndo chego a reconstitui-las (GR, p. 19).

Desse antigo verdo que me alterou a vida restam ligeiros tragos apenas. E nem deles

posso afirmar que efetivamente me recorde (GR, p. 27).
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2- Presente durativo (momento de referéncia mais longo do que momento da

enunciagao)

O presente durativo (sistema enunciativo) ¢ usado para apontar os reflexos e as
permanéncias do passado no presente e comentar os acontecimentos desse outro tempo,
descritos pelo sistema enuncivo. Em uma passagem de “Um cinturdo”, capitulo em que
¢ relatado o primeiro contato do narrador com a justica, cheio de ameacas do pai e de
chicotadas, o presente durativo, iterativo ou continuo, descreve aquilo que ficou desse
momento traumatico: o horror a violéncia, o rancor, etc. O momento de referéncia ¢

“hoje”, entendido ndo como o dia de hoje, mas como um extenso presente.

Hoje ndo posso ouvir uma pessoa falar alto. O corac¢ao bate-me forte, desanima, como
se fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, uma colera doida agita coisas adormecidas ca

dentro. A horrivel sensagdo de que me furam os timpanos com pontas de faca (GR, p. 35).

As passagens seguintes sdo bastante semelhantes, mostram a repercussdo que
certos momentos de perplexidade do menino tiveram ao longo de sua vida. A primeira
trata das dificuldades que o narrador enfrentou ao aprender a ler e a escrever e que ainda
estdo vivas nele. A segunda, da ironia feita pelas mocas ao elogiarem seu paleté quando
ainda era crianga e que ainda repercute em sua vida. Na ultima, com o uso do presente
continuo e do presente iterativo, sdo apresentadas as contradigdes que possui o narrador
e que estdo intimamente ligadas a sua histéria de vida. Quando comenta o fato de D.
Maroca, Seu Afro e um compadre viverem juntos e serem criticados por todos, parece a
principio manter-se distante dessas criticas para, em seguida, confessar que estdo
arraigadas nele. O narrador estd, entdo, na verdade, avaliando-se e ainda avaliando o

modo como o passado esta presente dentro de si.

Jogaram-me simultaneamente maldades grandes e pequenas, impressas € manuscritas.
Um inferno. Resignei-me — e venci as malvadas. Duas, porém, se defenderam: as miseraveis

dentais que ainda hoje me causam dissabores quando escrevo (GR, p. 112).

Guardei a li¢do, conservei longos anos esse paletd. Conformado, avaliei o forro, as
dobras e os pospontos das minhas a¢des cor de macaco. Paciéncia, tinham de ser assim. Ainda
hoje, se fingem tolerar-me um romance, observo-lhe cuidadoso as mangas, as costuras, € Vejo-o

como ele é realmente: chinfrim e cor de macaco (GR, p. 204).
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O juizo dos homens era esquisito. Bem esquisito.

Contudo esse julgamento absurdo acompanhou-me. Fixou-se, ganhou raizes. Indigno-
me, quero extirpa-lo, reabilitar seu Afro e d. Maroca. Duas pessoas normais. Penso assim. E
desprezo-as, sinto-as decaidas. Impossivel deixar de senti-las decaidas. Repito mentalmente os

desconchavos de padre Jodo Inacio (GR, p. 58).

Conforme ja foi dito, o presente durativo ¢ ainda usado em Infancia para
comentar o passado, fazendo julgamentos, revendo opinides, etc. Na citagdo abaixo, o
narrador tece uma observagdo acerca do comportamento do pai. Na seguinte, faz
algumas suposicdes a respeito do fato de seu pai ter-se desinteressado da magonaria. Em
sua opinido, isso ocorreu devido ao empréstimo nunca pago por Ramiro, o homem que

havia trazido a magonaria para a cidade.

A impoténcia e as lagrimas ndo nos comoviam. Hoje acho naturais as violéncias que o

cegavam (GR, p. 31).

Meu pai emprestou-lhe cem mil-réis e perdeu-o de vista. Desiludiu-se, conteve imenso
rancor. Certamente os irmaos deviam auxiliar-se, mas aquela maneira de arrancar auxilio era
safadeza. Calou-se, roendo a indignagéo. Foi por isso, Creio, que repugnou os trés pontinhos, as
brochuras misteriosas, os tridangulos, os compassos ¢ o Supremo Arquiteto do Universo (GR, p.

254).

3- Presente gndmico (momento de referéncia ¢ ilimitado e engloba o0 momento

da enunciagao)

Em Infancia, o presente gnémico € menos freqiiente do que os outros dois
presentes. Ele ¢ usado para comentar o funcionamento da memoria do narrador,
transformar em verdades eternas suas opinides e descrever pessoas, especialmente, o
proprio narrador.

No trecho citado, ¢ utilizado para refletir sobre a maneira como o narrador se
lembra das coisas. Afirma que o verdo se desenrola “sempre” de uma determinada
forma, o que justifica o fato de descrever um verdo do qual mal se lembra, ¢ que ele ¢

incompleto, ja que possui muitas lacunas formadas pelo esquecimento.
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Desse antigo verdo que alterou a vida restam ligeiros tragos apenas. E nem deles posso
afirmar que efetivamente me recorde. O habito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a
que atribuo realidade. Sem duvida as arvores se despojaram e enegreceram, o agcude estancou, as
porteiras dos currais se abriram, inditeis. E sempre assim. Contudo ignoro se as plantas murchas
e negras foram vistas nessa época ou em secas posteriores, ¢ guardo na memoria um agude
cheio, coberto de aves brancas e de flores. A respeito de currais ha uma estranha omissdo.
Estavam na vizinhanga, provavelmente, mas isto ¢ conjectura. Talvez até o minimo necessario
para caracterizar a fazenda meio destruida ndo tenha sido observado depois. Certas coisas
existem por derivacdo e associacdo; repetem-se, impdem-se — e, em letra de férma, tomam
consisténcia, ganham raizes. Dificilmente pintariamos um verdo nordestino em que os ramos ndo
estivessem pretos e as cacimbas vazias. Reunimos elementos considerados indispensaveis,
jogamos com eles, e se desprezamos alguns, o quadro parece incompleto.

O meu verdo é incompleto. O que me deixou foi a lembranga de importantes

modificagdes nas pessoas (GR, p. 27-28).

Esse tempo verbal ¢ utilizado para apresentar verdades eternas. Apos contar a
historia do menino que maltrata um gato, enfatiza que pessoas cruéis, como esse garoto,
sdo interessantes apenas quando distanciadas pelo tempo e transformadas em memoria e

em narrativa.

De perto, os individuos capazes de amarrar fachos nos rabos dos gatos nunca me
causaram admiragdo. Realmente S80 espantosos, mas é necessario vé-los a distincia,

modificados (GR, p. 20).

Quando o narrador esta falando das suas duvidas existenciais que questionavam
os dogmas da religido catolica, usa o presente gnomico e generaliza algo especifico de

seu passado.

Estas letras me pareceriam naquele tempo confusas e pedantes. Mas o artificio de
composi¢do ndo exclui a substancia do fato. Esforcei-me por destringar as coisas inominaveis
existentes no meu espirito infantil, numa balburdia. E por terem sido inominaveis que agora se

apresentam duvidosas (GR, p. 191).

O presente gnémico também ¢ empregado na descricdo de estados tidos como

imutaveis. Ainda sobre a histéria do menino que judia do gato, o narrador afirma que
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ndo “tem” jeito para violéncia. Ele poderia ter dito que ndo tinha, ja que esta narrando
um episddio que ocorreu no passado, no entanto, o uso do presente gnémico permite
mostrar que essa € uma caracteristica sua que nao esta sujeita as alteragdes que o tempo

provoca.

Ouvindo a modesta epopéia, com certeza desejei exibir ferocidade. Infelizmente ndo

tenho jeito para violéncia (GR, p. 20).

II — Ndo-concomitancia

B — Anterioridade (momento do acontecimento pretérito) — Pretérito perfeito 1

O pretérito perfeito 1 ¢ utilizado para tratar do que foi herdado pelo narrador de
seu passado, mostrando os reflexos que os anos de infincia tém em sua vida atual e no
seu modo de ser. Ele também serve para tecer comentarios a respeito do passado.

Na passagem que segue, ha uma mistura da temporalidade da memoria ¢ da
temporalidade da narragéo, pois trata daquilo que fez parte da infancia do narrador e se
tornou lembranga e conta também como os acontecimentos passados contribuiram para
a construg¢do de sua personalidade. José Leonardo, sujeito que freqiientava a venda do
pai do narrador, ¢ uma das poucas figuras que povoaram sua infancia que ¢ vista como

tendo uma influéncia positiva em sua vida.

Sem me haver impressionado em demasia, esse homem deixou-me lembranga que se

estirou e me dispds a sentimentos benévolos (GR, p. 160).

Em meio a narragdo de uma das cenas mais violentas da obra (“Um cinturdo”), o
narrador faz uma breve interrupgdo para enfatizar o modo como a crueldade do pai

interfere em sua vida.

Onde estava o cinturdo? Impossivel responder. Ainda que tivesse escondido o infame
objeto, emudeceria, tdo apavorado estava. Situagdes desse género constituiram as maiores

torturas da minha infancia, e as conseqiiéncias delas me acompanharam (GR, p.35).
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Também para analisar e julgar situagdes e pessoas que fizeram parte de seu
passado, esse tempo verbal ¢ utilizado. Como ja foi dito, o menino teve com José
Leonardo uma relagdo completamente diferente das outras, ja que ndo era pautada pelo
medo, pela desconfianga, pelo desprezo ou pela raiva. Assim, ele recebe uma boa

avaliacao.

Aparecia aos sabados na feira, sob um vasto chapéu, aprumado na carona bojuda, numa

complicagdo de alforjes, lategos e bagagens. Foi o sujeito mais digno que ja vi (GR, p. 157).

Nio sei como esse homem se aproximou de mim. A seriedade e o siléncio deviam

afastar-nos (GR, p. 157).

C- Posteridade (momento do acontecimento futuro) — Futuro do presente

Em Infancia, como em Bal de 0ss0s, quase ndo ha ocorréncias do futuro do
presente. Uma das poucas que encontramos faz parte de uma passagem em que o
narrador estd falando da filha de um grande coronel que, depois que o pai foi a faléncia,
se prostituiu. O futuro do presente ¢ usado para mostrar que um determinado estado de

coisas ¢ permanente.

A honra sertaneja encolheu-se, uma tradi¢do reduziu-se a cacos. Todavia continuaro a
espalhar mentiras na cidade. A literatura popular e os cancioneiros matutos gastar-se-80

repisando camponeses brabos e vingativos, donzelas ingénuas, puras demais (GR, p. 42).
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2.3.2 — A temporalidade do narrado

Debreagem enunciva (momento de referéncia pretérito)

I — Concomitancia 2

A — Concomitancia (momento do acontecimento presente)

1- Pretérito perfeito 2 (concomitancia pontual 2)

Em Inféncia, o pretérito perfeito 2 ¢, como em Bal de 0ssos, utilizado para
contar o percurso de pessoas, habitos, gostos, ao longo do tempo. Mas o uso mais
freqliente desse tempo verbal, na obra em andlise, se d4 na narrativa de fatos
importantes ou da primeira vez em que o narrador ainda menino teve contato com algo,
0 que, geralmente, representa uma mudanga na ordem das coisas. Nesses casos, ocorre
geralmente, com o pretérito imperfeito, a descrigdo de habitos e crengas que sdo
alterados a partir de um acontecimento, por sua vez, narrado com o uso do perfeito 2.
Exemplificagdes de caracteristicas ou habitos descritos pelo imperfeito também sao
realizadas pelo perfeito 2.

Nas duas primeiras citagdes a seguir, sao apresentadas transformagdes ocorridas
através do tempo. Ha advérbios e locucdes adverbiais para marcar o momento de
referéncia de cada um dos estados apresentados: “alguns anos depois”, “ao cabo de
longo intervalo”... No primeiro trecho, o narrador fala, com o uso do pretérito perfeito 2,
de seus multiplos encontros com um coronel que visitou com seus pais quando era
crianca (“nesse dia”). A cada encontro, o coronel aparece diferente do que era no
ultimo. A segunda passagem trata das musicas que sua mae costumava cantar ¢ de como
elas desapareceram “depois”, quando se mudou com a familia para a cidade. Ja a
terceira aborda a permanéncia de um modo de entender certas histdrias biblicas ouvidas
pelo narrador em sua infancia. Dois momentos sdo descritos, um anterior ao

conhecimento dos mapas e outro posterior.

Iamos visitar um fazendeiro vizinho, homem consideravel, de habitos que mereciam a

reprovagdo da gente cautelosa. Nesse dia ndo o percebi direito. Avistei-o alguns anos depois, na
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vila proxima, de calga branca, paleté de casimira, chapéu-do-chile, botinas lustrosas, guarda-
chuva caro, uma libra esterlina pendurada no correntdo de ouro, escandalosamente prospero. E,
ao cabo de longo intervalo, encontrei-o de novo, muito por baixo, carregando aguardente,

jogando baralho com policias em balcdes de bodegas e em calgadas (GR, p. 39).

Em falta desse enlevo, procurava anestesiar-me ouvindo as cantigas de minha mae, duas
cantigas desafinadas que a divertiam na fazenda. Provavelmente surgiram antes, mas foi la que
me inteirei delas. Continuaram na vila, durante alguns anos. Depois, quando nos mudamos
para a cidade e melhoraram as condigdes econdmicas, sumiram-se, porque o sentimento

artistico de minha mae se embotou ou porque se tornou mais exigente (GR, p. 148).

Nao hesitei, ouvindo a mudanga de homens e gado, com certeza tangidos pela seca, em
situar a Caldéia no interior de Pernambuco. E Canai, terra de leite ¢ mel, aproximava-se dos
engenhos e da cana-de-agucar. Mantive essa localizagdo arbitraria, util a verossimilhanga do
enredo, espalhei seixos, mandacarus e xiquexiques no deserto sirio, e isto ndo desapareceu

inteiramente quando os mapas vieram (GR, p. 202).

Um acontecimento inesperado muda o olhar do menino em relagdo a Fernando.
O abalo de sua convicgdo de que esse homem ¢ mau ocorre quando ele demonstra
preocupacdo com as criangas. As acdes habituais de Fernando e dos empregados sdo
descritas com o imperfeito (“abriam”, “cochilava”, “cortavam”, “despregava’). O final
do trabalho ja é expresso com o perfeito 2, que introduz a parte em que se mostra a
atitude inesperada do cruel Fernando, responsavel por colocar em duvida as crengas do
narrador ainda menino. O pretérito perfeito 2 apresenta multiplos estados ou
transformagoes como sendo sucessivos. Assim, cada nova agdo é concomitante a um
novo momento de referéncia que pode ser marcado ou ndo: “veio” ¢ concomitante a

ai”, mas “distribuiu” € concomitante a um marco implicito que sabemos suceder a a¢ao

indicada por “recolheram”.

Pois um dia a minha convicgéo se abalou profundamente. Os dois empregados abriam
caixdes na loja. Fernando cochilava no banco, junto ao armario das perfumarias. Aos golpes dos
martelos, as talhadeiras cortavam arcos de ferro, a madeira se despregava, rangia. Concluido o
trabalho, recolheram-se os papéis e o capim da embalagem, distribuiu-se a mercadoria em
lotes, José Batista, da carteira, leu as faturas para a conferéncia.

Foi ai que veio o grande sucesso. Uma das tabuas ficara no cho, crivada de pregos.
Fernando levantou-se, apanhou-a, agarrou um martelo, pds-se a entortar os bicos agudos, a

rosnar. Desleixo. Se uma crianca descalga pisasse naquilo? (GR, p. 227)
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Em “Um cinturdo”, ¢ narrado o primeiro contato do narrador com a justiga. O

pretérito perfeito 2 ¢ muito usado nesse capitulo.

As minhas primeiras relagdes com a justica foram dolorosas e deixaram-me funda
impressdo. Eu devia ter quatro ou cinco anos, por ai, e figurei na qualidade de réu. Certamente ja
me haviam feito representar esse papel, mas ninguém me dera a entender que se tratava de

julgamento. Batiam-me porque podiam bater-me, ¢ isto era natural (GR, p. 33).

Esse tempo verbal também ¢ utilizado em Infancia, conforme ja foi dito, na
apresentacdo de exemplificagdes. O narrador diz que apanhou inimeras vezes antes do
caso do cinturdo, mas nao narra todas, apenas aquela em que levou uma surra da mae
com uma corda cheia de nds, evento que, devido a grande violéncia, parece ter sido
marcante. O acontecimento, introduzido por ‘“certa vez”, ilustra entdo como era a

punic¢do antes do caso do cinturdo, responsavel por alterar seu modo de compreendé-la.

Os golpes que recebi antes do caso do cinturdo, puramente fisicos, desapareciam
quando findava a dor. Certa vez minha mae Surrou-me com uma corda nodosa que me pintou as
costas de manchas sangrentas. Moido, virando a cabeca com dificuldade, eu distinguia nas
costelas grandes lanhos vermelhos. Deitaram-me, enrolaram-me em panos molhados com agua
e sal — e houve uma discussdo na familia. Minha avo, que nos visitava, condenou o
procedimento da filha e esta afligiu-se. Irritada, ferira-me a toa, sem querer. Ndo guardei 6dio a
minha mae: o culpado era o né. Se ndo fosse ecle, a flagelagdo me haveria causado menor estrago.

E estaria esquecida. A historia do cinturdo, que veio depois, avivou-a (GR, p. 33-34).

Embora seja raro nessa obra, o pretérito perfeito 2 aparece ainda em passagens
que revelam como o narrador ficou sabendo de algum fato de sua vida ou das pessoas

que participaram de sua infancia:

Disseram-me depois que a escola nos servira de pouso numa viagem (GR, p. 11).
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2- Pretérito imperfeito (concomitancia durativa 2)

A contagem por amostragem (30% do livro) permitiu-nos verificar que, em
Infancia, assim como em Bau de ossos, o pretérito imperfeito ¢ utilizado com uma
freqii€ncia maior para exprimir uma concomitancia pretérita do que o pretérito perfeito
2. No entanto, em Inféncia a diferenca quantitativa no uso de tais tempos ¢ um pouco
menor. Além disso, o modo como sdo utilizados nas duas obras nao € idéntico.

O emprego mais comum do imperfeito se da na descri¢do de pessoas, de lugares,
de objetos, de habitos, etc. A partir das descrigdes, € possivel comegar a depreender o
modo de ver o mundo do narrador e seu quadro de valores e também o do menino, pois
o imperfeito muitas vezes revela o ponto de vista da crianca diante de algum
acontecimento apresentado pelo pretérito perfeito 2. Em Inféncia, a separagdo entre o
que seria a visao de mundo do menino daquela do narrador ¢ bem mais nitida do que em
Bal de 0ssos. Essa separagdo ¢ uma das evidéncias de que se busca centralizar a
narrativa no que seria a experiéncia da crianga.

Nos trechos abaixo, ¢ utilizado o pretérito imperfeito descritivo. No primeiro, o
narrador fala da maneira como sua familia vivia e dos comodos da casa. No seguinte,
compara o que sentiu o0 menino ao ser punido pelo sumigo do cinturdo, com o que sentiu
quando foi obrigado a aprender a ler, tendo, no inicio, o pai como professor. Na terceira
passagem, apresenta caracteristicas fisicas e psicologicas de sua avd e mostra como sua
opinido a respeito dela foi mudando. O verbo “tinha” é concomitante a um marco
temporal ndo tdo bem delimitado, mas que ¢ sua infancia, momento em que acreditava
que sua avo era severa. Isso € o que pensa o menino e ndo o narrador adulto. J& o verbo
“era” ¢ concomitante a “anos depois”, quando o narrador se da conta das dificuldades e

até da bondade da avo.

Viviamos todos em grande mistura — ¢ a sala de visitas era inutil, com as cadeiras
pretas desocupadas, uma litografia de S. Jodo Batista e uma do inferno, o pequeno espelho de
cristal que Amancio, afilhado de meu pai, trouxera do Rio ao deixar o exército no posto de

sargento (GR, p. 65).

Junto de mim, um homem furioso, segurando-me um brago, agoitando-me. Talvez as
vergastadas ndo fossem muito fortes: comparadas ao que senti depois, quando me ensinaram a

carta de A B C, valiam pouco (GR, p. 36).
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Minha avo, grave, ossuda, tinha protuberincias na testa e bugalhos severos. Anos
depois contou-me desgostos intimos: o marido, ciumento, afligira-a demais. S6 ai me inteirei de
que cla havia sofrido ¢ era boa, mas na época do ciime e da tortura ndo lhe notei a bondade

(GR, p. 25).

O efeito de que o discurso, em alguns momentos, reproduz a visdo de mundo da
crianga ¢ conseguido quando pede auxilio para sua prima, Emilia. Fala de seu
desconhecimento a respeito de fatos futuros e ainda do que pensava de si mesmo. O
momento de referéncia ¢ a conversa com Emilia. Sua opinido muda um pouco quando
percebe a ignorancia de Eusébio, um louco da vila. O momento de referéncia dessa

outra parte é “passado algum tempo”.

Passado algum tempo, essa Agueda me serviu muito. Eusébio doido pegou o volume na
loja, entrou a declama-lo e, topando o nome da personagem, pronunciou Aquéda. Isto me deu
satisfacdo: apesar de maduro, Eusébio doido era mais atrasado que eu.

Quando falei a Emilia, porém, ignorava que houvesse pessoas tdo rudes quanto Eusébio
e admitia facilmente as aure6las da professora. Em conformidade com a opinido de minha mae,

considerava-me uma besta (GR, p. 208-209).

A distingdo entre o olhar do adulto e da crianca ¢ realizada em algumas
passagens pela alternancia entre o uso do presente durativo e do imperfeito. O primeiro
revela as impressdes do narrador adulto a respeito de certas lembrangas, como as do dia
em que seu pai perdeu o cinturdo, € o segundo reproduz as sensagdes do menino, como
a soliddo e o abandono sentidos diante da violéncia do pai. Tal distingdo também pode
ser revelada por ironias, € 0 que ocorre no momento em que o narrador mostra o olhar

preconceituoso do menino a respeito das professoras negras.

Achava-me num deserto. A casa escura, triste; as pessoas tristes. Penso com horror
nesse ermo, recordo-me de cemitérios e de ruinas mal-assombradas. Cerravam-se as portas e as

janelas, do teto negro pendiam teias de aranha (GR, p.36).

Coitada de minha prima, tdo boa, tdo débil, suportando as enxaquecas das miseraveis.
Lugar de negro era a cozinha. Por que haviam saido de 14, vindo para a sala, puxar as orelhas de

Adelaide? Nao me conformava (GR, p. 185).
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O imperfeito iterativo também aparece com freqiiéncia na obra, tanto para
descrever acdes que se repetem ao longo da infancia toda, como aquelas que se repetem
num espago de tempo menor, o que significa que possuem um momento de referéncia
mais curto, como no exemplo que segue. As ac¢des de correr, voltar, descansar sdo
concomitantes a “algum tempo depois” e descrevem partes de uma brincadeira que se

repete inlmeras vezes em um pequeno intervalo de tempo.

Olhei o muro de tijolo, considerei-o indestrutivel.

Algum tempo depois eu e minha irmd brincdvamos junto dele. Corriamos dai para o
copiar, voltdvamos, descansavamos um instante na sombra, corriamos de novo. Numa dessas
viagens, alcangando a prensa de farinha, ouvimos grande barulho. Viramo-nos. O muro tinha

desaparecido (GR, p. 77).

II — Ndo-concomitancia

A — Anterioridade (momento do acontecimento pretérito) — Pretérito mais-que-

perfeito

O pretérito mais-que-perfeito é, em Infancia, utilizado para relatar as origens e
os antecedentes de um objeto, de uma pessoa ou mesmo de um lugar. No entanto, nao
ha tantas passagens que mostrem preocupacao em dar explicacdes sobre fatos anteriores
a infancia do narrador.

Na primeira cita¢do, o narrador revela por que o avo era um pouco desprezado
pela familia, contando o que ocorreu em sua vida e o levou a essa situagdo. Na seguinte,
“trouxera” marca uma relagdao de anterioridade entre a acdo que descreve € 0 momento
em que a familia vivia “em grande mistura” e mostra a procedéncia de um espelho da
sala de visitas. Na terceira, entende as razdes da braveza da avé quando ela fala de seu
sofrimento e, de certo modo, a desculpa. O mais-que-perfeito descreve as agdes

anteriores ao marco “anos depois”.

Era um velho timido, que ndo gozava, suponho, muito prestigio na familia. Possuira
engenhos na mata: enganado por amigos e parentes sagazes, arruinara e dependia dos filhos

(GR, p. 22-23).
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Viviamos todos em grande mistura — e a sala de visitas era intitil, com as cadeiras pretas
desocupadas, uma litografia de S. Jodo Batista e uma do inferno, o pequeno espelho de cristal
que Amancio, afilhado de meu pai, trouxera do Rio ao deixar o exército no posto de sargento

(GR, p. 65).

Minha avd, grave, ossuda, tinha protuberancias na testa e bugalhos severos. Anos depois
contou-me desgostos intimos: o marido, ciumento, afligira-a demais. S6 ai me inteirei de que ela

havia sofrido e era boa, mas na época do ciime e da tortura ndo lhe notei a bondade (GR, p. 25).

O pretérito mais-que-perfeito também ¢ utilizado, conforme foi dito, para
apresentar antecedentes, como na passagem em que o narrador mostra que a puni¢do era
algo habitual na sua infancia. A especificidade é que, nesse caso, os antecedentes sdo
narrados para evidenciar que as acdes que ocorrem concomitantes a0 marco temporal
pretérito (figurou na qualidade de réu em um “julgamento”) sdo diferentes das

anteriores, sdo portanto novas e representam uma primeira vez (aspecto incoativo).

As minhas primeiras relagdes com a justica foram dolorosas e deixaram-me funda
impressdo. Eu devia ter quatro ou cinco anos, por ai, e figurei na qualidade de réu. Certamente ja
me haviam feito representar esse papel, mas ninguém me dera a entender que se tratava de

julgamento. Batiam-me porque podiam bater-me, e isto era natural (GR, p. 33).

B — Posterioridade — Futuro do pretérito

O futuro do pretérito ¢ utilizado de dois modos diferentes. Ele pode tanto
apresentar um acontecimento futuro em relagdo a um marco temporal pretérito quanto
uma hipotese a respeito do futuro, realizada pelo menino, num momento concomitante a
um marco temporal pretérito. Essa segunda possibilidade de uso desse tempo verbal
aparece muito em Infancia, o que ¢ muito coerente com a totalidade da obra, ja que
permite a expressdo da visdo de mundo da crianga por meio da recuperacdo de seus
anseios.

Numa antecipag@o dos destinos do menino, ¢ revelado algo que ocorreu depois
da infancia do narrador, mas antes da narracdo de suas memorias. Ele ndo desvendou os

segredos dos céus e, ao invés disso, contou histdrias tristes.
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Os astronomos eram formidéaveis. Eu, pobre de mim, ndo desvendaria os segredos do
céu. Preso a terra, sensibilizar-me-ia com historias tristes, em que ha homens perseguidos,

mulheres, criangas abandonadas, escuriddo e animais ferozes (GR, p. 210).

O narrador mostra, com o futuro do pretérito, uma previsdo imaginaria feita em
sua infincia. Quando menino supOs que, se tivesse o cinturdo buscado pelo pai, ndo

seria capaz de devolvé-lo.

Onde estava o cinturdo? Impossivel responder. Ainda que tivesse escondido o infame
objeto, emudeceria, tdo apavorado estava. Situagdes desse género constituiram as maiores

torturas da minha infancia, e as conseqiiéncias delas me acompanharam (GR, p.35).

Situag¢do semelhante ocorre quando o narrador conta que o garoto imaginou que,
se conhecesse uma reza forte, daquelas que transformam as pessoas em toco quando
estdo em perigo, poderia passar uma tarde tranqiiila. O futuro do pretérito ¢ utilizado,
entdo, para expressar o delirio da crianca, que corresponde a seus desejos. O trecho

citado € apenas uma pequena parte da descri¢do desse sonho.

Eu desejava conhecer a reza valorosa. Ser-me-ia agradavel passar uma hora em
sossego, olhando o muro do quintal, ouvindo os sapos do agude da Penha, o descarogador do

Cavalo-Morto. Nao me repreenderiam (GR, p. 69).

O futuro do pretérito composto ¢ bem menos freqiiente na obra. Nas poucas
vezes em que aparece, geralmente, exprime suposi¢des feitas tanto pelo narrador, como

na primeira passagem abaixo, quanto pelo menino, como na seguinte.

Se néo existisse aquele pecado, estou certo de que minha mée teria sido mais humana

(GR, p. 26).

Se meu pai se tivesse chegado a mim, eu o teria recebido sem o arrepio que a presenca

dele sempre me causou (GR, p. 37).
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2.3.3 — A temporalidade da memoria

Debreagem enunciativa (momento de referéncia presente)

I - Concomitancia

A — Concomitancia (momento de referéncia presente)

1- Presente pontual (coincidéncia entre momento de referéncia e momento da

enunciagao)

O narrador explica, com o uso do presente pontual, como a memoria ¢ ativada
trazendo a tona o passado para o presente da narracdo. O efeito ¢ de que a agdo de
rememorar ¢ simultdnea a enunciacao. Quando esta tratando das historias lidas em voz
alta por sua mae, por exemplo, comega a tentar lembrar-se de um relato especifico que
falava de um menino que maltratava um gato (papa-rato). Esse ¢ um dos trechos de
Infancia em que o processo de funcionamento da memoria é descrito com maior
mindcia, quatro paginas sao dedicadas a essa explicacdo. O narrador vai mostrando
como, de fragmentos esparsos que ressurgem em sua mente, pode reconstruir a
historinha que ouviu quando crianga. Os verbos no presente indicam, portanto, o ato de

rememorar no momento da enunciagao.

De um deles ressurgem vagas expressdes: tributo, papa-rato, maluquices que vém,
fogem, tornam a voltar. Tento arreda-las, pensar no agude, nos mergulhdes, nas cantigas de
José Baia, mas os disparates me perseguem. Lentamente adquirem sentido e uma historieta se

esboca:
acorde, seu papa...

Papa qué? Julgo a principio que se trata de papa-figo, vejo que me engano, lembro-me

de papa-rato e finalmente de papa-hdstia. E papa-héstia, sem duvida:

Acorde, seu Papa-hostia,

Nos bragos de...
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Nova pausa. Trés ou quatro silabas manhosas dissimulam-se obstinadas. Despontam
algumas, que experimento e abandono, imprestaveis. Enquanto procuro desviar as idéias, a
impertinéncia se insinua no meu espirito, arrasta-me para a sala escura, cheia de aboboras.
Subitamente as fugitivas aparecem e com elas o inicio da narrativa. (...)

Esta obra de arte popular até hoje se conservou inédita, creio eu. Foi uma dificuldade
lembrar-me dela, porque a faganha do garoto me envergonhava talvez precisei extingui-la (GR,

p. 17-19).

Efeito semelhante ¢ obtido quando, ao descrever o processo de reconstrucao do
passado e da memdria, o narrador confessa criar certos elementos ou ao menos misturar

fatos que ocorreram em diferentes épocas.

Desse antigo verdo que alterou a vida restam ligeiros tragos apenas. E nem deles posso
afirmar que efetivamente me recorde. O habito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a

que atribuo realidade (GR, p. 27).

O ato de esquecer também faz parte da temporalidade da memoria, ja que
mostra o sujeito em atividade mnemonica. Ele, as vezes, prejudica a narrativa de certos
eventos. E o caso do momento em que o narrador esta prestes a apanhar do pai, muito
temido por ele. A intensidade da emocdo acaba por tornar a memoria nebulosa,

dificultando a recordagdo. Precisa, entdo, imaginar o que ocorreu.

Nao consigo reproduzir toda a cena. Juntando vagas lembrangas dela a fatos que se
deram depois, imagino os berros de meu pai, a zanga terrivel, a minha tremura infeliz.
Provavelmente fui sacudido. O assombro gelava-me o sangue, escancarava-me os olhos (GR, p.
35).

A passagem a seguir, devido a escolha dos verbos que descrevem os sentidos,
Ver e ouvir, cria, sem a embreagem, uma espécie de presentificacdo da memoria. Parece

que os fatos do passado estdo vivos dentro do narrador, acontecendo novamente.

Meu pai e minha mée conservavam-se grandes, temerosos, incognitos. Revejo pedagos
deles, rugas, olhos raivosos, bocas irritadas e sem labios, maos grossas e calosas, finas e leves,
transparentes. OUGO pancadas, tiros, pragas, tilintar de esporas, batecum de sapatdes no tijolo

gasto. Retalhos e sons dispersavam-se (GR, p. 14).
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2- Presente durativo (momento de referéncia mais longo do que momento da

enunciagao)

O presente durativo ¢ usado para descrever o processo de reconstrugdo do
passado ¢ da memoria. Mas, conforme ja foi comentado, ndo mostra que essa
reconstru¢ao esta sendo realizada simultaneamente a narragdo, como ¢ o caso do
presente pontual, mas como ela vem sendo sempre realizada pelo narrador. Além disso,
esse tempo revela aquilo que ficou na memoria ¢ o que foi esquecido. Em Infancia, ao
contrario de Bal de 0ss0s, o esquecimento aparece bastante.

O narrador mostra como, a partir de outras experiéncias e ainda daquilo que ¢

verossimil, vai construindo o verdo de sua infancia:

Desse antigo verdo que alterou a vida restam ligeiros tragos apenas. E nem deles posso
afirmar que efetivamente me recorde. O habito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a
que atribuo realidade. Sem duvida as arvores se despojaram e enegreceram, o agude estancou, as
porteiras dos currais se abriram, intteis. E sempre assim. Contudo ignoro se as plantas murchas
e negras foram vistas nessa época ou em secas posteriores, ¢ guardo na memoria um agude
cheio, coberto de aves brancas e de flores. A respeito de currais ha uma estranha omiss3o.
Estavam na vizinhanga, provavelmente, mas isto ¢ conjectura. Talvez até o minimo necessario
para caracterizar a fazenda meio destruida ndo tenha sido observado depois. Certas coisas
existem por derivagdo e associagdo; repetem-se, impdem-se — e, em letra de forma, tomam
consisténcia, ganham raizes. Dificilmente pintariamos um verdo nordestino em que os ramos
ndo estivessem pretos e as cacimbas vazias. Reunimos elementos considerados indispensaveis,
jogamos com eles, e se desprezamos alguns, o quadro parece incompleto.

O meu verdo ¢ incompleto. O que me deixou foi a lembranca de importantes

modificagdes nas pessoas (GR, p. 27-28).

Nas trés citagdes a seguir, o presente durativo serve para exprimir a permanéncia
na memoria do narrador de suas experiéncias de infancia, mostrando, assim, que ha
continuidade entre o agora e o entdo. Os verbos conservar e¢ lembrar sdo os mais
utilizados nessa obra com esse intuito. A primeira citagdo introduz a lembranga que o
narrador tem dos aprendizados dados pelo moleque José, filho de uma empregada da
casa; a segunda relata as impressdes que guardou de José Leonardo, um homem que
freqlientava a venda de seu pai e se tornou seu amigo; e a ultima fala daquilo que ficou

da passagem de seu pai pelo cargo de Juiz substituto.
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José deu-me varias ligdes. E a mais valiosa marcou-me a carne e o espirito. Lembro-me

perfeitamente da cena. Era de noite, chovia, as goteiras, pingavam (GR, p. 89).

Conservo a impressdo de que José Leonardo, sem se apressar, fazia tudo direito:
funcionava como um reldgio, as rodas movendo-se regulares, os ponteiros indicando certo

numero de deveres (GR, p. 157).

Nao havia motivo para jubilo. Conservo dessa autoridade uma recordagdo lastimosa

(GR, p. 238).

Conforme ja foi dito, as descontinuidades, ou seja, o esquecimento também

aparece muito em Infancia. O passado ¢ relembrado como fragmentos de memoria.

Naturalmente ndo me lembro da ferrugem, das rugas, da voz aspera, do tempo que ele

consumiu rosnando uma exigéncia (GR, p. 34).

Ignoro como chegamos a fazenda: as minhas recordagdes datam da hora em que

entramos na sala (GR, p. 40).

II — Ndo-concomitancia

B — Anterioridade (momento do acontecimento pretérito) — Pretérito perfeito 1

O pretérito perfeito 1, na temporalidade da memoria, ¢ utilizado para mostrar os
fatos do passado que foram guardados pela memoria e sdo, assim, capazes de
estabelecer um elo entre o passado e o presente. Algumas vezes, tanto apresenta o
acontecimento em questdo, quanto diz que tal acontecimento ndo foi apagado. Ha
muitos casos também em que ele exprime justamente o contrario: o esquecimento.

O inicio do livro traz o narrador relatando sua lembranga mais antiga:

A primeira coisa que guardei na memoria foi um vaso de louga vidrada, cheio de
pitombas, escondido atras de uma porta. Ignoro onde o Vi, quando o Vi, e se uma parte do caso
remoto ndo desaguasse noutro posterior, julga-lo-ia sonho. Talvez nem me recorde bem do vaso:

¢ possivel que a imagem, brilhante e esguia, permaneca por eu a ter comunicado a pessoas que a
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confirmam. Assim, ndo conservo lembranga de uma alfaia esquisita, mas a reproducdo dela,
corroborada por individuos que lhe fixaram o conteudo e a forma. De qualquer modo a apari¢do
deve ter sido real. Inculcaram-me nesse tempo a nogdo de pitombas — e as pitombas me serviram

para designar todos os objetos esféricos (GR, p. 9).

Na primeira passagem a seguir, ele reflete, com uma metafora, sobre como a
pergunta repetida inimeras vezes por um pai, nervoso ¢ amedrontador, ficou arraigada
dentro de si. Na segunda, ¢ realizado algo semelhante. O pretérito perfeito 1 apresenta o
acontecimento (temporalidade do narrado) e depois explica o que dele ficou

armazenado (temporalidade da memoria).

Onde estava o cinturdo? A pergunta repisada ficou-me na lembranga: parece que foi

pregada com pontas de ferro (GR, p. 35).

José deu-me varias ligdes. E a mais valiosa marcou-me a carne e o espirito. Lembro-me

perfeitamente da cena. Era de noite, chovia, as goteiras, pingavam (GR, p. 89).

Além de revelar o que foi guardado, o pretérito perfeito 1 também trata do que
foi esquecido como trechos da historia do “papa-rato” ou as paradas feitas durante a
mudanca da vila para a cidade. O narrador sabe que existiram, mas nao se lembra bem

delas.

Esqueci o resto e ndo consigo lembrar por que razdo tributo serviu para designar fogo

(GR, p. 19).

Outras estac¢oes fugiram-me da memoria (GR, p. 176).
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Debreagem enunciva (momento de referéncia pretérito)

I — Concomitancia

A — Concomitancia (momento do acontecimento presente)

1- Pretérito perfeito 2 (concomitancia pontual)

Embora seja raro nessa obra que a temporalidade da memdria se expresse pelo
sistema enuncivo, encontramos algumas ocorréncias. O pretérito perfeito 2 ¢ utilizado,
por exemplo, na passagem em que o narrador conta que a violéncia gratuita do pai fez
com que se lembrasse de um episdédio em que apanhou de sua mie sem razao nenhuma.
O aspecto pontual do verbo, que apresenta a agdo como indivisivel, evidencia como

aquele pedaco de memoria foi trazido a tona de uma s6 vez, em bloco.

Os golpes que recebi antes do caso do cinturfo, puramente fisicos, desapareciam
quando findava a dor. Certa vez minha mée surrou-me com uma corda nodosa que me pintou as
costas de manchas sangrentas. Moido, virando a cabeca com dificuldade, eu distinguia nas
costelas grandes lanhos vermelhos. Deitaram-me, enrolaram-me em panos molhados com agua e
sal — e houve uma discussdo na familia. Minha avd, que nos visitava, condenou o procedimento
da filha e esta afligiu-se. Irritada, ferira-me a toa, sem querer. Nao guardei 6dio a minha mae: o
culpado era o nd. Se ndo fosse ele, a flagelagdo me haveria causado menor estrago. E estaria

esquecida. A historia do cinturdo, que veio depois, avivou-a (GR, p. 33-34).

2- Pretérito imperfeito (concomitincia durativa)

No que diz respeito a temporalidade da memdria, o pretérito imperfeito ¢ mais
utilizado do que o perfeito 2, embora, conforme acabamos de dizer, ambos sejam
bastante escassos. Uma possivel explicacdo ¢ que, ao empregar o imperfeito nesse
processo de rememoracdo concomitante a um momento de referéncia passado, sdo
colocadas em evidéncia as sensacdes e impressdes da crianga geradas pela lembranca e
no tanto o processo de rememoragio, pouco debatido nessa obra. E possivel notar isso

nos momentos em que o menino se recorda dos exercicios de leitura. Ele ndo consegue
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reconstituir uma imagem muito nitida da experiéncia vivida, a lembranca se d4 como

uma explosdo de sensacdes.

A lembranga do coévado me arregalava os olhos (GR, p. 111).

Mas, arengando com Joaquim, na areia do beco, ou admirando o rostinho de anjo de
Teresa, assaltava-me as vezes um desassossego, aterrorizava-me a lembranga do exercicio
penoso. Vozes impacientes subiam, transformavam-se em gritos, furavam-me os ouvidos; as
minhas maos suadas se encolhiam, experimentando nas palmas o rigor das pancadas; uma corda
me apertava a garganta, suprimia a fala; e as duas consoantes inimigas dancavam: d, t.
Esforcava-me por esquecé-las revolvendo a terra, construindo montes, abrindo rios e acudes

(GR, p. 115-116).

Ha também algumas rarissimas passagens em que o narrador se mostra ja adulto,
num momento concomitante a um marco temporal pretérito, lembrando-se de sua

infancia.

Durante a prisdo, lembrava-me desses exercicios com pesar (GR, p. 104).

2.4 — As embreagens

A debreagem cria para o leitor o efeito de que ele estd diante de um tempo nao-
lingiiistico. J4 a embreagem, recurso bastante utilizado na literatura, neutraliza os
termos da categoria do tempo. Dessa forma, desfaz a ilusdo criada pela debreagem de
que o discurso traz a temporalidade dos acontecimentos reais. Com a embreagem, o

efeito criado ¢ o de que o tempo ¢ constru¢do de um enunciador:

Ao contrario de debreagem, que ¢ a expulsdo, da instidncia da enunciacdo, de termos
categoricos que servem de suporte ao enunciado, denomina-se embreagem o efeito de retorno a
enunciagdo, produzido pela suspensdo da oposicdo entre certos termos da categoria da pessoa
e/ou do espago e/ou do tempo, bem como pela denegagdo da instancia da enuncia¢do. Toda
embreagem pressupde, portanto, uma operagdo de debreagem que lhe ¢ logicamente anterior

(Greimas e Courtes, 1983, p. 140).
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A neutralizacdo dos tempos verbais se dd quando um tempo ¢ utilizado com o
valor de outro, apagando a oposi¢do entre os dois. Assim, podem ser neutralizados
tempos que pertencem ao mesmo sistema ou subsistema temporal, tempos
correspondentes que pertencem a sistemas ou subsistemas distintos e tempos ndo
correspondentes que pertencem a sistemas ou subsistemas distintos. Quando o resultado
da embreagem ¢ um tempo enuncivo, temos uma embreagem enunciva e quando ¢
enunciativo, uma embreagem enunciativa (Fiorin, 1996, p. 192).

O mesmo ocorre com os advérbios. Entretanto, as embreagens de advérbios sdo
mais raras, ja que, geralmente, eles servem como suporte para as embreagens verbais.
Além disso, s6 podem ser neutralizados os advérbios que manifestam o tempo
lingliistico e ndo precisdes cronicas (Fiorin, 1996, p. 222). Nesta pesquisa, nos ateremos
mais as embreagens verbais, assim como fizemos com as debreagens.

No portugués, como aponta Fiorin (1996, p. 194-196), ha 90 possibilidades de

neutralizacao. Sao elas:

A — Neutralizac¢des no interior de um mesmo sistema:

Enunciativo (1)
1) concomitancia pela anterioridade;
2) concomitancia pela posterioridade;
3) anterioridade pela concomitancia;
4) posterioridade pela concomitancia;
5) anterioridade pela posterioridade;

6) posterioridade peal anterioridade.

Enuncivo do pretérito (2)
7) concomitancia pontual pela concomitancia durativa;
8) concomitincia durativa pela concomitancia pontual;
9) concomitancia pontual pela anterioridade;
10) concomitancia durativa pela anterioridade;
11) concomitancia pontual pela posterioridade;
12) concomitancia durativa pela posterioridade;

13) anterioridade pela concomitancia pontual;
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14) anterioridade pela concomitancia durativa;
15) posterioridade pela concomitincia pontual;
16) posterioridade pela concomitincia durativa;
17) anterioridade pela posterioridade;

18) posterioridade pela anterioridade

Enuncivo do futuro (3)
19) concomitancia pela anterioridade;
20) concomitancia pela posterioridade;
21) anterioridade pela concomitancia;
22) posterioridade pela concomitancia;
23) anterioridade pela posterioridade;

24) posterioridade peal anterioridade.

B- Neutralizacdes entre os mesmos termos da categoria topoldgica de sistemas

diferentes:

Enunciativo e Enuncivo 2

1) concomitancia 1 pela concomitancia pontual 2;
2) concomitancia 1 pela concomitancia durativa 2;
3) concomitancia pontual 2 pela concomitancia 1;
4) concomitancia durativa 2 pela concomitancia 1;
5) anterioridade 1 pela anterioridade 2;

6) anterioridade 2 pela anterioridade 1;

7) posterioridade 1 pela posterioridade 2;

8) posterioridade 2 pela posterioridade 1;

Enunciativo e Enuncivo 3
9) concomitancia 1 pela concomitancia 3;
10) concomitancia 3 pela concomitancia 1;
11) anterioridade 1 pela anterioridade 3;
12) anterioridade 3 pela anterioridade 1;

13) posterioridade 1 pela posterioridade 3;
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14) posterioridade 3 pela posterioridade 1;

Enuncivo 2 e Enuncivo 3

15) concomitancia pontual 2 pela concomitancia 3;
16) concomitancia durativa 2 pela concomitancia 3;
17) concomitancia 3 pela concomitancia pontual 2;
18) concomitancia 3 pela concomitancia durativa 2;
19) anterioridade 2 pela anterioridade 3;

20) anterioridade 3 pela anterioridade 2;

21) posterioridade 2 pela posterioridade 3;

22) posterioridade 3 pela posterioridade 2;

C — Neutralizagdes entre termos diferentes da categoria topoldgica de subsistemas

distintos:

Enunciativo e Enuncivo 2

1) concomitancia 1 pela anterioridade 2;

2) anterioridade 2 pela concomitancia 1;

3) concomitancia 1 pela posterioridade 2;

4) posterioridade 2 pela concomitancia 1;

5) anterioridade 1 pela concomitancia pontual 2;
6) concomitancia pontual 2 pela anterioridade 1;
7) anterioridade 1 pela concomitancia durativa 2;
8) concomitancia durativa 2 pela anterioridade 1;
9) anterioridade 1 pela posterioridade 2;

10) posterioridade 2 pela anterioridade 1;

11) posterioridade 1 pela concomitancia pontual 2;
12) concomitancia pontual 2 pela posterioridade 1;
13) posterioridade 1 pela concomitancia durativa 2;
14) concomitancia durativa 2 pela posterioridade 1;
15) posterioridade 1 pela anterioridade 2;

16) anterioridade 2 pela posterioridade 1;
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Enunciativo e Enuncivo 3
17) concomitancia 1 pela anterioridade 3;
18) anterioridade 3 pela concomitancia 1;
19) concomitancia 1 pela posterioridade 3;
20) posterioridade 3 pela concomitancia 1;
21) anterioridade 1 pela concomitancia 3;
22) concomitancia 3 pela anterioridade 1;
23) anterioridade 1 pela posterioridade 3;
24) posterioridade 3 pela anterioridade 1;
25) posterioridade 1 pela concomitancia 3;
26) concomitancia 3 pela posterioridade 1;
27) posterioridade 1 pela anterioridade 3;

28) anterioridade 3 pela posterioridade 1;

Enuncivo 2 e Enuncivo 3
29) concomitancia pontual 2 pela anterioridade 3;
30) anterioridade 3 pela concomitancia pontual 2;
31) concomitancia durativa 2 pela anterioridade 3;
32) anterioridade 3 pela concomitancia durativa 2;
33) concomitancia pontual 2 pela posterioridade 3;
34) posterioridade 3 pela concomitancia pontual 2;
35) concomitancia durativa 2 pela posterioridade 3;
36) posterioridade 3 pela concomitancia durativa 2;
37) anterioridade 2 pela concomitancia 3;
38) concomitancia 3 pela anterioridade 2;
39) anterioridade 2 pela posterioridade 3;
40) posterioridade 3 pela anterioridade 2;
41) posterioridade 2 pela concomitancia 3;
42) concomitancia 3 pela posterioridade 2;
43) posterioridade 2 pela anterioridade 3;

44) anterioridade 3 pela posterioridade 2.
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Segundo o semioticista, a neutralizacdo ocorre geralmente entre tempos que
possuem apenas um tragco distintivo do sistema temporal (pertencem ao mesmo
subsistema ou a mesma categoria topoldgica) ou quando o presente estd envolvido.
Assim, as neutralizagdes entre tempos que possuem dois tragos distintivos (item C) sdo
bem raras (Fiorin, 1996, p. 221-222). De fato, nas obras analisadas encontramos apenas
alguns casos, como se vera a seguir.

Apresentamos abaixo exemplos das embreagens mais freqiientes encontradas,
primeiro, em Bal de 0ssos e, em seguida, em Infancia. Mantivemos a mesma
numeracao apresentada acima e nao nos preocupamos em fazer uma divisdo de acordo

com as trés temporalidades do género. Falaremos delas quando for necessario.

2.4.1 — As embreagens em Bau de 0ssos

A — Neutralizag¢des no interior de um mesmo sistema:

Enunciativo (1)

4) posterioridade pela concomitancia

Encontramos, em Bal de 0ss0s, poucos casos de neutralizagdo em que o futuro
do presente ¢ utilizado no lugar do presente, criando o que Fiorin (1996, p. 198-199)
denomina o futuro de polidez. A substitui¢ao de um tempo pelo outro produz o efeito de
suposic¢ao, probabilidade, o que permite que se crie distanciamento do enunciador com
relagdo ao que ¢ dito e ainda um efeito de atenuacdo. No caso abaixo, ¢ bastante
compreensivel tal escolha. O narrador ndo quer discordar de Ennes de Souza de modo
muito enfatico, ja que ¢ um grande amigo do pai, elogiado ao longo de boa parte do

livro.

Nao direi que fosse um génio, mas também nao concordo com a mediocridade que lhe

atribuia Ennes de Souza (PN, p. 163)
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Enuncivo do pretérito (2)

8) concomitancia durativa pela concomitancia pontual

A neutralizacdo da categoria do tempo por meio do uso do pretérito imperfeito
pelo pretérito perfeito 2 cria o imperfeito narrativo, em que o evento ¢ visto em sua
duracdo. Nas citagdes seguintes, essa embreagem imobiliza o acontecimento, chamando
a ateng¢do para ele e tornando-o mais longo e lento. O uso do imperfeito para descrever o
nascimento da irma logo ap6s a morte do pai, por exemplo, faz o desamparo da familia

ainda maior.

A 31 de dezembro de 1896 meus tios Alice e Antdnio Salles deixam o Ceara de
mudanga para a capital federal. Com eles ou logo depois deles, chegava meu Pai para cursar o

seu segundo ano de Farmacia e de Medicina na Faculdade do Rio de Janeiro (PN, p. 200).

Dias depois, hascia minha irma Maria Luisa (PN, p. 378).
9) concomitancia pontual pela anterioridade

Quando o narrador esta tratando da vida académica do pai, por volta de 1901,
faz uma breve interrup¢do para justificar uma nota ruim que seu pai havia recebido.
Passa, entdo, a relatar a vida da familia do professor, responsavel pela tal nota e também
a do proprio professor. E feita uma embreagem que usa uma concomitincia pontual
(pretérito perfeito 2) no lugar de uma anterioridade (pretérito mais-que-perfeito). Esse
tipo de neutralizagdo cria o efeito de apagamento das distancias temporais, aproximando
a anterioridade da concomitancia. Na passagem abaixo, essa neutraliza¢ao faz com que

a histéria de Nuno e a nota do pai paregam ainda mais ligadas.

Para se compreender os motivos dessa nota mediocre ¢ preciso se saber o que eram as
defesas de tese na Faculdade e compreender o antagonismo que antepunha um Castro, como era

meu Pai, ao inspirador e anjo dos NUnos — o proprio conselheiro Nuno de Andrade.

Nuno de Andrade nasceu em bergo de ouro. (...) (PN, p. 210).
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12) concomitancia durativa pela posterioridade

No trecho a seguir, o narrador apresenta um fato ocorrido no passado que
acarretou mudangas em sua familia. Tais mudancas sdo posteriores ao marco temporal
pretérito (vinda para o Rio) e, no entanto, sdo descritas, resumidamente, pelo pretérito
imperfeito (concomitincia durativa). Essa substitui¢do permite que o efeito de
probabilidade criado, muitas vezes, pelo futuro do pretérito seja substituido pela certeza
do imperfeito, o que ¢ compreensivel, uma vez que se trata de um fato que segundo o

narrador ocorreu mesmo.

Vieram para o Rio. Instalaram-se num casardo da Rua Bardo de Mesquita, um pouco
antes da Uruguai. Pelos nimeros oitenta. Ainda o conheci, mostrado por minha mée. Quadrado,
azul, no meio das roseiras, cercado de trepadeiras. Essa estada no Andarai seria a continuagdo do
sonho do Bom Jesus. E a historia da familia ia se modificar com dois casamentos e varias

escaramucas que a Inhé Luisa levaria de vencida (PN, p. 195).

Esse recurso ¢ empregado muitas vezes na obra. Segue abaixo um novo

exemplo, em que o narrador anuncia a morte de Luis da Cunha, seu bisavo.

As netas tinham-lhe horror. O genro apenas o tolerava. Mas era calar porque minha avo
adorava o pai e apoiava contra o campo — suas rabugens, impertinéncias, injusticas,
impaciéncias, gritarias e violéncias. Mas esse torniquete ia acabar, pois o velho jequitiba estava
para cair. No inicio de 1884, asma tirana deu pra empolgar-lhe os peitos com mao de ferro (PN,

p. 185).

13) anterioridade pela concomitancia pontual

A passagem em que o narrador cita Meton faz parte de um longo trecho da obra
que trata da época de faculdade do pai. Ao introduzir esse amigo, um dos mais
préximos de seu pai, recua um pouco no tempo para descrever as origens do rapaz. O
verbo “nascera” poderia estar no pretérito perfeito, ja que descreve uma agdo que se
desenvolve concomitante ao marco temporal “7 de setembro de 1843”. A troca salienta

que tal fato é anterior ao que vinha sendo contado.
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Mas o amigo por exceléncia de meu Pai — amigo de infincia, amigo do Liceu do Cear3,
amigo da Faculdade e da sua curta vida — foi Meton da Franca Alencar Filho. Seus progenitores
foram o médico e cirurgido Meton de Franca Alencar e Dona Clotilde Alves de Alencar (Dona
Clo, Prima Cl6). Esse Dr. Meton, velho, era filho do Major Antdnio da Franca ¢ de Dona
Praxedes da Franca Alencar. Era, pois, primo-irmdao de meu av0 Jaguaribe. Nascera em
Macejana a 7 de setembro de 1843 e estava no terceiro ano da Faculdade de Medicina da Corte

quando se ofereceu para ir trabalhar no Corpo de Saude do Exército, no Paraguai (PN, p. 217).

H4 uma parte grande do terceiro capitulo em que sdo descritas as visitas que o
pai fazia na cidade de Juiz de Fora. Algumas vezes, o narrador se detém um pouco mais
sobre seus parentes e amigos para dar seus antecedentes. Sobre o concunhado de seu

pai, o Paletta, afirma:

Bom advogado, falando fluentemente, um dos fundadores, em 1883, do Clube
Republicano Mineiro, republicano historico e Deputado & primeira Constituinte — o Paletta, em
Juiz de Fora, chegara, vira e vencera. Florianista exaltado, fora chamado pelo Marechal para o
ministério formado logo depois da instalagio do segundo governo republicano, a 23 de
novembro de 1891. Nascido a 14 de outubro de 1864, tinha o Paletta 27 anos quando ocupou a
pasta do exterior (PN, p. 271).

Como no caso anterior, o verbo “fora”, no trecho que acabamos de citar, marca
uma embreagem que evidencia a anterioridade dos fatos narrados a partir dali, embora
os verbos seguintes estejam no pretérito perfeito 2.

A substitui¢do do pretérito perfeito 2 pelo mais-que-perfeito aparece muitas
vezes na obra de Pedro Nava, principalmente, nos momentos em que ¢ tecida a
genealogia de alguém, quando ha muitas datas e, assim, marcos temporais pretéritos
diferentes. Nesses casos, 0 mais-que-perfeito contribui para evidenciar a seqiiéncia

cronoldgica da histéria narrada.

15) posterioridade pela concomitancia pontual

A citagdo seguinte foi retirada de um trecho em que o narrador estd comentando
a vida publica de Juiz de Fora e ainda a participacdo de seu tio Paletta e do amigo de seu
pai, Dr. Duarte, na politica. O grupo que os dois apoiavam venceu em 1905, mas foi

derrotado em 1908. Embora 1908 seja posterior a 1905, ndo se justificaria o uso do
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futuro do pretérito simples, uma vez que a data institui um novo momento de referéncia.
A substituicdo do pretérito perfeito 2 (concomitancia pontual), que seria o tempo verbal
esperado, pelo futuro do pretérito simples (posterioridade durativa), aumenta a distancia
entre os dois fatos e pde em evidéncia que um é posterior ao outro. E um efeito bastante
semelhante, embora contrario, ao que ocorre quando a concomitancia pontual ¢
substituida pelo pretérito mais-que-perfeito. Também constitui um tipo de embreagem

utilizado com muita freqiiéncia em Bau de 0Ssos.

O grupo vencido em 1905, com Jodo Penido Filho, venceria em 1908, com Antdnio

Carlos, e passaria a dominar por longos anos a politica de Juiz de Fora (PN, p. 269).

Sempre que o narrador passa por determinada rua, volta a época dos bondinhos,
quando nao tinha mais de “cinco ou seis anos”. Para enfatizar esse retorno e criar uma
sensacdo quase fisica para ele, de volta no tempo, o narrador faz uma embreagem. Troca
o pretérito perfeito (concomitancia a data 1909) pelo futuro do pretérito simples, o que
cria a impressdo de que o momento em que passa nessas ruas ¢ anterior ao da

substituicdo dos bondinhos. Além disso, reforca a incerteza com relagdo a época em que

tal acontecimento se deu, incerteza essa que ja esta presente em “por volta de”.

E sempre que passo nesse cruzamento de ruas, reassumo meus ¢inco, meus seis anos e
ougo o trincolejar de grilhdes raspando o lajedo. Os bondinhos de tragdo animal seriam

substituidos pelos elétricos, na Zona Norte, ai por volta de 1909 (PN, p. 359).

Também no trecho seguinte, a embreagem cria diivida. O narrador revela estar

fazendo uma hipotese a respeito das motivacdes da viagem feita pelo avo.

Naio sei se essa viagem teria sido motivada por temor a variola que lavrava em Juiz de
Fora, ou aborrecimento com a revolugéo trazida ao Municipio pela queda da Monarquia, apesar

de o genro torto Bicanca ser um dos homens do momento (PN, p. 192).

16) posterioridade pela concomitancia durativa

Na primeira passagem abaixo, ¢ descrito o Convento da Ajuda, cuja hospedagem

era muito apreciada pelas senhoras ricas, inclusive pela tataravo do narrador. O narrador
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faz algumas suposi¢des sobre a casa e, para evidenciar que sao fruto de sua imaginagao
e, assim, incertas, usa o futuro do pretérito no lugar do pretérito imperfeito. Emprega
recurso semelhante quando esta tentando refazer em sua mente os caminhos de seu avo,
Nava, pela cidade e quando pde em davida a sinceridade da amizade do tio pelo
concunhado, seu pai. O mais comum seria utilizar o imperfeito e ndo o futuro do
pretérito composto, pois a duvida se refere a algo concomitante a um grande marco
estabelecido nessa parte do texto: os anos passados em Juiz de Fora e as visitas diarias
feitas por seu pai. A troca d& aquilo que seria concomitante e, portanto, certo, o aspecto

de algo de que nao se tem certeza.

Os trés andares da construgdo principal, os panos lisos e vastos da esquerda da fachada
que mais destacavam a portada barroca ¢ toda trabalhada, apoiada sobre os seus seis ou sete
degraus, as construgdes da direita, onde se rasgava a larga varanda que seria provavelmente

aquela em que se debrugavam as freiras, em dia de festa (...) (PN, p. 150).

Nao ¢ dificil imaginar como ele faria esse caminho se juntarmos a verdade o verossimil

que ndo ¢ sendo um esqueleto de verdade encarnado pela poesia (PN, p. 58).

Naio sei se teria sido amigo de meu Pai ou se servia-se de sua bondade e boa-fé, para

tirar sardinha com a mao do gato (PN, p. 271).

B- Neutralizagcdes entre os mesmos termos da categoria topoldgica de sistemas

diferentes:

Enunciativo e Enuncivo 2

1) concomitancia 1 pela concomitancia pontual 2

Esse ¢ um dos tipos de neutralizagdo que mais aparece na obra analisada. Produz
o chamado presente historico, que faz com que um fato ocorrido no passado seja
presentificado e, assim, aproximado do momento da enunciagdo. Isso significa que a
distancia entre o acontecimento narrado e o leitor também ¢ reduzida. O presente
historico ¢ empregado, sobretudo, nos momentos em que o narrador faz um breve

resumo da vida de alguém, utilizando muitas datas e dados que referencializam o
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discurso. Tal recurso aparece bastante nos livros de historia, o que nos permite fazer
algumas observagdes a respeito de seu uso em Bau de 0ssos. Em alguns momentos, o
efeito criado ¢ o de que a memoéria dd vida novamente aos acontecimentos e
personagens do passado e, em outros, ocorre a transformagao da genealogia do narrador
em Histdria, entendida como os feitos importantes dos grandes homens. O discurso se

torna gradiloqiiente.

L4 nao demorou, pois minha avo engravida e bate o pé para ndo ter filho gatcho (PN,
p. 180).

Em 1900 meu pai cursa o quinto ano; esta, a 30 de maio, no grupo que se acotovela na
Casa da Saude e é dos que ajudam a levar Chapot-Prevost em triunfo depois da operagdo de
Maria-Rosalina; freqiienta as aulas de José Benicio de Abreu na 2* Cadeira de Clinica Médica;
as de Henrique Ladislau de Sousa Lopes na Terapéutica; e quase morre as mios de um galego a

praia de Santa Luzia, nas portas da Santa Casa de Misericordia (PN, p. 207).

2) concomitancia 1 pela concomitancia durativa 2

O uso da concomitancia presente no lugar da concomitancia pretérita durativa
também cria o presente historico. Na verdade, esse tipo de embreagem aparece quase
sempre mesclado ao anterior ¢ ¢ tdo ou mais freqliente do que ele na obra analisada.
Utilizando tal recurso, o narrador apaga as fronteiras entre os sistemas temporais € nos

coloca frente a frente com seu avo.

Em 1890, meu avo esta em Sdo Paulo, administrando uma fazenda do mano

Dominguinhos (PN, p. 192).

Para atribuir ao afeto do pai por um de seus professores o fato de ele ter
escolhido como tema de dissertacdo a medicina-legal, ¢ empregado o presente historico.
Nesse caso especifico, ele contribui para evidenciar que essa ¢ uma afirmacdo do

narrador e ndo o fato em si.

Vem, talvez, da gldria do ultimo e serd possivelmente reminiscéncia baiana, o fato de
meu pai ter, mais tarde e sem contato maior com a medicina publica carioca, escolhido para

dissertacdo da sua tese assunto médico-legal (PN, p. 90).
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O sentimento despertado pela lembran¢ca de uma das primas do narrador ¢
responsabilizado por seu rejuvenescimento. A substitui¢do de um tempo enuncivo por
um enunciativo inverte o sentido do tempo e transforma um homem velho em um
adolescente de novo. E interessante que o pretérito imperfeito ¢ substituido pelo
presente pontual, o que faz com que um processo lento, como a passagem de uma fase

da vida para outra, se torne, na narrativa, repentino e acabado.

Mas ela é que era a Estrela da Manha e a mais linda figura de moga em que pus meus
olhos. (...) Seu sangue alemio e italiano predominara sobre o mineiro e sua cor era das
porcelanas. Ndo das simples porcelanas. Das lampadas de porcelana. Acesas e luzindo. E

perfumando: adolesco... Ela tinha quinze anos.. (PN, p. 238).

Nos exemplos que seguem, encontramos neutralizagdes que trabalham com
tempos que exprimem a temporalidade da memdria. Alguns deles inclusive ja foram
comentados anteriormente. E importante ressaltar que esse tipo de embreagem pelo seu
efeito de presentificacdo do passado ¢ bastante utilizado em passagens em que o
funcionamento da memoria involuntdria ¢ figurativizado. O narrador revela como
algumas sensagdes presentes podem trazer a tona o passado esquecido. Muitas vezes, ¢
utilizado o presente nao s6 na parte em que ¢ descrita a sensagao presente do narrador,
mas ainda na recuperacdo do passado que ficou na lembranca, caracterizando uma
embreagem. Esses sdo os casos de neutralizagdo que recobrem partes maiores do livro,
as outras que aparecem sao mais pontuais, incidem sobre algumas poucas linhas.

Na passagem citada a seguir, o narrador comega a descrever a batida de sua avo,
uma espécie de rapadura que apreciava muito em seus tempos de menino. Para ele, essa
guloseima funciona como a madeleine de Proust, pois tem o poder de acionar a
memoria involuntaria. As casas vao reaparecendo, os familiares voltando dos cemitérios
e inicia-se uma descri¢do de suas rotinas, como se estivessem acontecendo no agora da
narragdo. Sao trés paginas em que o passado ¢ refeito com o tempo presente, das quais
retiramos apenas o inicio.

A utilizagdo do presente no lugar do pretérito imperfeito, ou até mesmo do
pretérito perfeito 2, nos momentos em que a memoria involuntaria ¢ acionada, evidencia
que aquele passado ¢ o passado da memoria, recriado por um enunciador e, assim,

subjetivo, e ndo um passado objetivo, exterior ao homem e ao discurso. Além disso, o
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fato de haver a substituicdo de um tempo do sistema enuncivo por um do enunciativo,
cria uma aproximacao entre os dois tempos ou um efeito de presentificacdo do passado,
como ja dissemos. Os tempos enunciativos produzem o efeito de proximidade, pois
possuem um momento de referéncia concomitante ao da enunciacdo, assim, essa
embreagem faz com que o passado fique mais préoximo do sujeito da enunciagao,
formado por enunciador e enunciatério. Isso explica por que parece que o passado esta
vivo outra vez e se desenrola diante do narrador e dos leitores. E quase um recurso

cinematografico.

Para mim, rocar os dentes num pedago de batida ¢ como esfregar a lampada de Aladim
— abrir os batentes do maravilhoso. Reintegro imediatamente a Rua Aristides Lobo, no Rio; a
Direita, em Juiz de Fora; a Januaria, em Belo Horizonte — onde chegavam do Norte os caixotes
mandados por Dona Nanoca com seus presentes para os netos. Docemente mastigo, enquanto
uma longa fila de sombras vem dos cemitérios para tomar o seu lugar ao sol das ruas ¢ a sombra
das salas amigas: passam la fora o Coronel Germano ¢ a Dona Adelina Corroti numa conversa
de palavras sem som. Meu pai entra sorrindo e seus pés ndo fazem barulho na escada. Minha
mae chega em siléncio e tira duma jarra um molho de cravinas transliicidas para por no coque.
A vida recomega como a projecao (no vacuo!) de um filme de cinema mudo.

O céu, sem uma nuvem € lindo e desolado como um deserto. Pesa o sol a pino
despejando luz tdo branca e densa que se tem a impressdo de vé-la descer em lenta
pulveruléncia. O calor do meio-dia seria insuportavel sem o vento que nao para. Ele entra pelas
portas ¢ janelas abertas — em corrente, em tromba, em golpes, em lufadas e rodamoinhos ¢ numa
de suas rajadas chega o moreno amado, vestido de claro, colarinho largo e o vasto chapéu
Manilha que lhe empastou, na testa, a cabeleira revolta. E hora da sesta e do café depois da

metade do seu trabalho (PN, p. 27).

Efeito semelhante encontramos no trecho em que o narrador conta que, ao
passar, adulto, pelas ruas de sua infincia, consegue recuperar 0s passeios com seu tio

Salles. A memoria aparece como criadora da possibilidade de repetir o que ja foi vivido.

Cheias de aventuras eram também as saidas para o bairro. Freqiientemente eu ia com tio
Salles, de manha, até Haddock Lobo ou até o Bispo. Desciamos e subiamos a rua e eu ia fixando
as fachadas das casas. Algumas ainda estdo de pé e me empurram para a infancia, cada vez que
passo la nos dias de hoje. Reconhego-as. (...) Passo na rua de hoje como na antiga, quando eu a
subia ou descia. Nela encontro velhas sombras. Ponho minha mao na de tio Salles e vamos
descendo para os lados de Haddock Lobo, do Esticio, para o rumo da infancia e das horas

perdidas. Cortavamos pela Travessa do Rio Comprido e eu tinha que parar na frente do estabulo
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que a enchia de moscas e do cheiro de bosta. Era escuro, atroado de mugidos e fedia. As vacas
ficavam em duas filas, de rabos uma para a outra e viradas para as mangedouras atulhadas de
capim, junto as paredes. Batiam de rabo e iam sendo ordenhadas e seu leite batizado com mijo e
era vendido na porta. Passava dos baldes imundos para as garrafas trazidas pelos fregueses.
Seguiamos para a papelaria onde tio Salles comprava o almago para as poesias ¢ os cadernos, 0s
lapis de cor para meus desenhos. Passavamos nas padarias, nas farmacias, nas tinturarias, no

armazém, no agougue (PN, p. 366-367).

Conforme ja foi comentado, ¢ bastante interessante 0 momento em que, com
uma embreagem de tempo, o narrador se transporta para a época de juventude de seu

avo, quando este ia com seu amigo Ennes aos banhos publicos.

Quando tudo isso me da a chave dos mares vou ter inevitavelmente as baias de Sdo
Marcos e de Sdo José e com meu companheiro de curso, Roberto Ave-Lallemant, chego a Sio
Luis (que ele chamou de resplandecente e achou parecida com Funchal) naquele ano de 1859 —
quando ela era a quarta cidade do Brasil, quando meu avd e Toté Ennes adolesciam e quando eu
ndo tinha idade na antecipa¢do do Tempo. Reluzem dominicalmente seus sobrados de vidraga e
azulejo, treme de calor a distancia das ruas limpas — que sobem e descem e se cruzam nas
direcdes oeste-leste (Rua do Sal) e sul-norte (Rua dos Remédios). (...) Somos agora trés
adolescentes vivendo os banhos salinos que ouvi narrar a Ennes de Souza. Fugas ladeira abaixo
até o vindouro de canoas de pesca, a praia idilica e pobre, as gaivotas e as tapenas, nuvens de
borboletas caindo nas ondas como flores que despencam, o mar todo crespo, espumoso e
aderindo exatamente a cada saliéncia ou dobra do corpo, amargo ao gosto, ardendo nos olhos do

mergulhador. Os peitorais novos em folha empurram-no de encontro ao horizonte (PN, p. 14).

6) anterioridade 2 pela anterioridade 1

Quando o pretérito mais-que-perfeito ¢ usado no lugar do pretérito perfeito 1, a
anterioridade ¢ posta em evidéncia, aumentando a distdncia entre o acontecimento e o
presente. Na passagem citada, essa embreagem mostra qudo antigas sdo as instituigdes

de Juiz de Fora e, assim, qudo enraizadas estao no modo de ser dos que ali nasceram.

A rua Halfeld desce como um rio, do morro do Imperador, ¢ vai desaguar na Praga da
Estacdo. Entre sua margem direita ¢ o Alto dos passos estdo a Camara; o Forum; a Academia do
Comércio, com seus padres; o Stella Matutina, com suas freiras; a Matriz, com suas irmandades;
a Santa Casa de Misericordia, com seus provedores; a Cadeia, com seus presos (testemunhas de

Deus — contraste das virtudes do Justo) — toda uma estrutura social bem-pensante e cafardenta
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que, se pudesse amordacar a vida e suprimir o sexo, ndo ficaria satisfeita e trataria ainda, como
na frase de Rui Barbosa, de forrar de 13 o espago e caiar a natureza ocre. Esses estabelecimentos
tinham sido criados, com a cidade, por cidaddos prestantes que praticavam ostensivamente a
virtude ¢ amontoavam discretamente cabedais que as geragdes sucessivas acresciam a custa do

juro bancério e do casamento (PN, p. 6).

C- Neutralizagcdes entre termos diferentes da categoria topologica de subsistemas

distintos:

Enunciativo e Enuncivo 2

11) posterioridade 1 pela concomitancia pontual 2

O uso do futuro do presente no lugar do pretérito perfeito 2 cria o futuro dos
historiadores. Na citacdo que trata da historia de Halfeld, o primeiro marido da avo
materna do narrador, essa embreagem vem precedida de uma outra, a que cria o
presente historico. O verbo no futuro do presente, que narra um acontecimento
concomitante ao marco 1835 (marco temporal pretérito), enfatiza que tal data ¢é

posterior ao que vinha sendo contado com o uso do presente.

Portanto, sua vinda para o Brasil (mais a hipotese de ele ter vindo casado) coincide com
a dos primeiros mercenarios estrangeiros importados pelo nascente. 1835 sera a data em que o
Coronel Custddio Leite, futuro Bardo de Aiuruoca, emprega-o como engenheiro da Companhia
Mineracdo Sao Jodo d’El-Rei e em José Feliciano Pinto Coelho da Cunha, presidente da

Provincia, chama o engenheiro alemao para as Minas do Gongo-Soco (PN, p. 122).

13) posterioridade 1 pela concomitancia durativa 2

Ao descrever a passagem do pai pela faculdade baiana, o narrador detém-se um
pouco mais na vida de um professor a cuja influéncia, conforme ja foi dito, atribui a
escolha do tema da dissertagdo de seu pai. Para enfatizar que se trata de uma hipotese,
ele usa o futuro do presente na descricdo de um acontecimento concomitante a um

marco pretérito.
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Vem, talvez, da gléria do altimo e serd possivelmente reminiscéncia baiana, o fato de
meu pai ter, mais tarde e sem contato maior com a medicina publica carioca, escolhido para

dissertac@o da sua tese assunto médico-legal (PN, p. 90).

Enuncivo 2 e Enuncivo 3
30) anterioridade 3 pela concomitancia pontual 2

A substituicdo do pretérito perfeito 1 pelo futuro anterior evidencia que o
momento em que o avo ficou o6rfao ¢ anterior a quando foi ser criado por sua tia-avo,
momento esse que, por sua vez, ¢ posterior ao de seu batizado. Essa troca cria, entdo,

~ . . . 1
uma relagdo de anterioridade de uma posterioridade.'®

Pedro da Silva Nava, meu avo, nasceu na freguesia de Nossa Senhora da Conceigdo de
Sdo Luis do Maranhdo, a 19 de outubro de 1843, e foi batizado a 7 de setembro de 1844 (...).
Cedo meu avd tera ficado 6rfao, pois foi ser criado por sua tia-avo que era também avo de seu

primo, irmao adotivo, compadre, melhor amigo (...) (PN, p. 10).

2.4.2 — As embreagens em Infancia

A — Neutralizagdes no interior de um mesmo sistema:

Enuncivo do pretérito (2)

7) concomitancia pontual pela concomitancia durativa

Em Infancia, encontramos algumas ocorréncias desse tipo de embreagem, em

que a concomitancia durativa (pretérito imperfeito) € substituida pela concomitancia

A apari¢do do subsistema do futuro em uma embreagem ndo entra em conflito com nossa afirmagio de
que, nas autobiografias, esse subsistema nao ¢ utilizado. O tempo verbal futuro anterior ocorre, mas nio a
localizagdo temporal anterioridade com rela¢do a um momento de referéncia futuro, ja que ocupa o lugar
de uma concomitancia pontual a um momento de referéncia pretérito.
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pontual (pretérito perfeito 2). Essa troca retira da a¢do descrita sua iteratividade e, no

caso citado, destaca o acabamento da acao.

Esse espelho caia da parede e nunca se partiu, lembranga do casamento de meu avo, € o

paliteiro que representava dois galos e uma raposa (GR, p. 65-66).

8) concomitancia durativa pela concomitancia pontual

Ao ser descrita a origem dos negros que viviam como empregados ou agregados
da familia do narrador, ¢ usado, em uma oragdo, o imperfeito narrativo. Com isso, a
acdo aparece como continua e ressalta-se o fato de Luisa e Maria terem sempre

permanecido vivendo com seus parentes.

A preta Quitéria engendrou varios filhos. Os machos fugiram, foram presos, tornaram a
fugir — e antes da aboli¢do ja estavam meio livres. Sumiram-se. As fémeas, Luisa ¢ Maria,
agregavam-se a gente de meu avo. (...) Luisa era intratdvel e vagabunda. (...) Ao cabo de
semanas arrumava os picuds e entrava na pandega, ia gerar negrinhos, que desapareciam
comidos pela verminose ou oferecidos, como crias de gato. Parece que so6 escaparam os dois

recolhidos por meu pai (GR, p. 85).

11) concomitancia pontual pela posterioridade

O fato de o vigario nunca ter chegado a conego e de o capitdo ter permanecido
capitdo € posterior a0 momento de referéncia pretérito “numa epidemia”. Entretanto,
esse acontecimento € narrado pelo pretérito perfeito 2, o que faz com que a duvida e a

incerteza, expressas geralmente pelo futuro do pretérito, sejam apagadas.

Pois numa epidemia das mais violentas padre Jodo Inacio e capitdo Badega, isentos de
preservativos, se haviam estabelecido nos barracdes. Gente medrosa sucumbira. Os dois tinham
saido ilesos e, em conseqiiéncia, virado comendadores. Distingao balda. O vigario nunca chegou
a conego. E capitdo Badega permaneceu capitdo, sumido na fazenda, insensivel a honrarias,

lendo César Cantu, governando varios filhos naturais ¢ um lote de cabrochas (GR, p. 68).
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12) concomitancia durativa pela posterioridade

Ocorrendo muitas vezes, em Infancia, essa ¢ a neutralizag@o pela qual uma agao
posterior a um momento de referéncia pretérito ¢ expressa pelo pretérito imperfeito. Tal
embreagem apresenta as agdes como certas ou inevitaveis, muitas vezes estabelecendo
uma relacdo de causa e conseqiiéncia com acontecimentos anteriores.

Na primeira citagdo abaixo, retirada de “Um cinturdo”, o narrador mostra o
medo do menino diante da certeza de que a raiva do pai iria aumentar. Na seguinte, que
faz parte do mesmo capitulo, relata que o menino espera confiantemente que o pai
reconheca que ele ndo era culpado pelo sumigo do cinturdo. Na terceira, o imperfeito
ressalta que era certeza que aquela mulher se chamava D. Clara, uma vez que o narrador
a conheceu algum tempo depois. A ultima passagem mostra o medo da mae ao saber,
por meio de uma revista, que o mundo iria acabar-se. Sua crenga era tdo grande que nao

duvidou da noticia.

A furia louca ia aumentar, causar-me sério desgosto (GR, p. 35).

Tive a impressdo de que ia falar-me: baixou a cabega, a cara enrugada serenou, os olhos

esmoreceram, procuraram o refigio onde me abatia, aniquilado (GR, p. 37).

D. Clara, a mulher que ia chamar-se D. Clara, sentada numa esteira, dava papa a um

menino (GR, p. 48).

A exaltagdo diminuiu, o pranto correu manso, estancou, ¢ uma vozinha triste confessou-

me, entre longos suspiros, que o mundo ia acabar (GR, p. 76).

13) anterioridade pela concomitancia pontual

Quando a concomitancia ¢ expressa pela anterioridade, ressalta-se que os
acontecimentos narrados sdo muito antigos, constituem a origem de certas pessoas que
povoaram a infancia do narrador. Isso ocorre na passagem em que o narrador se refere a
historia dos negros que trabalharam em sua familia e que remonta ao periodo da

escravidao e ao retratar a chegada na familia de sua “irma natural”.
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Antes da aboligdo, alguns pretos haviam abandonado a casa, sido presos pelo capitio-
do-mato, fugido novamente. Meu avd os deixara em paz, julgando-os malucos e ingratos. Como

se arranjariam? Ali estavam quietos (GR, p. 139).

Antes de meu pai casar, Mocinha lhe fora enviada por portas travessas, passara as
maos de tia Dona, viiva pobre que vivia com ele e tinha duas filhas novas. Viera o casamento,
viera a mudanga, tia e primas se haviam distanciando e Mocinha nos acompanhara no sertao

(GR, p. 164).

O narrador, quando menino, vai com o moleque José até um bairro pobre onde
havia ocorrido um incéndio. Eles ouvem uma historia que choca muito a crianga e que ¢
parafraseada pelo narrador. Uma mulher havia morrido ao tentar salvar uma imagem da
Virgem. Esse acontecimento ¢ anterior a visita dos meninos, mas esta numa relacao de
sucessao com o momento em que elas estavam cozinhando. Seria esperado, portanto,
que fosse narrado pelo pretérito perfeito 2, e ndo pelo mais-que-perfeito. A substitui¢ao

enfatiza que esse acidente ¢ anterior a0 momento em que os garotos ouvem tal histodria.

Enquanto os homens trabalhavam na roga e os meninos vadiavam pela vizinhanga, duas
pretinhas faziam comida, soprando a lenha, agitando o abano. Uma faisca chegara a parede ¢ em
minutos a palha ardia. As criaturas haviam tentado reparar o desastre. Nada conseguindo a mais
nova fugira. A outra resolvera esvaziar a casa: salvara as panelas, o ralo, as esteiras, a cama de
varas, a trouxa de roupa, as arcas. Surda aos chamados da irma, arrecadara todos os trastes,
menos a litografia de Nossa Senhora, provavelmente sapecada na camarinha. As paredes
sumiam-se, o teto se desmoronava, a porta Unica era uma goela vermelha, donde saiam linguas

temerosas. Apesar disso, mergulhara na fornalha, em busca da imagem benta (GR, p. 94).

16) posterioridade pela concomitancia durativa

A pergunta citada (primeiro exemplo) reporta-se a um acontecimento
concomitante a um marco temporal pretérito, mas ¢ realizada com o uso do futuro do
pretérito, o que aumenta seu grau de incerteza. Mesmo efeito ¢ obtido no exemplo
seguinte, que trata das dificuldades vividas pelo narrador, ainda menino, para aprender a

ler e escrever.
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Homens cavavam o chio, um buraco se abria, medonho, precipicio que me encolhia
apavorado entre as montanhas erguidas nas bordas. Para que estariam fazendo aquela toca

profunda (GR, p. 14)?

Estas letras me pareceriam naquele tempo confusas e pedantes (GR, p. 191).

Embora tenhamos optado por trabalhar preferencialmente com as embreagens
verbais, ha um caso de neutralizagdo com advérbios que merece ser comentado, pois
constitui uma embreagem que ocorre diversas vezes em Infancia. O advérbio agora
manifesta concomitancia em relagdo ao momento da enunciacdo, pertence, portanto, ao
sistema enunciativo. Em Infancia, entretanto, ele é usado diversas vezes, no sistema
enuncivo, como marco temporal pretérito com relagdo ao qual os verbos no imperfeito
sdo concomitantes. Logo, trata-se de uma embreagem na qual a concomitancia 1 ¢ usada
no lugar da 2, o que rompe os limites que separam os dois sistemas, aproximando o

acontecimento pretérito da enunciacdo. O passado € presentificado.

Em noites comuns, para escapar aos habitantes da treva, eu envolvia a cabeca. Isto me
resguardava: nenhum fantasma viria perseguir-me debaixo do lencol. Agora ndo conseguia
preservar-me. O tig8o apagado avizinhava-se com a salmoura que vertia de gretas profundas

(GR, p. 98).

Ha vezes, entretanto, em que mais do que a presentificacio do passado, tal
substitui¢do contribui para a marcagdo de um lugar definido no tempo, como quando
indica que o periodo em que o milho se desvalorizava era concomitante aquele em que

as criangas brincavam em cima dele.

Afinal aquilo se transformou em paiol. Retirou-se a mobilia, transportou-se para ali o
milho que no depdsito era um viveiro de borboletas. Ficara o grio exposto, aguardando a carestia

por causa da seca, ¢ a lagarta dera nele. Desvalorizava-se agora (GR, p. 66).
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2.5 — Processos temporais de organizacao da narrativa: analepses e prolepses

Genette, percebendo a polissemia que tem o termo francés récit, propde separa-
lo em trés nogdes distintas: histoire (historia, significado ou conteudo narrativo), récit
(significante, enunciado, discurso ou narrativa) e narration (narra¢do, ato narrativo
produtor e situacdo real ou ficticia em que ele se insere). A partir das relagdes dessas
nogdes, organiza as seguintes categorias: tempo (relagdo entre tempo da histéria e
tempo da narrativa), modo (modalidades da representagdo narrativa) e voz (relacdo
entre narracao e discurso e entre narragao e historia) (1972, p. 72-73).

O autor faz uma subdivisao do tempo em ordem, duragao e freqiiéncia. A ordem
¢ estabelecida a partir do confronto entre a ordem dos acontecimentos ou segmentos
temporais no discurso narrativo (récit) e a ordem de sucessdo desses mesmos
acontecimentos ou segmentos temporais na historia (histoire). Observa duas formas
principais de discordancia entre essas duas ordens temporais: a prolepse (movimento
narrativo que consiste em contar ou evocar antecipadamente um acontecimento) e a
analepse (evocacdo de um evento anterior ao ponto da histéria onde se estd) (1972, p.
82).

Diferente do que propde Genette, em Figures Il (1972), entenderemos tais
mecanismos, pertencentes a programagdo temporal, como embreagens, pois a
introducdo de um fato anterior ou posterior ao ponto em que se estd na histéria coloca
em ordem diferente os acontecimentos sucessivos, criando, assim, uma programagao
temporal ndo “natural”. Isso revela que a temporalidade do discurso ¢ construcao.

Além disso, as prolepses e analepses serdo estudadas apenas quando ocorrem
num nivel macrodiscursivo, estabelecendo relagdes temporais entre grandes seqiiéncias.
Acreditamos que a programacao, no nivel microdiscursivo, ja foi em parte comentada

quando abordamos o funcionamento dos tempos verbais. Conforme mostra Fiorin:

Os tempos verbais do enunciado enunciado pertencem, entdo, a0 mesmo tempo, a
programagdo temporal, quando estdo ordenados os acontecimentos em sucessdes,
simultaneidades, analepses e prolepses, ¢ a localizagao temporal, quando se estabelece a relagdo
entre a temporalidade da enunciagdo ¢ a do enunciado e, portanto, se determina se os

acontecimentos serdo narrados no sistema enunciativo ou num enuncivo (1996, p. 245).
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Ao confrontar a ordem dos acontecimentos ou segmentos temporais no discurso
narrativo a ordem de sucessdo desses mesmos acontecimentos ou segmentos temporais
na historia, em Infancia e Bal de 0ssos, pudemos, entdo, depreender o que Genette
(1972) chama anacronias ou silepses: formas de discordancias entre as duas ordens
temporais.

Embora o autor tenha comentado que discursos em que o narrador € projetado no
texto prestam-se bem a producdo de prolepses, pois o narrador ja sabe o que vai viver,
ndo encontramos nas autobiografias analisadas antecipagdes no nivel macrodiscursivo.
Ja as no nivel microdiscursivo sdo abundantes, como a que citamos abaixo. Esse
exemplo foi retirado da parte em que sdo narradas as visitas aos amigos que fazia o pai
de Nava, acompanhado pelo filho. Em um determinado momento, o narrador comega a
tratar do cartorio do Dr. Duarte, lugar em que conhece Afranio de Melo Franco. Tal
acontecimento ndo teria maior importancia se, anos mais tarde, ele nao fosse o médico a
acompanhar Afranio em sua morte. O reencontro configura uma pequena prolepse. A

volta a historia original ¢ marcada por : “Mas ...voltemos (...)".

Outra casa acolhedora era a do Dr. Duarte de Abreu. Meu Pai tinha fascinagdo por ele e
acompanhava-o na politica municipal. Ele respondia com aquela amizade que foi uma das
herangas que minha Mae, meus irmdos e eu tivemos de meu Pai. Morto este e quando o Dr.
Duarte mudou-se para o Rio, nunca vim a esta cidade que ndo fosse visitd-lo a seu cartério na
Rua do Rosario. Foi nesse cartdrio, que, rapazola, vim a conhecer Afranio de Melo Franco — sem
que ele ou eu percebéssemos a trama do destino que nos levaria a um ltimo encontro a hora de
sua morte, quando o assistimos Agenor Porto e eu. Sempre eu saia do cartorio, convidado pelo
Dr. Duarte para jantar em sua casa, que era entdo, no centro da cidade, a Rua de Santa Lusia.

Mas...voltemos a Juiz de Fora e ao tempo de meu Pai diarista da casa do Dr. Duarte (PN, p. 268).

As analepses ocorrem com maior freqii€ncia do que as prolepses. Embora em
Infancia ndo tenhamos localizado nenhuma em nivel macrodicursivo, ha varias
ocorréncias em Bau de 0sso0s. Entretanto, sdo mais raras do que esperavamos.
Acreditadvamos que, conforme afirma Genette, o fato de as autobiografias abordarem a

memoria poderia dar ao enunciador uma liberdade maior no manejo do tempo:

L’activit¢é mémorielle du sujet intermédiaire est donc un facteur (je dirais volontiers un
moyen) d’émancipation du récit par rapport a la temporalité diégétique, sur les deux plans liés de

I’anachronisme simple et de I’itération, qui est un anachronisme plus complexe (1972, p. 179).
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O que podemos observar, nas obras analisadas, ¢ que, no geral, a historia ¢
contada linearmente na temporalidade do narrado. As autobiografias narram a vida de
uma pessoa através do tempo e, assim, vao, normalmente, acompanhando o crescimento
e o envelhecimento de tal pessoa. Além disso, a0 menos em Bal de 0ssos e Infancia,
nas partes em que ndo ha linearidade, outros mecanismos atuam sobre o discurso e ndo
somente as silepses.

Ha autobiografias que comegam com o nascimento, outras antes mesmo dele,
como Bau de 0ssos, e ha aquelas que se iniciam com as primeiras lembrangas, como
Infancia. Na obra de Graciliano, as linhas iniciais mostram o narrador lembrando-se da
primeira coisa que havia registrado na memoria e as ultimas contam a entrada na
adolescéncia e, assim, o fim da infincia, marcado pelo primeiro amor e pelo despertar
para a literatura. Entre esses dois pontos, muita coisa se passa. No comego, o narrador
mora na fazenda com a familia. Devido a problemas financeiros, eles se mudam para a
Vila, onde o pai abre uma venda. Apds alguns anos, nova mudanca, desta vez para a
cidade. As viagens constituem marcos temporais importantes na obra. Entretanto, entre
elas fica dificil definir ao certo a ordem dos acontecimentos. Sabemos em quais escolas
o narrador estudou primeiro € em quais depois, mas ndo, por exemplo, se o surgimento
da amizade com José Leonardo foi posterior ou anterior ao dia em que descobriu que
Fernando ndo era tdo mau como imaginava. Nao ha marcas lingiiisticas e discursivas
que indiquem a sucessdo dos fatos, ¢ a ordem em que aparecem que acaba por
determiné-la. Entretanto, ndo ¢ possivel confiar totalmente nisso, uma vez que inimeros
acontecimentos sdo narrados duas vezes nessa obra. No capitulo “Meu avd”, por
exemplo, o narrador conta a respeito de uma viagem feita a fazenda de seu avd, durante
a qual, nasceu um irmao: “Afinal minha mae largou choco. Estava palida, sem ventre, a
saia arrastando, fraca e bamba. E amamentava uma crianca chorona® (GR, p. 135).
Alguns capitulos adiante (“Minha irma natural”), ele fala do sumico de um membro da
familia, no caso, Mocinha, e do aparecimento de outro, ambos eventos que se passaram
ao longo de uma visita feita também a fazenda de seu avo: “O ganho foi representado
por um menino chordo, que morreu cedo” (GR, p. 163). Tudo indica tratar-se da mesma
viagem. O narrador também evoca duas vezes os elogios recebidos de Venancio, coisa
que o encabulava. O primeiro comentério a respeito disso estd no capitulo intitulado

“Mario Venancio” (GR, p. 249), no qual narra desde a chegada dessa personagem na
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vila até sua morte precoce, € o segundo encontra-se em um capitulo posterior a esse, na
verdade, no ultimo do livro (GR, p. 264), em que Méario Venancio ainda estd vivo. Essa
dificuldade de estabelecer a ordem cronoldgica explica, em parte, a auséncia de silepses.

Em Bau de 0ss0s, ocorre algo semelhante, embora nessa obra as analepses sejam
empregadas e haja bem mais marcos temporais expressos lingiiisticamente. No primeiro
capitulo, ¢ abordada a histéria dos antepassados do lado do pai do narrador. Ja o
segundo se dedica a familia de sua mae. Em “Paraibuna”, o narrador ainda fala um
pouco da vida dos avos, maternos e paternos, mas trata, principalmente, dos estudos e
amizades do pai, José Pedro da Silva Nava, e de sua primeira infincia em Juiz de Fora
até a partida para o Rio de Janeiro, em 1936. “Rio comprido”, a ultima parte, narra a
experiéncia da familia no Rio.

Assim como em Infancia, na obra de Pedro Nava, também nem sempre ¢
evidente a ordem dos acontecimentos que se desenvolvem entre seus principais marcos
temporais. Ambas dedicam-se bastante a descricdo do cotidiano, daquilo que era
habitual. Em Bau de 0sso0s, ha trechos, no entanto, em que ¢ feita uma biografia rapida
de algum parente. Nesses casos, as datas aparecem muito, criando o efeito de sucessao.

Apesar das semelhancas, ha diferengas com relacdo a programacdo temporal.
Além de em Baul de 0ssos ser utilizado o recurso da analepse, como ja foi comentado,
nesse livro aparece também o da simultaneizacdo. As peripécias narradas nos capitulos
dedicados a historia das familias se dao “a0 mesmo tempo”. Isso quer dizer que, embora
na narrativa apare¢am umas depois das outras, ja que o capitulo 1 trata da familia
paterna ¢ o dois da materna, na historia sdo simultaneas. A simultaneidade acaba
quando as duas familias se encontram por meio do casamento dos pais de Pedro Nava, e
a historia passa a ser uma so.

Apresentamos a seguir algumas analepses que ocorrem nas obras estudadas:

Baul de 0ss0s - analepses

O capitulo “Caminho Novo” ¢ iniciado com as origens da familia da mae do
narrador, que se mescla a historia de Minas Gerais. Devido a isso, ele descreve Minas,
fisica e culturalmente, misturando sempre Minas de antes a de hoje. Na pagina 103,
comeca a falar de seu bisavd Luis da Cunha. Narra a historia de vida desse antepassado,

a qual emenda com a de sua filha e avo do narrador, Inha Luisa. Na pagina 122, chega a
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1866, momento em que ela ficou noiva de Halfeld, um velho alemao muito rico. Faz
entdo uma analepse em que conta a vida do alemdo, desde suas origens, para

reencontrar, na pagina 135, o ponto em que parou, o casamento com Inh4 Luisa:

A Inha Luisa confirmou e, antes que ela acabasse de falar, estava nos ares, suspensa
pelas manoplas do alemio, que, ao recoloca-la em terra, beijou-lhe paternalmente a testa. Ah!
Minha Maria Luisa! Minha Maria Luisa! Minha Maria Luisa! - ndo parava ecle de falar,
embargado, os olhos azuis boiando dentro de duas lagrimas avermelhadas de velho amoroso.
Estavam noivos. (...) Isso foi em fins de 1866...

Henrique Guilherme Fernando Halfeld era alemdo, natural de Klausthal, no reino de

Hanover, onde nascera a 23 de fevereiro de 1797 (PN, p. 122).

No dia seguinte ao noivado, o velho voltou a casa do sogro, levando para a futura um
brilhante azul quase do tamanho de uma aveld. Minha avo, rindo de prazer, correu a molhar a

mao numa tina para fazer cintilar mais a joéia que coriscava ao sol (PN, p. 135).

A funcdo dessa analepse ¢ apresentar as origens de alguém que aparece na obra
pela primeira vez. Esse é um uso freqiiente em Bau de 0ss0s. Mesmo amigos da familia,
que parecem nao ter grande importancia, t€m suas genealogias narradas, pois, conforme
afirma inimeras vezes o narrador, ele considera fundamental tal informagao para que se
possa conhecer uma pessoa. Além disso, a vida de Halfeld comprova, mais uma vez, a
ligagdo entre sua familia e a histéria de Minas Gerais, ja que o alemdo participou de
trabalhos, festas e outros eventos importantes.

Na pagina 138, ¢ narrada a morte de Halfeld. Na seguinte, o narrador, ao invés
de continuar a historia, faz uma interrupgao para contar a vida dos antepassados de seu
bisavo, Luis da Cunha, o que constitui uma grande analepse. Retoma, na pagina 154, a
historia do ponto em que a deixara, na pagina 138, com a morte de Halfeld e a viuvez de

Maria Luisa.

A 22 de novembro de 1873, o Comendador Henrique Guilherme Fernando Halfeld
passou-se desta para melhor. Esta enterrado no Cemitério Municipal de Juiz de Fora. Sua viuva,
Dona Maria Luisa da Cunha Halfeld, era bela, tinha vinte e seis anos e ficava riquissima. (...)

Eram velhos velhissimos, varias vezes centendrios — milenarios! — os nomes
portucalenses, lusitanos, galaicos, castelhanos, leoneses, suevos, celtibéricos e godos da gente de

que descendia o tropeiro Luis da Cunha (PN, p. 138).
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Viuva moga, olhos rasgados, dona de terras, de negros, de dinheiro na canastra — a Inha

Luisa comegou logo a ser rondada (PN, p. 154).

A narrativa da vida dos ancestrais do bisavd serve para mostrar a origem
importante do narrador e explicar como Luis da Cunha, tendo tal genealogia, pdde
tornar-se um tropeiro. O bisavo foi renegado por sua familia ao se casar com uma moca
que ndo era do agrado de sua mae, uma senhora da alta sociedade mineira. Esses
antecedentes mostram a importancia que teve na familia o casamento de sua avo com o
velho Halfeld e explicam as afirmagdes feitas um pouco antes pelo narrador a respeito

disso:

Que triunfo para Inhazinha. Que triunfo para Dona Mariana e para o Luis da Cunha.
Principalmente para este, quando viu ali, curvados e adulando a filha milionaria recém, toda a
cambada de parentes que olhava sua gente e ele proprio como um bando de primos pobres (PN,

p. 135).

O casamento da filha representou uma pequena vinganca. Logo, a analepse ajuda
também a esclarecer alguns acontecimentos.

A primeira das retrospecgdes apresentadas encaixa-se no que Genette (1972)
chama analepse completa, pois ela reencontra a narrativa primeira. A vida de Halfeld ¢é
contada até o momento em que ele pede a Luis da Cunha para se casar com sua filha. Ja
com a segunda isso ndo ocorre. A historia dos antepassados de Luis da Cunha chega até
ele, mas ndo até sua filha, no momento de seu casamento. Assim, temos nesse outro
exemplo uma analepse parcial, que acaba em elipse, sem retornar a narrativa inicial.
Esse segundo tipo de retrospec¢do ¢ bem mais freqiiente na obra de Nava do que o

primeiro.
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2.6 — Consideracoes finais sobre a temporalidade em Bau de ossos e Infancia

A partir dessa primeira parte de analise de Bau de 0ssos e Infancia, tragaremos
algumas comparagdes entre as obras, buscando compreender o género autobiografico. E
preciso lembrar que essas generalizagdes sao hipoteses, que deverdo ser comprovadas
em outras autobiografias.

Ambos os livros estudados possuem trés temporalidades: a temporalidade da
narracdo, a temporalidade do narrado e a temporalidade da memdria. O que parece ser
peculiar ao gé€nero autobiografico ¢ a presenca dessa ultima, ja& que o recurso de
empregar um narrador contando uma historia no passado ¢ muito comum e nao serve
para distinguir a autobiografia de outros géneros. Com certeza, também essa
temporalidade da memdria pode ser imitada e, assim, aparecer em textos nao
autobiograficos.

Essas trés temporalidades manifestam-se por dois sistemas temporais, o
enunciativo e o enuncivo, sendo que, do enuncivo, aparecem s6 os verbos pertencentes
ao subsistema do pretérito. Conforme ja foi comentado, os tempos do enunciativo sdo,
geralmente, utilizados para se referir a historia, narrada pelos do enuncivo, para tratar da
constru¢do do passado, da memodria e da narrativa e estabelecer conexdes entre o
passado e o presente, mostrando principalmente continuidades entre os dois, embora as
descontinuidades também aparegam, sendo mais freqiientes em Infancia do que em Bau
de 0ss0s. Assim, o sistema enunciativo exprime normalmente a temporalidade da
narracdo ¢ a temporalidade da memoria, enquanto o enuncivo, a temporalidade do
narrado. Entretanto, conforme ja foi dito, tanto em Bau de 0ssos como em Infancia o
sistema enuncivo manifesta também a temporalidade da memdria. Deve-se ressaltar, no
entanto, que na obra de Graciliano Ramos isso ocorre menos vezes e recobre trechos
menos extensos, ou seja, geralmente, ¢ apenas a utilizacdo de uma forma verbal no
pretérito imperfeito ou no pretérito perfeito 2 que marca o emprego do sistema enuncivo
na temporalidade da memdria, enquanto, em Nava, ha paginas inteiras em que ela é
expressa por tais tempos verbais.

Os sistemas enuncivo e enunciativo ndo sao utilizados da mesma maneira tanto
em Infancia quanto em Baul de 0ssos. E interessante que a diferenga de uso entre os dois
sistemas faz com que a posterioridade e a anterioridade de um e de outro sejam

empregadas de modo muito distinto. Quando pertencem ao enuncivo, indicam a
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anterioridade ou posterioridade de um acontecimento e, quando pertencem ao
enunciativo organizam, geralmente, a narrativa (futuro do presente) e estabelecem
ligagdes entre os tempos (pretérito perfeito 1). As citagdes abaixo, retiradas de Infancia,
exemplificam as diferengas de uso das duas anterioridades. Na primeira, em que ¢
empregado o pretérito perfeito 1 (sistema enunciativo), mostra-se aquilo que ficou do
passado no presente. Na segunda, que utiliza o pretérito mais-que-perfeito (sistema

enuncivo), relatam-se a vida do coveiro e, com isso, as causas de seu isolamento.

Esta obra de arte popular até hoje se conservou inédita, creio eu. Foi uma dificuldade

lembrar-me dela, porque a faganha do garoto me envergonhava talvez e precisei extingui-la (GR,

p. 19).

Lembrava-me do que se dizia do coveiro, lento, de méaos trémulas. Perdera a familia,
despojara-se de todos os interesses que o prendiam a vida e, quase na decrepitude, s6 estimava a

companhia dos mortos. Calejara no oficio (GR, p. 188).

Ja as citagOes a seguir, retiradas de Bau de 0ssos, exemplificam as diferengas de
uso das posterioridades. Ao abordar assuntos de que ira tratar em sua narrativa, o
narrador emprega o futuro do presente (sistema enunciativo) e, quando anuncia algum
acontecimento futuro dentro dessa narrativa, como a viagem de rapido, utiliza o futuro

do pretérito (sistema enuncivo).

Sobre as familias de meus pais e da enorme influéncia que elas tiveram em mim, muito

terei que falar (PN, p. 8).

Foi assim que tivemos, para subir o Caminho Novo, a companhia ¢ 0 amparo desse
gentil-homem. Urgia o embarque porque a viuva estava no nono més de gravidez (...). Nos

iriamos de rapido (PN, p. 377).

Outro ponto que merece ser abordado diz respeito ao uso dos tempos verbais
para a criacdo da veracidade. Isso ¢ realizado de duas maneiras diferentes nas
autobiografias estudadas. Uma permite que o narrador afirme “eu vivi” ou ainda “eu me
lembro” e estd fundamentada na identidade entre o ator principal, o narrador ¢ o

enunciador.
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Lembro-me da panela de agate onde minha tia mandava preparar o cozimento ¢ do

aspecto do anuro descascado da pele (PN, p. 325).

Assim, o fato de o narrador ser a pessoa que viveu aquilo que narra funciona
como um argumento de autoridade. SO ele se lembra das sensac¢des experimentadas no
passado. A veracidade do discurso, nesse caso, esta ligada a memoria. Trata-se de uma
fidelidade, antes de tudo, a ela e ndo a uma realidade externa. Com isso, a confissao de
que o narrador se esqueceu de certos acontecimentos também contribui para criar tal
efeito. E diferente da biografia, por exemplo, em que o narrador deve narrar a vida de
outro, ndo podendo contar com sua memoria como fonte principal para a narragdo dos
eventos. Os tempos mais utilizados para esse efeito sdo o presente pontual, o presente
durativo e o pretérito perfeito 1, que pertencem ao sistema enunciativo na
temporalidade da memoria. O presente pontual tem ainda a especificidade de produzir o
efeito de que a temporalidade da memoria e a da narracéo sdo simultaneas, refor¢ando

a idéia de que o narrador narra aquilo de que se lembra.

Meu pai e minha mae conservavam-se grandes, temerosos, incognitos. Revejo pedagos
deles, rugas, olhos raivosos, bocas irritadas e sem labios, maos grossas e calosas, finas e leves,
transparentes. OUGO pancadas, tiros, pragas, tilintar de esporas, batecum de sapatdes no tijolo

gasto. Retalhos e sons dispersavam-se (GR, p. 14).

A veracidade do discurso ancora-se, em alguns casos, no efeito de realidade
criado pela citagdo das fontes das informagdes contidas na narrativa. Assim, sao
apresentadas as pessoas que contaram as historias retomadas pelo narrador e os
documentos ou outras provas materiais que permitiram que ele conhecesse determinado

fato.

Nao possuia nogdo de leitura e jA minhas tias mandavam para Juiz de Fora revista
infantil que eu folheava e cortava. Vejo isto numa carta escrita por meu pai a 22 de fevereiro de

1908, agradecendo a remessa de publicagdo chamada Fafasinho (PN, p. 353).

Disseram-me depois que a escola nos servira de pouso numa viagem (GR, p. 11).

Estas ultimas fontes apontam para fora do discurso e nao dependem estritamente
da identidade entre o ator principal, o narrador ¢ o enunciador. Os tempos mais
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empregados para isso sdao o pretérito perfeito 1 e 2 e, com menor freqii€éncia, o pretérito
mais que perfeito, o presente pontual e o presente durativo. Esse recurso aparece mais
vezes em Bau de 0ss0s, em que o interesse por contar historias que vao além da
experiéncia da crianga ¢ maior do que em Infancia, tornando necessario que as fontes
certifiquem que, apesar de o narrador ndo ter vivido tudo o que narra, ele ndo estd
simplesmente inventando os fatos.

Com relagdo aos tempos do sistema enuncivo (temporalidade do narrado), vale
a pena comentar a diferenca entre o pretérito perfeito 2 e o pretérito imperfeito. Fiorin
mostra que “quando ocorre sucessao narrativa que respeita o desenrolar progressivo dos
acontecimentos, eles sdo em geral temporalizados pelos tempos verbais que indicam
concomitancia em relagdo ao momento de referéncia adotado” (1996, p. 243). Esses
tempos podem ser o presente, o pretérito perfeito 2, o pretérito imperfeito e o presente
do futuro. Nas autobiografias, entretanto, quase que somente os tempos que indicam
concomitancia pontual a um marco temporal pretérito sao adotados com esse intuito.
Isso ocorre, porque o pretérito imperfeito, em Infancia e Bau de 0ssos, ¢ utilizado de
modo a apresentar os fatos como simultineos, como formando um quadro continuo,
preso a um ponto de referéncia nico. Além disso, o subsistema do futuro ndo ¢
utilizado, e o presente possui outras fungdes no discurso das memorias. Genette (1972,
p. 234), comentando a obra de Proust, afirma que o presente de Marcel, narrador, é
unico e sem progressao. O mesmo podemos dizer a respeito do presente nas
autobiografias estudadas.

Nas duas obras, ha um desenrolar progressivo dos acontecimentos, determinado
por grandes marcos temporais, que organizam a ordem desses acontecimentos no
tempo, criando o efeito de um tempo que passa. E como se houvesse um grande
pretérito perfeito organizando a sucessao dos fatos. Como ja se viu, as discordancias
entre a narrativa e a histdoria ndo sdo muitas, principalmente em Inféncia, ndo havendo
assim tantas interrupgdes dessa linearidade. Esses grandes marcos temporais, como
viagens, nascimentos, casamentos, mortes, entre outros, sdo apresentados, conforme ja
foi comentado, com o uso do pretérito perfeito 2. Entre eles, reina o imperfeito, que
descreve os acontecimentos como durativos, construindo, assim, um passado guardado
na memoria com as mesmas caracteristicas.

Ha entdo duas temporalidades conflitantes, pois existe um tempo que escoa, que

passa e que talvez caminhe progressivamente para um fim certo e outro que luta contra
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ele, busca imobiliza-lo ao reconstruir como a vida era. O primeiro, perfectivo, apresenta
0s acontecimentos como pontuais e acabados, pois os vé de fora, e o segundo,
imperfectivo, faz justamente o contrario. Esses dois tempos ndo estdo totalmente
separados, penetram um no outro.

E interessante que em Infancia a diferenca aspectual ¢ muitas vezes usada para
distinguir a visdo do menino da do narrador. Conforme ja foi dito, o observador'
desloca-se mais entre as duas do que em Bau de 0ss0s. Assim, essa forma de mostrar os
acontecimentos a partir de um olhar interno corresponde a tentativa de recuperar a
experiéncia da crianga. O narrador pode relembrar o modo como a crianga sentia o
mundo a sua volta. Essa separacao ¢ bem menos nitida na maior parte da obra de Nava.
O narrador adulto de Bau de 0ssos revela poder ter ele também uma visdo interna das
experiéncias passadas, ndo s6 das que viveu quando crianga, mas mesmo das de seus
antepassados. E como se pudesse reviver o passado na memoria.

Nao s6 o grande uso do pretérito imperfeito contribui para imobilizar a
passagem do tempo. Também as embreagens possuem tal fun¢do. Tanto em Bal de
0ss0s, quanto em Infancia, as neutralizagdes predominantes sdo as que substituem uma
concomitancia pretérita por uma concomitancia presente. Na obra de Graciliano, isso ¢
feito de modo pontual, principalmente, por meio do advérbio agora, na de Nava, com o
verbo no presente em passagens bastante longas. A presentificagdo do passado, cria,
entre outros efeitos, o de que os acontecimentos pretéritos estdo se desenrolando diante
do sujeito da enunciacdo (enunciador e enunciatario) e podem, por meio da narrativa,
ser revividos. Com isso, ha um enfraquecimento das fronteiras que separam o passado
do presente, que ¢ bem maior em Bau de 0Ss0S, como veremos a seguir.

Apesar das semelhancas, as duas obras que escolhemos para analise sdo bem
diferentes, pois em cada uma o passado invade o presente de um modo proprio. A de
Nava emprega bem mais a temporalidade da memoria e a temporalidade da narragao
do que a de Graciliano. Também possui mais analepses, que sdo presentificacdes do
passado, mais embreagens do tipo que acabamos de citar, e ainda, embreagens que

recobrem trechos mais extensos da narrativa. Ainda com relagdo as neutralizagdes, vale

' Segundo Greimas e Courtés (1983, p. 313-314) o observador ¢ o sujeito cognitivo delegado pelo
enunciador e instalado por ele, gracas aos procedimentos de debreagem, no discurso-enunciado, onde ele
¢ encarregado de exercer o fazer receptivo e o fazer interpretativo que recai sobre os actantes e os
programas narrativos. Ele pode estar implicito (perceptivel gracas a analise semantica), em sincretismo
com o narrador ou com algum actante do enunciado. Ele é responsavel pela aspectualizagdo de um
enunciado, ou seja, por sobredeterminar as categorias de tempo, espago e pessoa.
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a pena comentar que, quando emprega o presente histdrico, muitas vezes o faz com o
mesmo resultado dos livros de Historia, que tém o poder de cristalizar e eternizar
grandes acontecimentos e grandes homens.

Além disso, usa muito mais os tempos enunciativos e apresenta uma
discrepancia entre o uso do pretérito imperfeito e do perfeito 2 bem maior. O modo
como esses tempos sdo utilizados também ¢ diferente. Como ja dissemos, o imperfeito
na obra de Graciliano, mostra, mais vezes do que na de Nava, a experiéncia vivida do
ponto de vista do menino, separando-o do narrador adulto. Além disso, em Nava, tanto
o imperfeito quanto o pretérito perfeito 2 sdo bastante utilizados para tratar da
permanéncia, pois relatam o percurso de objetos, pessoas e lugares que tiveram contato
com a familia do narrador, enfatizando a manutencdo da relagdo entre eles, o que ndo
encontramos muito em Graciliano.

Outra diferenca relevante ¢ a relacdo entre os acontecimentos apresentados pelo
pretérito imperfeito e aqueles narrados pelo pretérito perfeito 2. Nas duas obras, o
imperfeito descritivo ¢ usado para mostrar as caracteristicas das personagens, dos
lugares e dos objetos que fizeram parte da vida do narrador. O pretérito imperfeito
iterativo relata as agdes que eram realizadas repetidamente no passado e que constituem,
na maior parte dos casos, os habitos das personagens. Os dois sdao aspectualizados como
durativos, embora o primeiro seja durativo continuo e o segundo descontinuo. Eles
recriam a vida como ela era. Ja os acontecimentos narrados predominantemente pelo
pretérito perfeito 2 sdo pontuais, ou seja, desprovidos de dura¢io™. Nas duas obras, ele
¢ usado para exprimir acontecimentos marcantes que trouxeram grandes mudancas e
também para ilustrar ou exemplificar algo descrito pelo imperfeito, tanto descritivo
quanto iterativo.

Entretanto, em Baul de 0ss0s, as grandes mudangas estdo menos em foco do que
as exemplificagdes, pois 0 uso mais freqliente do pretérito perfeito 2 se da na narrativa
de fatos que ilustram, apesar de suas singularidades, o cotidiano apresentado pelo
imperfeito. Logo, os acontecimentos pontuais, geralmente, submetem-se aos durativos,

estabelecendo com eles uma relagdo de continuidade. Vemos isso na passagem em que

% Os aspectos discursivos organizam-se em categorias aspectuais que constituem um sistema (Barros,
1988, p. 91), no qual a pontualidade se opde a duratividade:

Duratividade VS. Pontualidade
Descontinuidade vs. Continuidade Incoatividade  vs. Terminatividade
(Aspecto iterativo)  (Aspecto durativo) (Aspecto incoativo) (Aspecto terminativo)
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o narrador descreve os passeios que fazia pela cidade com seu tio Anténio Salles. Apos
contar que esse tio “se comprazia tanto com a companhia de criangas como com a de
adultos, era o amigo adorado pelos sobrinhos” (PN, p. 364) e que, por essa razdo, saia
sempre com ele, trata de uma visita especifica feita a um de seus amigos. Da janela da
casa desse amigo, era possivel ver o mar, que, para o menino, estava povoado de
monstros marinhos: “A uma observacdo que fiz a respeito, meu tio Salles, que tinha
imaginacdo, longe de me dissuadir como o faria um imbecil, mostrou-me logo, além
dos familiares, outros dragdes espojando na espuma e nas ondas” (PN, p. 365). A cena
narrada confirma a descri¢ao feita a respeito do tio e exemplifica os passeios realizados
com ele. Trata-se de uma visita tipica. Temos, entdo, nessa obra extensos blocos de
continuidade, em que se descreve o cotidiano, sem grandes alteragdes. As grandes
transformagdes ocorrem, mas sao esparsas.

Em Infancia, vemos justamente o contrario. A maior parte dos fatos narrados
pelo pretérito perfeito 2 rompe a duratividade criada pelo imperfeito, estabelecendo uma
nova duratividade®'. E o caso, por exemplo, da passagem, ja citada, em que o narrador,
apos descrever Fernando, “sujeito magro, de olho duro, aspecto tenebroso” (GR, p.
221), afirma “Pois um dia a minha convic¢ao se abalou profundamente” (GR, p. 227)
para, em seguida, narrar o episédio em que o homem mau mostra-se preocupado com as
criancinhas. Chama-nos a aten¢do a grande recorréncia de experiéncias de aspecto
incoativo mostradas nessa obra: “A primeira coisa que guardei na memoria” (GR, p. 9),
“Pela primeira vez falaram-me no diabo” (GR, p. 28), “As minhas primeiras relagdes
com a justica foram dolorosas e deixaram-me funda impressao.” (GR, p. 34), “Eu nunca
tinha visto um cadaver” (GR, p. 95), “pela primeira vez ri de mim mesmo” (GR, p.
204), etc. As mudancgas aspectuais, marcadas pelas primeiras vezes, sdo responsaveis
por dar inicio a uma nova maneira de ver da crianga. Embora os capitulos sejam breves,
quase todos possuem como tema alguma grande ruptura, que obriga o menino a refazer
o seu mundo. Assim, temos, nessa obra, uma sucessao de descontinuidades, permeada
por pequenos blocos de continuidade. Ao contrario do que encontramos em Baul de

0Ss0S, a duratividade parece sucumbir a pontualidade.

2! Barros (1988, p. 91) mostra o arranjo sintagmético dos semas aspectuais, capaz de explicar processos.
Isso ajuda-nos a compreender as possiveis relagdes, na historia, entre os eventos durativos e os pontuais.
Os acontecimentos pontuais podem por fim a um durativo ou iniciar uma nova duratividade:

Incoativo ————— Durativo -———— Terminativo

(pontual) (descontinuo ou continuo) (pontual)
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O uso distinto desses tempos verbais nas duas obras estudadas constitui um
dos fatores que contribuem para criar velocidades diferentes nelas. A aceleracao ¢
bem mais intensa em Graciliano do que em Nava, o que mostra que o conceito de
velocidade apresentado por Genette, em Figures Il (1972), precisa ser revisado ou
ao menos completado. Para esse autor, a duracdo ¢ estabelecida a partir de uma
medida temporal e uma medida espacial. A velocidade do discurso, entdo, ¢ dada na
relacdo entre a durac@o da historia (medida em segundos, horas, dias, meses, anos,
etc) e o comprimento do texto (medido em nimero de linhas ou paginas). A elipse
representa o maximo da aceleragdo, pois possui tempo de discurso igual a zero e
tempo de historia diferente de zero. J& a pausa descritiva representa o maximo da
desaceleragdo, pois possui tempo de discurso diferente de zero e tempo de historia
igual a zero. Entre eles estdo o sumario (tempo do discurso ¢ menor do que o da
historia) e a cena (tempo do discurso ¢ igual ao da historia). Embora os primeiros
capitulos de Nava abarquem séculos de histdria, a aceleragao em Graciliano ¢ maior,
justamente pelo modo como as transformagdes e permanéncias sdo apresentadas. Ela
¢, nesse caso, o efeito criado por uma determinada combinacao aspectual.

Apesar de o narrador de Bal de 0ss0s também ter momentos ironicos, de
deboche ou de raiva, com certeza, o tom dominante nessa obra € o da nostalgia, ja que
a relacdo estabelecida pelo narrador com o passado e, principalmente, a infancia,
momento que busca recuperar por meio de sua narrativa, ¢ marcada pela saudade. Sua
infincia, embora contenha acontecimentos dolorosos como a morte de seu pai,
representa uma espécie de idilio, em que um homem velho, amargurado e
decepcionado com a vida, pode encontrar o garoto que foi, cheio de sonhos e ilusdes.
Na procura dessa época melhor, ¢ criado um passado que se desenvolve
progressivamente e que, a0 mesmo tempo, esta paralisado. E um passado que parece
ser mostrado tal qual a memoria o guarda, como algo que nao acabou, que ainda vive,
sempre por refazer-se na memoéria. E como se o narrador buscasse reviver o passado.
Dai o uso muito grande dos tempos do sistema enunciativo, das embreagens e a
submissao dos acontecimentos pontuais aos durativos. Todos esses recursos acabam
por criar a ilusdo de um mundo, em que ¢ possivel ir do presente para o passado,
assim como do passado para o presente.

Ja em Graciliano, notamos uma infincia nada idealizada. Os acontecimentos

narrados, em sua maioria, sa0 muito traumaticos € mostram uma crianga
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desamparada, em constante desencontro com o mundo, salvo raras exce¢des. Nao ha,
como em Nava, um sentimento de comunhdo ou de totalidade que se busca
reencontrar. Em Infancia, revela-se a violéncia do pai, da mae, da avo e, ainda, de
outros, mais tarde compreendida em parte pelo narrador, que passa a perceber, no
mundo e principalmente nas relacdes de poder, uma fatalidade e uma gratuidade
perversas. E talvez contra essa fatalidade do mundo que a temporalidade da meméria
se insurge nessa obra.

O fato de a infancia representar para o narrador um periodo de grande
sofrimento explica a parcimonia no uso dos tempos enunciativos, o distanciamento da
visdo do menino da que possui o narrador adulto e ainda a submissdo dos
acontecimentos durativos aos pontuais e acabados, que enfatizam a transformagcio. E
como se o narrador quisesse manter o passado a distdncia. Rememorar parece ser uma
atividade dolorosa, como fica claro no capitulo “Um cinturdo”, em que o narrador
confessa que ao deparar com uma pessoa colérica volta-lhe a horrivel sensagao de que
lhe “furam os timpanos com pontas de facas” (GR, p. 35). Isso vem ao encontro do
tom do narrador, seco e pessimista. Ele busca conter os excessos da subjetividade. E
nesse narrador que o menino brutalizado se torna um dia.

A diferenca no uso dos tempos enunciativos € dos outros recursos, ja citados,
também pode ser relacionada ao modo como a identidade do ator central ¢ construida
em cada uma das obras estudadas. Em Bal de 0ss0s, sdo ressaltadas as continuidades
existentes entre os tempos e, assim, entre 0 menino ¢ o narrador adulto. O narrador
afirma, muitas vezes, que se constituiu com aquilo que herdou de seus antepassados.
Mais do que isso, deixa-se invadir pela memoria de seus antepassados, como fica
claro na passagem, em que, por meio de uma embreagem temporal, revive os anos de
juventude de seu avo. Reconstroi o percurso de formagao de sua identidade a partir do
que permaneceu através dos tempos, o que estd em acordo com o grande uso do

sistema enunciativo.

Atento agudamente nesses retratos no esfor¢o de penetrar as pessoas que conheci
(uns bem, outros mal) e cujos pedagos reconhego e identifico em mim. Nas minhas, nas
deles, nas nossas inferioridades e superioridades. Cada um comp®e o Frankenstein hereditario
com pedagos dos seus mortos. Cuidando dessa gente em cujo meio nasci e de quem recebi a
carga que carrego (carga de pedra, de terra, lama, luz, vento, sonho, bem e mal) tenho que

dizer a verdade, s6 a verdade e se ¢é possivel, toda a verdade (PN, p. 200).
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Em Infancia, da-se exatamente o contrario. O narrador vai mostrando que sua
aprendizagem se fez no constante conflito com o mundo a sua volta, inclusive com seus
pais. Quando parece estar seguro a respeito do funcionamento do mundo ou ter certezas
sobre o comportamento das pessoas, logo algo ocorre e o deixa novamente perdido. Ja
temos um prenuncio dessa conflituosa relacdo nas primeiras linhas da obra, quando o
menino tenta categorizar aquilo que vé e logo percebe que estd nomeando as coisas de

maneira incorreta. Assim, de seu passado, recupera no geral rupturas.

Inculcaram-me nesse tempo a nogéo de pitombas — e as pitombas me Serviram para
designar todos os objetos esféricos. Depois me explicaram que a generalizagdo era um erro, e

isto me perturbou (GR, p. 10).

Desconfia, desde bem pequeno, de qualquer gesto de bondade, como mostra o
momento em que o pai lhe pergunta se gostaria de aprender a ler. Identifica-se muito
com o0 avoO paterno, que nao era bem visto entre seus familiares. Reconstrdi o percurso
de formacao de sua identidade a partir, principalmente, daquilo que rejeita. Os valores
que dominaram sua infancia, por serem os de sua familia, parece ndo encontrarem muito
eco nos do narrador adulto. Tal negacgdo ¢ ressaltada pelo gradual afastamento de sua
familia e pela proximidade que vai adquirindo da literatura. O pequeno uso dos tempos
enunciativos, entre outros recursos ja comentados, confirma isso.

Podemos concluir que Bal de 0ssos remete a uma ética da mistura, enquanto
Infancia, a uma ética da triagem*. A grande dominancia do aspecto durativo sobre o
pontual, do inacabado sobre o acabado, a abundancia de embreagens, o grande uso dos
tempos enunciativos revelam que, em Nava, busca-se apagar as fronteiras entre o agora
e 0 entdo e, assim, entre o narrador, o menino que ele foi e ainda seus antepassados. Isso
justifica em parte o grande numero de citacdes de obras brasileiras e estrangeiras e
também a necessidade de narrar de modo tao detalhado as experiéncias de familiares,
amigos, conhecidos e mesmo de pessoas que nem conheceu; de mostrar cada cidade em
que seus antepassados viveram, descrevendo ruas, edificios e instituicdes ou ainda de,

minuciosamente, apresentar as comidas feitas por tias, avos, primas, os objetos que

2 Sugestio dada pela Profa. Dra. Norma Discini no Exame de Qualificagio.
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passaram de geragdo em geragdo, as casas em que morou, explicando como cada
comodo era ocupado, etc. Em cada uma dessas coisas, o narrador se reconhece.

J4 em Graciliano, a tentativa ¢ justamente de fortalecer os limites. Ha pouco uso
de embreagens, incluindo silepses, ¢ um pequeno emprego dos tempos enunciativos.
Além disso, o narrador procura deter suas memorias nas experiéncias da criancga, sem
abordar muitos fatos que ndo viveu, e ainda deixar clara a separag¢do e as diferencas
entre o adulto e o menino. Recua pouco ao tratar de seus antepassados, fala apenas de
bisavos, avos e pais e, ainda assim, sem se alongar muito. Os acontecimentos de maior
destaque na obra sdo acabados, podem ser lembrados, mas ndo revividos. Aquela
crianca que os vivenciou ja ndao existe mais.

A memoria para o primeiro narrador ¢ da ordem da abertura, da mobilidade,
abarca o maximo possivel, enquanto para o segundo, do fechamento, da rigidez, mostra
apenas o essencial. O modo de conceber os capitulos ¢ um exemplo disso. Em Bau de
0ss0s, ha quatro grandes capitulos, de mais ou menos 80 paginas, que narram a vida do
narrador e de seus antepassados, passando de geracdo em geracdo, até desembocar em
sua infancia. Trata-se de uma narrativa, que, como dissemos acima, tudo quer abranger.
Em Inféncia, ao contrario, ha 39 capitulos, de mais ou menos cinco paginas, que
mostram os lugares em que morou o narrador € as pessoas que marcaram sua infancia.
Os capitulos, salvo algumas exce¢des, ndo possuem continuidade entre si, cada um
narra um episéddio diferente. Parecem estar ligados uns aos outros apenas por pertencer a

um mesmo periodo e constituir os fragmentos das memorias de um mesmo sujeito.
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Etica da mistura — Bau de 0ss0s

Etica da triagem — Infancia

Grande uso da temporalidade da narragao

Pequeno uso da temporalidade da

narracao

Grande uso da temporalidade da memoria

Pequeno uso da temporalidade da memoria

Grande uso do sistema enunciativo

Pequeno uso do sistema enunciativo

Grande uso de embreagens

Pequeno uso de embreagens

Presenca de silepses no nivel

macrodiscursivo

Auséncia de silepses no nivel

macrodiscursivo

Grande discrepancia entre uso do pretérito

imperfeito e do pretérito perfeito 2

Pequena discrepancia entre uso do pretérito

imperfeito e do pretérito perfeito 2

Narragdo de experiéncias dos outros

Narragdo de experiéncias apenas da crianga

(narrador)

Menor distingao entre a visao do menino e

a do narrador

Maior distingao entre a visao do menino e

a do narrador

Dominancia do aspecto durativo sobre o

pontual

Dominancia do aspecto pontual sobre o

durativo
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CAPITULO 3

SEMANTICA DISCURSIVA
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Acho que o quintal onde a gente brincou é maior do que a cidade. A gente s
descobre isso depois de grande. A gente descobre que o tamanho das coisas ha que
ser medido pela intimidade que temos com as coisas. Ha de ser como acontece com
0 amor. Assim, as pedrinhas do nosso quintal séo sempre maiores do que as outras
pedras do mundo. Justo pelo motivo da intimidade. Mas o que eu queria dizer sobre
0 nosso quintal é outra coisa. Aquilo que a negra Pombada, remanescente de
escravos do Recife, nos contava. Pombada contava aos meninos de Corumba sobre
achadouros. Que eram buracos que os holandeses, na fuga apressada do Brasil,
faziam nos seus quintais para esconder suas moedas de ouro, dentro de grandes
baus de couro. Os baus ficavam cheios de moedas dentro daqueles buracos. Mas eu
estava a pensar em achadouros de infancias. Se a gente cavar um buraco ao pé da
goiabeira do quintal, 14 estar4d um guri ensaiando subir na goiabeira. Se a gente
cavar um buraco ao pé do galinheiro, 1a estarda um guri tentando agarrar no rabo de
uma lagartixa. Sou hoje um cacador de achadouros de infancia. Vou meio
dementado e enxada as costas a cavar no meu quintal vestigios dos meninos que

fomos. Hoje encontrei um bad cheio de punhetas.

(Manoel de Barros, 2003)
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3.1 - O estudo da tematizacédo e da figurativizagdo na Semiotica

A semantica discursiva dedica-se a dois niveis de concretizagdo do sentido: a
tematizacdo e a figurativizacdo. Os valores assumidos por um sujeito, no nivel
narrativo, aparecem como temas, no nivel discursivo. Os temas, entdo, revestem os
esquemas narrativos e as figuras podem ou ndo revestir os temas. A 0posi¢do
tema/figura remete a uma outra, abstrato/concreto. Esta tltima oposi¢do nao deve ser
entendida como composta de termos polares. Barros (2002, p. 116-117) mostra que os
temas classificam e organizam a realidade significante e as figuras particularizam e
concretizam os discursos abstratos, ao estabelecer a relacdo intersemiotica entre
mundo natural e lingua. O qualificativo figurativo ¢ definido por Greimas e Courtés,
no Dicionario de semidtica, como “um conteudo dado (de uma lingua natural, por
exemplo) quando este tem um correspondente no nivel da expressdo da semidtica
natural (ou do mundo natural)” (1983, p. 187-188).

A repeti¢do de tragos semanticos d4 coeréncia semantica ao texto, formando
uma isotopia. Cada isotopia estabelece um plano de leitura. A isotopia tematica “surge
da recorréncia de unidades semanticas abstratas em um mesmo percurso tematico”
(Barros 2002, p. 125) e a figurativa, pela redundancia de tracos figurativos que sdo
responsdveis por cobrir os percursos tematicos, dando-lhes tragos de revestimento
sensorial.

O estudo das figuras e dos temas possibilita o reconhecimento dos valores
sociais inscritos nos discursos analisados. Fiorin, em Linguagem e ideologia (1988, p.
18-19), afirma que ¢ no nivel discursivo e principalmente na semantica discursiva que
as determinagdes sociais aparecem com maior for¢a. A sintaxe ¢ o campo da
manipula¢do mais consciente ¢ a semantica, o campo das determinagdes inconscientes
e, portanto, o das determinagdes ideoldgicas. Reforcando essas afirmagdes, Fontanille,
em “Temps et discours” (2002), mostra serem as configuragdes temporais
culturalmente marcadas.

Retomando a idéia, ja apresentada na Introdugdo, de que a enunciagdo deve
ser entendida como uma atividade de comunicacdo, o que faz do enunciador um
destinador-manipulador e do enunciatario um destinatario-sujeito, a analise figurativa
sera realizada também com o objetivo de verificar o tipo de contrato fiduciario

estabelecido entre enunciador e enunciatario € os mecanismos utilizados na persuasao

161



do enunciatario. Bertrand mostra que a figuratividade permite agrupar os diversos
géneros em dois blocos opostos, os mais icOnicos (narrativa mitica, conto popular,
discurso jornalistico, etc) e os mais abstratos (discursos teoricos, cientificos,
filosoficos, etc), e que a cada um desses blocos corresponde uma forma de adesdo do
narratario e, assim, um mecanismo para fazer crer que estabelece um contrato de
veridic¢do entre enunciador ¢ enunciatario. Tal contrato resume-se a uma relacao
fiducidria que “especifica as condigdes da correspondéncia, um crer partilhdvel e
partilhado no interior das comunidades lingiiisticas e culturais, que determina a
habilitagdo dos valores figurativos e enuncia seu modo de circulacdo e validade”
(Bertrand, 2003, p. 406). E, entdo, esse contrato que vai determinar se a leitura de
certo texto vai produzir um efeito de realidade, irrealidade ou surrealidade, pois ¢ tal
contrato “que tematiza a figuratividade do discurso e engendra diferentes regimes de
persuasdo e de adesdo: o verossimil e a ficcdo, o real e o fantastico, o representavel e
o0 absurdo” (Bertrand, 2003, p. 406).

Conforme ja foi dito na Introdugéo, as formas de ajuste entre as semioticas do
mundo natural e das manifestacdes discursivas modificam-se historicamente e
culturalmente e, assim, também o que é considerado real ou imaginario dentro do
discurso. Por isso, Bertrand (2003, p. 406) afirma que ndo ¢ a verdade que deve ser
procurada no texto, mas o jogo de veridicgao.

A pergunta que se enuncia ¢ se existe um fazer crer especifico que rege as
relacdes entre o enunciador e o enunciatario de uma autobiografia. Com certeza nao
poderemos responder a essa pergunta por completo, uma vez que, neste capitulo,
dedicar-nos-emos apenas ao estudo dos temas e das figuras ligadas ao tempo e a
memoria em duas obras.

Teremos como base necessaria para tal analise os estudos do tempo, do
aspecto, das modalidades e das paixdes. E importante ressaltar que, do ponto de vista
lingliistico e semiotico, o tempo € apenas uma das categorias que atuam sobre essas
figuras (lembranga, esquecimento, memoria, etc) sendo as outras, o aspecto ¢ a
modalidade.

Como o aspecto ja foi abordado no segundo capitulo, resta entdo falar das
modalidades. Elas resultam da conversdo da categoria timico-forica fundamental e
determinam, no nivel narrativo, a relacdo entre sujeitos e objetos, entre sujeitos e suas

acOes ¢ ainda entre destinadores ¢ sujeitos. As modalidades (querer, dever, poder,
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crer ¢ saber) determinam o ser e o fazer (também modalidades). Ha as modalidades
virtualizantes (querer ¢ dever), que instauram o sujeito, as atualizantes (poder e
saber), que o qualificam para acao, ¢ as realizantes (fazer) (Barros, 2002, p. 53).

A partir do estudo das modalidades, Greimas e Fontanille (1993, p. 52)
propdem, em Semioética das paixdes, um quadrado que articula os modos de existéncia
do sujeito (sujeito virtualizado, sujeito atualizado e sujeito realizado) a categoria da
jungdo. Mostram que hd uma quarta posicdo no quadrado, ainda ndo nomeada, que
seria ocupada, entdo, pelo sujeito potencializado. A proposta ¢ revisada em Tens&o e
significacdo (2001, p. 134), de Fontanille e Zilberberg®.

A andlise das modalidades ¢ necessaria para a compreensao das paixoes,
entendidas como “efeitos de sentido de qualificagdes modais que modificam o
sujeito” (Barros, 2002, p. 61). Assim, o estudo das paixdes ¢ feito a partir da anélise
da sintaxe modal que precisa levar em conta as relagdes entre sujeito e objeto e entre
sujeitos somente.

Como fizemos no capitulo anterior, vamos analisar as figuras e os temas de
Bau de o0ssos e Infancia separadamente para, ao final, estabelecer uma comparagao.
As figuras e temas estudados em cada uma das obras ndo sdo 0s mesmos, uma vez que
nem todos estdo presentes nas duas. Além disso, a €nfase ¢ dada a figuras e temas que
permitem, de algum modo, estabelecer relagdes entre as diferentes temporalidades da
autobiografia: a temporalidade da narragdo, a temporalidade da memodria ¢ a

temporalidade do narrado.

3.2 — Analise dos temas e figuras de Bau de 0ssos

3.2.1 - A memoria e a genealogia

A memoria em Bal de 0sso0s é definida como aquilo que é capaz de trazer de

volta o passado, ou seja, de fazer o sujeito que lembra entrar, no nivel narrativo, em

 Reproduzimos abaixo o quadrado apresentado por Fontanille e Zilberberg (2001, p. 134):
plenitude (realizante) vacuidade (virtualizante)
X

falta (atualizante) perda (potencializante)
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conjuncao com esse outro tempo. Ela possibilita sua reconstru¢do, com o objetivo nao
sO de preserva-lo, mas também, como veremos, de revivé-lo.
No dicionario Houaiss (2001), entre os inuimeros sentidos de memoria

encontramos:

1 faculdade de conservar e lembrar estados de consciéncia passada e tudo quanto se
ache associado aos mesmos (...) 2 lembranca que alguém deixa de si, quando ausente ou apds
sua morte, mercé de seus feitos (bons ou maus), qualidades, defeitos, etc; nome, reputacdo (...) 3
aquilo que ocorre ao espirito como resultado de lembrancas j& vividas; lembrangas,

reminiscéncias.

De fato, a memoria em Bal de 0ss0s ¢ mais do que a faculdade de lembrar, ela
esta associada a tudo aquilo que permite recriar esse outro tempo, detalhadamente, e
recuperar essa “lembranca que alguém deixa de si, quando ausente ou apds sua
morte”. Sobre uma resposta de Heitor Modesto feita a um inquérito de Gilberto

Freyre, quando este estava preparando Ordem e progresso, o narrador afirma:

Tive-a em maos e ¢ um pouco de lembranga, um pouco pelas referéncias de Gilberto
Freire, que rememoro o que ali se dizia das casas comissdrias, onde os donos exerciam
autoridade de chefes, de proprietarios, mas também uma espécie de influéncia paternal e

abacial sobre a fraternidade monastica dos empregados (PN, p. 57).

Assim, além das lembrangas, vao fazer parte da memoria arquivista e
monumental do narrador, cartas antigas, testamentos, certiddes, moveis, casas,
edificios, fotografias, livros, artigos de jornais, mapas, narrativas que foram
preservadas e que, por sua vez, permitem a conservagao do passado. Ela ¢ entdo o que
permanece, o que possui o trago aspectual da duratividade. Todo esse material,
somado as historias familiares transmitidas através das geragdes, ajudard na

construcao da identidade do grupo ou do individuo:

A memoria dos que envelhecem (e que transmitem aos filhos, aos sobrinhos, aos
netos, a lembranga dos pequenos fatos que tecem a vida de cada individuo e do grupo com que
ele estabelece contatos, correlagdes, aproximagdes, antagonismos, afeigdes, repulsas e 6dios) €
o elemento basico na construgdo da tradigdo familiar. Esse folclore jorra ¢ vai vivendo do

contato do mogo com o velho — porque so este sabe que existiu em determinada ocasido o
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individuo cujo conhecimento pessoal ndo valia de nada, mas cuja evocagdo ¢ uma verdadeira

oportunidade poética (PN, p. 9).

O narrador vai constituir-se como aquele que pode e deve resgatar esse passado,
para ndo deixar que caia no esquecimento: “ele surge ali como o narrador das
lembrangas de familia, velho guardido e transmissor do legado cultural do passado,
formador da tradicdo em cadeia através do tempo, portador da experiéncia viva das
geragoes pretéritas” (Arrigucci, 1987, p. 101).

O papel assumido pelo narrador vai justificar seu interesse pela genealogia, que faz
parte, nesse livro, da memoria, j4 que também ¢é responsdvel pela permanéncia.
Recupera-la significa recuperar o passado, ndo deixa-lo esquecido e ainda extrair aquilo
que hé de atemporal nas familias.

O narrador usa diversos tragos figurativos comuns aos genealogistas como “linha
varonil paterna”, “sangue apurado”, “galhos”, “troncos”, entre outros: “Pela mae
desse bisavd, Dona Francisca da Silva Castro, podemos subir outro tronco portugués e
galego ainda mais velho que o dos Coelho” (PN. p. 139). A razdo dada para tal
interesse estd na busca de autoconhecimento, de identidade, um dos temas principais
da obra, ja que pela genealogia se pode conhecer aquilo que ficou das geragdes
anteriores e foi desembocar no proprio narrador. Como ele afirma, cada individuo ¢
formado da mistura de seus antepassados, o que pressupde, no Brasil, mistura de
ragas, de condigdes sociais, de qualidades e defeitos, etc. Dessas observacdes, salta a
figura do médico, que olha de modo semelhante tanto para sentimentos quanto para as
caracteristicas fisicas. Trata-se de uma concepgdo biologica do comportamento

humano.

Suprimindo a vaidade, o que procuro na genealogia, como biologista, sdo minhas
razdes de ser animais, reflexivas, instintivas, genéticas, inevitaveis. Gosto de saber, na minha
hora de bom ou mau, na de digno ou indigno, nobre ou ignobil, bravo ou covarde, veraz ou
mentiroso, audaz ou fugitivo, circunspecto ou leviano, puro ou imundo, arrogante ou humilde,
saudavel ou doente — quem sou eu. Quem ¢ que estd na minha mao, na minha cara, no meu
coragdo, no meu gesto, na minha palavra; quem ¢ que me envulta e grita estou aqui de novo,
meu filho! meu neto! vocé ndo me conheceu logo porque estive escondido cem, duzentos,
trezentos anos. A vaca da epigrafe... A vaca branca, negra, castanha, ou malhada quando entra
numa casa, nessa casa reaparecera cem anos depois, ou mesmo duzentos, ou mesmo

trezentos... Poeticamente, a genealogia ¢ oportunidade de exploragdo no tempo. Nada de novo
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sobre a face do corpo. Nem dentro dele. Esse riso, esse jeitdo, esse cacoete, esse timbre de voz,
esse olhar, esse choro, essa asma, essa urticaria, esse artritismo, esse estupor, essa uremia —
sdo nossos e eternos, sdo deles e eternos. Vém de tras, passam logo para o futuro e véo
marcando uma longa cadeia de misérias. Sdo sempre iguais ¢ emergem ao lado das balizas
tragicas do nascimento, do casamento, do amor, do 6dio, da renuncia, da velhice ¢ da morte.
Viao pontuando e contrapontuando num longo martirio... Meu, teu, seu, nosso, vosso, deles,
delas. Eu, tu, ele, nds, vos, eles. Entre dois nadas, os pronomes dangam. Ah! dancam em véo...
Assim como ¢, racialmente, minha gente ¢ o retrato da formagao dos outros grupos familiares
do pais. Com todos os defeitos. Com todas as qualidades uns e outros, velhos, pois temos uma
brasileirice de quinhentos anos, coeva do pais, cada vez mais virulenta, pela sua passagem
(uso o termo no seu sentido médico, laboratorial) numa série de homens e mulheres bons ¢
maus, demodnios ou quase santos, castos e lubricos, austeros e cinicos, coragdo na mao ou cara
estanhada pela hipocrisia — familia de varias cores, com altos e baixos, com todas as fortunas.
(...) Uma familia como as outras, s6 que antiga. Dentro dela eu posso dizer que ndo valho
nada, mas dizé-lo com a vingadora compensacdo que também se dava Choulette, no capitulo
XIX do Le Lys rouge — quando se julgava e julgava seus contemporaneos. Pois é... Eu sou um

pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais... (PN, p. 175-176).

Entretanto, quando afirma que suprime a vaidade ao explicar o que o leva a
pesquisa de suas origens, o narrador deixa uma brecha na qual se l&€ que alguma
vaidade existe. Talvez tal sentimento ndo seja o motivo principal da busca, mas ¢
inegavel o orgulho que sente por pertencer a uma familia tdo antiga e tradicional, do
contrario nao teria dado tanto espaco a genealogia, que as vezes traz nome e
sobrenome de personagens cujas histérias e caracteristicas o narrador nem chega a
comentar. Além disso, quando trata mais detalhadamente da vida de algum parente,
geralmente, enfatiza como este participou, de forma decisiva, da histéria dos lugares
por onde passou e até mesmo da histéria do pais. E isso que vemos, por exemplo, no
trecho em que afirma que os doces mineiros foram muitos deles espalhados pelas

cozinheiras de sua tataravo:

E certo que as negras de Dona Lourenca contribuiram para espalhar no centro de

Minas grande parte de nossas sobremesas (PN, p. 151).

O mesmo orgulho pode ser notado quando mostra a participagdo de seu pai e
de seus amigos na Padaria Espiritual e apresenta-a como um movimento importante

para o desenvolvimento da cultura do pais: “uma sociedade cearense de letras, cujo
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aspecto irreverente, revoluciondrio e iconoclasta sé encontra simile no movimento que
sairia, trinta anos depois, da Semana de Arte Moderna” (PN, p. 76).

Também revelam a vaidade o uso do recurso da embreagem, que substitui o
pretérito perfeito 2 pelo presente, quando estd apresentando a biografia de algum
parente, criando o efeito de que grandes acontecimentos historicos estdo sendo
narrados, e o fato de apresentar sempre os sobrenomes de cada parente ou conhecido.
A valorizacdo, em alguns momentos, da estabilidade social de sua familia e ainda
certas escolhas lexicais sdo outros indicios que reforcam essa idéia. Embora o
narrador mostre que despreza a pureza do sangue e que prefere a mistura, ao falar do
“sangue apurado” da familia mineira, deixa ver que considera que alguns sangues sao

limpos ou puros e outros nao.

Um quadro conservado trés séculos e o fato de se saber disto, depois das nove
geragdes comportadas por esse prazo, mostram uma estabilidade de posi¢do social (mesmo
modesta!), um espirito tradicionalista, um respeito pelo passado e pelo antepassado que podem

ser atestados, jurados, historiados (PN, p. 33).

Onde estardo os ossos da megera? que, desnivelando-te, desnivelou tua descendéncia

(PN, p. 154).

Por essa progenitora, o tropeiro bruto do Caminho Novo recebe sangue apurado nas
vinte e cinco geracdes que vao dele a D. Paio ou Pelaio Mogudo de Sandim, rico homem de
Afonso VI de Ledo, passado por Portugal em servico do Conde Dom Henrique e que foi

Senhor de Sandim, no Conselho de Filgueiras (PN, p. 140).

Assim, por um lado, é visivel no narrador a nostalgia de um periodo em que
sua familia era mais importante e ainda o que Arrigucci chama de “certa tendéncia a
aceitagao complacente dos tragos de classe” e “gozo inconsciente de favores herdados
da sociedade patriarcal” (1987, p. 91). Por outro, ele nega que seu interesse pela
genealogia estivesse ligado a status e a valores aristocraticos. Mais do que isso, separa
de maneira bastante maniqueista a familia de seu pai e a de sua mae e elogia muito o
lado paterno, que se lanca contra a aristocracia. A familia do pai, que tem origem no
Cear4d e no Maranhdo e que ¢ formada por profissionais liberais intelectualizados, ¢
considerada boa e doce, enquanto os membros do lado de sua mae, ao qual pertence a

tataravd que se interessava pela genealogia por orgulho e que t€m entre seus
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antepassados grandes proprietarios de terras de Minas, sdo predominantemente

tachados de cruéis e interesseiros. Ele chama-os, em uma passagem, de “feudais”.

S6 que este conhecimento, que eu cultivo do ponto de vista da zootecnia e da fuga
para o convivio dos mortos, resultava em orgulho e prosapia no entendimento de Dona
Lourenga Maria de Abreu e Melo. (...) O casamento das filhas e dos filhos eram todos
escolhidos por ela. Nada de pobretdes. Nada de gentinha. Lé com 1, cré com cré. Assim foi
organizando enlaces, fazendo aliangas, somando fortunas, mantendo puro o sangue que ela

considerava o mais limpo de Minas. Até que era (PN, p. 153).

E o0 que aconteceu com essa elite durante uns cem anos da histéria de Minas e da Mata,
e se agora ela comeca a perder forga, poder e cabedais — ¢ em virtude daquela lei pendular que
da a pais fascistas, filhos comunistas, e as geracdes poderosas, descendéncias demissionarias...
Pois foi contra essa fortaleza que desfizeram politicamente meu Pai, o tio Paletta e o Dr. Duarte

de Abreu (...) (PN, p. 271).

3.2.2 -0 tempo e a morte

O tempo, outra figura que aparece nessa obra, ¢ diversas vezes grafado com a
letra maiuscula, num processo de antropomorfizacdo e tem uma agdo oposta a da
memoria. O narrador conta que, quando menino, ndo se conformava com o fato de
uma tia velha e enrugada ser a jovem do retrato: “Eu ndo suspeitara ainda da
existéncia do Tempo e de sua atividade paciente, companheira da Doenca paciente e
da Morte paciente.” (PN, p. 111). Essa comparacao entre o tempo e¢ a morte ¢
recorrente na obra. Ao tratar de um republicano que, apds um protesto, foi linchado

pela multidao, por exemplo, o narrador afirma:

Consolou-se das contusdes com as mortes sucessivas de Umberto Primo, as maos de
um anarquista; da propria Rainha Vitéria, as unhas do Tempo; de Draga e Alexandra da

Sérvia, na garra dos Karajorges (PN, p. 197).

Ele diz ainda que as unicas duas coisas que ndo mudam sdo o “Tempo” ¢ a
“Morte”, que “reduzem tudo ao nada de tudo” (PN, p. 91). O tempo ¢, entdo,

responsavel pelas mudancas ou rupturas, que levam, em ultima instidncia, ao
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desaparecimento; por isso pode ser comparado a morte. Ambos sdo implacaveis,
imutéveis e irreversiveis. Como a morte, o tempo conduz a auséncia, estabelece um
abismo entre o passado, que ndo existe mais, € o presente. A atividade dos dois ¢
paciente e constante. Assim, o tempo ¢ a morte realizam uma ag¢ao que dura, mas que
provoca mudangas ou rupturas. Como veremos, fazem exatamente o inverso da
memoria involuntdria, que realiza uma agdo pontual, que instaura, depois, uma
duracao.

Ambos figurativizam o papel actancial do anti-sujeito e sua ag@o conjunta
provoca a disjun¢do do sujeito com o objeto-valor da perenidade e, no nivel profundo,

a descontinuidade. Esse ¢ o momento em que mais nada resta do sujeito.

Bastava contemplar sua forma alongada, estranha, peculiar, andmala e entretanto
funcional, para adivinhar o que estava dentro, o estado do que estava dentro, e ter de chofre toda

a revelagdo da morte, da podriddo, do aniquilamento, do fim, do nada (PN, p. 251).

A percep¢do da morte no outro leva o menino, Pedro Nava, muito cedo a
perceber sua transitoriedade, o que o deixa aterrorizado. O medo da morte (néo-
querer), muito presente nesta obra, ¢ entdo o medo de deixar de existir, de ser
esquecido. E isso que sente o narrador ainda crianga depois de ver o filho da ama de

leite de sua irma morto, sem movimento, com o corpinho duro e gelado.

Fui tomado do panico em que havia aquele pasmo do trem entre o primata antropdide e
o bicho hominideo, quando pela primeira vez percebeu noutro bruto morto o albor da idéia da
propria morte e, em vez de comer-lhe os restos, uivou de horror na escuriddo da noite

quaternaria (PN, p. 316).

A preocupacdo com a morte estd também presente no narrador, que possui

como profissdo a luta contra essa senhora implacdvel. Conforme mostramos no
: . N 24

capitulo anterior, uma das poucas ocorréncias do futuro do presente™, nessa obra,

serve para confirmar a certeza da morte.

Assim, as Memorias nio se compdem de um discurso puramente narrativo, mas
também de um verdadeiro didlogo com o passado, com o que esta morto e vivo, ¢ no mais

geral, com a propria idéia de morrer. Elas encenam o drama de um homem que vai arrastando

?* Bal de 0ss0s, p. 103.
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consigo seus mortos e as muitas faces de si mesmo no decorrer do tempo, a medida que
caminha para o palco presente, onde sua principal antagonista ¢ de fato a Morte (Arrigucci,

1987, p. 88).

Contra o tempo, como veremos, insurge-se, entdo, a memoria, ja que a
lembrancga ¢ a tinica coisa que resta, por exemplo, do grande médico, antigo professor
do pai do narrador. A lembranga é capaz, assim, de atualizar a auséncia, tornando-a
presenca novamente. E o que se mantém, a despeito da agdio da morte e do tempo. Ela

une pontualidades.

Mas foram-se os anos, todos morreram, cessaram rancores, tudo foi tragado pelo
tempo Autant en emporte ly vens. Entretanto, persiste a lembranga do grande médico, do
professor, do financista, do jornalista, do escritor e hoje, podemos dizer sem pilhéria, antes

com a verdade do coragdo, tudo passa e o Nuno fica... (PN, p. 214) .

Nao s6 a memoria, vista como lembrancga, parece opor-se ao tempo € a morte.
Também a heranca genética possui tal fun¢do. Ao tratar das semelhangas das feicdes
de parentes pertencentes a geragdes diferentes, o narrador afirma: “Mascara comum
que eles tiraram magicamente do Tempo” (PN, p. 32). Os tragos comuns, ou seja, a
memoria genética, perduram por meio da repeti¢ao (duragao descontinua), como algo
retirado da passagem do tempo, tornado atemporal.

Além disso, as memorias, compreendidas como a narrativa da vida, também
possuem fun¢do semelhante. Contar sua vida, fixa-la no papel, constitui uma maneira
de rebelar-se contra as figuras implacaveis do tempo e da morte, ja que cria a duragao

onde nao ha.

3.2.3 - A lembranca e o0 esquecimento

A lembranca ¢ definida no dicionario Houaiss como: “acdo ou efeito de
lembrar (-se) 1 faculdade da memoria; memoria, recordacdo (acontecimentos que
jamais me sairdo da l.) 2 aquilo que ocorre ao espirito como resultado de experiéncias
ja vividas; reminiscéncia (guardo boas I. da infancia) 4 aquilo que subsiste como

testemunho de um fato passado (0 nariz achatado € uma |. de seus tempos de
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boxeador)”. Assim, ela faz parte da memoria, é a imagem presente do passado, o que
permanece, o que dura. As herancas hereditarias, ou seja, aquilo que estd ligado a
genealogia em Bau de 0ssos, ¢ denominado memoria, assim como, moveis,
documentos e tudo o mais que funciona como vestigio de um outro tempo, mas nao
lembrancga, que parece possuir um significado mais restrito.

Algumas vezes, em Bau de 0sso0s, ela ¢ temporalmente determinada como
imagem durativa continua e outras, como iterativa. Quando o narrador fala da
“lembranga dos pequenos fatos que tecem a vida de cada individuo” (p. 9), € a esse
signo do passado, entendido como algo que estd constantemente presente, que se
refere. Essa lembranca contribui para a criacdo da tradicao, da identidade, ja que, ao

ser transmitida oralmente de uma geracdo para outra, ajuda a criar a histéria de um

determinado grupo.

S6 o velho sabe daquele vizinho de sua avo, hd muita coisa mineral nos cemitérios,
sem lembrancga nos outros e sem rastro na terra — mas que ele pode suscitar de repente (como o
magico que abre a caixa dos mistérios) na cor dos bigodes, no corte do paletd, na morrinha do
fumo, no ranger das botinas de elasticos, no andar, no pigarro, no jeito — para o menino que
estd escutando e vai prolongar por mais cingiienta, mais sessenta anos a lembranga que lhe
chega, ndo como coisa morta, mas viva qual flor toda olorosa e colorida, limpida e flagrante
como um fato presente. E com o evocado vem o mistério das associagdes trazendo a rua, as
casas antigas, outros jardins, outros homens, fatos pretéritos, toda a camada da vida de que o
vizinho era parte inseparavel e que também renasce quando ele revive — porque um e outro

sdo condigdes reciprocas (PN, p. 9).

Hé também, como dissemos, a lembranga iterativa, ou seja, uma imagem que
aparece as vezes, mas que nao esta sempre a disposi¢do do narrador. Esse tipo € o que
sofre a agdo do esquecimento, uma outra maneira de figurativizar o anti-sujeito. Como
a lembrancga, em Bau de 0ss0s, o esquecimento ¢ tido como parte ativa da memoria e
ndo o seu contrario, como aparece, por exemplo, no Dicionario Houaiss, que da como
um dos sentidos de esquecimento “a falta de memoria” e que em nenhum momento o
coloca como uma de suas fungdes. Sua acdo ¢ oposta a da lembranca, como veremos,
pois distancia o passado.

O trecho abaixo mostra justamente que ¢ a memoria que suprime intervalos,
revelando ainda que o esquecimento pode dar-se como uma manipulagdo da passagem

cronoldgica do tempo e também dos espagos, j4 que permite ao menino lembrado
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passar de um dia a outro e de um lugar a outro, sem levar em conta o que transcorreu
entre eles. Assim, o esquecimento ¢ compreendido, em Nava, ndo s6 por meio da

nog¢ao de tempo, mas também da de espaco.

Nao ¢ bem como eu disse antes, que anoitecia aqui, para acordar ali. A memdria é que
suprimia intervalos e permitia que eu passasse sem interrupgo, da noite da Rua Direita aos
terreiros ensolarados de secar café, em Santa Clara; da primavera da chacara do seu Carneiro

ao verdo do Rio Comprido ¢ aos frios do Paraibuna (PN, p. 227).

Ao descrever o funcionamento da memoria com uma metafora do sistema
solar, o narrador mostra que o esquecimento torna os acontecimentos do passado

distantes:

Uns fatos voltam ao sol da lembranga com a rapidez dos dias para os mundos de
pequena Orbita. Vivem na memoria. Perto do astro-rei, como Vénus e Marte. Ha os distantes,
como Saturno. Outros, cometas, passam rogando e queimando; depois somem em trajetorias
mergulhadas nas distancias espaciais do esquecimento. Tocam, com suas caudas, galaxias
perdidas na mais prodigiosa altura das alturas; voltam, novamente, ameacando arrasar tudo
com o rabo de fogo. Como face de lua, aquele prato imaculado e duro. De dgate. Relutancias
diante do mingau transbordante. Comido aos poucos, iam aparecendo na borda as letras do

alfabeto e os numeros de 0 a 9 (PN, p. 233).

Essa idéia aparece reforgada em uma longa passagem em que o narrador reflete a
respeito da dificuldade de narrar certa fase de sua infancia em ordem cronologica. Ele
distingue alguns fatos constantemente lembrados, dos que aparecem as vezes. Os
primeiros sdo temporalmente marcados pelo traco aspectual da duratividade continua,
pois sdo “permanentes” e estdo “sempre” a disposi¢do do sujeito que lembra.
Espacialmente, no eixo da horizontalidade, esses eventos estdo “proximos” e, no da
verticalidade, encontram-se na superficie, em cima, ja que sdo trazidos “tempo afora”.
Ha, entretanto, fatos que sofrem a acdo do esquecimento, que langa os acontecimentos,
espacialmente, para longe, ao transforma-los em “passado remoto”, e para o fundo ou
para baixo, ao atira-los “nos abismos”. Esses eventos sao marcados aspectualmente pela
duratividade descontinua, pois “as vezes” emergem. Surgem como acontecimentos
isolados, sem nexo, embora em verdade escondam uma enorme rede de relagdes a qual

ném sempre se pode ter acesso.
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E impossivel colocar em série exata os fatos da minha infancia porque ha aqueles que
ja acontecem permanentes, que vém para ficar e doer, que nunca mais sdo esquecidos, que sao
sempre trazidos tempo afora como se fossem dagora. E a carga. Ha outros, miudos fatos,
incolores e quase sem som — que mal se deram, a memoéria os atira nos abismos do
esquecimento. Mesmo préximos eles viram logo passado remoto. Surgem as vezes, na
lembrancga, como se fossem uma incongruéncia. S6 aparentemente sem razdo, porque ndo ha
associacdo de idéias que seja ilogica. O que assim parece, em verdade, liga-se e harmoniza-se
no subconsciente pelas raizes subterraneas — raizes 16gicas! — de que emergem os pequenos
caules isolados — aparentemente ilogicos ! s6 aparentemente! — as vezes chegados a memoria,
vindos do esquecimento que ¢ outra fungo ativa dessa mesma memoria. Sobem como pés de
tiririca, emergem como Acores e Madeiras, ilhas perdidas na superficie oceanica, entretanto
pertencentes a um sistema entrosado de montanhas subatlanticas. Assim a anarquia infantil do
Tempo ¢ do Espago me impedem de contar Juiz de Fora em ordem certa, capitulo um, capitulo
dois, capitulo trés. Sdo mil capitulos e inumeraveis — entretanto capitulo tnico (PN, p. 222-

223).

Reforgando a idéia de que esquecer faz parte da memoria, o narrador procura
compreender o papel que essa atividade desempenha no psiquismo do sujeito. Em
primeiro lugar, afirma que o esquecimento, “fendomeno intencional”, combinado com
a memoria voluntéria, funciona como uma defesa. Ele desvia o sujeito de lembrancas
dolorosas, carregando-as para o fundo da memoria, ao contrario da saudade, do
remorso ¢ de outras paixdes da falta. O esquecimento ndo apenas distancia
temporalmente e espacialmente os acontecimentos, como muda sua direcdo. O
narrador compara a lembranga a figura de uma “fotografia positiva”, resultado da
revelagdo de varios negativos superpostos. Ela pode ser entdo entendida como a

imagem que se obtém na memoria, apds agir sobre ela o esquecimento.

Isso vem a propdsito de minhas lembrangas dos bondes-de-burro. Neles andei, talvez
numa de nossas viagens ao Rio ou, mais certamente, depois de nossa vinda definitiva de Juiz
de Fora. Quando? ndo o posso dizer com exatiddo, pois minhas recordagdes desse Aristides
Lobo da infancia surgem empilhadas e a fotografia positiva que delas obtenho resulta da

revelagdo de varios negativos superpostos, cuja transparéncia permite que as imagens de uns

se misturem com as luzes dos outros (PN, p. 358).
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O esquecimento esconde algo e a memoria voluntaria mostra outra coisa no
lugar para que aparentemente o sujeito tenha a ilusdo de que se lembra. Assim, ndo ha
muitas lacunas em Baul de 0ss0s, afinal o proprio narrador afirma que elas vao sendo
preenchidas. Estabelece-se, com isso, um jogo entre o ser ¢ o parecer. Quando
esquecimento ¢ memoria voluntaria agem juntos, a aparéncia de que se tem a
lembranga integral ¢ uma mentira (parecer e ndo ser). Ja a idéia de que certos fatos
lembrados ndo possuem relacdo nenhuma entre si estd na forma de segredo (ser e ndo
parecer), pois suas raizes subterraneas, para ficar na mesma metafora, embora ainda

ndo tenham sido desvendadas, existem.

Porque esquecer ¢ fendmeno ativo e intencional — esquecer ¢ capitulo da memoria
(assim como que o seu tombo) ¢ ndo sua funcdo antagdnica. Na recordac¢do voluntaria nao
podemos forcar a mecanica com que as lembrangas nos sdo dosadas. Os fatos sumidos nos
repentes, em vez de todos, em cadeia, voltam de um em um. As vezes, um s6. Esse se oferece
para suprir e vicariar os que as defesas do psiquismo acham que nao ¢ hora de dar e ele ¢ uma
espécie de ‘em vez de’ — acontecimento, imagem que tem de ser coagida pelo consciente, para
soltar outros, outros e nos dar aparéncia do integral ndo achado, mas construido (tiririca de que
¢ preciso forcar o minusculo pé, para fazer sair da terra os metros de raizes ocultas que
ligavam moitas emergentes e distantes). As vezes ndo adianta violentar e querer lembrar. No
vem. A associacdo de idéias parece livre, solta, mas had uma colagdo que a compele e que
também nos defende. Penso, por exemplo, em livro. A mente vagabunda me leva a capa, a
encadernagdo. Encadernar, papeldo. Este, a papel velho, a velho apanhador de papel, a
mendigo, a ente miseravel. E 14 vou... De encadernar eu poderia ter ido a couro, em vez de
papeldo. Mas o couro foi escamoteado por causa daquele diva de couro de certa casa da Rua
da Bahia — 0 que mais valia recalcar e deslembrar... Somos conduzidos pela preferéncia do
espirito que ¢ fuga, distragdo, descanso ludico... Ave solta... Sua alteragdo, como que sua
doenga: o martelamento obsessivo que sucede no remorso, na saudade dos mortos, na dor-de-
corno — em que tudo ¢ pretexto de volta a imagem iterativa, dolorosa e adesiva, que nos tem —
ai! Na gosma do seu circulo concéntrico. Passaro no visgo... No que se precisa esquecer, nisto,
a memdria é eximia. Desvia na hora certa e suprime o couro, para evitar o divd empapado de
lagrimas. Duas coisas sucedem ou sdo feitas no mesmo dia. Entretanto o tempo passa desigual
sobre cada. Ao fim de anos, uma parece remota e a outra lateja presente e quando o acaso de
nota tomada, de diario escrito, mostra-as do mesmo dia — ficamos varados de pasmo. E por
isto que Proust dizia que nossa memoria habitualmente ndo da lembrangas cronologicas (PN,

p. 292-294).
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3.2.4 — A memodria voluntaria e a memoria involuntaria

O narrador faz uma distingdo entre memoria voluntaria e memoria involuntéria
como forma de nomear dois mecanismos diferentes de funcionamento da memoria e
principalmente de explicar a composi¢ao de sua narrativa. Vamos mostrar como cada

uma dessas figuras ¢ explorada na obra.

Na recordag@o voluntaria ndo podemos forgar a mecanica com que as lembrangas nos
sdo dosadas. Os fatos sumidos nos repentes, em vez de todos, em cadeia, voltam de um em
um. As vezes, um s6. Esse se oferece para suprir e vicariar os que as defesas do psiquismo
acham que ndo ¢ hora de dar e ele ¢ uma espécie de ‘em vez de’ — acontecimento, imagem que
tem de ser coagida pelo consciente, para soltar outros, outros e nos dar aparéncia do integral
nao achado, mas construido (tiririca de que € preciso for¢car o mintsculo pé, para fazer sair da

terra os metros de raizes ocultas que ligavam moitas emergentes e distantes). As vezes ndo

adianta violentar e querer lembrar (PN, p. 292).

Poderiamos pensar que memoria voluntaria significa que o sujeito de estado e
o sujeito do fazer sdo figurativizados por um mesmo ator, aquele que lembra, e que
memoria involuntaria quer dizer que o sujeito de estado ¢ figurativizado por aquele
que lembra, enquanto o sujeito do fazer pela propria memoria, afinal ele ndo a
controla. Entretanto, como veremos, ndo ¢ isso o que ocorre. Nas duas, da-se o
sincretismo e o que as distingue ¢ que no caso da memodria involuntdria ha uma
subjetivacao do objeto passado, o que sera mais bem explorado mais adiante.

Outra diferenga ¢ o fato de a memoria voluntaria funcionar de modo apenas
metonimico”. Ela pode manifestar-se por relagdes de implica¢io, como na passagem
em que o narrador mostra como um livro o levou a encadernagdo, a papel, a
apanhador de papel e, por fim, a mendigo. Ao explicar seu método de trabalho, o
narrador revela que procede como Curvier que, partindo de um dente, reconstroi a

besta ou como um arquedlogo que, de uma curva, refaz o vaso. O narrador, sujeito

** Fiorin (2005b), com base no legado da Retérica Classica, mostra que a metonimia é o acréscimo de um
significado a outro, quando entre eles existe uma relacdo de contigiiidade, de coexisténcia, de
interdependéncia. Constitui um processo de conotacdo, ja que gera um signo cujo plano da expressdo ¢é
também um signo. Lembrando a li¢do de Hjelmslev, para quem o signo pode ter qualquer extensio,
mostra que tal fendmeno nio concerne apenas a palavra isolada, mas pode ser compreendido como um
procedimento discursivo. O mesmo se aplica & metafora, também definida como o acréscimo de um
significado a outro, mas quando entre eles existe uma relagdao de semelhanga, de intersecgéo.
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que recorda, reconstréi o passado a partir de fragmentos que permaneceram dele no
presente.

J& a memoria involuntaria age por uma operacdo metaforica. O narrador
depara com algum elemento presente que desperta uma sensagdo semelhante a que
sentiu num tempo pretérito, fazendo com que se recorde daquilo que gerou tal
sensacdo no passado e do universo que o rodeava. Basta uma mordida na rapadura
feita por sua avd para que se materializem o céu sem nuvem e ensolarado, o vento nas
janelas abertas, a hora da sesta, a rede branca e fresca, as rezas das mulheres, o sono
de seu pai e tudo o que fazia parte da casa da infancia, aonde o doce chegava pelo
correio. Assim, ao realizar uma operacdo metaférica, a memoria involuntéria
presentifica todos os elementos que coexistiam em um dado periodo. Diferente do que
faz a rememora¢do voluntéria, ela ndo traz uma coisa de cada vez, mas todas ao
mesmo tempo. Segundo o narrador, ¢ total e simultanea. Sempre que irrompe, uma
enorme lista de lembrancas ¢ apresentada. Nessa coexisténcia de elementos que
aparecem ao mesmo tempo, nota-se que o processo metaforico estd inextricavelmente
ligado ao metonimico, ja que se fundam, respectivamente, nas operacdes de sele¢do e
de combinagdo, dois modos de arranjo de qualquer unidade lingiiistica.

Além disso, quando a memoria ¢ voluntaria, permite que o narrador entre em
conjunc¢do com os valores do passado, o que significa apenas relembra-lo, j4 quando ¢
involuntaria ocorre a presentificacdo desse outro tempo, o narrador, entdo, o revive.
Em ambos os casos, a memoria produz a duratividade.

O narrador mostra-nos que, muitas vezes, esforca-se por reencontrar o passado
esquecido, mas que apenas o milagre da memoria involuntaria consegue trazé-lo a
tona. Isso ocorre, conforme acabamos de descrever, devido ao contato com um
elemento presente capaz de fazer desencadear uma série de associagdes. O doce
(“batida”) feito por sua avo funciona como a madeleine de Proust®®, fazendo-o viajar

no espago e no tempo. O cheiro de canfora transporta-o até o gabinete de seu pai, que,

** Ha algumas diferengas entre a memoria involuntiria mostrada em Proust e a que temos em Nava.
Embora se trate do mesmo mecanismo, em Proust, ela ¢ bem mais rara, Unica, enquanto, em Nava, ocorre
toda vez que o narrador entra em contato com determinados elementos presentes. Ha uma certa
banalizac¢do de tal mecanismo. Além disso, o que ela traz para o narrador também ¢ diferente. Segundo
Savietto: “Enquanto a experiéncia do narrador naveano deixa transparecer uma énfase maior na
rememoragdo como via de acesso a revivescéncia de um outrora a ser resguardado, exorcizado e até
recriado, a experiéncia do narrador proustiano concentra-se, com maior vigor, no ato de deciframento
desse passado e do mecanismo que o faz ressurgir” (2002, p. 154). O essencial, na obra de Proust,
segundo Deleuze (1987, p. 109), ndo ¢ lembrar-se, mas aprender. J4, em Nava, a saudade deixa bem a
vista o desejo de reviver e relembrar o passado.
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como ele, era médico. A visao do antigo sobrado, ja totalmente modificado, faz com
que subitamente a vida recomece em seu interior, trazendo de volta o calor, as
manhas, as vozes daqueles que ja morreram, os velhos perfumes, etc.

A memoria involuntaria é, entdo, uma experiéncia sensorial. E sensorial, pois o
processo de rememoragdo se da a partir do tato, da audicao, do olfato, do paladar e,
principalmente, da visdo, sentidos que trazem de volta sensacdes esquecidas e junto
com elas, o passado. Todas as vezes em que esse outro tempo ¢ presentificado, por
meio do uso do presente no lugar do pretérito perfeito ou imperfeito, o narrador-

personagem ¢ langado em meio a odores, formas, cores, sensagdes corporais.

Cheiro de moringa nova, gosto de sua agua, apito de fabrica cortando as madrugadas
irremediaveis. Perfume de sumo de laranja no frio acido das noites de junho. Escalas de piano

ouvidas ao sol desolado das ruas desertas (PN, p. 292).

A memoria involuntaria realiza o grande feito de colocar o narrador em
contato com o passado, de um modo intenso, corporal, por isso ele afirma que ela ¢
magica. Enquanto a morte e o tempo transformam o tudo em nada, ela faz justamente
o contrario: “(...) tudo, tudo, todos, todos se reencarnando num presente repentino;
outra vez palpavel, visivel, magmatico, coeso, espesso e concentrado” (PN, p. 290).

Conforme afirma o narrador, ela ¢ repentina, instantdnea, como um fato
presente. O aspecto da pontualidade do elemento presente, que traz a tona o passado,
parece, entdo, contaminar a memoria. O narrador faz uma observagdo interessante a

respeito disso:

Essa retomada, a percepg¢do desse processo de utilizacdo da lembranga (até entdo
inerte como a Bela Adormecida no Bosque do inconsciente) tem algo da violéncia e da
subitaneidade de uma explosdo, mas ¢ justamente o seu contrario, porque concentra por
precipitacdo e suscita crioscopicamente o passado diluido — doravante irresgatavel e

incorruptivel (PN, p. 292).

Assim, o fato presente funciona como um ima que atrai, concentra e torna
indivisivel o instante em que a memdaria involuntdria ¢ acionada. Esse instante forma
uma ilha de descontinuidade ou uma fratura no cotidiano do narrador, o que ¢

marcado pela passagem do cotidiano banal para o extraordinario e ainda pela ruptura
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espacial e temporal. Como o proprio narrador afirma, quando sua memoria ¢ ativada,
viaja primeiro no espacgo ¢ depois no tempo. Tal ruptura pode ser confirmada pelo
mecanismo, ja citado, de presentificar o passado, que se dd por meio da substituicao
do pretérito perfeito e do imperfeito pelo presente, mas também pela auséncia de
verbos em algumas passagens, o que contribui para criar o efeito de suspensao

temporal:

Foi aquele tumultuar, aquele entrechoque arbitrario de diversidades se conjuntando
em coisa Unica: consubstanciaram-se as ferragens caprichosas da frente, os dois lances da
escada de pedra, bicos de gas da sala de jantar, as quatro figuras de lou¢a da varanda
(Primavera, Verdo, Outono, Inverno), um velho oratério, o bai cheio de ossos, o gradil
prateado, o barulho da caixa d’agua, o retrato da prima morta, o forro de couro macio das
espreguicadeiras, o piano preto e o cascalhar de suas notas e escalas ao meio-dia, os quartos,
os angulos do telhado, os rendados de madeira da guarni¢éo do frontispicio, siléncios, risos,
tinidos de talher, frescuras de moringas de barro, vozes defuntas em conversas outrora,

murmurio noturno das ondas do rio Comprido, avencas e begonias (...) (PN, p. 290).

Assim, a memoria involuntaria, em Bau de 0ss0s, possui todos os quesitos
apresentados por Greimas, em Da imperfeicdo (2002), obra dedicada ao estudo da
estesia, para constituir-se como uma experiéncia estésica. Ela rompe a vida
representada, operando uma mudanca de isotopias; instaura uma descontinuidade
temporal e espacial; converte a relagdo de disjungdo entre o sujeito e o objeto, no
caso, o passado, em uma relagdo de conjung¢ao; estabelece uma relagao sensorial entre
sujeito e objeto e possui um percurso passional, que passa pela espera, pelo momento
de revelacdo e pela nostalgia da perfei¢ao entrevista.

A passagem do cotidiano banal para o extraordinario aparece como uma
mudanga figurativa. A auséncia de cores, cheiros, sons, luminosidade e formas do
presente da lugar ao passado repleto de estimulos sensoriais. Essa questdo sera mais
bem desenvolvida adiante, quando fizermos uma comparagdo entre o passado e o

presente.

Sobre a relagdo entre sujeito e objeto ¢ importante ressaltar que Greimas
afirma que, na estesia, ocorre uma subjetivacdo do objeto (2002, p. 34). De fato,
podemos observar isso na autobiografia analisada, pois a conjuncdo ndo depende

apenas da vontade do sujeito, ¢ preciso que o passado venha toma-lo. E esse
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mecanismo que o narrador nomeia de memoria involuntaria. Na passagem em que se
descreve observando a casa de sua infancia, h4 um momento em que, de repente, sem
que nada faga, uma das luzes da janela se acende e vem atingi-lo. O passado langa-se

sobre o narrador.

Foi preciso o milagre da memdria involuntaria. Eu tinha ido me refugiar na rua
maternal, tinha parado no lado impar, defronte do 106, cuja fachada esbatia-se na noite escura.
Olhando as janelas apagadas. Procurando, procurando. De repente uma acendeu e os vidros se
iluminaram mostrando o desenho, trinta anos em mim adormecido. Acordou para me atingir
em cheio, feito bala no peito, revelagdo — como aquele raio que alumbrou Séo Paulo ¢ fé-lo
desabar na Estrada de Damasco. Na superficie fosca, alternavam-se quadrados brilhantes,
cujos cantos se ligavam por riscos octogonos. Essa luz prestigiosa ¢ magica fez renascer a casa
do fundo da memodria, do tempo; das distadncias das associag¢des, da lembranca. Como ela era!
com suas janelas abertas ao vento, ao calor, as manhs, aos luares. (...) A luz daquela janela,
ao fanal daquela vidraga! Ponto crioscopico fazendo cristalizar a velha casa hé tanto diluida e
surgir sua fachada antiga e juvenil em lugar da que eu tinha diante de mim, mascara mortudria
cheia de cicatrizes como as de um rosto que se tivesse desfigurado com a espadana de um pote

de vitriolo (PN, p. 289-290).

Greimas (2002, p. 70) estabelece uma hierarquia entre os sentidos, que vai
daqueles que o autor considera mais superficiais, como a visao, em que a relagcdo entre
o0 sujeito e o objeto ¢ mais distante, para os mais profundos, como o tato e o paladar,
em que essa relacdo ¢ mais proxima. Embora isso varie de texto para texto, em
algumas passagens da obra de Pedro Nava, pudemos observar essa mesma hierarquia
proposta por Greimas. Sobre o doce feito por sua avd, o narrador afirma: “Posso
comer qualquer doce, na simplicidade do ato e de espirito imovel. A batida ndo. A
batida ¢ viagem no tempo. Libro-me na sua forma, no seu cheiro, no seu sabor” (PN,
p. 27). A aproximagdo entre o sujeito e o objeto € expressa entdo, nesse trecho, pela
passagem do sentido da visdo (forma), para o olfato (cheiro) e, por fim, para o paladar
(sabor). Este tltimo figurativiza, mais do que a conjung¢do, a fusdo entre os dois.

Apesar de haver essa passagem pelos outros sentidos, no momento da
apreciagdo da perfei¢do pelo sujeito, verifica-se o predominio da visdo. Sobre a
experiéncia ocorrida diante de seu antigo sobrado, o narrador afirma que “olhava

deslumbrado” e, quando esta descrevendo a viagem temporal que efetua apos comer a
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batida, faz uma comparacao entre aquele momento ¢ um filme de cinema: “a vida
recomeca como a projecao (no vacuo!) de um filme de cinema mudo” (PN, p. 27).

A apreensdo estésica excepcional possui um percurso passional, conforme foi
dito acima. Em algumas passagens do texto, isso fica bem explicito como naquela que
mostra o narrador olhando seu antigo sobrado. Ele afirma ter saido de casa em busca
de seu passado e que ja havia tentado isso intimeras vezes, sem resultado. Temos
entdo uma espera tensa, em que o sujeito do querer sabe a respeito das intimeras
tentativas frustradas. Por fim, ocorre o momento da perfeicdo, ja descrito acima,
quando a luz da janela vem atingi-lo. A vida na casa ¢ reiniciada, como era antes, até
que alguns amigos chegam de carro e riem desse homem parado na rua de sua

infancia, trazendo-o de volta a seu presente sem graca:

Eu olhava deslumbrado quando o automovel parou e ouvi as gargalhadas de Maria do
Carmo e José Nabuco perguntando que sem-vergonhice eu estava fazendo? naquele bairro,
naquela rua, aquela hora. Ri também, consentindo. Como ¢ que eu poderia explicar? que estava
ali completando oito anos de idade e que meu Pai, indagora! ressurgia dos mortos para me dar
nossa casa nova em folha... Nela eu entro, na velha casa, como ela entrava nos jamais. Esse

portdo... (PN, p. 290).

O narrador ndo consegue explicar o que se passou para os amigos (sistema
enuncivo). De fato, o evento de tdo extraordinario ¢ de dificil narracdo. Apenas
depois, em meio a narrativa de sua vida, descreve aquele momento de forma
nostalgica. Segundo Greimas (2002, p. 27), trata-se da nostalgia da perfei¢ao, nessa
obra concretizada pelo tempo passado, que, apos aquele breve momento, ¢ perdido
novamente.

Outro ponto que parece importante no que diz respeito 8 memoria involuntaria
¢ a sua dinamica de concentrar e expandir o tempo e o espago. Em um trecho citado
anteriormente esta dito que ela “concentra por precipitacdo e suscita crioscopicamente
o passado diluido” (PN, p. 292). Ao consultar o Dicionario Houaiss (2001), entre os
sentidos de “precipitacdo” encontramos: “extrema velocidade” e também “reagdo
quimica da qual resulta um produto separado do liquido onde se encontrava
dissolvido, em forma de sedimento”. Para “crioscopia” temos: “técnica que permite
medir o abaixamento do ponto de congelamento de liquidos causados por substancias

dissolvidas, que determina propriedades fisicas como a massa molecular do soluto e a
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concentragdo e a pressdo osmotica da solugdo”. No Diciondario de usos do Portugués
do Brasil (2002) lemos: “Crioscopico: Adj (Classificador de nome nido-animado) de
congelamento produzido em liquidos por substincias nele dissolvidas”. Ambos os
termos parecem entdo reforgar a idéia de concentragdo e ainda de separagdo que
correspondem ao aspecto pontual e ainda a ruptura realizada no cotidiano do narrador
pela memoria involuntaria. Essa concentracdo refere-se também ao fato de esse tipo
de memoria trazer o passado antes diluido ou apagado como uma ilha, um bloco
compacto, Unico, total. Afinal o proprio narrador afirma que tal memoria ¢
“simultanea e total” (PN, p. 292). Entretanto, ele também diz que ela expande tempo e

espago, antes comprimidos, naquele que evoca o passado:

Umas imagens puxam as outras e cada sucesso entregue assim devolve tempo e
espago comprimidos e expande, em quem evoca essas dimensdes, revivescéncias povoadas do

esquecido pronto para renascer (PN, p. 292).

Se com relagdo ao presente do narrador, ela mostra as dimensdes do tempo e
espaco concentrados, ou seja, como pontuais, ao colocé-lo em contato com o passado
presentificado, devolve-o ao sujeito que lembra como um pedaco de “eternidade”, ja
que provoca a suspensio dessas dimensdes. E por isso que se pode dizer que a

memoria transforma fragmentos de tempo em eternidade:

Minha mae e minhas tias foram para o Bom Jesus adolescendo, meninas, fase que
cada um retém como unica coisa existente e resistente contra os enganos e misérias da vida de
merda. Cada um guarda a paisagem de um ano, de um més, uma semana, um dia, uma hora! —
pedago de espago em que se comprimiu 0 Tempo — de que a memoria vai construir sua

eternidade (PN, p.193).

3.2.5 -0 passado e 0 presente

O narrador a procura de seu passado coloca-se diante da casa em que morou
no Rio de Janeiro, no bairro do Rio Comprido, rua Aristides Lobo, 106. O sobrado
esta coberto de po6, com a “fachada despojada”, as janelas apagadas na noite escura € o

contorno “adormecido”. E uma figura que representa metonimicamente todo o
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presente, por isso, ndo possui cores, formas ou luzes, encontra-se desprovida de
elementos que despertem o sentido da visdo. O presente caracteriza-se, entdo, por ser
opaco ou nebuloso, um tempo em que os doces mineiros perderam sua graga € sua
variedade, o que leva o narrador a comentar: “Hoje tudo mudou e minguou” (PN, p.
151). Ja o passado lembrado ¢ claro, brilhante e nitido, como ¢ dito muitas vezes na
obra.

O tempo atual ¢ definido, antes de mais nada, pela falta dos valores desejavesis,
figurativizada pela auséncia de formas, cores, luzes e, em alguns momentos, também
de sons, cheiros e gostos. Tudo isso pertence ao passado. A diferenga entre as duas
épocas fica bastante evidente no trecho, ja citado anteriormente, em que ¢ comparada
a emocao sentida pelo narrador com a chegada de astronautas a lua com a que sentiu,
ainda garoto, ao ver um baldo subindo ao céu. Nada é como era antes. No nivel
profundo, a experiéncia presente do narrador corresponde a retensdo ou ainda a

descontinuidade.

A hora em que escrevo estas lembrangas, ha astronautas maculando a face da lua com
solas humanas. Pela segunda vez. Pois minha emocgéo de agora ndo chega aos pés da que tive

vendo uma ascensdo de baldo cativo no parque de Juiz de Fora (PN, p. 234).

O passado, cujas figuras sdo repletas de tragos sensoriais, mostra-se como uma
época melhor, da qual o narrador sente saudades ¢ onde busca refugiar-se, como
Bandeira em Paséargada. Constitui, no nivel narrativo, o objeto onde estdo depositados

os valores desejaveis para o narrador:

Manuel Bandeira que era amigo do rei, ia-se embora pra Pasargada. Ai! De mim, sem
rei amigo nem amigo rei, que quando caio no fundo da fossa, quando entro no deserto e sou
despedagado pelas bestas da desolagdo, quando fico triste, triste (“...Mas triste de ndo ter

jeito...””), s6 quero reencontrar o menino que ja fui (PN, p. 293).

A vida presente ¢ repleta de frustracdes e decepcdes, o narrador sente-se triste.
Assim, a procura desse outrora, por meio da memoria, parece revelar mais do que o
desejo de resgatar a identidade, o de retomar o estado passional relaxado da felicidade.

Pois, segundo o narrador, ¢ na infancia e na adolescéncia que ela se encontra.
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Minha mae e minhas tias foram para o Bom Jesus adolescendo, meninas, fase que cada
um retém como Unica coisa existente e resistente contra os enganos e misérias da vida de merda

(PN, p. 193).

A conjun¢do com o passado representa, nessa obra, a continuidade ou ainda o
relaxamento (nivel profundo). Isso ¢ confirmado também pelo breve exame da
aspectualizagdo, realizado no capitulo anterior, em que se verificou a dominancia do
aspecto durativo sobre o pontual na narrativa do passado, assim como um maior uso do
pretérito imperfeito do que do pretérito perfeito 2.

Além de ser o portador de valores inteligiveis como o conhecimento de si
(identidade) e de valores afetivos ou ainda patémicos (felicidade), o passado lembrado
também ¢ entendido, conforme ja mostramos, como um objeto que carrega uma forte
sensorialidade e, assim, proporciona a estesia. Em alguns dos exemplos fornecidos por
Greimas, essa apreciagdo estésica da-se como uma nova visao de algum “fragmento
metonimico do mundo” (2002, p. 55). Uma gota que se recusa a cair, no texto de
Tournier, ¢ o elemento que detona a experiéncia estésica do sujeito. H4 entretanto
diversos casos em que o objeto ¢ um artefato ou uma construgdo, como a literatura. A
pergunta que se coloca ¢ de que ordem seria o passado presentificado na memoria?
Seria ele um artefato ou um fragmento do mundo?

A figura do passado ¢ apresentada em BaUl de 0ssos de forma bastante iconica,
j& que € construida por meio de datas relacionadas a historia tanto do pequeno grupo
familiar como da cidade ou do pais. Elas sdo inimeras e bastante precisas, geralmente
indicam ndo s6 0 ano, mas o0 més e o dia em que um acontecimento importante se deu.
Os fatos historicos, muitas vezes, servem de referéncia para os que interessam apenas
ao cla familiar, como no trecho em que o narrador fala do avé materno: “Apds a
Aboli¢ao, a 18 de julho de 1888, ele recebeu o titulo de Visconde de Jaguaribe, com
Grandeza” (PN, p.162).

A rotina da familia também funciona como marco temporal. Principalmente,
no ultimo capitulo do livro, o narrador mostra-nos com bastante clareza o dia-a-dia de
seus parentes e relaciona suas recordagdes de infancia aos habitos deles. Vemos isso,
por exemplo, quando conta que sua prima tocava piano a tarde: “Nunca mais pude
separar a lembranca da prima, da sensacdo cromadtica das escalas musicais, nem do sol

tinindo nas pedras da rua” (PN, p. 351).
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Outros recursos nao diretamente ligados ao tempo também contribuem para a
criacdo do efeito de realidade. Todas os atores sdo apresentados com nome e
sobrenome, a obra estd repleta de enderecos, assim como de descrigdes minuciosas
das pessoas e dos lugares que de algum modo participaram da vida do narrador ¢ de
sua familia. A genealogia também ¢ um elemento importante. Nao sé os antepassados
do narrador sdo recordados, mas os de inimeros amigos e conhecidos, algumas vezes
mostrando o laco deles com a histéria de sua cidade ou de seu pais. A biografia do
alemdo Halfeld, primeiro marido de sua avo materna, ¢ contada nos minimos detalhes.

Esta citada abaixo uma pequena parte dela:

Em 1850, Halfeld comega seus trabalhos de campo, como encarregado da exploragio
do rio Sdo Francisco e afluentes, da cachoeira de Pirapora ao Atlantico. Esse internamento nas
brenhas durou até 1854, possivelmente com interrup¢des e voltas ao Paraibuna, como a 31 de
maio de 1850, para as festas da criagdo do municipio de Juiz de Fora; como a 7 de abril de
1853, para a reunido de sua primeira Camara Municipal e os vereadores prestarem juramento

legal (PN, p. 129).

No capitulo anterior mostramos o grande niumero de referéncias a documentos
e outras provas empregadas para comprovar o que estd sendo dito. Um exemplo
interessante encontra-se na passagem em que € narrada a briga entre o pai do narrador
e um antigo professor, Nuno de Andrade. O tio Antonio Salles tomando as dores do
pai publicou no jornal um poeminha sarcéstico a respeito do professor que ¢é transcrito
em Baul de 0ss0s, com a seguinte observagdo: “Do arquivo de Antonio Salles, hoje em
minhas maos, tiro mais as seguintes quadrinhas” (PN, p. 214).

Além disso, a identidade entre enunciador, narrador e ator central ¢ o que da
sustentacdo a afirmac¢do do narrador de que narra aquilo que lembra ter vivido. E,
sobre isso, ninguém pode saber mais do que ele. Conforme ja foi dito, o fato de ele ser
a pessoa que vivenciou o que narra funciona como um argumento de autoridade.

A descrigdo minuciosa da rotina familiar, o enorme uso de datas e de
acontecimentos historicos somados a esses outros recursos que acabamos de
apresentar contribuem para criar, entdo, o efeito de realidade. O passado mostra-se,
dessa forma, como um objeto do mundo e ndo como construgao.

No entanto, esse passado tdo iconico € fruto, conforme mostra o narrador, de

uma criacdo que parte do presente. Isso fica claro, por exemplo, quando afirma que
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ndo precisa reinventar um certo sobrado, por té-lo conhecido, revelando que cria as
outras casas pelas quais seus antepassados passaram. Também diz que ¢é preciso
recompor o passado a partir do que restou nos vivos e que adivinha a vida de sua avo
pelo que viu na casa de suas filhas. Ele descreve ainda minuciosamente o trajeto de
casa para o trabalho, percorrido todas as manhas por seu avd paterno, que nao chegou
a conhecer: “Nao ¢ dificil imaginar como ele faria esse caminho se juntarmos a
verdade o verossimil que ndo ¢ sendo um esqueleto de verdade encarnado pela poesia”
(PN, p. 58).

Assim, em grande parte das passagens que mostram o processo de
rememorac¢do do narrador, ha uma inversao temporal. O presente passa a ser a fonte
do passado e ndo mais o contrario, pois € a visdo da casa nova que permite reconstruir
a antiga e o contato com os que estdo vivos que faz ressuscitar os mortos. Tal inversdo
faz com que o livro fuja da passagem cronologica do tempo, o que se contrapde ao
efeito de realidade. E essa uma das a¢des da memoria em sua luta contra o tempo.

Além disso, conforme ja foi dito, o narrador confessa que muitas vezes o
esquecimento, que entende como sendo parte ativa da memoria, deturpa as
lembrangas, misturando umas as outras, ¢ evita alguns fatos dolorosos. Sobre certo
periodo de sua infancia, afirma encontrar dificuldade de colocar os acontecimentos
em ordem. O grande emprego de embreagens também nos lembra a todo instante que
o discurso ¢ constru¢do. Especialmente aquela em que o narrador se transporta até o
periodo de juventude de seu avo evidencia isso.

Outros recursos, que por nao estarem diretamente ligados ao tempo nao serdo
muito desenvolvidos aqui, também contribuem para a construcao do efeito de ficcao.
O observador (sujeito cognitivo) em sincretismo com o narrador (sujeito que relata),
muitas vezes, passa de um observador com focalizagdo interna para um observador
com focalizagdo externa e até mesmo com focalizagio total®’. Isso significa que o

narrador, em alguns momentos, apresenta um Saber maior do que o esperado de um

T A tipologia de observadores adotada ¢ a que apresenta Fiorin em As astUcias da enunciagio. O
semioticista, a partir dos trabalhos de Genette, distingue duas maneiras pelas quais o narrador apreende o
que se passa. A primeira, em que o observador possui focalizacao parcial, divide-se em observador com
focalizag@o interna e observador com focalizacdo externa. A focalizacdo interna ocorre quando, apesar de
o narrador saber mais do que a personagem, restringe o seu ponto de vista ao dela. Na externa focaliza-se
a cena de fora, o narrador relata as agdes, mas ndo os pensamentos ou os sentimentos das personagens. Ja
o segundo tipo € o observador com focalizacdo total, “nem exterior ao intimo das personagens nem
interior a uma delas. Nesse caso, o observador ¢ onisciente, sabe mais que as personagens, conhece os
sentimentos e os pensamentos de cada uma delas” (1996, p. 110).
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narrador de autobiografia, que tem a mesma identidade do ator central. Além de narrar
experiéncias que ndo viveu efetivamente com um nimero de detalhes impossiveis de
serem conhecidos por alguém que nem mesmo as presenciou, permite-se descrever os
estados passionais e os pensamentos de antepassados longinquos. O trecho citado a
seguir trata do momento em que a avo do narrador casa-se com um homem muito rico
e importante, o Halfeld, e o bisavd Luis da Cunha sente-se vingado de sua familia que

lhe virou a cara quando se casou com uma moga de outro nivel social:

E com razdo porque, afinal, o Luis da Cunha néo era tdo Luis da Cunha assim e podia
jogar-se nos Halfeld do alto de seu nome de filho d’algo reinol: Luis da Cunha Pinto Coelho
Vieira Taveira do Souto Maior ¢ Felgueiras. Tomem, seus merdas! E quase destroncava o

brago com a forga da banana... (PN, p. 138).

Cria-se, assim, uma ambigiiidade. Afinal, o narrador, a0 mesmo tempo em que
constroi uma figura bastante iconica do passado, mostra que ele é também invengao
ou ficgdo. Compara aquele que lembra a Curvier, que a partir de um dente reconstréi a
besta, a um arquedlogo, que de uma curva consegue formar o restante do jarro, e ao
pintor Dali, que suprime “os limites do real e do irreal” (PN, p. 32-33). A comparagao
com cientistas confere credibilidade a técnica utilizada pelo narrador e confirma o
efeito de realidade, enquanto a comparagao com o pintor surrealista nega essa ilusao
do real.

Nem so6 artefato, nem s6 objeto do mundo, o passado presentificado pela
memoria, em Baul de 0ss0s, contém ambos, ¢ uma figura hibrida. O modo como tal
figura se apresenta ajuda-nos a refletir a respeito de importantes questdoes que rondam
0 género autobiografico, ao qual pertence a obra de Nava. Ricoeur (2003, p. 16)
afirma que trés tragos participam do processo de rememoracao: presenca, auséncia,
anterioridade. A anterioridade diz respeito a representacao do passado, a distancia
temporal, marcada por certos tempos verbais. A presenca ¢ aquela de uma imagem
que ocorre como traco, vestigio ou signo da coisa ausente. A auséncia pode ser de
uma fic¢do, de uma fantasia, de uma alucinag¢ao ou de uma coisa real, trazendo a tona
a problematica da fronteira entre a memoria e a imaginagdo, a lembranga e a ficgao.
De fato, Bau de 0ss0s, lida com essas fronteiras, ao misturar o efeito de realidade ao

de ficcdo e construir a memoria como uma experiéncia também estética.
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3.2.6 — A saudade

Em uma das citagdes feitas, em Bal de 0ss0s, de versos do poeta Frangois
Villon, lemos a célebre pergunta: “Mais ou sont les neiges d"antan?”. A questao refere-
se, segundo Savietto, ndo s6 a consciéncia da fugacidade da vida, como também a

saudade do passado:

Cumpre ratificar, conforme vimos demonstrando até agora, que ndo € apenas a
consciéncia da morte que mobiliza a pergunta ‘ubi sunt’ na obra de Pedro Nava; a saudade
também o faz pois, ao indagar pelas coisas de outrora, o narrador acaba por reacendé-las em sua
memoria o que ndo deixa de ser um meio de realizar a intengdo maior de sua escrita: a de

preservar sob todas as formas as imagens caras dos momentos passados (2002, p. 173).

Como ja foi dito, o passado aparece como um objeto investido de valores
desejaveis e, assim, como uma época melhor do que o presente, marcado pela falta. Isso
fica bastante evidente no trecho em que o narrador conta que, quando fica triste,
esforca-se por reencontrar a crianca que foi um dia. Um dos componentes da saudade ¢
justamente o querer. No dicionario Houaiss, encontramos para saudade a seguinte
defini¢do: “sentimento mais ou menos melancdlico de incompletude, ligado pela
memoria a situagdes de privagdo da presenca de alguém ou de algo, de afastamento de
um lugar ou de uma coisa, ou a auséncia de certas experiéncias e determinados prazeres
j& vividos e considerados pela pessoa em causa como desejaveis”. Assim, na saudade,
ha o sentimento de melancolia, que tem como um de seus sentidos “estado afetivo
caracterizado por profunda tristeza ¢ desencanto geral” (Houaiss) causado por essa
incompletude ou falta.

De fato, o sujeito do querer estd sempre em falta, sempre em busca de algo que
o complete. E interessante que o narrador diz que se sente, no presente, “destrogado”,
figura que remete a isso justamente. A especificidade da saudade com relagdo a outras
paixoes da falta ¢ que, quando o sujeito ¢ tomado por tal estado passional, seu querer
volta-se para um objeto que ja possuiu, mas que perdeu. O narrador de Nava perdeu o
passado, com todas as pessoas que faziam parte dele, os lugares, os habitos, e mais do

que isso, perdeu a si mesmo. Nao é mais a crianga que vive o que ele chama de “terror
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poético”, misturando a realidade a imaginacao, e que ainda ndo sofre as amarguras do
tempo atual.

A saudade pressupde entdo uma perda. E, no caso do narrador de Bal de 0ssos,
trata-se de uma perda que parece irreversivel, devido a agdo do tempo e da morte®.
Assim, ele vive a tensdo entre querer-ser, saber-poder-ndo-ser e crer-nao-ser. O
sentimento gerado pela falta pode dar origem a um programa de liquidagdo da falta, em
que o sujeito que a sofreu se torna o sujeito do fazer. Por meio da revivescéncia ou
mesmo da lembranga, ele pode refazer a conjuncdo com o passado. Entretanto, por outro
lado, quando elas passam, ¢ reforcada a certeza da irreversibilidade do tempo e da

morte. Por isso, a saudade nunca se extingue de fato.

Somos conduzidos pela preferéncia do espirito que ¢ fuga, distragdo, descanso ladico...
Ave solta... Sua alteragdo, como que sua doenga: o martelamento obsessivo que sucede no
remorso, na saudade dos mortos, na dor-de-corno — em que tudo € pretexto de volta a imagem
iterativa, dolorosa e adesiva, que nos tem — ai! Na gosma do seu circulo concéntrico. Passaro no

visgo... (PN, p. 292).

O narrador afirma que a saudade € justamente o contrario do esquecimento. Se o
esquecimento esconde temporariamente o saber a respeito da falta, a saudade mostra
para o sujeito a disjungao, reiterando a falta. Por isso, ¢ um processo doloroso.

A saudade, melancolia causada pela falta, aparece, nessa obra, alternada com a
espera tensa. Greimas (1981, p. 11), em seu estudo sobre a colera, afirma que a espera
se realiza por um sujeito que possui um querer-ser. Trata-se entdo de um sujeito de
estado (S1) atualizado que poderd ser em seguida realizado, ou seja, entrar em
conjun¢do com o objeto, conjungdo esta que garantird sua existéncia semidtica. Assim,

temos:

S1 querer [S2 — (S1 N OV) ]

O suyjeito de estado espera que o sujeito do fazer (S2) o coloque em conjungao

com o objeto-valor desejado. Esses dois actantes podem ser realizados por um mesmo

28 «L idar com a sensacdo da falta parece ser o destino das Memdrias; elas historiam auséncias; afinal, sdo
uma cronica de saudades. A cada passo devem enfrentar o poder da morte: o fosso aberto pelo tempo ¢
pelo esquecimento, contraparte da propria memoria” (Arrigucci, 1987, p. 87).
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ator no nivel discursivo, que € o que temos na obra analisada. Ha, entdo, também uma

espera fiducidria, baseada na confianca do sujeito de estado no sujeito do fazer:

S1 crer [S2 dever (S1 N Ov) ]

Greimas distingue a espera paciente (saber esperar) da impaciente (ndo saber
esperar) e mostra que a diferenca entre elas esta ligada ao poder-querer-ser (poder

esperar). Dois casos podem transformar a espera paciente em impaciente:

- o sujeito paciente encontra-se em sincretismo com o sujeito cognitivo que sabe
a respeito do desenvolvimento do programa narrativo do sujeito do fazer e do

eventual ndo cumprimento do programa;

- atensdo — que caracteriza a espera paciente — sobredeterminada pela categoria
da intensidade, torna-se excessiva, intolerdvel e provoca o saber sobre a nao

realizagdo do programa narrativo do sujeito do fazer.

Nos dois casos, 0 semioticista mostra que o sujeito possui o querer-ser, mas
também o saber-ndo-ser. De fato, ¢ isso que vemos em Nava. O sujeito de estado esta
em sincretismo com o sujeito cognitivo, o que significa que o narrador sabe de suas
inimeras tentativas frustradas de recuperagcdo do passado, ndo apenas momentanea,
mas como uma conjungao que dure sempre, que ndo seja sucedida pela perda.

E interessante que, entre outras coisas, o narrador quer recuperar a si mesmo
crianca. Uma das diferencas entre a crianca e o narrador adulto ¢ o fato de a crianca
viver uma espera relaxada, uma espera cheia de esperanga. Temos uma amostra disso
quando o narrador se lamenta por nio ter sido o “Miguel Angelo”, que seu tio dizia

que seria.

Esse caderno lembra sobretudo meu periodo de realeza em Aristides Lobo 106. Eu,

sentado a escrivaninha de Tio Salles, desenhando e enchendo de admira¢do meus pais e a roda
deslumbrada de tias e tios. Esse menino ¢ um génio. Esse menino vai ser um Miguel Angelo.

Nao fui, ai! de mim (PN, p. 341).
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A espera confiante do menino foi sendo, durante sua vida, frustrada. Vem talvez
dai a amargura do narrador ou ainda seu desencanto pelo presente, pois ele foi privado
dos objetos que desejava, perdendo a confianca. A rememoragdo do periodo da infancia

parece constituir, entdo, uma espécie de reparacao das faltas vividas no presente.

3.3 — Andlise dos temas e figuras de Infancia

3.3.1 - A memoria e o0 passado

A figura da memoria aparece bem menos nessa obra do que em Bau de 0ssos,
assim como ¢ bem menos freqiiente o emprego da temporalidade da memoria.
Geralmente, nos momentos em que o narrador se mostra lembrando, limita-se a utilizar
verbos como “lembrar”, “recordar”, sem detalhar bem tal processo. Ha apenas uma
passagem em que os mecanismos da memoria sdo apresentados de maneira mais
minuciosa. Trata-se do trecho em que o narrador tenta lembrar-se de uma historia
contada por sua mae, a historia do papa-ratos. Por meio de relagdes de semelhanga, vai
aproximando-se da totalidade do texto. Pensa em papa-figo, papa-rato, para, por fim,

recordar-se da forma correta, papa-hdstia:

De um deles ressurgem vagas expressdes: tributo, papa-rato, maluquices que vém,
fogem, tornam a voltar. Tento arreda-las, pensar no acude, nos mergulhdes, nas cantigas de José

Baia, mas os disparates me perseguem. Lentamente adquirem sentido e uma historieta se esboga:
acorde, seu papa...

Papa qué? Julgo a principio que se trata de papa-figo, vejo que me engano, lembro-me

de papa-rato e finalmente de papa-hostia. E papa-hostia, sem davida:

Acorde, seu Papa-hdstia,

Nos bracos de...

Nova pausa. Trés ou quatro silabas manhosas dissimulam-se obstinadas. Despontam
algumas, que experimento e abandono, imprestaveis. Enquanto procuro desviar as idéias, a
impertinéncia se insinua no meu espirito, arrasta-me para a sala escura, cheia de aboboras.

Subitamente as fugitivas aparecem e com elas o inicio da narrativa:
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Acorde, seu Papa-hdstia

Nos bracos de Folgazona.

Ai temos uma alteragao:

Levante, seu Papa-hostia,

Dos bracos de Folgazona.

Outra emenda. O habito de corrigir a lingua falada instiga-me a consertar o primeiro

VErso:

Levante-se, Papa-hdstia.

Vacilo um minuto, buscando cé por dentro a forma exata da composic¢do. Persuado-me

enfim de que a minha mae dizia:

Levante, seu Papa-hostia.

E repete-se a aventura seguinte, que d. Maria recitava embalando-se na rede, perto dos
caixdes verdes. Um menino pobre foi recebido caridosamente em casa de certo vigario
amancebado. Temendo ver na rua os seus podres, o reverendo ensinou ao pequeno uma giria
extravagante que baldaria qualquer indiscrigdo possivel. Afirmou que se chamava Papa-hostia e
a amante deu o nome de Folgazona; o gato era papa-rato, fogo era tributo. Esqueci o resto, e ndo
consigo adivinhar por que razio tributo serviu para designar fogo. Seguros de que o rapaz nao os
denunciaria, o padre e a rapariga comegaram a maltratd-lo. Nao se mencionou o género dos
maus-tratos, mas calculei que deviam assemelhar-se aos que meus pais me infligiam: bolos,
chicotadas, cocorotes, puxdes de orelhas. Acostumaram-me a isto muito cedo — e em
conseqiiéncia admirei 0 menino pobre, que, depois de numerosos padecimentos, realizou feito
notavel: prendeu no rabo de um gato um pano embebido em querosene, acendeu-o, escapuliu

gritando:

Levante, seu Papa-hostia.
Dos bracos da Folgazona.
Venha ver o papa-rato

Com um tributo no rabo.

Falta meia dizia de linhas, ndo chego a reconstitui-las. Sei que, tendo-se queimado

roupas e moveis, a historia finda assim, furiosamente:
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Acuda com todos os diabos.

Esta obra de arte popular até hoje se conservou inédita, creio eu. Foi uma dificuldade
lembrar-me dela, porque a faganha do garoto me envergonhava talvez e precisei extingui-la.

(GR, p. 17-19)

Os versinhos que faziam parte da histdria contada por sua mae surgem na mente
do narrador sem que ele reconhega o significado de todos os elementos. O significante,
nesse caso, chega antes. Ele esforga-se por recordar os trechos que faltam e também
para entendé-los, mas confunde-se e volta, d4 aos versos a forma gramatical adequada.
A algumas partes que faltam consegue ter acesso, entretanto, ndo chega a recordar-se da
totalidade. Esse trecho mostra que, as vezes, as lacunas deixadas pelo esquecimento nao
podem ser preenchidas e que a memoria ndao pode trazer de volta ou ainda fazer durar a
totalidade do passado, apenas fragmentos dele. Também revela que ela vai modificando
esse outrora, como ocorre no momento em que o narrador se dd conta de que esta
corrigindo a lingua oral. Isso evidencia a percepcao do narrador de que o passado
lembrado ¢ sempre uma recriagao, que conta com os conhecimentos € a experiéncia
adquiridos pelo sujeito.

Quando descreve os pensamentos e sensacdes da crianga apds ver o ossudrio no
cemitério, afirma: “Estas letras me pareceriam naquele tempo confusas ¢ pedantes. Mas
o artificio de composi¢cdo nao exclui a substancia do fato” (GR, p. 191). O artificio faz

parte, entdo, da composi¢do do passado, construido a partir do verossimil:

Desse antigo verdo que alterou a vida restam ligeiros tragos apenas. E nem deles posso
afirmar que efetivamente me recorde. O habito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a
que atribuo realidade. Sem diivida as arvores se despojaram e enegreceram, o acude estancou, as
porteiras dos currais se abriram, intiteis. E sempre assim. Contudo ignoro se as plantas murchas e
negras foram vistas nessa época ou em secas posteriores, ¢ guardo na memoéria um agude cheio,
coberto de aves brancas e de flores. A respeito de currais ha uma estranha omissdo. Estavam na
vizinhanca, provavelmente, mas isto ¢ conjectura. Talvez at¢é o minimo necessario para
caracterizar a fazenda meio destruida ndo tenha sido observado depois. Certas coisas existem por
derivag@o e associagdo; repetem-se, impdem-se — e, em letra de férma, tomam consisténcia,
ganham raizes. Dificilmente pintariamos um verdo nordestino em que os ramos ndo estivessem
pretos e as cacimbas vazias. Reunimos elementos considerados indispensaveis, jogamos com

eles, e se desprezamos alguns, o quadro parece incompleto (GR, p. 27-28).
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Lembra-se da professora de uma escola que serviu de pouso para sua familia
durante uma viagem, como tendo a mesma fisionomia da irma. Assim, combinada com
0 esquecimento, a memoria age, predominantemente, de maneira metaférica. Funde
duas pessoas em uma figura unica. A irma ¢é o signo sobre o qual um outro significado ¢
depositado, justamente o de professora. Pode-se supor que isso tenha ocorrido por haver

algum trago de semelhanca entre as duas.

Mas daquela hora antiga lembro-me perfeitamente.
Achava-me numa vasta sala, de paredes sujas. Com certeza ndo era vasta, como presumi: visitei
outras semelhantes, bem mesquinhas. Contudo pareceu-me enorme. Defronte alargava-se um
patio, enorme também, e no fim do patio cresciam arvores enormes, carregadas de pitombas.
Alguém mudou as pitombas em laranjas. Nao gostei da correcdo: laranjas, provavelmente ja
vistas, nada significavam. (...) Em escolas primarias ouvi cantarem a soletracdo de varias
maneiras. Nenhuma como aquela, ¢ a toada unica, as letras e as pitombas convencem-me de que
a sala, as arvores, transformadas em laranjeiras, os bancos, a mesa, o professor e os alunos
existiram. Tudo é bem nitido, muito mais nitido que o vaso. Em pé, junto ao barbado, uma
grande moga, que para o futuro adquiriu os tragos de minha irmd natural, tinha nas maos um
folheto e gemia:

-A,B,C,D,E. (...)

Disseram-me depois que a escola nos servira de pouso numa viagem (GR, p. 10-11).

E interessante que o narrador afirma que se recorda “perfeitamente” da escola,
mas, a medida que vai descrevendo as imagens do dia em que esteve 14, mostra que o
menino enxergava os espagos com uma lente de aumento e que, por isso, o narrador
lembra-se deles como se fossem bem maiores do que deveriam ser, que substituiu as
laranjas por pitombas e ainda que sobrepos a fisionomia da irma a da professora, o que
jé foi comentado. Além disso, afirma que ¢ a concretude das imagens que o convence
de que aquilo existiu, o que instaura a duvida, e também que s6 ficou sabendo o que
estava fazendo naquele lugar alguns anos depois. Tal informagao parece estar descolada
dessa lembranga. O que significa, entdo, lembrar “perfeitamente”? E possuir uma
imagem nitida, clara, cheia de detalhes. A certeza de que aquilo ¢ realidade parece ndo
ter quase importancia. Ao apontar certos mecanismos de funcionamento da memdria, a
passagem citada revela também que o narrador se distancia do menino que foi e, ainda,
distingue sua narrativa do passado do que ocorreu de fato. As duvidas e hesitagdes sao

as principais responsaveis por fazer essa separagao:
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De repente me senti longe, num fundo de casa, mas ignoro de que jeito me levaram para

14, quem me levou (GR, p. 11).

Elas deixam espago, por exemplo, para que entrem na constru¢ao do passado os
reparos feitos anos mais tarde por outros que participaram dos eventos narrados, como
mostra esta passagem, que constitui a abertura do livro. O fato de Inféncia ter inicio,
conforme ja foi discutido, com o narrador falando de sua lembranca mais antiga, revela
que a preocupagao central da obra estd em mostrar a memoria do narrador, tal como ¢

entendida nessa mesma obra, sem se preocupar com o lado documental.

A primeira coisa que guardei na memoria foi um vaso de louca vidrada, cheio de
pitombas, escondido atrds de uma porta. Ignoro onde o vi, quando o vi, e se uma parte do caso
remoto ndo desaguasse noutro posterior, julga-lo-ia sonho. Talvez nem me recorde bem do vaso:
¢ possivel que a imagem, brilhante e esguia, permaneca por eu ter comunicado a pessoas que a
confirmaram. Assim, ndo conservo a lembranga de uma alfaia esquisita, mas a reproducéo dela,
corroborada por individuos que lhe fixaram o contetido e a forma. De qualquer modo a aparigdo
deve ter sido real. Inculcaram-me nesse tempo a nogdo de pitombas — e as pitombas me serviram
para designar todos os objetos esféricos. Depois me explicaram que a generalizag¢do era um erro

(GR, p. 9).

A 1impossibilidade de recuperar a totalidade do passado ¢, entdo, uma
caracteristica importante da memoria do narrador. Sobre um antigo verdo que parece ter
modificado muito sua vida, afirma: “O meu verdo ¢ incompleto. O que me deixou foi a
lembranga de importantes modifica¢des nas pessoas” (GR, p. 28). O fragmento ¢ assim
a forma encontrada para mostrar o modo de funcionamento da memoria, que ¢
incompleta. Além disso, ele parece melhor representar aquele mundo que para o menino
se mostrava “sem solu¢do de continuidade”, o que serd mais bem desenvolvido adiante.

A propria organizacdo da obra parece imitar a da memoria. Embora o livro tenha
uma ordem cronoldgica num nivel macro-estrutural, comegando com a crianga com seus
dois ou trés anos de idade e terminando com ela na pré-adolescéncia, em torno de onze
anos, ha muitos eventos que sdo narrados duas vezes, mostrando a preocupacdo em
seguir as determinacdes da memoria, que, conforme foi dito antes, funciona,
predominantemente, de modo metaférico. Assim, os capitulos sdo constituidos a partir
de relagdes associativas, um acontecimento puxa outro e, as vezes, e€sse outro evento ja
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foi tratado anteriormente, conforme mostramos no capitulo 2 desta dissertacao. “Verao”
finda com uma reflexdo a respeito das causas que faziam o pai ser tdo violento e o
capitulo seguinte, “Um cinturdo”, mostra-o justamente exercendo toda sua
agressividade. “Padre Jodo Inacio”, “O fim do mundo” e “Inferno” tratam de temas
ligados de algum modo a religido, dai o fato de serem apresentados numa seqiiéncia. As
relacdes metaforicas podem realizar-se também por meio de oposigdes, uma vez que as
oposi¢des pressupdem sempre uma comparagao entre termos que apresentam algum
traco de semelhanga. E o caso, por exemplo, de “Verdo” e “Manha”, capitulo que o
precede. “Manha” fala do inverno, da estabilidade, do momento em que a familia se
encontrava na rotina da fazenda e “Verao”, da seca e da mudanga, pois retrata a perda
financeira da familia, responsédvel por sua partida para a vila. Relagdo do mesmo tipo
encontramos entre o capitulo “Um cinturdo” e o que o sucede, “Uma bebedeira”, pois o
primeiro mostra um dos momentos de maior violéncia e opressdo vivido pela crianga,
que ndo consegue pronunciar uma sé palavra em sua propria defesa, e o segundo traz o
menino bébado, com a lingua destravada, num momento de grande liberdade.

A memoria ¢ aspectualizada predominantemente como durativa descontinua
(aspecto iterativo), embora em alguns momentos apare¢a como continua. Cada capitulo
¢ um fragmento que nem sempre estd diretamente ligado ao outro, mas que, por uma
série de associacdes, pode trazer elementos de épocas anteriores ou posteriores. Nao ha
a preocupagao em marcar 0 momento exato em que se deu cada acontecimento.

O passado incerto é representado de maneira muito diferente do que temos em
Nava. Hé poucas datas e outros marcos temporais, como acontecimentos historicos, ou a
identificacdo da idade das pessoas. Além disso, quando sdo empregados tais recursos
sua funcdo principal parece ndo ser a de ancoragem. O narrador afirma, por exemplo,
que o pai era muito cético € sem imaginagao e que, por isso, durante muito tempo nao
acreditou em aeroplanos: “Em 1934 considerava-os duvidosos” (GR, p. 55). A data ¢
fornecida mais para intensificar a incredulidade do pai do que para criar o efeito de
realidade, como em Nava. Quando a mae percebe que o filho de seis anos desconhecia a
existéncia do inferno fica chocada: “Minha mae estranhou a curiosidade: impossivel um
menino de seis anos, em idade de entrar na escola, ignorar aquilo” (GR, p. 79-80). Esse
caso ¢ parecido com o anterior, ja que a utilizacdo da idade do menino ndo serve tanto
para mostrar em que momento aquele acontecimento se deu mas para acentuar o choque

da mae. Os sobrenomes, também raros, sdo usados normalmente quando a pessoa era
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chamada e conhecida por todos por nome e sobrenome. Sua primeira fungdo nao parece
ser criar a ilusdo do real. Além disso, a genealogia ndo aparece nessa obra e quase nao
sdo mencionados documentos e outras fontes que possam “garantir” que o esta sendo
narrado ocorreu de fato.
Ao contrario do que vimos em Bau de 0SS0S, para marcar 0 momento em que
»

determinados eventos se deram, o narrador usa “um dia”, “naquele tempo”, entre outros

advérbios do mesmo tipo, criando um passado bem indeterminado.

Datam desse tempo as minhas mais antigas recordagdes do ambiente onde me
desenvolvi como um pequeno animal. Até entdo algumas pessoas, ou fragmentos de pessoas,
tinham-se manifestado, mas para bem dizer viviam fora do espago. Comegaram pouco a pouco a
localizar-se, o que me transtornou. Apareceram lugares imprecisos, ¢ entre eles ndo havia

continuidade. Pontos nebulosos, ilhas esbogando-se no universo vazio (GR, p. 12).

Um dia faltou 4gua em casa (GR, p. 28).

Assim, a preocupa¢do maior ndo parece ser a de produzir o efeito de realidade,
mas o de ser fiel ao modo de funcionamento da memoria do narrador, cheia de lacunas e
artificios, ou ainda a visdo sobre o passado de um menino que cresceu em fazendas e
vilarejos do sertdo nordestino. O narrador utiliza elementos que fazem parte do
conhecimento de mundo da crianga, sem extrapold-lo. So isso justifica 0 modo como ¢
descrita sua mae no inicio: “uma senhora magra, minha indistinta mae, tentou fechar
uma porta balancada com desespero” (GR, p. 13). Mantendo-se fiel a um certo olhar
infantil, a passagem do tempo ¢ marcada pelas mudancas de estagdo e por alteragdes
climaticas e também pelos deslocamentos espaciais, mais especificamente, as viagens
da familia. Logo, as datas, idades e marcos histdricos sdo fornecidos apenas quando
parecem relevantes para aquela crianca. E o que se vé na passagem que mostra a
desconfianga do menino a respeito da alteragdo do numero que vinha apds o nome do

lugar em que estava.

Logo no inicio desse terrivel dever, o pior de todos, surgiu uma novidade que me levou
a desconfiar da instrucdo de Alagoas: no interior de Pernambuco havia 1899 depois dos nomes

da terra e do més; escreviamos agora 1900, e isto me embrulhou o espirito (GR, p. 180).

196



As hesitagdes e duvidas do narrador parecem também, conforme ja foi
comentado, contribuir para mostrar o olhar do menino que, inimeras vezes, nao percebe
a continuidade entre espagos e tempos. Ignora como chegou a certos lugares ou o que
ocorreu entre um dia e outro. Advérbios que exprimem surpresa ou ruptura sdo, assim,
muito empregados, como no momento em que aparece “de repente” uma irma. Nada do

que se passou antes foi capaz de anunciar a crianca o que estava para acontecer.

De repente surgiu a terceira irma, insignificancia, nos bragos de sinha Leopoldina. Nao

fiz caso disso (GR, p. 15).

A auséncia de continuidade aparece também com relacdo aos atores. Logo,
quando o menino faz uma tentativa de articulacdo de seu proprio mundo, acaba por

perceber que de tempos em tempos a mudanga gera o estranhamento, a incompreensao.

Acordei, reuni pedagos de pessoas e de coisas, pedacos de mim mesmo que boiavam no
passado confuso, articulei tudo, criei meu pequeno mundo incongruente. As vezes as pegas se
deslocavam — e surgiam estranhas mudangas. Os objetos se tornavam irreconheciveis, ¢ a
humanidade, feita de individuos que me atormentavam e individuos que ndo me atormentavam,

perdia os caracteristicos (GR, p. 21).

A crianga vive, entdo, em um mundo que ndo compreende e a falta de constancia
parece ser uma das causa disso. V€ cada evento como tnico, sem relagdo com outros, o
que torna impossivel fazer generalizagdes ou previsdes. Isso € mostrado, por exemplo,
no inicio do livro. O menino percebe perturbado que nem todos os objetos redondos
poderiam ser chamados pitombas. E o que ocorre quando, depois de ver uma negra que
havia sido morta tentando salvar uma imagem da Virgem, ouve dos pais que a Virgem
havia sido generosa ao escolher uma pobre negra, pois foi melhor assim do que ter-se
queimado uma loja importante ou a igreja: “essa esquisita benevoléncia deixou-me
perplexo” (GR, p. 99). Os “julgamentos” do pai também o atordoam, pois parecem ndo
seguir lei alguma, o que impossibilita a agdo. A crianga deseja fazer algo para ndo sofrer
suas punigdes severas e violentas, entretanto, a gratuidade delas a impede de conhecer

ou seja de adquirir um saber-fazer.
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Na sala de jantar meu pai erguia o pretinho, que se justificava mal. Nenhum indicio de
violéncia, pois a culpa era leve e meu pai ndo estava zangado: contentar-se-ia com algumas
injurias. Achando-se disposto a absolver, aceitava facilmente as explicagdes. (...)
Atravessavamos, porém, momentos dificeis: ndo podiamos saber se ele ia abrandar ou enfurecer-

se. (...) Acertavamos ou falhdvamos como se jogassemos o cara-ou-cunho (GR, p. 89).

Assim, quando o observador estd em sincretismo com o menino, o passado
aparece aspectualizado como pontual. Entretanto, o observador também entra em
sincretismo com o narrador, o que permite a depreensdo do olhar do adulto. As ironias
do narrador contribuem bastante para distinguir a sua visdo sobre o passado da que
possuia do presente quando menino. Geralmente estava mais de acordo com a ideologia
de sua familia ou ao menos buscando inserir-se nela. No capitulo “Adelaide”, por
exemplo, a surpresa do menino com relagdo ao que chama “inversao de papéis”, ou seja,
com o fato de uma professora negra maltratar sua prima branca, com “alma de
proprietaria”, revela a sociedade de valores escravocratas, mesmo apos a aboli¢do, na
qual estava inserido. O narrador mostra, ironicamente, que quando crianga via como
naturais essas relagdes de poder, sem compreender por que as professoras negras se
revoltavam contra sua prima que, a seu ver, nao lhes havia feito nada de mal. O fato de
a obra ser construida por fragmentos ndo impede, entdo, o leitor de criar uma imagem
das relagdes familiares e de amizade que cercavam a familia e da sociedade por ela

retratada.

Nao me ocorria que alguém manejara a enxada, suara no cultivo do algoddo e da cana:
as plantas nasciam espontaneamente. (...) Lugar de negro era na cozinha. Por que haviam saido
de 14, vindo para a sala, puxar as orelhas de Adelaide? Ndo me conformava. Que mal lhes tinha

feito Adelaide (GR, p. 185)?

A crianca nao entendia as razdes da violéncia das professoras, o narrador, no
entanto, de modo sutil, mostra que reproduzem as relagdes de violéncia a que foram
submetidas durante muito tempo e ainda que esta presente ai a luta de classes. Ele

também busca explicacdes para as atitudes do pai:

Hoje acho naturais as violéncias que o cegavam. Se ele estivesse embaixo, livre de
ambigdes, ou em cima, na prosperidade, eu e o moleque José teriamos vivido em sossego (GR, p.

31).
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Se para o menino cada acontecimento aparecia como sendo isolado, sem
repeticdo, ou seja como um conjunto de eventos pontuais sem relacdo, que ele busca
entender para poder adaptar-se e ainda agir, ja o adulto percebe que o que era antes
entendido como gratuidade repete-se sempre dentro e fora da familia. O passado ¢ para
ele durativo descontinuo. Parecia que mudava o tempo todo, mas na verdade estava
sempre igual. A sociedade permanecia patriarcal, violenta, escravocrata, etc. A narrativa
de suas memdrias consegue entdo dar sentido a esse universo e ainda constitui um modo
de opor-se a ele, conforme mostraremos mais adiante. O narrador, por meio dela,

adquire o saber-fazer e também o poder-fazer.

3.3.2 - A lembranca e o0 esquecimento

A lembranga, na obra de Graciliano, aproxima-se de defini¢des encontradas no
Houaiss e j& apresentadas anteriormente, tais como: “faculdade da memoria” e “aquilo
que ocorre ao espirito como resultado de experiéncias ja vividas”. Também esta
relacionada a um dos sentidos dados, pelo mesmo dicionario, ao verbo lembrar: “trazer
(algo) a memoria (propria ou de outrem)”. Esse “algo”, em Infancia, realiza-se como
uma imagem do passado, acompanhada de sensagdes geralmente ruins, que vém a
memoria do narrador ou do menino. Normalmente, as imagens as quais o narrador
consegue dar um tratamento mais frio sdo permanentes e, assim, aspectualizadas pela
duratividade continua. Elas parecem mais distantes, objetivas, pois sdo apresentadas
com menor uso dos tempos enunciativos. Ja as lembrangas mais violentas, sobre as
quais o narrador possui pouco controle, sdo despertadas por elementos presentes e,
grande parte das vezes, mostradas por tempos enunciativos. Nesses casos, elas sao
aspectualizadas pela duratividade descontinua (iteratividade).

Ao contrario do que vimos em Bal de 0ssos, em Infancia, geralmente a
lembranga é vista como negativa, pois traz de volta sensa¢des dolorosas, ja que o
passado ¢ construido como um objeto que carrega valores indesejaveis (opressao,
tristeza, soliddo, tédio, etc). Assim, ao recordar-se da negra morta em um incéndio, o
menino sente culpa e, ao se lembrar dos folhetos que lia com dificuldade diante de um

pai amedrontador, sente medo :
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A lembranga infeliz me atormenta: necessario que os outros soubessem isto e me

censurassem (GR, p. 98).

A lembranga do covado me arregalava os olhos (GR, p. 111).

O narrador ja adulto afirma que, durante o periodo em que esteve preso,
recordava-se “com pesar” das brincadeiras feitas com suas irmds no armazém. Tal
constatagdo ¢ apresentada apos contar que ndo podia sair do armazém para brincar com
as outras criangas e que utilizava brinquedos construidos com arreios, por ndo possuir
outros. A comparacdo estabelecida entre a falta de liberdade vivida na infincia e a

prisdo repete-se inumeras vezes ao longo da obra:

Durante a prisdo, lembrava-me desses exercicios com pesar (GR, p. 104).

A lembranca entdo, mais do que uma imagem, traz com ela sensagdes antigas,
aterrorizantes, que provocavam o medo na crianga. Esse medo varia de intensidade, de
caso para caso, podendo tornar-se pavor (mais intenso) ou gerar covardia (menos
intenso). Decorre da modalizacdo pelo querer-ser e resulta de um arranjo modal da
relagdo sujeito-objeto. O medo, como seus sindnimos, pode ser entendido no nivel
narrativo como um Nao-querer-ser, o que revela a existéncia de um objeto indesejado e
temivel. Os tremores no corpo e a diminui¢do do tamanho do menino e proporcional
aumento do pai sdo alguns dos tragos sensoriais que marcam esse sentimento. Além
disso, o medo denota a falta de ousadia ou a dificuldade de agir (ndo-poder-fazer),
figurativizados pelo fechamento dentro de si (“maos suadas se encolhiam”) e a
paralisag@o (“suprimia a fala”). Assim, a lembranga faz com que sensagdes deixadas em

estado de laténcia, ou seja potencializadas, voltem a tona.

Mas, arengando com Joaquim, na areia do beco, ou admirando o rostinho de anjo de
Teresa, assaltava-me as vezes um desassossego, aterrorizava-me a lembranga do exercicio
penoso. Vozes impacientes subiam, transformavam-se em gritos, furavam-me os ouvidos; as
minhas maos suadas se encolhiam, experimentando nas palmas o rigor das pancadas; uma corda
me apertava a garganta, suprimia a fala; e as duas consoantes inimigas dancavam: d, t.
Esforcava-me por esquecé-las revolvendo a terra, construindo montes, abrindo rios e acudes

(GR, p. 115-116).
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Quando iam cicatrizando as lesdes causadas pelo alfabeto, anunciaram-me o designio
perverso — e as minhas dores voltaram. De fato estavam apenas adormecidas, a cicatrizagdo fora
na superficie, e as vezes a carne se contraia e rasgava, o interior se revolvia, abalavam-me
tormentos indeterminados, semelhantes aos que me produziam as histérias das almas do outro

mundo. Desanimo, covardia (GR, p. 118).

Se no menino, a lembranga provocava principalmente o medo, no caso do
narrador adulto, ela desperta uma outra paixdo: o rancor. E o que ocorre, por exemplo,
quando um elemento presente traz de volta, por associacao, as sensagdes causadas pela
violéncia gratuita do pai. O narrador revive essas sensagdes, o que entra em choque com
o seu desejo de afastar o passado e apenas relembrar os fatos e ndo revivé-los. Quer ser

um narrador desapaixonado.

Onde estava o cinturdo? Hoje ndo posso ouvir uma pessoa falar alto. O coragao bate-me
forte, desanima, como se fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, uma colera doida agita
coisas adormecidas ca dentro. A horrivel sensagdo de que me furam os timpanos com pontas de
ferro.

Onde estava o cinturdo? A pergunta repisada ficou-me na lembranga: parece que foi

pregada a martelo (GR, p. 35).

Embora sejam excegdes, algumas lembrancas sdo boas, isto €, despertam
sentimentos agradaveis no narrador. Geralmente esse tipo de recordagdo esta vinculado
a pessoas que se aproximaram do menino de uma forma diferente, ou seja, sem desprezo
ou agressividade. E o caso por exemplo de José Leonardo e dos banhos que tomou em

uma bica da fazenda do amigo.

Sem me haver impressionado em demasia, esse homem deixou-me lembranga que se
estirou e me dispds a sentimentos benévolos. (... ) Mas a imagem serena me acompanhou. Fixou-
se na parede, a noite, perto das litografias de santos, compreensiva ¢ generosa, sem tentar
corrigir-me, sem dar-me os conselhos que sempre me aperrearam e ndo serviram para nada (GR,

p. 160-161).

Lembro-me do meu primeiro banho. No calor, o jato frio nos acariciava (GR, p. 158).
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Mas isso € bastante raro, pois mesmo as agdes que poderiam ser positivas, sao
vistas com desconfianca pelo menino, que parece viver em constante alerta ou ainda em
uma durativa espera tensa. Isso ocorre, pois, muitas vezes, ele percebe que quando o

tratam bem significa que vao querer algo em troca e, geralmente, trata-se de algo ruim.

A liberdade que me ofereciam de repente, o direito de optar, insinuou-me vaga

desconfianga (GR, p. 110).

Inquietava-me na verdade. Nao recebi novo folheto, daqueles que se vendiam a cem réis
e tinham na capa trés faixas ¢ letras quase imperceptiveis. Achava-me aparentemente em

liberdade (GR, p. 115).

Por distanciar o narrador do passado ¢ que o esquecimento ¢ preferivel a
lembranga. Essa relagdo também aparece na temporalidade do narrado, pois ja para o
menino lembrar era doloroso. Se a histéria do cinturdo ndo tivesse feito com que se
recordasse do dia em que apanhou da mae com uma corda, sem motivo algum, esse dia
estaria esquecido e, assim, ndo seria responsavel, junto com outras violéncias, pelo

medo da crianga e, futuramente, pelo rancor do adulto.

Os golpes que recebi antes do caso do cinturdo, puramente fisicos, desapareciam quando
findava a dor. Certa vez minha mae surrou-me com uma corda nodosa que me pintou as costas
de manchas sangrentas. Moido, virando a cabega com dificuldade, eu distinguia nas costelas
grandes lanhos vermelhos. Deitaram-me, enrolaram-me em panos molhados com agua e sal — e
houve uma discussdo na familia. Minha avo, que nos visitava, condenou o procedimento da filha
e esta afligiu-se. Irritada, ferira-me a toa, sem querer. Nao guardei 6dio a minha mée: o culpado
era o no6. Se ndo fosse ele, a flagelacdo me haveria causado menor estrago. E estaria esquecida. A

historia do cinturdo, que veio depois, avivou-a (GR, p.33-34).

Além disso, a acdo de esquecer também significa mudar. Quando o menino
descobre que Fernando, o homem que considerava tdo mau, preocupava-se com as
criancgas, passa a duvidar das afirmagodes lidas em uma antiga enciclopédia que tachava
Nero como o pior dos seres. O esquecimento ¢ entdo nessa obra aquilo que rompe, que
possui o aspecto pontual e, no nivel profundo, instaura a descontinuidade. E euférico, ja
que permite o distanciamento do narrador com relagdo a seu passado e as mudangas que

aos poucos vao afastando o menino dos valores e do modo de vida de sua familia.
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Esqueci as torpezas cochichadas, condenei o dicionario vermelho que tinha bandeiras e
retratos. Talvez Nero, o pior dos seres, envergasse os pregos que poderiam furar os pés das

criangas (GR, p. 227).

Em algumas passagens, ¢ possivel entender que o esquecimento ndo age de
forma gratuita, como na cena em que o pai busca seu cinturdo. A medida que a colera
do pai se intensifica, 0 medo do menino também. A grande intensidade do medo vivido
pela crianca foi a causadora da dificuldade sentida pelo narrador adulto de lembrar, de
forma clara, o que ocorreu naquele dia. Assim, o texto vai tornando-se cada vez mais
cheio de lacunas, pois a sensagdo terrivel ndo pode ser totalmente revivida pelo

narrador, mas apenas imaginada.

Nio consigo reproduzir toda a cena. Juntando vagas lembrancas dela a fatos que se
deram depois, imagino os berros de meu pai, a zanga terrivel, a minha tremura infeliz.

Provavelmente fui sacudido (GR, p.35).

O desejo de distanciar o passado, por meio do esquecimento, faz com que o
narrador se aproxime de um narrador de ficcdo, ja que ele precisa misturar fatos
ocorridos em diferentes épocas com outros imaginados para construir uma imagem
desse periodo, a fim de que possa compreendé-lo. Recriar de maneira ficcional significa
negar os valores do passado.

O esquecimento também evidencia a falta de controle do sujeito que lembra
sobre sua memoria. Por mais que ele se esforce, algumas lembrangas permanecem

ocultas. E o caso do sentido de uma das palavras que compunha a histéria do papa-rato.

Esqueci o resto e ndo consigo lembrar por que razio tributo serviu para designar fogo

(GR, p. 19).

Embora ndo haja nenhuma afirmagdo do narrador a respeito disto, em Infancia,
como em Bal de 0ss0, o esquecimento faz parte da memoéria. E uma de suas faculdades,
tal qual a lembranca. Isso pode ser percebido pelo modo fragmentado como a memoria
¢ construida e por ser ele o principal responsavel por isso. A partir dessas observagdes,
conclui-se que o esquecimento, também em Infancia, faz parte do funcionamento da

memoria. Inumeras vezes o narrador explicita sua ignorancia sobre certos
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acontecimentos e principalmente sobre as passagens de um lugar para o outro, criando,
a partir do esquecimento, a descontinuidade espacial e também temporal, caracteristicas

da maneira lacunar como a memoria é entendida nesse livro.

Ignoro como chegamos a fazenda: as minhas recordagdoes datam da hora em que

entramos na sala (GR, p. 40).

Outras esta¢des fugiram-me da memoria (GR, p. 176).

3.3.3-0 rancor

Onde estava o cinturdo? Impossivel responder. Ainda que tivesse escondido o infame
objeto, emudeceria, tdo apavorado me achava. Situagdes desse género constituiram as maiores
torturas da minha infancia, e as conseqiiéncias delas me acompanharam.

Onde estava o cinturdo? Hoje ndo posso ouvir uma pessoa falar alto. O coracdo bate-me
forte, desanima, como se fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, uma colera doida agita
coisas adormecidas ca dentro. A horrivel sensagdo de que me furam os timpanos com pontas de
ferro.

Onde estava o cinturdo? A pergunta repisada ficou-me na lembranca: parece que foi

pregada a martelo (GR, p. 35).

Greimas (1981, p. 17-18) explica o rancor como sendo uma coélera continua, uma
decepcdo acompanhada de desejo de vinganca e de hostilidade que permanece
guardada. No Houaiss, encontramos a seguinte definicdo: “1 magoa que se guarda de
uma ofensa ou de um mal que se recebeu; ressentimento 2 d6dio profundo, nao
expresso”. Tanto a colera (“colera doida”), como a duratividade (“ficou-me na
lembranga”, “pregada com pontas de faca”) e a ndo expressdo do d6dio (“coisas
adormecidas”), que definem o rancor, estdo figurativizadas no discurso analisado. Resta
compreender de onde vem tal estado passional. Vamos deter-nos primeiramente no
capitulo “Um cinturdo”, pois se trata do momento do livro em que a configuragdo
passional do rancor se mostra de maneira mais clara e detalhada.

O narrador inicia e termina esse capitulo contando que nele narra seu primeiro
contato com a justica. Afirma que lhe ddo a entender que ele esta vivendo um

julgamento, do qual participa como réu. De fato, nesse episddio, figurativiza um sujeito
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S1 (filho), manipulado pelo destinador-manipulador (pai) que quer, por meio da
intimidacao, fazer com que o filho lhe entregue seu cinturao.

Embora o filho se sinta intimidado, ndo consegue realizar a a¢do e recuperar o
objeto, pois ndo possui o poder-fazer nem o saber-fazer: esta paralisado pelo medo ¢
desconhece o paradeiro da cinta. Assim, o percurso da acdo ndo se realiza. O
destinador-manipulador (pai) torna-se destinador-julgador no percurso da sangdo e
avalia negativamente a acao do sujeito. Ele ndo devolveu o cinturdo, o que representa
uma desobediéncia ao pai. Além da sang@o cognitiva, a reprimenda, h4 a pragmatica, as
chicotadas.

Quando o pai encontra a correia na rede, o menino acredita que ele ird voltar
atras e sanciond-lo positivamente, como heroi, restabelecendo, com isso, a verdade e a
justica. O pai, no entanto, ndo se arrepende, pois isso ndo faz parte de seu quadro de
valores.

O pai é uma espécie de grande destinador-manipulador na obra Infancia. E ele
que determina quais sdo os valores desejaveis e indesejaveis em seus dominios que, no
inicio, sdo uma fazenda e a regido em que vive e, mais tarde, passam a ser a loja e a
casa. Quando a mde entra em conjun¢do com um objeto valor considerado pelo pai

13

indesejavel, deve esconder isso dele: “... meu pai reprovava com energia o exercicio
abomindvel. Minha mae esqueceu a reprovacdo e cometeu a falta: dangou com um
primo barbado, em casa de meu avd. Arrependeu-se, achegou-me ao peito magro,
pediu-me que nao revelasse a ninguém o desgragado sucesso” (GR, p. 167). Os
empregados também estdo sujeitos a suas determinagdes: “Os caboclos se estazavam,
suavam, prendiam arame farpado nas estacas. Meu pai vigiava-os, exigia que se
mexessem desta ou daquela forma, e nunca estava satisfeito, reprovava tudo, com
insultos e desconchavos” (GR, p. 30). Ele ¢ a lei, como mostra a afirmagdo do narrador
a respeito do momento em que o moleque José esta prestes a apanhar por desobedecer-
lhe: “Conservei-me perto da lei, desejando a execucdo da sentenga rigorosa” (GR, p.
90).

De certa forma, entdo, o pai ndo erra, ja que € ele que determina o que deve ou
nao ser feito; isso explica o seu comportamento no final do capitulo. Revelam-se nesse
modo de agir e em suas relagdes familiares uma sociedade patriarcal e ainda os valores

de um fazendeiro muito poderoso na regido, um coronel, que, perdendo seu poder fora

de casa, continua exercendo-o do mesmo modo dentro dela.
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Um julgamento esta baseado numa série de regras, que devem determinar se o
réu sera absolvido ou condenado. No entanto, o fato de o pai continuar a condenar o
menino parece ndo obedecer a regra nenhuma ou, ao menos, a nenhuma que o filho
entenda. O pai age movido pela cdlera.

Vamos abordar a configuracao passional do rancor, tendo como base o estudo
feito por Barros (1989-1990, p. 60-73) das paixdes em geral e o de Greimas (1981)
sobre a coélera especificamente, ja que a diferenca entre os dois estados passionais €
principalmente aspectual. Recuperando a defini¢do de rancor dada pelo Houaiss, de
magoa causada por uma ofensa, vamos analisar de que ordem ¢ essa ofensa. Ha
episodios em que ¢ gerada pelo fato de alguém fazer o contrario do esperado. No caso
do cinturdo, no entanto, ela é causada devido ao pai ndo-fazer o que o filho esperava.
Quando o pai encontra a cinta, vé que o filho ndo a pegara e mesmo assim ndo
reconhece o seu erro. O filho (S1) passa por uma perda fiducidria, pois acredita que
cumpriu sua parte no contrato € que merece uma san¢ao positiva, ou seja, que o pai

reveja a punicdo que lhe dera, o que ndo se realiza:

Tive a impressdo de que ia falar-me: baixou a cabega, a cara enrugada serenou, os olhos
esmoreceram, procuraram o refiigio onde me abatia, aniquilado.

Pareceu-me que a figura imponente minguava — e a minha desgraca diminuiu. Se meu
pai se tivesse chegado a mim, eu o teria recebido sem o arrepio que a presenga dele sempre me

deu. Nio se aproximou: conservou-se longe, rondando, inquieto. Depois se afastou (GR, p. 37).

Ha entdo um breve momento de espera em que o filho (sujeito de estado)
acredita que o pai (sujeito do fazer) o colocard em conjungdo com o objeto-valor
desejado, no caso o reconhecimento de que cumpriu o esperado, ja que ndo havia
mexido na cinta. Para o sujeito de estado, o sujeito do fazer estava modalizado por um
dever-fazer e, quando o sujeito de estado nao é colocado em conjungdo com o objeto
valor desejado, ocorre um choque modal entre o crer-S2-dever-fazer e o saber-S2-ndo-
fazer, que gera o ndo-crer-ser, a decepgdo. Além disso, no percurso da san¢do, quando
0 pai encontra a cinta, v€ que o filho ndo a pegara e mesmo assim nao reconhece o seu
erro, o filho (S1) passa, como dissemos, por uma perda fiduciaria, pois acredita que
cumpriu sua parte no contrato € que merece uma sangao positiva. Como o esperado nao
se realiza, o sujeito de estado (filho) vive uma crise de confianga no outro, que nio
cumpriu o contrato, € em si mesmo, que depositou sua crenga em um sujeito

206



inadequado. O menino percebe ainda que o contrato era ilusério ou que nada do que

fizesse poderia receber uma avaliacdo positiva.

Confianca Inseguranca
(relaxamento) (retensao)

Querer ser Querer ser

Crer ser Crer ndo ser
Seguranca Decepgao ou desilusdo
(distensao) (contensao)

Querer ser Querer ser

Nao crer ndo ser Nao crer ser

O sentimento de falta pode dar inicio a um programa narrativo de liquidagdo da
falta. O sujeito (filho) sente-se lesado e, assim, adquire um poder-fazer (poder-defender-
se) e o sentimento de malquerenca (querer-fazer o mal ao sujeito que acredita ndo ter
cumprido o contrato). Essas duas coisas juntas geram uma hostilidade que, no caso do
rancor, fica guardada e reaparece com toda a intensidade quando alguma situagao faz o
narrador lembrar-se do que viveu.

A lembranga, conforme ja foi dito, faz, entdo, com que o programa narrativo do
rancor se realize novamente a cada vez que algum acontecimento presente se assemelha
aos do passado, provocando no narrador a recordagdo, por exemplo, da sangao negativa,
cognitiva e pragmatica, do pai e assim da perda fiducidria que teve. Por isso, muitas
vezes, ¢ indesejada. Ela traz a conjun¢do com acontecimentos passados dolorosos,
fazendo com que o narrador os “reviva”, ou seja, refaga na memoria os antigos
programas narrativos. E a lembranga que permite que as conseqiiéncias das situacdes de
violéncia acompanhem o narrador até os dias de hoje. A maneira durativa pela qual o
rancor se revela no presente do narrador ¢ mostrada pela repeticdo, realizada quatro
vezes no texto, da pergunta: “Onde estava o cinturdo?”. As repetigdes exprimem o
adensamento desse sentimento no presente, adensamento que acompanha o aumento de
tensdo da cena lembrada.

Além do rancor, percebe-se no narrador a revolta, ou seja, a recusa do destinador

(o pai ou a sociedade da qual ele fazia parte) e a busca de uma nova axiologia. Essa
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negacdo e a troca de quadro de valores ¢ clara, j& que o narrador critica o
comportamento violento e autoritario do pai e o de outras pessoas do mesmo tipo, como
o do menino que judia dos gatos para descontar as surras que leva em casa: “De perto,
os individuos capazes de amarrar fachos nos rabos dos gatos nunca me causaram
admiragao” (GR, p. 20). As isotopias figurativas, construidas no nivel discursivo,
também revelam essa rejeicdo, pois trazem figuras disforizadas que salientam ainda
mais a violéncia do pai. E possivel fazer uma leitura da isotopia da tortura, da violéncia
doméstica, do tribunal, entre outras. Tal ruptura também aparece quando o narrador
relembra, de modo negativo, a educagdo, ndo apenas escolar, mas a educagdo como

entrada numa dada cultura familiar, da qual o pai € o grande destinador:

Nos quartos lagubres minha irmdzinha engatinhava, comecava a aprendizagem
dolorosa.

Junto de mim, um homem furioso, segurando-me um brago, acoitando-me. Talvez as
vergastadas ndo fossem muito fortes: comparadas ao que senti depois, quando me ensinaram a

carta de A B C, valiam pouco (GR, p. 36).

A literatura aparece, entre outras coisas, como uma forma de revolta, tanto pelo
fato de que, ao relatar sua vida, o narrador pode fazer criticas ao meio social no qual
vivia, como por a leitura representar na vida do menino a fuga da familia e, assim, o
inicio da recusa de seu pai ou daquela sociedade como destinadores de seus valores.

Outro exemplo bastante claro de critica ao modo violento das relagdes de poder
de seu entorno estd no capitulo que trata de José da Luz. O narrador afirma que outros
policiais, vitimas de uma vida dificil, comportavam-se de modo violento por vinganga,
buscando por meio dela compensar suas faltas, mas que José da Luz, em vez disso,

cantarolava uma musica:

Provavelmente esses homens se comportavam assim por vinganga. Tinham, nos duros
tempos de paisanos, sofrido repeldes e desaforos, dormido na cadeia sem motivo, agiientado nos
calos saltos de reiunas, zinco no lombo. Vestindo o uniforme, eram insolentes e agressivos,

apagavam as humilhag¢des antigas afligindo outros infelizes (GR, p. 102).

Nao guardava ressentimento, ndo precisava de desforra. Aceitava de coracgdo leve a

tarimba. E cantava, fanhoso e mole:
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Assentei praga. Na policia eu vivo
Por ser amigo da distinta farda.
Agora é tarde. Me recordo e penso.

Trabalho imenso, ndo se lucra nada. (...)

Foi nessa cantiga mofina que Jos¢ da Luz se manifestou, achando excessivas as

exigéncias do oficio (GR, p. 102-103).

3.3.4 - A morte, a priséo e a literatura

A morte ¢ tratada de modo mais explicito em dois capitulos do livro: “Um
incéndio” e “Um enterro”. No primeiro, ¢ narrada a ida do menino com o moleque José
a um bairro em que ocorrera um incéndio. Quando ele vé uma mulher negra e pobre
queimada depois de tentar salvar uma imagem da Virgem, assusta-se com o fato de ela
ndo se parecer mais em nada com um ser humano. A pouca semelhanga deve-se,
principalmente, a inércia do corpo morto, marcada, entre outras coisas, pela falta dos
bracos e das pernas, membros fundamentais para o movimento. O menino encontra
dificuldade em relacionar o toco queimado com a energia que havia ali quando a mocga
estava viva. Diante disso, sente-se amedrontado e culpado, chegando a desejar ser
punido por seus pais, na tentativa de substituir aquela imagem horrorosa pelas dores

causadas pela punicao.

Jazia ali um ser humano. Logo recusava a proposicdo insensata. Nada de humano: tinha
a aparéncia vaga de um rolo de fumo. (...) Dificil atribuir-lhe nome de mulher, existéncia de
mulher. Contudo as exclamagdes reiteradas, fragmentos de asser¢des continuas, desbarataram a
evidéncia, deram-me afinal certeza de que se achavam no terreiro porgdes da negra morta.
Forgava-me a ndo perceber nexo entre aquela espécie de barrote queimado e a sujeita valente que
se mexera, defendendo os trens domésticos, a auséncia de bracos e pernas. A energia

mencionada e a inércia visivel debatiam-se dentro de mim (GR, p. 95-96).

Quando vai a um enterro com seus colegas de classe, 0 menino distancia-se e
chega a um ossudrio. Os objetos sem cor, impregnados pela morte, causam asco e a
transformag@o dos entes sem vida em seres animados, realizada por sua mente, traz-lhe

o medo. Entretanto, alguns minutos depois, percebe que ali nao hd vida, apenas
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“indiferenca” e “imobilidade”. Diante disso, ele também se sente indiferente, o que o

faz querer de volta seu medo dos seres do outro mundo.

Receava tocar em objetos sujos de gordura finebre, indelével. Farrapos sem cor, folhas
secas. Pétalas murchas, fragmentos vagos, juntos em lixo, nauseavam-me: apesar de lavados
pelo inverno, queimados pelo verdo, deviam conter pus ou tutano. (...) Preso ao depdsito sinistro,
um nod a apertar-me as goelas, senti desejo de chorar. Sentimento diverso do que me assaltava
quando ouvia historias de casas mal-assombradas. O desespero me paralisava. Asco, a sensagdo
de me achar caido numa estrumeira, sem poder limpar-me, ¢ a certeza de haver em qualquer
parte irremediavel estrago. Aquilo era feio e triste. E a feiira e a tristeza se animavam,
arreganhavam os dentes fortes e queriam morder-me. Engano: indiferenca, imobilidade. A
imobilidade ¢ a indiferenga me atraiam. Tentei invocar as almas penadas, os diabos que se
agitam nas chamas eternas. Essas criaturas me inspiravam piedade ou terror. Diante das carcagas
nuas, era impossivel comover-me.

Longamente estive a contemplar as ruinas, ignoro como e quando me retirei (GR, p.

188-189).

Ao chegar a casa, a crianca ndo consegue esquecer-se do que viu no cemitério.
Lembrando-se das caveiras e dos 0ssos, comeca a apalpar seu proprio corpo € a sentir
que ele esta em decomposi¢do, apodrecendo a cada dia, para, por fim, transformar-se
em nada. SO os 0ssos imoveis e frios restardo. A percepcao da morte leva-o a questionar
o sentido de sua vida, de suas a¢des. Esse vazio experimentado pelo menino diz respeito
ndo sO a matéria corporal, como também ao esfacelamento de suas crengas em duendes,
gigantes, almas, etc. Sente saudades deles, pois sem eles, estd sozinho. Aquela falta de

crenca momentanea acaba por passar.

As palpebras e o globo iam apodrecer, estavam apodrecendo. S6 o esqueleto resistiria.
Ossos. Aquela miséria segurava-se a mim, e ndo havia jeito de elimina-la. (...) Acabar-me-ia
assim. (...) Os duendes e os gigantes eram so palavras, os inimigos indeterminados que vivem na
treva se dispersaram. Intentei recordar-me deles, assustar-me. Debalde. L4 fora cantavam grilos,
o vento zumbia nos ramos das laranjeiras e na cerca de pau-a-pique, vaga-lumes e baratas
comecavam a manifestar-se, os moleques cochichavam. Apenas. E cd dentro — um feixe de
0sso0s. Apenas. A carne se erigava, o sangue badalava na artéria. Isso tudo seria comido pelos
vermes. A imagem horrorosa se obstinava. As imagens também seriam gastas pelos vermes.
Entdo para que me fatigar, rezar, ir a escola, receber castigos da mestra, escaldar os miolos na
soma e na diminuigdo? Para que, se os miolos iam derreter-se, abandonar a caixa inutil? O que

mais me impressionava eram as Orbitas: a pesquisa minuciosa prosseguia e achava-as desertas.
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Ocas e sombrias, como as outras. E o resto? Nao havia resto? Ali ndo havia nada. Aqui nio
haveria nada. (...) As almas do outro mundo e os lobisomens adquiriam muito valor, faziam-me
falta. (...) O que me inquietava eram as almas. E a minha ndo morreu de todo. Aquele enorme
desengano passou. Os fantasmas voltaram, abrandaram-me a soliddo. Sumiram-se pouco a pouco

e foram substituidos por outros fantasmas (GR, p. 190-192).

O toco queimado da negra morta ou 0s 0ssos € caveiras vistos no cemitério sao
os atores que figurativizam, no nivel narrativo, actantes que se encontram em conjungao
com a imobilidade (ndo-poder-fazer). Sao todos marcados pela paralisia, a indiferenca,
a soliddo e a decomposicdo que leva a desumanizacdo e ao nada. Possuem o aspecto
terminativo.

A conjungdo com a imobilidade, ligada a figura da morte, aparece ainda em
outras passagens. No capitulo “Um cinturdo”, por exemplo, em um dos momentos em
que o medo do menino se apresenta mais forte, o que gera nele a falta de agdo, o
narrador fala de “ruinas”, “cemitérios”, “lugar ermo” e “deserto”. As ruinas e os

cemitérios remetem a decomposi¢ao e os outros dois, a soliddo.

Achava-me num deserto. A casa escura, triste; as pessoas tristes. Penso com horror
nesse ermo, recordo-me de cemitérios e de ruinas mal-assombradas. Cerravam-se as portas e as

janelas, do teto negro pendiam teias de aranha (GR, p. 36).

No instante em que a crianga ndo consegue ter nenhuma reacgdo, sente que as
portas e as janelas estdo fechando-se. De fato, os espagos que figurativizam a
imobilidade sdo fechados, nessa obra. A escola ¢ comparada a uma prisdo, espago

opressivo e fechado, em que os alunos, devido a sua paralisia, parecem mortos.

O lugar de estudo era isso. Os alunos se imobilizavam nos bancos: cinco horas de
suplicio, uma crucificagdo. Certo dia vi moscas na cara de um, roendo o canto do olho, entrando
no olho. E o olho sem se mexer, como se 0 menino estivesse morto. Nao ha prisdo pior que uma
escola primaria do interior. A imobilidade e a insensibilidade me aterraram. Abandonei os
cadernos e as auréolas, ndo deixei que as moscas me comessem. Assim, aos nove anos ainda nao

sabia ler (GR, p. 206).

Esses alunos, que estdo como mortos, sdo submetidos a “cinco horas de

suplicio” ou a um tempo que nao passa, dura mais do que poderia. Assim, o tempo que
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figurativiza a imobilidade é paralisado e também durativo. E principalmente quando o
menino estd na escola que o tempo ¢ mostrado dessa forma. Além de ser vivido na
escola, esse tempo ¢ também o dos momentos em que o menino esta fazendo atividades
que sdo muito repetitivas e lhe desagradam, ou as quais ¢ indiferente. As horas se
dilatam ou se expandem, por exemplo, quando o narrador ainda crianca ¢ obrigado pelo
pai a ler, sem que possua o conhecimento necessario para tornar a atividade prazerosa.

Assim, a crianga passa horas diante de um folheto que mal entende.

No dia seguinte surgiram outras, depois outras — e iniciou-se a escraviddo imposta
ardilosamente. Condenaram-me a tarefa odiosa. E como ndo me era possivel realiza-la
convenientemente, as horas se dobravam, todo o tempo se consumia nela. Agora eu ndo tocava
nos pacotes de ferragens ¢ miudezas, ndo me absorvia nas estampas das pegas de chita: ficava

sentado num caixdo, sem pensamento, a carta sobre os joelhos (GR, p. 110-111).

A figura das horas que pingam monotonas € utilizada quando o menino se sente
preso na venda de seu pai. Nao pode sair para brincar com as outras criangas nem ao

menos possui brinquedos que o distraiam suficientemente.

Livre do susto, recolhia-me ao passatempo ordindrio e arrancava dele alguma
satisfacdo. De fato as horas pingavam monotonas no espago que me concediam, mas em
qualquer parte a insipidez era a mesma. Proibiam-me sair, e os outros meninos, distantes,
causavam-me inveja e receio. Certamente eram perigosos. Afastado, ndo possuindo bolas de
borracha, papagaios, carrinhos de lata, divertia-me com minhas irmas, a construir casas de
encerado ¢ arreios de animais, no alpendre, ¢ a revolver o milho no depoésito. Durante a priséo,

lembrava-me desses exercicios com pesar (GR, p. 104).

A percepgdo do tempo que dura vem sempre associada ao fato de que esta num
espago fechado. A sensacao de paralisia € gerada entdo por um tempo muito extenso ou
desacelerado em um espago muito intenso ou concentrado. A prisdo, figura que aparece
inimeras vezes na obra, parece ser a expressao dessa relagdo tensiva. Ela recobre o tema
da busca por liberdade.

Ja quando esta lendo, fora da escola, e compreendendo aquilo que 1€, o menino
tem a sensacdo de que as horas voam. Além disso, ele pode ficar alheio ao mundo,
independente de onde se encontra. Opondo-se a prisdo, a literatura configura-se como

um espaco aberto e, temporalmente, acelerado e intenso.
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Recolhi-me preocupado: os fugitivos, os lobos e o lenhador agitaram-me o sono. Dormi
com eles, acordei com eles. As horas voaram. Alheio a escola, aos brinquedos de minhas irmas,
a tagarelice dos moleques, vivi com essas criaturas de sonho, incompletas e misteriosas (GR, p.

207).

Isso fica bastante claro no momento em que o menino precisa escolher entre ler
um livro no qual esta interessado e nao ler, j4 que sua prima afirma que tal obra ¢
herética. Ele tem que optar entre o dever e o querer. Quando desiste da leitura, sente

que volta para sua pequena “cadeia”. Perde mais uma vez a liberdade.

Era como se me fechassem uma porta, porta tnica, ¢ me deixassem na rua, a chuva,
desgragado, sem rumo. Proibiam-me rir, falar alto, brincar com os vizinhos, ter opinides. Eu
vivia numa grande cadeia. Nao, vivia numa cadeia pequena, como papagaio amarrado na gaiola
(GR, p. 220-221).

De fato, a principal responsavel por trazer liberdade, o que significa ruptura, a
vida do menino ¢ a literatura. Quando o pai, por exemplo, apds ajudar o filho a ler
algumas paginas de um romance, desiste de continuar com tal atividade, a figura
espacial da ruina volta a aparecer marcando o final das horas de encanto e o retorno as

atividades sem interesse e tediosas.

Nunca experimentei decepc¢do tdo grande. Era como se tivesse descoberto uma coisa
muito preciosa e de repente a maravilha se quebrasse. E 0 homem que a reduziu a cacos, depois
de me haver ajudado a encontra-la, ndo imaginou a minha desgraca. A principio foi desespero,
sensa¢do de perda e ruina, em seguida uma longa covardia, a certeza de que as horas de encanto

eram boas demais para mim e nao podiam durar (GR, p. 208).

E interessante que um dos raros momentos de saudade em Infancia se da quando
0 menino comega a envolver-se com um grupo de literatos e deixa de lado os romances
de capa e espada, por meio dos quais foi introduzido na literatura. Trata-se entdo de um
estado passional vivido pelo ator (menino) na temporalidade do narrado e nao pelo
narrador. E interessante que essa saudade se refere ao desejo da crianca de voltar a ler
aquelas historias que despertaram nela o gosto pela literatura, ao invés de romances que

estdo na moda entre os “intelectuais” de sua cidade. E saudade de literatura, de herois de
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papel, e ndo de qualquer outro acontecimento de sua vida. A literatura parece que vai
constituindo-se, ao longo do livro, como seu grande objeto do desejo, por ser um

antidoto contra a soliddo, a violéncia, a falta de compreensdo do mundo e a opressao.

Feria-me as vezes, porém, uma saudade viva das personagens de folhetins: abandonava
a agéncia, chegava-me a biblioteca de Jeronimo Barreto, regressava as leituras faceis, revia
condes e condessas, salteadores e mosqueteiros brigdes, viajava com eles em diligéncia pelos

caminhos da Franga (GR, p. 249).

E a partir da sua experiéncia como leitor que o menino comega a distanciar-se de
sua familia, adquirindo hébitos e linguagem considerados estranhos por seus pais. Ela
permite a0 menino fugir da violéncia que caracteriza o mundo a sua volta e opor-se a
imobilidade vivida na escola, em casa, na venda, imobilidade essa que ndo ¢ apenas

dele, como vimos, mas da sociedade em que esta.

Nesta narracdo autobiografica, um dos tracos mais constantes ¢ o sentimento de
humilhacao e de machucamento. Humilhacido de menino fraco e timido, maltratado pelos pais e
extremamente sensivel aos maus-tratos sofridos e presenciados. Por toda parte, recordagdes
doidas de alguma injustica, de alguma vitoria descarada do forte sobre o fraco. Talvez porque
ante a sensibilidade do narrador as circunstancias banais da vida avolumassem como outras
tantas brutalidades. Em casa, na rua, na escola, vé sempre um indefeso nas unhas de um
opressor. A priminha, Venta-Romba, o colega perseguido, Jodo, ele proprio. E sempre — sempre
— a punigao ¢ gratuita, nascente daquela desnorteante injustica com que trava conhecimento certo
dia, por causa do cinturdo paterno. A conseqiiéncia natural ¢ o refugio no mundo interior € o
interesse pelos aspectos inofensivos da vida. Inofensivos e, portanto, inuteis. Sonhar, ler,

imaginar mundos na escala das baratas (Candido, 1992, p. 50-51).

A leitura ¢, entdo, a maneira encontrada pelo menino para libertar-se e
distanciar-se daquela sociedade, assim como a ficcionalizagcdo das memorias ¢ o recurso
encontrado pelo narrador para fazer a mesma coisa. Na andlise do rancor, mostramos
que o narrador ndo busca mais inserir-se naquele universo, como fazia a crianga, mas
recria-lo. Constréi na literatura uma sociedade e um passado que explica e constroi a si
mesmo a partir do distanciamento que lhe proporciona a escrita de sua vida. Conforme
mostra Antonio Candido: “a fuga da situagdo por meio da criacdo mental € o seu jeito

particular de inserir-se nele, de nele definir um lugar” (1992, p. 63).
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3.4 — Considerac0es finais sobre a seméantica discursiva em Bau de ossos e Infancia

As duas obras analisadas mostram-se com relagdo a semantica discursiva
radicalmente diferentes, embora seja possivel encontrar nelas algumas caracteristicas
comuns. O contrato de veridic¢ao, por exemplo, € construido de maneira até semelhante
em cada uma. Em Bau de 0ss0s, a ancoragem parece ser o principal recurso de criagao
do efeito de realidade. Por meio de toponimos, crondnimos e antroponimos bastante
iconicos e da alusdo a “provas” documentais, ¢ construida a ilusdo do real. Tal ilusdo &,
em algumas passagens, desestabilizada, ¢ o passado revela-se uma constru¢do da
memoria narrada. Em Infancia, sdo usados toponimos, cronénimos ¢ antroponimos mais
genéricos. Poucas alusdes sdo feitas a sobrenomes, nomes de cidades, ruas ou bairros e
a datas ou acontecimentos historicos. Também ndo sdo muito mencionadas as fontes das
historias ou a existéncia de documentos que as comprovem. O narrador deseja mostrar o
passado a partir da visdo do menino que foi, sem extrapolar suas experiéncias, o que
pode servir como um recurso que cria a ilusdo do real, j& que s6 aborda aquilo que
viveu. Entretanto, o passado ¢ apresentado como criagdo da memoria narrada. As duas
obras constroem sua verdade, principalmente, pela fidelidade do narrador a memoria,
que em ambos os casos estd no limite do real e do imaginario ou da historia e da fic¢ao
e fundamenta-se na identidade entre enunciador e narrador, narrador e personagem e
personagem ¢ enunciador. Entretanto, em Nava com certeza ha um equilibrio maior
entre esses dois polos, ja em Graciliano pode falar-se em uma dominancia do efeito de
ficcdo. Isso ¢ confirmado, entre outros recursos, pelo fato de o nome Ramos aparecer
uma Unica vez na obra e Graciliano nenhuma, diferente do que ocorre com o nome
Pedro ou Nava em Bau de 0ss0s.

A diferenca no modo como atores, espagos ¢ tempos sdo apresentados esta
ligada ao tipo de memoria que se tem em cada livro. Em Infancia, a memoria ¢é
incompleta e o narrador ndo manifesta em momento algum vontade de alterar isso,
enquanto, em Bal de 0ss0s, nota-se o desejo de totalidade. Como afirma o narrador, a
memoria pode trazer “tudo, tudo, todos, todos” simultaneamente para o presente. Os
capitulos sdo longos, assim como os periodos, € a maior quantidade de informagao
possivel é dada a respeito de cada pessoa, objeto ou lugar. Ja em Infancia, o fragmento é
utilizado como forma de composicdo, mas desse fragmento ¢ possivel depreender o

todo.
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Fontanille e Zilberberg fazem uma analise da fun¢do da percepg¢ao, a partir das
relacdes tensivas entre suas duas grandezas resultantes, objeto e sujeito, e analisam o
alcance espacio-temporal do ato perceptivo, “que pode ser expresso tanto em termos de
extensao dos objetos percebidos, quanto em termos de intensidade das percepgdes”
(2001, p. 129). Os autores apresentam dois modos de perceber: o foco e a apreensdo. A
apreensdo ¢ estabelecida por uma relacdo conversa entre intensidade e extensidade:
quanto maior o nimero de objetos apreendidos, maior a intensidade da percepcdo ou
mais se sabe sobre eles. Ja o foco se baseia na sele¢do e se constitui numa relagao
inversa entre intensidade e extensidade: quanto menos objetos percebidos de uma so6
vez, maior a intensidade da percep¢ao ou mais se sabe sobre eles. A focalizagdo parece
ser 0 modo de perceber predominante em Infancia, ja que a memoria ¢ construida nessa
obra a partir de cenas bastante delimitadas, e a apreensdo parece ser o de Bal de 0ss0s,
em que a memdria abarca de modo enciclopédico a vida do narrador e de sua familia.
De fato, o foco esta mais de acordo com o que chamamos ética da triagem, que separa e
limita, enquanto a apreensdo esta mais para a €ética da mistura, que faz justamente o
oposto, dilui as divisdes para tentar mostrar a totalidade de uma s6 vez.

Ainda com relagcdo a memoria, ¢ necessario observar como ela funciona em cada
obra. Dissemos que em Nava predominam as relagdes de contigiiidade e, em Graciliano,
de similaridade. As operagdes metonimicas, que sdo aquelas de implicagdo e
coexisténcia, sdo mais utilizadas no discurso cientifico, o que revela o médico como
narrador, e as metaforicas, de semelhanga e intersecgdo, mostram o literato.

Outra diferenca que parece bastante relevante diz respeito a relacdo dos
narradores com o passado. O narrador de Bau de 0ssos deseja aproximar o passado,
revivé-lo como um fato presente, e o de Infancia quer distanciar-se dele. Isso explica a
predominancia no primeiro do estado passional da saudade, enquanto o outro vive o
rancor. Torna inteligivel também a relacdo estabelecida com a lembranga e o
esquecimento. A saudade, ou o sentimento de falta, justifica o desejo do narrador de
Nava de querer lembrar, pois lembrar permite entrar em conjun¢do com os valores
perdidos. J& o narrador de Graciliano prefere esquecer, pois a lembranga faz com que o
rancor guardado (inanidade potencializante) se torne presente novamente (plenitude
realizante), ou recriar por meio da literatura, o que, nesse caso, indica a entrada num

novo sistema de valores, diferente do que possuia em sua infancia.
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Se para o narrador de Bal de 0ss0S, narrar a memoéria ou construir a
autobiografia ¢ uma maneira de fazer o passado durar, para o de Infancia ¢ transforma-
lo em literatura e reinterpretd-lo a seu modo, estabelecendo uma ruptura. Pode-se
afirmar, a partir dessas observagdes, que, em Infancia, ha uma sele¢do dos valores de
descontinuidade, enquanto, em Bal de 0ss0s, prevalecem os de continuidade.

O modo como cada narrador se insere na sociedade também fica bastante claro a
partir da analise das figuras ligadas a memoria. Em Bal de 0ss0s, ha um conflito entre o
desejo de resgatar o passado e, com ele, valores tradicionais da sociedade patriarcal
brasileira ¢ também a negagdo desses valores. Em Infancia, percebe-se claramente a
oposicao do narrador frente ao mundo no qual estava inserido e também uma
desconfianc¢a com relagdo as regras em geral. Elas, o tempo todo, parecem gratuitas.

Outra diferenga importante diz respeito aos temas. Em Nava, alguns dos temas
centrais parecem ser a constru¢do da identidade e a luta contra a morte, por meio da
conservagao do passado e da narrativa de suas memorias. Em Graciliano, temos a busca
de liberdade e também de compreensdo de sua infancia, por meio da ruptura com o

passado e de sua ficcionalizagdo. A identidade ¢ decorréncia disso.
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CONCLUSAO

A diferenga apontada entre Bal de 0ssos, de Pedro Nava, e Infancia, de
Graciliano Ramos, nas analises da sintaxe e da semantica discursiva, esta perfeitamente
de acordo com as observagdes que tecemos no primeiro capitulo a respeito do género
autobiografico. Trata-se de um género com grande flexibilidade. Vamos comentar
algumas de suas caracteristicas, identificadas nesse primeiro capitulo e que foram
trabalhadas ao longo da dissertacdo. Aquelas, relacionadas ao tempo, serdo retomadas
mais adiante.

No que diz respeito a estrutura composicional, afirmamos que, na autobiografia,
existe identidade entre enunciador, narrador e ator, criada por variados recursos. Tal
identidade realiza-se nas obras estudadas, embora em Infancia, conforme ja foi dito,
seja bastante sutil. A presenca dos sistemas temporais enuncivo e enunciativo, assim
como das temporalidades da memdria, da narracdo e do narrado foi verificada, embora
com usos diferentes em Bau de 0ssos e Infancia. O predominio do sistema temporal
enuncivo pretérito nas obras do género, uma vez que narram o passado, pode ser
comprovado, ainda que, em Nava, haja extensas passagens em que ¢ empregado o
sistema enunciativo.

Os tempos enunciativos, nessas autobiografias, sdo usados para comentar, refletir,
analisar. Apesar de seu grande emprego, em Bal de 0ss0s principalmente, e, assim, da
forte presenga do macro-tipo dissertativo, predomina nas duas obras o tipo textual
narrativo, caracteristico do género. Quando a dissertagdo ¢ utilizada, nem sempre os
temas sao revestidos por figuras, o que € o mais comum num texto figurativo, como ¢ a
autobiografia. Além disso, a descri¢ao aparece bastante, pois o pretérito imperfeito ¢
utilizado, também principalmente em Bal de 0Ss0S, para mostrar como eram as pessoas,
as casas, as cidades, os objetos, os mdveis de antigamente, descrevendo o passado, sem
apresentar transformacdes.

A historia € narrada em ordem cronologica tanto em Nava como em Graciliano,
outra caracteristica do género. Vai do periodo mais distante a0 mais recente num nivel

macrodiscursivo, apesar de, em ambas as obras, essa ordem ndo ser tdo rigida se
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analisada num nivel microdiscursivo. Em Bau de 0ss0S, inumeros recursos subvertem a
cronologia e, em Infancia, ela ndo chega a se construir de maneira clara.

O estilo possui grande variagdo. Nao propusemos fazer uma analise do éthos,
mas a comparacao entre a conten¢do, em Graciliano, e o transbordamento, em Nava, ja
nos da uma dimensao da diferenga existente entre os dois, apesar de em ambos haver
efeito de aproximagdo entre enunciador e enunciatario (sistema enunciativo de pessoa) e
certo grau de distanciamento entre o enunciador e seu passado (sistema enuncivo de
tempo), distanciamento muitas vezes rompido pelas embreagens.

Sobre a tematica, pudemos observar que também ela é apresentada de maneira
diferente em cada obra. A reconstrucdo do passado por meio das narrativas da
memoria, em Bau de 0ssos, ¢ realizada, entre outros recursos, pelo uso abundante de
antroponimos, toponimos e crondnimos e, em Inféncia, por sua auséncia.

No segundo capitulo, a partir da andlise da sintaxe discursiva temporal,
examinou-se a estratégia enunciativa de constru¢do do passado nas duas obras
estudadas. Essa andlise permitiu-nos apontar algumas caracteristicas gerais desse
género, como a presenca de trés temporalidades distintas: a temporalidade da narracéo,
a temporalidade do narrado e a temporalidade da memoria. A temporalidade do
narrado, predominante nas duas obras, ¢ apresentada pelo sistema enuncivo do pretérito
e serve para narrar o passado ou ainda a vida do narrador através do tempo. A
temporalidade da narragio é expressa pelo sistema enunciativo. E por meio dela que o
narrador emite julgamentos acerca de seu passado, mostra continuidades e rupturas
entre sua infancia e sua vida adulta e comenta sua propria narrativa. Conforme foi dito
antes, o que parece ser peculiar ao género autobiografico ¢ a presenca da temporalidade
da memdria, embora mesmo ela possa ser imitada e empregada em outros géneros.

Como acabamos de comentar, o sistema enunciativo realiza a temporalidade da
narracdo ¢ o enuncivo, a temporalidade do narrado. Apenas a temporalidade da
memoria ¢ realizada por ambos. Esse uso diferenciado dos dois sistemas faz com que a
posterioridade e a anterioridade de um e de outro sejam empregadas também de maneira
muito distinta. Quando pertencem ao enuncivo (temporalidade do narrado), indicam a
anterioridade ou posterioridade de um acontecimento e, quando pertencem ao
enunciativo (temporalidade da narragéo), geralmente, organizam a narrativa (futuro do

presente) e estabelecem ligagdes entre os tempos (pretérito perfeito 1).
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Tanto em Bal de 0ssos como em Infancia, observou-se a predominancia da
embreagem que substitui uma anterioridade de um sistema (pretérito perfeito 2 ou
pretérito imperfeito) pela concomitancia de outro (presente), criando a presentificacdo
do passado. O fato de esse tipo de neutralizacdo ser o mais comum nas obras estudadas
¢ bastante compreensivel, pois a autobiografia consiste justamente em trazer a tona o
passado.

Embora possuam semelhangas, as obras analisadas sdo, como mostramos, bem
diferentes, pois em cada uma o passado invade o presente de um modo proprio. A de
Nava emprega bem mais a temporalidade da meméria e a temporalidade da narracao
do que a de Graciliano. Também possui mais embreagens do tipo que usa o presente no
lugar do pretérito perfeito 2 ou do imperfeito, presentificando o passado, e ainda, mais
embreagens que recobrem trechos mais extensos da narrativa.

Essas neutralizacdes ndo s3o utilizadas do mesmo modo nas duas obras
estudadas. Em Nava, elas geralmente ocorrem quando a memoria involuntaria ¢
acionada, trazendo o passado ndo como era, mas como ainda € para o narrador. Também
sdo bastante empregadas nas biografias de parentes e amigos, apresentadas ao longo da
obra, transformando-os em “personalidades historicas”. Em Graciliano, tal embreagem,
geralmente, ¢ realizada pelo advérbio agora. Aparece em passagens em que a crianca se
encontra com muito medo e a grande intensidade desse sentimento lembrado faz com
que o narrador reviva aquele momento, presentificando assim o passado. E usada
secundariamente, conforme mostramos, com outras fungdes que ndo a de tornar o
passado presente.

Outra diferenca é que, em Bau de 0ss0S, os tempos enunciativos s3o mais
utilizados do que em Infancia e o pretérito imperfeito aparece bem mais do que o
pretérito perfeito 2 na narrativa do passado. Em Graciliano a diferenca quantitativa de
uso desses dois tempos ¢ menor. O modo como esses tempos sao empregados também ¢
diferente em cada obra. O imperfeito, em Graciliano, mostra muitas vezes a experiéncia
vivida do ponto de vista do menino, distinguindo tal visdo da que possui o narrador
adulto, enquanto em Nava ¢ quase sempre impossivel fazer essa separagao.

Outra questdo que esta ligada ao uso desses tempos verbais ¢ que, em Bau de
0ss0s, as grandes rupturas, que seriam expressas pelo pretérito perfeito 2, ndo estdo tdo
em evidéncia quanto as continuidades, apresentadas pelo imperfeito. Os acontecimentos

pontuais sucumbem aos durativos. Em Infancia, vemos justamente o contrario. A maior
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parte dos fatos narrados pelo pretérito perfeito 2 rompe a duratividade criada pelo
imperfeito, estabelecendo uma nova duratividade.

Todas essas diferengas estdo relacionadas ao modo como o narrador se relaciona
com sua memoria e com seu passado e, assim, & maneira como sao construidos em cada
obra. O narrador de Bal de 0ssos deseja reviver o passado, o que explica o grande uso
dos tempos enunciativos, das temporalidades da memdria ¢ da narracdo, das
embreagens ¢ também a predominancia do aspecto durativo sobre o pontual. J& em
Infancia, os primeiros anos de vida aparecem como um periodo dificil para a crianga, o
que torna a atividade de lembrar dolorosa para o narrador. Ele deseja manter o passado a
distancia. Estda de acordo com isso o menor uso dos tempos enunciativos, o
distanciamento da visdo do menino da que possui o narrador adulto e ainda a submissao
dos acontecimentos durativos e inacabados aos pontuais e acabados, que enfatizam a
transformacgao.

Conforme mostramos, as diferencas relativas a localizacdo temporal e a
aspectualizagdo do tempo também estdo ligadas & maneira como a identidade vai sendo
formada ao longo das obras. Em Bal de 0ss0s, o narrador reconstrdi o percurso de
formagao de sua identidade com base no que permaneceu através dos tempos, enquanto
em Infancia, principalmente, naquilo que rejeita. Em Nava, busca-se apagar as
fronteiras entre o agora e o entdo e, assim, entre o narrador e o menino que ele foi, e
ainda entre o narrador e seus antepassados. J& em Graciliano, busca-se separar tanto o
passado do presente como o menino do narrador adulto.

O estudo das figuras e temas ligados ao tempo € a memoria, apresentado no
terceiro capitulo, confirmou as conclusdes a que chegamos a partir da anélise da sintaxe
discursiva e trouxe acréscimos. Estd de acordo com o desejo de reaproximar-se do
passado, revelado, em Bal de ossos, pelo grande emprego do sistema enunciativo, de
um certo tipo de embreagem e da dominancia do aspecto durativo sobre o pontual, o
narrador viver o estado passional da saudade, ver a lembranca, que instaura
continuidades, como algo extremamente positivo, e construir um passado sensorial,
enquanto o presente ¢ marcado pela auséncia de cheiros, gostos, cores, formas, etc.

E por meio da sensorialidade que é dada densidade seméntica ao passado,
fortalecendo-o, enquanto o presente ¢ construido como o tempo fraco. Esse outrora

apresenta-se como uma ¢época melhor, dai a grande énfase dada a genealogia, aos
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espagos onde a familia habitou, aos velhos amigos e conhecidos, aos objetos que
pertenceram aos parentes.

A valorizagdo da memoria involuntaria também esta ligada ao desejo de reviver
o passado, pois a memoria voluntaria permite que o narrador relembre, enquanto com a
involuntaria ele pode se perder nesse outro tempo, pois ela traz de volta as sensagdes
esquecidas. A morte e o tempo, responsdveis pelas rupturas ou descontinuidades, sdo os
grandes antagonistas da memoria, embora necessarios a ela, uma vez que ¢ preciso que
0 tempo passe para que possamos recordar ou esquecer.

Em Inféncia, o desejo de distinguir-se do passado, presente no uso mais contido
dos tempos enunciativos ¢ das embreagens € na domindncia do aspecto pontual sobre o
durativo, concretiza-se no modo como a lembranca e o esquecimento sdo apresentados.
Lembrar ¢ doloroso, pois a imagem do passado traz quase sempre com ela o rancor,
estado passional durativo que domina o narrador nessa obra. Isso ocorre, pois tal época
¢ construida, aos olhos do menino, como um tempo incompreensivel, que muda sem
parar. Quase todas as suas tentativas de se comunicar resultam em violéncia e
frustrag@o. Para o narrador, ao contrério, o passado ¢ um tempo parado, pois mostra uma
sociedade estagnada. Tal constatacdo ndo torna a lembranga melhor, pois ela estabelece
a continuidade com esse universo imovel. O esquecimento representa mudanca, tanto do
menino para o narrador, quanto do proprio passado, pois abre brechas para o fazer
ficcional. A morte ¢ a concretiza¢do da imobilidade, assim como o tempo da escola, do
6cio na venda, entre outros. Paralisia e lentidao fundem-se na figura da prisdo, enquanto
0s seus contrarios, ou seja, 0 movimento ¢ o tempo rapido, que ndo deixa contar sua
passagem, sdo vividos pela crianca na leitura. Conforme foi dito anteriormente, hé, em
Infancia, uma sele¢do dos valores de descontinuidade, enquanto, em Bau de 0ssos,
prevalecem os de continuidade.

A ficcionalizagdo do passado, que o transforma e, assim, o distancia, esta
relacionada a maneira como a memoria ¢ apresentada em Graciliano. Sua incompletude
cria espagos propicios para a acdo imaginativa e seu funcionamento se da,
essencialmente, por meio de relagdes metaforicas. Em Nava, a memoria também possui
essa ambigiiidade, ou seja mistura realidade e ficcdo, mas isso ¢ resultado da
combinacdo de outros recursos. A memoria voluntaria, metonimica, reconstroi o

passado por meio de um fazer que se parece ao do cientista, um cientista ambicioso que
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deseja mostrar a totalidade dessa outra época, o que seria impossivel, se nao se deixasse
criar a partir dos vestigios e pistas ndo consumidos pelo tempo.

A memoéria involuntaria funciona de outro modo. Realiza uma operacao
metaforica, que presentifica o passado: um objeto presente desperta sensagdo
semelhante a uma sensag¢do ja experimentada pelo narrador. Tal semelhanca une
passado e presente, narrador e ator, pois faz emergir do esquecimento tudo o que havia
em torno daquela sensagdo. Ao trazer tudo o que € conexo a uma sensagao, O processo
metaforico revela seu contetido metonimico. E, principalmente, a memoéria involuntaria
que permite a fusdo entre os tempos ou a mistura.

Essa fusdo entre tempos e entre o narrador € o ator, observada em Nava, que
revela uma ética da mistura, esta em perfeita sintonia com uma memoria monumental,
marcada pela extensidade. Parece haver uma selecdo ndo muito rigida, ao contrario do
que ocorre em Graciliano, daquilo que € narrado, pois em tudo que pertence ao passado
o narrador se reconhece. Assim, em Bal de 0ss0S, quanto maior o numero de objetos
apreendidos, maior a intensidade da percepgdo ou mais se sabe sobre eles” e também
maior a densidade de presenca do narrador, uma vez que todos os objetos, pessoas e
lugares desse outro tempo nele ecoam. Ja a distingao entre os tempos € também entre o
narrador e o ator, que mostra uma éetica da triagem, estd de acordo com a memoria
fragmentada de Infancia. Quanto menos objetos percebidos de uma s6 vez, maior a
intensidade da percepcdo ou mais se sabe sobre eles. Como dissemos, em Graciliano, ¢
narrado apenas o essencial, 0 que nessa obra parece ser as cenas de maior intensidade,
reveladoras do mundo espinhoso em que a crianga vivia.

Como ja foi dito, o distanciamento do narrador com relacdo ao passado, que
vemos em Infancia, corresponde a um modo de constru¢do da identidade baseado
sobretudo nas rupturas. O tema da busca de liberdade ou de escape, por meio da
literatura, reitera essa idé€ia, pois a literatura representa um modo de opor-se aos valores
que dominaram a infincia do narrador. J4 em Nava temos a aproximacdo do passado e
do narrador, a identidade faz-se por meio da continuidade, que depende da conservagao
do passado e da narrativa das memorias, temas de sua obra.

Com o estudo da sintaxe discursiva do tempo e o estudo das figuras e temas

relacionados ao tempo e a memoria, pudemos entdo encontrar pontos comuns entre Bau

% Retomamos aqui a anlise da fungdo da percepgio proposta por Fontanille e Zilberberg (1998, p. 129),
ja comentada no terceiro capitulo desta dissertagdo.
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de ossos e Infancia. Essas intersecgdes constituem hipdteses de caracteristicas gerais do
género, que precisariam ser verificadas em outras obras. Com isso, cumprimos um dos
objetivos que propusemos no inicio do trabalho. Acreditamos ter mostrado o papel
decisivo que possui o tempo para o estudo do género autobiografico, além de ter
contribuido para os estudos do tempo na literatura.

Essas caracteristicas gerais realizam-se de modo diferente em cada obra do
género. As trés temporalidades (a temporalidade da narracdo, a temporalidade do
narrado e a temporalidade da memdria), proprias desse género, ndo sdo combinadas da
mesma forma em Nava e em Graciliano, conforme foi mostrado. Esse uso diferente cria
efeitos diferentes em cada obra e, assim, leituras possiveis também diferentes, uma vez
que define relacdes especificas do narrador com seu passado, do narrador com sua
memoria e ainda do narrador com seu narratario.

Com relagdo as embreagens e ao emprego dos tempos verbais notamos a mesma
variacdo. Em ambas as obras, o pretérito imperfeito ¢ mais empregado do que o
pretérito perfeito 2, mas ndo na mesma proporcao e, principalmente, esses tempos sao
utilizados de maneira distinta. As embreagens que predominam sdo do mesmo tipo, mas
ndo possuem a mesma fun¢do em Graciliano e Nava. Os temas e, principalmente, as
figuras também funcionam assim, ou seja, ha figuras e temas comuns nas duas obras,
mas as mesmas figuras recobrem temas diferentes e ainda os mesmos temas sdo
recobertos por figuras diferentes, o que geralmente altera o sentido. E o caso da figura
da morte, ja comentada. Em Bau de 0ssos, a morte figurativiza a perda do passado e,
assim, a descontinuidade e, em Infancia, a paralisia, o aprisionamento da crianga por um
mundo que ndo compreende e, assim, a continuidade. O tema da busca da identidade, no
primeiro, realiza-se como narrativa das continuidades e, no segundo, como a narrativa
das rupturas.

Isso mostrou-nos que as analises nao podem ser feitas a partir apenas da
observacdo da presenca ou da auséncia de algum recurso, mas devem avaliar, de
maneira quantitativa e, principalmente, qualitativa, como tal recurso ¢ empregado. Além
disso, apesar de num primeiro momento, por razdes metodologicas, ser necessario
estudar cada mecanismo separadamente, ¢ fundamental ter como um segundo passo a
analise de como tal mecanismo ¢ combinado a outros e qual o seu papel na economia

geral do discurso. Selecionamos alguns aspectos a serem estudados, fazemos divisdes e
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subdivisdes e, apos todos os cortes, deve ter inicio o processo de reconstrucdo da
totalidade do sentido do discurso.

A andlise das singularidades de cada obra e a comparacdo entre elas
possibilitaram-nos ainda entender como o tempo se realiza de maneira unica em cada
uma e que sentidos especificos gera a partir dai. Esse estudo mostrou-nos, entdo, o que
Bakhtin chama enunciado relativamente estavel. Um género que se mantém o mesmo e
que muda.

Também com relagdo aos efeitos de ficgdao e realidade notou-se essa variagao.
Como foi dito no primeiro capitulo, o género autobiografico d& margem a ambos e,
conforme a obra, a tonica pode recair sobre a realidade ou a fic¢do. Parece, entdo,
impossivel afirmar que na autobiografia exista apenas um dos polos.

A reflexdo acerca dos efeitos de realidade e ficcdo esta relacionada a uma outra,
também bastante freqiiente nos estudos do género: qual é a verdade da autobiografia?
Nao se trata de verificar se pertence ao grupo de textos que possuem um referente real
ou imaginario, pois, como ja foi observado, para a Semidtica todo discurso é construgao
e € por meio dessa constru¢do que o sujeito se produz. O que queremos, entdo, ¢ pensar
a respeito do tipo de verdade criado na autobiografia.

Muitas obras abordam esta questdo quando buscam definir o funcionamento da
memoria ou quando apresentam reflexdes sobre o proprio género. A obra autobiografica
de Goethe chama-se Poesia e verdade (1971), pois a expressdo poética ¢ vista nela
como a mais verdadeira, ja que expressa melhor a sensibilidade e também a totalidade e
sintese de uma vida. Isso ¢ considerado mais importante do que os fatos. Manoel de
Barros abre suas Memorias inventadas dizendo que “Tudo o que ndo invento ¢ falso”
(2003). Rousseau, que apresenta suas memorias como a verdadeira versdo de sua vida e
que faz um elogio a sinceridade, retomado em inimeras outras autobiografias, mostra-se
menos preocupado com o relato dos fatos em si, do que com o dos motivos obscuros
que guiaram suas agoes.

O modo como ¢ construida a verdade na autobiografia estd intrinsecamente
relacionado a concepgdo de memoria apresentada numa determinada obra. Ela pode ser
considerada um retrato fiel daquilo que passou e também recriacdo. Mas nunca uma
dessas duas vertentes aparece sozinha. Em Rousseau, por exemplo, embora seja dada
pouca importancia as “falhas” da memoria, isto €, a seus esquecimentos € imprecisoes,

elas sdo mencionadas e justificadas, deixando entrever esse lado inventivo da memdria.
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Ja em Nava ou Graciliano, como foi comentado, a relagao entre ficcao ¢ rememoracao ¢
mais explicita.

Essa ligacdo ndo ¢ algo novo, pois ja entre os gregos era entendida de maneira
parecida, como mostra Meneses (1995, p. 144). Mnemosyne era a mae das nove musas
responsaveis pela inspiragdo e criacao poética. O aedo, tocado pelas musas, resgatava o
passado do esquecimento, provocando uma emogao atual, e também anunciava o futuro,
estabelecendo um ponto de fusdo entre o lembrar e o criar.

A verdade da autobiografia ¢, entdo, a verdade da memoria feita linguagem. Ao
recriar o passado, por meio da narrativa, os sujeitos falam do que ndo esta presente ou
do que nao ¢ e dao um sentido, ainda que fragmentado, as suas vidas. Unem, na

linguagem, o que ndo existe mais ao que ndo existe ainda.

Las ideas se disipan,
guedan los espectros:
verdad de lo vivido e padecido.
Queda un sabor casi vacio:
el tiempo
— furor compartido -
el tiempo
— olvido compartido —
al fin transfigurado
en la memoria y sus encarnaciones.
Queda

el tiempo hecho cuerpo repartido: lenguaje.

(Octavio Paz, 1979, p. 637).

226



BIBLIOGRAFIA

AGOSTINHO (2001). Confissdes. Lisboa, Centro de Literatura e Cultura

Portuguesa e Brasileira/ Imprensa Nacional/ Casa da Moeda.

AGUIAR, Joaquim Alves de (1998). Espacos da memoria. Um estudo sobre
Pedro Nava. Sao Paulo, Edusp.

ALENCAR, José de (1955). Como e por que sou romancista. Salvador,

Progresso.

AMADO, Gilberto (1954). Historia da minha infancia. Rio de Janeiro, José
Olympio.

ANDRADE, Oswald (1990). Um homem sem profissdo. Sao Paulo, Editora
Globo.

ARRIGUCCI Jr, David (1987). “Mdbile da memoria”. In: ARRIGUCCI Jr,
David. Enigma e comentario. Sao Paulo, Companhia das Letras, p. 67-111.

BAKHTIN, Mikhail (1984). Esthétique de la création verbale. Paris, Gallimard.

(1998). Questbes de literatura e estética: a teoria do

romance. Sao Paulo, Hucitec.

BANDEIRA, Manuel (1998). Itinerério de Pasargada. Rio de Janeiro, Nova

Fronteira.

BARTHES, Roland (1977). Roland Barthes por Roland Barthes. Sdo Paulo,

Cultrix.
227



BARROS, Diana L. P. de (1985). “La cohérence textuelle”. In: PARRET,
Herman e RUPRECHT, Hans-George (org.). Exigences et perspectives de la sémiotique.
Recueil d’hommages pour Algirdas Julien Greimas. Amsterdam, J. Benjamins
Publishing Company, 1: 273-281.

(1989/1990). Paixdes e apaixonados: exame semiotico de alguns

percursos. Cruzeiro Semidtico. Porto, Associagdo Portuguesa de Semidtica, 11-12: 60-
73.

(2002). Teoria do discurso. Fundamentos semidticos. Sao Paulo,

Humanitas.

BARROS, Manoel de (2003). Memorias inventadas. A infancia. Sao Paulo,

Planeta.

BENVENISTE, Emile (1966). Problémes de linguistique générale. Paris,

Gallimard, vol. 1.

BERTRAND, Denis (2003). Caminhos da semidtica literaria. Tradugao do Grupo

Casa. Bauru, Editora da Universidade do Sagrado Coragao.

BOSI, Alfredo (1981). Histdria concisa da literatura brasileira. Sdo Paulo,

Cultrix.

(2002). “A escrita de testemunho em Memorias do Céarcere”. In:

BOSI, Alfredo. Literatura e resisténcia. Sao Paulo, Companhia das Letras, p. 221-237.

CAMPOS, Humberto (1947). Memorias. Rio de Janeiro, W. M. Jackson.

CANDIDO, Antonio (1969). Formacdo da literatura brasileira. Sdo Paulo,
Martins, vol. 1-2.

228



(1979). A literatura brasileira em 1972. Arte em revista. Sdo

Paulo, Kairos, 1: 20-26.

(1992). Ficgéo e confissdo. Ensaios sobre Graciliano Ramos.

Rio de Janeiro, Editora 34.
CARVALHO (2005), Paulo César de. Fragmentos epistolares de um discurso
amoroso: elementos para uma analise semiética do estatuto do género carta de amor.

Dissertagdo de mestrado. FFLCH-USP.

CASTELO, José Aderaldo (1999). A literatura brasileira. Origens e unidade..
Sao Paulo, Edusp, vol. 2.

DE MAN, Paul (1989). Allégories de la lecture. Paris, Editions Galilée.

DELEUZE, Gilles (1970). Proust et les signes. Paris, PUF.

DISCINI, Norma (2003). O estilo nos textos. Sdo Paulo, Contexto.

FAVERO, Afonso Henrique. (1999). Aspectos do memorialismo brasileiro. Tese
de doutorado. FFLCH-USP.

FIORIN, José Luiz (1996). As astlicias da enunciac&o, Sao Paulo, Atica.

(1998). Linguagem e ideologia. Sao Paulo, Atica.

(1989). Elementos de analise do discurso. Sao Paulo,

Contexto/EDUSP.

(2005a). “Géneros e tipos textuais”. In: MARI, Ugo; WALTY,
Ivete e VERSIANI, Z¢élia (orgs.). Belo Horizonte, Editora Puc-Minas, p. 101-117.

229



(2005b). “Métaphore et métonymie: deux processus de

construction du discours”. In: GRESSIN, Jean Marie (org.). Dictionnaire international
de termes littéraires. Limoges, Associoation Internationale de Littérature
Comparée/Université de Limoges, www.ditl.info.

FONTANILLE, Jacques (2002). “Temps et discours”, xerocopia.

e ZILBERBERG, C. (2001). Tenséao e significacdo. Sao Paulo,

Humanitas.

GENETTE, Gerard (1972). Figures Ill. Paris, Seuil.

(1991). Fiction et diction. Paris, Seuil.

GREIMAS, Algirdas-Julien (2002). Da imperfei¢do. Sao Paulo, Hacker.

(1981). De la colére. Ftude de sémantique lexicale.

Documents. Paris, Groupe de Recherches Sémio-linguistiques, 3 (27).

(1983). Du sens Il. Paris, Seuil.

e COURTES, Joseph (1983). Dicionario de Semidtica. Sao

Paulo, Cultrix.

GUSDOREF, Georges (1991). Les écritures du moi. Paris, Garnier.

HIJELMSLEV, Louis (1975). Prolegdmenos a uma teoria da linguagem. Sao

Paulo, Perspectiva.

LEJEUNE, Philippe (1971). L’autobiographie en France. Paris, Armand Colin.

(1975). Le pacte autobiographique. Paris, Seuil.

230



MAINGUENEAU, Dominique (1981). Approche de I"énonciation en linguistique

francaise. Paris, Hachette.

(1987). Nouvelles tendances en analyse du discours. Paris,

Hachette.

(1996). Pragmatica para o discurso literario. Sdo Paulo, Martins

Fontes.

(1999). “Ethos, scénographie, incorporation”. In: AMOSSY,

Ruth (org.). Images de soi dans le discours. La construction de I'ethos. Lausanne,
Delachaux et Niestlé, p. 75-101.

MEIRELES, Cecilia (1958). Obra poética. Rio de Janeiro, Aguilar.

MENESES, Adélia B. de (1995). “Memoria e ficcdo Il (Memoria: matéria de
mimese)”. In: MENESES, Adélia B. de. Do poder da palavra. Sdo Paulo, Duas
Cidades, p. 143-160.

MEYER, Augusto (1949). Segredos de infancia. Porto Alegre, Editora Globo.

MISCH, Georg (1950). A History of Autobiography in Antiquity. Londres,
Routledge.

MOLLOY, Sylvia (1996). Acto de presencia. La escrita autobiografica en

hispanoamerica. México, El Colegio de México/ Fondo de Cultura Econémica.

MORLEY, Helena (1971). Minha vida de menina. Rio de Janeiro, José Olympio.

NABUCO, Joaquim (1981). Minha formacé&o. Brasilia, Editora da Universidade

de Brasilia.

NAVA, Pedro (2000). Bal de 0ssos. Sdo Paulo, Atelié.
231



(2000). Bal&o cativo. Sao Paulo, Atelié.

(2001). Chéo de ferro. Sao Paulo, Atelié.

(2003) Beira-mar. Sao Paulo, Atelié.

(2003) Galo das trevas. Sao Paulo, Atelié.

(2004) O cirio perfeito. Sao Paulo, Atelié.

NERUDA, Pablo (1981). Antologia poetica. Madri, Alianza Editorial.

PAZ, Octavio (1979). Poemas. Barcelona, Editorial Seix Barral.

PROUST, Marcel (1987). A la recherche du temps perdu. Paris, Flammarion.

RAMOS, Graciliano (1953). Memorias do carcere. Rio de Janeiro, José Olympio.

(2003). Inféncia. Rio de Janeiro, Record.

REZENDE, Francisco de Paula Ferreira de (1944). Minhas recordacdes. Rio de

Janeiro, José Olympio.

RICOEUR, Paul (1984). Temps et récit Il. La configuration du temps dans le récit

de fiction. Paris, Seuil.

(2003). La mémoire saisie par l'histoire. Revista de Letras. Sao
Paulo, UNESP, 2 (43): 15-25

ROUSSEAU, Jean-Jacques (1933). Les confessions de Jean-Jacques Rousseau.

Paris, Pleiade.

232



SAUSSURE, Ferdinand (1969). Curso de linguistica geral. Sdo Paulo,
Cultrix/Edusp.

SAVIETTO, Maria do Carmo (2002). O intertexto proustiano nas memorias de

Pedro Nava. Sao Paulo, Nankin.

SELIGMANN-SILVA, Mircio (2003). Violéncia, encarceramento, (in)justiga:
memorias de historias reais das prisdes paulistas. Revista de Letras. Sdo Paulo, UNESP,
2 (43): 29-47.

SILVA, Odair José Moreira da (2004). A manifestagcdo de cronos em 35 mm. O
tempo no cinema. Dissertacao de mestrado. FFLCH-USP.

SPENGEMANN, William C. (1980). The Forms of Autobiography. New Haven/

London, Yale University Press.

STAROBINSKI, Jean (1970). Le style de ’autobiographie. Poétique. Paris, Seuil,
3:257-265.

(1971). Jean-Jacques Rousseau. La transparence et |"obstacle.

Paris, Gallimard.

233



	A arquitetura das memórias: um estudo do tempo no discurso autobiográfico
	RESUMO
	ABSTRACT
	SUMÁRIO
	INTRODUÇÃO
	CAPÍTULO 1: A AUTOBIOGRAFIA
	CAPÍTULO 2: SINTAXE DISCURSIVA DO TEMPO
	CAPÍTULO 3: SEMÂNTICA DISCURSIVA
	CONCLUSÃO
	BIBLIOGRAFIA

