
 1

Universidade de São Paulo 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 

 

 

 

 

 

A arquitetura das memórias 
Um estudo do tempo no discurso autobiográfico 

 

 

Mariana Luz Pessoa de Barros            

 

 

 

 

Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em Lingüística do Departamento de 
Lingüística da Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo 
para obtenção do título de Mestre em Semiótica e 
Lingüística Geral. 

 

 

Orientador: Prof. Dr. José Luiz Fiorin 

 

 

 

 

 

 

 

São Paulo 

2006 



 2

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Para meus pais, Diana e Hyeróclio,  

e meus avós, Nadyr, Lourdes e Hyeróclio, 

a quem devo o gosto pelas histórias. 



 3

AGRADECIMENTOS 
 

 

 

 

Ao Prof. Dr. José Luiz Fiorin, pela orientação rigorosa, que revela sua generosidade e 

seu afeto. 

 

A Profª. Drª. Norma Discini, pela participação na banca de qualificação e também pelo 

apoio entusiasmado. 

 

Ao Prof. Dr. Helmut Paul Erich Galle, pela participação na banca de qualificação e 

pelas boas sugestões. 

 

Aos Professores Doutores Antonio Vicente Seraphim Pietroforte e Luiz Augusto de 

Moraes Tatit, pelos ótimos cursos e pelas contribuições dadas a este trabalho. 

 

Aos funcionários do Departamento de Lingüística, Érica, Ben-Hur e Robson, pela 

disposição e, principalmente, pela paciência. 

 

A Flávia, minha irmã, pelas pausas com café e pelo apoio afetuoso. 

 

A Flávia, minha amiga, pela capa e outros desenhos. 

 

A Carô, pelas artes. 

 

Ao Francisco, pela amizade nesses dois anos de mestrado. 

 

Ao Danilo. 



 4

RESUMO 
 

 

  

 

Na autobiografia, a vida de um sujeito é narrada por ele mesmo. Ele recupera, 

por meio da escritura, o passado, o que está ausente. Isso só é possível na 

temporalidade da língua e não na temporalidade física, pois é a língua que permite 

falar sobre aquilo que não é. A manipulação dos tempos lingüísticos ajuda a compor 

a narrativa do passado. Mas como recuperar algo que já não existe mais? Ao tratar de 

questões como essa, as autobiografias refletem a respeito do tempo e, assim, 

tematizam-no e figurativizam-no. Daí o interesse de fazer, nesta dissertação, um 

estudo semiótico do tempo no discurso autobiográfico. Duas obras são analisadas 

com essa finalidade: Baú de Ossos, de Pedro Nava, e Infância, de Graciliano Ramos. 

A partir do estudo da sintaxe discursiva, examina-se em tais obras a construção do 

tempo passado como estratégia enunciativa. Também são analisados os temas 

relativos ao tempo e a construção da configuração da memória e das figuras que a 

compõem ou que possuem relação com ela, como a lembrança, o esquecimento, a 

saudade, a espera, o passado, entre outras. Pretende-se, com isso, além de mostrar as 

especificidades das obras estudadas, estabelecer as características temporais gerais da 

autobiografia e verificar os mecanismos de persuasão próprios a esse gênero 

discursivo. Não são deixadas de lado questões relativas ao caráter ficcional ou 

histórico do discurso autobiográfico, freqüentes nos estudos do gênero. 

 

 

Palavras-chave: autobiografia, memória, tempo, gênero, Pedro Nava, Graciliano 

Ramos 



 5

ABSTRATC 
 

 

 

 

In the autobiography an individual´s life is told by himself. He revives his past, 

which is absent, through the process of writing. As it is impossible to attain this revival 

in real time, it can only be achieved due to the intrinsic time property of the language, 

because the language allows to talk about what does not exist. The manipulation of the 

linguistic tenses helps to make up an account of the past. But how to retrieve something 

that does not exist any more? On dealing with such issues, the autobiographies reflect 

upon time and thus convert it into themes and figures. Taking this into consideration, 

the dissertation aims at carrying out a semiotic study of time in the autobiographic 

discourse. Two literary works are analysed with thi view: Baú de ossos, by Pedro Nava, 

and Infância, by Graciliano Ramos. Basing this study on the discoursive syntax, the 

building process of the past time as an enunciation strategy is closely examined in both 

literary works. Moreover, there is an analysis of themes concerning time and also a 

study of the figures which make up memory or are related to it such as recollection, 

forgetfulness, nostalgy, wait, past life, and others. On the whole, this dissertation 

intends not only to show the particularities of each work analysed distincteveled but 

also to establish the general time characteristics of an autobiography in addition to 

checking the persuasion mechanisms proper to this discoursive genre. Issues concerning 

the fictional or historic character of autobiographic discourse, often present in the study 

of this genre, is also included in this analysis. 

 

 

Keywords: autobiography, memory, time, genre, Pedro Nava, Graciliano Ramos
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RESUMÉE 
 

 

 

 

Dans l’autobiographie, la vie d’un sujet est racontée par lui-même. Il récupère, 

par la voie de l’écriture, le passé, ce qui est absent. Cette récuperation n’est que possible 

dans la temporalité de la langue et non pas dans la temporalité physique, puisque c'est la 

langue qui offre les moyens de parler de ce qui n’est pas. La manipulation des temps 

linguistiques aide à composer le récit du passé. Mais comment peut on récupérer ce qui 

n'existe plus? En s’occupant de ces questions, les autobiographies reflètent sur le temps, 

qui devient, ainsi, thèmes et figures. D’où l’intérêt de faire, dans cette dissertation, une 

étude sémiotique du temps dans le discours autobiographique. Deux oeuvres sont 

analysées dans ce but: Baú de ossos, de Pedro Nava, et Infância, de Graciliano Ramos.  

En prennant pour point de départ l’étude de la syntaxe discoursive temporelle, on 

examine dans ces oeuvres la construction du temps passé en tant que stratégie 

énonciative. En outre on analyse les thèmes relatifs au temps et la construction de la 

configuration de la mémoire et des figures qui la composent ou qui ont des rapports 

avec elle, telles que le souvenir, l’oubli, la nostalgie, le regret, l’attente, le passé, parmi 

d’autres. On prétend montrer les traits spécifiques des oeuvres étudiées et en plus établir 

les caractéristiques temporelles générales de l’autobiographie et vérifier les mécanismes 

de persuasion propres à ce genre discursive. On traite aussi des questions relatives au 

caractère fictif ou historique du discours autobiographique, courantes dans les études du 

genre. 

 

 

Mots-clef:  autobiographie, mémoire, temps, genre, Pedro Nava, Graciliano Ramos 
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INTRODUÇÃO 
 

 

 

 

Narrar as memórias significa recriar um passado, que não existe mais. O 

narrador conta sua vida através do tempo, fala de um “eu” que já se transformou, mas 

que não chega a ser um “outro”. Narrador e personagem são separados nas 

autobiografias, principalmente, pelo tempo. 

O tempo aparece de diferentes formas nas autobiografias. Ele é o responsável 

por uma cisão. Assim, além de ser uma das categorias instauradas no discurso pela 

instância da enunciação, como a pessoa e o espaço, o tempo é também, geralmente, 

tematizado e figurativizado. Ao abordá-lo como tema e figura, as autobiografias 

refletem, de maneira implícita ou explícita, a respeito da possibilidade de construção 

de uma identidade através do tempo, que una ou separe esses dois “eus”, o narrador e 

a personagem. Também tratam, muitas vezes, da possibilidade de recriação, por meio 

da memória, daquilo que não está mais presente e ainda da fugacidade da vida e da 

inexorabilidade da morte.  

Além disso, o tempo participa do modo como o sujeito percebe os 

acontecimentos a sua volta. A vida, numa obra, pode parecer mais tediosa ou 

emocionante de acordo com a forma como o tempo é representado e organizado. 

Comparando algumas expressões cristalizadas, podemos compreender o que isso 

significa: “o tempo voa”, por exemplo, reflete uma percepção dos acontecimentos 

diferente daquela expressa por “o tempo passa a conta gotas”. 

Assim, a análise do tempo, levando em conta a diversidade de formas por que 

ele se manifesta no discurso, constitui o objetivo central desta dissertação, pois seu 

estudo é fundamental para a compreensão do gênero autobiográfico. O contrário 

também é verdadeiro, ou seja, a autobiografia parece ser um gênero privilegiado para 

o exame do tempo. 

Considerando a literatura, conforme quer Bertrand (2003), como um meio de 

transmissão dos conteúdos míticos e axiológicos de uma determinada cultura e ainda 

de modos de organização discursiva e textual codificados nos gêneros, acredita-se 

que esta dissertação pode contribuir também para a compreensão da organização e da 
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percepção do tempo em nossa cultura. São retomadas abaixo as palavras do 

semioticista: 

 
A literatura exerce pois, por natureza, uma função crítica sobre a língua, 

desaprumando-a em relação a si mesma em cada obra. No âmbito da cultura, a literatura é 

esse imenso reservatório da memória coletiva, canteiro em que ela se elabora com os 

materiais de que dispõe, arquivo em que ela se fixa e se institui como referência cultural. Ela 

é assim reconhecida como meio de transmissão dos conteúdos míticos e axiológicos, das 

maneiras de ser e das maneiras de fazer de uma comunidade, em parte fundadora de sua 

identidade; nela se depositam e se transformam tanto os modelos da ação (a narrativa) e da 

representação (‘realismo’, por exemplo) quanto os modelos das liturgias passionais (como os 

do amor cortês). Ela propõe – ou impõe, contra sua própria vontade – formas de organização 

discursiva do sentido e dos valores, interpretadas como hierarquias e exclusões (o “bom” e o  

mau gosto...) (Bertrand, 2003, p.  25). 

 

O tempo será analisado, neste trabalho, levando em conta as relações entre a 

instância da enunciação e o enunciado por ela produzido (localização temporal) e 

entre o enunciado e a história contada (programação temporal). Se ele é também 

tema e figura, conforme foi dito acima, parece fundamental estudar os processos de 

tematizá-lo e figurativizá-lo e, mais especificamente, como a memória aparece na 

semântica discursiva. 

Esperamos, com o estudo das estratégias enunciativas, depreender as coerções 

temporais do gênero autobiográfico, já que “essas operações codificam os grandes 

gêneros do discurso e a estruturação dos textos” (Bertrand, 2003, p. 109). O exame 

dos temas da obra e das figuras que são conexas ao tempo e à memória e os 

configuram, como a lembrança, a saudade, a espera, o passado, entre outras, 

possibilitará entrever o contrato fiduciário estabelecido entre enunciador e 

enunciatário, bem como os mecanismos de persuasão do enunciatário, próprios ao 

gênero estudado. Segundo Bertrand (2003, p. 155), a figuratividade permite agrupar 

os diversos gêneros em dois blocos opostos, os mais icônicos (narrativa mítica, conto 

popular, discurso jornalístico, etc) e os mais abstratos (discursos teóricos, científicos, 

filosóficos, etc) e a cada um desses blocos corresponde uma forma de adesão do 

narratário e, assim, um mecanismo para fazer crer. A pergunta que nos colocamos é 

se há uma organização temporal e um tipo de contrato veridictório próprios ao 

gênero autobiográfico e de que modo a organização temporal e o tipo de contrato 



 11

determinam a forma como o enunciador se relaciona com o seu enunciado e com o 

seu passado.  

Além de examinar características mais gerais da autobiografia, também 

observaremos o modo singular como o tempo se realiza em cada uma das obras 

estudadas e os efeitos de sentido nelas produzidos por cada arranjo temporal. Assim, 

questões semelhantes às que permeiam a reflexão sobre o gênero estarão presentes 

também nas análises específicas de Baú de ossos, de Pedro Nava, e Infância, de 

Graciliano Ramos. Como o enunciador em cada discurso apresenta o seu passado? Que 

passado e que memória são construídos nas obras a serem analisadas? Que tipo de 

contrato veridictório é proposto? Que valores sociais podem ser depreendidos a partir 

desses elementos? 

 

 

0.1 - Uma abordagem semiótica da autobiografia 

 

O interesse pela autobiografia e a memória torna-se cada vez maior. Áreas 

como a Teoria Literária, a Antropologia, a Sociologia, a História, a Psicologia, entre 

outras, têm produzido inúmeros trabalhos sobre esses assuntos. Segundo Seligmann-

Silva (2003), grande parte desse interesse deve-se à crítica ao historicismo realizada 

por autores como Nietzsche e Walter Benjamin, aliada às catástrofes ocorridas no 

século XX. Esses fatores contribuíram bastante para que a historiografia historicista, 

pautada numa concepção de linearidade e causalidade e que reduzia os fatos 

singulares a uma norma, cedesse lugar a um fazer histórico diferente, preocupado 

com a singularidade de cada experiência. Assim, novas teorias, nascidas no campo 

dos Estudos Culturais principalmente, têm procurado dar voz a discursos de grupos 

que antes permaneciam no silêncio ou ainda aproximar a história da memória. Não 

só as Humanidades têm mostrado interesse pelo tema da memória. Os neurologistas, 

por exemplo, vêm dedicando-se bastante à compreensão de seu funcionamento 

biológico.  

Apesar do grande debate, poucos são os trabalhos sobre as autobiografias que 

apresentam uma abordagem interna do texto. Mesmo a Teoria Literária tem pautado 

seus estudos quase sempre nas relações entre ficção e história ou ficção e realidade. 

Embora a área tenha contribuições incontestes para o estudo do gênero, que neste 
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trabalho não serão esquecidas, uma outra forma de análise certamente trará também 

avanços na sua compreensão.  

Para a Semiótica, a enunciação é sempre pressuposta. É por meio dela que o 

sujeito se constitui. Benveniste mostra que a subjetividade é a capacidade do locutor 

de se colocar como sujeito: “C’est dans et par le langage que l’homme se constitue 

comme sujet; parce que le langage seul fonde en réalité, dans sa réalité qui est celle 

de l’être, le concept d’ego” (1966, p. 259). A pessoa enuncia num dado tempo e 

espaço, que se organizam em torno do sujeito: “O aqui é o espaço do eu e o presente 

é o tempo em que coincidem o momento do evento descrito e o ato de enunciação 

que o descreve. A partir desses dois elementos, organizam-se todas as relações 

espaciais e temporais” (Fiorin, 1996, p. 42). A instauração da pessoa, do tempo e do 

espaço dá-se por meio da debreagem, que consiste numa projeção no enunciado de 

um não-eu, um não-aqui e um não-agora, uma vez que essas categorias do 

enunciado não correspondem à pessoa, ao espaço e ao tempo da enunciação. 

Essa concepção da enunciação, herdeira da visão de signo de Saussure1, 

exclui de seu âmbito de pertinência a pessoa de carne e osso e não caracteriza os 

discursos de acordo com o seu referente, pois trabalha com os efeitos de sentido ou 

simulacros criados internamente, o que gera um conflito com grande parte das 

definições que encontramos a respeito da autobiografia. Muitas delas falam 

justamente da narrativa da vida de uma pessoa real e da verdade dessa narrativa no 

intuito de diferenciar o gênero de algo que seria puramente ficcional. Segundo 

Lejeune, por exemplo, a autobiografia é um “récit rétrospectif en prose qu’une 

personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie 

individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personalité” (1975, p. 14). 

O fato de a Semiótica dedicar-se a uma análise interna da obra não significa 

que deixe de lado a cultura ou a história. É justamente por considerar, conforme 

mostra Bertrand (2003, p. 406), que  as formas de ajuste entre as semióticas do 

mundo natural2 e as manifestações discursivas não são fixas, mas culturalmente 

marcadas pelo uso, que a teoria semiótica não classifica os textos de acordo com o 

 
1 Saussure (1969, p. 80) define a língua como um sistema de signos e o signo como a união entre um 
significante (imagem acústica) e um significado (conceito) e não mais entre um nome e uma coisa. O 
referente fica fora dessa relação. 
2 Bertrand mostra que os semioticistas rejeitam o conceito de referente e consideram o mundo natural 
como uma semiótica: “na medida em que, na qualidade de plano da expressão, ele é informado pelo 
homem e constituído como significação” (2003, p. 424). 
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seu “referente”, opondo os que teriam “referentes imaginários” àqueles que teriam 

“um referente real”. O real e o imaginário são, assim, abordados como efeitos de 

sentido construídos no discurso. Esses efeitos, conforme veremos, estão vinculados 

aos gêneros, que estabelecem formas relativamente estáveis para sua produção, 

dentro de uma cultura e de um período determinados. 

A Semiótica não busca verificar se um enunciado é verdadeiro, mas como 

esse enunciado, por meio de recursos lingüísticos e discursivos, produz o efeito de 

ser verdadeiro e, assim, persuade o enunciatário. Com certeza, a maior parte dos 

produtos cuja propaganda garante um emagrecimento rápido não funciona. No 

entanto, como a publicidade faz-crer? Que tipo de imagem do enunciatário, por 

exemplo, constrói para que ele acredite nos seus milagres? Inúmeros políticos, 

mesmo após o aparecimento de evidências que comprovam que praticaram atos de  

corrupção, continuam a negá-los e muita gente acredita que é tudo culpa da oposição. 

Que estratégias são utilizadas para fazer isso? Quando lemos um conto de fadas, 

rapidamente percebemos que ele pertence ao domínio da ficção. A debreagem 

temporal que, normalmente, abre esses contos (“Era uma vez...”) já nos indica isso. 

Que efeitos ela cria? Que outros recursos contribuem para produzir o efeito de 

ficção? 

Assim, a Semiótica tratará da autobiografia, como um discurso debreado, que 

não designa a pessoa efetiva, mas constrói um simulacro do escritor no interior da 

obra. Conforme afirma Bakhtin: 

 
Mesmo se ele (autor) escrevesse uma autobiografia ou a mais verídica das 

confissões, como seu criador, ele igualmente permanecerá fora do mundo representado. Se eu 

narrar (escrever) um fato que acaba de acontecer comigo, já me encontro, como narrador (ou 

escritor), fora do tempo-espaço onde o evento se realizou. É tão impossível a identificação 

absoluta do meu “eu” como o “eu” de que falo, como suspender a si mesmo pelos cabelos 

(1998, p. 360). 

  

   

0.2 – Baú de ossos e Infância, dois modos de fazer presente o passado 

 

Baú de ossos, de Pedro Nava, e Infância, de Graciliano Ramos, são as obras 

que compõem o corpus desta dissertação. Baú de ossos é o primeiro volume das 
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memórias de Pedro Nava, que conta ainda com os livros Balão cativo, Chão de ferro, 

Beira-mar, Galo das trevas e O círio perfeito. Lançado em 1972, quando o autor já 

beirava os setenta anos, o livro, ao contrário do que é comum nas autobiografias, não 

conta a vida de um autor já consagrado em outros gêneros, pois foi justamente por 

meio das memórias que Nava ganhou destaque no cenário da literatura nacional.  

Neste primeiro volume, Baú de ossos, é narrada não apenas a história pessoal 

do “autor”, mas a de seus antepassados e também de amigos e conhecidos da família. 

Recupera-se, assim, a vida social de outros tempos. Aborda o particular e o geral. 

Após contar-nos onde nasceu, em Juiz de Fora (p. 6-7), dedica duas páginas a uma 

descrição geográfica e sociológica da cidade. A partir dos pregões e apitos de fábrica, 

que encantavam o menino, vai recriando a vida cotidiana no Rio de Janeiro do início 

do século XX (p. 298-302). 

 
Se Nava e Proust mergulham no tempo passado é porque visam, de modo geral, a 

investigar meticulosamente o que esse tempo deixou armazenado na memória  do(s) ser(es) 

que buscam conhecer.  

No caso de Nava temos um eu-narrador intensamente voltado seja para o 

deciframento de si mesmo, seja para a compreensão da realidade na qual se insere, daí sua 

obra se caracterizar por sua natureza dupla: autobiográfica e memorialística 

concomitantemente (Savietto, 2002, p. 106). 

 

 A autobiografia de Nava está dividida em quatro partes: “Setentrião”, “Caminho 

Novo”, “Paraibuna” e “Rio comprido”. “Setentrião” tem início com uma breve 

apresentação do narrador e com uma descrição do lugar em que nasceu:  

 
Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais. Se não 

exatamente da picada de Garcia Rodrigues, ao menos da variante aberta pelo velho Halfeld e 

que, na sua travessia pelo arraial do Paraibuna, tomou o nome de Rua Principal e ficou sendo 

depois a Rua Direita da Cidade do Juiz de Fora. Nasci nessa rua, no número 179, em frente à 

Mecânica, no sobrado onde reinava minha avó materna. E nas duas direções apontadas por essa 

que é hoje a Avenida Rio Branco hesitou a minha vida. A direção de Milheiros e Mariano 

Procópio. A da Rua Espírito Santo e do Alto dos Passos (PN, p. 5). 

 

 As duas direções apontadas pela rua em que nasceu abarcam tanto o passado 

com relação ao momento em que escreve como o passado anterior a seu nascimento, já 
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que a primeira aponta para Minas, terra da família de sua mãe, conservadora e perversa, 

e a segunda para o Ceará e o Maranhão, estados de onde vem a de seu pai, mais liberal e 

amável. Mais do que as origens geográficas, essas direções marcam o caminho de sua 

formação. 

 Nessa primeira parte, é abordada a história dos parentes do lado de seu pai, dos 

antepassados mais distante, como seus pentavós Salvador de Souza Brasil e Tereza 

Joaquina, da ilha de São Miguel, até seus avós. Já a segunda é dedicada à família de sua 

mãe. Inicia-se com uma breve descrição e uma impiedosa avaliação da sociedade 

mineira. “Paraibuna” descreve a vida do pai, José Pedro da Silva Nava, e de seus 

amigos e colegas de trabalho, e a primeira infância de Pedro Nava em Juiz de Fora. Vai 

até sua partida para o Rio de Janeiro, em 1936. “Rio comprido”, a última parte, conta a 

experiência da família no Rio, os passeios do menino com seu tio Salles, o movimento 

dos vendedores que passavam em sua rua, as viagens para a casa da avó em Juiz de 

Fora, onde a mulata Rosa lhe contava histórias. É principalmente nessa parte que o 

narrador interrompe a história para discorrer a respeito da memória e também das 

faculdades de lembrar e de esquecer, que fazem parte dela. O livro termina com a morte 

traumática do pai e a partida da mãe, Diva Mariana Jaguaribe, e das crianças para Juiz 

de Fora. 

 Balão cativo (2000), o segundo volume das memórias, trata da vida do narrador 

em Juiz de Fora, na casa da avó, lugar para onde a mãe retorna com os filhos. Lá 

permanecem por dois anos até que o avô resolve mudar-se com toda a família para Belo 

Horizonte. Alguns anos depois, já adolescente, o jovem Nava parte para o Rio outra vez. 

Vai estudar no colégio Pedro II. Reencontra os tios Alice e Antonio Salles. Este exerce 

uma forte influência sobre o rapaz, em especial, no que se refere a seu gosto por 

literatura. 

Chão de ferro (2001) dá continuidade à narrativa dos anos passados no internato, 

sem deixar de lado outros temas importantes na vida do adolescente. Os estudos de 

medicina em Belo Horizonte, iniciados aos dezoito anos, são um dos focos de Beira-

mar (2003), que aborda ainda o início do exercício da profissão de médico, período 

bastante difícil. Segundo Aguiar (1998, p. 106), esse livro divide as memórias de Nava 

em duas partes. Até esse volume, o narrador trata essencialmente do universo familiar, 

enquanto nos três últimos é o mundo público que recebe maior destaque. A partir de 
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Beira-mar, a medicina também ocupa um espaço cada vez maior. A obra enche-se de 

histórias de doença e termos médico-científicos. 

É a partir de Galo das trevas (2003) que o alter ego do narrador, José Egon 

Barros da Cunha, torna-se a personagem central da narrativa. Esse volume descreve a 

expedição para Caetés, decisiva na carreira do médico Dr. Egon. Também possui um 

grande trecho em que o narrador se dedica a explicar o funcionamento da cidade de Juiz 

de Fora, onde a personagem enfrenta muitas dificuldades. Em Belo Horizonte, Egon 

encontra certa estabilidade, logo interrompida pela partida para o Oeste Paulista. O círio 

perfeito (2004) inicia-se justamente com a narrativa da experiência no interior do Estado 

de São Paulo, de onde o médico retorna para o Rio de Janeiro. 

Em Nava, a reconstrução do passado por meio da atividade criadora da 

memória representa para o narrador não apenas a possibilidade de entrar em contato 

com tempos dos quais sente saudade (como veremos mais adiante), mas também uma 

forma de autoconhecimento, ou ainda, de busca de identidade. O narrador, conforme 

afirma muitas vezes, quer conhecer a si mesmo nas experiências lembradas: “Ao 

longo da obra, o narrador procede como um passeante nostálgico, que se fixa nos 

lugares por onde andou e viveu. A procura do passado, na paisagem, é também uma 

procura de si mesmo (...)” (Aguiar, 1998, p.159). 

Segundo Arrigucci (1987, p. 70), a boa recepção que a obra teve se deve à 

enorme capacidade apresentada nela de contar histórias. A mescla entre a tradição 

oral dos contadores de caso, as rodas de conversa mineiras, o saber erudito e as 

muitas leituras literárias está presente não só nos temas retratados, mas também no 

estilo, bastante influenciado pelo modernismo brasileiro. Como mostra Arrigucci, 

não faltam:  

 
termos regionais e coloquialismos; palavras esquecidas, com o dom de ressuscitar o 

passado de que um dia foram parte; vocábulos cultos e preciosos, nomes exóticos que deixam 

sabor na boca; palavrões em quantidade; estrangeirismos, sobretudo galicismos 

abundantíssimos; tecnicismos da linguagem médica e científica em geral; neologismos; 

tesouros dos clássicos portugueses; uma verdadeira avalanche de nomes próprios, muitas 

vezes já esvaziados das pessoas e lugares que os habitaram, com a rara e surpreendente 

poesia de seu puro som; latinismos e todo o baú de virtualidades da língua, atualizadas, 

arejadas, encarnadas concretamente e postas a caminhar na frase aberta e inclusiva sob a luz 

do presente (1987, p. 72-73).           
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Graciliano Ramos, ao contrário de Nava, quando em 1945 lançou Infância, 

era um autor bastante conhecido. Havia publicado obras de grande importância para 

a literatura brasileira, como São Bernardo (1934), Angústia (1936), Vidas secas 

(1938), entre outras. 

Esse é, no entanto, seu primeiro livro de memórias. Nele um narrador 

pessimista e desconfiado conta seus primeiros anos de vida e relembra sua infância 

como um período de sofrimento e incompreensão. É revisto, assim, o lugar-comum 

da infância idílica: “os castigos imerecidos, as maldades sem motivo, de que são 

vítimas os fracos, estão na base da organização do mundo” (Candido, 1992, p. 53). 

Essa obra apresenta-se dividida em pequenos capítulos de mais ou menos 

cinco páginas, que possuem grande autonomia com relação ao todo. Sua organização 

parece-se muito com a do folhetim. Infância tem início com o narrador lembrando-se 

da primeira coisa que havia registrado na memória: “A primeira coisa que guardei na 

memória foi um vaso de louça, cheio de pitombas, escondido atrás da porta” (GR, p. 

9). 

O narrador, nessa época um menino de dois ou três anos, mora com a família, 

numa fazenda no interior de Pernambuco. Por problemas financeiros, o pai precisa 

vender a fazenda e eles mudam-se para Buíque, uma pequena vila, ali nas 

redondezas. O pai abre uma venda, onde o menino permanece, na maior parte do 

tempo, isolado das outras crianças. Alguns capítulos são dedicados às experiências 

bastante traumatizantes nas escolinhas da vila, aos momentos de cegueira, às viagens 

à fazenda do avô, à relação com a família e com outras personagens importantes na 

vida do menino. Tanto os parentes quanto os amigos são objeto de pouca descrição 

por parte do narrador, pois, conforme afirma Antonio Candido, é, principalmente, a 

partir das situações que se pode compreender as personagens de Graciliano Ramos: 

 
Aliás, não é principalmente um criador de personagens, mas de situações por meio 

das quais se manifesta a personagem, reduzido praticamente ao narrador de cada livro e 

alguns apagados satélites. O vigor das suas figuras provém sobretudo da rede habilmente 

tecida de circunstâncias, valores e problemas humanos em que se enquadram, e na verdade 

constituem o músculo do livro – embora o uso constante da narração em primeira pessoa 

pudesse dar a impressão contrária (1992, p. 65). 
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Após algum tempo em Buíque, a família passa por uma nova mudança.Vai 

para Viçosa, uma cidade de Alagoas. Antes, no entanto, detém-se por uns meses num 

engenho, período necessário para que o pai estabeleça a sociedade comercial “Ramos 

& Costa”. Novas experiências desagradáveis em escolas de fundo de quintal são 

contadas. Além disso, o narrador fala de seu primeiro contato com a morte, de sua 

entrada para um colégio maior, de sua breve ligação com a religião, das figuras mais 

marcantes que freqüentavam a mercearia de seu pai e de seu despertar para a 

literatura, que ocorre independentemente da escola e mesmo à revelia dela. A obra 

termina com a entrada na adolescência e, assim, com o fim da infância, marcado pelo 

primeiro amor e pelo vínculo cada vez mais estreito com a literatura. 

A obra memorialista de Graciliano compreende ainda Memórias do cárcere, 

livro publicado em 1953 e que tem grande afinidade com Infância. Ambos são 

marcados por uma atitude pessimista e desconfiada do narrador, que apresenta 

relações nas quais está sempre presente a dificuldade de comunicação. Se nas duas 

obras há momentos de solidariedade, são eles sempre vistos como surpreendentes. 

Conforme afirma Bosi (2002, p. 231), violência e solidariedade são mostrados em 

Graciliano como aleatórios, não é possível prever quando vão ocorrer e muito menos 

de quem vão partir. O estilo seco e conciso também pode ser observado tanto em 

Infância quanto em Memórias do cárcere. 

Para Antonio Candido, as reminiscências não constituem atividade 

complementar desse autor, como se dá em muitos casos: “Pertencem-lhe, fazem parte 

integrante dela, formando com os romances um só bloco, pois são essenciais para a 

compreensão da mesma ordem de sentimentos e idéias, dos mesmos processos 

literários que observamos neles” (1992, p. 66). A necessidade de evasão, por 

exemplo, é uma constante nas personagens de Graciliano. Em Infância, 

especificamente, ela é manifestada pela leitura. 

A escolha de Baú de ossos (2002), de Pedro Nava, e de Infância (2003), de 

Graciliano Ramos, está ligada ao fato de serem obras de autores consagrados de 

autobiografias, que servem como referência no gênero, mesmo que, em alguns 

aspectos, desestabilizem suas coerções. Não se fala em autobiografia no Brasil sem 

citar Pedro Nava e Graciliano Ramos, que são uma espécie de modelo, com o qual 

outras obras são comparadas, ainda que seja para mostrar no que deles divergem. 

Assim, para um estudo inicial sobre as características temporais que definem esse 
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gênero parece interessante examinar essas obras paradigmáticas. Um próximo passo 

seria compará-las a autobiografias brasileiras de menor destaque. 

Além disso, o interesse em estudar Baú de ossos e Infância está relacionado 

ao fato de serem obras radicalmente diferentes uma da outra. Em cada uma, o 

passado é representado de forma singular, o que evidencia uma posição distinta do 

narrador e do enunciador com relação não só a esse período da vida, mas à vida em 

geral. Essa diferença é manifestada também por um uso distinto das estratégias 

lingüísticas e discursivas nesses livros. Assim, o tempo, analisado em sua sintaxe e 

sua semântica, é construído de forma diferente em Baú de ossos e Infância. Os 

sistemas e tempos verbais não são utilizados da mesma maneira. Também não 

encontramos, nessas obras, sempre as mesmas figuras e temas. Embora ambas tratem 

das origens, para Nava, isso significa apresentar a genealogia, os precursores e os 

primeiros anos de vida e, para Graciliano, limitar a narrativa às experiências da 

criança. A comparação entre autobiografias tão diferentes pode ser bastante útil para 

o estudo do gênero, pois possibilita a verificação tanto daquilo que nele é estável 

como daquilo que varia. 

 

 

0.3 – A estrutura da dissertação  

 

O primeiro capítulo desta dissertação consistirá no levantamento de hipóteses 

a respeito das características que definem o gênero autobiografia. Para isso, 

abordaremos questões centrais que vêm permeando a análise desse gênero, por meio 

do exame da obra de alguns de seus teóricos que consideramos mais relevantes, 

como Lejeune ou Misch, por exemplo. A partir da análise de sua fortuna crítica,  

também serão apresentadas algumas observações a respeito de duas obras 

paradigmáticas dentro da história dos discursos autobiográficos: As confissões de 

Jean-Jacques Rousseau, de Rousseau, e Em busca do tempo perdido, de Proust. Com 

o intuito de entender como o gênero se realiza em nosso país e, ainda, em que tipo de 

tradição as obras de Pedro Nava e Graciliano Ramos se inserem, faremos um breve 

histórico da autobiografia no Brasil.  

Por fim, ainda no primeiro capítulo, a partir das diversas concepções do 

gênero estudadas e de sua realização em diferentes obras, brevemente comentadas, 
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apresentaremos uma proposta de definição da autobiografia. Essa definição terá por 

base fundamentalmente a noção de gênero de Bakhtin, revista pela Semiótica e pela 

Análise do Discurso, ambas de linha francesa. Como o objetivo deste trabalho é o 

estudo do tempo na autobiografia, por meio da análise minuciosa de duas obras, 

muitas das questões enunciadas nesse primeiro momento não serão desenvolvidas na 

presente dissertação.  

No segundo capítulo, será realizado o estudo da sintaxe discursiva do tempo. 

Esse estudo levará em conta dois aspectos: as projeções da instância da enunciação 

no enunciado, instância de um eu-aqui-agora, que rege os três procedimentos de 

discursivização (a actorialização, a espacialização e a temporalização), e as relações 

entre enunciador e enunciatário.  

Após uma breve exposição teórica, analisaremos, então, em Baú de ossos e 

Infância, as projeções do tempo no discurso e sua aspectualização. Verificaremos 

como cada sistema temporal (enuncivo e enunciativo) e cada tempo verbal são 

empregados nessas obras e que efeitos de sentido daí decorrem. A análise do aspecto 

deverá ser combinada à da sintaxe temporal. Pretende-se, com isso, apontar em que 

momento os diferentes aspectos são utilizados e em correlação com qual sistema 

temporal. Só assim será possível compreender o sentido singular que o aspecto 

produz em cada obra. 

No terceiro e último capítulo, será estudada a semântica discursiva, com seus 

dois níveis de concretização do sentido: a tematização e a figurativização. 

Procuraremos então recuperar, nas obras que serão analisadas, os principais temas e 

figuras, relacionados à memória e ao tempo. Os percursos temáticos são 

“constituídos pela recorrência de traços semânticos ou semas, concebidos 

abstratamente” (Barros, 1997, p. 68) e os figurativos são responsáveis por cobrir os 

percursos temáticos atribuindo-lhes traços de revestimento sensorial. 

A enunciação pode ser entendida como produção ou comunicação (Barros, 

1985, p. 278). Se tomarmos a enunciação como produção, o sujeito da enunciação 

(formado pelo enunciador e enunciatário) vai preencher o papel de produtor que 

constrói um objeto texto, por intermédio do ato de narrar e por meio do qual poderá 

entrar em conjunção com certos valores. Quando a enunciação é narrativizada e, 

assim, considerada como uma atividade de comunicação, o enunciador deve ser 

analisado como um destinador-manipulador e o enunciatário um destinatário-sujeito. 
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O estudo da semântica discursiva, aliado ao da sintaxe, permitirá tanto compreender 

que tipo de objeto é construído pelo enunciador e quais são os valores nele 

investidos, como também entrever que tipo de contrato fiduciário é estabelecido 

entre enunciador e enunciatário. 

A pergunta que se coloca é se existe um fazer crer específico, que rege as 

relações entre o enunciador e o enunciatário de uma autobiografia. Acreditamos que 

não é à toa que ela é, normalmente, lida a partir das relações entre o real e o 

ficcional. Talvez ela mesma crie essa ambigüidade de efeitos por meio da 

figurativização que constrói. 
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CAPÍTULO 1 

 

A AUTOBIOGRAFIA 
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Se o imaginário constituísse um trecho bem delimitado, cujo embaraço fosse sempre 

seguro, bastaria anunciar cada vez esse trecho por algum operador metalingüístico, 

para se eximir de o haver escrito. Foi o que se pôde fazer aqui para alguns fragmentos 

(aspas, parênteses, cena, redente, etc): o sujeito, desdobrado (ou imaginando-se tal), 

consegue por vezes assinar seu imaginário. Mas não é uma prática segura; 

primeiramente, porque há um imaginário da lucidez e porque, separando os níveis do 

que digo, o que faço não é, apesar de tudo, mais do que remeter a imagem para mais 

longe, produzir uma segunda careta; em seguida, e sobretudo, porque, freqüentemente, 

o imaginário vem a passos de lobo, patinando suavemente sobre um pretérito perfeito, 

um pronome, uma lembrança, em suma, tudo o que pode ser reunido sob a própria 

divisa do Espelho e de sua Imagem: Quanto a mim, eu. 

 

(Roland Barthes, 1977, p. 128) 
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Minha família anda longe 

Reflete-se em minha vida, 

mas não acontece nada: 

por mais que eu esteja lembrada, 

ela se faz esquecida: 

não há comunicação! 

Uns são nuvem, outros, lesma... 

Vejo as asas, sinto os passos 

de meus anjos e palhaços, 

numa ambígua trajetória 

de que sou o espelho e a história. 

Murmuro para mim mesma: 

“É tudo imaginação!” 

 

Mas sei que tudo é memória... 

 

(Cecília Meireles, 1958, p. 202) 
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1.1 – Problemas  e perspectivas teóricas  

 

É difícil estabelecer a origem da autobiografia. Muitos autores consideram que 

surgiu na Europa, no meio do século XVIII, como uma das evidências das 

transformações da noção de sujeito, ligadas à ascensão da burguesia: 
 
L’autobiographie n’a rien d’éternel: c’est un phénomène propre à l’Europe occidentale, 

qui a à peine deux siècles d’existence, elle n’a rien non plus d’essenciel comme la plupart des 

‘genres’ littéraires, elle est simplement le lieu géométrique des textes répondant à certaines 

conditions de forme, de sujet, et de mode de production; c’est donc une catégorie complexe et 

instable (Lejeune, 1971, p. 12). 

 

Para Lejeune, a história da autobiografia começa no momento em que se 

estabelece o circuito que engloba a escrita, a publicação e a leitura de uma obra e 

novamente a escrita, agora de uma segunda obra, influenciada pela anterior. É por essa 

razão que Les confessions de Jean-Jacques Rousseau, livro publicado em 1782, é 

apresentado como o primeiro texto do gênero. Rousseau, ao criar suas polêmicas 

confissões3, criou também um grande público não só para elas, mas para a autobiografia 

em geral. 

Antes de Rousseau, no período que Lejeune (1971) chama pré-história da 

autobiografia, as histórias das vidas dos indivíduos que não possuíam grande interesse 

histórico, político ou social eram pouco procuradas. Havia uma tradição de leitura das 

memórias, escritas, principalmente, por religiosos, para servir de exemplo, e por 

homens das letras, que se preocupavam com os estudos biográficos a seu respeito e com 

as enciclopédias futuras. O fato de o enunciador projetar-se no discurso por meio de um 

narrador que diz “eu” não era tão relevante. A autobiografia, para Lejeune, era uma 

variante da biografia, não possuía uma forma própria que estivesse de acordo com a 

necessidade de exprimir uma visão de mundo “original” e, assim, atender ao gosto do 

público pelo “autêntico”. 

 

 
3 Para o impacto causado na época em que a obra de Rousseau foi publicada, de acordo com Lejeune, não 
havia precedentes: “De plus, Rousseau a créé, en France, une sorte d’‘image de marque’ de 
l’autobiographie, l’associant à l’idée d’exhibitionisme et de provocation, d’impudeur et d’orgueil, 
suscitant une réaction ‘moralisante’ hostile au genre, dont il semble que l’équivalent n’existe pas en 
Angleterre ou en Allemagne, où les premières grandes autobiographies n’avaient pas créé aucun 
scandale” (1971, p. 40-41). 
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C’est à cette époque qu’on commence à prendre conscience de la valeur et de la 

singuralité de l’expérience que chacun a de lui-même. On s’aperçoit aussi que l’individu a une 

histoire, qu’il n’est pas né adulte (1971, p. 64). 

  

 O mérito de Rousseau, segundo Lejeune (1971, p. 65-66), estaria no fato de ele 

ter estabelecido os parâmetros do gênero autobiográfico, pois: 

 

o utilizou técnicas romanescas para reviver o passado e todas as técnicas da 

narrativa pessoal para estabelecer relações com o leitor;  

 

o atribuiu à escritura de sua vida o poder de renovar o conhecimento que possuía 

a respeito de si;  

 

o deu grande destaque ao relato de sua infância e a todos os começos por que 

passou, reforçando a nova concepção do papel da infância na vida humana;  

 

o apresentou um novo modelo de personalidade ao valorizar experiências 

consideradas desprezíveis ou ridículas, como a sexualidade; 

 

o elaborou uma problemática da autobiografia ao abordar temas e questões 

recorrentes nesse gênero, como a necessidade de justificar a produção de sua 

autobiografia, a diferença entre o conhecimento de si e o conhecimento de si 

pelo outro,  a escritura autobiográfica como justificativa da vida, etc. 

 

Outros teóricos da autobiografia apresentam Santo Agostinho como um dos 

precursores do gênero. Para Spengemann (1980, p. 32), as Confissões, de Santo 

Agostinho, constituíram o grande modelo da autobiografia ocidental, pois passam por 

questões centrais do gênero, ao refletir a respeito de como pode uma pessoa conhecer a 

si mesma e de que forma a memória de fatos passados contribui para isso.  

Esse autor, segundo Spengemann (1980, p. 32-33), trazia em sua obra as três 

formas de autobiografia das quais os autobiógrafos posteriores selecionariam as mais 

adequadas à sua composição. São elas: a lembrança histórica de si mesmo, a auto-

investigação filosófica e a auto-expressão poética. O primeiro caso, dominante durante 
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o Renascimento e o Iluminismo, mostra o registro das recordações do “autor”, sem 

muita reflexão a respeito da experiência vivida e da construção do sujeito. Dante é 

apresentado como um de seus representantes. É na autobiografia filosófica, o segundo 

caso, que esse tipo de reflexão aparece. Ela ganha força no final do século XVIII, 

podendo ser ilustrada com a obra de Rousseau. Na autobiografia poética, que se 

expande no século XIX, o cuidado com o plano da expressão aumenta, assim como o 

espaço dado à ficção. Spengemann exemplifica esse último caso com Charles Dickens. 

Por meio desse estudo, Spengemann intenta vincular as obras mais recentes a modelos 

anteriores.  

Misch (1950) e Gusdorf (1991) vêem a origem do gênero ainda mais longe. 

Misch, por exemplo, inicia seus longos estudos a respeito da autobiografia nas antigas 

civilizações do Oriente Médio. Após passar pela Antigüidade, dedica-se às obras 

produzidas durante a Idade Média. Para os dois autores, a unidade desse gênero não está 

relacionada à “forma”. Gusdorf inclusive faz críticas severas àqueles que, de modo, a 

seu ver, normativo, estabelecem definições muito rígidas: 

 
Entre les divers ‘genre littéraires’, ils établissent des lignes continues qu’il est interdit de 

dépasser sous peine de contravention. (...) Or l’écrivain, lorsqu’il prend la plume pour écrire de 

soi, ne commence pas par consulter le code de procédure édicté par les beaux esprits du moment 

(1991, p. 240). 

 

Para Misch e Gusdorf qualquer obra em que seja possível ter acesso à vida 

daquele que narra é uma autobiografia ou ao menos uma escrita autobiográfica: “It can 

be defined only by summarizing what the term ‘autobiography’ implies – the 

description (graphia) of an individual human life (bios) by the individual himself 

(auto)” (Misch, 1950, p. 5). Segundo esse autor, ela é a expressão da consciência de si 

mesmo, que acompanha as mudanças históricas e sociais e, assim, a cada período toma 

uma forma diferente. Seu estudo é relevante na medida em que ilustra as mudanças da 

civilização humana e, concomitantemente, da autoconsciência: 

 
As a manifestation of man’s knowledge of himself, autobiography has its basis in the 

fundamental – and enigmatical – psycological phenomenon which we call consciousness of self 

or self-awareness (in German Selbsbewusstsein). (...) In the certain sense the history of 

autobiography is a history of human self-awareness. (...) Growing from this psycological root, 
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the self-revelation of the personality takes on the most various forms according to the epoch and 

the individual or social situation (1950, p. 8- 9). 

  

Com isso, percebemos que o problema da origem da autobiografia está 

certamente atrelado a pelo menos dois outros: como definir o gênero autobiográfico? E 

ainda: como definir gênero? Essa segunda questão pode ser desmembrada em inúmeras 

outras. Em que momento as transformações históricas pelas quais o gênero passa levam 

à criação de um novo gênero? Quanto um texto pode diferir de outro e pertencer ao 

mesmo gênero? 

 Da origem da autobiografia não vamos tratar, pois não faz parte das 

preocupações de nosso trabalho. Neste capítulo, apontaremos, entretanto, algumas 

características gerais do gênero. Para chegar a elas, teceremos comentários a respeito de 

duas obras que parecem fundamentais para pensar a autobiografia, a de Rousseau e a de 

Proust. Les confessions com certeza representa um marco na história da autobiografia, 

constituindo-se num modelo para as obras posteriores, enquanto a Recherche parece ser 

a grande desestabilizadora desse modelo, criando novos parâmetros para a escrita 

autobiográfica, apesar de os críticos não serem unânimes a respeito de essa obra 

pertencer a esse gênero ou não. Não será realizada propriamente uma análise desses 

textos, apenas serão debatidas algumas questões que nos interessam, a partir da leitura 

de estudiosos que abordam essas obras. Além disso, mostraremos um pouco da história 

do gênero no Brasil, para que se possa compreender em que tipo de tradição Baú de 

ossos e Infância se inserem.  

 

 

1.2 - Reflexão a respeito de duas obras paradigmáticas 

 

1.2.1 - As confissões de Jean-Jacques Rousseau, de Rousseau 

 

As confissões de Rousseau têm início com uma espécie de justificativa. Por 

meio de uma embreagem (Fiorin, 1996, p. 122-123), que confunde os níveis4 do 

 
4 Os níveis discursivos aparecem esquematizados em Barros (2002, p. 75): 

                                   Implícitos (Enunciação pressuposta)                                  .       
                       Debreagem de 1o grau                       . 

     Debreagem de 2o grau    .  
Enunciador { Narrador { Interlocutor { Objeto } Interlocutário } Narratário } Enunciatário 
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narrador e do enunciador, instância pressuposta, cria-se a identificação entre ambos. 

Isso ocorre devido ao fato de a assinatura que põe termo a essa apresentação inicial 

coincidir com o nome do autor na capa do livro. Tal identificação, que pode ser 

produzida ainda por outros recursos, é uma das marcas da autobiografia. O efeito é de 

que a justificativa explica não apenas o que levou o narrador a contar sua história, mas 

os motivos que fizeram com que o enunciador a escrevesse e publicasse.  

 
Voici le seul portrait d’homme, peint exactement d’après nature et dans toute sa vérité, 

qui existe et qui probablement existera jamais. Qui que vous soyez, que ma destinée ou ma 

confiance ont fait l’arbitre de ce cahier, je vous conjures par mes malheurs, par vos entrailles, et 

au nom de toute l’espèce humaine, de ne pas anéantir un ouvrage utile et unique, lequel peut 

servir de première pièce de comparaison pour l’étude des hommes, qui certainement est encore à 

commencer, et de ne pas ôter à l’honneur de ma mémoire le seul monument sûr de mon caractère 

qui n’ait pas été défiguré par mes ennemis. Enfin fussiez-vous, vous-même, un de mes ennemis 

implacables, cessez de l’être envers ma cendre, et ne portez pas votre cruelle injustice jusqu’au 

temps où ni vous ni moi vivrons plus, afin que vous puissiez vous rendre au moins une fois le 

noble témoignage d’avoir été généreux et bon quand vous pouviez être malfaisant et vindicatif; 

si tant est que le mal qui s’adresse à un homme qui n’en a jamais fait ou voulu faire, puisse 

porter le nom de vengeance. 

J.-J. Rousseau  

(1933, p. 3). 

 

 Merece atenção também nesse trecho o modo como o enunciador, identificado 

com o narrador, busca persuadir o enunciatário a fazer uma imagem positiva dele. Esse 

enunciador manipula o enunciatário por provocação e, em seguida, sedução, pois 

primeiro oferece uma imagem negativa do outro, que vai ser considerado injusto se não 

concordar com ele, e depois oferece dele uma imagem positiva, a de bondade e 

generosidade, que o enunciatário poderá adquirir caso aceite o simulacro proposto para 

si mesmo pelo enunciador. 

A história que terá início nas páginas seguintes não trata de um homem 

importante e de seus grandes feitos e muito menos de um membro da nobreza ou do 

clero, por isso a necessidade de justificar tal realização, conforme afirma Starobinski: 

 
Il forme le projet de raconter sa vie, mais il n’est ni évêque (comme l’était saint 

Augustin), ni gentilhome (comme Montaigne), et il n’a pas été mêlé aux événements de la cour 

ou de l’armée: il n’a donc aucun titre à s’exposer aux yeux du public, du moins il n’a aucun titre 



 30

                                                

des titres qui jusqu’à lui ont été requis pour justifier une autobiographie. Par surcroît, il est 

pauvre, il est obligé de gagner son pain (Starobinski, 1971, p. 221). 

 

Para esse autor, Rousseau afirma-se, nessa obra, justamente como parte do povo 

e, por isso, pode oferecer uma imagem do homem mais universal, negando a 

superioridade daqueles que possuem privilégio de classe. A primeira explicação dada 

pelo narrador visando a legitimar a autobiografia é a de que ela fornece, então, um 

primeiro termo de comparação para os estudos do homem. Entretanto, isso não impede 

que a autobiografia seja também a realização de um outro projeto, o de mostrar sua 

singularidade. Daí o interesse por tratar de assuntos íntimos, considerados, na época, 

indecorosos.  

  A outra explicação para o fato de escrever uma autobiografia está ligada ao 

desejo que tem esse enunciador de deixar uma imagem “verdadeira” e definitiva de sua 

vida, que acredita só poder ser criada por aquele que a viveu. Nas primeiras linhas, já 

mostra o importante papel que atribui ao sentimento para o conhecimento de si e dos 

outros homens:  “Je sens mon coeur et je connais les hommes” (p. 5). Isso reforça uma 

outra idéia que também aparece na obra, a de que o conhecimento interior, ou seja, 

exposto por aquele que olha dentro de si, é superior ao do que vê de fora, que não 

conhece as causas e origens das atitudes do outro. A autobiografia apresenta-se então, 

nessa perspectiva, como meio ideal para o conhecimento do homem, e a memória como 

fundamental para esse empreendimento, uma vez que é ela que vai estabelecer os elos 

entre o passado e o presente: 

 
La perspective de la profondeur psycologique – perspective étroitement dépendente de 

la dimension temporelle du passé – échape par principe à l’observateur externe, dont le regard ne 

peut aller plus loin que la surface, ni remonter en deçà du présent (Starobinski, 1971, p. 224). 

  

O conhecimento de si não é tão problemático para o enunciador, quanto o 

conhecimento de si pelo outro5, como atesta sua preocupação com a opinião dos leitores 

e o desejo de ser bem avaliado por eles. Essa idéia é reforçada inúmeras vezes, pois o 

enunciador se dirige explicitamente a eles ao longo de toda a obra: 

 
5 “Ce que les écrits autobiographique mettrons en question, ce ne sera pas la connaissance de soi 
proprement dite, mais la reconnaissance de Jean-Jacques par les autres. Ce qui est problématique à ses 
yeux, en effet, n’est pas la claire conscience de soi, la coïncidence de ‘l’en soi’ et du ‘pour soi’, mais la 
traduction de la conscience de soi en une reconnaissance venue du dehors” (Starobinski, 1971, p. 218). 
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Je forme une entrepise qui n’eut jamais d’exemple, et dont l’exécution n’aura point 

d’imitateur. Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature; et cet 

homme, ce sera moi. 

 Moi seul. Je sens mon coeur et je connais les hommes. Je suis fait comme aucun de 

ceux qui existent. Si je vaux pas mieux, au moins je suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de 

briser le moule dans lequel elle m’a jeté, c’est dont on ne peut juger qu’après m’avoir lu. 

 Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce livre à la 

main, me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement: “Voilà ce que j’ai fait, ce que 

j’ai pense, ce que j’ai fus. J’ai dit le bien et le mal avec la même franchise. Je n’ai rien tu de 

mauvais, rien ajouté de bon, et s’il m’est arrivé d’employer quelque ornement indifférent, ce n’a 

jamais été que pour remplir un vide occasionné par mon défaut de mémoire; j’ai pu supposer 

vrai ce que je savais avoir pu l’être, jamais ce que je savais être faux. Je me suis montré tel que 

je fus; méprisable et vil quand je l’ai été, bon, généreux, sublime, quand je l’ai été: j’ai dévoilé 

mon intérieur tel que tu l’as vu toi-même. Être éternel, rassemble autour de moi l’innombrable 

foule de mes semblables; qu’ils écoutent mes confessions, qu’ils gémissent de mes indignités, 

qu’ils rougissent de mes misères. Que chacun d’eux découvre a son tour son coeur aux pieds de 

ton trône avec la même sincérité; et puis qu’un seul te dise s’il l’ose: ‘Je fus meilleur que cet-

homme-là’” (1933, p. 5). 

 

 O enunciador dirige-se não só ao leitor, mas também a Deus, como forma de 

garantir a veracidade do discurso. Mais do que do julgamento, necessita da absolvição 

do leitor6. Na base de sua defesa, encontra-se a afirmação de sua sinceridade. Não 

importa que tenha cometido erros, pelo contrário, narra diversos momentos em que 

comete ações reprováveis para a época. Ao assumir que já caluniou inocentes ou que 

tem um gosto sexual não aceito pela maioria, apenas reitera o que é afirmado no início 

de seu texto, citado acima: será sincero, não esconderá nada.  

 
J’ai fait le premier pas et le plus pénible dans le labyrinthe obscur et fangeux de mes 

confessions. Ce n’est pas ce qui est criminel qui coûte le plus à dire, c’est ce qui est ridicule et 

honteux (1933, p. 17). 
 

6 Para Paul de Man, Les Confessions não é um texto essencialmente confessional, uma vez que o interesse 
não está apenas em confessar-se, mas em ser desculpado. A isso Paul de Man acrescenta o desejo de 
exibicionismo: “Ce que Rousseau voulait vraiment, ce n’est ni le ruban ni Marion mais la scène de mise à 
nu publique qu’il obtient en effet. Ce désir est vraiment honteux car il suggère que Marion fut ruinée, non 
pour permettre à Rousseau de sauver la face ni au nom de son désir pour elle mais simplement pour lui 
fournir une scène sur laquelle afficher son déshonneur ou, ce qui revient au même, pour lui offrir une 
bonne conclusion au Livre II de ses Confessions” (1989, p. 341-342). 
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Conforme afirma Starobinski (1971, p. 227), a sinceridade atesta sua inocência, 

pois um homem que nada esconde de seus leitores não pode ser culpado. Para que isso 

tenha validade, torna-se fundamental, nessa autobiografia, que os leitores tomem tudo o 

que é narrado como verdade absoluta. Questões atreladas à memória não chegam a 

colocar em risco essa verdade. O esquecimento, por exemplo, não causa grandes 

problemas, uma vez que aquilo que é esquecido, a seu ver, não tem importância alguma. 

Diferente do que vemos em Proust, a memória não esconde nenhum mistério.  

A transparência, no entanto, não está dada, mas deve ser construída, como fica 

claro na passagem em que o narrador ainda menino é punido injustamente por seus 

tutores, até então tidos como perfeitos e justos. A partir daí, ele percebe que nem mesmo 

pessoas tão próximas poderiam saber a respeito do que se passava dentro dele, o que 

reforça a idéia de que existe uma diferença entre sua versão sobre si mesmo, que é 

verdadeira, e a da sociedade, que é falsa. 

O trecho que acabamos de mencionar marca uma grande transformação no texto, 

o fim da inocência e da infância idealizada, lembrada pelo narrador adulto com certa 

nostalgia. Ele compreende, com isso, que a civilização é ruim, afasta o homem de sua 

própria natureza. É esse conhecimento que ilumina e justifica as ações realizadas no 

período de entrada na sociedade, ao mesmo tempo em que produz seu afastamento dessa 

sociedade, sua disjunção com o tempo presente e o apego à infância como momento 

paradisíaco7.  

 
Là fut le terme de la sérénité de ma vie enfantine. Dès ce moment je cessais de jouir 

d’un bonheur pur, et je sens aujourd’hui même que le souvenir de charmes de mon enfance 

s’arrête là. (...) L’attachement, le respect, l’intimité, la confiance, ne liaient plus les élèves à leurs 

guides; nous ne les regardions plus comme des dieux qui lisaient dans nos coeurs: nous étions 

moins honteux de mal faire et plus craintifs d’être accusés: nous commencions à nous cacher, à 

nous moutier, à mentir (1933, p. 20). 

 

O primeiro contato com a justiça deixa marcas por toda a sua vida, assim como a 

primeira experiência masoquista, que afirma contar para servir de exemplo e levar à 

reflexão a respeito da maneira como os jovens são tratados. O episódio define um gosto 

 
7 Análise realizada a partir das anotações de aula do curso A escritura autobiográfica, ministrado pelo 
professor Helmut Galle, em 2004. 
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que carregará por toda a vida e sobre o qual não tem controle. O narrador apresenta-se 

como vítima ou conseqüência de um passado que não controla (Starobinski,1971, p. 

232).  

 
  (...) j’avais trouvé dans la douleur, dans la honte même, un mélange de sensualité qui 

m’avait laissé plus de désir que de crainte de l’éprouver derechef par la même main. (...) Qui 

croirait que ce châtiment d’enfant, reçu à huit ans par la main d’une fille de trente, a decidé de 

mes goûts, de mes désirs, de mes passions, de moi pour le reste de ma vie, et cela précisément 

dans le sens contraire à ce qui devait s’ensuivre naturellement (1933, p. 15)? 

 

 O passado é retratado, então, como a fonte ou a causa, numa relação de causa e 

efeito, do que é o narrador no presente. Ao entrar em contato com esse outro tempo, por 

meio da memória, ele pode estabelecer essas relações e compreender-se. Para isso, 

segue cronologicamente o seu desenvolvimento. Os acontecimentos episódicos, 

geralmente, representam a primeira vez de algo que irá manter-se e somar-se a seus 

outros traços, sem interromper a continuidade e a unidade (Starobinski, 1971, p. 231).  

Retomaremos a seguir alguns pontos desse breve comentário acerca de Les 

confessions, relevantes para o estudo do gênero, como veremos mais adiante: 

 

o identidade entre o narrador e o ator (personagem), realizada pela 

debreagem enunciativa do enunciado (Fiorin, 1996, p. 117); 

 

o identidade entre o ator e o enunciador, realizada pela coincidência do 

nome; 

 

o identidade entre o enunciador e o narrador, realizada pela embreagem 

marcada pela assinatura no início da obra e pela coincidência de nome e 

reforçada pela debreagem enunciativa da enunciação (Fiorin, 1996, p. 

117); 

 

o presença da temporalidade da narração, do narrado e da memória; 

 

o utilização dos sistemas temporais enunciativo e enuncivo pretérito, com 

predomínio do segundo (Fiorin, 1996, p. 154); 
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o construção do sentido da vida e da identidade, no nível do enunciado, por 

meio da rememoração do passado e do entrelaçamento do presente e do 

passado, realizado pelo narrador; 

 

o não problematização da memória; 

 

o grande ênfase dada à infância como fonte da personalidade adulta; 

 

o narrativa de acontecimentos da vida íntima e privada do narrador; 

 

o predominância da narração; 

 

o seqüência cronológica; 

 

o construção de ilusão referencial, por meio de cronônimos, topônimos e 

antropônimos e pela identidade entre enunciador, narrador e ator que 

“atesta” a verdade dos fatos: o enunciador sabe que se, por um lado, essa  

identidade produz o efeito de realidade, por outro, gera dúvidas no 

enunciatário a respeito da verdade das coisas narradas; essa dúvida é um 

dos motivos que torna necessário o emprego de inúmeros outros recursos 

sintáticos e semânticos para persuadir o enunciatário; 

 

o apresentação da vida como experiência singular. 

 

 

1.2.2 -  Em busca do tempo perdido, de Proust 

 

A obra de Proust representou uma mudança no gênero autobiográfico, seguida 

por muitos outros autores. O nome Marcel, nas poucas vezes em que aparece, cria uma 

frágil identidade entre o ator e o enunciador e, assim, entre o narrador e o enunciador, 

uma vez que existe identidade entre o narrador e o ator, marcada pela debreagem 

enunciativa do enunciado. Conforme foi dito, é um vínculo bastante delicado, uma vez 
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que, além de o nome Marcel quase não ser mencionado, não há muitos outros vestígios 

no texto que atestem essa identidade. O narrador não se pronuncia claramente a respeito 

disso, como no caso de Rousseau.  

Assim, um dos elementos decisivos para a definição de uma obra como sendo 

autobiográfica (a identidade do nome) parece não se realizar completamente em Proust. 

Além disso, a obra não se apresenta como sendo uma autobiografia ou algo semelhante, 

não há, por exemplo, um subtítulo (memórias, lembranças, confissões), procedimento 

bastante comum, identificando-a como tal.  

Os diálogos minuciosos do período da infância do narrador, a descrição da 

paisagem e da rotina, todos elementos impossíveis de serem lembrados tão 

detalhadamente, e mesmo a grande valorização da ficção pelo narrador, são alguns dos 

outros elementos que geram dúvidas quanto à “realidade” do que está sendo narrado.  

Isso pode ser mais facilmente compreendido se observarmos que o texto não 

busca narrar o passado tal como foi para o narrador, mas trabalha no nível da reflexão. 

Assim, há páginas e páginas em que o narrador descreve seus pensamentos a respeito 

das experiências vividas. Nessas passagens, o encadeamento não é dado pela cronologia 

dos fatos (sucessão de ações), mas por suas relações lógicas. São trechos em que, 

geralmente, predominam os tempos enunciativos. Citamos a seguir o começo de uma 

longa reflexão iniciada após a constatação de que, se seus pais tivessem deixado que 

fosse visitar as paisagens descritas nos livros, teria avançado muito na sua busca da 

verdade: 

 
Car si on a la sensation d’être toujours entouré de son âme, ce n’est pas comme d’une 

prison immobile: plutôt on est comme emporté avec elle dans un perpétuel élan pour la dépasser, 

pour atteindre à l’extérieur, avec une sorte de découragement, en entendant toujours autour de 

soi cette sonorité identique qui n’est pas écho du dehors, mais retentissement d’une vibration 

interne (1987, p. 189). 

 

Além do encadeamento lógico, há também o metafórico que ocorre nos 

momentos em que a memória involuntária é despertada por um elemento presente, que 

traz à tona o passado. Deleuze (1970, p. 68-69) afirma que a memória involuntária 

realiza uma operação associativa entre uma sensação presente e uma sensação passada 

e, depois, por contigüidade estabelece um vínculo entre a sensação passada e a vida que 
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envolvia tal sensação naquele momento. Mais do que semelhança entre sensações, diz o 

autor, experimenta-se a identidade entre a qualidade de dois objetos.  

Assim, embora num nível macrodiscursivo seja possível notar que a história 

caminha da infância para a vida adulta, esse fluxo é interrompido o tempo todo pelas 

reflexões do narrador e pelas idas e vindas na história, ou seja, pelas silepses (analepses 

e prolepses) que recriam os movimentos da memória. O abuso das silepses é uma 

característica essencial dessa obra, pois contribui para transformar a continuidade 

temporal, geralmente apresentada nas autobiografias, em uma série de temporalidades 

que se relacionam não mais pela seqüência de ações. Trata-se de uma transgressão de 

uma certa maneira de ver o tempo e também a memória.  

O famoso episódio da madeleine, por exemplo, traz uma série de temporalidades 

encadeadas, com aspectualizações e ritmos diferentes. Há um “eu” implícito (nível da 

narração) que narra o momento em que um “eu” come uma madeleine na casa de sua 

mãe e se lembra de sua infância (nível do narrado e da memória), mais especificamente, 

de um “eu” comendo madeleine com a tia (outro nível do narrado). 

O modo pelo qual o autor explica o funcionamento da memória, separando-a em 

memória voluntária e memória involuntária, tornou-se uma referência para obras 

posteriores, como se lê em Nava:  

 
Todo mundo tem sua madeleine, num cheiro, num gosto, numa cor, numa releitura – na 

minha vidraça iluminada de repente! – e cada um foi um pouco furtado pelo petit Marcel porque 

ele é quem deu forma poética decisiva e lancinante a esse sistema de recuperação do tempo (PN, 

p. 291-192). 

 

Apenas a memória involuntária, despertada pelos sentidos, proporciona uma 

experiência completa, fora do esquematismo e da banalidade, só ela pode fazer o sujeito 

reviver o passado. Já memória voluntária permite apenas lembrar a vida reconstruída 

propositalmente.  

 
Il est ainsi notre passé. C’est peine perdue que nous cherchions à l’évoquer, tous les 

efforts de notre intelligence sont inutiles. Il est caché hors de sa portée, en quelque objet matériel 

(en la sensation que nous donnerait cet objet matériel) que nous ne soupçonnons pas. Cet objet, il 

dépend du hasard que nous le rencontrions avant de mourir, ou que ne le rencontrions pas (1987, 

p. 141- 142). 
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Segundo Deleuze (1970, p. 22), a busca da verdade, de que trata a Recherche, só 

se realiza quando algo de violento ocorre por acaso e, de certa forma, força Marcel a 

isso. A verdade não se encontra pela boa vontade, mas pela aparição de signos 

involuntários. Por isso, a inteligência e a lógica não são capazes de fazer chegar até ela. 

O passado trazido à tona de modo involuntário não é revivido tal qual foi, mas 

de uma forma nova. O momento epifânico permite a Marcel perceber, simultaneamente, 

que está inserido no tempo histórico e que pode ter uma experiência fora do tempo.  

 Apesar de ser dada bastante ênfase ao papel da memória involuntária na vida do 

narrador, Deleuze afirma que a memória é apenas um dos meios da busca da verdade: 

“Il s’agit, non pas d’une exposition de la mémoire involontaire, mais du récit d’un 

apprentissage. Plus précisément, apprentissage d’un homme de lettres” (1970, p. 8). O 

importante é que ao final Marcel adquire um saber que não possuía antes. 

 De acordo com tal autor, a aprendizagem, em Proust, diz respeito aos signos e 

depende de uma experiência temporal e não de um saber abstrato (Deleuze,1970, p. 8). 

Existem diversos tipos de signos e a cada tipo correspondem também formas específicas 

de interpretação. Há os signos mundanos, que são vazios e estão ligados a uma repetição 

ritual, como os signos charmosos que Madame de Guermantes faz a seus amigos, 

mesmo tendo o coração duro e o pensamento fraco. Há também os signos do amor. 

Amar é individualizar alguém pelos signos que porta e emite. É o ciúme que move o 

intérprete na busca por decifrar as mentiras. Existem ainda os signos das impressões ou 

qualidades sensíveis. Uma qualidade sensível gera uma felicidade estranha e imediata, 

obrigando aquele que a percebeu a buscar seu sentido.  

Cada um desses sistemas de signos gera um tipo de experiência e aprendizado 

diferente. A memória involuntária age sobre os signos sensíveis. As qualidades 

sensíveis são apreendidas como signos, que solicitam, algumas vezes, a memória 

involuntária e outras, a imaginação. Os signos sensíveis, que se explicam pela memória, 

são parte da aprendizagem para chegar à interpretação dos signos de arte, uma vez que 

“les réminiscences sont des métaphores de la vie; les métaphores sont réminiscences de 

l’art” (Deleuze, 1970, p. 68). A memória involuntária determina uma relação entre dois 
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objetos completamente diferentes e os retira das contingências do tempo histórico8, 

revelando sua essência. 

Cada tipo de signo corresponde também a um tempo, por isso Deleuze (1970, p. 

23) afirma que, nessa obra, o tempo é plural. Existem tempos de tamanhos e formas 

diferentes, que não se desenvolvem no mesmo ritmo. Os signos mundanos remetem ao 

tempo que perdemos, os amorosos ao tempo perdido9. Os sensíveis fazem reencontrar o 

tempo, no tempo perdido. Os da arte, únicos que não são materiais, trazem o tempo 

reencontrado, tempo original, absoluto, que contém todos os outros. Esses são os 

tempos privilegiados por cada signo, o que não significa que os diferentes tipos de signo 

não participem das outras dimensões do tempo. É no tempo reencontrado que todas as 

dimensões do tempo se unem e se chega à verdade que corresponde a cada uma.  

A arte encarna, segundo Deleuze, a essência entendida como diferença. Constitui 

a individualidade, a subjetividade, pois a diferença última e absoluta define-se pela 

singularidade de um ponto de vista. O número de artistas corresponde ao número de 

mundos a nossa disposição. A lembrança encontra-se num plano mais baixo do que a 

arte, pois revela a verdade diferencial ou a essência de um lugar, de um momento e não 

um ponto de vista único (Deleuze, 1970, p. 75). Ela dá uma imagem instantânea da 

eternidade, que é insuportável e não dura mais do que um breve instante, não 

oferecendo a possibilidade de descoberta de sua natureza (Deleuze, 1970, p. 77). É 

muito intensa e pouco extensa, diferente da arte que conjuga uma grande intensidade 

com uma grande extensidade. 
 

8 Deleuze explica como Combray, após a experiência da madeleine, surge não mais como foi na 
realidade, mas como é em sua verdade. Não mais com relações contingentes exteriores, mas em sua 
diferença interiorizada, em sua essência:  “Ainsi la saveur: on dirait qu’elle contient un volume de durée, 
qui l’étend sur deux moments à la fois. Mais, à son tour, la sensation, la qualité identique, implique 
quelque chose de différent. La saveur de la madeleine a, dans son volume, emprisonnée et enveloppé 
Combray. Tant que nous en restons à la perception consciente, la madeleine n’a qu’un rapport de 
contiguïté tout extérieur avec Combray. Tant que nous en restons à la mémoire volontaire, Combray 
demeure extérieure à la madeleine, comme le contexte séparable de la ancienne sensation. Mais voilà le 
propre de la mémoire involontaire: elle intériorise le contexte, elle rend l’ancien contexte inséparable de 
la sensation présente. En même temps que la ressemblance entre les deux moments se dépasse vers une 
identité plus profonde, la contiguïté qui appartenait au moment passé se dépasse vers une différence plus 
profonde. Combray resurgit dans la sensation actuelle, sa différence avec l’ancienne sensation s’est 
intériorisée dans la sensation presente. La sensation presente n’est donc plus séparable de ce rapport avec 
l’objet différent. L’essenciel dans la mémoire involontaire n’est pas la ressemblance, ni même l’identité, 
qui ne sont que des condititons. L’essenciel, c’est la différence intériorisée, devenue immanente. C’est en 
ce sens que la reminiscence est l’analogue de l’art, et la mémoire involontaire, l’analogue d’une 
métaphore: elle prend ‘deux objets différents’, la madeleine avec sa saveur, Combray avec ses qualités de 
couleur et de température; elle enveloppe l’un dans l’autre, elle fait de leur rapport quelque chose 
d’intérieur” (1970, p. 73). 
9 Deleuze (1970, p. 24) diferencia o tempo perdido, que seria aquele que passa, transformando os seres e 
distanciando o passado, do tempo que se perde, tempo gasto com as coisas mundanas e os amores.  
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Sua concepção moderna e nova da reminiscência é de uma cadeia associativa 

heteróclita, que só é unificada por um ponto de vista criador. Para Deleuze (1970, p. 

166), o que é novo em Proust não é a existência dos instantes privilegiados de êxtase 

como o da madeleine, a literatura está cheia deles, mas o fato de que ele produz tais 

instantes e de que esses instantes se tornam efeito de uma máquina literária.  

Como fizemos com a obra de Rousseau, vamos retomar e organizar alguns 

aspectos apresentados a respeito da Recherche: 

 

o identidade entre o narrador e o ator, realizada pela debreagem 

enunciativa do enunciado; 

 

o identidade frágil entre o ator e o enunciador, realizada pela coincidência 

do nome; 

 

o presença da temporalidade da narração, do narrado e da memória; 

 

o uso dos sistemas temporais enunciativo e enuncivo pretérito, com 

predomínio do segundo, embora o emprego do sistema enunciativo seja 

também muito grande; 

 

o construção do sentido da vida e da identidade, no nível do enunciado, por 

meio da rememoração do passado e do entrelaçamento do presente e do 

passado, realizado pelo narrador (essa construção depende de um 

aprendizado não vinculado apenas à memória); 

 

o problematização da memória; 

 

o grande ênfase dada à infância como fonte da personalidade adulta; 

 

o narrativa de acontecimentos da vida íntima e privada do narrador; 

 

o predominância da narração, mas com grande uso da descrição e da 

dissertação; 
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o seqüência cronológica apenas no nível macrodiscursivo, pois em um 

nível microdiscursivo tem-se uma relação lógica ou metafórica entre os 

acontecimentos; 

 

o predominância do efeito de ficção; 

 

o apresentação da vida como experiência única, pois produzida por um 

ponto de vista singular. 

 

 

1.3 - Os discursos autobiográficos no Brasil 

 

A obra de José de Alencar, Como e por que sou romancista, que data de 1873 e 

foi publicada postumamente em 1893, pode ser considerada uma das precursoras da 

literatura memorialista no Brasil, pois, conforme mostra Fávero (1999, p. 31), traz 

inúmeros temas retomados mais tarde pelas obras autobiográficas de nosso país. 

Também Castelo (1999, p. 385) aponta José de Alencar como um dos autores que 

marcam o surgimento da literatura memorialista no Brasil, sendo os outros Joaquim 

Nabuco e Graça Aranha, que escreveram no final do século XIX.  

Como e por que sou romancista inicia-se com uma apresentação dos motivos 

que levaram o narrador e enunciador a escrever tal texto, como também aparece na 

autobiografia de Rousseau.  

 
Meu amigo 

Na conversa que tivemos, há dias, exprimiu V. o desejo de colher acerca da minha 

peregrinação literária alguns pormenores dessa parte íntima de nossa existência, que geralmente 

fica à sombra, no regaço da família ou na reserva da amizade. 

Sabendo de seus constantes esforços para enriquecer o ilustrado autor do Dicionário 

Bibliográfico, de copiosas notícias que ele dificilmente obteria a respeito de escritores 

brasileiros, sem a valiosa coadjuvação de tão erudito glossólogo, pensei que me não devia eximir 

de satisfazer seu desejo e trazer a minha pequena quota para a amortização desta dívida de nossa 

ainda infante literatura. 
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Como bem reflexionou V., há na existência dos escritores fatos comuns, do viver 

quotidiano, que todavia exercem uma influência notável em seu futuro e imprimem em suas 

obras o cunho individual. (...) 

Já me lembrei de escrever para meus filhos essa autobiografia literária, onde se acharia 

a história das criaturinhas enfezadas, de que, por mal de meus pecados, tenho povoado as 

estantes do Sr. Garnier. 

Seria esse o livro dos meus livros. (...) 

Enquanto não vem ao lume do papel, que para o da imprensa ainda é cedo, essa obra 

futura, quero em sua intenção fazer o rascunho de um capítulo. 

Será daquele, onde se referem as circunstâncias, a que atribuo a predileção de meu 

espírito pela forma literária do romance (1955, p. 5-7). 

 

As explicações de Alencar, no entanto, são de ordem diferente das de Rousseau. 

O narrador José de Alencar afirma que seu texto é uma resposta a um pedido de um 

amigo e também a expressão do desejo de narrar para os filhos as origens das 

personagens de seus livros. Embora esses sejam os enunciatários explícitos do discurso, 

não se deve esquecer que uma obra desse gênero, ao ser publicada, abrange um público 

muito maior do que os filhos do autor e o amigo. Trata-se, portanto, de um ato de 

linguagem indireto, que, de acordo com Maingueneau (1996, p. 8-9), possui uma 

intenção aberta e convencionalmente disfarçada. Podemos falar nesses termos, uma vez 

que se trata de um gesto de adequação a certas regras sociais. Não seria de bom tom 

apresentar sua vida como importante o suficiente para que seja transformada em livro e 

perenizada. Os que conhecem o gênero, no entanto, sabem que ele não se dirige 

somente a uma ou duas pessoas.  

Esse recurso à modéstia aparece também em outros momentos, como quando 

conta que era o primeiro aluno da classe ou quando narra o episódio que o manteve em 

tal posição:  

 
Pertencia eu à sexta classe, e havia conquistado a frente da mesma, não por 

superioridade intelectual, sim por mais assídua aplicação e maior desejo de aprender (1955, p. 

12). 

 
Naturalmente a questão proposta e cuja solução deu-me a vitória, era difícil; e por isso 

atribuía-me ele um mérito, que não provinha talvez senão da sorte, para não dizer do acaso 

(1955, p. 17). 
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Como Rousseau, utiliza-se do recurso da embreagem, ao identificar os níveis do 

narrador e do enunciador, embora não empregue para isso os mesmos procedimentos. 

Não assina essas primeiras linhas de apresentação, mas aborda suas obras anteriores, ao 

afirmar que escreve para mostrar de onde saíram as personagens que criou e para fazer 

parte de um dicionário biográfico. Algumas páginas adiante, isso aparece de maneira 

mais explícita, pois fala de seu editor e da composição de seus livros:  

 
Daí desse livro secular e imenso é que eu tirei as páginas d’ O Guarani, as de Iracema, 

e outras muitas que uma vida não bastaria a escrever (1955, p. 59).  

 

Como e por que sou romancista constitui um dos capítulos de uma obra que 

nunca foi terminada. Trata da formação do escritor, tema que reencontramos na 

literatura nacional, em obras como Um homem sem profissão, de Oswald de Andrade, e 

Itinerário de Pasárgada, de Manuel Bandeira. Além disso, outros temas caros ao 

memorialismo brasileiro já estão presentes em Alencar: a vida escolar, sua relação e 

também a de seus familiares com a política, seu trabalho como jornalista, a vida 

acadêmica, a concepção literária, o processo de escrita e publicação de seus livros, os 

primeiros contatos com a leitura (Balzac, Alexandre Dumas, Chateaubriand, Victor 

Hugo, etc), as histórias retratando a vida de homens importantes, entre outros.  

Também o modo de funcionamento da memória possui características comuns 

ao que encontramos, por exemplo, em Nava, conforme veremos no terceiro capítulo. Ao 

passar pela rua de sua antiga escola, o narrador é transportado para o passado, 

recuperando histórias como a da disputa realizada para ser o primeiro da classe e, assim, 

monitor: 

 
Quando me recolho na labutação diária com o espírito mais desprendido das 

preocupações do presente, e sucede-me ao passar pela Rua do Lavradio pôr os olhos na tabuleta 

do colégio que ainda lá está na escada no n. 17, mas com diversa designação, transporto-me 

insensivelmente àquele tempo, em que de fraque e boné, com os livros sobraçados, eu esperava 

ali na calçada fronteira o toque da sineta que anunciava a abertura das aulas. 

Toda a minha vida colegial se desenha no espírito com tão vivas cores, que parecem 

frescas de ontem, e todavia mais de trinta anos já lhes pairaram sobre. Vejo o enxame dos 

meninos, alvoroçando na loja que servia de saguão; assisto aos manejos da cabala para a 

próxima eleição do monitor geral; ouço o tropel do bando que sobe as escadas, e se dispersa no 

vasto salão onde cada um busca seu banco numerado (1955, p. 9-10). 



 43

 

Diferentemente do que ocorre em Baú de ossos, no entanto, a memória ocupa 

um espaço restrito na obra de Alencar. Não há questionamentos relacionados ao 

esquecimento ou, por exemplo, a respeito da possibilidade ou não de a memória trazer 

de volta o passado tal como era. A afetividade do narrador com relação a esse passado 

também é bem pouco explorada. A infância é apresentada como fonte de sua identidade 

adulta, mas isso não apresenta nenhum problema. 

É a partir do momento de rememoração, que acabamos de citar, que a narrativa 

do passado tem início. É apresentada em ordem cronológica e marcada por datas e 

acontecimentos históricos, pois acompanha a formação do escritor e a composição e 

publicação de suas obras. A história finda com o encontro de um bom editor, ou  ainda, 

de um editor à altura. 

Conforme foi anunciado no início do texto, o narrador busca algumas das 

origens de sua predileção pela forma literária do romance. As leituras em voz alta que 

fazia até a hora do chá para a mãe, a tia e alguns amigos da família é uma das 

experiências que contribuiu para tal preferência. 

 
Foi essa leitura contínua e repetida de novelas e romances que primeiro imprimiu em 

meu espírito a tendência para essa forma literária que é entre todas a de minha predileção? 

Não me animo a resolver esta questão psicológica, mas creio que ninguém contestará a 

influência das primeiras impressões (1955, p. 25). 

 

Embora afirme que vai buscar as origens de sua predileção pelo romance nos 

acontecimentos mais íntimos, dá pouca ênfase a eles, sendo a leitura para a família, 

citada acima, um dos poucos episódios desse tipo retratados na obra. Ao descrever a 

disputa pelo primeiro lugar na classe, o narrador quase não menciona seus colegas e 

suas relações na escola, enquanto a figura do diretor recebe grande relevo: “Sr. Januário 

Mateus Ferreira, a cuja memória eu tributo a maior veneração” (1955, p. 9). Justifica a 

narrativa desse período dizendo que ele ilustra “o aproveitamento que deviam tirar os 

alunos desse método de ensino” (1955, p. 19). 

Além disso, o tom elevado e grandiloqüente, dominante na obra, acaba 

contribuindo para um tratamento estereotipado dos sentimentos do narrador, menino e 

adulto. Quando o narrador está comentando que havia perdido nos últimos momentos a 

posição de primeiro aluno da classe, após manter-se invicto por um bom tempo, 



 44

compara a criança a um general derrotado. Mais à frente, depois de descrever as 

reflexões do menino acerca de seu fracasso, compara as badaladas da sineta ao “dobre 

de uma campa”. 

 
O general derrotado a quem a sua ventura reservava a humilhação de assistir à festa de 

vitória, jungido ao carro triunfal do seu êmulo, não sofria talvez a dor que eu então curti, só com 

a idéia de entrar no salão, rebaixado de meu título de monitor e rechaçado para o segundo lugar 

(1955, p. 16). 

 
Foi no meio dessas reflexões que tocou a sineta, e as suas badaladas ressoaram em 

minha alma como o dobre de uma campa (1955, p. 16). 

 

 É com adjetivos e substantivos que indicam grandiosidade que o narrador 

expressa sua admiração pela natureza que inspirou sua obra:  

 
Quanto à poesia americana, o modelo para mim ainda hoje é Chateaubriand; mas o 

mestre que eu tive, foi esta esplêndida natureza que me envolve, e particularmente a 

magnificência dos desertos que eu perlustrei ao entrar na adolescência, e foram o pórtico 

majestoso por onde minha alma penetrou no passado de sua pátria (1955, p. 58-59). 

 

 Contribui também para a criação do tom solene, o modo como descreve as 

dificuldades por que passou para tornar-se um grande autor. Apresenta-se como um 

herói. A seu ver tudo ficou mais fácil para os jovens escritores. 

 
Compare-se essa estrada, tapeçada de flores, com rota aspérrima que eu tive de abrir, 

através da indiferença e do desdém, desbravando as urzes da intriga e da maledicência (1955, p. 

65).  

 

Em relação a acontecimentos que não possuem uma ligação direta com o seu 

gosto pelo romance, a tônica maior recai sobre aqueles que tratam de sua profissão e da 

política. Embora afirme que é “avesso a semelhante modo de honrar a memória dos 

beneméritos” (1955, p. 28), apresenta uma breve biografia de seu parente o Senador 

Alencar, que era secretário do Clube Maiorista. Já a seu casamento e a sua esposa 

dedica apenas um período: “Pouco depois (20 de janeiro de 1864), deixei a existência 
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descuidosa e solteira para entrar na vida da família onde o homem se completa” (1955, 

p. 68). 

 Apesar da presença de Alencar, do século XVIII até segunda metade do XIX, 

período em que nossa literatura se consolida, os gêneros predominantes no Brasil são a 

poesia, o romance e as peças de teatro, havendo pouca participação dos textos de 

memória nesse processo de “nacionalização da literatura”. Tanto na obra Formação da 

literatura brasileira (1969), de Antonio Candido, quanto em História concisa da 

literatura brasileira (1975), de Alfredo Bosi, quase não são feitas referências a 

memórias ou autobiografias nessa época. 

É somente no final do século XIX que as obras autobiográficas passam a ter 

maior relevância, mas a produção ainda é pequena se comparada ao que vem depois. 

São desse período Minhas recordações, de Francisco de Paula Ferreira de Rezende, 

Minha vida de menina, de Helena Morley, e Minha formação, de Joaquim Nabuco, que 

serviram para difundir o gênero. As três foram escritas no final do século XIX, mas 

apenas Minha formação foi publicada naquele momento.  

Os discursos memorialistas ainda são escassos nas primeiras décadas do século 

XX. É a partir da década de 30, depois da Semana de Arte Moderna, que tal produção 

começa a se tornar mais regular. Para Antonio Candido (1979), a edição de Memórias 

de Humberto Campos em 1933 é um marco para o gênero, devido a seu grande sucesso 

de público. Apesar disso, o crítico qualifica essas memórias como sendo “sinceras e 

medíocres”. Castelo (1999, p. 387) também chama a atenção para a boa recepção que 

obteve Humberto de Campos. Conta que ela foi responsável por despertar o gosto do 

leitor por esse gênero. Medeiros e Albuquerque, por exemplo, sentiu-se estimulado a 

publicar suas memórias depois disso.  

Na obra de Humberto de Campos, como vemos em inúmeras outras no Brasil,  

procura-se, além de explicitar os motivos que levaram a sua realização, refletir a 

respeito do gênero. O narrador, seguindo o exemplo de Rousseau, afirma ser um 

pioneiro, o primeiro a escrever esse tipo de livro no Brasil. Trata de sua genealogia e 

infância. Descreve a cidade em que viveu, os parentes e amigos. Memórias inacabadas 

dá continuidade à narrativa de sua vida. 

Na década de 40, são publicadas as obras de Helena Morley e Francisco de Paula 

Ferreira de Rezende e Segredos da infância, de Augusto Meyer. Esse último, que não 

constitui o único livro de memórias de Augusto Mayer, trata das reminiscências do 
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início da vida. O narrador apresenta os acontecimentos de modo bastante lírico, pois 

sente grande saudade de seu passado. O desejo de estabelecer a continuidade de sua 

vida justifica a tentativa do narrador de recuperar experiências que expliquem seu 

comportamento atual. 

 
Voltar à raiz da vida, reviver aquela fase em que a gente é ao mesmo tempo todas as 

coisas, berço, aurora, sino e onda, uma parcela integrante da totalidade, sem o individualismo 

exclusivista. No começo era a dispersão (1949, p. 11). 

 

De seu passado, relembra sobretudo os momentos de deslumbramento: 

 
As sete cores da infância estão perdidas para sempre, perdida a harmonia da alma e do 

mundo, a irradiação complementar do prisma, que se traduz afinal na vertigem do puro branco, 

encontro de todos os contrastes, talvez o acorde perfeito que jamais se atinge, mas bem pode 

encontrar sua analogia em certos estados de ausência contemplativa, que só a criança conhece 

(1949, p. 134). 

 

Problematiza, como Rousseau, o conhecimento do outro a respeito de si, mas 

com um tom bastante diferente. O narrador Rousseau, de maneira indireta, acusa o outro 

de caluniá-lo e busca mostrar a sua verdadeira imagem, desfazendo “mal-entendidos”,  

enquanto o narrador Augusto Meyer apenas reflete sobre a diferença entre o saber 

objetivante do outro e o autoconhecimento. 

 
Nada sabemos do começo. O que os outros mais tarde nos contaram, tentando retraçar 

aos nossos olhos a imagem da criança que já fomos, não diz nada às vozes da memória, nem de 

leve toca nas cordas da revelação. Os outros só nos falam de outro; não podemos contar com o 

auxílio de ninguém para dar os primeiros passos no tempo que passou. É dentro de nós mesmos 

que ele dorme, como a verdade no fundo de um poço. Dura, estranha, absurda, é a imagem que 

uma fotografia amarelecida recortou há tantos anos na fluidez do instante, e só vale como 

documento na imaginação alheia. Na grande noite do começo, vagamente pressentimos a 

escuridão do fim (1949, p. 13).  

 

É ainda da década de 40, Infância, de Graciliano Ramos (1945). Tanto Infância 

quanto Memórias do cárcere (1953), também de Graciliano Ramos, são apontadas por 

Fávero (1999, p. 12) como um dos “pontos de culminância” em nossa literatura 
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memorialista, devido ao trabalho estético ali realizado, sendo os outros as obras de Cyro 

dos Anjos e Pedro Nava.  

Um homem sem profissão, de Oswald de Andrade, aparece em 1954, mesmo ano 

de Itinerário de Pasárgada, de Manuel Bandeira, e História da minha infância, de 

Gilberto Amado, o primeiro de uma série de cinco volumes. Em Histórias da minha 

infância, encontramos temas bastante recorrentes em nossas autobiografias de infância. 

Segundo Castelo (1999, p. 390), a obra possui tom personalista, mas não deixa de lado a 

preocupação de demonstrar o modo de viver nacional. Os costumes, a alimentação, as 

festas, entre outros elementos culturais, são nela descritos. 

 Em 1956, é publicado Meus verdes anos, de José Lins do Rego, que narra uma 

infância rural. Essa obra possui algumas semelhanças com Infância, de Graciliano 

Ramos, pois constrói um narrador aparentemente desapaixonado, ao tratar, de modo 

distante, de um período sofrido e difícil para a criança.  

Durante as décadas de 70 e 80, são editadas as memórias de Pedro Nava, em seis 

volumes: Baú de ossos, Balão cativo, Chão de ferro, Beira-mar, Galo das trevas e O 

círio perfeito. É possível afirmar que essa obra trata de quase tudo: da genealogia, da 

escola, das personalidades públicas, das relações familiares, da história do país, da 

infância, dos amores, da profissão, da arquitetura, da literatura, do tempo, da memória, 

da política, etc. Dificilmente algum tema antes retratado no memorialismo brasileiro se 

encontra fora dela. Os recursos lingüísticos e discursivos empregados também são os 

mais diversos. Trataremos de alguns deles no segundo e no terceiro capítulos. Segundo 

Fávero, “essa espantosa diversidade, não só de temas mas de tons narrativos – 

comportando do discurso mais contundente à mais amável evocação poética -, ajuda a 

conferir à obra de Nava um caráter singular na trajetória do memorialismo brasileiro” 

(1999, p. 15). 

Nota-se por essa resumida lista de obras autobiográficas, publicadas a partir dos 

anos 30 do século XX, o grande aumento desse tipo de produção. Antonio Candido 

(1979), numa conferência em que trata da situação da literatura brasileira no início dos 

anos 70, relaciona esse crescimento às tendências de vanguarda da época. Essas 

vanguardas, que deram continuidade a mudanças, iniciadas na década de 20, com o 

Modernismo, representaram uma orientação oposta à que predominou na literatura até 

então, que buscava compreender a realidade social e histórica de nosso país e a retratava 

de maneira figurativa e linear. Com relação especificamente à produção ficcional da 
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época, o crítico ressalta o “intuito de romper com o elemento mimético, apresentado 

conforme uma lógica realista” (1979, p. 23). Tratando da poesia, ele mostra como o 

concretismo desestruturou o verso: 

 
Como poetas, os membros destes grupos têm muitas diferenças uns com os outros, e 

mais ainda os grupos isolados entre si. Mas há alguns traços comuns, isolados ou combinados de 

vários modos, como por exemplo: importância atribuída à distribuição gráfica do signo; valor do 

espaço da página; uso intensivo da elipse e do subentendido; contestação do verso como 

condição de poesia; desconfiança da figuração analógica. Forçando bastante, seria possível tentar 

caracterizar estas correntes, por vezes inimigas entre si, pelo seguinte resumo: supressão dos 

nexos sintáticos e conseqüente descontinuidade do discurso; substituição da ordem temporal, 

linear, por uma ordem espácio-temporal, não linear; substituição da metáfora pela paronomásia 

(1979, p. 22). 

 

Assim, esse exagero no emprego da palavra de modo “não-referencial”, 

conforme chama Antonio Candido, pautado pela desarticulação sintática, gerou a 

necessidade de que aquilo que antes pertencia à poesia e ao romance reaparecessem sob 

uma outra forma, a das memórias e autobiografias, que possuíam uma frágil tradição em 

nosso país: 

 
A presença gradativa dos textos de memórias demonstrou que, para uma tarefa dessa 

dimensão, a nossa literatura começava a voltar-se rumo a um gênero que apresentava potencial 

considerável de contribuição nesse campo. Parece, pois, procedente dizer que as memórias 

pessoais, na medida em que refletiam o meio em que se situava o autor, constituíam uma espécie 

de força auxiliar da ficção no intuito de mapear a realidade brasileira, mesmo que isto não 

representasse um projeto específico de atuação (Fávero, 1999, p. 29). 

 

 

1.4 - A noção de gênero 

 

Usamos, em nossa comunicação, diferentes gêneros do discurso, pois: “todos os 

textos que produzimos sejam eles orais ou escritos, sejam eles manifestados por 

qualquer outra linguagem que a não verbal, são sempre a materialização de um gênero” 

(Fiorin, 2005a, p. 101). Dispomos de um rico repertório de gêneros que começam a ser 
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aprendidos ao mesmo tempo em que a nossa língua materna, pois aprendemos a língua 

em uso, ou seja, manifestada em enunciados concretos (Bakhtin,1979, p. 285).  

 Mas o que é o gênero? Uma saudação corriqueira constitui um gênero, assim 

como uma autobiografia ou uma certidão de nascimento. O que poderia haver de 

comum entre eles? E ainda: o que poderia haver de comum entre uma autobiografia 

escrita há duzentos anos, por exemplo, e uma produzida nos dias de hoje?  

Os gêneros são o lugar da intersecção entre a sociedade e a língua: “La langue 

pénètre dans la vie à travers des énoncés concrets (qui la réalisent), et c’est encore à 

travers des énoncés concrets que la vie pénètre dans la langue” (Bakhtin, 1979, p. 268). 

Daí vem sua grande diversidade, tanto sincrônica, quanto diacrônica, pois as mudanças, 

surgimentos e desaparecimentos dos gêneros acompanham as transformações sociais. 

Além disso:  

 
La richesse et la variété des genres du discours sont infinies car la variété virtuelle de 

l’activité humaine est inépuisable et chaque sphère de cette activité comporte un répertoire des 

genres du discours (Bakhtin, 1979, p. 265). 

 

A complexidade desse objeto deve-se, então, à sua heterogeneidade e ainda à sua 

dinamicidade, aspectos que não podem ser deixados de lado em uma definição. Tendo 

isso em vista, o teórico define os gêneros como tipos de enunciados relativamente 

estáveis, caracterizados por uma temática, um estilo e uma forma composicional. A 

combinação desses três elementos serve para distinguir um gênero de outro: 

 
L’utilisation de la langue s’effetue sous forme d’énoncés concrets, uniques (oraux et 

écrits) qui émanent des représentants de tel ou tel domaine de l’activité humaine. L’énoncé 

reflète les conditions spécifiques et les finalités de chacun de ces domaines, non seulement par 

son contenu (thématique) et son style de langue, autrement dit par la sélection opérée dans les 

moyens de la langue – moyens lexicaux, phraséologiques et grammaticaux -, mais aussi et 

sourtout par sa construction compositionnelle. Ces trois éléments (contenu thématique, style et 

construction compositionnelle) fusionnent indissolublement dans le tout que constitue l’énoncé, 

et chacun d’eux est marqué par la spécificité d’une sphère d’échange. Tout énoncé pris isolément 

est, bien entendu, individuel, mais chaque sphère d’utilisation de la langue elabore ses types 

relativement stables d’énoncés, et c’est ce que nous appelons les genres du discours (Bakhtin, 

1979, p. 265). 
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 Por enunciado, o autor entende uma unidade real da comunicação, que pode ter 

qualquer dimensão. Assim, uma réplica em um diálogo que possui apenas uma palavra 

constitui um enunciado tanto quanto toda a obra de Proust. Entre outras marcas que 

servem para identificar e ainda definir o enunciado, Bakhtin (1979, p. 277) aponta a 

alternância de turnos entre os sujeitos de uma comunicação. 

A temática “não é o assunto de que trata o texto, mas é a esfera de sentido de que 

trata o gênero. Assim numa conversa com amigos, a temática são os acontecimentos de 

nossa vida, mesmo íntima; numa oração, a temática é o agradecimento ou a súplica a 

Deus ou aos santos; numa carta comercial, a temática é o tratar de um negócio; num 

requerimento, a temática é um pedido a uma autoridade pública” (Fiorin, 2005a, p. 102). 

Já numa receita, por exemplo, a temática é o ensinamento para a construção de um 

objeto (o prato de comida). Por meio do estudo da semântica discursiva em Baú de 

ossos e Infância e da comparação das duas análises, poderemos, então, verificar se a 

hipótese a respeito da temática da autobiografia, que será apontada neste capítulo, é 

confirmada nessas duas obras. 

 A forma composicional é o modo de organizar o texto, sua estrutura. Bakhtin 

(1979, p. 269) apresenta as seguintes unidades composicionais: tipo de estruturação e de 

finalidade de uma totalidade de sentido e tipo de relação entre o locutor e seus parceiros 

na comunicação (leitor, interlocutor, outros discursos, etc.). Retomando o exemplo da 

receita, observa-se que ela possui um primeiro item em que se apresentam os 

ingredientes a serem utilizados e um outro em que se mostra como deverão ser 

preparados (“modo de preparo”).  

Nesta dissertação, daremos ênfase aos elementos da forma composicional  

ligados ao tempo, como a sintaxe temporal, os temas da memória e do tempo e a 

configuração da memória. O estudo da sintaxe temporal irá contribuir para a verificação 

das relações entre enunciador e enunciatário, assim como o da semântica discursiva, 

uma vez que a sintaxe estabelece relações de aproximação e distanciamento entre eles e 

a semântica, um contrato de veridicção específico. 

Os tipos textuais também fazem parte da forma composicional. São, segundo 

Fiorin (2005a, p. 102-103), construções textuais que apresentam determinadas 

características lingüísticas. São mais estáveis do que os gêneros e também mais gerais. 

Gêneros diferentes podem usar as mesmas formas lingüísticas e um dado gênero vai 

combinar diversos tipos textuais. Assim, a narração aparece em inúmeros gêneros, como 
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o romance, a reportagem, a ata de reunião, entre outros, e o romance emprega 

predominantemente o tipo textual da narração, mas também a descrição e a dissertação. 

Por essa razão: “a classificação do tipo de texto faz-se pela dominância e não pela 

exclusividade” (Fiorin, 2005a, p. 104). 

 Há seis tipos mais comuns: o narrativo, o descritivo, o injuntivo, o expositivo, o 

opinativo e o argumentativo. Esses três últimos são geralmente reunidos num macro-

tipo: a dissertação. Na receita, por exemplo, predomina a injunção. Geralmente os 

verbos são empregados no imperativo e o enunciador manipula o enunciatário para que 

ele realize determinado objetivo (fazer-fazer), doando-lhe a competência necessária para 

isso (saber-fazer). Como vemos, a escolha do tipo textual também é relevante para a 

análise da relação entre enunciador e enunciatário. 

 O estilo é o conjunto de marcas lingüísticas. Para Bakhtin: “Rien que la sélection 

qu’opère le locuteur d’une forme grammaticale déterminée est déjà un acte stylistique” 

(1979, p. 272). É, assim, no enunciado que a língua encarna um estilo individual, pois as 

escolhas lingüísticas podem refletir a individualidade daquele que fala. No entanto, nem 

todos os gêneros são igualmente aptos para refletir tal individualidade. A literatura é 

mais propícia a isso, enquanto documentos oficiais, pertencentes a esse gênero mais 

estereotipado, menos.  

Assim, há uma diferença entre estilo individual e estilo em geral, que é a 

somatória de marcas lingüísticas que definem o gênero. O estilo individual não é 

absolutamente livre, pois também está sujeito às coerções de gênero. Selecionamos as 

palavras, por exemplo, de acordo com as especificidades do gênero, por isso Bakhtin 

(1979, p. 295) afirma que as palavras contêm o eco do gênero. 

 
Le vouloir-dire du locuteur se réalise avant tout dans le choix d’un genre du discours. 

Ce choix se determine en fonction de la spécificité d’une sphère donnée de l’échange verbal, des 

besoins d’une thématique (de l’objet du sens), de l’ensemble constitué des partenaires, etc. Après 

quoi, le dessein discursif du locuteur, sans que celui-ci se départisse de son individualité et de sa 

subjectivité, s’adapte et s’ajuste au genre choisi, se compose et se développe dans la forme du 

genre donné (Bakhtin, 1979, p. 284). 

 

  O estilo individual do enunciado define-se por seus aspectos expressivos, que 

criam uma espécie de entonação própria daquele discurso, definida não somente pela 

relação do enunciador com o objeto desse enunciado, mas também com os enunciados 
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de outros, uma vez que aquele que fala está de certa forma também respondendo 

(Bakhtin, 1979, p. 285). Seu enunciado não é nunca o primeiro.  

O autor observa que há gêneros mais criativos e flexíveis e outros mais 

estereotipados, prescritivos, nos quais a individualidade do enunciador se manifesta 

quase que apenas na escolha do gênero. É esse o caso dos votos, das saudações, etc. As 

variações que ocorrem, nesse caso, são determinadas em função das circunstâncias, da 

posição social dos interlocutores e do grau de proximidade entre eles. Há o estilo mais 

elevado, oficial, formal como também o mais familiar, de intimidade. Assim, um pai 

que saúda seu filho, provavelmente, o fará de modo diferente do que quando encontra 

seu patrão. Bakhtin (1979, p. 286) aponta como gêneros mais criativos os da intimidade 

familiar ou da amizade e os gêneros literários.  

Apresentamos acima alguns elementos que contribuem para criar a identidade do 

gênero receita, um gênero bastante estereotipado, o que significa que há pouca variação 

de um texto para outro, se compararmos, por exemplo, com o que ocorre na poesia. 

Maior dificuldade encontraremos na análise de obras literárias, principalmente, em 

gêneros como a autobiografia que parece possuir, conforme será visto, fronteiras muito 

tênues com outros gêneros.  

Outra dificuldade de análise está atrelada ao fato de que a literatura é o que 

Bakhtin (1979, p. 267) chama um gênero secundário, pois incorpora outros gêneros, 

transformando-os. Assim, receitas, cartas, poesias, diálogos cotidianos ou trechos de 

diários, por exemplo, podem aparecer incorporados a uma autobiografia. 

Carvalho (2005, p. 56) apropria-se das noções de pessoa e persona, apresentadas 

em As astúcias da enunciação, de Fiorin (1996, p. 99), para diferenciar os gêneros mais 

padronizados, dos mais flexíveis. A pessoa refere-se à individualidade e é ressaltada nos 

gêneros mais criativos, enquanto a persona, que diz respeito ao papel social, ganha 

maior importância nos mais rígidos. A literatura, em geral, pertence ao primeiro caso, 

enquanto a receita, os requerimentos, as cartas comerciais, ao segundo.  

Conforme mostra Carvalho (2005), tais noções são bem produtivas para uma 

reflexão a respeito do éthos, conceito que vem sendo incorporado pela Semiótica para o 

estudo do estilo, a partir das contribuições da AD (análise do discurso de linha 

francesa). O éthos pode ser compreendido como a imagem do enunciador, construída 

não por aquilo que é dito, mas pelas recorrências de um modo de dizer. Ao projetar tal 

simulacro, o enunciador leva em conta a imagem que acredita que o enunciatário possui 
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dele (Discini, 2003, p. 29). Nessa perspectiva, o estilo apresenta-se como o próprio 

éthos: 

 
Pensamos no estilo como o modo próprio de dizer de uma enunciação, única, 

depreensível de uma totalidade enunciada. Essa perspectiva faz com que as relações de sentido 

convirjam recorrentemente para um centro que, longe de mostrar um sujeito empírico, cria o 

próprio sujeito (Discini, 2003, p. 17). 

 

De acordo com Maingueneau (1987), o éthos possui uma voz, que tem como 

suportes um caráter e uma corporalidade. Essa voz é o tom, que, mesmo em um texto 

escrito, pode ser “ouvido”, devido ao modo como o enunciado se apresenta construído. 

O caráter corresponde aos traços psicológicos que o enunciatário atribui à figura do 

enunciador de acordo com a sua forma de dizer. A corporalidade diz respeito a uma 

representação do corpo e também a uma maneira de habitar o espaço social e nele se 

mover (Maingueneau, 1999, p. 79). É também constituída a partir das recorrências do 

dito. 

Podemos agora retomar as noções de pessoa e persona. Conforme foi dito 

acima, há gêneros em que se exacerba a persona, em detrimento da pessoa, e há aqueles 

em que se dá justamente o contrário. Isso significa que existem gêneros em que o éthos 

é mais estereotipado do que em outros. Partindo dessas observações, Carvalho (2005, p. 

60) propõe uma distinção entre estilo de gênero, socioletal, e estilo individual, idioletal, 

com o qual trabalha Discini (2003). Os quatro estilos de que trata Bakhtin (estilo 

elevado, estilo íntimo, estilo familiar e estilo objetivo-neutro) fazem parte do estilo do 

gênero, ou seja, definem atributos gerais que o enunciador deve apresentar em 

determinado gênero.  

Os gêneros mais rígidos determinam a voz, a corporalidade e o caráter do 

enunciador. Nesses casos, é o estilo de gênero que deve ser, predominantemente, 

analisado. Já nos gêneros mais criativos interessa mais o estilo individual, entendido 

como um efeito de individuação, que diferencia enunciadores de um mesmo gênero: 

 
Encarando o estilo como efeito de sentido, produzido no e pelo discurso, reconhecido 

pelo fazer interpretativo de um enunciatário, cúmplice de um sujeito da enunciação, para que, 

juntos, construam um efeito de individuação, propomos inicialmente que venha, da recorrência 

formal das relações na construção do significado, o resultado da própria individuação. Mas 
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propomos também refletir sobre estilo, como construção de um sujeito por uma totalidade 

(Discini, 2003, p. 26). 

 

Nesta dissertação, não será analisado o estilo de Graciliano Ramos ou Pedro 

Nava, pois, conforme já foi dito, nosso interesse é o estudo do tempo. Entretanto, 

consideramos importante ao menos apontar como a sintaxe discursiva temporal e a 

semântica discursiva contribuem para definir o estilo de cada autobiografia, uma vez 

que ajudam a construir uma imagem do enunciador, por meio, principalmente, da 

relação que estabelecem entre o enunciador e o enunciatário e também entre o 

enunciador e seu passado. Conforme mostra Molloy: “la evocación del pasado está 

condicionada por la autofiguración del sujeto en el presente: imagem que el 

autobiógrafo tiene de si, la que desea proyetar o la que el público exige” (1996, p. 19). 

 

 

1.5 - O gênero autobiográfico 

 

A autobiografia caracteriza-se por ter um “eu” como tema. Essa talvez seja uma 

das únicas afirmações a respeito desse gênero que se pode fazer sem despertar grande 

polêmica entre seus teóricos. No entanto, apenas isso não é suficiente para defini-lo e 

diferenciá-lo, uma vez que em inúmeros outros gêneros podemos encontrar a mesma 

temática, como por exemplo na carta pessoal, no poema, no memorial acadêmico, na 

crônica, no diário, etc. 

 Todos esses gêneros que acabamos de mencionar constituem discursos 

autobiográficos sem serem, no entanto, autobiografias. Parece bastante útil, então, 

distinguir a noção de gênero da noção de esfera de circulação. A esfera de circulação é o 

domínio discursivo no qual inúmeros gêneros se realizam. Ela está relacionada a 

conjuntos de atividades humanas. Por exemplo,  o discurso científico engloba gêneros 

como o ensaio, a tese, o relatório de pesquisa, o texto de divulgação, a dissertação, etc. 

A autobiografia, nessa perspectiva, é um dos gêneros que realizam o discurso 

autobiográfico, mas não o único. O que todos os gêneros pertencentes a tal esfera 

parecem ter em comum é, além da temática do “eu”, a identidade entre o enunciador, o 

narrador e o ator, embora em cada um deles ela seja criada por recursos diferentes.  
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Para Lejeune (1975), tal identidade, na autobiografia especificamente, faz parte 

do que chama pacto autobiográfico. A identidade entre o narrador e o ator é produzida, 

geralmente, pelo emprego do pronome “eu”, ou seja, por uma debreagem enunciativa do 

enunciado. Esse é o tipo de discurso definido por Genette (1991, p. 80) como 

homodiegético10. Já a identidade entre o narrador e o autor e também entre a 

personagem e o autor, que para a teoria Semiótica é o autor implícito, é um pouco mais 

complicada para ser estabelecida. Não pode ser garantida por tal pronome, embora a 

debreagem enunciativa da enunciação possa reiterá-la. Segundo Lejeune (1975), tal 

identidade realiza-se pela coincidência do nome do autor, na capa do livro, e o nome das 

outras duas instâncias. É o que encontramos em Baú de ossos e de maneira mais frágil 

em Infância, já que Ramos aparece só uma vez, dando nome à empresa do pai do 

narrador. 

Outras estratégias podem contribuir para isso, como o título explicitando o fato 

de tratar-se de uma autobiografia (memórias, história da minha vida, lembranças, etc). 

Na abertura da obra, o narrador pode apresentar-se como o autor, provocando aquela 

identificação de níveis observada em Rousseau. Embora Le pacte autobiographique 

(1975) aborde essa embreagem apenas na página inicial, tal recurso pode aparecer 

também no meio da obra, como vimos em Alencar. O pacto autobiográfico deve, então, 

ser realizado por uma dessas maneiras e ser claro, pois se baseia numa relação de 

confiança entre o autor e o leitor:  

 
La personne qui énonce le discours doit permettre son identification à l´interieur du 

discours autrement que par les indices matériels, comme le cachet de la poste, le graphisme ou 

les singularités orthographiques (Lejeune, 1975, p. 21). 

 

 De acordo com Lejeune (1975, p. 36), o pacto autobiográfico é referencial, 

assim como o discurso científico ou histórico, que pretendem trazer uma informação 

sobre uma realidade exterior ao texto e submeter-se a provas de verificação. Esse ponto 

parece-nos bastante complicado. Embora a autobiografia utilize, para o tempo, a 

 
10 Genette (1991, p. 83) apresenta a seguinte tipologia a partir das relações de identidade: 

A= autor, P= personagem, N = narrador 
- A = P, P = N, N = A → autobiografia 
- A ≠ P, P ≠ N, N = A → biografia 
- A ≠ P, P = N, N ≠ A → ficção homodiegética 
- A = P, P ≠ N, N ≠ A → autobiografia heterodiegética 
- A ≠ P, P ≠ N, N ≠ A → ficção heterodiegética 
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debreagem enunciva do enunciado, produzindo efeito de objetividade e distanciamento, 

como faz a história e, em geral, o discurso científico, no que diz respeito à pessoa, seus 

recursos são outros. Enquanto nos discursos históricos e científicos, geralmente, 

realizam-se debreagens enunciva da enunciação e enunciva do enunciado (narrador não 

diz “eu” e não é ator do enunciado), criando o efeito de objetividade, na autobiografia 

quase sempre é produzida uma debreagem enunciativa nos dois níveis, o que gera efeito 

de subjetividade e aproximação. Esse procedimento não é capaz de apagar a ilusão 

referencial, mas cria a dúvida, uma vez que apresenta uma história de vida narrada por 

aquele que a viveu, ou seja, seu principal interessado. Além disso, por meio da 

figurativização, muitas obras autobiográficas produzem efeito ficcional, como veremos 

em nossas análises. 

 Esse desencontro entre as debreagens de tempo e pessoa talvez seja um dos 

responsáveis, mas evidentemente não o único, pela discussão em torno do fato de a 

autobiografia fazer parte da ficção ou da história. Além de mesclar efeitos de 

objetividade e de subjetividade, tal descompasso afirma e nega a identidade entre 

narrador e ator e, assim, entre enunciador e ator. Conforme mostra Starobinski (1970, p. 

261-262), se o tempo passado (narrado) e o tempo presente (narração) são, na 

autobiografia, diferenciados pelo emprego de sistemas temporais diferentes, como 

veremos mais adiante, utiliza-se o mesmo pronome para identificar o ator (sujeito do 

passado) e o narrador (sujeito do presente), tratando-os, no que diz respeito apenas à 

sintaxe, como idênticos. Decorre desse desencontro a idéia, apresentada por Molloy 

(1996, p. 11), de que os textos autobiográficos tentam realizar o impossível: narrar a 

história passada de uma primeira pessoa que, por definição, só existe no presente de sua 

enunciação.  

Não pretendemos resolver essa questão, pois ela parece variar muito segundo a 

época, já que está relacionada à concepção de memória e também de história que se 

tem. Entretanto, Molloy, na mesma obra citada acima, faz uma proposição bastante 

interessante, a de que a dúvida a respeito de ser a autobiografia pertencente à história ou 

à ficção já está no próprio texto autobiográfico (1996, p. 12), é um de seus efeitos de 

sentido. Os textos podem dar uma tônica em um ou outro desses efeitos. Como vimos, 

na obra da Rousseau, é fortalecida a ilusão referencial, enquanto, na de Proust, ela dá 

lugar ao efeito de ficção e chega quase a desaparecer. 
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  Além da identidade entre as três instâncias (ator, narrador, enunciador), há 

outras características que definem o gênero. Para analisá-las, partiremos de algumas 

comparações propostas por Lejeune, em L’autobiographie en France (1971). O autor 

opõe, por exemplo, autobiografia e memórias. O limite entre as memórias e a 

autobiografia é um tema recorrente na literatura sobre, como chama Gusdorf, “les 

écritures du moi”. A diferença que Lejeune (1971, p. 15) aponta é que a autobiografia 

narra a história de uma personalidade, enquanto nas memórias o indivíduo é apenas 

testemunha, seu objeto ultrapassa a vida individual.   

Gusdorf (1991, p. 260-261) diz algo parecido. Para ele, as memórias privilegiam 

a relação do sujeito com o mundo e com a história. Nelas, o sujeito é retratado tendo em 

vista o seu papel social. Geralmente trazem retratos de personalidades importantes, 

genealogias, descrições das relações sociais no país, etc. Já a autobiografia apresenta o 

lado mais privado ou íntimo da vida de um sujeito.  

Misch (1950, p. 15) também aborda essa questão. Para o autor, nas memórias, a 

relação entre os sujeitos e o mundo é passiva, já que eles se introduzem, principalmente, 

como observadores e narradores. Sua participação naquilo que narram é pequena e o 

que contam sobre sua vida, normalmente, serve apenas para mostrar como se tornaram 

pessoas notáveis. Na autobiografia, o centro da história é o “eu”, problematizado em sua 

relação com o mundo e consigo mesmo. 

Entretanto, Gusdorf (1991, p. 265) chama a atenção para o fato de que a tônica 

na vida individual e a tônica no mundo são dois extremos da literatura autobiográfica e 

que as obras se encontram entre tais pontos. Memórias e autobiografias, dessa forma, 

não se opõem11. Além disso, segundo esse autor, a diferenciação delas nem sempre é 

produtiva, uma vez que é impossível encaixar as grandes obras em apenas um dos dois 

gêneros.   

Apesar de serem gêneros muito próximos, que, de fato, em diversas obras 

chegam a se confundir, como é o caso de Baú de ossos, de Pedro Nava, é, a nosso ver, 

possível estabelecer algumas diferenças entre eles. As memórias são um gênero em que 

se ressalta a persona e não a pessoa. Tratam geralmente de mostrar o percurso de uma 

figura pública, salientando os aspectos que foram importantes para a obtenção de seu 

 
11 “Le parcours des Mémoires et celui de l’Autobiographie ne sont pas contradictoires, ni même opposés; 
ils seraient plutôt concentriques, le second s’efforçant de demeurer au plus près du noyau du sens, le 
premier s’abandonnant à la force centrifuge qui projette la conscience en expansion d’univers” (Gusdorf, 
1991, p. 274). 
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sucesso. Com isso, há menos espaço para especulações a respeito do funcionamento da 

memória ou de problemas ligados à subjetividade. A infância também ganha pouca 

importância, pois representa um período em que o sujeito ainda não possui um papel 

social bem definido. Dessa fase, narram-se quase que somente os pontos relevantes para 

a explicação do presente. Bastante espaço é dado para a profissão, as relações políticas, 

a vida de personalidades, a genealogia e tudo o mais que possa servir para valorizar o 

narrador e o enunciador. As fraquezas, geralmente, são deixadas de lado, a não ser 

quando, em seguida, é narrada sua superação, tal qual vemos na obra de Humberto 

Campos. Entre os objetivos apontados pelo narrador para contar sua vida, destaca-se: 

 
(...) a demonstração de como pode um homem, pela simples força da sua vontade, 

desajudado de todos os atributos físicos e morais para a vitória, libertar-se da ignorância absoluta 

e de defeitos aparentemente incorrigíveis, desviando-se dos caminhos que o levariam ao crime e 

à prisão para outros que poderão conduzir a uma poltrona de Academia e uma cadeira  de 

Parlamento (1947, p. 7-8). 

 

Já na autobiografia, é ressaltada a pessoa. Dessa forma, a infância é posta em 

relevo, assim como os questionamentos a respeito da formação da individualidade, a 

intimidade, etc. Isso não significa que as relações históricas e sociais sejam deixadas de 

lado nas obras que pertencem a esse gênero, elas apenas recebem um tratamento 

diferente daquele dado pelas memórias, pois o foco nelas, geralmente, recai sobre o 

modo específico como sujeito e sociedade entram em contato. Cria-se o efeito de uma 

história individual e única, embora outras individualidades possam identificar-se com 

ela. Assim, para o estudo da autobiografia, mais do que das memórias, deve-se levar em 

consideração o éthos individual.  

 Além de realizar a identidade entre enunciador, narrador e ator, os dois gêneros 

possuem em comum o fato de narrarem o passado, dando testemunho de algo que já não 

existe mais. Parece relevante, então, em ambos os casos analisar a relação que o 

narrador possui com esse outro tempo, o que gera a necessidade de estudar as 

modalizações e as paixões. 

 Uma outra oposição apresentada por Lejeune (1971), de que trataremos aqui, é a 

que pode ser estabelecida entre a autobiografia e outros gêneros autobiográficos ou, 

como ele chama, a literatura íntima. A carta, por exemplo, é, geralmente, privada, 

enquanto a autobiografia almeja à publicação, o que pode ser percebido pela diferença 
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no modo como o enunciador de cada gênero se relaciona com seu enunciatário. A 

diferença que se pode apontar em relação ao auto-retrato é que, ao contrário da 

autobiografia (ou biografia), não fornece a imagem de uma personalidade através do 

tempo:  

 
La biographie n’est pas un portrait; ou, si on peut la tenir pour un portrait, elle introduit 

la durée et le mouvement. Le récit doit couvrir une suite temporelle suffisante pour 

qu’apparaisse le tracé d’une vie (Starobinski, 1971, p. 257).  

 

A autobiografia pode ter qualquer tamanho, pois não é isso que garante que será 

fornecido esse percurso de uma vida, e sim a predominância da narração. Com relação 

ao diário, a diferença é que, geralmente, seu marco temporal predominante é “hoje”, 

enquanto, na autobiografia, o que aparece são locuções adverbiais e advérbios 

pertencentes ao sistema enuncivo pretérito, como “há alguns anos”, “em 1930”, etc. 

 Starobinski (1970, p. 257) também traça comparações entre as literaturas íntimas 

para refletir acerca da autobiografia e aponta não só diferenças, como também 

contaminações entre os vários gêneros. Assim, as memórias contaminam a 

autobiografia, na medida em que ela se estende por acontecimentos dos quais o sujeito 

não participou. Do diário, a autobiografia herda a possibilidade de datar e comentar a 

própria narração. 

 A partir das observações feitas ao longo deste capítulo sobre a noção de gênero e 

mais especificamente sobre a autobiografia, apresentamos algumas hipóteses a respeito 

das características do gênero. Com certeza, há inúmeras obras que não se encaixam em 

uma ou mais características ou seja que desestabilizam as coerções de gênero. As 

questões relativas ao tempo, tema desta dissertação, serão aprofundadas nos capítulos 

seguintes. 

 

 Estrutura composicional: 

 

o identidade entre enunciador, narrador e ator, criada por diferentes recursos; 

 

o exacerbamento da figura do enunciador por meio dessa identidade; 
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o presença do sistema temporal enunciativo e do sistema temporal enuncivo 

pretérito; 

 

o predomínio do sistema enuncivo pretérito (essa dominância é maior em certas 

obras do que em outras); 

 

o predomínio do sistema enuncivo espacial, embora o enunciativo também possa 

ser utilizado12; 

 

o presença de três temporalidades distintas: temporalidade da narração, 

temporalidade da memória, temporalidade do narrado; 

 

o narração da história em ordem cronológica, o que significa que ela vai do 

período mais distante ao mais recente (pode haver silepses, ou seja, avanços e 

recuos no texto que, como veremos, serão tratadas como embreagens de tempo, 

entretanto, num nível macrodiscursivo a ordem cronológica, normalmente, 

predomina); 

 

o predomínio do tipo textual narrativo13; 

 

o texto figurativo (alto grau de densidade semântica na construção de pessoas, 

tempos e espaços); 

 

o destaque para os papéis temáticos pessoais do narrador (enunciador). 

 

 

 

 

 

 
 

12 Molloy (1996) mostra que, geralmente, as autobiografias tratam de um lugar distante do narrador, tanto 
espacialmente, como temporalmente, o que cria espaços enuncivos. Pode-se dizer, por exemplo, “a São 
Paulo da minha infância”, mesmo que o narrador se encontre nessa cidade. 
13 Em obras mais recentes, a descrição assim como tipos pertencentes à dissertação vêm sendo largamente 
empregados. 
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Estilo: 

 

o flexibilidade do gênero, o que possibilita o uso de diferentes normas lingüísticas, 

a incorporação de estilos individuais e a variação de modulação de voz, caráter e 

corporalidade14; 

 

o configuração do éthos dependente, entre outros aspectos, da relação que o 

enunciador estabelece com seu passado; 

 

o efeito de aproximação entre enunciador e enunciatário criado pelo uso do 

sistema enunciativo de pessoa; 

 

o efeito de distanciamento e objetividade entre enunciador e seu passado criado 

pelo uso do sistema enuncivo do pretérito. 

 

 

Temática: 

 

o recriação do passado por meio da narrativa das memórias e, por meio dela, 

construção do sujeito ou da sua identidade. 

 

O estabelecimento dessas hipóteses a respeito da forma composicional, do estilo 

e da temática não constitui uma amarra ao gênero, uma vez que não nasce de um fazer 

prescritivo, mas da observação e análise de recorrências. Entretanto, a cada vez que uma 

obra autobiográfica não estiver de acordo com as características levantadas, teremos que 

retornar  a certas questões. A definição é inadequada ou o gênero mudou? Quanto pode 

um gênero alterar-se e continuar sendo o mesmo? Afinal, como dizia Bakhtin, o gênero 

é relativamente estável (1979, p. 265). 

 
14 Entretanto, voltamos a afirmar que isso não significa liberdade total. Um estilo muito formal, por 
exemplo, criaria estranhamento, uma vez que a autobiografia é também uma confissão. 
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CAPÍTULO 2  
 

SINTAXE DISCURSIVA DO TEMPO 
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Tiempo, me llamas. Antes 

eras 

espacio puro, 

ancha pradera. 

Hoy 

hilo o gota 

eres, 

luz delgada 

que corre como liebre hacia las zarzas 

de la cóncava noche. 

 

Pero, 

ahora 

me dices, tiempo, aquello  

que ayer no me dijiste: 

 

tus pasos apresura, 

tu corazón reposa, 

desarrolla tu canto. 

 

El mismo soy. No soy? Quién, en el cauce 

de las aguas que corren 

identifica el río? 

 

(Pablo Neruda, 1981, p. 335-336) 
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2.1 - O estudo do tempo na semiótica 

 

No Dicionário de Semiótica, de Greimas e Courtès, encontramos para 

temporalização a seguinte definição: “A temporalização consiste, como seu nome 

indica, em produzir o efeito de sentido de ‘temporalidade’ e em transformar, assim, uma 

organização narrativa em ‘história’” (1983, p. 455). Os autores mostram que, como a 

espacialização e a actorialização, ela é uma das categorias da sintaxe discursiva.  

Consiste num conjunto de procedimentos que podem ser agrupados nos 

seguintes subcomponentes: programação temporal, localização temporal e 

aspectualização. A programação temporal pode ser entendida como “a conversão do 

eixo das pressuposições (ordem lógica de encadeamento dos programas narrativos) em 

eixo das consecuções (ordem temporal e pseudocausal dos acontecimentos)” (Greimas e 

Courtès, 1983, p. 455). A localização, “valendo-se dos procedimentos de debreagem e 

embreagem temporais, segmenta e organiza as sucessões temporais, estabelecendo 

assim o quadro em cujo interior se inscrevem as estruturas narrativas” (Greimas e 

Courtès, 1983, p. 455). Por fim, a aspectualização “transforma as funções narrativas (de 

tipo lógico) em processos que o olhar de um actante-observador instalado no discurso-

enunciado avalia” (Greimas e Courtès, 1983, p. 29). Neste capítulo, trataremos dos três 

subcomponentes da temporalização, mas daremos mais ênfase aos dois primeiros. 

Fiorin, em As astúcias da enunciação (1996), dedica um capítulo para tratar do 

tempo a partir das teorias da enunciação. Retomando Benveniste, mostra que há um 

tempo próprio da língua e que ele é irredutível ao tempo crônico. Esse tempo da língua 

é estabelecido a partir de um agora, inscrito no ato da enunciação pelo discurso e que 

produz, por oposição, um então. Esse agora é o fundamento das oposições temporais da 

língua e o eixo ordenador da categoria topológica da concomitância e não 

concomitância com o tempo da enunciação. A categoria (agora x então) organiza-se em 

anterioridade, posterioridade e concomitância. Assim, o ato da enunciação estabelece 

um ponto como referência temporal no texto, que pode coincidir ou não com o instante 

da enunciação. As ações, por sua vez, podem desenrolar-se anterior, posterior ou 

concomitantemente a cada um desses pontos de referência. 

As diferentes debreagens temporais, isto é, a projeção no enunciado dos tempos 

gerados pela instância da enunciação, trabalham com dois grandes sistemas temporais: 

enunciativo e enuncivo. O enuncivo pode ser dividido em dois subsistemas, um que se 



organiza em torno de um momento de referência anterior ao da enunciação e outro, em 

torno de um momento posterior ao da enunciação. Esses sistemas e subsistemas 

manifestam-se, nas diferentes línguas, por meio dos tempos verbais, advérbios, locuções 

verbais e adverbiais. 

O sistema enunciativo tem o agora como referência temporal, ou seja, há uma 

coincidência entre o instante em que se dá o ato da enunciação e o que é estabelecido 

como referência temporal no discurso. Ele dá origem a regimes temporais subjetivos, já 

que cria, com relação ao tempo, um efeito de proximidade entre o actante da enunciação 

e o enunciado. Nesse regime, quando os eventos descritos são concomitantes a esse 

ponto de referência, o presente é utilizado no discurso. Já quando são posteriores, 

utiliza-se o futuro do presente e, quando são anteriores, o pretérito perfeito 1. 

Reproduzimos abaixo o esquema utilizado pelo autor:  

 

 
  Momento de referência presente 
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concomitância:      não- concomitância 
presente      

                       anterioridade:             posterioridade: 

          pretérito perfeito 1       futuro do presente 
 

       (Fiorin, 1996, p. 148) 
 
 
O semioticista ainda mostra que há diversos presentes, que se diferenciam pelo 

aspecto: o pontual (coincidência entre o momento de referência e o da enunciação), o 

durativo (o momento de referência é mais longo do que o da enunciação) e o 

omnitemporal ou gnômico (o momento de referência é ilimitado). 

O sistema enuncivo, ao contrário do enunciativo, dá origem a regimes objetivos, 

pois cria um efeito de distanciamento entre o enunciador e o enunciado. Quando o ponto 

de referência instalado no texto é anterior ao instante da enunciação, então, a 

concomitância é expressa pelo pretérito perfeito 215 ou pelo pretérito imperfeito; a 

 
15 Em outras línguas românicas, como no francês por exemplo, há  um tempo específico para marcar a 
anterioridade com relação ao presente (passé composé) e outro, a concomitância com relação a um 
momento de referência pretérito (passé simple). Isso não ocorre em português, o que leva Fiorin (1996, p. 
152) a chamar pretérito perfeito 2 o tempo verbal concomitante ao momento de referência passado, 
distinguindo-o do pretérito perfeito 1, que corresponde  à anterioridade no sistema enunciativo.   



anterioridade, pelo pretérito mais-que-perfeito e a posterioridade, pelo futuro do 

pretérito simples (imperfectivo) ou o futuro do pretérito composto (perfectivo). Não 

trataremos dos tempos específicos para quando o momento de referência é futuro, pois 

eles não aparecem nas obras estudadas. Reproduzimos também aqui um esquema feito 

pelo autor, deixando, porém, de lado as distinções aspectuais:  

 
 
  Momento de referência pretérito 
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concomitância:    não-concomitância: 
pretérito perfeito 2   

 pretérito imperfeito   anterioridade:                  posterioridade: 
    pretérito mais-que-perfeito     futuro do pretérito simples 

             futuro do pretérito composto 
 

(Fiorin, 1996, p. 154) 
 

 
Fiorin distingue ainda duas temporalizações lingüísticas possíveis: uma do 

enunciado e outra da enunciação. A primeira refere-se à temporalidade em que os 

acontecimentos narrados ocorreram e a segunda, à temporalidade em que o narrador 

conta os eventos. A partir dessas observações, o autor apresenta quatro tipos de 

operações temporais: a debreagem enunciativa da enunciação (projetam-se no 

enunciado os tempos da enunciação), debreagem enunciva da enunciação (a instância da 

enunciação não se enuncia, havendo apenas a temporalização do enunciado), debreagem 

enunciativa do enunciado (acontecimentos são narrados nos tempos enunciativos) e 

debreagem enunciva do enunciado (acontecimentos são narrados nos tempos enuncivos) 

(1996, p. 290-296). 

Baú de ossos (1999), de Pedro Nava, inicia-se com uma debreagem temporal 

enunciativa. O tempo presente instaurado no texto tem como referência o momento da 

enunciação: “Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais” 

(p. 5). Mas algumas linhas depois desse episódio, o momento de referência passa a 

variar, em certos trechos mantém-se a concomitância ao momento da enunciação, mas 

em outros o momento de referência é pretérito, o que caracteriza uma debreagem 

enunciva do tempo, como em: “Pois foi naquele lado fronda que nasci, às oito e meia 

da noite, sexta-feira, 5 de junho de 1903” (PN, 1999, p. 8). Assim, a primeira 
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impressão é que temos, nessa obra, dois grandes momentos de referência distintos que 

se alternam e da mesma forma dois sistemas temporais. 

A mesma coisa percebemos imediatamente em Infância (2003), de Graciliano 

Ramos. Essa obra também começa com uma debreagem temporal enunciativa: “A 

primeira coisa que guardei na memória foi um vaso de louça vidrada, cheio de 

pitombas, escondido atrás de uma porta” (GR, 2003, p. 9). No mesmo parágrafo, 

algumas linhas abaixo, já ocorre uma debreagem enunciva: “Inculcaram-me nesse 

tempo a noção de pitombas – e as pitombas me serviram para designar todos os objetos 

esféricos” (GR, 2003, p. 9). 

É essa apreensão imediata dos tempos que leva Aguiar (1998), aproximando a 

épica do memorialismo, a mostrar que a presença de dois tempos é uma das 

características do gênero, que possui um presente da narração e um passado da 

narrativa, ou seja, a temporalidade em que o narrador narra e a dos acontecimentos 

passados por ele narrados. Também afirma que sempre há predominância dos tempos do 

narrado:  

 
É assim que, sendo arte narrativa por excelência, o memorialismo se liga à épica, tal 

como acontece com a novela, o conto e o romance. De modo semelhante ao gênero clássico, o 

memorialismo exige a presença de um narrador apresentando os acontecimentos e os 

personagens neles envolvidos e pressupõe sempre dois tempos: o presente em que se narra e o 

passado em que ocorrem os eventos narrados. As formas épicas são necessariamente posteriores 

aos acontecimentos que representam. Sendo assim, para o épico é necessária a distância no 

tempo, entre o presente e o passado, mas é este que deve ressurgir como matéria da épica. A 

busca do passado, porém, nunca o reencontra de modo inteiriço, porque todo ato de recordar 

transfigura as coisas vividas (Aguiar, 1998, p. 25).   

 

 Os dois tempos de que trata Aguiar são, de acordo com a Teoria  Semiótica, 

manifestados por dois sistemas temporais distintos. Assim, uma das características do 

gênero seria essa presença concomitante da temporalidade do narrado, dada pelo 

sistema enuncivo, e da temporalidade da narração, dada pelo sistema enunciativo, com 

o predomínio do primeiro e, especificamente, dos tempos que possuem um momento de 

referência pretérito, ou seja, anterior ao da enunciação16. Entretanto, temos, nas 

 
16 A preponderância do sistema enuncivo é sintomática para o que podemos chamar autobiografia 
clássica. Já na moderna, o passado é narrado em meio a reflexões a respeito do próprio ato de narrar e 
ainda da memória, expressas pelo sistema enunciativo, o que em alguns casos acarreta num uso quase 
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autobiografias, não apenas as duas temporalidades já mencionadas, mas também uma 

terceira: a da memória17.  

As memórias do narrador são matéria para a narrativa autobiográfica. Nas 

autobiografias mais convencionais, como a de Rousseau, a memória é pouco tematizada 

ou figurativizada, pois é abordada como um material disponível no instante em que se 

narra. Já a partir do século XX, encontramos inúmeros narradores de autobiografias que 

refletem a respeito de sua própria memória, revelando seu complicado processo de 

reinvenção do passado. Há diversas formas de fazer isso. Nas obras analisadas, usa-se 

muito o sistema enunciativo e, principalmente, o presente com tal intuito. Há momentos 

em que o narrador apresenta reflexões acerca da memória, utilizando-se da tematização. 

Geralmente, nesses casos, o tempo verbal empregado é o presente gnômico. Há 

passagens, no entanto, em que esse processo é revelado pela narrativa da atividade de 

rememorar ou ainda de esquecer. Utiliza-se, para isso, da figurativização. Quando 

ocorre a figurativização da memória, ou seja, quando o narrador apresenta-se lembrando 

ou esquecendo, temos o que chamamos temporalidade da memória.  

Embora ambos possam ser expressos pelo sistema enunciativo, o tempo de 

contar e o de rememorar não são exatamente os mesmos, pois é preciso que haja ao 

menos um breve hiato entre os dois. A narração está, assim, sempre um pouco 

“atrasada” com relação ao ato de lembrar, já que o pressupõe. Ela, no entanto, o 

incorpora. A rememoração só pode aparecer no texto por estar sendo narrada. A 

temporalidade da memória é mostrada em Baú de ossos e Infância, principalmente, 

como um desdobramento dos tempos enunciativos. 

 
José deu-me várias lições. E a mais valiosa marcou-me a carne e o espírito. Lembro-me 

perfeitamente da cena. Era de noite, chovia, as goteiras, pingavam (GR, p. 89) 

 

Entretanto, há obras em que o narrador se lembra de si mesmo, num momento 

passado, realizando a ação de rememorar, o que dá origem a uma narrativa anterior a 

esse momento. A temporalidade da memória é expressa, então, pelo sistema enuncivo. 

Cria-se um efeito vertiginoso, em que as diversas temporalidades englobam umas às 

 
equivalente dos dois sistemas. As obras estudadas neste trabalho, no entanto, mantém o domínio dos 
tempos do narrado, embora, em Baú de osso principalmente, encontremos um emprego muito grande dos 
tempos enunciativos, justamente problematizando o fazer autobiográfico. 
17 Sugestão dada pelo Prof. Dr. Helmut Galle no Exame de Qualificação. 
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outras: o sistema enunciativo desdobra-se em temporalidade da narração e da memória 

(narrador lembrando-se no momento presente) e o sistema enuncivo, em temporalidade 

do narrado e da memória (narrador lembrando-se no passado) e, novamente, em 

temporalidade do narrado (narrativa que tem origem com essa segunda lembrança). Há, 

assim, uma mudança na maneira de compreender a memória, que passa a ser vista como 

um processo que ocorre durante toda a vida, que não está em momento algum pronto, é, 

assim, como uma constante reinvenção do passado. A cena da madeleine de Proust é um 

exemplo disso.  
 

Mais à l’instant même où la gorgée mêlée des miettes du gâteau toucha mon palais, je 

tressaillis, attentif à ce qui se passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait 

envahi, isolé, sans la notion  de sa cause. Il m’avait aussitôt rendu les vicissitudes de la vie 

indifférentes, ses desastres inoffensifs, sa brièveté illusoire, de la même façon qu’opère l’amour, 

en me remplissant d’une essence précieuse: ou plutôt cette essence n’était pas en moi, elle était 

moi. J’avais cessé de me sentir mediocre, contigent, mortel. D’où avait pu me venir cette 

pouissance joie? Je sentais qu’elle le dépassait infiniment, ne devait pas être de même nature. 

(...) 

Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Cet goût c’était celui du petit morceau de 

madeleine que le dimanche matin à Combray (parce que ce jour-lá je ne sortais pas avant 

l’heure de la messe), quand j’allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tanta Léonie m’offrait 

après avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul (1987, p. 142-144).  

 

Em Infância encontramos poucas ocorrências desse tipo, já em Baú de ossos há 

muitas passagens em que a rememoração é concomitante a um marco temporal 

pretérito: 

 
Às vezes perturbada nos seus encadeamentos, a associação de idéias dói – como sonda 

metálica mal conduzida fazendo fausse route nos canais do corpo. Há bem pouco tempo tive 

essa experiência. Chegando, um dia, pela Rua do Catete, à esquina de Pedro Américo, olhei o 

torreão (hoje derrubado) da Delegacia de Polícia. Ele se destacava sobre a parede clara do 

arranha-céu, no fundo. Olhando a parede, da representação da parede branca destacou-se com 

dificuldade, num retumbar de palpitações, numa agonia de tonteira, a lembrança da figura 

defunta de Luís Felipe Vieira Souto. A mim mesmo espantou a associação que se me afigurou 

estapafúrdia. Não era. Eu estava seguindo um curso de pensamento que, de tanto repetido, fez-

me tomar nele o caminho mais curto e pulei da parede, imediatamente, à sombra, ao vulto, a que 

deveria chegar mediatamente segundo encadeamento regido pelo hábito. É que houve período 

de minha vida em que eu saía, todos os sábados, de madrugada, para dar plantão no Posto de 
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Salvamento do Lido. Todas as semanas tomava o mesmo bonde e sentava-me no mesmo banco 

da frente. Saindo da Glória e entrando no Catete, olhava o torreão da Delegacia. Ele crescia num 

céu desbotado que logo não era céu, pois era parede de arranha-céu. Não é céu, é parede, é 

parede, parede... Sempre isto vinha quando o bonde me levava ao plantão. O plantão que eu 

antevivia, nas suas doze horas seguidas. Doze horas de conversa com os colegas, à espera dos 

afogados arrancados ao mar. Terminado o circuito de ambulância, numa delas vinha o Vieira 

Souto (PN, p. 293-294). 
 

Os tempos da narração, da memória e do narrado e, assim, os dois sistemas 

temporais (enuncivo e enunciativo) não são apresentados nas obras estudadas de modo 

separado, ou seja, não há uma parte dos livros com uma debreagem enunciativa 

predominante e outra enunciva. As duas vão se alternando, de modo que os dois 

sistemas não aparecem juntos apenas no mesmo parágrafo, mas também na mesma 

linha. Essa mescla pode ser mais bem compreendida com a verificação do uso feito de 

cada sistema. O enuncivo narra, principalmente, o passado, ou ainda a vida do narrador 

através do tempo, enquanto o enunciativo serve para comentar aquilo que é apresentado 

pelos tempos do sistema enuncivo, a narração e ainda a rememoração e não 

propriamente para descrever o presente do narrador. As poucas vezes em que 

acontecimentos presentes são narrados, é possível notar que servem para revelar os 

reflexos que o passado tem no presente ou ainda para comparar os dois tempos, o que 

também não deixa de ser uma forma de comentar o passado. É isso que podemos ver no 

trecho citado abaixo, em que o narrador compara a emoção sentida ao ver um balão 

cativo em sua infância, quando tudo tinha o encanto das primeiras vezes, com a que está 

tendo por saber da chegada de astronautas à lua: 
 

À hora em que escrevo estas lembranças, há astronautas maculando a face da lua com 

solas humanas. Pela segunda vez. Pois minha emoção de agora não chega aos pés da que tive 

vendo uma ascensão de balão cativo no parque de Juiz de Fora (PN, 1999, p. 234). 

 

A partir dessas observações conclui-se que há, então, predominantemente em 

Infância e Baú de ossos uma debreagem temporal enunciativa da enunciação e uma 

debreagem temporal enunciva do enunciado. Há a alternância entre a projeção dos 

tempos do narrador e do narratário no enunciado e a narrativa de retrospectiva, que 

utiliza o subsistema do pretérito. Vamos agora observar o comportamento dos 

tempos que fazem parte de cada uma das três temporalidades encontradas nas obras 
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estudadas, verificando como os tempos verbais são empregados no gênero 

autobiográfico. 

 

 

2.2 – As debreagens em Baú de ossos 

 

2.2.1 – A temporalidade da narração 

 

Debreagem enunciativa (momento de referência presente) 

 

I - Concomitância  

 

A – Concomitância (momento do acontecimento presente) 

 

1- Presente pontual (coincidência entre momento de referência e momento da 

enunciação) 

 

O presente pontual indica que a ação se desenvolve em concomitância a um 

momento de referência preciso e pontual, por isso há efeito de coincidência entre o 

acontecimento presente e o momento da enunciação. Em Baú de ossos, quando utilizado 

para exprimir a temporalidade da narração, ele descreve o modo como a narrativa está 

sendo construída, comenta o passado e compara-o ao presente, emite julgamentos, 

mostra as fontes das histórias narradas e ainda organiza a temporalização da narrativa. 

O  presente pontual é utilizado para explicar por que o narrador colocou as datas 

1855 e 1858 no texto, revelando, assim, o processo de criação da narrativa. 

 
De Santa Bárbara, Luiz da Cunha passou-se para Sabará e lá esteve pelo menos entre 

1855 e 1858. Marco essas datas, a primeira dos oito anos de minha avó, idade em que ela passou 

por terrível experiência e a segunda, do casamento de minha tia-avó Regina Virgilina (PN, p. 

106). 

  

Os trechos seguintes também comentam a construção da narrativa, pois, no 

primeiro, o narrador explica por que não é possível inserir certas datas no texto e, no 
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segundo, é iniciada uma justificativa para o fato de falar de lâmpadas elétricas e lampião 

a gás convivendo no mesmo período em sua casa. 

 
Quando? não posso dizer com exatidão, pois minhas recordações desse Aristides Lobo 

da infância surgem empilhadas e a fotografia positiva que delas obtenho resulta na revelação de 

vários negativos superpostos, cuja transparência permite que as imagens de uns se misturem com 

as luzes dos outros (PN, p. 358).  

 

Não há incongruência quando falo em fio e lâmpada elétrica, depois de ter mencionado 

os bicos de gás e camisas de magnésio existentes em nossa casa (PN, p. 355). 

 

O presente pontual é ainda bastante empregado nessa obra para comentar o 

passado, algumas vezes, a partir de comparações. É o que vemos na passagem em que o 

narrador confronta a emoção sentida com a chegada dos astronautas à lua à que teve 

vendo um balão quando ainda era um menino. O presente pontual descreve o momento 

da narração, enquanto o pretérito perfeito 2, quando viu o balão. Conforme será 

discutido mais adiante, o narrador de Baú de ossos é bastante nostálgico e angustiado e 

é justamente nos momentos de comparação que tais sentimentos aparecem com maior 

força, deixando ver a imagem de um homem amargurado que escreve suas memórias. 

 
À hora em que escrevo estas lembranças, há astronautas maculando a face da lua com 

solas humanas. Pela segunda vez. Pois minha emoção de agora não chega aos pés da que tive 

vendo uma ascensão de balão cativo no parque de Juiz de Fora (PN, p. 234). 

 

O presente pontual serve também para apontar a existência de provas de que 

aquilo que é dito aconteceu de fato, contribuindo para criar o efeito de realidade. A carta 

do pai, por exemplo, é o documento objetivo que não deixa dúvidas de que as tias 

enviavam revistas ao menino e de que não se trata de pura imaginação. Para falar de tal 

carta, o narrador utiliza o presente, enquanto, ao retratar o passado, o pretérito 

imperfeito.  

 
Não possuía noção de leitura e já minhas tias mandavam para Juiz de Fora revista 

infantil que eu folheava e cortava. Vejo isto numa carta escrita por meu pai a 22 de fevereiro de 

1908, agradecendo a remessa de publicação chamada Fafasinho (PN, p. 353). 
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Outras vezes, o narrador justifica seu conhecimento de um fato passado por meio 

do outro e apresenta as fontes de sua versão da história. É o que ocorre na parte em que 

está falando sobre a faculdade de medicina na época em que seu pai a freqüentou. Em 

1901, surgiu a história de que um dos professores se havia suicidado. O narrador diz 

poder confirmar que isso não passa de um boato e explica como obteve tal informação. 

São mesclados, nessa parte, o presente pontual e o pretérito perfeito 1. 

 
Posso atestar, sem ser contemporâneo, pelo que, separadamente, Afonso Arinos de 

Melo Franco e eu ouvimos de Aloysio de Castro. Contou-nos a mesma história com os mesmos 

detalhes, da doença e da morte do pai (PN, p. 208-209). 

 

Já quando usa a metáfora do Frankenstein hereditário, é a estreiteza do vínculo 

e o fato de sua identidade ser formada a partir de seus antepassados que serve como 

prova de que dirá a verdade, pois o contrário representaria trair a sua própria gente e, 

assim, a si mesmo.  

 
Atento agudamente nesses retratos no esforço de penetrar as pessoas que conheci (uns 

bem, outros mal) e cujos pedaços reconheço e identifico em mim. Nas minhas, nas deles, nas 

nossas inferioridades e superioridades. Cada um compõe o Frankenstein hereditário com pedaços 

dos seus mortos. Cuidando dessa gente em cujo meio nasci e de quem recebi a carga que carrego 

(carga de pedra, de terra, lama, luz, vento, sonho, bem e mal) tenho que dizer a verdade, só a 

verdade e se é possível, toda a verdade (PN, p. 200). 

 

Também para organizar a narrativa e, principalmente, sua temporalização, o 

presente pontual é utilizado. Quando o narrador aborda os contatos que teve com a 

morte e vai começar a tratar da morte de um “anjinho”, explica, com esse tempo verbal, 

que fará uma pequena regressão relatando de onde surgiu a criança.  

 
Mas essa história prende-se à de nossa mudança para o Rio e tenho que tomá-la um 

pouco de trás (PN, p. 314). 

 

Outro exemplo do mesmo uso desse tempo aparece logo depois que o narrador 

pára de falar especificamente de seu avô, o Major,  para comparar sua farda com a que 

era usada antes.  
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Mas com tudo isto estou saindo da matéria porque temos que retomar os nossos oitocentos 

e oitenta e um Major passando muito bem, obrigado (PN, p. 184).  

 

 

2- Presente durativo (momento de referência mais longo do que momento da 

enunciação) 

 
O presente durativo ocorre quando o momento de referência é mais longo do que 

o da enunciação, o que quer dizer que ele descreve ações que duram. A duração pode 

ser contínua ou descontínua. Quando é contínua tem-se o presente de continuidade e 

quando é descontínua, o presente iterativo (Fiorin, 1996, p. 149). Esse tempo verbal é 

utilizado para mostrar o que fez parte da vida do narrador e permaneceu e o que foi 

destruído pelo tempo, os reflexos do passado em sua vida presente e comentários acerca 

do outro tempo. 

A partir de documentos, o narrador mostra que pode reconstruir a vida de seus 

antepassados:  

 
Do tataravô ficaram o nome, a nacionalidade e o ponto-de-partida para a hipótese 

genealógica. Do bisavô Fernando, o que se pode tirar da certidão de batismo de meu avô. Esse 

documento dá a seu pai uma esposa – Dona Raimunda Antônia da Silva; um local de residência 

– a freguesia de Nossa Senhora da Conceição de São Luís do Maranhão; uma confissão religiosa 

– a de católico, apostólico, romano; um sentimento nacional e uma admiração política (PN, p. 

12). 

 

Ele inicia o capítulo “Caminho novo” falando de Minas Gerais, terra de origem 

do lado materno de sua família. Vai alternando tempos enuncivos e enunciativos e, 

assim, misturando a Minas de hoje com uma Minas fundadora, quase mítica. Passa 

então a tratar da casa do bisavô, que foi tombada, com o uso dos tempos enunciativos. O 

presente durativo (contínuo) mostra como está a casa e revela sua permanência através 

dos tempos e o presente gnômico, como ela é. O narrador vai descrevendo a construção 

até que chega ao porão, cômodo onde muitas histórias foram vividas por seu bisavô, 

Luís da Cunha. A partir daí os tempos utilizados pertencem ao sistema enuncivo e 

possuem como ponto de referência temporal pretérito: “A essa época”. As ações 

descritas pelo pretérito perfeito 2 desenrolam-se concomitantes a ele. O porão é o 
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gancho que permite que o narrador entre na história dessa família, é o ponto de partida 

para a narrativa da vida do bisavô.  

 
Está assim preservada a casa onde meus primos, meus irmãos e eu podemos ir, quando 

nos apetecer, sentir as sombras, as luzes, os silêncios e os ecos cuja qualidade impregnou o couro 

de Luís da Cunha. A casa, construída em declive de terreno, tem um só andar para o lado da rua, 

mas alto porão na parte que dá pro pomar. Esse porão (cujos socavões lembram masmorras e in-

paces), assistiu ao berreiro e ao pega-prá capa da Justiça que meu bisavô mandou proceder num 

infame cometa português – réu do sacrilégio que logo se conhecerá. A essa época, Luís da 

Cunha estava na força do homem, como mostra velho retrato (PN, p. 103).  

 

Outras duas citações exemplificam o uso do presente contínuo na apresentação 

daquilo que permaneceu e daquilo que foi destruído pelo tempo. Na primeira, o narrador 

mostra que fim teve o prédio em que funcionava o Colégio São José. O tempo destruiu 

muita coisa, mas restaram vestígios, como algumas palmeiras. A passagem seguinte é 

bem semelhante a essa primeira,  foi retirada de um trecho em que ele descreve um 

quadro com os tempos enuncivos e, em seguida, faz uma debreagem enunciativa para 

mostrar, com o presente contínuo, seu destino. 

 
O prédio dessa escola foi, muito depois, o Hospital Presidente Vargas. Hoje está em 

ruínas, no meio de um terreno onde ainda vivem palmeiras dos velhos tempos de outrora. Cinco. 

Que as outras morreram.. (PN, p. 297). 

 

Esse quadro foi conosco para Juiz de Fora, para Belo Horizonte, voltou ao Rio e está 

em Laranjeiras, na casa de minhas irmãs (PN, p. 343). 

 

Por meio da imagem de uma mão amputada cuja dor da falta se renova sempre, 

o narrador nos dá a dimensão dos efeitos que a morte do pai teve ao longo de sua vida. 

Com “venho sofrendo” e a locução adverbial “vida inteira”, revela que essa dor nunca 

acabou. O presente durativo é utilizado aqui para mostrar os reflexos do passado em sua 

vida, ou ainda, como esse passado permanece ativo. 

 
Não sei se sofri na hora. Mas sei que venho sofrendo destas horas, a vida inteira. Ali eu 

estava sendo mutilado e reduzido a um pedaço de mim mesmo, sem perceber, como o paciente 

anestesiado que não sente quando amputam sua mão. Depois a ferida cicatriza, mas a mão 
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perdida é dor permanente e renovada, cada vez que a intenção de um gesto não se pode 

completar (PN, p. 376).  

 

Depois de descrever as visões de monstros marinhos tidas pelo menino diante da 

Baía de Guanabara, a infância é cultuada como principal fonte de poesia da vida. Trata-

se também de mostrar o modo como o passado participa da vida do narrador adulto, ou 

seja, do presente.   

 
A  reminiscência desse terror poético é que me permite trazer para a velhice, restos 

intactos de mistério, de infância e minha crença na existência da serpente marinha, do monstro 

do lago Ness, do homem abominável das neves, dos discos voadores (PN, p. 366). 

 

Os julgamentos e comentários acerca do passado são também realizados, muitas 

vezes, pelo presente durativo. É o que se vê quando o narrador, perguntando-se o que 

significavam as bofetadas dadas, às escondidas, por Diomar, conclui tratarem-se de 

demonstrações de sadismo.  

 
Ou seria apenas sadismo de uma quarentona solteira e de flanco maninho? Hoje tendo 

para isto (PN, p. 237). 

 

 

3- Presente gnômico (momento de referência é ilimitado e engloba o momento 

da enunciação) 

 

Quando o narrador discorre a respeito do funcionamento da memória ou sobre a 

genealogia de modo mais geral, ou seja, não de sua própria memória ou de sua própria 

família, mas de como a de todos funciona, utiliza predominantemente o presente 

gnômico (momento de referência ilimitado), pois está fazendo definições. O presente 

gnômico também pode servir para descrições de estados tidos como imutáveis (Fiorin, 

1996, p. 151). Assim, em Baú de ossos, ele é empregado na descrição principalmente 

dos espaços pelos quais passou a vida do narrador e em julgamentos, que adquirem o 

valor de verdades universais. 

O trecho citado abaixo se encaixa no primeiro uso comentado. Faz parte do 

capítulo “Caminho Novo”, em que é narrada a história da família paterna de Nava, 
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formada por cearenses e maranhenses. Da página 168 até a 176, final do capítulo, o 

narrador, numa debreagem enunciativa,  reflete sobre a genealogia e sobre os traços 

físicos e psicológicos que permanecem através das gerações. Apesar da predominância 

do uso dos tempos do sistema enunciativo, os do enuncivo aparecem nas 

exemplificações. Com o presente gnômico, as afirmações sobre a genealogia são 

mostradas como sendo verdades eternas. 

 
Não é possível vender um cavalo de corridas ou um cachorro de raça sem suas 

genealogias.  Por que é que havemos de nos passar, uns aos outros, sem avós, sem ascendentes, 

sem comprovantes? Ao menos pelas razões de zootecnia devemos nos conhecer, quando nada 

para saber onde casar, como anular e diluir defeitos na descendência ou acrescentá-la com 

qualidades e virtudes. Estuda-se assim genealogia, procurando as razões de valores físicos e de 

categorias morais (PN, p. 168). 

 

O presente gnômico é utilizado numa reflexão a respeito de como certas 

lembranças vêm à tona, ou ainda, de por que alguns fatos são lembrados e outros 

esquecidos. Trata-se, então, de uma descrição de algo que é sempre assim, que não 

muda. Esse é o ponto de partida para que o narrador, com uma debreagem enunciva, 

passe a falar dos momentos de devaneio do menino Pedro Nava diante de um prato de 

mingau. 

 
Uns fatos voltam ao sol da lembrança com a rapidez dos dias para os mundos de 

pequena órbita. Vivem na memória. Perto do astro-rei, como Vênus e Marte. Há os distantes, 

como Saturno. Outros, cometas, passam roçando e queimando; depois somem em trajetórias 

mergulhadas nas distâncias espaciais do esquecimento. Tocam, com suas caudas, galáxias 

perdidas na mais prodigiosa altura das alturas; voltam, novamente, ameaçando arrasar tudo com 

o rabo de fogo. Como face de lua, aquele prato imaculado e duro. De ágate. Relutâncias diante 

do mingau transbordante. Comido aos poucos, iam aparecendo na borda as letras do alfabeto e os 

números de 0 a 9 (PN, p. 233). 

 

Há muitas passagens em que as verdades gerais do narrador dão origem a 

observações acerca de seu caso particular. Afirmações realizadas pelo presente gnômico 

sobre a memória familiar, passada de pai para filho, por exemplo, dão origem a uma 

reflexão de como isso se deu entre os parentes de Nava, mostrando que a morte precoce 

de três gerações provocou lapsos nessa memória familiar. Isso justifica a falta de 
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informações ou mesmo continuidade na narração da história dos antepassados do lado 

paterno do narrador.  

 
A memória dos que envelhecem (e que transmitem aos filhos, aos sobrinhos, aos netos, 

a lembrança dos pequenos fatos que tecem a vida de cada indivíduo e do grupo com que ele 

estabelece contatos, correlações, aproximações, antagonismos, afeições, repulsas e ódios) é o 

elemento básico na construção da tradição familiar. (...) Na linha varonil da minha família 

paterna essa guarda de tradições foi suspensa devido à sucessão de três gerações de morredores 

(PN, p. 9). 

 

O presente gnômico é utilizado também para apresentar estados tidos como 

imutáveis. Geralmente isso ocorre na descrição de pessoas, monumentos, casas, obras 

de arte, entre outros. Muitas vezes, após tais descrições, são dadas as origens dessas 

coisas, o que inicia a narrativa do passado. A explicação das origens permite a passagem 

de um tempo para outro e, mais do que isso, de um sistema temporal para outro. 

 
A rua Halfeld desce como um rio, do morro do Imperador, e vai desaguar na Praça da 

Estação. Entre sua margem direita e o Alto dos Passos estão a Câmara; o Fórum; a Academia do 

Comércio, com seus padres; o Stella Matutina, com suas freiras; a Matriz, com suas irmandades; 

a Santa Casa de Misericórdia, com seus provedores; a Cadeia, com seus presos (testemunhas de 

Deus – contraste das virtudes do Justo) – toda uma estrutura social bem-pensante e cafardenta 

que, se pudesse amordaçar a vida e suprimir o sexo, não ficaria satisfeita e trataria ainda, como 

na frase de Rui Barbosa, de forrar de lã o espaço e caiar a natureza ocre. Esses estabelecimentos 

tinham sido criados, com a cidade, por cidadãos prestantes que praticavam ostensivamente a 

virtude a amontoavam discretamente cabedais que as gerações sucessivas acresciam à custa do 

juro bancário e do casamento (PN, p. 6). 

 

O pertencimento do narrador à terra de seu antepassado Luís da Cunha é 

apresentado como algo fixo, estabelecendo um vínculo atemporal entre o narrador e 

Minas e, assim, o passado e o presente. 

 
Essa é minha terra. Também ela me tem e a ela pertenço sem possibilidade de alforria. 

Do seu solo, eu como. Da sua água, bebo. Por ela serei comido. Esta é simplesmente a terra de 

nascimento, vida, paixão e morte do mineiro. Terra de Luís da Cunha. 

Esse Luís da Cunha é meu bisavô, pai de minha avó materna (PN, p. 103). 
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O uso do presente gnômico em tais situações contribui, muitas vezes, para 

“apagar” os efeitos do tempo. É o que vemos na passagem em que o narrador afirma 

que as ruas de sua infância são noturnas ou diurnas, não estão sujeitas às alterações do 

tempo. 

 
Trepado no paredão de pedra e seguro ao gradil, não só eu via todas as cores do céu 

despencando, como ouvia os ruídos da rua, inseparáveis da impressão luminosa. Confundia-os – 

polifonia e policromia – como se eu mesmo estivesse caindo molemente sobre bolhas de sabão 

irisadas como arco-íris e sobre luzentes balões verdes, vermelhos, azuis, amarelos e roxos que 

rebentassem sonorosamente ao peso de meu corpo. Há ruas só noturnas, como as da Lapa. 

Outras, só de meio-dia, como a da Glória. Há crepusculares, como Paissandu, Ipiranga e 

Laranjeiras. E há as matinais como as de Copacabana e as do Rio Comprido. Na Rua Aristides 

Lobo, mesmo a noite guarda cintilações de alvorada. Só consigo evocá-la nas suas manhãs e só 

vejo morros, casas, gente, dentro da massa luminosa e pontilhada como a dos quadros de Signac, 

Cross, Bonnard e Seurat (PN, p. 298-299). 

 

 

II – Não-concomitância 

 

B – Anterioridade  (momento do acontecimento pretérito) – Pretérito perfeito 1 

 

O pretérito perfeito 1, conforme já foi comentado, exprime eventos anteriores ao 

momento de referência presente. Um dos usos mais freqüentes que se tem desse tempo 

verbal em Baú de ossos é na revelação daquilo que o tempo não destruiu, que ficou 

guardado em algum objeto, nas expressões de um parente ou nas cidades pelas quais sua 

família passou, podendo, assim, estabelecer um vínculo entre o passado e o presente. O 

pretérito perfeito 1 também é empregado para relatar os reflexos do passado em suas 

ações, os destinos que certas coisas que participaram de seu passado têm e ainda na 

construção da credibilidade do narrador.  

O narrador ao tratar de um documento que permitiu o resgate do nome e da 

nacionalidade de seu tataravô, mostra o que permaneceu:  

 
Do tataravô ficaram o nome, a nacionalidade e o ponto-de-partida para a hipótese 

genealógica. Do bisavô Fernando, o que se pode tirar da certidão de batismo de meu avô. Esse 

documento dá a seu pai uma esposa – Dona Raimunda Antônia da Silva; um local de residência 
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– a freguesia de Nossa Senhora da Conceição de São Luís do Maranhão; uma confissão religiosa 

– a de católico, apostólico, romano; um sentimento nacional e uma admiração política (PN, p. 

12). 

  

Há trechos que tratam do contrário do anterior, da interrupção. Isso ocorre, por 

exemplo, quando o narrador fala de Irifila, cunhada de sua avó paterna. Faz uma 

debreagem enunciativa, primeiro, utilizando os verbos no pretérito perfeito 1, e, depois, 

no presente, para contar que não conheceu a cruel Irifila, mas que teve contato com seus 

descendentes. Assim, sabe que ela não transmitiu seus maus genes a eles, que tiveram a 

sorte de puxar a seu marido.  

 
Não conheci o casal Iclirérico-Irifila senão de ouvi dizer. Mas conheci pessoalmente 

suas filhas, umas santas. Conheci suas netas, umas santas. Conheço minhas primas, suas 

bisnetas, umas santas. A toda a descendência o comendador transmitiu sua bondade. Da Irifila 

ficou apenas a sombra no anedotário familiar (PN, p. 22). 

 

Os aprendizados realizados pelo narrador em sua infância e os reflexos dele em 

sua vida adulta também são, algumas vezes, apresentados pelo pretérito perfeito 1. É o 

caso de quando narra as recusas de seus parentes e dos amigos do pai por cargos de 

poder para, em seguida, mostrar que ele também fez o mesmo durante sua vida. 

 
Duas vezes esnobei ou recusei desses cargos que são gulosamente cavados. Três vezes 

pedi demissão de outros que são disputados de unhas e dentes. Por que nestas horas eu estava 

envultado pelo 106 de Aristides Lobo (PN, p. 337). 

 

O pretérito perfeito 1 é ainda usado para narrar o destino de objetos e pessoas 

que povoaram o seu passado. Em algumas passagens é mostrada, com isso, a 

permanência deles na família ou sua proximidade.  

 

Esse quadro foi conosco para Juiz de Fora, para Belo Horizonte, voltou ao Rio e está 

em Laranjeiras, na casa de minhas irmãs (PN, p. 343). 

 

O exemplo seguinte fala de uma espécie de previsão feita pelo tio Salles sobre a 

criança, Pedro Nava. O narrador afirma, com o uso de tempos enunciativos (“Não fui”), 
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que não correspondeu ao esperado. Tal quebra de expectativas revela a frustração com 

relação ao presente. 

 
Esse caderno lembra sobretudo meu período de realeza em Aristides Lobo 106. Eu, 

sentado à escrivaninha de Tio Salles, desenhando e enchendo de admiração meus pais e a roda 

deslumbrada de tias e tios. Esse menino é um gênio. Esse menino vai ser um Miguel Ângelo. 

Não fui, ai! de mim (PN, p. 341). 

 

As fontes das histórias narradas em Baú de ossos são algumas vezes 

apresentadas pelo pretérito perfeito 1, assim como o contato que teve o narrador com 

pessoas e lugares que fizeram parte da vida de seus antepassados. Tudo isso contribui 

para o efeito de realidade do discurso, exemplificado nos trechos a seguir. O primeiro 

trata de um casarão em que a mãe do narrador morou quando pequena e o segundo é 

sobre Artur de Azevedo pulando fogueiras de São João com enorme agilidade, apesar de 

gordo. 

 
Vieram para o Rio. Instalaram-se num casarão da Rua Barão de Mesquita, um pouco 

antes da Uruguai. Pelos números oitenta. Ainda o conheci, mostrado por minha mãe. Quadrado, 

azul, no meio das roseiras, cercado de trepadeiras. Essa estada no Andaraí seria a continuação do 

sonho do Bom Jesus. E a história da família ia se modificar com dois casamentos e várias 

escaramuças que a Inhá Luísa levaria de vencida (PN, p.195). 

 
Isto ouvi de minha tia (PN, p. 327).  

 

 

C- Posteridade (momento do acontecimento futuro) – Futuro do presente 

 

O futuro do presente apresenta um fato posterior a um momento de referência 

presente. Quase não é utilizado nas memórias de Pedro Nava, o que não é estranho se 

levarmos em conta que a autobiografia narra aquilo que já foi vivido. Os tempos da 

narração aparecem quando se faz necessário estabelecer relações com o passado, 

comentá-lo, etc. O futuro do presente não tem geralmente esse papel, daí a sua 

ocorrência quase irrelevante. 

Há apenas um acontecimento que é certo para o narrador e que não é privilégio 

seu: a morte. Como o futuro do presente apresenta um tempo ainda não vivido para o 
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narrador e para o qual não está dirigido seu interesse, é compreensível que, em uma das 

poucas vezes em que esse tempo verbal apareça, seja para falar dela. Além disso, a 

morte está estritamente ligada à noção de tempo apresentada na obra, como iremos 

comentar no capítulo sobre a semântica discursiva. É interessante que, em uma das 

raríssimas vezes em que o futuro do presente aparece, o narrador trate da terra em que 

nasceu, a mesma de muitos de seus ancestrais, e na qual será enterrado, estabelecendo, 

com esse tempo verbal, uma espécie de retorno ao passado, embora esse seja seu futuro 

certo. 

 
Essa é minha terra. Também ela me tem e a ela pertenço sem possibilidade de alforria. 

Do seu solo, eu como. Da sua água, bebo. Por ela serei comido. Esta é simplesmente a terra de 

nascimento, vida, paixão e morte do mineiro. Terra de Luís da Cunha (PN, p. 103). 

 

 O futuro do presente também é utilizado, mais de uma vez, na organização da 

narrativa. O narrador anuncia um fato sobre o qual irá discorrer mais adiante no livro, 

criando certo suspense. 

 
Está assim preservada a casa onde meus primos, meus irmãos e eu podemos ir, quando 

nos apetecer, sentir as sombras, as luzes, os silêncios e os ecos cuja qualidade impregnou o couro 

de Luís da Cunha. A casa, construída em declive de terreno, tem um só andar para o lado da rua, 

mas alto porão na parte que dá pro pomar. Esse porão (cujos socavões lembram masmorras e in-

paces), assistiu ao berreiro e ao pega-prá capa da Justiça que meu bisavô mandou proceder num 

infame cometa português – réu do sacrilégio que logo se conhecerá. A essa época, Luís da 

Cunha estava na força do homem, como mostra velho retrato (PN, p. 103). 
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2.2.2 – A temporalidade do narrado 

 

Debreagem enunciva (momento de referência pretérito) 

 

I – Concomitância  

 

A – Concomitância (momento do acontecimento presente) 

 

1- Pretérito perfeito 2 (concomitância pontual) 

 

O pretérito perfeito 2 marca coincidência entre o acontecimento narrado e o 

momento de referência pretérito, ou seja, anterior ao da enunciação. O pretérito 

imperfeito exprime a mesma temporalidade. A diferença entre os dois é aspectual. O 

perfeito é perfectivo, produz o efeito de acabamento, pontualidade, dinamicidade e 

limite, enquanto o imperfeito é imperfectivo e, assim, descreve as ações e estados como 

sendo inacabados, durativos, estáticos, não-limitados (Fiorin, 1996, p. 155-158). 

Vamos tratar, por enquanto, do pretérito perfeito 2. Ele, muitas vezes, serve para 

dar o percurso de uma pessoa, lugar, objeto ou até mesmo de um determinado 

comportamento através do tempo. Assim, pode tanto apresentar as origens e os 

antecedentes, como uma espécie de destino das coisas. Embora essas pareçam ser 

funções mais adequadas ao pretérito mais-que-perfeito (antecedentes) ou ao futuro do 

pretérito (destino), nem sempre eles são utilizados, pois o perfeito 2 permite falar de 

várias temporalidades em uma seqüência. Diversos marcos temporais vão organizando a 

história e permitem que um largo período de tempo seja coberto. Um acontecimento vai 

servindo de referência a outro, criando uma sucessão. 

Outro uso bastante comum desse tempo, em Baú de osso, é na apresentação de 

exemplificações de características e hábitos descritos pelo pretérito imperfeito. Ele 

também ocorre na narrativa de fatos marcantes que se diferenciam daquilo que é 

cotidiano. O perfeito 2 é ainda empregado para mostrar a continuidade do passado na 

vida adulta do narrador e as fontes de suas histórias. 

 Podemos citar como exemplo da primeira forma comentada de uso do perfeito 2, 

o momento em que o narrador está contando que o pai freqüentou a Faculdade da Bahia 

em 1896. Mostra quem eram os alunos e professores da época e faz uma regressão para 
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explicar as origens de um deles. Usa para isso o pretérito perfeito 2 e o pretérito 

imperfeito e estabelece seis marcos temporais distintos: “essa época”, 1845, 1866, 1873,  

1887, 1898.  

 
E por falar em Medicina Legal, era também professor da faculdade baiana a essa época, 

cirurgião de indecorosa história: o Dr. José Pedro de Souza Braga. Nascido a 3 de fevereiro de 

1845, formado em 1866, ele foi opositor da seção de cirurgia em 1873, catedrático de Patologia 

Externa em 1887 e faleceu a 15 de maio de 1898 (PN, p. 90). 

 

Ele também é utilizado no sentido contrário, conforme foi dito acima, para 

narrar o destino e as transformações de lugares e pessoas que fizeram parte da vida do 

narrador e de sua família. Com isso, o narrador revela que os fatos passados não são 

coisas isoladas, que há continuidade entre um acontecimento e outro. Assim, tudo o que 

foi vivido não pára subitamente de existir, e as pessoas, objetos e lugares que o narrador 

e sua família conheceram não deixam de cruzar suas vidas e de ter participação nelas. É 

isso que vemos na passagem em que são narradas as visitas do pai ao amigo, Dr 

Dilermando. Uma breve interrupção é feita para que seja descrito o encontro do 

narrador, já adulto, com os filhos do Doutor, momento em que pôde verificar que algo 

do pai ainda permanecia neles. 

 
Tive contato muito mais tarde com dois de seus filhos. Apenas encontro rápido com 

cada um – o bastante para recuperar, em ambos, a mesma simpatia e o mesmo sorriso do pai 

(PN, p. 267). 

 

 É muito recorrente em Baú de ossos o uso do pretérito perfeito 2 para tratar de 

acontecimentos importantes, que servem como marco cronológico da história. As bodas 

de ouro dos tios-avós do narrador, por exemplo, nunca foram esquecidas pela família. 

 
Meu Pai comandava a refrega protegido nas dobras de um vasto macfarlane, cujas asas 

davam-lhe gestos de pássaro gigante. Acabava tudo numa inundação de vinho-do-porto, para 

rebater e cortar o frio. À noite meu Pai penava com asma... 

Em 1908, logo depois do Carnaval, no mês seguinte, a 7 de março, foram as Bodas de 

Ouro de meus tios-avós Regina Virgilina e Francisco Alves da Cunha Horta. Nunca Juiz de Fora 

assistiu folguedos iguais. (...) Essa festa de Bodas de Ouro virou legenda na família. Fala-se nela 
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até hoje. Serve nossa cronologia. Nas bodas. No tempo das bodas. Antes das bodas. Depois das 

bodas (PN, p. 250). 

 

Esse tempo verbal também é utilizado para exemplificar características e hábitos 

apresentados pelo imperfeito. O narrador, com o uso do imperfeito, explica que Irifila, 

cunhada da avó paterna, dominava a família e, principalmente, o marido: “Advertia 

uma, duas, três vezes e, se não obedecida, passava violentamente à ação” (PN, p. 21). 

Em seguida, mostra como ela agiu em uma ocasião em que foi desrespeitada. Para tanto, 

utiliza o pretérito perfeito 2. Após pedir três vezes ao marido para acabar com a jogatina 

em casa, faz uma desfeita ao comendador. Observe-se que o exemplo é narrado no 

pretérito perfeito 2, porque representa a emergência de descontinuidade (pontual) na 

continuidade (durativo). 

 
Até que Irifila virou o fio e um dia fez-lhe a primeira advertência: “Lequinho, não estou 

mais gostando desse jogo...”. (...) O comendador resplandecente destampou a compoteira: 

estava cheia, até as bordas, de merda viva! (PN, p. 21- 22). 

 

Em Baú de ossos, há também passagens que mostram o efeito que fatos do 

passado tiveram na vida posterior do narrador. Embora o tempo verbal mais utilizado 

para isso seja o pretérito perfeito 1, encontramos alguns exemplos de uso do perfeito 2. 

Isso ocorre no momento em que o  narrador está contando que, quando criança, roubou 

dinheiro da avó, com o qual comprou um livro e uma lâmpada elétrica. Sentiu-se 

culpado, rasgou o livro e quebrou a lâmpada. Só isso, entretanto, não pareceu suficiente 

para extinguir o remorso que só teve um fim quando, já médico, leu um livro sobre 

pedagogia infantil que o absolveu. 

 
Só me tranqüilizei anos depois, já médico, quando li num livro de psicologia infantil 

que só se deve considerar roubo o que a criança faz com proveito e dolo (PN, p. 261). 

 

O trecho selecionado a seguir trata de um reencontro diferente. O pretérito 

perfeito 2 é primeiro usado para contar a morte da avó, na “tarde de 5 de fevereiro de 

1929”, e, em seguida, o sonho, ocorrido “Há muito pouco tempo”. O perfeito 2, 

exprime, assim, a relação de sucessão entre um acontecimento e outro.  
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Faleceu em Fortaleza, em casa de minha avó paterna, na tarde de 5 de fevereiro de 

1929. Tinha oitenta e cinco anos de bondade. Vi-a há muito pouco tempo, nitidamente, como ela 

era, num sonho de aviso que me gelou os ossos (PN, p. 331).  

 

O perfeito 2 também aparece em passagens que contribuem para justificar o 

conhecimento que o narrador tem de um fato passado, que não viveu ou, ainda, que não 

poderia ter entendido tão bem devido a sua pouca idade. O exemplo abaixo se encaixa 

no último caso. Quando o pai do narrador fica doente, há uma conferência com vários 

médicos em sua casa para decidir os rumos a serem tomados. O narrador fala dessa 

conferência e explica que sabe tanto sobre ela por ter conversado “anos depois” com um 

dos presentes.  

 
Ele próprio, Aloysio, contou-me, anos depois, os lances dessa conferência (PN, p. 373). 

 

 

2- Pretérito imperfeito (concomitância durativa) 

 

O pretérito imperfeito, segundo Fiorin (1996, p. 158), é o tempo que melhor atende 

aos propósitos da descrição. De fato, em Baú de ossos, essa é sua função principal: 

descrever pessoas, lugares, hábitos, gostos, etc.  

O movimento da rua Aristides Lobo encantava o menino Pedro Nava que, de trás 

das grades de sua casa, observava atentamente os vendedores. Na passagem sobre esse 

encantamento, há exemplos do uso do pretérito imperfeito iterativo, que exprime um 

fato que se repete no passado (via, ouvia, confundia-os, circundavam, vinham, 

descansavam e seguravam) e é muito empregado, em Baú de ossos, para relatar os 

hábitos das personagens. Aparece também abaixo, o pretérito imperfeito descritivo 

(era), que mostra características de personagens, objetos, lugares, etc. 

 
Trepado no paredão de pedra e seguro ao gradil, não só eu via todas as cores do céu 

despencando, como ouvia os ruídos da rua, inseparáveis da impressão luminosa. Confundia-os 

– polifonia e policromia – como se eu mesmo estivesse caindo molemente sobre bolhas de sabão 

irisadas como arco-íris e sobre luzentes balões verdes, vermelhos, azuis, amarelos e roxos que 

rebentassem sonorosamente ao peso de meu corpo. (...) O primeiro a entrar na sinfonia era 

aquele apito de fábrica – ainda destituído de seu conteúdo futuro. Logo depois vinham vindo os 

próprios pregões. O áspero e gritado dos peixeiros, alongando o seu Ipeiiiiiiixcamaró, entrando 
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de portão adentro e indo até a escada da cozinha onde descansavam as pesadas cestas pendentes 

do varapau que lhes esmagava os ombros e que eles seguravam dos lados, como em gravura 

chinesa (PN, p. 298-299). 

 

O narrador apresenta, com o pretérito imperfeito descritivo, um gosto seu, visitar 

o amigo do pai, Dr. Dilermando. A partir disso, começa a explicar como era a casa 

desse amigo: 

 
Eu adorava ir com meu Pai a sua casa, por causa dele, dos seus filhos e sobretudo pelo 

ambiente de que conservei uma impressão veludosa e colorida. Vastos claros de paredes brancas, 

pardos de mobílias lustrosas, verde musgo de cortinas e panos de mesa, compondo natureza-

morta onde as cores eram surdas e sem estridência, como nos quadros de Bracque (PN, p. 267). 

 

Nas descrições sempre são feitos julgamentos e avaliações que, às vezes, podem 

ser explícitos: 

 
O Meton, este, valia o mais de um que valem os homens de bem, os bons médicos, os 

benfeitores dos seus concidadãos (PN, p. 217). 

 

Contando por amostragem (30% do livro), os usos do pretérito perfeito 2 e do 

pretérito imperfeito, verifica-se que, em Baú de ossos, este é mais utilizado do que 

aquele na narrativa do passado, o que cria um passado inacabado, ilimitado, estático e 

durativo. A aspectualização desse período, predominantemente imperfectiva, está 

relacionada à nostalgia do narrador e ao modo como é compreendida, nessa obra, a 

construção da identidade. A identidade é aquilo que perpassa toda a experiência do 

narrador e a memória, o que possibilita trazer o que há de atemporal (constância) para a 

temporalidade de sua existência. 
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II – Não-concomitância 

 

A – Anterioridade (momento do acontecimento pretérito) – Pretérito mais-que-

perfeito 

 

O pretérito mais-que-perfeito assinala uma anterioridade em relação a um marco 

temporal pretérito. Sua forma analítica pode exprimir o aspecto perfectivo, enquanto a 

sintética apenas marca anterioridade (Fiorin, 1996, p. 159). Em Baú de ossos, seu uso 

mais comum é na breve narrativa dos antecedentes ou das origens de objetos, lugares, 

pessoas e mesmo hábitos, apresentados pelo pretérito perfeito 2 ou pelo imperfeito. A 

narrativa dos antecedentes, muitas vezes, colabora para tornar mais compreensíveis os 

acontecimentos concomitantes ao ponto de referência pretérito. O mais-que-perfeito é 

também utilizado para fornecer as fontes de conhecimento do narrador a respeito de 

certas histórias. Vejamos, a seguir, três passagens com o pretérito mais-que-perfeito. 

A narração da vida no sobrado da Aristides Lobo é interrompida para que sejam 

apresentados os antecedentes de uma das tias que por ali passou. Citamos apenas uma 

parte dessa explicação:  

 
Minha tia-avó Marout, nos tempos de Aristides Lobo, ia ali pelos seus sessenta e poucos 

– pois que era de 44. Tinha sido moça bonita, mas a varíola acabara com sua mocidade, com 

seus dentes e a beleza de seus olhos grandes (PN, p. 329).  

 

O mais-que-perfeito aparece na justificativa de como os ossos da prima do 

narrador, Alice, tinham vindo parar no quarto das tias, no sobrado da rua Aristides 

Lobo. 

 
Todo esse ambiente solene do quarto, seu tom de tristeza e seu cheiro a cera e sacristia 

vinham do fato de estarem no tal baú do oratório os ossos de minha prima Alice – morta em Juiz 

de Fora. Coubera a meu pai exumá-los, lavá-los, trazê-los para o Rio e entregar à irmã a 

bagagem terrível. Ela ficou ali no quarto bem uns dois anos, até que minha tia mandasse erguer, 

sobre o túmulo do marido, a caixa de mármore para que passou o esqueleto (PN, p. 350). 

 

O narrador também emprega o pretérito mais-que-perfeito para mostrar como 

soube de alguma história. Após relatar uma viagem feita pelo bisavô, explica ter ouvido 
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falar dela através de sua mãe, que por sua vez soubera através da sua, que tomara parte 

na travessia. O pretérito mais-que-perfeito é utilizado duas vezes, a primeira para 

exprimir anterioridade com relação a um marco temporal pretérito e a segunda para 

exprimir a anterioridade da anterioridade. O narrador, com isso, fornece as fontes da 

história que narra, o que contribui para criar o efeito de veracidade no discurso. Ele 

também mostra como as histórias que fazem parte do anedotário familiar são 

transmitidas oralmente de geração para geração, contribuindo para a formação da 

identidade do grupo. 

 
Minha mãe contava essa viagem que ouvira da sua, que nela tomara parte menina-e-

moça (PN, p. 117). 

 

 

B – Posterioridade (momento do acontecimento futuro) – Futuro do pretérito 

 

O futuro do pretérito descreve ações posteriores a um momento de referência 

pretérito. Sua forma composta possui, por sua vez, dois momentos de referência. Além 

de exprimir posterioridade, assinala anterioridade em relação a um acontecimento futuro 

(Fiorin, 1996, p. 159-160). Em Baú de ossos, o futuro do pretérito indica o destino de 

pessoas, objetos, relações e lugares apresentados pelo pretérito perfeito 2 ou pelo 

imperfeito. Muitas vezes, anuncia com brevidade que ocorrerá uma mudança, sem, no 

entanto, dar maiores explicações. Nesses casos, geralmente, é apresentada uma surpresa, 

uma ruptura dos planos ou certas ironias do destino. Além disso, ele é usado na 

realização de antecipações imaginárias e suposições. 

O narrador, com tom levemente sarcástico, refere-se às famílias que 

freqüentavam sua casa aos domingos e que teriam suas vidas terminadas no cemitério 

do bairro: 

 
Vinham dessas ruas cheias de famílias de militares, de funcionários em exercício, de 

viúvas de aposentados, de cartomantes, de tendas espíritas, de terreiros de candomblé, de 

cantigas ao sol, de namoros à lua, de modinhas suburbanas, do samba em gestação e que todas, 

direta ou indiretamente, se comunicavam com o Cemitério do Caju, onde seriam exatos e 

comidos pela terra insaciável aqueles Abreus, Barros, Palácios, e Pamplonas que almoçavam 

dominicalmente no 106 da Aristides Lobo (PN, p. 319). 
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Já no trecho citado a seguir, o narrador fala de si e de seus parentes mais 

próximos. Conta que os seus pais pretendiam mudar de casa e estavam interessados em 

uma que era perto do Colégio que ele deveria freqüentar em 1912. Nesse momento, 

anuncia sem maiores explicações que tal plano nunca se concretizaria. No final do livro, 

os leitores ficam sabendo que a mudança de planos foi causada pela morte do pai. Essa 

breve sugestão de um destino inesperado contribui para criar suspense na história. 

 
Não freqüentaria. Tampouco mudaríamos de casa. O destino estava tecendo outras 

teias (PN, p. 371). 

 

Algo semelhante encontramos na explicação dada a respeito de uma briga que 

houve na família do narrador. Seu bisavô materno, Luís da Cunha, decidiu a patente que 

cada um da família deveria receber, mas Júlio não obedeceu a ele. O narrador então 

conta que isso foi a causa da mudança na relação entre eles. É interessante que os 

acontecimentos apresentados pelo futuro do pretérito é que dão sentido aos fatos 

narrados até então, pois mostram que por causa deles a relação entre os dois ficou 

estremecida. 

 
Tudo legalizado, o safardana do Júlio voltou para Juiz de Fora, portador dos títulos e da 

parafernália. Só que contra todo o espírito de família, contrariando toda a hierarquia, e 

desobedecendo aos arestos do Luís da Cunha, vinha ele, Júlio, de Tenente-Coronel e meu avô 

rebaixado para Major, além de tungado nos cobres. Isto jamais seria esquecido e envenenaria 

para sempre as relações dos cunhados (PN,  p. 181). 

 

O futuro do pretérito é utilizado também em suposições, como quando o 

narrador está tratando das histórias que ouvia em sua casa: 

 
Terceiro folhetim. Ainda sangue – Primavera de Sangue... Quarto. Sangue real, de 

Portugal. Não d´El-Rei que vai à caça, mas d´El-Rei que foi caçado, no Terreiro do Paço. Caiu 

D. Carlos, caiu D. Luís Felipe e teria caído D. Manuel se a Rainha Dona Amélia, que tinha dois 

metros e era mais alta que a Bomar, não defendesse o Príncipe, fustigando os assassinos com o 

ramo de rosas que suas mãos brandiram como látego de fogo (PN, p. 334).  
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2.2.3 – A temporalidade da memória 

 

Debreagem enunciativa (momento de referência presente) 

 

I - Concomitância  

 

A – Concomitância (momento do acontecimento presente) 

 

1- Presente pontual (coincidência entre momento de referência e momento da 

enunciação) 

 

Quando utilizado para exprimir a temporalidade da memória, o presente pontual 

mostra como a memória e, assim, o passado são construídos. Há muitas passagens em 

que isso se distingue mal da construção da própria narrativa, já que são coisas 

interdependentes. 

Na primeira citação a seguir, o narrador explica que recria o passado, muitas 

vezes, a partir de observações mais recentes, mas que de alguma forma estão ligadas a 

esse outro tempo. Na segunda, faz algo semelhante, pois revela que sua entrada na 

infância pode ocorrer por meio de um caderno que guardou e que ainda existe. Já na 

terceira, mostra que a memória permite que entre em contato direto com o passado. É 

interessante que o uso do presente pontual cria o efeito de que essa reconstrução da 

memória se dá de modo simultâneo à própria narração. 

 
Adivinho a vida de minha avó pelo que eu vi na casa de suas filhas – que eram exímias 

na arte de ter seus dias cheios, como são cheias as horas nos conventos (PN, p. 24). 

 
Abro o velho caderno e pela sua capa rasgada entro na minha infância, como Alice 

entrava, pelo espelho, na poesia de seu país de maravilhas (PN, p. 341). 

 

Ignoro o nome da matrona que teve como filhos o neto e seu primo. Mas lembro bem 

sua figura no quadro a óleo da sala de visitas de Ennes de Souza – que eu seria capaz de repintar 

de cor. Vejo claramente como se estivesse saindo agora, vivos da moldura oval – o rosto e o 

busto meio virados para a esquerda. Vejo o pescoço curto, o porte imperioso da cabeça, os 

bandos grisalhos realçados pelas rendas pretas da capota de viúva. (...) Vejo todos os traços que 
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compunham sua cara quadrada de tapuia já bem diluída e praticamente branca. Vejo o fichu 

trançado no peito e preso por um camafeu (PN, p. 17). 
 

 

2- Presente durativo (momento de referência mais longo do que momento da 

enunciação) 

 

Também o presente durativo é utilizado em Baú de ossos para descrever a 

reconstrução da memória e do passado, mas não da mesma maneira que o faz o presente 

pontual. O presente durativo não cria o efeito de que o evento está sendo realizado ali, 

diante do leitor, mas o de que ele possui duração maior do que o momento em que é 

descrito. Esse tempo verbal, quando exprime a temporalidade da memória, é ainda 

usado para mostrar o que ficou guardado e o que foi esquecido do passado do narrador. 

Nos trechos que são apresentados a seguir, temos o presente durativo iterativo, 

que cria uma duratividade descontínua. As ações são refeitas sempre, mas com 

intervalos. O narrador mostra, com isso, fatos que se repetem e que, a cada vez que se 

repetem, fazem com que seu passado venha à tona. Há elementos com os quais o 

narrador entra em contato no presente que são sempre capazes de trazer de volta sua 

infância. 

 
E sempre que passo nesse cruzamento de ruas, reassumo meus cinco, meus seis anos e 

ouço o trincolejar de grilhões raspando o lajedo. Os bondinhos de tração animal seriam 

substituídos pelos elétricos, na Zona Norte, aí por volta de 1909.  (PN, p. 359). 

 
Passo na rua de hoje como na antiga, quando eu a subia ou descia. Nela encontro 

velhas sombras (PN, p. 367). 

 

Para mim, roçar os dentes num pedaço de batida é como esfregar a lâmpada de Aladim 

– abrir os batentes do maravilhoso. Reintegro imediatamente a Rua Aristides Lobo, no Rio; a 

Direita, em Juiz de Fora; a Januária, em Belo Horizonte – onde chegavam do Norte os caixotes 

mandados por Dona Nanoca com seus presentes para os netos. Docemente mastigo, enquanto 

uma longa fila de sombras vem dos cemitérios para tomar o seu lugar ao sol das ruas e à sombra 

das salas amigas: passam lá fora o Coronel Germano e a Dona Adelina Corroti numa conversa 

de palavras sem som. Meu pai entra sorrindo e seus pés não fazem barulho na escada. Minha 

mãe chega em silêncio e tira duma jarra um molho de cravinas translúcidas para pôr no coque. A 

vida recomeça como a projeção (no vácuo!) de um filme de cinema mudo. 
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O céu, sem uma nuvem é lindo e desolado como um deserto. Pesa o sol a pino 

despejando luz tão branca e densa que se tem a impressão de vê-la descer em lenta 

pulverulência. O calor do meio-dia seria insuportável sem o vento que não pára. Ele entra pelas 

portas e janelas abertas – em corrente, em tromba, em golpes, em lufadas e rodamoinhos e numa 

de suas rajadas chega o moreno amado, vestido de claro, colarinho largo e o vasto chapéu 

Manilha que lhe empastou, na testa, a cabeleira revolta. É hora da sesta e do café depois da 

metade do seu trabalho (PN, p. 27). 

 

O trecho citado a seguir segue a mesma linha dos anteriores. Quando o narrador 

entra em contato com algum som, cheiro, gosto, impressão tátil ou imagem presente que 

é capaz de estabelecer uma conexão com o passado, realiza uma viagem mental até esse 

outro tempo. Entretanto, a peculiaridade é que, nessa passagem, uma embreagem de 

tempo leva o narrador aos anos de juventude de seu avô, época que obviamente não 

poderia ter vivido. Isso nos faz perceber que, em Baú de ossos, a memória está sendo 

compreendida como algo que não somente permite fazer que o narrador, de certa forma, 

recrie e reviva o seu passado na memória, como também a memória de seus conhecidos, 

com as quais entrou em contato ao longo de sua vida por meio de conversas, cartas, etc. 

A memória do narrador é formada, assim, também pela dos outros. As fronteiras entre 

elas não são claras nessa obra. 

 
Quando tudo isso me dá a chave dos mares vou ter inevitavelmente às baías de São 

Marcos e de São José e com meu companheiro de curso, Roberto Ave-Lallemant, chego a São 

Luís (que ele chamou de resplandecente e achou parecida com Funchal) naquele ano de 1859 – 

quando ela era a quarta cidade do Brasil, quando meu avô e Totó Ennes adolesciam e quando eu 

não tinha idade na antecipação do Tempo. Reluzem dominicalmente seus sobrados de vidraça e 

azulejo, treme de calor a distância das ruas limpas – que sobem e descem e se cruzam nas 

direções oeste-leste (Rua do Sal) e sul-norte (Rua dos Remédios). (...) Somos agora três 

adolescentes vivendo os banhos salinos que ouvi narrar a Ennes de Souza. Fugas ladeira abaixo 

até o vindouro de canoas de pesca, a praia idílica e pobre, as gaivotas e as tapenas, nuvens de 

borboletas caindo nas ondas como flores que despencam, o mar todo crespo, espumoso e 

aderindo exatamente a cada saliência ou dobra do corpo, amargo ao gosto, ardendo nos olhos do 

mergulhador. Os peitorais novos em folha empurram-no de encontro ao horizonte (PN, p. 14).  

 

Na passagem abaixo, a viagem ao passado não está atrelada ao encontro com 

algum objeto que o faça reviver ou relembrar o passado, mas à genealogia do narrador. 

O presente durativo iterativo, cuja marca aspectual da iteratividade é dada 
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principalmente pelo uso do advérbio “periodicamente”, mostra uma ação que se repete e 

que tem origem em sua infância.  

 
É por ser neto do retrato que sou periodicamente atuado pela necessidade de ir a São 

Luís do Maranhão. 

Essa sempre procrastinada viagem, se não a faço com o corpo, realizo em imaginação. 

Desde menino, quando, de tanto ouvir falar em Ceará e Maranhão, eu enchia cadernos e 

cadernos do desenho de navios inverossímeis, onde havia um exagero de âncoras pendentes, 

gáveas em cada metro de mastro, mastros sem conta e as chaminés deitando uma fumaceira de 

erupção vulcânica (PN, p. 13). 
 

O exemplo seguinte, ao contrário dos anteriores, utiliza o presente durativo 

contínuo. Nele, é revelado claramente o processo utilizado pelo narrador na recriação do 

passado. O narrador confessa que, muitas vezes, não parte de suas lembranças, mas dos 

traços transmitidos de geração em geração. Essa afirmação também revela que ele 

acredita que algo permanece através dos tempos, podendo ser uma característica física 

ou psicológica.  

 
Os mortos...Suas casas mortas...Parece impossível sua evocação completa porque de 

coisas e pessoas só ficam lembranças fragmentárias. Entretanto, pode-se tentar a recomposição 

de um grupo familiar desaparecido usando como material esse riso de filha que repete o riso 

materno; essa entonação de voz que a neta recebeu da avó, a tradição que prolonga no tempo a 

conversa de bocas há muito abafadas por um punhado de terra (- Tinham uma língua, 

tinham...Falavam e cantavam...); esse jeito de ser hereditário que vemos nos vivos repetindo o 

retrato meio apagado dos parentes defuntos; o fascinante jogo da adivinhação dos traços destes 

pela manobra da exclusão (PN, p. 33). 

 

Conforme já foi dito, o presente durativo contínuo é ainda empregado para tratar 

daquilo de que o narrador se lembra ou não. Com isso, ele aumenta o efeito de realidade 

do discurso, já que assegura que não está inventando coisas. Os verbos utilizados para 

esse efeito são geralmente lembrar, esquecer, guardar, mas há também outros. 

 
Lembro-me da panela de ágate onde minha tia mandava preparar o cozimento e do 

aspecto do anuro descascado da pele (PN, p. 325).  
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Tenho vaga idéia desse tio, já doente, deitado numa rede, sempre fumando o charuto de 

que a Morte se servira para feri-lo na bochecha e na face (PN, p. 323). 

 

 

II – Não-concomitância 

 

B – Anterioridade  (momento do acontecimento pretérito) – Pretérito perfeito 1 

 

O pretérito perfeito 1, além de ser utilizado para mostrar a permanência do 

passado em algum objeto, lugar ou pessoa (temporalidade da narração), também revela 

a permanência do passado na memória do narrador (temporalidade da memória), que 

pode, assim, tornar-se narrativa. É ainda comentado aquilo que foi esquecido, embora 

isso seja mais raro nessa obra. 

O narrador apresenta as impressões que conservou das visitas feitas ao Dr. 

Dilermando, um amigo do pai, cuja casa costumava freqüentar: 
 

Eu adorava ir com meu Pai a sua casa, por causa dele, dos seus filhos e sobretudo pelo 

ambiente de que conservei uma impressão veludosa e colorida (PN, p. 267). 

 

 Quando está descrevendo o sobrado em que morou no Rio, mostra como cada 

cômodo era utilizado e ainda acontecimentos marcantes que se passaram em cada um: 

 
Guardei ainda outras recordações do pátio cimentado de frente de nossa casa (PN, p. 

303). 
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Debreagem enunciva (momento de referência pretérito) 

 

I – Concomitância  

 

A – Concomitância (momento do acontecimento presente) 

 

1- Pretérito perfeito 2 (concomitância pontual) 

 

  Em Baú de ossos, encontramos alguns exemplos do que podemos chamar de 

uma encenação da memória num tempo enuncivo. O narrador narra uma experiência do 

adulto na qual ele se lembra de sua infância ou juventude, devido a algum elemento que 

permite ligar os dois tempos.  

Quando o narrador, num instante coincidente ao marco “Há bem pouco tempo”, 

vê o torreão da delegacia, recorda-se, para sua surpresa, de Luís Felipe Vieira Souto. 

Passa então a tentar reconstituir o percurso realizado por sua memória, procurando 

entender como essa lembrança formou-se em sua mente. O pretérito perfeito 2 exprime, 

predominantemente, o momento em que essa lembrança aparece de súbito, enquanto o 

pretérito imperfeito é usado principalmente na reconstrução de seus hábitos de 

juventude. Mostra como sua vida era no momento em que viu Luís Felipe Vieira Souto 

morto. 

 
Às vezes perturbada nos seus encadeamentos, a associação de idéias dói – como sonda 

metálica mal conduzida fazendo fausse route nos canais do corpo. Há bem pouco tempo tive 

essa experiência. Chegando, um dia, pela Rua do Catete, à esquina de Pedro Américo, olhei o 

torreão (hoje derrubado) da Delegacia de Polícia. Ele se destacava sobre a parede clara do 

arranha-céu, no fundo. Olhando a parede, da representação da parede branca destacou-se com 

dificuldade, num retumbar de palpitações, numa agonia de tonteira, a lembrança da figura 

defunta de Luís Felipe Vieira Souto. A mim mesmo espantou a associação que se me afigurou 

estapafúrdia. Não era. Eu estava seguindo um curso de pensamento que, de tanto repetido, fez-

me tomar nele o caminho mais curto e pulei da parede, imediatamente, à sombra, ao vulto, a que 

deveria chegar mediatamente segundo encadeamento regido pelo hábito. É que houve período de 

minha vida em que eu saía, todos os sábados, de madrugada, para dar plantão no Posto de 

Salvamento do Lido. Todas as semanas tomava o mesmo bonde e sentava-me no mesmo banco 

da frente. Saindo da Glória e entrando no Catete, olhava o torreão da Delegacia. Ele crescia num 

céu desbotado que logo não era céu, pois era parede de arranha-céu. Não é céu, é parede, é 



 97

parede, parede... Sempre isto vinha quando o bonde me levava ao plantão. O plantão que eu 

antevivia, nas suas doze horas seguidas. Doze horas de conversa com os colegas, à espera dos 

afogados arrancados ao mar. Terminado o circuito de ambulância, numa delas vinha o Vieira 

Souto (PN, p. 293-294). 
 

O capítulo “Rio Comprido” é iniciado com uma apresentação do bairro em que o 

narrador morou no Rio de Janeiro com sua família e que dá nome ao capítulo. Passa a 

contar, então, o episódio em que recupera o sobrado de sua infância, que ficava ali. O 

pretérito mais que perfeito (temporalidade do narrado) explica o que o narrador já 

adulto estava fazendo na rua em que havia morado e o pretérito perfeito 2 mostra o 

momento em que, observando o velho sobrado já todo modificado, começa a reviver o 

passado (temporalidade da memória). Por meio de uma longa enumeração 

(“consubstanciaram-se as ferragens caprichosas da frente, os dois lances da escada de 

pedra, bicos de gás da sala de jantar...”) recria na narrativa o “milagre da memória 

involuntária”.  

Em meio a sua quase alucinação, afirma primeiro “Nela eu entro, na velha casa, 

como ela entrava nos jamais. Esse portão.” e, um pouco depois, “Então é isto...Nela eu 

entro, na velha casa, como nela entrava nos jamais”. Podemos entender que há nessas 

passagens uma neutralização temporal, em que o presente é usado no lugar do pretérito 

imperfeito, o que torna ainda mais intensa a experiência de reviver o passado. É a partir 

delas que, logo após uma reflexão a respeito da memória involuntária, o narrador entra 

propriamente nas memórias de sua infância no Rio, na “velha casa”. Talvez não seja 

demais afirmar que o momento em que a memória involuntária é acionada é que dá 

origem a elas, mostrando como se deu a recuperação das lembranças dessa época para 

que se tornassem narrativa. Pensando dessa forma, o capítulo todo então seria 

apresentado como resultado desse processo de lembrar o próprio lembrar. 

 
Manuel Bandeira que era amigo do rei, ia-se embora pra Pasárgada. Ai! De mim, sem 

rei amigo nem amigo rei, que quando caio no fundo da fossa, quando entro no deserto e sou 

despedaçado pelas bestas da desolação, quando fico triste, triste (“...Mas triste de não ter 

jeito...”), só quero reencontrar o menino que já fui. Assim, quantas e quantas vezes viajei, 

primeiro no espaço, depois no tempo, em minha busca, na de minha rua, na de meu 

sobrado...Custei a recuperá-lo. Aviltado pelos anos e reformas sucessivas, recoberto de uma 

camada de cimento fosforecente e pó de mica, que tinha substituído o velho revestimento e o 

ultramar da pintura da fachada – não havia meios da recordação provocada entregar-me a velha 
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imagem. Foi preciso o milagre da memória involuntária. Eu tinha ido me refugiar na rua 

maternal, tinha parado no lado ímpar, defronte do 106, cuja fachada esbatia-se na noite escura. 

Olhando as janelas apagadas. Procurando, procurando. De repente uma acendeu e os vidros se 

iluminaram mostrando o desenho, trinta anos em mim adormecido. Acordou para me atingir 

em cheio, feito bala no peito, revelação – como aquele raio que alumbrou São Paulo e fê-lo 

desabar na Estrada de Damasco. Na superfície fosca, alternavam-se quadrados brilhantes, cujos 

cantos se ligavam por riscos octógonos. Essa luz prestigiosa e mágica fez renascer a casa do 

fundo da memória, do tempo; das distâncias das associações, da lembrança. Como ela era! com 

suas janelas abertas ao vento, ao calor, às manhãs, aos luares. Foi aquele tumultuar, aquele 

entrechoque arbitrário de diversidades se conjuntando em coisa única: consubstanciaram-se as 

ferragens caprichosas da frente, os dois lances da escada de pedra, bicos de gás da sala de jantar, 

as quatro figuras de louça da varanda (Primavera, Verão, Outono, Inverno), um velho oratório, o 

baú cheio de ossos, o gradil prateado, o barulho da caixa d´água, o retrato da prima morta, o 

forro de couro macio das espreguiçadeiras, o piano preto e o cascalhar de suas notas e escalas ao 

meio-dia, os quartos, os ângulos do telhado, os rendados de madeira da guarnição do 

frontispício, silêncios, risos, tinidos de talher, frescuras de moringas de barro, vozes defuntas em 

conversas outrora, murmúrio noturno das ondas do rio Comprido, avencas e begônias, minha 

Mãe convalescendo, meu Pai chegando, minhas tias, as primas – tudo, tudo, todos, todos se 

reencarnando num presente repentino; outra vez palpável, visível, magmático, coeso, espesso e 

concentrado – tal a súbita franja feita por limalha de ferro atraída pela força dum ímã. À luz 

daquela janela, ao fanal daquela vidraça! Ponto crioscópico fazendo cristalizar a velha casa há 

tanto diluída e surgir sua fachada antiga e juvenil em lugar da que eu tinha diante de mim, 

máscara mortuária cheia de cicatrizes como as de um rosto que se tivesse desfigurado com  a 

espadana de um pote de vitríolo. Eu olhava deslumbrado quando o automóvel parou e ouvi as 

gargalhadas de Maria do Carmo e José Nabuco perguntando que sem-vergonhice eu estava 

fazendo? naquele bairro, naquela rua, àquela hora. Ri também, consentindo. Como é que eu 

poderia explicar? que estava ali completando oito anos de idade e que meu Pai, indagora! 

ressurgia dos mortos para me dar nossa casa nova em folha... Nela eu entro, na velha casa, como 

ela entrava nos jamais. Esse portão. (...)  

Então é isto...Nela eu entro, na velha casa, como nela entrava nos jamais. Esse portão de 

ferro prateado, eu abro com as mesmas chaves da memória que serviram ao nosso Machado, a 

Gérard de Nerval, a Chateaubriand, a Baudelaire, a Proust (PN, p. 289-291).  

 

 

2- Pretérito imperfeito (concomitância durativa) 

 

Conforme já foi dito, em Baú de ossos, há trechos em que o narrador mostra-se 

em pleno ato de rememoração. Em alguns deles, o tempo verbal utilizado é o pretérito 
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imperfeito que exprime a permanência do passado na memória do narrador. Assim, 

além de ser utilizado para descrever a vida passada (temporalidade do narrado), o 

imperfeito também aparece para mostrar a recorrência da memória no passado 

(temporalidade da memória). Para isso, usa-se geralmente o imperfeito iterativo, como 

quando o narrador fala das aparições sucessivas de um amigo em sua memória. 

 
Mais. Conheci Moses Spector em 1914, no Ginásio Anglo-Mineiro. Nunca esqueci esse 

amigo de infância. Voltou para os Estados Unidos. Que fim levou? De quando em vez lá o via, 

presente na lembrança – a ele, a sua mãe, ao seu jeito, a suas roupas; via-lhe o cabelo arrepiado, 

as sardas, os olhos, a boca cheia de língua. Sempre os mesmos retratos como se fosse tudo que 

ele me tivesse deixado. Por quê? por quê? diante da ponte de Brooklyn, em 1967, surgiu-se, sem 

que eu pedisse, surgiu-me dado pela memória, o seu endereço? Era – 1428, Pitkin Avenue – e 

esse número, esse nome de logradouro subiram das minhas profundas (onde tinham dormido 

cinqüenta e três anos) – perfeitos e nítidos qual flor que sai da treva noturna e abre a corola ao 

raiar da madrugada  (PN, p. 293). 
 

 

2.3 – As debreagens em Infância 

 

2.3.1 – A temporalidade da narração 

 

Debreagem enunciativa (momento de referência presente) 

 

I - Concomitância  

 

A – Concomitância (momento de referência presente) 

 

1- Presente pontual (coincidência entre momento de referência e momento da 

enunciação) 

 

O presente pontual é utilizado para comentar o passado, fazer julgamentos, 

apontar os reflexos do passado no presente e, o que é bem raro nessa obra, tratar do 

próprio ato de narrar. 
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 O comentário acerca do passado pode ser feito a partir de uma comparação entre 

a infância e a fase adulta do narrador. O menino vivia entre duas paisagens, mostradas 

por tempos enuncivos, que são metáforas dos dois estados de alma para os quais a vida 

do narrador pende. Entretanto, no momento da narração, ele vê dentro de si apenas a 

mais triste, a mais obscura. 

 
Mergulhei numa comprida manhã de inverno. O açude apojado, a roça verde, amarela e 

vermelha, os caminhos estreitos mudados em riachos, ficaram-me na alma. Depois veio a seca. 

Árvores pelaram-se, bichos morreram, o sol cresceu, bebeu as águas, e ventos mornos 

espalharam na terra queimada uma poeira cinzenta. Olhando-me por dentro, percebo com 

desgosto a segunda paisagem. Devastação, calcinação. Nesta vida lenta sinto-me coagido entre 

duas situações contraditórias – um longa noite, um dia imenso e enervante, favorável à modorra. 

Frio e calor, trevas e claridades ofuscantes. 

Naquele tempo a escuridão se ia dissipando, vagarosa (GR, p. 22). 

  

 O narrador tira algumas conclusões sobre as causas maiores de seus sofrimentos, 

refletindo a respeito de suas experiências de menino: 

 
Certamente não foi o segundo livro a causa única de meu infortúnio. Houve outras, sem 

dúvida. Julgo, porém, que o maior culpado foi ele (GR, p. 128). 

 

Os comentários acerca da própria narração aparecem muito misturados aos que 

tratam da memória. Assim, quando o narrador afirma que “falta meia dúzia de linhas” à 

história que ouvia em sua infância, está revelando sua dificuldade de lembrar. O fato de 

explicitar isso é compatível com um modo de narrar não tão preocupado com provas 

documentais. Algo semelhante ocorre ao confessar que não pode fazer afirmações 

categóricas a respeito de um certo verão. 

 
Falta meia dúzia de linhas, não chego a reconstituí-las (GR, p. 19). 

 

Desse antigo verão que me alterou a vida restam ligeiros traços apenas. E nem deles 

posso afirmar que efetivamente me recorde (GR, p. 27). 
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2- Presente durativo (momento de referência mais longo do que momento da 

enunciação) 

 

O presente durativo (sistema enunciativo) é usado para apontar os reflexos e as 

permanências do passado no presente e comentar os acontecimentos desse outro tempo, 

descritos pelo sistema enuncivo. Em uma passagem de “Um cinturão”, capítulo em que 

é relatado o primeiro contato do narrador com a justiça, cheio de ameaças do pai e de 

chicotadas, o presente durativo, iterativo ou contínuo, descreve aquilo que ficou desse 

momento traumático: o horror à violência, o rancor, etc. O momento de referência é 

“hoje”, entendido não como o dia de hoje, mas como um extenso presente.  

 
Hoje não posso ouvir uma pessoa falar alto. O coração bate-me forte, desanima, como 

se fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, uma cólera doida agita coisas adormecidas cá 

dentro. A horrível sensação de que me furam os tímpanos com pontas de faca (GR, p. 35). 

 

As passagens seguintes são bastante semelhantes, mostram a repercussão que 

certos momentos de perplexidade do menino tiveram ao longo de sua vida. A primeira 

trata das dificuldades que o narrador enfrentou ao aprender a ler e a escrever e que ainda 

estão vivas nele. A segunda, da ironia feita pelas moças ao elogiarem seu paletó quando 

ainda era criança e que ainda repercute em sua vida. Na última, com o uso do presente 

contínuo e do presente iterativo, são apresentadas as contradições que possui o narrador 

e que estão intimamente ligadas a sua história de vida. Quando comenta o fato de D. 

Maroca, Seu Afro e um compadre viverem juntos e serem criticados por todos, parece a 

princípio manter-se distante dessas críticas para, em seguida, confessar que estão 

arraigadas nele. O narrador está, então, na verdade, avaliando-se e ainda avaliando o 

modo como o passado está presente dentro de si. 

 
Jogaram-me simultaneamente maldades grandes e pequenas, impressas e manuscritas. 

Um inferno. Resignei-me – e venci as malvadas. Duas, porém, se defenderam: as miseráveis 

dentais que ainda hoje me causam dissabores quando escrevo (GR, p. 112). 

 
  Guardei a lição, conservei longos anos esse paletó. Conformado, avaliei o forro, as 

dobras e os pospontos das minhas ações cor de macaco. Paciência, tinham de ser assim. Ainda 

hoje, se fingem tolerar-me um romance, observo-lhe cuidadoso as mangas, as costuras, e vejo-o 

como ele é realmente: chinfrim e cor de macaco (GR, p. 204).  
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O juízo dos homens era esquisito. Bem esquisito. 

Contudo esse julgamento absurdo acompanhou-me. Fixou-se, ganhou raízes. Indigno-

me, quero extirpá-lo, reabilitar seu Afro e d. Maroca. Duas pessoas normais. Penso assim. E 

desprezo-as, sinto-as decaídas. Impossível deixar de senti-las decaídas. Repito mentalmente os 

desconchavos de padre João Inácio (GR, p. 58). 

 

 Conforme já foi dito, o presente durativo é ainda usado em Infância para 

comentar o passado, fazendo julgamentos, revendo opiniões, etc. Na citação abaixo, o 

narrador tece uma observação acerca do comportamento do pai. Na seguinte, faz 

algumas suposições a respeito do fato de seu pai ter-se desinteressado da maçonaria. Em 

sua opinião, isso ocorreu devido ao empréstimo nunca pago por Ramiro, o homem que 

havia trazido a maçonaria para a cidade. 

 
A impotência e as lágrimas não nos comoviam. Hoje acho naturais as violências que o 

cegavam (GR, p. 31).  

 
 Meu pai emprestou-lhe cem mil-réis e perdeu-o de vista. Desiludiu-se, conteve imenso 

rancor. Certamente os irmãos deviam auxiliar-se, mas aquela maneira de arrancar auxílio era 

safadeza. Calou-se, roendo a indignação. Foi por isso, creio, que repugnou os três pontinhos, as 

brochuras misteriosas, os triângulos, os compassos e o Supremo Arquiteto do Universo (GR,  p. 

254).  

  

 

3- Presente gnômico (momento de referência é ilimitado e engloba o momento 

da enunciação) 

 

Em Infância, o presente gnômico é menos freqüente do que os outros dois 

presentes. Ele é usado para comentar o funcionamento da memória do narrador, 

transformar em verdades eternas suas opiniões e descrever pessoas, especialmente, o 

próprio narrador. 

No trecho citado, é utilizado para refletir sobre a maneira como o narrador se 

lembra das coisas. Afirma que o verão se desenrola “sempre” de uma determinada 

forma, o que justifica o fato de descrever um verão do qual mal se lembra, e que ele é 

incompleto, já que possui muitas lacunas formadas pelo esquecimento. 
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Desse antigo verão que alterou a vida restam ligeiros traços apenas. E nem deles posso 

afirmar que efetivamente me recorde. O hábito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a 

que atribuo realidade. Sem dúvida as árvores se despojaram e enegreceram, o açude estancou, as 

porteiras dos currais se abriram, inúteis. É sempre assim. Contudo ignoro se as plantas murchas 

e negras foram vistas nessa época ou em secas posteriores, e guardo na memória um açude 

cheio, coberto de aves brancas e de flores. A respeito de currais há uma estranha omissão. 

Estavam na vizinhança, provavelmente, mas isto é conjectura. Talvez até o mínimo necessário 

para caracterizar a fazenda meio destruída não tenha sido observado depois. Certas coisas  

existem por derivação e associação; repetem-se, impõem-se – e, em letra de fôrma, tomam 

consistência, ganham raízes. Dificilmente pintaríamos um verão nordestino em que os ramos não 

estivessem pretos e as cacimbas vazias. Reunimos elementos considerados indispensáveis, 

jogamos com eles, e se desprezamos alguns, o quadro parece incompleto. 

O meu verão é incompleto. O que me deixou foi a lembrança de importantes 

modificações nas pessoas (GR, p. 27-28). 

 

Esse tempo verbal é utilizado para apresentar verdades eternas. Após contar a 

história do menino que maltrata um gato, enfatiza que pessoas cruéis, como esse garoto, 

são interessantes apenas quando distanciadas pelo tempo e transformadas em memória e 

em narrativa.  

 
De perto, os indivíduos capazes de amarrar fachos nos rabos dos gatos nunca me 

causaram admiração. Realmente são espantosos, mas é necessário vê-los a distância, 

modificados (GR, p. 20). 

 

Quando o narrador está falando das suas dúvidas existenciais que questionavam 

os dogmas da religião católica, usa o presente gnômico e generaliza algo específico de 

seu passado. 

 
Estas letras me pareceriam naquele tempo confusas e pedantes. Mas o artifício de 

composição não exclui a substância do fato. Esforcei-me por destrinçar as coisas inomináveis 

existentes no meu espírito infantil, numa balbúrdia. É por terem sido inomináveis que agora se 

apresentam duvidosas (GR, p. 191). 

 

O presente gnômico também é empregado na descrição de estados tidos como 

imutáveis. Ainda sobre a história do menino que judia do gato, o narrador afirma que 
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não “tem” jeito para violência. Ele poderia ter dito que não tinha, já que está narrando 

um episódio que ocorreu no passado, no entanto, o uso do presente gnômico permite 

mostrar que essa é uma característica sua que não está sujeita às alterações que o tempo 

provoca. 

  
Ouvindo a modesta epopéia, com certeza desejei exibir ferocidade. Infelizmente não 

tenho jeito para violência (GR, p. 20).  

 

 

II – Não-concomitância 

 

B – Anterioridade (momento do acontecimento pretérito) – Pretérito perfeito 1  

 

O pretérito perfeito 1 é utilizado para tratar do que foi herdado pelo narrador de 

seu passado, mostrando os reflexos que os anos de infância têm em sua vida atual e no 

seu modo de ser. Ele também serve para tecer comentários a respeito do passado. 

Na passagem que segue, há uma mistura da temporalidade da memória e da 

temporalidade da narração, pois trata daquilo que fez parte da infância do narrador e se 

tornou lembrança e conta também como os acontecimentos passados contribuíram para 

a construção de sua personalidade. José Leonardo, sujeito que freqüentava a venda do 

pai do narrador, é uma das poucas figuras que povoaram sua infância que é vista como 

tendo uma influência positiva em sua vida. 

 
Sem me haver impressionado em demasia, esse homem deixou-me lembrança que se 

estirou e me dispôs a sentimentos benévolos (GR, p. 160).  

 

Em meio à narração de uma das cenas mais violentas da obra (“Um cinturão”), o 

narrador faz uma breve interrupção para enfatizar o modo como a crueldade do pai 

interfere em sua vida. 

 
 Onde estava o cinturão? Impossível responder. Ainda que tivesse escondido o infame 

objeto, emudeceria, tão apavorado estava. Situações desse gênero constituíram as maiores 

torturas da minha infância, e as conseqüências delas me acompanharam (GR, p.35). 

  



 105

 Também para analisar e julgar situações e pessoas que fizeram parte de seu 

passado, esse tempo verbal é utilizado. Como já foi dito, o menino teve com José 

Leonardo uma relação completamente diferente das outras, já que não era pautada pelo 

medo, pela desconfiança, pelo desprezo ou pela raiva. Assim, ele recebe uma boa 

avaliação. 

 
Aparecia aos sábados na feira, sob um vasto chapéu, aprumado na carona bojuda, numa 

complicação de alforjes, látegos e bagagens. Foi o sujeito mais digno que já vi (GR, p. 157).  

 

Não sei como esse homem se aproximou de mim. A seriedade e o silêncio deviam 

afastar-nos (GR, p. 157).  

 

 

C- Posteridade (momento do acontecimento futuro) – Futuro do presente 

 

Em Infância, como em Baú de ossos, quase não há ocorrências do futuro do 

presente. Uma das poucas que encontramos faz parte de uma passagem em que o 

narrador está falando da filha de um grande coronel que, depois que o pai foi à falência, 

se prostituiu. O futuro do presente é usado para mostrar que um determinado estado de 

coisas é permanente. 

 
A honra sertaneja encolheu-se, uma tradição reduziu-se a cacos. Todavia continuarão a 

espalhar mentiras na cidade. A literatura popular e os cancioneiros matutos gastar-se-ão  

repisando camponeses brabos e vingativos, donzelas ingênuas, puras demais (GR, p. 42). 
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2.3.2 – A temporalidade do narrado 

 

Debreagem enunciva (momento de referência pretérito) 

 

I – Concomitância 2 

 

A – Concomitância (momento do acontecimento presente) 

 

1- Pretérito perfeito 2 (concomitância pontual 2) 

 

Em Infância, o pretérito perfeito 2 é, como em Baú de ossos, utilizado para 

contar o percurso de pessoas, hábitos, gostos, ao longo do tempo. Mas o uso mais 

freqüente desse tempo verbal, na obra em análise, se dá na narrativa de fatos 

importantes ou da primeira vez em que o narrador ainda menino teve contato com algo, 

o que, geralmente, representa uma mudança na ordem das coisas. Nesses casos, ocorre 

geralmente, com o pretérito imperfeito, a descrição de hábitos e crenças que são 

alterados a partir de um acontecimento, por sua vez, narrado com o uso do perfeito 2. 

Exemplificações de características ou hábitos descritos pelo imperfeito também são 

realizadas pelo perfeito 2. 

Nas duas primeiras citações a seguir, são apresentadas transformações ocorridas 

através do tempo. Há advérbios e locuções adverbiais para marcar o momento de 

referência de cada um dos estados apresentados: “alguns anos depois”, “ao cabo de 

longo intervalo”... No primeiro trecho, o narrador fala, com o uso do pretérito perfeito 2, 

de seus múltiplos encontros com um coronel que visitou com seus pais quando era 

criança (“nesse dia”). A cada encontro, o coronel aparece diferente do que era no 

último. A segunda passagem trata das músicas que sua mãe costumava cantar e de como 

elas desapareceram “depois”, quando se mudou com a família para a cidade. Já a 

terceira aborda a permanência de um modo de entender certas histórias bíblicas ouvidas 

pelo narrador em sua infância. Dois momentos são descritos, um anterior ao 

conhecimento dos mapas e outro posterior. 

 
Íamos visitar um fazendeiro vizinho, homem considerável, de hábitos que mereciam a 

reprovação da gente cautelosa. Nesse dia não o percebi direito. Avistei-o alguns anos depois, na 
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vila próxima, de calça branca, paletó de casimira, chapéu-do-chile, botinas lustrosas, guarda-

chuva caro, uma libra esterlina pendurada no correntão de ouro, escandalosamente próspero. E, 

ao cabo de longo intervalo, encontrei-o de novo, muito por baixo, carregando aguardente, 

jogando baralho com polícias em balcões de bodegas e em calçadas (GR, p. 39). 

 

Em falta desse enlevo, procurava anestesiar-me ouvindo as cantigas de minha mãe, duas 

cantigas desafinadas que a divertiam na fazenda. Provavelmente surgiram antes, mas foi lá que 

me inteirei delas. Continuaram na vila, durante alguns anos. Depois, quando nos mudamos 

para a cidade e melhoraram as condições econômicas, sumiram-se, porque o sentimento 

artístico de minha mãe se embotou ou porque se tornou mais exigente (GR, p. 148).  

 

Não hesitei, ouvindo a mudança de homens e gado, com certeza tangidos pela seca, em 

situar a Caldéia no interior de Pernambuco. E Canaã, terra de leite e mel, aproximava-se dos 

engenhos e da cana-de-açúcar. Mantive essa localização arbitrária, útil à verossimilhança do 

enredo, espalhei seixos, mandacarus e xiquexiques no deserto sírio, e isto não desapareceu 

inteiramente quando os mapas vieram (GR, p. 202).  
 

Um acontecimento inesperado muda o olhar do menino em relação a Fernando. 

O abalo de sua convicção de que esse homem é mau ocorre quando ele demonstra 

preocupação com as crianças. As ações habituais de Fernando e dos empregados são 

descritas com o imperfeito (“abriam”, “cochilava”, “cortavam”, “despregava”). O final 

do trabalho já é expresso com o perfeito 2, que introduz a parte em que se mostra a 

atitude inesperada do cruel Fernando, responsável por colocar em dúvida as crenças do 

narrador ainda menino. O pretérito perfeito 2 apresenta múltiplos estados ou 

transformações como sendo sucessivos. Assim, cada nova ação é concomitante a um 

novo momento de referência que pode ser marcado ou não: “veio” é concomitante a 

“aí”, mas “distribuiu” é concomitante a um marco implícito que sabemos suceder a ação 

indicada por “recolheram”. 

 
Pois um dia a minha convicção se abalou profundamente. Os dois empregados abriam 

caixões na loja. Fernando cochilava no banco, junto ao armário das perfumarias. Aos golpes dos 

martelos, as talhadeiras cortavam arcos de ferro, a madeira se despregava, rangia. Concluído o 

trabalho, recolheram-se os papéis e o capim da embalagem, distribuiu-se a mercadoria em 

lotes, José Batista, da carteira, leu as faturas para a conferência. 

Foi aí que veio o grande sucesso. Uma das tábuas ficara no chão, crivada de pregos. 

Fernando levantou-se, apanhou-a, agarrou um martelo, pôs-se a entortar os bicos agudos, a 

rosnar. Desleixo. Se uma criança descalça pisasse naquilo? (GR, p. 227) 
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Em “Um cinturão”, é narrado o primeiro contato do narrador com a justiça. O 

pretérito perfeito 2 é muito usado nesse capítulo. 

 
As minhas primeiras relações com a justiça foram dolorosas e deixaram-me funda 

impressão. Eu devia ter quatro ou cinco anos, por aí, e figurei na qualidade de réu. Certamente já 

me haviam feito representar esse papel, mas ninguém me dera a entender que se tratava de 

julgamento. Batiam-me porque podiam bater-me, e isto era natural (GR, p. 33). 

 

Esse tempo verbal também é utilizado em Infância, conforme já foi dito, na 

apresentação de exemplificações. O narrador diz que apanhou inúmeras vezes antes do 

caso do cinturão, mas não narra todas, apenas aquela em que levou uma surra da mãe 

com uma corda cheia de nós, evento que, devido à grande violência, parece ter sido 

marcante. O acontecimento, introduzido por “certa vez”, ilustra então como era a 

punição antes do caso do cinturão, responsável por alterar seu modo de compreendê-la. 

 
Os golpes que recebi antes do caso do cinturão, puramente físicos, desapareciam 

quando findava a dor. Certa vez minha mãe surrou-me com uma corda nodosa que me pintou as 

costas de manchas sangrentas. Moído, virando a cabeça com dificuldade, eu distinguia nas 

costelas grandes lanhos vermelhos. Deitaram-me, enrolaram-me em panos molhados com água 

e sal – e houve uma discussão na família. Minha avó, que nos visitava, condenou o 

procedimento da filha e esta afligiu-se. Irritada, ferira-me à toa, sem querer. Não guardei ódio a 

minha mãe: o culpado era o nó. Se não fosse ele, a flagelação me haveria causado menor estrago. 

E estaria esquecida. A  história do cinturão, que veio depois, avivou-a (GR, p. 33-34). 

 

 Embora seja raro nessa obra, o pretérito perfeito 2 aparece ainda em passagens 

que revelam como o narrador ficou sabendo de algum fato de sua vida ou das pessoas 

que participaram de sua infância: 

 
Disseram-me depois que a escola nos servira de pouso numa viagem (GR, p. 11). 
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2- Pretérito imperfeito (concomitância durativa 2) 

 

A contagem por amostragem (30% do livro) permitiu-nos verificar que, em 

Infância, assim como em Baú de ossos, o pretérito imperfeito é utilizado com uma 

freqüência maior para exprimir uma concomitância pretérita do que o pretérito perfeito 

2. No entanto, em Infância a diferença quantitativa no uso de tais tempos é um pouco 

menor. Além disso, o modo como são utilizados nas duas obras não é idêntico.  

O emprego mais comum do imperfeito se dá na descrição de pessoas, de lugares, 

de objetos, de hábitos, etc. A partir das descrições, é possível começar a depreender o 

modo de ver o mundo do narrador e seu quadro de valores e também o do menino, pois 

o imperfeito muitas vezes revela o ponto de vista da criança diante de algum 

acontecimento apresentado pelo pretérito perfeito 2. Em Infância, a separação entre o 

que seria a visão de mundo do menino daquela do narrador é bem mais nítida do que em 

Baú de ossos. Essa separação é uma das evidências de que se busca centralizar a 

narrativa no que seria a experiência da criança. 

Nos trechos abaixo, é utilizado o pretérito imperfeito descritivo. No primeiro, o 

narrador fala da maneira como sua família vivia e dos cômodos da casa. No seguinte, 

compara o que sentiu o menino ao ser punido pelo sumiço do cinturão, com o que sentiu 

quando foi obrigado a aprender a ler, tendo, no início, o pai como professor. Na terceira 

passagem, apresenta características físicas e psicológicas de sua avó e mostra como sua 

opinião a respeito dela foi mudando. O verbo “tinha” é concomitante a um marco 

temporal não tão bem delimitado, mas que é sua infância, momento em que acreditava 

que sua avó era severa. Isso é o que pensa o menino e não o narrador adulto. Já o verbo 

“era” é concomitante a “anos depois”, quando o narrador se dá conta das dificuldades e 

até da bondade da avó.  

 
  Vivíamos todos em grande mistura – e a sala de visitas era inútil, com as cadeiras 

pretas desocupadas, uma litografia de S. João Batista e uma do inferno, o pequeno espelho de 

cristal que Amâncio, afilhado de meu pai, trouxera do Rio ao deixar o exército no posto de 

sargento (GR, p. 65). 

 

 Junto de mim, um homem furioso, segurando-me um braço, açoitando-me. Talvez as 

vergastadas não fossem muito fortes: comparadas ao que senti depois, quando me ensinaram a 

carta de A B C, valiam pouco (GR, p. 36). 
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Minha avó, grave, ossuda, tinha protuberâncias na testa e bugalhos severos. Anos 

depois contou-me desgostos íntimos: o marido, ciumento, afligira-a demais. Só aí me inteirei de 

que ela havia sofrido e era boa, mas na época do ciúme e da tortura não lhe notei a bondade 

(GR, p. 25). 
 

 O efeito de que o discurso, em alguns momentos, reproduz a visão de mundo da 

criança é conseguido quando pede auxílio para sua prima, Emília. Fala de seu 

desconhecimento a respeito de fatos futuros e ainda do que pensava de si mesmo. O 

momento de referência é a conversa com Emília. Sua opinião muda um pouco quando 

percebe a ignorância de Eusébio, um louco da vila. O momento de referência dessa 

outra parte é “passado algum tempo”. 

 
 Passado algum tempo, essa Águeda me serviu muito. Eusébio doido pegou o volume na 

loja, entrou a declamá-lo e, topando o nome da personagem, pronunciou Aquéda. Isto me deu 

satisfação: apesar de maduro, Eusébio doido era mais atrasado que eu. 

Quando falei a Emília, porém, ignorava que houvesse pessoas tão rudes quanto Eusébio 

e admitia facilmente as aureólas da professora. Em conformidade com a opinião de minha mãe, 

considerava-me uma besta (GR, p. 208-209). 

 

A distinção entre o olhar do adulto e da criança é realizada em algumas 

passagens pela alternância entre o uso do presente durativo e do imperfeito. O primeiro 

revela as impressões do narrador adulto a respeito de certas lembranças, como as do dia 

em que seu pai perdeu o cinturão, e o segundo reproduz as sensações do menino, como 

a solidão e o abandono sentidos diante da violência do pai. Tal distinção também pode 

ser revelada por ironias, é o que ocorre no momento em que o narrador mostra o olhar 

preconceituoso do menino a respeito das professoras negras. 

 
Achava-me num deserto. A casa escura, triste; as pessoas tristes. Penso com horror 

nesse ermo, recordo-me de cemitérios e de ruínas mal-assombradas. Cerravam-se as portas e as 

janelas, do teto negro pendiam teias de aranha (GR, p.36). 

 
Coitada de minha prima, tão boa, tão débil, suportando as enxaquecas das miseráveis. 

Lugar de negro era a cozinha. Por que haviam saído de lá, vindo para a sala, puxar as orelhas de 

Adelaide? Não me conformava (GR, p. 185). 
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O imperfeito iterativo também aparece com freqüência na obra, tanto para 

descrever ações que se repetem ao longo da infância toda, como aquelas que se repetem 

num espaço de tempo menor, o que significa que possuem um momento de referência 

mais curto, como no exemplo que segue. As ações de correr, voltar, descansar são 

concomitantes a “algum tempo depois” e descrevem partes de uma brincadeira que se 

repete inúmeras vezes em um pequeno intervalo de tempo. 

 
Olhei o muro de tijolo, considerei-o indestrutível. 

 Algum tempo depois eu e minha irmã brincávamos junto dele. Corríamos daí para o 

copiar, voltávamos, descansávamos um instante na sombra, corríamos de novo. Numa dessas 

viagens, alcançando a prensa de farinha, ouvimos grande barulho. Viramo-nos. O muro tinha 

desaparecido (GR, p. 77).  
 

 

II – Não-concomitância 

 

A – Anterioridade (momento do acontecimento pretérito) – Pretérito mais-que-

perfeito 

 

O pretérito mais-que-perfeito é, em Infância, utilizado para relatar as origens e 

os antecedentes de um objeto, de uma pessoa ou mesmo de um lugar. No entanto, não 

há tantas passagens que mostrem preocupação em dar explicações sobre fatos anteriores 

à infância do narrador.  

Na primeira citação, o narrador revela por que o avô era um pouco desprezado 

pela família, contando o que ocorreu em sua vida e o levou a essa situação. Na seguinte, 

“trouxera” marca uma relação de anterioridade entre a ação que descreve e o momento 

em que a família vivia “em grande mistura” e mostra a procedência de um espelho da 

sala de visitas. Na terceira, entende as razões da braveza da avó quando ela fala de seu 

sofrimento e, de certo modo, a desculpa. O mais-que-perfeito descreve as ações 

anteriores ao marco “anos depois”. 

 
Era um velho tímido, que não gozava, suponho, muito prestígio na família. Possuíra 

engenhos na mata: enganado por amigos e parentes sagazes, arruinara e dependia dos filhos 

(GR, p. 22-23).  
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Vivíamos todos em grande mistura – e a sala de visitas era inútil, com as cadeiras pretas 

desocupadas, uma litografia de S. João Batista e uma do inferno, o pequeno espelho de cristal 

que Amâncio, afilhado de meu pai, trouxera do Rio ao deixar o exército no posto de sargento 

(GR, p. 65). 
 

Minha avó, grave, ossuda, tinha protuberâncias na testa e bugalhos severos. Anos depois 

contou-me desgostos íntimos: o marido, ciumento, afligira-a demais. Só aí me inteirei de que ela 

havia sofrido e era boa, mas na época do ciúme e da tortura não lhe notei a bondade (GR, p. 25). 

  

 O pretérito mais-que-perfeito também é utilizado, conforme foi dito, para 

apresentar antecedentes, como na passagem em que o narrador mostra que a punição era 

algo habitual na sua infância. A especificidade é que, nesse caso, os antecedentes são 

narrados para evidenciar que as ações que ocorrem concomitantes ao marco temporal 

pretérito (figurou na qualidade de réu em um “julgamento”) são diferentes das 

anteriores, são portanto novas e representam uma primeira vez (aspecto incoativo). 

 
As minhas primeiras relações com a justiça foram dolorosas e deixaram-me funda 

impressão. Eu devia ter quatro ou cinco anos, por aí, e figurei na qualidade de réu. Certamente já 

me haviam feito representar esse papel, mas ninguém me dera a entender que se tratava de 

julgamento. Batiam-me porque podiam bater-me, e isto era natural (GR, p. 33). 

 

 

B – Posterioridade – Futuro do pretérito 

 

O futuro do pretérito é utilizado de dois modos diferentes. Ele pode tanto 

apresentar um acontecimento futuro em relação a um marco temporal pretérito quanto 

uma hipótese a respeito do futuro, realizada pelo menino, num momento concomitante a 

um marco temporal pretérito. Essa segunda possibilidade de uso desse tempo verbal 

aparece muito em Infância, o que é muito coerente com a totalidade da obra, já que 

permite a expressão da visão de mundo da criança por meio da recuperação de seus 

anseios. 

Numa antecipação dos destinos do menino, é revelado algo que ocorreu depois 

da infância do narrador, mas antes da narração de suas memórias. Ele não desvendou os 

segredos dos céus e, ao invés disso, contou histórias tristes. 
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Os astrônomos eram formidáveis. Eu, pobre de mim, não desvendaria os segredos do 

céu. Preso à terra, sensibilizar-me-ia com histórias tristes, em que há homens perseguidos, 

mulheres, crianças abandonadas, escuridão e animais ferozes (GR, p. 210). 

 

O narrador mostra, com o futuro do pretérito, uma previsão imaginária feita em 

sua infância. Quando menino supôs que, se tivesse o cinturão buscado pelo pai, não 

seria capaz de devolvê-lo. 

 
Onde estava o cinturão? Impossível responder. Ainda que tivesse escondido o infame 

objeto, emudeceria, tão apavorado estava. Situações desse gênero constituíram as maiores 

torturas da minha infância, e as conseqüências delas me acompanharam (GR, p.35). 

 

Situação semelhante ocorre quando o narrador conta que o garoto imaginou que, 

se conhecesse uma reza forte, daquelas que transformam as pessoas em toco quando 

estão em perigo, poderia passar uma tarde tranqüila. O futuro do pretérito é utilizado, 

então, para expressar o delírio da criança, que corresponde a seus desejos. O trecho 

citado é apenas uma pequena parte da descrição desse sonho. 

 
Eu desejava conhecer a reza valorosa. Ser-me-ia agradável passar uma hora em 

sossego, olhando o muro do quintal, ouvindo os sapos do açude da Penha, o descaroçador do 

Cavalo-Morto. Não me repreenderiam (GR, p. 69).  

 

O futuro do pretérito composto é bem menos freqüente na obra. Nas poucas 

vezes em que aparece, geralmente, exprime suposições feitas tanto pelo narrador, como 

na primeira passagem abaixo, quanto pelo menino, como na seguinte. 

 
Se não existisse aquele pecado, estou certo de que minha mãe teria sido mais humana 

(GR, p. 26).  

 

Se meu pai se tivesse chegado a mim, eu o teria recebido sem o arrepio que a presença 

dele sempre me causou (GR, p. 37). 
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2.3.3 – A temporalidade da memória 

 

Debreagem enunciativa (momento de referência presente) 

 

I - Concomitância  

 

A – Concomitância (momento de referência presente) 

 

1- Presente pontual (coincidência entre momento de referência e momento da 

enunciação) 

 

O narrador explica, com o uso do presente pontual, como a memória é ativada 

trazendo à tona o passado para o presente da narração. O efeito é de que a ação de 

rememorar é simultânea à enunciação. Quando está tratando das histórias lidas em voz 

alta por sua mãe, por exemplo, começa a tentar lembrar-se de um relato específico que 

falava de um menino que maltratava um gato (papa-rato). Esse é um dos trechos de 

Infância em que o processo de funcionamento da memória é descrito com maior 

minúcia, quatro páginas são dedicadas a essa explicação. O narrador vai mostrando 

como, de fragmentos esparsos que ressurgem em sua mente, pode reconstruir a 

historinha que ouviu quando criança. Os verbos no presente indicam, portanto, o ato de 

rememorar no momento da enunciação. 

 
De um deles ressurgem vagas expressões: tributo, papa-rato, maluquices que vêm, 

fogem, tornam a voltar. Tento arredá-las, pensar no açude, nos mergulhões, nas cantigas de 

José Baía, mas os disparates me perseguem. Lentamente adquirem sentido e uma historieta se 

esboça: 

 

   acorde, seu papa... 

 

Papa quê? Julgo a princípio que se trata de papa-figo, vejo que me engano, lembro-me 

de papa-rato e finalmente de papa-hóstia. É papa-hóstia, sem dúvida: 

 

Acorde, seu Papa-hóstia, 

Nos braços de... 
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Nova pausa. Três ou quatro sílabas manhosas dissimulam-se obstinadas. Despontam 

algumas, que experimento e abandono, imprestáveis. Enquanto procuro desviar as idéias, a 

impertinência se insinua no meu espírito, arrasta-me para a sala escura, cheia de abóboras. 

Subitamente as fugitivas aparecem e com elas o início da narrativa. (...) 

Esta obra de arte popular até hoje se conservou inédita, creio eu. Foi uma dificuldade 

lembrar-me dela, porque a façanha do garoto me envergonhava talvez precisei extingui-la (GR, 

p. 17-19). 
 

Efeito semelhante é obtido quando, ao descrever o processo de reconstrução do 

passado e da memória, o narrador confessa criar certos elementos ou ao menos misturar 

fatos que ocorreram em diferentes épocas. 

 
Desse antigo verão que alterou a vida restam ligeiros traços apenas. E nem deles posso 

afirmar que efetivamente me recorde. O hábito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a 

que atribuo realidade (GR, p. 27). 

 

 O ato de esquecer também faz parte da temporalidade da memória, já que 

mostra o sujeito em atividade mnemônica. Ele, às vezes, prejudica a narrativa de certos 

eventos. É o caso do momento em que o narrador está prestes a apanhar do pai, muito 

temido por ele. A intensidade da emoção acaba por tornar a memória nebulosa, 

dificultando a recordação. Precisa, então, imaginar o que ocorreu. 

 
Não consigo reproduzir toda a cena.  Juntando vagas lembranças dela a fatos que se 

deram depois, imagino os berros de meu pai, a zanga terrível, a minha tremura infeliz. 

Provavelmente fui sacudido. O assombro gelava-me o sangue, escancarava-me os olhos (GR, p. 

35). 

 

 A passagem a seguir, devido à escolha dos verbos que descrevem os sentidos, 

ver e ouvir, cria, sem a embreagem, uma espécie de presentificação da memória. Parece 

que os fatos do passado estão vivos dentro do narrador, acontecendo novamente. 

 
Meu pai e minha mãe conservavam-se grandes, temerosos, incógnitos. Revejo pedaços 

deles, rugas, olhos raivosos, bocas irritadas e sem lábios, mãos grossas e calosas, finas e leves, 

transparentes. Ouço pancadas, tiros, pragas, tilintar de esporas, batecum de sapatões no tijolo 

gasto. Retalhos e sons dispersavam-se (GR, p. 14). 
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2- Presente durativo (momento de referência mais longo do que momento da 

enunciação) 

 

O presente durativo é usado para descrever o processo de reconstrução do 

passado e da memória. Mas, conforme já foi comentado, não mostra que essa 

reconstrução está sendo realizada simultaneamente à narração, como é o caso do 

presente pontual, mas como ela vem sendo sempre realizada pelo narrador. Além disso, 

esse tempo revela aquilo que ficou na memória e o que foi esquecido. Em Infância, ao 

contrário de Baú de ossos, o esquecimento aparece bastante. 

O narrador mostra como, a partir de outras experiências e ainda daquilo que é 

verossímil, vai construindo o verão de sua infância: 

 
Desse antigo verão que alterou a vida restam ligeiros traços apenas. E nem deles posso 

afirmar que efetivamente me recorde. O hábito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a 

que atribuo realidade. Sem dúvida as árvores se despojaram e enegreceram, o açude estancou, as 

porteiras dos currais se abriram, inúteis. É sempre assim. Contudo ignoro se as plantas murchas 

e negras foram vistas nessa época ou em secas posteriores, e guardo na memória um açude 

cheio, coberto de aves brancas e de flores. A respeito de currais há uma estranha omissão. 

Estavam na vizinhança, provavelmente, mas isto é conjectura. Talvez até o mínimo necessário 

para caracterizar a fazenda meio destruída não tenha sido observado depois. Certas coisas 

existem por derivação e associação; repetem-se, impõem-se – e, em letra de forma, tomam 

consistência, ganham raízes. Dificilmente pintaríamos um verão nordestino em que os ramos 

não estivessem pretos e as cacimbas vazias. Reunimos elementos considerados indispensáveis, 

jogamos com eles, e se desprezamos alguns, o quadro parece incompleto. 

O meu verão é incompleto. O que me deixou foi a lembrança de importantes 

modificações nas pessoas (GR, p. 27-28). 
 

Nas três citações a seguir, o presente durativo serve para exprimir a permanência 

na memória do narrador de suas experiências de infância, mostrando, assim, que há 

continuidade entre o agora e o então. Os verbos conservar e lembrar são os mais 

utilizados nessa obra com esse intuito. A primeira citação introduz a lembrança que o 

narrador tem dos aprendizados dados pelo moleque José, filho de uma empregada da 

casa; a segunda relata as impressões que guardou de José Leonardo, um homem que 

freqüentava a venda de seu pai e se tornou seu amigo; e a última fala daquilo que ficou 

da passagem de seu pai pelo cargo de Juiz substituto. 
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José deu-me várias lições. E a mais valiosa marcou-me a carne e o espírito. Lembro-me 

perfeitamente da cena. Era de noite, chovia, as goteiras, pingavam (GR, p. 89). 

 

Conservo a impressão de que José Leonardo, sem se apressar, fazia tudo direito: 

funcionava como um relógio, as rodas movendo-se regulares, os ponteiros indicando certo 

número de deveres (GR, p. 157). 

 

Não havia motivo para júbilo. Conservo dessa autoridade uma recordação lastimosa 

(GR, p. 238). 
 

 Conforme já foi dito, as descontinuidades, ou seja, o esquecimento também 

aparece muito em Infância. O passado é relembrado como fragmentos de memória.  

 
Naturalmente não me lembro da ferrugem, das rugas, da voz áspera, do tempo que ele 

consumiu rosnando uma exigência (GR, p. 34). 

 

 Ignoro como chegamos à fazenda: as minhas recordações datam da hora em que 

entramos na sala (GR, p. 40). 
 

 

II – Não-concomitância 

 

B – Anterioridade (momento do acontecimento pretérito) – Pretérito perfeito 1 

 

O pretérito perfeito 1, na temporalidade da memória, é utilizado para mostrar os 

fatos do passado que foram guardados pela memória e são, assim, capazes de 

estabelecer um elo entre o passado e o presente. Algumas vezes, tanto apresenta o 

acontecimento em questão, quanto diz que tal acontecimento não foi apagado. Há 

muitos casos também em que ele exprime justamente o contrário: o esquecimento. 

O início do livro traz o narrador relatando sua lembrança mais antiga: 

 
A primeira coisa que guardei na memória foi um vaso de louça vidrada, cheio de 

pitombas, escondido atrás de uma porta. Ignoro onde o vi, quando o vi, e se uma parte do caso 

remoto não desaguasse noutro posterior, julgá-lo-ia sonho. Talvez nem me recorde bem do vaso: 

é possível que a imagem, brilhante e esguia, permaneça por eu a ter comunicado a pessoas que a 
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confirmam. Assim, não conservo lembrança de uma alfaia esquisita, mas a reprodução dela, 

corroborada por indivíduos que lhe fixaram o conteúdo e a forma. De qualquer modo a aparição 

deve ter sido real. Inculcaram-me nesse tempo a noção de pitombas – e as pitombas me serviram 

para designar todos os objetos esféricos (GR, p. 9). 

 

 Na primeira passagem a seguir, ele reflete, com uma metáfora, sobre como a 

pergunta repetida inúmeras vezes por um pai, nervoso e amedrontador, ficou arraigada 

dentro de si. Na segunda, é realizado algo semelhante. O pretérito perfeito 1 apresenta o 

acontecimento (temporalidade do narrado) e depois explica o que dele ficou 

armazenado (temporalidade da memória).  

 
Onde estava o cinturão? A pergunta repisada ficou-me na lembrança: parece que foi 

pregada com pontas de ferro (GR, p. 35). 

 

José deu-me várias lições. E a mais valiosa marcou-me a carne e o espírito. Lembro-me 

perfeitamente da cena. Era de noite, chovia, as goteiras, pingavam (GR, p. 89). 

 

 Além de revelar o que foi guardado, o pretérito perfeito 1 também trata do que 

foi esquecido como trechos da história do “papa-rato” ou as paradas feitas durante a 

mudança da vila para a cidade. O narrador sabe que existiram, mas não se lembra bem 

delas.  

 
Esqueci o resto e não consigo lembrar por que razão tributo serviu para designar fogo 

(GR, p. 19). 

 

Outras estações fugiram-me da memória (GR, p. 176). 
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Debreagem enunciva (momento de referência pretérito) 

 

I – Concomitância  

 

A – Concomitância (momento do acontecimento presente) 

 

1- Pretérito perfeito 2 (concomitância pontual) 

 

Embora seja raro nessa obra que a temporalidade da memória se expresse pelo 

sistema enuncivo, encontramos algumas ocorrências. O pretérito perfeito 2 é utilizado, 

por exemplo, na passagem em que o narrador conta que a violência gratuita do pai fez 

com que se lembrasse de um episódio em que apanhou de sua mãe sem razão nenhuma. 

O aspecto pontual do verbo, que apresenta a ação como indivisível, evidencia como 

aquele pedaço de memória foi trazido à tona de uma só vez, em bloco. 

 
Os golpes que recebi antes do caso do cinturão, puramente físicos, desapareciam 

quando findava a dor. Certa vez minha mãe surrou-me com uma corda nodosa que me pintou as 

costas de manchas sangrentas. Moído, virando a cabeça com dificuldade, eu distinguia nas 

costelas grandes lanhos vermelhos. Deitaram-me, enrolaram-me em panos molhados com água e 

sal – e houve uma discussão na família. Minha avó, que nos visitava, condenou o procedimento 

da filha e esta afligiu-se. Irritada, ferira-me à toa, sem querer. Não guardei ódio a minha mãe: o 

culpado era o nó. Se não fosse ele, a flagelação me haveria causado menor estrago. E estaria 

esquecida. A história do cinturão, que veio depois, avivou-a (GR, p. 33-34). 

 

 

2- Pretérito imperfeito (concomitância durativa) 

 

 No que diz respeito à temporalidade da memória, o pretérito imperfeito é mais 

utilizado do que o perfeito 2, embora, conforme acabamos de dizer, ambos sejam 

bastante escassos. Uma possível explicação é que, ao empregar o imperfeito nesse 

processo de rememoração concomitante a um momento de referência passado, são 

colocadas em evidência as sensações e impressões da criança geradas pela lembrança e 

não tanto o processo de rememoração, pouco debatido nessa obra. É possível notar isso 

nos momentos em que o menino se recorda dos exercícios de leitura. Ele não consegue 
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reconstituir uma imagem muito nítida da experiência vivida, a lembrança se dá como 

uma explosão de sensações. 

 
A lembrança do côvado me arregalava os olhos (GR, p. 111). 
 

Mas, arengando com Joaquim, na areia do beco, ou admirando o rostinho de anjo de 

Teresa, assaltava-me às vezes um desassossego, aterrorizava-me a lembrança do exercício 

penoso. Vozes impacientes subiam, transformavam-se em gritos, furavam-me os ouvidos; as 

minhas mãos suadas se encolhiam, experimentando nas palmas o rigor das pancadas; uma corda 

me apertava a garganta, suprimia a fala; e as duas consoantes inimigas dançavam: d, t. 

Esforçava-me por esquecê-las revolvendo a terra, construindo montes, abrindo rios e açudes 

(GR, p. 115-116). 

 

 Há também algumas raríssimas passagens em que o narrador se mostra já adulto, 

num momento concomitante a um marco temporal pretérito, lembrando-se de sua 

infância. 

 
Durante a prisão, lembrava-me desses exercícios com pesar (GR, p. 104). 

 

 

2.4 – As embreagens 

 

A debreagem cria para o leitor o efeito de que ele está diante de um tempo não-

lingüístico. Já a embreagem, recurso bastante utilizado na literatura, neutraliza os 

termos da categoria do tempo. Dessa forma, desfaz a ilusão criada pela debreagem de 

que o discurso traz a temporalidade dos acontecimentos reais. Com a embreagem, o 

efeito criado é o de que o tempo é construção de um enunciador:  

 
Ao contrário de debreagem, que é a expulsão, da instância da enunciação, de termos 

categóricos que servem de suporte ao enunciado, denomina-se embreagem o efeito de retorno à 

enunciação, produzido pela suspensão da oposição entre certos termos da categoria da pessoa 

e/ou do espaço e/ou do tempo, bem como pela denegação da instância da enunciação. Toda 

embreagem pressupõe, portanto, uma operação de debreagem que lhe é logicamente anterior 

(Greimas e Courtès, 1983, p. 140). 
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A neutralização dos tempos verbais se dá quando um tempo é utilizado com o 

valor de outro, apagando a oposição entre os dois. Assim, podem ser neutralizados 

tempos que pertencem ao mesmo sistema ou subsistema temporal, tempos 

correspondentes que pertencem a sistemas ou subsistemas distintos e tempos não 

correspondentes que pertencem a sistemas ou subsistemas distintos. Quando o resultado 

da embreagem é um tempo enuncivo, temos uma embreagem enunciva e quando é 

enunciativo, uma embreagem enunciativa (Fiorin, 1996, p. 192).  

O mesmo ocorre com os advérbios. Entretanto, as embreagens de advérbios são 

mais raras, já que, geralmente, eles servem como suporte para as embreagens verbais. 

Além disso, só podem ser neutralizados os advérbios que manifestam o tempo 

lingüístico e não precisões crônicas (Fiorin, 1996, p. 222). Nesta pesquisa, nos ateremos 

mais às embreagens verbais, assim como fizemos com as debreagens. 

No português, como aponta Fiorin (1996, p. 194-196), há 90 possibilidades de 

neutralização. São elas: 

 

A – Neutralizações no interior de um mesmo sistema: 

 

Enunciativo (1) 

1) concomitância pela anterioridade; 

2) concomitância pela posterioridade; 

3) anterioridade pela concomitância; 

4) posterioridade pela concomitância; 

5) anterioridade pela posterioridade; 

6) posterioridade peal anterioridade. 

 

Enuncivo do pretérito (2) 

7) concomitância pontual pela concomitância durativa; 

8) concomitância durativa pela concomitância pontual; 

9) concomitância pontual pela anterioridade; 

10) concomitância durativa pela anterioridade; 

11) concomitância pontual pela posterioridade; 

12) concomitância durativa pela posterioridade; 

13) anterioridade pela concomitância pontual; 
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14) anterioridade pela concomitância durativa; 

15) posterioridade pela concomitância pontual; 

16) posterioridade pela concomitância durativa; 

17)  anterioridade pela posterioridade; 

18) posterioridade pela anterioridade 

 

Enuncivo do futuro (3) 

19) concomitância pela anterioridade; 

20) concomitância pela posterioridade; 

21) anterioridade pela concomitância; 

22) posterioridade pela concomitância; 

23) anterioridade pela posterioridade; 

24) posterioridade peal anterioridade. 

 

B- Neutralizações entre os mesmos termos da categoria topológica de sistemas 

diferentes: 

 

Enunciativo e Enuncivo 2 

1) concomitância 1 pela concomitância pontual 2; 

2) concomitância 1 pela concomitância durativa 2; 

3) concomitância pontual 2 pela concomitância 1; 

4) concomitância durativa 2 pela concomitância 1; 

5) anterioridade 1 pela anterioridade 2; 

6) anterioridade 2 pela anterioridade 1; 

7) posterioridade 1 pela posterioridade 2; 

8) posterioridade 2 pela posterioridade 1; 

 

Enunciativo e Enuncivo 3 

9) concomitância 1 pela concomitância 3; 

10) concomitância 3 pela concomitância 1; 

11) anterioridade 1 pela anterioridade 3; 

12) anterioridade 3 pela anterioridade 1; 

13) posterioridade 1 pela posterioridade 3; 
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14) posterioridade 3 pela posterioridade 1; 

 

Enuncivo 2 e Enuncivo 3 

15) concomitância pontual 2 pela concomitância 3; 

16) concomitância durativa 2 pela concomitância 3; 

17) concomitância 3 pela concomitância pontual 2; 

18) concomitância 3 pela concomitância durativa 2; 

19) anterioridade 2 pela anterioridade 3; 

20) anterioridade 3 pela anterioridade 2; 

21) posterioridade 2 pela posterioridade 3; 

22) posterioridade 3 pela posterioridade 2; 

 

C – Neutralizações entre termos diferentes da categoria topológica de subsistemas 

distintos: 

 

Enunciativo e Enuncivo 2 

1) concomitância 1 pela anterioridade 2; 

2) anterioridade 2 pela concomitância 1; 

3) concomitância 1 pela posterioridade 2; 

4) posterioridade 2 pela concomitância 1; 

5) anterioridade 1 pela concomitância pontual 2; 

6) concomitância pontual 2 pela anterioridade 1; 

7) anterioridade 1 pela concomitância durativa 2; 

8) concomitância durativa 2 pela anterioridade 1; 

9) anterioridade 1 pela posterioridade 2; 

10) posterioridade 2 pela anterioridade 1; 

11) posterioridade 1 pela concomitância pontual 2; 

12) concomitância pontual 2 pela posterioridade 1; 

13) posterioridade 1 pela concomitância durativa 2; 

14) concomitância durativa 2 pela posterioridade 1; 

15) posterioridade 1 pela anterioridade 2; 

16) anterioridade 2 pela posterioridade 1; 
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Enunciativo e Enuncivo 3 

17) concomitância 1 pela anterioridade 3; 

18) anterioridade 3 pela concomitância 1; 

19) concomitância 1 pela posterioridade 3; 

20) posterioridade 3 pela concomitância 1; 

21) anterioridade 1 pela concomitância 3; 

22) concomitância 3 pela anterioridade 1; 

23) anterioridade 1 pela posterioridade 3; 

24) posterioridade 3 pela anterioridade 1; 

25) posterioridade 1 pela concomitância 3; 

26) concomitância 3 pela posterioridade 1; 

27) posterioridade 1 pela anterioridade 3; 

28) anterioridade 3 pela posterioridade 1; 

 

Enuncivo 2 e Enuncivo 3 

29) concomitância pontual 2 pela anterioridade 3; 

30) anterioridade 3 pela concomitância pontual 2; 

31) concomitância durativa 2 pela anterioridade 3; 

32) anterioridade 3 pela concomitância durativa 2; 

33) concomitância pontual 2 pela posterioridade 3; 

34) posterioridade 3 pela concomitância pontual 2; 

35) concomitância durativa 2 pela posterioridade 3; 

36) posterioridade 3 pela concomitância durativa 2; 

37) anterioridade 2 pela concomitância 3; 

38) concomitância 3 pela anterioridade 2; 

39) anterioridade 2 pela posterioridade 3; 

40) posterioridade 3 pela anterioridade 2; 

41) posterioridade 2 pela concomitância 3; 

42) concomitância 3 pela posterioridade 2; 

43) posterioridade 2 pela anterioridade 3; 

44) anterioridade 3 pela posterioridade 2. 
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Segundo o semioticista, a neutralização ocorre geralmente entre tempos que 

possuem apenas um traço distintivo do sistema temporal (pertencem ao mesmo 

subsistema ou à mesma categoria topológica) ou quando o presente está envolvido. 

Assim, as neutralizações entre tempos que possuem dois traços distintivos (item C) são 

bem raras (Fiorin, 1996, p. 221-222). De fato, nas obras analisadas encontramos apenas 

alguns casos, como se verá a seguir. 

Apresentamos abaixo exemplos das embreagens mais freqüentes encontradas, 

primeiro, em Baú de ossos e, em seguida, em Infância. Mantivemos a mesma 

numeração apresentada acima e não nos preocupamos em fazer uma divisão de acordo 

com as três temporalidades do gênero. Falaremos delas quando for necessário. 

 

 
2.4.1 – As embreagens em Baú de ossos 

 

A – Neutralizações no interior de um mesmo sistema: 

 

Enunciativo (1) 

 

4) posterioridade pela concomitância 

 

Encontramos, em Baú de ossos, poucos casos de neutralização em que o futuro 

do presente é utilizado no lugar do presente, criando o que Fiorin (1996, p. 198-199) 

denomina o futuro de polidez. A substituição de um tempo pelo outro produz o efeito de 

suposição, probabilidade, o que permite que se crie distanciamento do enunciador com 

relação ao que é dito e ainda um efeito de atenuação. No caso abaixo, é bastante 

compreensível tal escolha. O narrador não quer discordar de Ennes de Souza de modo 

muito enfático, já que é um grande amigo do pai, elogiado ao longo de boa parte do 

livro.  

 
Não direi que fosse um gênio, mas também não concordo com a mediocridade que lhe 

atribuía Ennes de Souza (PN, p. 163)  
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Enuncivo do pretérito (2) 

 

8) concomitância durativa pela concomitância pontual 

 

A neutralização da categoria do tempo por meio do uso do pretérito imperfeito 

pelo pretérito perfeito 2 cria o imperfeito narrativo, em que o evento é visto em sua 

duração. Nas citações seguintes, essa embreagem imobiliza o acontecimento, chamando 

a atenção para ele e tornando-o mais longo e lento. O uso do imperfeito para descrever o 

nascimento da irmã logo após a morte do pai, por exemplo, faz o desamparo da família 

ainda maior. 

 
A 31 de dezembro de 1896 meus tios Alice e Antônio Salles deixam o Ceará de 

mudança para a capital federal. Com eles ou logo depois deles, chegava meu Pai para cursar o 

seu segundo ano de Farmácia e de Medicina na Faculdade do Rio de Janeiro (PN, p. 200). 

 

Dias depois, nascia minha irmã Maria Luísa (PN, p. 378).  

 

9) concomitância pontual pela anterioridade 

 

Quando o narrador está tratando da vida acadêmica do pai, por volta de 1901, 

faz uma breve interrupção para justificar uma nota ruim que seu pai havia recebido. 

Passa, então, a relatar a vida da família do professor, responsável pela tal nota e também 

a do próprio professor. É feita uma embreagem que usa uma concomitância pontual 

(pretérito perfeito 2) no lugar de uma anterioridade (pretérito mais-que-perfeito). Esse 

tipo de neutralização cria o efeito de apagamento das distâncias temporais, aproximando 

a anterioridade da concomitância. Na passagem abaixo, essa neutralização faz com que 

a história de Nuno e a nota do pai pareçam ainda mais ligadas. 

 
Para se compreender os motivos dessa nota medíocre é preciso se saber o que eram as 

defesas de tese na Faculdade e compreender o antagonismo que antepunha um Castro, como era 

meu Pai, ao inspirador e anjo dos Nunos – o próprio conselheiro Nuno de Andrade. 

Nuno de Andrade nasceu em berço de ouro. (...) (PN, p. 210).  
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12) concomitância durativa pela posterioridade 

 

No trecho a seguir, o narrador apresenta um fato ocorrido no passado que 

acarretou mudanças em sua família. Tais mudanças são posteriores ao marco temporal 

pretérito (vinda para o Rio) e, no entanto, são descritas, resumidamente, pelo pretérito 

imperfeito (concomitância durativa). Essa substituição permite que o efeito de 

probabilidade criado, muitas vezes, pelo futuro do pretérito seja substituído pela certeza 

do imperfeito, o que é compreensível, uma vez que se trata de um fato que segundo o 

narrador ocorreu mesmo. 

 
Vieram para o Rio. Instalaram-se num casarão da Rua Barão de Mesquita, um pouco 

antes da Uruguai. Pelos números oitenta. Ainda o conheci, mostrado por minha mãe. Quadrado, 

azul, no meio das roseiras, cercado de trepadeiras. Essa estada no Andaraí seria a continuação do 

sonho do Bom Jesus. E a história da família ia se modificar com dois casamentos e várias 

escaramuças que a Inhá Luísa levaria de vencida (PN, p. 195). 

 

Esse recurso é empregado muitas vezes na obra. Segue abaixo um novo 

exemplo, em que o narrador anuncia a morte de Luís da Cunha, seu bisavô. 
 

As netas tinham-lhe horror. O genro apenas o tolerava. Mas era calar porque minha avó 

adorava o pai e apoiava contra o campo – suas rabugens, impertinências, injustiças, 

impaciências, gritarias e violências. Mas esse torniquete ia acabar, pois o velho jequitibá estava 

para cair. No início de 1884, asma tirana deu pra empolgar-lhe os peitos com mão de ferro (PN, 

p. 185).  

 

13) anterioridade pela concomitância pontual 

 

A passagem em que o narrador cita Meton faz parte de um longo trecho da obra 

que trata da época de faculdade do pai. Ao introduzir esse amigo, um dos mais 

próximos de seu pai, recua um pouco no tempo para descrever as origens do rapaz. O 

verbo “nascera” poderia estar no pretérito perfeito, já que descreve uma ação que se 

desenvolve concomitante ao marco temporal “7 de setembro de 1843”. A troca salienta 

que tal fato é anterior ao que vinha sendo contado. 
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Mas o amigo por excelência de meu Pai – amigo de infância, amigo do Liceu do Ceará, 

amigo da Faculdade e da sua curta vida – foi Meton da Franca Alencar Filho. Seus progenitores 

foram o médico e cirurgião Meton de Franca Alencar e Dona Clotilde Alves de Alencar (Dona 

Cló, Prima Cló). Esse Dr. Meton, velho, era filho do Major Antônio da Franca e de Dona 

Praxedes da Franca Alencar. Era, pois, primo-irmão de meu avô Jaguaribe. Nascera em 

Macejana a 7 de setembro de 1843 e estava no terceiro ano da Faculdade de Medicina da Corte 

quando se ofereceu para ir trabalhar no Corpo de Saúde do Exército, no Paraguai (PN, p. 217). 

 

Há uma parte grande do terceiro capítulo em que são descritas as visitas que o 

pai fazia na cidade de Juiz de Fora. Algumas vezes, o narrador se detém um pouco mais 

sobre seus parentes e amigos para dar seus antecedentes. Sobre o concunhado de seu 

pai, o Paletta, afirma: 

 
Bom advogado, falando fluentemente, um dos fundadores, em 1883, do Clube 

Republicano Mineiro, republicano histórico e Deputado à primeira Constituinte – o Paletta, em 

Juiz de Fora, chegara, vira e vencera. Florianista exaltado, fora chamado pelo Marechal para o 

ministério formado logo depois da instalação do segundo governo republicano, a 23 de 

novembro de 1891. Nascido a 14 de outubro de 1864, tinha o Paletta 27 anos quando ocupou a 

pasta do exterior (PN, p. 271). 

 

Como no caso anterior, o verbo “fora”, no trecho que acabamos de citar, marca 

uma embreagem que evidencia a anterioridade dos fatos narrados a partir dali, embora 

os verbos seguintes estejam no pretérito perfeito 2. 

A substituição do pretérito perfeito 2 pelo mais-que-perfeito aparece muitas 

vezes na obra de Pedro Nava, principalmente, nos momentos em que é tecida a 

genealogia de alguém, quando há muitas datas e, assim, marcos temporais pretéritos 

diferentes. Nesses casos, o mais-que-perfeito contribui para evidenciar a seqüência 

cronológica da história narrada. 

 

15) posterioridade pela concomitância pontual 

 

A citação seguinte foi retirada de um trecho em que o narrador está comentando 

a vida pública de Juiz de Fora e ainda a participação de seu tio Paletta e do amigo de seu 

pai, Dr. Duarte, na política. O grupo que os dois apoiavam venceu em 1905, mas foi 

derrotado em 1908. Embora 1908 seja posterior a 1905, não se justificaria o uso do 



 129

futuro do pretérito simples, uma vez que a data institui um novo momento de referência. 

A substituição do pretérito perfeito 2 (concomitância pontual), que seria o tempo verbal 

esperado, pelo futuro do pretérito simples (posterioridade durativa), aumenta a distância 

entre os dois fatos e põe em evidência que um é posterior ao outro. É um efeito bastante 

semelhante, embora contrário, ao que ocorre quando a concomitância pontual é 

substituída pelo pretérito mais-que-perfeito. Também constitui um tipo de embreagem 

utilizado com muita freqüência em Baú de ossos. 

 
O grupo vencido em 1905, com João Penido Filho, venceria em 1908, com Antônio 

Carlos, e passaria a dominar por longos anos a política de Juiz de Fora (PN, p. 269). 

 

Sempre que o narrador passa por determinada rua, volta à época dos bondinhos, 

quando não tinha mais de “cinco ou seis anos”. Para enfatizar esse retorno e criar uma 

sensação quase física para ele, de volta no tempo, o narrador faz uma embreagem. Troca 

o pretérito perfeito (concomitância à data 1909) pelo futuro do pretérito simples, o que 

cria a impressão de que o momento em que passa nessas ruas é anterior ao da 

substituição dos bondinhos. Além disso, reforça a incerteza com relação à época em que 

tal acontecimento se deu, incerteza essa que já está presente em “por volta de”.  

 
E sempre que passo nesse cruzamento de ruas, reassumo meus cinco, meus seis anos e 

ouço o trincolejar de grilhões raspando o lajedo. Os bondinhos de tração animal seriam 

substituídos pelos elétricos, na Zona Norte, aí por volta de 1909 (PN, p. 359).  

 

Também no trecho seguinte, a embreagem cria dúvida. O narrador revela estar 

fazendo uma hipótese a respeito das motivações da viagem feita pelo avô. 

 
Não sei se essa viagem teria sido motivada por temor à varíola que lavrava em Juiz de 

Fora, ou aborrecimento com a revolução trazida ao Município pela queda da Monarquia, apesar 

de o genro torto Bicanca ser um dos homens do momento (PN, p. 192).  

 

16) posterioridade pela concomitância durativa 

 

Na primeira passagem abaixo, é descrito o Convento da Ajuda, cuja hospedagem 

era muito apreciada pelas senhoras ricas, inclusive pela tataravó do narrador. O narrador 
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faz algumas suposições sobre a casa e, para evidenciar que são fruto de sua imaginação 

e, assim, incertas, usa o futuro do pretérito no lugar do pretérito imperfeito. Emprega 

recurso semelhante quando está tentando refazer em sua mente os caminhos de seu avô, 

Nava, pela cidade e quando põe em dúvida a sinceridade da amizade do tio pelo 

concunhado, seu pai. O mais comum seria utilizar o imperfeito e não o futuro do 

pretérito composto, pois a dúvida se refere a algo concomitante a um grande marco 

estabelecido nessa parte do texto: os anos passados em Juiz de Fora e as visitas diárias 

feitas por seu pai. A troca dá àquilo que seria concomitante e, portanto, certo, o aspecto 

de algo de que não se tem certeza. 

 
Os três andares da construção principal, os panos lisos e vastos da esquerda da fachada 

que mais destacavam a portada barroca e toda trabalhada, apoiada sobre os seus seis ou sete 

degraus, as construções da direita, onde se rasgava a larga varanda que seria provavelmente 

aquela em que se debruçavam as freiras, em dia de festa (...) (PN, p. 150).  

 

Não é difícil imaginar como ele faria esse caminho se juntarmos à verdade o verossímil 

que não é senão um esqueleto de verdade encarnado pela poesia (PN, p. 58). 

 

Não sei se teria sido amigo de meu Pai ou se servia-se de sua bondade e boa-fé, para 

tirar sardinha com a mão do gato (PN, p. 271). 
 

 

B- Neutralizações entre os mesmos termos da categoria topológica de sistemas 

diferentes: 

 

Enunciativo e Enuncivo 2 

 

1) concomitância 1 pela concomitância pontual 2 

 

Esse é um dos tipos de neutralização que mais aparece na obra analisada. Produz 

o chamado presente histórico, que faz com que um fato ocorrido no passado seja 

presentificado e, assim, aproximado do momento da enunciação. Isso significa que a 

distância entre o acontecimento narrado e o leitor também é reduzida. O presente 

histórico é empregado, sobretudo, nos momentos em que o narrador faz um breve 

resumo da vida de alguém, utilizando muitas datas e dados que referencializam o 
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discurso. Tal recurso aparece bastante nos livros de história, o que nos permite fazer 

algumas observações a respeito de seu uso em Baú de ossos. Em alguns momentos, o 

efeito criado é o de que a memória dá vida novamente aos acontecimentos e 

personagens do passado e, em outros, ocorre a transformação da genealogia do narrador 

em História, entendida como os feitos importantes dos grandes homens. O discurso se 

torna gradiloqüente. 

 
Lá não demorou, pois minha avó engravida e bate o pé para não ter filho gaúcho (PN, 

p. 180). 

 

Em 1900 meu pai cursa o quinto ano; está, a 30 de maio, no grupo que se acotovela na 

Casa da Saúde e é dos que ajudam a levar Chapot-Prevost em triunfo depois da operação de 

Maria-Rosalina; freqüenta as aulas de José Benício de Abreu na 2a Cadeira de Clínica Médica; 

as de Henrique Ladislau de Sousa Lopes na Terapêutica; e quase morre às mãos de um galego à 

praia de Santa Luzia, nas portas da Santa Casa de Misericórdia (PN, p. 207). 
 

2) concomitância 1 pela concomitância durativa 2 

 

O uso da concomitância presente no lugar da concomitância pretérita durativa 

também cria o presente histórico. Na verdade, esse tipo de embreagem aparece quase 

sempre mesclado ao anterior e é tão ou mais freqüente do que ele na obra analisada. 

Utilizando tal recurso, o narrador apaga as fronteiras entre os sistemas temporais e nos 

coloca frente a frente com seu avô. 

 
Em 1890, meu avô está em São Paulo, administrando uma fazenda do mano 

Dominguinhos (PN, p. 192). 

 

Para atribuir ao afeto do pai por um de seus professores o fato de ele ter 

escolhido como tema de dissertação a medicina-legal, é empregado o presente histórico. 

Nesse caso específico, ele contribui para evidenciar que essa é uma afirmação do 

narrador e não o fato em si. 

 
Vem, talvez, da glória do último e será possivelmente reminiscência baiana, o fato de 

meu pai ter, mais tarde e sem contato maior com a medicina pública carioca, escolhido para 

dissertação da sua tese assunto médico-legal (PN, p. 90). 
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O sentimento despertado pela lembrança de uma das primas do narrador é 

responsabilizado por seu rejuvenescimento. A substituição de um tempo enuncivo por 

um enunciativo inverte o sentido do tempo e transforma um homem velho em um 

adolescente de novo. É interessante que o pretérito imperfeito é substituído pelo 

presente pontual, o que faz com que um processo lento, como a passagem de uma fase 

da vida para outra, se torne, na narrativa, repentino e acabado.  

 
Mas ela é que era  a Estrela da Manhã e a mais linda figura de moça em que pus meus 

olhos. (...) Seu sangue alemão e italiano predominara sobre o mineiro e sua cor era das 

porcelanas. Não das simples porcelanas. Das lâmpadas de porcelana. Acesas e luzindo. E 

perfumando: adolesço... Ela tinha quinze anos.. (PN, p. 238).  

 

Nos exemplos que seguem, encontramos neutralizações que trabalham com 

tempos que exprimem a temporalidade da memória. Alguns deles inclusive já foram 

comentados anteriormente. É importante ressaltar que esse tipo de embreagem pelo seu 

efeito de presentificação do passado é bastante utilizado em passagens em que o 

funcionamento da memória involuntária é figurativizado. O narrador revela como 

algumas sensações presentes podem trazer à tona o passado esquecido. Muitas vezes, é 

utilizado o presente não só na parte em que é descrita a sensação presente do narrador, 

mas ainda na recuperação do passado que ficou na lembrança, caracterizando uma 

embreagem. Esses são os casos de neutralização que recobrem partes maiores do livro, 

as outras que aparecem são mais pontuais, incidem sobre algumas poucas linhas. 

Na passagem citada a seguir, o narrador começa a descrever a batida de sua avó, 

uma espécie de rapadura que apreciava muito em seus tempos de menino. Para ele, essa 

guloseima funciona como a madeleine de Proust, pois tem o poder de acionar a 

memória involuntária. As casas vão reaparecendo, os familiares voltando dos cemitérios 

e inicia-se uma descrição de suas rotinas, como se estivessem acontecendo no agora da 

narração. São três páginas em que o passado é refeito com o tempo presente, das quais 

retiramos apenas o início. 

A utilização do presente no lugar do pretérito imperfeito, ou até mesmo do 

pretérito perfeito 2, nos momentos em que a memória involuntária é acionada, evidencia 

que aquele passado é o passado da memória, recriado por um enunciador e, assim, 

subjetivo, e não um passado objetivo, exterior ao homem e ao discurso. Além disso, o 
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fato de haver a substituição de um tempo do sistema enuncivo por um do enunciativo, 

cria uma aproximação entre os dois tempos ou um efeito de presentificação do passado, 

como já dissemos. Os tempos enunciativos produzem o efeito de proximidade, pois 

possuem um momento de referência concomitante ao da enunciação, assim, essa 

embreagem faz com que o passado fique mais próximo do sujeito da enunciação, 

formado por enunciador e enunciatário. Isso explica por que parece que o passado está 

vivo outra vez e se desenrola diante do narrador e dos leitores. É quase um recurso 

cinematográfico. 

 
Para mim, roçar os dentes num pedaço de batida é como esfregar a lâmpada de Aladim 

– abrir os batentes do maravilhoso. Reintegro imediatamente a Rua Aristides Lobo, no Rio; a 

Direita, em Juiz de Fora; a Januária, em Belo Horizonte – onde chegavam do Norte os caixotes 

mandados por Dona Nanoca com seus presentes para os netos. Docemente mastigo, enquanto 

uma longa fila de sombras vem dos cemitérios para tomar o seu lugar ao sol das ruas e à sombra 

das salas amigas: passam lá fora o Coronel Germano e a Dona Adelina Corroti numa conversa 

de palavras sem som. Meu pai entra sorrindo e seus pés não fazem barulho na escada. Minha 

mãe chega em silêncio e tira duma jarra um molho de cravinas translúcidas para pôr no coque. 

A vida recomeça como a projeção (no vácuo!) de um filme de cinema mudo. 

O céu, sem uma nuvem é lindo e desolado como um deserto. Pesa o sol a pino 

despejando luz tão branca e densa que se tem a impressão de vê-la descer em lenta 

pulverulência. O calor do meio-dia seria insuportável sem o vento que não pára. Ele entra pelas 

portas e janelas abertas – em corrente, em tromba, em golpes, em lufadas e rodamoinhos e numa 

de suas rajadas chega o moreno amado, vestido de claro, colarinho largo e o vasto chapéu 

Manilha que lhe empastou, na testa, a cabeleira revolta. É hora da sesta e do café depois da 

metade do seu trabalho (PN, p. 27). 

 

 Efeito semelhante encontramos no trecho em que o narrador conta que, ao 

passar, adulto, pelas ruas de sua infância, consegue recuperar os passeios com seu tio 

Salles. A memória aparece como criadora da possibilidade de repetir o que já foi vivido. 

 
Cheias de aventuras eram também as saídas para o bairro. Freqüentemente eu ia com tio 

Salles, de manhã, até Haddock Lobo ou até o Bispo. Descíamos e subíamos a rua e eu ia fixando 

as fachadas das casas. Algumas ainda estão de pé e me empurram para a infância, cada vez que 

passo lá nos dias de hoje. Reconheço-as. (...) Passo na rua de hoje como na antiga, quando eu a 

subia ou descia. Nela encontro velhas sombras. Ponho minha mão na de tio Salles e vamos 

descendo para os lados de Haddock Lobo, do Estácio, para o rumo da infância e das horas 

perdidas. Cortávamos pela Travessa do Rio Comprido e eu tinha que parar na frente do estábulo 
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que a enchia de moscas e do cheiro de bosta. Era escuro, atroado de mugidos e fedia. As vacas 

ficavam em duas filas, de rabos uma para a outra e viradas para as mangedouras atulhadas de 

capim, junto às paredes. Batiam de rabo e iam sendo ordenhadas e seu leite batizado com mijo e 

era vendido na porta. Passava dos baldes imundos para as garrafas trazidas pelos fregueses. 

Seguíamos para a papelaria onde tio Salles comprava o almaço para as poesias e os cadernos, os 

lápis de cor para meus desenhos. Passávamos nas padarias, nas farmácias, nas tinturarias, no 

armazém, no açougue (PN, p. 366-367). 

 

 Conforme já foi comentado, é bastante interessante o momento em que, com 

uma embreagem de tempo, o narrador se transporta para a época de juventude de seu 

avô, quando este ia com seu amigo Ennes aos banhos públicos.  

 
Quando tudo isso me dá a chave dos mares vou ter inevitavelmente às baías de São 

Marcos e de São José e com meu companheiro de curso, Roberto Ave-Lallemant, chego a São 

Luís (que ele chamou de resplandecente e achou parecida com Funchal) naquele ano de 1859 – 

quando ela era a quarta cidade do Brasil, quando meu avô e Totó Ennes adolesciam e quando eu 

não tinha idade na antecipação do Tempo. Reluzem dominicalmente seus sobrados de vidraça e 

azulejo, treme de calor a distância das ruas limpas – que sobem e descem e se cruzam nas 

direções oeste-leste (Rua do Sal) e sul-norte (Rua dos Remédios). (...) Somos agora três 

adolescentes vivendo os banhos salinos que ouvi narrar a Ennes de Souza. Fugas ladeira abaixo 

até o vindouro de canoas de pesca, a praia idílica e pobre, as gaivotas e as tapenas, nuvens de 

borboletas caindo nas ondas como flores que despencam, o mar todo crespo, espumoso e 

aderindo exatamente a cada saliência ou dobra do corpo, amargo ao gosto, ardendo nos olhos do 

mergulhador. Os peitorais novos em folha empurram-no de encontro ao horizonte (PN, p. 14).  

 

6) anterioridade 2 pela anterioridade 1 

 

Quando o pretérito mais-que-perfeito é usado no lugar do pretérito perfeito 1, a 

anterioridade é posta em evidência, aumentando a distância entre o acontecimento e o 

presente. Na passagem citada, essa embreagem mostra quão antigas são as instituições 

de Juiz de Fora e, assim, quão enraizadas estão no modo de ser dos que ali nasceram. 

 
A rua Halfeld desce como um rio, do morro do Imperador, e vai desaguar na Praça da 

Estação. Entre sua margem direita e o Alto dos passos estão a Câmara; o Fórum; a Academia do 

Comércio, com seus padres; o Stella Matutina, com suas freiras; a Matriz, com suas irmandades; 

a Santa Casa de Misericórdia, com seus provedores; a Cadeia, com seus presos (testemunhas de 

Deus – contraste das virtudes do Justo) – toda uma estrutura social bem-pensante e cafardenta 
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que, se pudesse amordaçar a vida e suprimir o sexo, não ficaria satisfeita e trataria ainda, como 

na frase de Rui Barbosa, de forrar de lã o espaço e caiar a natureza ocre. Esses estabelecimentos 

tinham sido criados, com a cidade, por cidadãos prestantes que praticavam ostensivamente a 

virtude e amontoavam discretamente cabedais que as gerações sucessivas acresciam à custa do 

juro bancário e do casamento (PN, p. 6). 

 

 

C- Neutralizações entre termos diferentes da categoria topológica de subsistemas 

distintos: 

 

Enunciativo e Enuncivo 2 

 

11) posterioridade 1 pela concomitância pontual 2 

 

O uso do futuro do presente no lugar do pretérito perfeito 2 cria o futuro dos 

historiadores. Na citação que trata da história de Halfeld, o primeiro marido da avó 

materna do narrador, essa embreagem vem precedida de uma outra, a que cria o 

presente histórico. O verbo no futuro do presente, que narra um acontecimento 

concomitante ao marco 1835 (marco temporal pretérito), enfatiza que tal data é 

posterior ao que vinha sendo contado com o uso do presente. 

 
Portanto, sua vinda para o Brasil (mais a hipótese de ele ter vindo casado) coincide com 

a dos primeiros mercenários estrangeiros importados pelo nascente. 1835 será a data em que o 

Coronel Custódio Leite, futuro Barão de Aiuruoca, emprega-o como engenheiro da Companhia 

Mineração São João d´El-Rei e em José Feliciano Pinto Coelho da Cunha, presidente da 

Província, chama o engenheiro alemão para as Minas do Gongo-Soco (PN, p. 122).  

  

13) posterioridade 1 pela concomitância durativa 2 

 

Ao descrever a passagem do pai pela faculdade baiana, o narrador detém-se um 

pouco mais na vida de um professor a cuja influência, conforme já foi dito, atribui a 

escolha do tema da dissertação de seu pai. Para enfatizar que se trata de uma hipótese, 

ele usa o futuro do presente na descrição de um acontecimento concomitante a um 

marco pretérito. 
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Vem, talvez, da glória do último e será possivelmente reminiscência baiana, o fato de 

meu pai ter, mais tarde e sem contato maior com a medicina pública carioca, escolhido para 

dissertação da sua tese assunto médico-legal (PN, p. 90). 

 

 

Enuncivo 2 e Enuncivo 3 

 

30) anterioridade 3 pela concomitância pontual 2 

 

A substituição do pretérito perfeito 1 pelo futuro anterior evidencia que o 

momento em que o avô ficou órfão é anterior a quando foi ser criado por sua tia-avó, 

momento esse que, por sua vez, é posterior ao de seu batizado. Essa troca cria, então, 

uma relação de anterioridade de uma posterioridade.18 

 
Pedro da Silva Nava, meu avô, nasceu na freguesia de Nossa Senhora da Conceição de 

São Luís do Maranhão, a 19 de outubro de 1843, e foi batizado a 7 de setembro de 1844 (...). 

Cedo meu avô terá ficado órfão, pois foi ser criado por sua tia-avó que era também avó de seu 

primo, irmão adotivo, compadre, melhor amigo (...) (PN, p. 10). 

 

 

2.4.2 – As embreagens em Infância 

 

A – Neutralizações no interior de um mesmo sistema: 

 

Enuncivo do pretérito (2) 

 

7) concomitância pontual pela concomitância durativa 

 

Em Infância, encontramos algumas ocorrências desse tipo de embreagem, em 

que a concomitância durativa (pretérito imperfeito) é substituída pela concomitância 

 
18 A aparição do subsistema do futuro em uma embreagem não entra em conflito com nossa afirmação de 
que, nas autobiografias, esse subsistema não é utilizado. O tempo verbal futuro anterior ocorre, mas não a 
localização temporal anterioridade com relação a um momento de referência futuro, já que ocupa o lugar 
de uma concomitância pontual a um momento de referência pretérito. 
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pontual (pretérito perfeito 2). Essa troca retira da ação descrita sua iteratividade e, no 

caso citado, destaca o acabamento da ação. 

  
Esse espelho caía da parede e nunca se partiu, lembrança do casamento de meu avô, e o 

paliteiro que representava dois galos e uma raposa (GR, p. 65-66). 

 

 

8) concomitância durativa pela concomitância pontual 

 

Ao ser descrita a origem dos negros que viviam como empregados ou agregados 

da família do narrador, é usado, em uma oração, o imperfeito narrativo. Com isso, a 

ação aparece como contínua e ressalta-se o fato de Luísa e Maria terem sempre 

permanecido vivendo com seus parentes.   

 
A preta Quitéria engendrou vários filhos. Os machos fugiram, foram presos, tornaram a 

fugir – e antes da abolição já estavam meio livres. Sumiram-se. As fêmeas, Luísa e Maria, 

agregavam-se à gente de meu avô. (...) Luísa era intratável e vagabunda. (...) Ao cabo de 

semanas arrumava os picuás e entrava na pândega, ia gerar negrinhos, que desapareciam 

comidos pela verminose ou oferecidos, como crias de gato. Parece que só escaparam os dois 

recolhidos por meu pai (GR, p. 85).  

 

11) concomitância pontual pela posterioridade 

 

O fato de o vigário nunca ter chegado a cônego e de o capitão ter permanecido 

capitão é posterior ao momento de referência pretérito “numa epidemia”. Entretanto, 

esse acontecimento é narrado pelo pretérito perfeito 2, o que faz com que a dúvida e a 

incerteza, expressas geralmente pelo futuro do pretérito, sejam apagadas. 

 
Pois numa epidemia das mais violentas padre João Inácio e capitão Badega, isentos de 

preservativos, se haviam estabelecido nos barracões. Gente medrosa sucumbira. Os dois tinham 

saído ilesos e, em conseqüência, virado comendadores. Distinção balda. O vigário nunca chegou 

a cônego. E capitão Badega permaneceu capitão, sumido na fazenda, insensível a honrarias, 

lendo César Cantu, governando vários filhos naturais e um lote de cabrochas (GR, p. 68). 
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12) concomitância durativa pela posterioridade 

 

Ocorrendo muitas vezes, em Infância, essa é a neutralização pela qual uma ação 

posterior a um momento de referência pretérito é expressa pelo pretérito imperfeito. Tal 

embreagem apresenta as ações como certas ou inevitáveis, muitas vezes estabelecendo 

uma relação de causa e conseqüência com acontecimentos anteriores. 

Na primeira citação abaixo, retirada de “Um cinturão”, o narrador mostra o 

medo do menino diante da certeza de que a raiva do pai iria aumentar. Na seguinte, que 

faz parte do mesmo capítulo, relata que o menino espera confiantemente que o pai 

reconheça que ele não era culpado pelo sumiço do cinturão. Na terceira, o imperfeito 

ressalta que era certeza que aquela mulher se chamava D. Clara, uma vez que o narrador 

a conheceu algum tempo depois. A última passagem mostra o medo da mãe ao saber, 

por meio de uma revista, que o mundo iria acabar-se. Sua crença era tão grande que não 

duvidou da notícia. 

 
A fúria louca ia aumentar, causar-me sério desgosto (GR, p. 35). 

 

Tive a impressão de que ia falar-me: baixou a cabeça, a cara enrugada serenou, os olhos 

esmoreceram, procuraram o refúgio onde me abatia, aniquilado (GR, p. 37). 

 

D. Clara, a mulher que ia chamar-se D. Clara, sentada numa esteira, dava papa a um 

menino (GR, p. 48). 

 

A exaltação diminuiu, o pranto correu manso, estancou, e uma vozinha triste confessou-

me, entre longos suspiros, que o mundo ia acabar (GR, p. 76). 
 

13) anterioridade pela concomitância pontual 

 

Quando a concomitância é expressa pela anterioridade, ressalta-se que os 

acontecimentos narrados são muito antigos, constituem a origem de certas pessoas que 

povoaram a infância do narrador. Isso ocorre na passagem em que o narrador se refere à 

história dos negros que trabalharam em sua família e que remonta ao período da 

escravidão e ao retratar a chegada na família de sua “irmã natural”. 
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Antes da abolição, alguns pretos haviam abandonado a casa, sido presos pelo capitão-

do-mato, fugido novamente. Meu avô os deixara em paz, julgando-os malucos e ingratos. Como 

se arranjariam? Ali estavam quietos (GR, p. 139).  

 

Antes de meu pai casar, Mocinha lhe fora enviada por portas travessas,  passara às 

mãos de tia Dona, viúva pobre que vivia com ele e tinha duas filhas novas. Viera o casamento, 

viera a mudança, tia e primas se haviam distanciando e Mocinha nos acompanhara no sertão 

(GR, p. 164).  
 

O narrador, quando menino, vai com o moleque José até um bairro pobre onde 

havia ocorrido um incêndio. Eles ouvem uma história que choca muito a criança e que é 

parafraseada pelo narrador. Uma mulher havia morrido ao tentar salvar uma imagem da 

Virgem. Esse acontecimento é anterior à visita dos meninos, mas está numa relação de 

sucessão com o momento em que elas estavam cozinhando. Seria esperado, portanto, 

que fosse narrado pelo pretérito perfeito 2, e não pelo mais-que-perfeito. A substituição 

enfatiza que esse acidente é anterior ao momento em que os garotos ouvem tal história. 

 
Enquanto os homens trabalhavam na roça e os meninos vadiavam pela vizinhança, duas 

pretinhas faziam comida, soprando a lenha, agitando o abano. Uma faísca chegara à parede e em 

minutos a palha ardia. As criaturas haviam tentado reparar o desastre. Nada conseguindo a mais 

nova fugira. A outra resolvera esvaziar a casa: salvara as panelas, o ralo, as esteiras, a cama de 

varas, a trouxa de roupa, as arcas. Surda aos chamados da irmã, arrecadara todos os trastes, 

menos a litografia de Nossa Senhora, provavelmente sapecada na camarinha. As paredes 

sumiam-se, o teto se desmoronava, a porta única era uma goela vermelha, donde saíam línguas 

temerosas. Apesar disso, mergulhara na fornalha, em busca da imagem benta (GR, p. 94).  

 

16) posterioridade pela concomitância durativa 

 

A pergunta citada (primeiro exemplo) reporta-se a um acontecimento 

concomitante a um marco temporal pretérito, mas é realizada com o uso do futuro do 

pretérito, o que aumenta seu grau de incerteza. Mesmo efeito é obtido no exemplo 

seguinte, que trata das dificuldades vividas pelo narrador, ainda menino, para aprender a 

ler e escrever. 
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Homens cavavam o chão, um buraco se abria, medonho, precipício que me encolhia 

apavorado entre as montanhas erguidas nas bordas. Para que estariam fazendo aquela toca 

profunda (GR, p. 14)? 

 

Estas letras me pareceriam naquele tempo confusas e pedantes (GR, p. 191). 

 

Embora tenhamos optado por trabalhar preferencialmente com as embreagens 

verbais, há um caso de neutralização com advérbios que merece ser comentado, pois 

constitui uma embreagem que ocorre diversas vezes em Infância. O advérbio agora 

manifesta concomitância em relação ao momento da enunciação, pertence, portanto, ao 

sistema enunciativo. Em Infância, entretanto, ele é usado diversas vezes, no sistema 

enuncivo, como marco temporal pretérito com relação ao qual os verbos no imperfeito 

são concomitantes. Logo, trata-se de uma embreagem na qual a concomitância 1 é usada 

no lugar da 2, o que rompe os limites que separam os dois sistemas, aproximando o 

acontecimento pretérito da enunciação. O passado é presentificado.  

 

Em noites comuns, para escapar aos habitantes da treva, eu envolvia a cabeça. Isto me 

resguardava: nenhum fantasma viria perseguir-me debaixo do lençol. Agora não conseguia 

preservar-me. O tição apagado avizinhava-se com a salmoura que vertia de gretas profundas 

(GR, p. 98). 

 

Há vezes, entretanto, em que mais do que a presentificação do passado, tal 

substituição contribui para a marcação de um lugar definido no tempo, como quando 

indica que o período em que o milho se desvalorizava era concomitante àquele em que 

as crianças brincavam em cima dele. 

 
Afinal aquilo se transformou em paiol. Retirou-se a mobília, transportou-se para ali o 

milho que no depósito era um viveiro de borboletas. Ficara o grão exposto, aguardando a carestia 

por causa da seca, e a lagarta dera nele. Desvalorizava-se agora (GR, p. 66). 
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2.5 – Processos temporais de organização da narrativa: analepses e prolepses 

 

Genette, percebendo a polissemia que tem o termo francês récit, propõe separá-

lo em três noções distintas: histoire (história, significado ou conteúdo narrativo), récit 

(significante, enunciado, discurso ou narrativa) e narration (narração, ato narrativo 

produtor e situação real ou fictícia em que ele se insere). A partir das relações dessas 

noções, organiza as seguintes categorias: tempo (relação entre tempo da história e 

tempo da narrativa), modo (modalidades da representação narrativa) e voz (relação 

entre narração e discurso e entre narração e história) (1972, p. 72-73).  

O autor faz uma subdivisão do tempo em ordem, duração e freqüência. A ordem 

é estabelecida a partir do confronto entre a ordem dos acontecimentos ou segmentos 

temporais no discurso narrativo (récit) e a ordem de sucessão desses mesmos 

acontecimentos ou segmentos temporais na história (histoire). Observa duas formas 

principais de discordância entre essas duas ordens temporais: a prolepse (movimento 

narrativo que consiste em contar ou evocar antecipadamente um acontecimento) e a 

analepse (evocação de um evento anterior ao ponto da história onde se está) (1972, p. 

82).  

Diferente do que propõe Genette, em Figures III (1972), entenderemos tais 

mecanismos, pertencentes à programação temporal, como embreagens, pois a 

introdução de um fato anterior ou posterior ao ponto em que se está na história coloca 

em ordem diferente os acontecimentos sucessivos, criando, assim, uma programação 

temporal não “natural”. Isso revela que a temporalidade do discurso é construção. 

Além disso, as prolepses e analepses serão estudadas apenas quando ocorrem 

num nível macrodiscursivo, estabelecendo relações temporais entre grandes seqüências. 

Acreditamos que a programação, no nível microdiscursivo, já foi em parte comentada 

quando abordamos o funcionamento dos tempos verbais. Conforme mostra Fiorin: 

 
Os tempos verbais do enunciado enunciado pertencem, então, ao mesmo tempo, à 

programação temporal, quando estão ordenados os acontecimentos em sucessões, 

simultaneidades, analepses e prolepses, e à localização temporal, quando se estabelece a relação 

entre a temporalidade da enunciação e a do enunciado e, portanto, se determina se os 

acontecimentos serão narrados no sistema enunciativo ou num enuncivo (1996, p. 245). 
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Ao confrontar a ordem dos acontecimentos ou segmentos temporais no discurso 

narrativo à ordem de sucessão desses mesmos acontecimentos ou segmentos temporais 

na história, em Infância e Baú de ossos, pudemos, então, depreender o que Genette 

(1972) chama anacronias ou silepses: formas de discordâncias entre as duas ordens 

temporais. 

Embora o autor tenha comentado que discursos em que o narrador é projetado no 

texto prestam-se bem à produção de prolepses, pois o narrador já sabe o que vai viver, 

não encontramos nas autobiografias analisadas antecipações no nível macrodiscursivo. 

Já as no nível microdiscursivo são abundantes, como a que citamos abaixo. Esse 

exemplo foi retirado da parte em que são narradas as visitas aos amigos que fazia o pai 

de Nava, acompanhado pelo filho. Em um determinado momento, o narrador começa a 

tratar do cartório do Dr. Duarte, lugar em que conhece Afrânio de Melo Franco. Tal 

acontecimento não teria maior importância se, anos mais tarde, ele não fosse o médico a 

acompanhar Afrânio em sua morte. O reencontro configura uma pequena prolepse. A 

volta à história original é marcada por : “Mas ...voltemos (...)”.  

 
Outra casa acolhedora era a do Dr. Duarte de Abreu. Meu Pai tinha fascinação por ele e 

acompanhava-o na política municipal. Ele respondia com aquela amizade que foi uma das 

heranças que minha Mãe, meus irmãos e eu tivemos de meu Pai. Morto este e quando o Dr. 

Duarte mudou-se para o Rio, nunca vim a esta cidade que não fosse visitá-lo a seu cartório na 

Rua do Rosário. Foi nesse cartório, que, rapazola, vim a conhecer Afrânio de Melo Franco – sem 

que ele ou eu percebêssemos a trama do destino que nos levaria a um último encontro à hora de 

sua morte, quando o assistimos Agenor Porto e eu. Sempre eu saía do cartório, convidado pelo 

Dr. Duarte para jantar em sua casa, que era então, no centro da cidade, à Rua de Santa Lusia. 

Mas...voltemos a Juiz de Fora e ao tempo de meu Pai diarista da casa do Dr. Duarte (PN, p. 268). 

 

 As analepses ocorrem com maior freqüência do que as prolepses. Embora em 

Infância não tenhamos localizado nenhuma em nível macrodicursivo, há várias 

ocorrências em Baú de ossos. Entretanto, são mais raras do que esperávamos. 

Acreditávamos que, conforme afirma Genette, o fato de as autobiografias abordarem a 

memória poderia dar ao enunciador uma liberdade maior no manejo do tempo: 

 
   L’activité mémorielle du sujet intermédiaire est donc un facteur (je dirais volontiers un 

moyen) d’émancipation du récit par rapport à la temporalité diégétique, sur les deux plans liés de 

l’anachronisme simple et de l’itération, qui est un anachronisme plus complexe (1972, p. 179). 
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O que podemos observar, nas obras analisadas, é que, no geral, a história é 

contada linearmente na temporalidade do narrado. As autobiografias narram a vida de 

uma pessoa através do tempo e, assim, vão, normalmente, acompanhando o crescimento 

e o envelhecimento de tal pessoa. Além disso, ao menos em Baú de ossos e Infância, 

nas partes em que não há linearidade, outros mecanismos atuam sobre o discurso e não 

somente as silepses.  

Há autobiografias que começam com o nascimento, outras antes mesmo dele, 

como Baú de ossos, e há aquelas que se iniciam com as primeiras lembranças, como 

Infância. Na obra de Graciliano, as linhas iniciais mostram o narrador lembrando-se da 

primeira coisa que havia registrado na memória e as últimas contam a entrada na 

adolescência e, assim, o fim da infância, marcado pelo primeiro amor e pelo despertar 

para a literatura. Entre esses dois pontos, muita coisa se passa. No começo, o narrador 

mora na fazenda com a família. Devido a problemas financeiros, eles se mudam para a 

Vila, onde o pai abre uma venda. Após alguns anos, nova mudança, desta vez para a 

cidade. As viagens constituem marcos temporais importantes na obra. Entretanto, entre 

elas fica difícil definir ao certo a ordem dos acontecimentos. Sabemos em quais escolas 

o narrador estudou primeiro e em quais depois, mas não, por exemplo, se o surgimento 

da amizade com José Leonardo foi posterior ou anterior ao dia em que descobriu que 

Fernando não era tão mau como imaginava. Não há marcas lingüísticas e discursivas 

que indiquem a sucessão dos fatos, é a ordem em que aparecem que acaba por 

determiná-la. Entretanto, não é possível confiar totalmente nisso, uma vez que inúmeros 

acontecimentos são narrados duas vezes nessa obra. No capítulo “Meu avô”, por 

exemplo, o narrador conta a respeito de uma viagem feita à fazenda de seu avô, durante 

a qual, nasceu um irmão: “Afinal minha mãe largou choco. Estava pálida, sem ventre, a 

saia arrastando, fraca e bamba. E amamentava uma criança chorona“ (GR, p. 135). 

Alguns capítulos adiante (“Minha irmã natural”), ele fala do sumiço de um membro da 

família, no caso, Mocinha, e do aparecimento de outro, ambos eventos que se passaram 

ao longo de uma visita feita também à fazenda de seu avô: “O ganho foi representado 

por um menino chorão, que morreu cedo” (GR, p. 163). Tudo indica tratar-se da mesma 

viagem. O narrador também evoca duas vezes os elogios recebidos de Venâncio, coisa 

que o encabulava. O primeiro comentário a respeito disso está no capítulo intitulado 

“Mário Venâncio” (GR, p. 249), no qual narra desde a chegada dessa personagem na 
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vila até sua morte precoce, e o segundo encontra-se em um capítulo posterior a esse, na 

verdade, no último do livro (GR, p. 264), em que Mário Venâncio ainda está vivo. Essa 

dificuldade de estabelecer a ordem cronológica explica, em parte, a ausência de silepses. 

Em Baú de ossos, ocorre algo semelhante, embora nessa obra as analepses sejam 

empregadas e haja bem mais marcos temporais expressos lingüisticamente. No primeiro 

capítulo, é abordada a história dos antepassados do lado do pai do narrador. Já o 

segundo se dedica à família de sua mãe. Em “Paraibuna”, o narrador ainda fala um 

pouco da vida dos avós, maternos e paternos, mas trata, principalmente, dos estudos e 

amizades do pai, José Pedro da Silva Nava, e de sua primeira infância em Juiz de Fora 

até a partida para o Rio de Janeiro, em 1936. “Rio comprido”, a última parte, narra a 

experiência da família no Rio. 

Assim como em Infância, na obra de Pedro Nava, também nem sempre é 

evidente a ordem dos acontecimentos que se desenvolvem entre seus principais marcos 

temporais. Ambas dedicam-se bastante à descrição do cotidiano, daquilo que era 

habitual. Em Baú de ossos, há trechos, no entanto, em que é feita uma biografia rápida 

de algum parente. Nesses casos, as datas aparecem muito, criando o efeito de sucessão.  

Apesar das semelhanças, há diferenças com relação à programação temporal. 

Além de em Baú de ossos ser utilizado o recurso da analepse, como já foi comentado, 

nesse livro aparece também o da simultaneização. As peripécias narradas nos capítulos 

dedicados à história das famílias se dão “ao mesmo tempo”. Isso quer dizer que, embora 

na narrativa apareçam umas depois das outras, já que o capítulo 1 trata da família 

paterna e o dois da materna, na história são simultâneas. A simultaneidade acaba 

quando as duas famílias se encontram por meio do casamento dos pais de Pedro Nava, e 

a história passa a ser uma só.  

Apresentamos a seguir algumas analepses que ocorrem nas obras estudadas: 

 

Baú de ossos - analepses 

 

O capítulo “Caminho Novo” é iniciado com as origens da família da mãe do 

narrador, que se mescla à história de Minas Gerais. Devido a isso, ele descreve Minas, 

física e culturalmente, misturando sempre Minas de antes a de hoje. Na página 103, 

começa a falar de seu bisavô Luís da Cunha. Narra a história de vida desse antepassado, 

a qual emenda com a de sua filha e avó do narrador, Inhá Luísa. Na página 122, chega a 
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1866, momento em que ela ficou noiva de Halfeld, um velho alemão muito rico. Faz 

então uma analepse em que conta a vida do alemão, desde suas origens, para 

reencontrar, na página 135, o ponto em que parou, o casamento com Inhá Luísa: 

 
A Inhá Luísa confirmou e, antes que ela acabasse de falar, estava nos ares, suspensa 

pelas manoplas do alemão, que, ao recolocá-la em terra, beijou-lhe paternalmente a testa. Ah! 

Minha Maria Luísa! Minha Maria Luísa! Minha Maria Luísa!  - não parava ele de falar, 

embargado, os olhos azuis boiando dentro de duas lágrimas avermelhadas de velho amoroso. 

Estavam noivos. (...) Isso foi em fins de 1866... 

Henrique Guilherme Fernando Halfeld era alemão, natural de Klausthal, no reino de 

Hanover, onde nascera a 23 de fevereiro de 1797 (PN, p. 122).  
 
  No dia seguinte ao noivado, o velho voltou à casa do sogro, levando para a futura um 

brilhante azul  quase do tamanho de uma avelã. Minha avó, rindo de prazer, correu a molhar a 

mão numa tina para fazer cintilar mais a jóia que coriscava ao sol (PN, p. 135). 

  

A função dessa analepse é apresentar as origens de alguém que aparece na obra 

pela primeira vez. Esse é um uso freqüente em Baú de ossos. Mesmo amigos da família, 

que parecem não ter grande importância, têm suas genealogias narradas, pois, conforme 

afirma inúmeras vezes o narrador, ele considera fundamental tal informação para que se 

possa conhecer uma pessoa. Além disso, a vida de Halfeld comprova, mais uma vez, a 

ligação entre sua família e a história de Minas Gerais, já que o alemão participou de 

trabalhos, festas e outros eventos importantes. 

Na página 138, é narrada a morte de Halfeld.  Na seguinte, o narrador, ao invés 

de continuar a história, faz uma interrupção para contar a vida dos antepassados de seu 

bisavô, Luís da Cunha, o que constitui uma grande analepse. Retoma, na página 154, a 

história do ponto em que a deixara, na página 138, com a morte de Halfeld e a viuvez de 

Maria Luísa.  

 
A 22 de novembro de 1873, o Comendador Henrique Guilherme Fernando Halfeld 

passou-se desta para melhor. Está enterrado no Cemitério Municipal de Juiz de Fora. Sua viúva, 

Dona Maria Luísa da Cunha Halfeld, era bela, tinha vinte e seis anos e ficava riquíssima. (...) 

Eram velhos velhíssimos, várias vezes centenários – milenários! – os nomes 

portucalenses, lusitanos, galaicos, castelhanos, leoneses, suevos, celtibéricos e godos da gente de 

que descendia o tropeiro Luís da Cunha (PN, p. 138). 
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Viúva moça, olhos rasgados, dona de terras, de negros, de dinheiro na canastra – a Inhá 

Luísa começou logo a ser rondada (PN, p. 154). 

 

A narrativa da vida dos ancestrais do bisavô serve para mostrar a origem 

importante do narrador e explicar como Luís da Cunha, tendo tal genealogia, pôde 

tornar-se um tropeiro. O bisavô foi renegado por sua família ao se casar com uma moça 

que não era do agrado de sua mãe, uma senhora da alta sociedade mineira. Esses 

antecedentes mostram a importância que teve na família o casamento de sua avó com o 

velho Halfeld e explicam as afirmações feitas um pouco antes pelo narrador a respeito 

disso: 

 
Que triunfo para Inhazinha. Que triunfo para Dona Mariana e para o Luís da Cunha. 

Principalmente para este, quando viu ali, curvados e adulando a filha milionária recém, toda a 

cambada de parentes que olhava sua gente e ele próprio como um bando de primos pobres (PN, 

p. 135). 

 

O casamento da filha representou uma pequena vingança. Logo, a analepse ajuda 

também a esclarecer alguns acontecimentos.  

A primeira das retrospecções apresentadas encaixa-se no que Genette (1972) 

chama analepse completa, pois ela reencontra a narrativa primeira. A vida de Halfeld é 

contada até o momento em que ele pede a Luís da Cunha para se casar com sua filha. Já 

com a segunda isso não ocorre. A história dos antepassados de Luís da Cunha chega até 

ele, mas não até sua filha, no momento de seu casamento. Assim, temos nesse outro 

exemplo uma analepse parcial, que acaba em elipse, sem retornar à narrativa inicial. 

Esse segundo tipo de retrospecção é bem mais freqüente na obra de Nava do que o 

primeiro.  
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2.6 – Considerações finais sobre a temporalidade em Baú de ossos e Infância 

 

 A partir dessa primeira parte de análise de Baú de ossos e Infância, traçaremos 

algumas comparações entre as obras, buscando compreender o gênero autobiográfico. É 

preciso lembrar que essas generalizações são hipóteses, que deverão ser comprovadas 

em outras autobiografias.  

Ambos os livros estudados possuem três temporalidades: a temporalidade da 

narração, a temporalidade do narrado e a temporalidade da memória. O que parece ser 

peculiar ao gênero autobiográfico é a presença dessa última, já que o recurso de 

empregar um narrador contando uma história no passado é muito comum e não serve 

para distinguir a autobiografia de outros gêneros. Com certeza, também essa 

temporalidade da memória pode ser imitada e, assim, aparecer em textos não 

autobiográficos.  

 Essas três temporalidades manifestam-se por dois sistemas temporais, o 

enunciativo e o enuncivo, sendo que, do enuncivo, aparecem só os verbos pertencentes 

ao subsistema do pretérito. Conforme já foi comentado, os tempos do enunciativo são, 

geralmente, utilizados para se referir à história, narrada pelos do enuncivo, para tratar da 

construção do passado, da memória e da narrativa e estabelecer conexões entre o 

passado e o presente, mostrando principalmente continuidades entre os dois, embora as 

descontinuidades também apareçam, sendo mais freqüentes em Infância do que em Baú 

de ossos. Assim, o sistema enunciativo exprime normalmente a temporalidade da 

narração e a temporalidade da memória, enquanto o enuncivo, a temporalidade do 

narrado. Entretanto, conforme já foi dito, tanto em Baú de ossos como em Infância o 

sistema enuncivo manifesta também a temporalidade da memória. Deve-se ressaltar, no 

entanto, que na obra de Graciliano Ramos isso ocorre menos vezes e recobre trechos 

menos extensos, ou seja, geralmente, é apenas a utilização de uma forma verbal no 

pretérito imperfeito ou no pretérito perfeito 2 que marca o emprego do sistema enuncivo 

na temporalidade da memória, enquanto, em Nava, há páginas inteiras em que ela é 

expressa por tais tempos verbais. 

Os sistemas enuncivo e enunciativo não são utilizados da mesma maneira tanto 

em Infância quanto em Baú de ossos. É interessante que a diferença de uso entre os dois 

sistemas faz com que a posterioridade e a anterioridade de um e de outro sejam 

empregadas de modo muito distinto. Quando pertencem ao enuncivo, indicam a 
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anterioridade ou posterioridade de um acontecimento e, quando pertencem ao 

enunciativo organizam, geralmente, a narrativa (futuro do presente) e estabelecem 

ligações entre os tempos (pretérito perfeito 1). As citações abaixo, retiradas de Infância, 

exemplificam as diferenças de uso das duas anterioridades. Na primeira, em que é 

empregado o pretérito perfeito 1 (sistema enunciativo), mostra-se aquilo que ficou do 

passado no presente. Na segunda, que utiliza o pretérito mais-que-perfeito (sistema 

enuncivo), relatam-se a vida do coveiro e, com isso, as causas de seu isolamento. 

 
Esta obra de arte popular até hoje se conservou inédita, creio eu. Foi uma dificuldade 

lembrar-me dela, porque a façanha do garoto me envergonhava talvez e precisei extingui-la (GR, 

p. 19). 

 

Lembrava-me do que se dizia do coveiro, lento, de mãos trêmulas. Perdera a família, 

despojara-se de todos os interesses que o prendiam à vida e, quase na decrepitude, só estimava a 

companhia dos mortos. Calejara no ofício (GR, p. 188). 

 

 Já as citações a seguir, retiradas de Baú de ossos, exemplificam as diferenças de 

uso das posterioridades. Ao abordar assuntos de que irá tratar em sua narrativa, o 

narrador emprega o futuro do presente (sistema enunciativo) e, quando anuncia algum 

acontecimento futuro dentro dessa narrativa, como a viagem de rápido, utiliza o futuro 

do pretérito (sistema enuncivo). 
 

Sobre as famílias de meus pais e da enorme influência que elas tiveram em mim, muito 

terei que falar (PN, p. 8). 

 

Foi assim que tivemos, para subir o Caminho Novo, a companhia e o amparo desse 

gentil-homem. Urgia o embarque porque a viúva estava no nono mês de gravidez (...). Nós 

iríamos de rápido (PN, p. 377). 
 

Outro ponto que merece ser abordado diz respeito ao uso dos tempos verbais 

para a criação da veracidade. Isso é realizado de duas maneiras diferentes nas 

autobiografias estudadas. Uma permite que o narrador afirme “eu vivi” ou ainda “eu me 

lembro” e está fundamentada na identidade entre o ator principal, o narrador e o 

enunciador.  
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Lembro-me da panela de ágate onde minha tia mandava preparar o cozimento e do 

aspecto do anuro descascado da pele (PN, p. 325). 
 

Assim, o fato de o narrador ser a pessoa que viveu aquilo que narra funciona 

como um argumento de autoridade. Só ele se lembra das sensações experimentadas no 

passado. A veracidade do discurso, nesse caso, está ligada à memória. Trata-se de uma 

fidelidade, antes de tudo, a ela e não a uma realidade externa. Com isso, a confissão de 

que o narrador se esqueceu de certos acontecimentos também contribui para criar tal 

efeito. É diferente da biografia, por exemplo, em que o narrador deve narrar a vida de 

outro, não podendo contar com sua memória como fonte principal para a narração dos 

eventos. Os tempos mais utilizados para esse efeito são o presente pontual, o presente 

durativo e o pretérito perfeito 1, que pertencem ao sistema enunciativo na 

temporalidade da memória. O presente pontual tem ainda a especificidade de produzir o 

efeito de que a temporalidade da memória e a da narração são simultâneas, reforçando 

a idéia de que o narrador narra aquilo de que se lembra. 

 
Meu pai e minha mãe conservavam-se grandes, temerosos, incógnitos. Revejo pedaços 

deles, rugas, olhos raivosos, bocas irritadas e sem lábios, mãos grossas e calosas, finas e leves, 

transparentes. Ouço pancadas, tiros, pragas, tilintar de esporas, batecum de sapatões no tijolo 

gasto. Retalhos e sons dispersavam-se (GR, p. 14). 

 

A veracidade do discurso ancora-se, em alguns casos, no efeito de realidade 

criado pela citação das fontes das informações contidas na narrativa. Assim, são 

apresentadas as pessoas que contaram as histórias retomadas pelo narrador e os 

documentos ou outras provas materiais que permitiram que ele conhecesse determinado 

fato.  

 
Não possuía noção de leitura e já minhas tias mandavam para Juiz de Fora revista 

infantil que eu folheava e cortava. Vejo isto numa carta escrita por meu pai a 22 de fevereiro de 

1908, agradecendo a remessa de publicação chamada Fafasinho (PN, p. 353). 

 

Disseram-me depois que a escola nos servira de pouso numa viagem (GR, p. 11). 
 

Estas últimas fontes apontam para fora do discurso e não dependem estritamente 

da identidade entre o ator principal, o narrador e o enunciador. Os tempos mais 
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empregados para isso são o pretérito perfeito 1 e 2 e, com menor freqüência, o pretérito 

mais que perfeito, o presente pontual e o presente durativo. Esse recurso aparece mais 

vezes em Baú de ossos, em que o interesse por contar histórias que vão além da 

experiência da criança é maior do que em Infância, tornando necessário que as fontes 

certifiquem que, apesar de o narrador não ter vivido tudo o que narra, ele não está 

simplesmente inventando os fatos.  

Com relação aos tempos do sistema enuncivo (temporalidade do narrado), vale 

a pena comentar a diferença entre o pretérito perfeito 2 e o pretérito imperfeito. Fiorin 

mostra que “quando ocorre sucessão narrativa que respeita o desenrolar progressivo dos 

acontecimentos, eles são em geral temporalizados pelos tempos verbais que indicam 

concomitância em relação ao momento de referência adotado” (1996, p. 243). Esses 

tempos podem ser o presente, o pretérito perfeito 2, o pretérito imperfeito e o presente 

do futuro. Nas autobiografias, entretanto, quase que somente os tempos que indicam 

concomitância pontual a um marco temporal pretérito são adotados com esse intuito. 

Isso ocorre, porque o pretérito imperfeito, em Infância e Baú de ossos, é utilizado de 

modo a apresentar os fatos como simultâneos, como formando um quadro contínuo, 

preso a um ponto de referência único. Além disso, o subsistema do futuro não é 

utilizado, e o presente possui outras funções no discurso das memórias. Genette (1972, 

p. 234), comentando a obra de Proust, afirma que o presente de Marcel, narrador, é 

único e sem progressão. O mesmo podemos dizer a respeito do presente nas 

autobiografias estudadas. 

Nas duas obras, há um desenrolar progressivo dos acontecimentos, determinado 

por grandes marcos temporais, que organizam a ordem desses acontecimentos no 

tempo, criando o efeito de um tempo que passa. É como se houvesse um grande 

pretérito perfeito organizando a sucessão dos fatos. Como já se viu, as discordâncias 

entre a narrativa e a história não são muitas, principalmente em Infância, não havendo 

assim tantas interrupções dessa linearidade. Esses grandes marcos temporais, como 

viagens, nascimentos, casamentos, mortes, entre outros, são apresentados, conforme já 

foi comentado, com o uso do pretérito perfeito 2. Entre eles, reina o imperfeito, que 

descreve os acontecimentos como durativos, construindo, assim, um passado guardado 

na memória com as mesmas características. 

Há então duas temporalidades conflitantes, pois existe um tempo que escoa, que 

passa e que talvez caminhe progressivamente para um fim certo e outro que luta contra 
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ele, busca imobilizá-lo ao reconstruir como a vida era. O primeiro, perfectivo, apresenta 

os acontecimentos como pontuais e acabados, pois os vê de fora, e o segundo, 

imperfectivo, faz justamente o contrário. Esses dois tempos não estão totalmente 

separados, penetram um no outro. 

É interessante que em Infância a diferença aspectual é muitas vezes usada para 

distinguir a visão do menino da do narrador. Conforme já foi dito, o observador19 

desloca-se mais entre as duas do que em Baú de ossos. Assim, essa forma de mostrar os 

acontecimentos a partir de um olhar interno corresponde à tentativa de recuperar a 

experiência da criança. O narrador pode relembrar o modo como a criança sentia o 

mundo à sua volta. Essa separação é bem menos nítida na maior parte da obra de Nava. 

O narrador adulto de Baú de ossos revela poder ter ele também uma visão interna das 

experiências passadas, não só das que viveu quando criança, mas mesmo das de seus 

antepassados. É como se pudesse reviver o passado na memória.  

Não só o grande uso do pretérito imperfeito contribui para imobilizar a 

passagem do tempo. Também as embreagens possuem tal função. Tanto em Baú de 

ossos, quanto em Infância, as neutralizações predominantes são as que substituem uma 

concomitância pretérita por uma concomitância presente. Na obra de Graciliano, isso é 

feito de modo pontual, principalmente, por meio do advérbio agora, na de Nava, com o 

verbo no presente em passagens bastante longas. A presentificação do passado, cria, 

entre outros efeitos, o de que os acontecimentos pretéritos estão se desenrolando diante 

do sujeito da enunciação (enunciador e enunciatário) e podem, por meio da narrativa, 

ser revividos. Com isso, há um enfraquecimento das fronteiras que separam o passado 

do presente, que é bem maior em Baú de ossos, como veremos a seguir. 

Apesar das semelhanças, as duas obras que escolhemos para análise são bem 

diferentes, pois em cada uma o passado invade o presente de um modo próprio. A de 

Nava emprega bem mais a temporalidade da memória e a temporalidade da narração 

do que a de Graciliano. Também possui mais analepses, que são presentificações do 

passado, mais embreagens do tipo que acabamos de citar, e ainda, embreagens que 

recobrem trechos mais extensos da narrativa. Ainda com relação às neutralizações, vale 

 
19 Segundo Greimas e Courtès (1983, p. 313-314) o observador é o sujeito cognitivo delegado pelo 
enunciador e instalado por ele, graças aos procedimentos de debreagem, no discurso-enunciado, onde ele 
é encarregado de exercer o fazer receptivo e o fazer interpretativo que recai sobre os actantes e os 
programas narrativos. Ele pode estar implícito (perceptível graças à análise semântica), em sincretismo 
com o narrador ou com algum actante do enunciado. Ele é responsável pela aspectualização de um 
enunciado, ou seja, por sobredeterminar as categorias de tempo, espaço e pessoa. 
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a pena comentar que, quando emprega o presente histórico, muitas vezes o faz com o 

mesmo resultado dos livros de História, que têm o poder de cristalizar e eternizar 

grandes acontecimentos e grandes homens.  

Além disso, usa muito mais os tempos enunciativos e apresenta uma 

discrepância entre o uso do pretérito imperfeito e do perfeito 2 bem maior. O modo 

como esses tempos são utilizados também é diferente. Como já dissemos, o imperfeito 

na obra de Graciliano, mostra, mais vezes do que na de Nava, a experiência vivida do 

ponto de vista do menino, separando-o do narrador adulto. Além disso, em Nava, tanto 

o imperfeito quanto o pretérito perfeito 2 são bastante utilizados para tratar da 

permanência, pois relatam o percurso de objetos, pessoas e lugares que tiveram contato 

com a família do narrador, enfatizando a manutenção da relação entre eles, o que não 

encontramos muito em Graciliano.  

Outra diferença relevante é a relação entre os acontecimentos apresentados pelo 

pretérito imperfeito e aqueles narrados pelo pretérito perfeito 2. Nas duas obras, o 

imperfeito descritivo é usado para mostrar as características das personagens, dos 

lugares e dos objetos que fizeram parte da vida do narrador. O pretérito imperfeito 

iterativo relata as ações que eram realizadas repetidamente no passado e que constituem, 

na maior parte dos casos, os hábitos das personagens. Os dois são aspectualizados como 

durativos, embora o primeiro seja durativo contínuo e o segundo descontínuo. Eles 

recriam a vida como ela era. Já os acontecimentos narrados predominantemente pelo 

pretérito perfeito 2 são pontuais, ou seja, desprovidos de duração20. Nas duas obras, ele 

é usado para exprimir acontecimentos marcantes que trouxeram grandes mudanças e 

também para ilustrar ou exemplificar algo descrito pelo imperfeito, tanto descritivo 

quanto iterativo.  

Entretanto, em Baú de ossos, as grandes mudanças estão menos em foco do que 

as exemplificações, pois o uso mais freqüente do pretérito perfeito 2 se dá na narrativa 

de fatos que ilustram, apesar de suas singularidades, o cotidiano apresentado pelo 

imperfeito. Logo, os acontecimentos pontuais, geralmente, submetem-se aos durativos, 

estabelecendo com eles uma relação de continuidade. Vemos isso na passagem em que 

 
20 Os aspectos discursivos organizam-se em categorias aspectuais que constituem um sistema (Barros, 
1988, p. 91), no qual a pontualidade se opõe à duratividade:  
           Duratividade                        vs.                            Pontualidade  
         Descontinuidade  vs.  Continuidade           Incoatividade      vs.   Terminatividade 
         (Aspecto iterativo)     (Aspecto durativo)          (Aspecto incoativo)    (Aspecto terminativo) 
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o narrador descreve os passeios que fazia pela cidade com seu tio Antônio Salles. Após 

contar que esse tio “se comprazia tanto com a companhia de crianças como com a de 

adultos, era o amigo adorado pelos sobrinhos” (PN, p. 364) e que, por essa razão, saía 

sempre com ele, trata de uma visita específica feita a um de seus amigos. Da janela da 

casa desse amigo, era possível ver o mar, que, para o menino, estava povoado de 

monstros marinhos: “A uma observação que fiz a respeito, meu tio Salles, que tinha 

imaginação, longe de me dissuadir como o faria um imbecil, mostrou-me logo, além 

dos familiares, outros dragões espojando na espuma e nas ondas” (PN, p. 365). A cena 

narrada confirma a descrição feita a respeito do tio e exemplifica os passeios realizados 

com ele. Trata-se de uma visita típica. Temos, então, nessa obra extensos blocos de 

continuidade, em que se descreve o cotidiano, sem grandes alterações. As grandes 

transformações ocorrem, mas são esparsas. 

Em Infância, vemos justamente o contrário. A maior parte dos fatos narrados 

pelo pretérito perfeito 2 rompe a duratividade criada pelo imperfeito, estabelecendo uma 

nova duratividade21. É o caso, por exemplo, da passagem, já citada, em que o narrador, 

após descrever Fernando, “sujeito magro, de olho duro, aspecto tenebroso” (GR, p. 

221), afirma “Pois um dia a minha convicção se abalou profundamente” (GR, p. 227) 

para, em seguida, narrar o episódio em que o homem mau mostra-se preocupado com as 

criancinhas. Chama-nos a atenção a grande recorrência de experiências de aspecto 

incoativo mostradas nessa obra: “A primeira coisa que guardei na memória” (GR, p. 9), 

“Pela primeira vez falaram-me no diabo” (GR, p. 28), “As minhas primeiras relações 

com a justiça foram dolorosas e deixaram-me funda impressão.” (GR, p. 34), “Eu nunca 

tinha visto um cadáver” (GR, p. 95), “pela primeira vez ri de mim mesmo” (GR, p. 

204), etc. As mudanças aspectuais, marcadas pelas primeiras vezes, são responsáveis 

por dar início a uma nova maneira de ver da criança. Embora os capítulos sejam breves, 

quase todos possuem como tema alguma grande ruptura, que obriga o menino a refazer 

o seu mundo. Assim, temos, nessa obra, uma sucessão de descontinuidades, permeada 

por pequenos blocos de continuidade. Ao contrário do que encontramos em Baú de 

ossos, a duratividade parece sucumbir à pontualidade.  

 
21 Barros (1988, p. 91) mostra o arranjo sintagmático dos semas aspectuais, capaz de explicar processos. 
Isso ajuda-nos a compreender as possíveis relações, na história, entre os eventos durativos e os pontuais. 
Os acontecimentos pontuais podem pôr fim a um durativo ou iniciar uma nova duratividade: 
Incoativo   →→→→→   Durativo →→→→→ Terminativo 
(pontual) (descontínuo ou contínuo)           (pontual) 
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O uso distinto desses tempos verbais nas duas obras estudadas constitui um 

dos fatores que contribuem para criar velocidades diferentes nelas. A aceleração é 

bem mais intensa em Graciliano do que em Nava, o que mostra que o conceito de 

velocidade apresentado por Genette, em Figures III (1972), precisa ser revisado ou 

ao menos completado. Para esse autor, a duração é estabelecida a partir de uma 

medida temporal e uma medida espacial. A velocidade do discurso, então, é dada na 

relação entre a duração da história (medida em segundos, horas, dias, meses, anos, 

etc) e o comprimento do texto (medido em número de linhas ou páginas). A elipse 

representa o máximo da aceleração, pois possui tempo de discurso igual a zero e 

tempo de história diferente de zero. Já a pausa descritiva representa o máximo da 

desaceleração, pois possui tempo de discurso diferente de zero e tempo de história 

igual a zero. Entre eles estão o sumário (tempo do discurso é menor do que o da 

história) e a cena (tempo do discurso é igual ao da história). Embora os primeiros 

capítulos de Nava abarquem séculos de história, a aceleração em Graciliano é maior, 

justamente pelo modo como as transformações e permanências são apresentadas. Ela 

é, nesse caso, o efeito criado por uma determinada combinação aspectual. 

Apesar de o narrador de Baú de ossos também ter momentos irônicos, de 

deboche ou de raiva, com certeza, o tom dominante nessa obra é o da nostalgia, já que 

a relação estabelecida pelo narrador com o passado e, principalmente, a infância, 

momento que busca recuperar por meio de sua narrativa, é marcada pela saudade. Sua 

infância, embora contenha acontecimentos dolorosos como a morte de seu pai, 

representa uma espécie de idílio, em que um homem velho, amargurado e 

decepcionado com a vida, pode encontrar o garoto que foi, cheio de sonhos e ilusões. 

Na procura dessa época melhor, é criado um passado que se desenvolve 

progressivamente e que, ao mesmo tempo, está paralisado. É um passado que parece 

ser mostrado tal qual a memória o guarda, como algo que não acabou, que ainda vive, 

sempre por refazer-se na memória. É como se o narrador buscasse reviver o passado. 

Daí o uso muito grande dos tempos do sistema enunciativo, das embreagens e a 

submissão dos acontecimentos pontuais aos durativos. Todos esses recursos acabam 

por criar a ilusão de um mundo, em que é possível ir do presente para o passado, 

assim como do passado para o presente. 

Já em Graciliano, notamos uma infância nada idealizada. Os acontecimentos 

narrados, em sua maioria, são muito traumáticos e mostram uma criança 
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desamparada, em constante desencontro com o mundo, salvo raras exceções. Não há, 

como em Nava, um sentimento de comunhão ou de totalidade que se busca 

reencontrar. Em Infância, revela-se a violência do pai, da mãe, da avó e, ainda, de 

outros, mais tarde compreendida em parte pelo narrador, que passa a perceber, no 

mundo e principalmente nas relações de poder, uma fatalidade e uma gratuidade 

perversas. É talvez contra essa fatalidade do mundo que a temporalidade da memória 

se insurge nessa obra.  

O fato de a infância representar para o narrador um período de grande 

sofrimento explica a parcimônia no uso dos tempos enunciativos, o distanciamento da 

visão do menino da que possui o narrador adulto e ainda a submissão dos 

acontecimentos durativos aos pontuais e acabados, que enfatizam a transformação. É 

como se o narrador quisesse manter o passado a distância. Rememorar parece ser uma 

atividade dolorosa, como fica claro no capítulo “Um cinturão”, em que o narrador 

confessa que ao deparar com uma pessoa colérica volta-lhe a horrível sensação de que 

lhe “furam os tímpanos com pontas de facas” (GR, p. 35). Isso vem ao encontro do 

tom do narrador, seco e pessimista. Ele busca conter os excessos da subjetividade. É 

nesse narrador que o menino brutalizado se torna um dia.  

A diferença no uso dos tempos enunciativos e dos outros recursos, já citados, 

também pode ser relacionada ao modo como a identidade do ator central é construída 

em cada uma das obras estudadas. Em Baú de ossos, são ressaltadas as continuidades 

existentes entre os tempos e, assim, entre o menino e o narrador adulto. O narrador 

afirma, muitas vezes, que se constituiu com aquilo que herdou de seus antepassados. 

Mais do que isso, deixa-se invadir pela memória de seus antepassados, como fica 

claro na passagem, em que, por meio de uma embreagem temporal, revive os anos de 

juventude de seu avô. Reconstrói o percurso de formação de sua identidade a partir do 

que permaneceu através dos tempos, o que está em acordo com o grande uso do 

sistema enunciativo. 

 
Atento agudamente nesses retratos no esforço de penetrar as pessoas que conheci 

(uns bem, outros mal) e cujos pedaços reconheço e identifico em mim. Nas minhas, nas 

deles, nas nossas inferioridades e superioridades. Cada um compõe o Frankenstein hereditário 

com pedaços dos seus mortos. Cuidando dessa gente em cujo meio nasci e de quem recebi a 

carga que carrego (carga de pedra, de terra, lama, luz, vento, sonho, bem e mal) tenho que 

dizer a verdade, só a verdade e se é possível, toda a verdade (PN, p. 200). 
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 Em Infância, dá-se exatamente o contrário. O narrador vai mostrando que sua 

aprendizagem se fez no constante conflito com o mundo a sua volta, inclusive com seus 

pais. Quando parece estar seguro a respeito do funcionamento do mundo ou ter certezas 

sobre o comportamento das pessoas, logo algo ocorre e o deixa novamente perdido. Já 

temos um prenúncio dessa conflituosa relação nas primeiras linhas da obra, quando o 

menino tenta categorizar aquilo que vê e logo percebe que está nomeando as coisas de 

maneira incorreta. Assim, de seu passado, recupera no geral rupturas. 
 

Inculcaram-me nesse tempo a noção de pitombas – e as pitombas me serviram para 

designar todos os objetos esféricos. Depois me explicaram que  a generalização era um erro, e 

isto me perturbou (GR, p. 10). 

 

Desconfia, desde bem pequeno, de qualquer gesto de bondade, como mostra o 

momento em que o pai lhe pergunta se gostaria de aprender a ler. Identifica-se muito 

com o avô paterno, que não era bem visto entre seus familiares. Reconstrói o percurso 

de formação de sua identidade a partir, principalmente, daquilo que rejeita. Os valores 

que dominaram sua infância, por serem os de sua família, parece não encontrarem muito 

eco nos do narrador adulto. Tal negação é ressaltada pelo gradual afastamento de sua 

família e pela proximidade que vai adquirindo da literatura. O pequeno uso dos tempos 

enunciativos, entre outros recursos já comentados, confirma isso. 

 Podemos concluir que Baú de ossos remete a uma ética da mistura, enquanto 

Infância, a uma ética da triagem22. A grande dominância do aspecto durativo sobre o 

pontual, do inacabado sobre o acabado, a abundância de embreagens, o grande uso dos 

tempos enunciativos revelam que, em Nava, busca-se apagar as fronteiras entre o agora 

e o então e, assim, entre o narrador, o menino que ele foi e ainda seus antepassados. Isso 

justifica em parte o grande número de citações de obras brasileiras e estrangeiras e 

também a necessidade de narrar de modo tão detalhado as experiências de familiares, 

amigos, conhecidos e mesmo de pessoas que nem conheceu; de mostrar cada cidade em 

que seus antepassados viveram, descrevendo ruas, edifícios e instituições ou ainda de, 

minuciosamente, apresentar as comidas feitas por tias, avós, primas, os objetos que 

 
22 Sugestão dada pela Profa. Dra. Norma Discini no Exame de Qualificação. 
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passaram de geração em geração, as casas em que morou, explicando como cada 

cômodo era ocupado, etc. Em cada uma dessas coisas, o narrador se reconhece.  

 Já em Graciliano, a tentativa é justamente de fortalecer os limites. Há pouco uso 

de embreagens, incluindo silepses, e um pequeno emprego dos tempos enunciativos. 

Além disso, o narrador procura deter suas memórias nas experiências da criança, sem 

abordar muitos fatos que não viveu, e ainda deixar clara a separação e as diferenças 

entre o adulto e o menino. Recua pouco ao tratar de seus antepassados, fala apenas de 

bisavós, avós e pais e, ainda assim, sem se alongar muito. Os acontecimentos de maior 

destaque na obra são acabados, podem ser lembrados, mas não revividos. Aquela 

criança que os vivenciou já não existe mais.  

A memória para o primeiro narrador é da ordem da abertura, da mobilidade, 

abarca o máximo possível, enquanto para o segundo, do fechamento, da rigidez, mostra 

apenas o essencial. O modo de conceber os capítulos é um exemplo disso. Em Baú de 

ossos, há quatro grandes capítulos, de mais ou menos 80 páginas, que narram a vida do 

narrador e de seus antepassados, passando de geração em geração, até desembocar em 

sua infância. Trata-se de uma narrativa, que, como dissemos acima, tudo quer abranger. 

Em Infância, ao contrário, há 39 capítulos, de mais ou menos cinco páginas, que 

mostram os lugares em que morou o narrador e as pessoas que marcaram sua infância. 

Os capítulos, salvo algumas exceções, não possuem continuidade entre si, cada um 

narra um episódio diferente. Parecem estar ligados uns aos outros apenas por pertencer a 

um mesmo período e constituir os fragmentos das memórias de um mesmo sujeito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 158

 

 

Ética da mistura – Baú de ossos Ética da triagem  – Infância 

Grande uso da temporalidade da narração Pequeno uso da temporalidade da 

narração 

Grande uso da temporalidade da memória Pequeno uso da temporalidade da memória

Grande uso do sistema enunciativo Pequeno uso do sistema enunciativo 

Grande uso de embreagens Pequeno uso de embreagens 

Presença de silepses no nível 

macrodiscursivo 

Ausência de silepses no nível 

macrodiscursivo 

Grande discrepância entre uso do pretérito 

imperfeito e do pretérito perfeito 2 

Pequena discrepância entre uso do pretérito 

imperfeito e do pretérito perfeito 2 

Narração de experiências dos outros Narração de experiências apenas da criança 

(narrador) 

Menor distinção entre a visão do menino e 

a do narrador 

Maior distinção entre a visão do menino e 

a do narrador 

Dominância do aspecto durativo sobre o 

pontual  

Dominância do aspecto pontual sobre o 

durativo 
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CAPÍTULO 3 
 

SEMÂNTICA DISCURSIVA 
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Acho que o quintal onde a gente brincou é maior do que a cidade. A gente só 

descobre isso depois de grande. A gente descobre que o tamanho das coisas há que 

ser medido pela intimidade que temos com as coisas. Há de ser como acontece com 

o amor. Assim, as pedrinhas do nosso quintal são sempre maiores do que as outras 

pedras do mundo. Justo pelo motivo da intimidade. Mas o que eu queria dizer sobre 

o nosso quintal é outra coisa. Aquilo que a negra Pombada, remanescente de 

escravos do Recife, nos contava. Pombada contava aos meninos de Corumbá sobre 

achadouros. Que eram buracos que os holandeses, na fuga apressada do Brasil, 

faziam nos seus quintais para esconder suas moedas de ouro, dentro de grandes 

baús de couro. Os baús ficavam cheios de moedas dentro daqueles buracos. Mas eu 

estava a pensar em achadouros de infâncias. Se a gente cavar um buraco ao pé da 

goiabeira do quintal, lá estará um guri ensaiando subir na goiabeira. Se a gente 

cavar um buraco ao pé do galinheiro, lá estará um guri tentando agarrar no rabo de 

uma lagartixa. Sou hoje um caçador de achadouros de infância. Vou meio 

dementado e enxada às costas a cavar no meu quintal vestígios dos meninos que 

fomos. Hoje encontrei um baú cheio de punhetas. 

 

(Manoel de Barros, 2003)



 161

3.1 – O estudo da tematização e da figurativização na Semiótica 

 

A semântica discursiva dedica-se a dois níveis de concretização do sentido: a 

tematização e a figurativização. Os valores assumidos por um sujeito, no nível 

narrativo, aparecem como temas, no nível discursivo. Os temas, então, revestem os 

esquemas narrativos e as figuras podem ou não revestir os temas. A oposição 

tema/figura remete a uma outra, abstrato/concreto. Esta última oposição não deve ser 

entendida como composta de termos polares. Barros (2002, p. 116-117) mostra que os 

temas classificam e organizam a realidade significante e as figuras particularizam e 

concretizam os discursos abstratos, ao estabelecer a relação intersemiótica entre 

mundo natural e língua. O qualificativo figurativo é definido por Greimas e Courtés, 

no Dicionário de semiótica, como “um conteúdo dado (de uma língua natural, por 

exemplo) quando este tem um correspondente no nível da expressão da semiótica 

natural (ou do mundo natural)” (1983, p. 187-188). 

A repetição de traços semânticos dá coerência semântica ao texto, formando 

uma isotopia. Cada isotopia estabelece um plano de leitura. A isotopia temática “surge 

da recorrência de unidades semânticas abstratas em um mesmo percurso temático” 

(Barros  2002, p. 125) e a figurativa, pela redundância de traços figurativos que são 

responsáveis por cobrir os percursos temáticos, dando-lhes traços de revestimento 

sensorial. 

O estudo das figuras e dos temas possibilita o reconhecimento dos valores 

sociais inscritos nos discursos analisados. Fiorin, em Linguagem e ideologia (1988, p. 

18-19), afirma que é no nível discursivo e principalmente na semântica discursiva que 

as determinações sociais aparecem com maior força. A sintaxe é o campo da 

manipulação mais consciente e a semântica, o campo das determinações inconscientes 

e, portanto, o das determinações ideológicas. Reforçando essas afirmações, Fontanille, 

em “Temps et discours” (2002), mostra serem as configurações temporais 

culturalmente marcadas.  

Retomando a idéia, já apresentada na Introdução, de que a enunciação deve 

ser entendida como uma atividade de comunicação, o que faz do enunciador um 

destinador-manipulador e do enunciatário um destinatário-sujeito, a análise figurativa 

será realizada também com o objetivo de verificar o tipo de contrato fiduciário 

estabelecido entre enunciador e enunciatário e os mecanismos utilizados na persuasão 
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do enunciatário. Bertrand mostra que a figuratividade permite agrupar os diversos 

gêneros em dois blocos opostos, os mais icônicos (narrativa mítica, conto popular, 

discurso jornalístico, etc) e os mais abstratos (discursos teóricos, científicos, 

filosóficos, etc), e que a cada um desses blocos corresponde uma forma de adesão do 

narratário e, assim, um mecanismo para fazer crer que estabelece um contrato de 

veridicção entre enunciador e enunciatário. Tal contrato resume-se a uma relação 

fiduciária que “especifica as condições da correspondência, um crer partilhável e 

partilhado no interior das comunidades lingüísticas e culturais, que determina a 

habilitação dos valores figurativos e enuncia seu modo de circulação e validade” 

(Bertrand, 2003, p. 406). É, então, esse contrato que vai determinar se a leitura de 

certo texto vai produzir um efeito de realidade, irrealidade ou surrealidade, pois é tal 

contrato “que tematiza a figuratividade do discurso e engendra diferentes regimes de 

persuasão e de adesão: o verossímil e a ficção, o real e o fantástico, o representável e 

o absurdo” (Bertrand, 2003, p. 406). 

Conforme já foi dito na Introdução, as formas de ajuste entre as semióticas do 

mundo natural e das manifestações discursivas modificam-se historicamente e 

culturalmente e, assim, também o que é considerado real ou imaginário dentro do 

discurso. Por isso, Bertrand (2003, p. 406) afirma que não é a verdade que deve ser 

procurada no texto, mas o jogo de veridicção.  

A pergunta que se enuncia é se existe um fazer crer específico que rege as 

relações entre o enunciador e o enunciatário de uma autobiografia. Com certeza não 

poderemos responder a essa pergunta por completo, uma vez que, neste capítulo, 

dedicar-nos-emos apenas ao estudo dos temas e das figuras ligadas ao tempo e à 

memória em duas obras.  

Teremos como base necessária para tal análise os estudos do tempo, do 

aspecto, das modalidades e das paixões. É importante ressaltar que, do ponto de vista 

lingüístico e semiótico, o tempo é apenas uma das categorias que atuam sobre essas 

figuras (lembrança, esquecimento, memória, etc) sendo as outras, o aspecto e a 

modalidade. 

Como o aspecto já foi abordado no segundo capítulo, resta então falar das 

modalidades. Elas resultam da conversão da categoria tímico-fórica fundamental e 

determinam, no nível narrativo, a relação entre sujeitos e objetos, entre sujeitos e suas 

ações e ainda entre destinadores e sujeitos. As modalidades (querer, dever, poder, 
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crer e saber) determinam o ser e o fazer (também modalidades). Há as modalidades 

virtualizantes (querer e dever), que instauram o sujeito, as atualizantes (poder e 

saber), que o qualificam para ação, e as realizantes (fazer) (Barros, 2002, p. 53).  

A partir do estudo das modalidades, Greimas e Fontanille (1993, p. 52) 

propõem, em Semiótica das paixões, um quadrado que articula os modos de existência 

do sujeito (sujeito virtualizado, sujeito atualizado e sujeito realizado) à categoria da 

junção. Mostram que há uma quarta posição no quadrado, ainda não nomeada, que 

seria ocupada, então, pelo sujeito potencializado. A proposta é revisada em Tensão e 

significação (2001, p. 134), de Fontanille e Zilberberg23. 

A análise das modalidades é necessária para a compreensão das paixões, 

entendidas como “efeitos de sentido de qualificações modais que modificam o 

sujeito” (Barros, 2002, p. 61). Assim, o estudo das paixões é feito a partir da análise 

da sintaxe modal que precisa levar em conta as relações entre sujeito e objeto e entre 

sujeitos somente. 

 Como fizemos no capítulo anterior, vamos analisar as figuras e os temas de 

Baú de ossos e Infância separadamente para, ao final, estabelecer uma comparação. 

As figuras e temas estudados em cada uma das obras não são os mesmos, uma vez que 

nem todos estão presentes nas duas. Além disso, a ênfase é dada a figuras e temas que 

permitem, de algum modo, estabelecer relações entre as diferentes temporalidades da 

autobiografia: a temporalidade da narração, a temporalidade da memória e a 

temporalidade do narrado. 

 

 

3.2 – Análise dos temas e figuras de Baú de ossos 

 

3.2.1 – A memória e a genealogia 
  

A memória em Baú de ossos é definida como aquilo que é capaz de trazer de 

volta o passado, ou seja, de fazer o sujeito que lembra entrar, no nível narrativo, em 

 
23 Reproduzimos abaixo o quadrado apresentado por Fontanille e Zilberberg (2001, p. 134): 
   plenitude (realizante)  vacuidade (virtualizante) 
    X 
  falta (atualizante)   perda (potencializante) 
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conjunção com esse outro tempo. Ela possibilita sua reconstrução, com o objetivo não 

só de preservá-lo, mas também, como veremos, de revivê-lo.  

No dicionário Houaiss (2001), entre os inúmeros sentidos de memória 

encontramos:  

 
1 faculdade de conservar e lembrar estados de consciência passada e tudo quanto se 

ache associado aos mesmos (...) 2 lembrança que alguém deixa de si, quando ausente ou após 

sua morte, mercê de seus feitos (bons ou maus), qualidades, defeitos, etc; nome, reputação (...) 3 

aquilo que ocorre ao espírito como resultado de lembranças já vividas; lembranças, 

reminiscências. 
 

De fato, a memória em Baú de ossos é mais do que a faculdade de lembrar, ela 

está associada a tudo aquilo que permite recriar esse outro tempo, detalhadamente, e 

recuperar essa “lembrança que alguém deixa de si, quando ausente ou após sua 

morte”. Sobre uma resposta de Heitor Modesto feita a um inquérito de Gilberto 

Freyre, quando este estava preparando Ordem e progresso, o narrador afirma: 

 
Tive-a em mãos e é um pouco de lembrança, um pouco pelas referências de Gilberto 

Freire, que rememoro o que ali se dizia das casas comissárias, onde os donos exerciam 

autoridade de chefes, de proprietários, mas também uma espécie de influência paternal e 

abacial sobre a fraternidade monástica dos empregados (PN, p. 57). 

 

 Assim, além das lembranças, vão fazer parte da memória arquivista e 

monumental do narrador, cartas antigas, testamentos, certidões, móveis, casas, 

edifícios, fotografias, livros, artigos de jornais, mapas, narrativas que foram 

preservadas e que, por sua vez, permitem a conservação do passado. Ela é então o que 

permanece, o que possui o traço aspectual da duratividade. Todo esse material, 

somado às histórias familiares transmitidas através das gerações, ajudará na 

construção da identidade do grupo ou do indivíduo:  

 
A memória dos que envelhecem (e que transmitem aos filhos, aos sobrinhos, aos 

netos, a lembrança dos pequenos fatos que tecem a vida de cada indivíduo e do grupo com que 

ele estabelece contatos, correlações, aproximações, antagonismos, afeições, repulsas e ódios) é 

o elemento básico na construção da tradição familiar. Esse folclore jorra e vai vivendo do 

contato do moço com o velho – porque só este sabe que existiu em determinada ocasião o 
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indivíduo cujo conhecimento pessoal não valia de nada, mas cuja evocação é uma verdadeira 

oportunidade poética (PN, p. 9). 

   

O narrador vai constituir-se como aquele que pode e deve resgatar esse passado, 

para não deixar que caia no esquecimento: “ele surge ali como o narrador das 

lembranças de família, velho guardião e transmissor do legado cultural do passado, 

formador da tradição em cadeia através do tempo, portador da experiência viva das 

gerações pretéritas” (Arrigucci, 1987, p. 101). 

O papel assumido pelo narrador vai justificar seu interesse pela genealogia, que faz 

parte, nesse livro, da memória, já que também é responsável pela permanência. 

Recuperá-la significa recuperar o passado, não deixá-lo esquecido e ainda extrair aquilo 

que há de atemporal nas famílias.  

O narrador usa diversos traços figurativos comuns aos genealogistas como “linha  

varonil paterna”, “sangue apurado”, “galhos”, “troncos”, entre outros: “Pela mãe 

desse bisavô, Dona Francisca da Silva Castro, podemos subir outro tronco português e 

galego ainda mais velho que o dos Coelho” (PN. p. 139). A razão dada para tal 

interesse está na busca de autoconhecimento, de identidade, um dos temas principais 

da obra, já que pela genealogia se pode conhecer aquilo que ficou das gerações 

anteriores e foi desembocar no próprio narrador. Como ele afirma, cada indivíduo é 

formado da mistura de seus antepassados, o que pressupõe, no Brasil, mistura de 

raças, de condições sociais, de qualidades e defeitos, etc. Dessas observações, salta a 

figura do médico, que olha de modo semelhante tanto para sentimentos quanto para as 

características físicas. Trata-se de uma concepção biológica do comportamento 

humano. 

 
Suprimindo a vaidade, o que procuro na genealogia, como biologista, são minhas 

razões de ser animais, reflexivas, instintivas, genéticas, inevitáveis. Gosto de saber, na minha 

hora de bom ou mau, na de digno ou indigno, nobre ou ignóbil, bravo ou covarde, veraz ou 

mentiroso, audaz ou fugitivo, circunspecto ou leviano, puro ou imundo, arrogante ou humilde, 

saudável ou doente – quem sou eu. Quem é que está na minha mão, na minha cara, no meu 

coração, no meu gesto, na minha palavra; quem é que me envulta e grita estou aqui de novo, 

meu filho! meu neto! você não me conheceu logo porque estive escondido cem, duzentos, 

trezentos anos. A vaca da epígrafe... A vaca branca, negra, castanha, ou malhada quando entra 

numa casa, nessa casa reaparecerá cem anos depois, ou mesmo duzentos, ou mesmo 

trezentos... Poeticamente, a genealogia é oportunidade de exploração no tempo. Nada de novo 
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sobre a face do corpo. Nem dentro dele. Esse riso, esse jeitão, esse cacoete, esse timbre de voz, 

esse olhar, esse choro, essa asma, essa urticária, esse artritismo, esse estupor, essa uremia – 

são nossos e eternos, são deles e eternos. Vêm de trás, passam logo para o futuro e vão 

marcando uma longa cadeia de misérias. São sempre iguais e emergem ao lado das balizas 

trágicas do nascimento, do casamento, do amor, do ódio, da renúncia, da velhice e da morte. 

Vão pontuando e contrapontuando num longo martírio... Meu, teu, seu, nosso, vosso, deles, 

delas. Eu, tu, ele, nós, vós, eles. Entre dois nadas, os pronomes dançam. Ah! dançam em vão... 

Assim como é, racialmente, minha gente é o retrato da formação dos outros grupos familiares 

do país. Com todos os defeitos. Com todas as qualidades uns e outros, velhos, pois temos uma 

brasileirice de quinhentos anos, coeva do país, cada vez mais virulenta, pela sua passagem 

(uso o termo no seu sentido médico, laboratorial) numa série de homens e mulheres bons e 

maus, demônios ou quase santos, castos e lúbricos, austeros e cínicos, coração na mão ou cara 

estanhada pela hipocrisia – família de várias cores, com altos e baixos, com todas as fortunas. 

(...) Uma família como as outras, só que antiga. Dentro dela eu posso dizer que não valho 

nada, mas dizê-lo com a vingadora compensação que também se dava Choulette, no capítulo 

XIX do Le Lys rouge – quando se julgava e julgava seus contemporâneos. Pois é... Eu sou um 

pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais... (PN, p. 175-176). 

 

 Entretanto, quando afirma que suprime a vaidade ao explicar o que o leva à 

pesquisa de suas origens, o narrador deixa uma brecha na qual se lê que alguma 

vaidade existe. Talvez tal sentimento não seja o motivo principal da busca, mas é 

inegável o orgulho que sente por pertencer a uma família tão antiga e tradicional, do 

contrário não teria dado tanto espaço à genealogia, que às vezes traz nome e 

sobrenome de personagens cujas histórias e características o narrador nem chega a 

comentar. Além disso, quando trata mais detalhadamente da vida de algum parente, 

geralmente, enfatiza como este participou, de forma decisiva, da história dos lugares 

por onde passou e até mesmo da história do país. É isso que vemos, por exemplo, no 

trecho em que afirma que os doces mineiros foram muitos deles espalhados pelas 

cozinheiras de sua tataravó: 

  
 É certo que as negras de Dona Lourença contribuíram para espalhar no centro de 

Minas grande parte de nossas sobremesas (PN, p. 151). 

 

O mesmo orgulho pode ser notado quando mostra a participação de seu pai e 

de seus amigos na Padaria Espiritual e apresenta-a como um movimento importante 

para o desenvolvimento da cultura do país: “uma sociedade cearense de letras, cujo 
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aspecto irreverente, revolucionário e iconoclasta só encontra símile no movimento que 

sairia, trinta anos depois, da Semana de Arte Moderna” (PN, p. 76).  

Também revelam a vaidade o uso do recurso da embreagem, que substitui o 

pretérito perfeito 2 pelo presente, quando está apresentando a biografia de algum 

parente, criando o efeito de que grandes acontecimentos históricos estão sendo 

narrados, e o fato de apresentar sempre os sobrenomes de cada parente ou conhecido. 

A valorização, em alguns momentos, da estabilidade social de sua família e ainda 

certas escolhas lexicais são outros indícios que reforçam essa idéia. Embora o 

narrador mostre que despreza a pureza do sangue e que prefere a mistura, ao falar do 

“sangue apurado” da família mineira, deixa ver que considera que alguns sangues são 

limpos ou puros e outros não. 

 
Um quadro conservado três séculos e o fato de se saber disto, depois das nove 

gerações comportadas por esse prazo, mostram uma estabilidade de posição social (mesmo 

modesta!), um espírito tradicionalista, um respeito pelo passado e pelo antepassado que podem 

ser atestados, jurados, historiados (PN, p. 33). 

   

Onde estarão os ossos da megera? que, desnivelando-te, desnivelou tua descendência 

(PN, p. 154). 

 

Por essa progenitora, o tropeiro bruto do Caminho Novo recebe sangue apurado nas 

vinte e cinco gerações que vão dele a D. Paio ou Pelaio Mogudo de Sandim, rico homem de 

Afonso VI de Leão, passado por Portugal em serviço do Conde Dom Henrique e que foi 

Senhor de Sandim, no Conselho de Filgueiras (PN, p. 140). 
 

Assim, por um lado, é visível no narrador a nostalgia de um período em que 

sua família era mais importante e ainda o que Arrigucci chama de “certa tendência à 

aceitação complacente dos traços de classe” e “gozo inconsciente de favores herdados 

da sociedade patriarcal” (1987, p. 91). Por outro, ele nega que seu interesse pela 

genealogia estivesse ligado a status e a valores aristocráticos. Mais do que isso, separa 

de maneira bastante maniqueísta a família de seu pai e a de sua mãe e elogia muito o 

lado paterno, que se lança contra a aristocracia. A família do pai, que tem origem no 

Ceará e no Maranhão e que é formada por profissionais liberais intelectualizados, é 

considerada boa e doce, enquanto os membros do lado de sua mãe, ao qual pertence a 

tataravó que se interessava pela genealogia por orgulho e que têm entre seus 
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antepassados grandes proprietários de terras de Minas, são predominantemente 

tachados de cruéis e interesseiros. Ele chama-os, em uma passagem, de “feudais”.  

 
Só que este conhecimento, que eu cultivo do ponto de vista da zootecnia e da fuga 

para o convívio dos mortos, resultava em orgulho e prosápia no entendimento de Dona 

Lourença Maria de Abreu e Melo. (...) O casamento das filhas e dos filhos eram todos 

escolhidos por ela. Nada de pobretões. Nada de gentinha. Lé com lé, cré com cré.  Assim foi 

organizando enlaces, fazendo alianças, somando fortunas, mantendo puro o sangue que ela 

considerava o mais limpo de Minas. Até que era (PN, p. 153). 

  
 É o que aconteceu com essa elite durante uns cem anos da história de Minas e da Mata, 

e se agora ela começa a perder força, poder e cabedais – é em virtude daquela lei pendular que 

dá a pais fascistas, filhos comunistas, e às gerações poderosas, descendências demissionárias... 

Pois foi contra essa fortaleza que desfizeram politicamente meu Pai, o tio Paletta e o Dr. Duarte 

de Abreu (...) (PN, p. 271). 
 

 

3.2.2 – O  tempo e a morte 

 

O tempo, outra figura que aparece nessa obra, é diversas vezes grafado com a 

letra maiúscula, num processo de antropomorfização e tem uma ação oposta à da 

memória. O narrador conta que, quando menino, não se conformava com o fato de 

uma tia velha e enrugada ser a jovem do retrato: “Eu não suspeitara ainda da 

existência do Tempo e de sua atividade paciente, companheira da Doença paciente e 

da Morte paciente.” (PN, p. 111). Essa comparação entre o tempo e a morte é 

recorrente na obra. Ao tratar de um republicano que, após um protesto, foi linchado 

pela multidão, por exemplo, o narrador afirma:  

 
Consolou-se das contusões com as mortes sucessivas de Umberto Primo, às mãos de 

um anarquista; da própria Rainha Vitória, às unhas do Tempo; de Draga e Alexandra da 

Sérvia, na garra dos Karajorges (PN, p. 197). 

 

Ele diz ainda que as únicas duas coisas que não mudam são o “Tempo” e a 

“Morte”, que “reduzem tudo ao nada de tudo” (PN, p. 91). O tempo é, então, 

responsável pelas mudanças ou rupturas, que levam, em última instância, ao 
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desaparecimento; por isso pode ser comparado à morte. Ambos são implacáveis, 

imutáveis e irreversíveis. Como a morte, o tempo conduz à ausência, estabelece um 

abismo entre o passado, que não existe mais, e o presente. A atividade dos dois é 

paciente e constante. Assim, o tempo e a morte realizam uma ação que dura, mas que 

provoca mudanças ou rupturas. Como veremos, fazem exatamente o inverso da 

memória involuntária, que realiza uma ação pontual, que instaura, depois, uma 

duração. 

Ambos figurativizam o papel actancial do anti-sujeito e sua ação conjunta 

provoca a disjunção do sujeito com o objeto-valor da perenidade e, no nível profundo, 

a descontinuidade. Esse é o momento em que mais nada resta do sujeito.   

 
Bastava contemplar sua forma alongada, estranha, peculiar, anômala e entretanto 

funcional, para adivinhar o que estava dentro, o estado do que estava dentro, e ter de chofre toda 

a revelação da morte, da podridão, do aniquilamento, do fim, do nada (PN, p. 251). 

 

A percepção da morte no outro leva o menino, Pedro Nava, muito cedo a 

perceber sua transitoriedade, o que o deixa aterrorizado. O medo da morte (não-

querer), muito presente nesta obra, é então o medo de deixar de existir, de ser 

esquecido. É isso que sente o narrador ainda criança depois de ver o filho da ama de 

leite de sua irmã morto, sem movimento, com o corpinho duro e gelado. 

 
Fui tomado do pânico em que havia aquele pasmo do trem entre o primata antropóide e 

o bicho hominídeo, quando pela primeira vez percebeu noutro bruto morto o albor da idéia da 

própria morte e, em vez de comer-lhe os restos, uivou de horror na escuridão da noite 

quaternária (PN, p. 316). 

 

 A preocupação com a morte está também presente no narrador, que possui 

como profissão a luta contra essa senhora implacável. Conforme mostramos no 

capítulo anterior, uma das poucas ocorrências do futuro do presente24, nessa obra, 

serve para confirmar a certeza da morte.  

 
 Assim, as Memórias não se compõem de um discurso puramente narrativo, mas 

também de um verdadeiro diálogo com o passado, com o que está morto e vivo, e no mais 

geral, com a própria idéia de morrer. Elas encenam o drama de um homem que vai arrastando 
 

24 Baú de ossos, p. 103. 
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consigo seus mortos e as muitas faces de si mesmo no decorrer do tempo, à medida que 

caminha para o palco presente, onde sua principal antagonista é de fato a Morte (Arrigucci, 

1987, p. 88). 

 

Contra o tempo, como veremos, insurge-se, então, a memória,  já que a 

lembrança é a única coisa que resta, por exemplo, do grande médico, antigo professor 

do pai do narrador. A lembrança é capaz, assim, de atualizar a ausência, tornando-a 

presença novamente. É o que se mantém, a despeito da ação da morte e do tempo. Ela 

une pontualidades. 

 
Mas foram-se os anos, todos morreram, cessaram rancores, tudo foi tragado pelo 

tempo Autant en emporte ly vens. Entretanto, persiste a lembrança do grande médico, do 

professor, do financista, do jornalista, do escritor e hoje, podemos dizer sem pilhéria, antes 

com a verdade do coração, tudo passa e o Nuno fica... (PN, p. 214) .  

 

Não só a memória, vista como lembrança, parece opor-se ao tempo e à morte. 

Também a herança genética possui tal função. Ao tratar das semelhanças das feições 

de parentes pertencentes a gerações diferentes, o narrador afirma: “Máscara comum 

que eles tiraram magicamente do Tempo” (PN, p. 32). Os traços comuns, ou seja, a 

memória genética, perduram por meio da repetição (duração descontínua), como algo 

retirado da passagem do tempo, tornado atemporal. 

Além disso, as memórias, compreendidas como a narrativa da vida, também 

possuem função semelhante. Contar sua vida, fixá-la no papel, constitui uma maneira 

de rebelar-se contra as figuras implacáveis do tempo e da morte, já que cria a duração 

onde não há.  

 

 

3.2.3 – A lembrança e o esquecimento 

 

A lembrança é definida no dicionário Houaiss como: “ação ou efeito de 

lembrar (-se) 1 faculdade da memória; memória, recordação (acontecimentos que 

jamais me sairão da l.) 2 aquilo que ocorre ao espírito como resultado de experiências 

já vividas; reminiscência (guardo boas l. da infância) 4 aquilo que subsiste como 

testemunho de um fato passado (o nariz achatado é uma l. de seus tempos de 
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boxeador)”. Assim, ela faz parte da memória, é a imagem presente do passado, o que 

permanece, o que dura. As heranças hereditárias, ou seja, aquilo que está ligado à 

genealogia em Baú de ossos, é denominado memória, assim como, móveis, 

documentos e tudo o mais que funciona como vestígio de um outro tempo, mas não  

lembrança, que parece possuir um significado mais restrito. 

Algumas vezes, em Baú de ossos, ela é temporalmente determinada como 

imagem durativa contínua e outras, como iterativa. Quando o narrador fala da 

“lembrança dos pequenos fatos que tecem a vida de cada indivíduo” (p. 9), é a esse 

signo do passado, entendido como algo que está constantemente presente, que se 

refere. Essa lembrança contribui para a criação da tradição, da identidade, já que, ao 

ser transmitida oralmente de uma geração para outra, ajuda a criar a história de um 

determinado grupo. 

 
Só o velho sabe daquele vizinho de sua avó, há muita coisa mineral nos cemitérios, 

sem lembrança nos outros e sem rastro na terra – mas que ele pode suscitar de repente (como o 

mágico que abre a caixa dos mistérios) na cor dos bigodes, no corte do paletó, na morrinha do 

fumo, no ranger das botinas de elásticos, no andar, no pigarro, no jeito – para o menino que 

está escutando e vai prolongar por mais cinqüenta, mais sessenta anos a lembrança que lhe 

chega, não como coisa morta, mas viva qual flor toda olorosa e colorida, límpida e flagrante 

como um fato presente. E com o evocado vem o mistério das associações trazendo a rua, as 

casas antigas, outros jardins, outros homens, fatos pretéritos, toda a camada da vida de que o 

vizinho era parte inseparável  e que também renasce quando ele revive – porque um e outro 

são condições recíprocas (PN, p. 9). 

 

Há também, como dissemos, a lembrança iterativa, ou seja, uma imagem que 

aparece às vezes, mas que não está sempre à disposição do narrador. Esse tipo é o que 

sofre a ação do esquecimento, uma outra maneira de figurativizar o anti-sujeito. Como 

a lembrança, em Baú de ossos, o esquecimento é tido como parte ativa da memória e 

não o seu contrário, como aparece, por exemplo, no Dicionário Houaiss, que dá como 

um dos sentidos de esquecimento “a falta de memória” e que em nenhum momento o 

coloca como uma de suas funções. Sua ação é oposta à da lembrança, como veremos, 

pois distancia o passado. 

O trecho abaixo mostra justamente que é a memória que suprime intervalos, 

revelando ainda que o esquecimento pode dar-se como uma manipulação da passagem 

cronológica do tempo e também dos espaços, já que permite ao menino lembrado 



 172

passar de um dia a outro e de um lugar a outro, sem levar em conta o que transcorreu 

entre eles. Assim, o esquecimento é compreendido, em Nava, não só por meio da 

noção de tempo, mas também da de espaço. 

 
Não é bem como eu disse antes, que anoitecia aqui, para acordar ali. A memória é que 

suprimia intervalos e permitia que eu passasse sem interrupção, da noite da Rua Direita aos 

terreiros ensolarados de secar café, em Santa Clara; da primavera da chácara do seu Carneiro 

ao verão do Rio Comprido e aos frios do Paraibuna (PN, p. 227). 

 

 Ao descrever o funcionamento da memória com uma metáfora do sistema 

solar, o narrador mostra que o esquecimento torna os acontecimentos do passado 

distantes: 

 
Uns fatos voltam ao sol da lembrança com a rapidez dos dias para os mundos de 

pequena órbita. Vivem na memória. Perto do astro-rei, como Vênus e Marte. Há os distantes, 

como Saturno. Outros, cometas, passam roçando e queimando; depois somem em trajetórias 

mergulhadas nas distâncias espaciais do esquecimento. Tocam, com suas caudas, galáxias 

perdidas na mais prodigiosa altura das alturas; voltam, novamente, ameaçando arrasar tudo 

com o rabo de fogo. Como face de lua, aquele prato imaculado e duro. De ágate. Relutâncias 

diante do mingau transbordante. Comido aos poucos, iam aparecendo na borda as letras do 

alfabeto e os números de 0 a 9 (PN, p. 233). 

 

 Essa idéia aparece reforçada em uma longa passagem em que o narrador reflete a 

respeito da dificuldade de narrar certa fase de sua infância em ordem cronológica. Ele 

distingue alguns fatos constantemente lembrados, dos que aparecem às vezes. Os 

primeiros são temporalmente marcados pelo traço aspectual da duratividade contínua, 

pois são “permanentes” e estão “sempre” à disposição do sujeito que lembra. 

Espacialmente, no eixo da horizontalidade, esses eventos estão “próximos” e, no da 

verticalidade, encontram-se na superfície, em cima, já que são trazidos “tempo afora”. 

Há, entretanto, fatos que sofrem a ação do esquecimento, que lança os acontecimentos, 

espacialmente, para longe, ao transformá-los em “passado remoto”, e para o fundo ou 

para baixo, ao atirá-los “nos abismos”. Esses eventos são marcados aspectualmente pela 

duratividade descontínua, pois “às vezes” emergem. Surgem como acontecimentos 

isolados, sem nexo, embora em verdade escondam uma enorme rede de relações à qual 

nem sempre se pode ter acesso. 
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É impossível colocar em série exata os fatos da minha infância porque há aqueles que 

já acontecem permanentes, que vêm para ficar e doer, que nunca mais são esquecidos, que são 

sempre trazidos tempo afora como se fossem dagora. É a carga. Há outros, miúdos fatos, 

incolores e quase sem som – que mal se deram, a memória os atira nos abismos do 

esquecimento. Mesmo próximos eles viram logo passado remoto. Surgem às vezes, na 

lembrança, como se fossem uma incongruência. Só aparentemente sem razão, porque não há 

associação de idéias que seja ilógica. O que assim parece, em verdade, liga-se e harmoniza-se 

no subconsciente pelas raízes subterrâneas – raízes lógicas! – de que emergem os pequenos 

caules isolados – aparentemente ilógicos ! só aparentemente! – às vezes chegados à memória, 

vindos do esquecimento que é outra função ativa dessa mesma memória. Sobem como pés de 

tiririca, emergem como Açores e Madeiras, ilhas perdidas na superfície oceânica, entretanto 

pertencentes a um sistema entrosado de montanhas subatlânticas. Assim a anarquia infantil do 

Tempo e do Espaço me impedem de contar Juiz de Fora em ordem certa, capítulo um, capítulo 

dois, capítulo três. São mil capítulos e inumeráveis – entretanto capítulo único (PN, p. 222-

223). 

 

Reforçando a idéia de que esquecer faz parte da memória, o narrador procura 

compreender o papel que essa atividade desempenha no psiquismo do sujeito. Em 

primeiro lugar, afirma que o esquecimento, “fenômeno intencional”, combinado com 

a memória voluntária, funciona como uma defesa. Ele desvia o sujeito de lembranças 

dolorosas, carregando-as para o fundo da memória, ao contrário da saudade, do 

remorso e de outras paixões da falta. O esquecimento não apenas distancia 

temporalmente e espacialmente os acontecimentos, como muda sua direção. O 

narrador compara a lembrança à figura de uma “fotografia positiva”, resultado da 

revelação de vários negativos superpostos. Ela pode ser então entendida como a 

imagem que se obtém na memória, após agir sobre ela o esquecimento. 

 
Isso vem a propósito de minhas lembranças dos bondes-de-burro. Neles andei, talvez 

numa de nossas viagens ao Rio ou, mais certamente, depois de nossa vinda definitiva de Juiz 

de Fora. Quando? não o posso dizer com exatidão, pois minhas recordações desse Aristides 

Lobo da infância surgem empilhadas e a fotografia positiva que delas obtenho resulta da 

revelação de vários negativos superpostos, cuja transparência permite que as imagens de uns 

se misturem com as luzes dos outros (PN, p. 358). 
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O esquecimento esconde algo e a memória voluntária mostra outra coisa no 

lugar para que aparentemente o sujeito tenha a ilusão de que se lembra. Assim, não há 

muitas lacunas em Baú de ossos, afinal o próprio narrador afirma que elas vão sendo 

preenchidas. Estabelece-se, com isso, um jogo entre o ser e o parecer. Quando 

esquecimento e memória voluntária agem juntos, a aparência de que se tem a 

lembrança integral é uma mentira (parecer e não ser). Já a idéia de que certos fatos 

lembrados não possuem relação nenhuma entre si está na forma de segredo (ser e não 

parecer), pois suas raízes subterrâneas, para ficar na mesma metáfora, embora ainda 

não tenham sido desvendadas, existem.  

 
Porque esquecer é fenômeno ativo e intencional – esquecer é capítulo da memória 

(assim como que o seu tombo) e não sua função antagônica. Na recordação voluntária não 

podemos forçar a mecânica com que as lembranças nos são dosadas. Os fatos sumidos nos 

repentes, em vez de todos, em cadeia, voltam de um em um. Às vezes, um só. Esse se oferece 

para suprir e vicariar os que as defesas do psiquismo acham que não é hora de dar e ele é uma 

espécie de ‘em vez de’ – acontecimento, imagem que tem de ser coagida pelo consciente, para 

soltar outros, outros e nos dar aparência do integral não achado, mas construído (tiririca de que 

é preciso forçar o minúsculo pé, para fazer sair da terra os metros de raízes ocultas que 

ligavam moitas emergentes e distantes). Às vezes não adianta violentar e querer lembrar. Não 

vem. A associação de idéias parece livre, solta, mas há uma colação que a compele e que 

também nos defende. Penso, por exemplo, em livro. A mente vagabunda me leva à capa, à 

encadernação. Encadernar, papelão. Este, a papel velho, a velho apanhador de papel, a 

mendigo, a ente miserável. E lá vou... De encadernar eu poderia ter ido a couro, em vez de 

papelão. Mas o couro foi escamoteado por causa daquele divã de couro de certa casa da Rua 

da Bahia – o que mais valia recalcar e deslembrar...  Somos conduzidos pela preferência do 

espírito que é fuga, distração, descanso lúdico... Ave solta... Sua alteração, como que sua 

doença: o martelamento obsessivo que sucede no remorso, na saudade dos mortos, na dor-de-

corno – em que tudo é pretexto de volta à imagem iterativa, dolorosa e adesiva, que nos tem – 

ai! Na gosma do seu círculo concêntrico. Pássaro no visgo... No que se precisa esquecer, nisto, 

a memória é exímia. Desvia na hora certa e suprime o couro, para evitar o divã empapado de 

lágrimas. Duas coisas sucedem ou são feitas no mesmo dia. Entretanto o tempo passa desigual 

sobre cada. Ao fim de anos, uma parece remota e a outra lateja presente e quando o acaso de 

nota tomada, de diário escrito, mostra-as do mesmo dia – ficamos varados de pasmo. É por 

isto que Proust dizia que nossa memória habitualmente não dá lembranças cronológicas (PN, 

p. 292-294). 
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3.2.4 – A memória voluntária e a memória involuntária 

 

O narrador faz uma distinção entre memória voluntária e memória involuntária 

como forma de nomear dois mecanismos diferentes de funcionamento da memória e 

principalmente de explicar a composição de sua narrativa. Vamos mostrar como cada 

uma dessas figuras é explorada na obra. 

 
Na recordação voluntária não podemos forçar a mecânica com que as lembranças nos 

são dosadas. Os fatos sumidos nos repentes, em vez de todos, em cadeia, voltam de um em 

um. Às vezes, um só. Esse se oferece para suprir e vicariar os que as defesas do psiquismo 

acham que não é hora de dar e ele é uma espécie de ‘em vez de’ – acontecimento, imagem que 

tem de ser coagida pelo consciente, para soltar outros, outros e nos dar aparência do integral 

não achado, mas construído (tiririca de que é preciso forçar o minúsculo pé, para fazer sair da 

terra os metros de raízes ocultas que ligavam moitas emergentes e distantes). Às vezes não 

adianta violentar e querer lembrar (PN, p. 292). 

 

Poderíamos pensar que memória voluntária significa que o sujeito de estado e 

o sujeito do fazer são figurativizados por um mesmo ator, aquele que lembra, e que 

memória involuntária quer dizer que o sujeito de estado é figurativizado por aquele 

que lembra, enquanto o sujeito do fazer pela própria memória, afinal ele não a 

controla. Entretanto, como veremos, não é isso o que ocorre. Nas duas, dá-se o 

sincretismo e o que as distingue é que no caso da memória involuntária há uma 

subjetivação do objeto passado, o que será mais bem explorado mais adiante.  

Outra  diferença é o fato de a memória voluntária funcionar de modo apenas 

metonímico25. Ela pode manifestar-se por relações de implicação, como na passagem 

em que o narrador mostra como um livro o levou a encadernação, a papel, a 

apanhador de papel e, por fim, a mendigo. Ao explicar seu método de trabalho, o 

narrador revela que procede como Curvier que, partindo de um dente, reconstrói a 

besta ou como um arqueólogo que, de uma curva, refaz o vaso. O narrador, sujeito 

 
25 Fiorin (2005b), com base no legado da Retórica Clássica, mostra que a metonímia é o acréscimo de um 
significado a outro, quando entre eles existe uma relação de contigüidade, de coexistência, de 
interdependência. Constitui um processo de conotação, já que gera um signo cujo plano da expressão é 
também um signo. Lembrando a lição de Hjelmslev, para quem o signo pode ter qualquer extensão, 
mostra que tal fenômeno não concerne apenas à palavra isolada, mas pode ser compreendido como um 
procedimento discursivo. O mesmo se aplica à metáfora, também definida como o acréscimo de um 
significado a outro, mas quando entre eles existe uma relação de semelhança, de intersecção. 
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que recorda, reconstrói o passado a partir de fragmentos que permaneceram dele no 

presente. 

Já a memória involuntária age por uma operação metafórica. O narrador 

depara com algum elemento presente que desperta uma sensação semelhante à que 

sentiu num tempo pretérito, fazendo com que se recorde daquilo que gerou tal 

sensação no passado e do universo que o rodeava. Basta uma mordida na rapadura 

feita por sua avó para que se materializem o céu sem nuvem e ensolarado, o vento nas 

janelas abertas, a hora da sesta, a rede branca e fresca, as rezas das mulheres, o sono 

de seu pai e tudo o que fazia parte da casa da infância, aonde o doce chegava pelo 

correio. Assim, ao realizar uma operação metafórica, a memória involuntária 

presentifica todos os elementos que coexistiam em um dado período. Diferente do que 

faz a rememoração voluntária, ela não traz uma coisa de cada vez, mas todas ao 

mesmo tempo. Segundo o narrador, é total e simultânea. Sempre que irrompe, uma 

enorme lista de lembranças é apresentada. Nessa coexistência de elementos que 

aparecem ao mesmo tempo, nota-se que o processo metafórico está inextricavelmente 

ligado ao metonímico, já que se fundam, respectivamente, nas operações de seleção e 

de combinação, dois modos de arranjo de qualquer unidade lingüística. 

Além disso, quando a memória é voluntária, permite que o narrador entre em 

conjunção com os valores do passado, o que significa apenas relembrá-lo, já quando é 

involuntária ocorre a presentificação desse outro tempo, o narrador, então, o revive. 

Em ambos os casos, a memória produz a duratividade. 

 O narrador mostra-nos que, muitas vezes, esforça-se por reencontrar o passado 

esquecido, mas que apenas o milagre da memória involuntária consegue trazê-lo à 

tona. Isso ocorre, conforme acabamos de descrever, devido ao contato com um 

elemento presente capaz de fazer desencadear uma série de associações. O doce 

(“batida”) feito por sua avó funciona como a madeleine de Proust26, fazendo-o viajar 

no espaço e no tempo. O cheiro de cânfora transporta-o até o gabinete de seu pai, que, 
 

26 Há algumas diferenças entre a memória involuntária mostrada em Proust e a que temos em Nava. 
Embora se trate do mesmo mecanismo, em Proust, ela é bem mais rara, única, enquanto, em Nava, ocorre 
toda vez que o narrador entra em contato com determinados elementos presentes. Há uma certa 
banalização de tal mecanismo. Além disso, o que ela traz para o narrador também é diferente. Segundo 
Savietto: “Enquanto a experiência do narrador naveano deixa transparecer uma ênfase maior na 
rememoração como via de acesso à revivescência de um outrora a ser resguardado, exorcizado e até 
recriado, a experiência do narrador proustiano concentra-se, com maior vigor, no ato de deciframento 
desse passado e do mecanismo que o faz ressurgir” (2002, p. 154). O essencial, na obra de Proust, 
segundo Deleuze (1987, p. 109), não é lembrar-se, mas aprender. Já, em Nava, a saudade deixa bem à 
vista o desejo de reviver e relembrar o passado. 
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como ele, era médico. A visão do antigo sobrado, já totalmente modificado, faz com 

que subitamente a vida recomece em seu interior, trazendo de volta o calor, as 

manhãs, as vozes daqueles que já morreram, os velhos perfumes, etc.  

A memória involuntária é, então, uma experiência sensorial. É sensorial, pois o 

processo de rememoração se dá a partir do tato, da audição, do olfato, do paladar e, 

principalmente, da visão, sentidos que trazem de volta sensações esquecidas e junto 

com elas, o passado. Todas as vezes em que esse outro tempo é presentificado, por 

meio do uso do presente no lugar do pretérito perfeito ou imperfeito, o narrador-

personagem é lançado em meio a odores, formas, cores, sensações corporais. 

 
Cheiro de moringa nova, gosto de sua água, apito de fábrica cortando as madrugadas 

irremediáveis. Perfume de sumo de laranja no frio ácido das noites de junho. Escalas de piano 

ouvidas ao sol desolado das ruas desertas (PN, p. 292). 

 

A memória involuntária realiza o grande feito de colocar o narrador em 

contato com o passado, de um modo intenso, corporal, por isso ele afirma que ela é 

mágica. Enquanto a morte e o tempo transformam o tudo em nada, ela faz justamente 

o contrário: “(...) tudo, tudo, todos, todos se reencarnando num presente repentino; 

outra vez palpável, visível, magmático, coeso, espesso e concentrado” (PN, p. 290).  

Conforme afirma o narrador, ela é repentina, instantânea, como um fato 

presente. O aspecto da pontualidade do elemento presente, que traz à tona o passado, 

parece, então, contaminar a memória. O narrador faz uma observação interessante a 

respeito disso:  

 
Essa retomada, a percepção desse processo de utilização da lembrança (até então 

inerte como a Bela Adormecida no Bosque do inconsciente) tem algo da violência e da 

subitaneidade de uma explosão, mas é justamente o seu contrário, porque concentra por 

precipitação e suscita crioscopicamente o passado diluído – doravante irresgatável e 

incorruptível (PN, p. 292). 

 

Assim, o fato presente funciona como um imã que atrai, concentra e torna 

indivisível o instante em que a memória involuntária é acionada. Esse instante forma 

uma ilha de descontinuidade ou uma fratura no cotidiano do narrador, o que é 

marcado pela passagem do cotidiano banal para o extraordinário e ainda pela ruptura 
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espacial e temporal. Como o próprio narrador afirma, quando sua memória é ativada, 

viaja primeiro no espaço e depois no tempo. Tal ruptura pode ser confirmada pelo 

mecanismo, já citado, de presentificar o passado, que se dá por meio da substituição 

do pretérito perfeito e do imperfeito pelo presente, mas também pela ausência de 

verbos em algumas passagens, o que contribui para criar o efeito de suspensão 

temporal: 

 
Foi aquele tumultuar, aquele entrechoque arbitrário de diversidades se conjuntando 

em coisa única: consubstanciaram-se as ferragens caprichosas da frente, os dois lances da 

escada de pedra, bicos de gás da sala de jantar, as quatro figuras de louça da varanda 

(Primavera, Verão, Outono, Inverno), um velho oratório, o baú cheio de ossos, o gradil 

prateado, o barulho da caixa d´água, o retrato da prima morta, o forro de couro macio das 

espreguiçadeiras, o piano preto e o cascalhar de suas notas e escalas ao meio-dia, os quartos, 

os ângulos do telhado, os rendados de madeira da guarnição do frontispício, silêncios, risos, 

tinidos de talher, frescuras de moringas de barro, vozes defuntas em conversas outrora, 

murmúrio noturno das ondas do rio Comprido, avencas e begônias (...) (PN, p. 290). 

 

Assim, a memória involuntária, em Baú de ossos, possui todos os quesitos 

apresentados por Greimas, em Da imperfeição (2002), obra dedicada ao estudo da 

estesia, para constituir-se como uma experiência estésica. Ela rompe a vida 

representada, operando uma mudança de isotopias; instaura uma descontinuidade 

temporal e espacial; converte a relação de disjunção entre o sujeito e o objeto, no 

caso, o passado, em uma relação de conjunção; estabelece uma relação sensorial entre 

sujeito e objeto e possui um percurso passional, que passa pela espera, pelo momento 

de revelação e pela nostalgia da perfeição entrevista.  

A passagem do cotidiano banal para o extraordinário aparece como uma 

mudança figurativa. A ausência de cores, cheiros, sons, luminosidade e formas do 

presente dá lugar ao passado repleto de estímulos sensoriais. Essa questão será mais 

bem desenvolvida  adiante, quando fizermos uma comparação entre o passado e o 

presente. 

Sobre a relação entre sujeito e objeto é importante ressaltar que Greimas 

afirma que, na estesia, ocorre uma subjetivação do objeto (2002, p. 34). De fato, 

podemos observar isso na autobiografia analisada, pois a conjunção não depende 

apenas da vontade do sujeito, é preciso que o passado venha tomá-lo. É esse 



 179

mecanismo que o narrador nomeia de memória involuntária. Na passagem em que se 

descreve observando a casa de sua infância, há um momento em que, de repente, sem 

que nada faça, uma das luzes da janela se acende e vem atingi-lo. O passado lança-se 

sobre o narrador. 

 
Foi preciso o milagre da memória involuntária. Eu tinha ido me refugiar na rua 

maternal, tinha parado no lado ímpar, defronte do 106, cuja fachada esbatia-se na noite escura. 

Olhando as janelas apagadas. Procurando, procurando. De repente uma acendeu e os vidros se 

iluminaram mostrando o desenho, trinta anos em mim adormecido. Acordou para me atingir 

em cheio, feito bala no peito, revelação – como aquele raio que alumbrou São Paulo e fê-lo 

desabar na Estrada de Damasco. Na superfície fosca, alternavam-se quadrados brilhantes, 

cujos cantos se ligavam por riscos octógonos. Essa luz prestigiosa e mágica fez renascer a casa 

do fundo da memória, do tempo; das distâncias das associações, da lembrança. Como ela era! 

com suas janelas abertas ao vento, ao calor, às manhãs, aos luares. (...) À luz daquela janela, 

ao fanal daquela vidraça! Ponto crioscópico fazendo cristalizar a velha casa há tanto diluída e 

surgir sua fachada antiga e juvenil em lugar da que eu tinha diante de mim, máscara mortuária 

cheia de cicatrizes como as de um rosto que se tivesse desfigurado com a espadana de um pote 

de vitríolo (PN, p. 289-290). 

 

Greimas (2002, p. 70) estabelece uma hierarquia entre os sentidos, que vai 

daqueles que o autor considera mais superficiais, como a visão, em que a relação entre 

o sujeito e o objeto é mais distante, para os mais profundos, como o tato e o paladar, 

em que essa relação é mais próxima. Embora isso varie de texto para texto, em 

algumas passagens da obra de Pedro Nava, pudemos observar essa mesma hierarquia 

proposta  por Greimas. Sobre o doce feito por sua avó, o narrador afirma: “Posso 

comer qualquer doce, na simplicidade do ato e de espírito imóvel. A batida não. A 

batida é viagem no tempo. Libro-me na sua forma, no seu cheiro, no seu sabor” (PN, 

p. 27). A aproximação entre o sujeito e o objeto é expressa então, nesse trecho, pela 

passagem do sentido da visão (forma), para o olfato (cheiro) e, por fim, para o paladar 

(sabor). Este último figurativiza, mais do que a conjunção, a fusão entre os dois.  

Apesar de haver essa passagem pelos outros sentidos, no momento da 

apreciação da perfeição pelo sujeito, verifica-se o predomínio da visão. Sobre a 

experiência ocorrida diante de seu antigo sobrado, o narrador afirma que “olhava 

deslumbrado” e, quando está descrevendo a viagem temporal que efetua após comer a 



 180

batida, faz uma comparação entre aquele momento e um filme de cinema: “a vida 

recomeça como a projeção (no vácuo!) de um filme de cinema mudo” (PN, p. 27). 

A apreensão estésica excepcional possui um percurso passional, conforme foi 

dito acima. Em algumas passagens do texto, isso fica bem explícito como naquela que 

mostra o narrador olhando seu antigo sobrado. Ele afirma ter saído de casa em busca 

de seu passado e que já havia tentado isso inúmeras vezes, sem resultado. Temos 

então uma espera tensa, em que o sujeito do querer sabe a respeito das inúmeras 

tentativas frustradas. Por fim, ocorre o momento da perfeição, já descrito acima, 

quando a luz da janela vem atingi-lo. A vida na casa é reiniciada, como era antes, até 

que alguns amigos chegam de carro e riem desse homem parado na rua de sua 

infância, trazendo-o de volta a seu presente sem graça: 

 
Eu olhava deslumbrado quando o automóvel parou e ouvi as gargalhadas de Maria do 

Carmo e José Nabuco perguntando que sem-vergonhice eu estava fazendo? naquele bairro, 

naquela rua, àquela hora. Ri também, consentindo. Como é que eu poderia explicar? que estava 

ali completando oito anos de idade e que meu Pai, indagora! ressurgia dos mortos para me dar 

nossa casa nova em folha... Nela eu entro, na velha casa, como ela entrava nos jamais. Esse 

portão... (PN, p. 290). 

  

O narrador não consegue explicar o que se passou para os amigos (sistema 

enuncivo). De fato, o evento de tão extraordinário é de difícil narração. Apenas 

depois, em meio à narrativa de sua vida, descreve aquele momento de forma 

nostálgica. Segundo Greimas (2002, p. 27), trata-se da nostalgia da perfeição, nessa 

obra concretizada pelo tempo passado, que, após aquele breve momento, é perdido 

novamente.  

 Outro ponto que parece importante no que diz respeito à memória involuntária 

é a sua dinâmica de concentrar e expandir o tempo e o espaço. Em um trecho citado 

anteriormente está dito que ela “concentra por precipitação e suscita crioscopicamente 

o passado diluído” (PN, p. 292). Ao consultar o Dicionário Houaiss (2001), entre os 

sentidos de “precipitação” encontramos: “extrema velocidade” e também “reação 

química da qual resulta um produto separado do líquido onde se encontrava 

dissolvido, em forma de sedimento”. Para “crioscopia” temos: “técnica que permite 

medir o abaixamento do ponto de congelamento de líquidos causados por substâncias 

dissolvidas, que determina propriedades físicas como a massa molecular do soluto e a 
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concentração e a pressão osmótica da solução”. No Dicionário de usos do Português 

do Brasil (2002) lemos: “Crioscópico: Adj (Classificador de nome não-animado) de 

congelamento produzido em líquidos por substâncias nele dissolvidas”. Ambos os 

termos parecem então reforçar a idéia de concentração e ainda de separação que 

correspondem ao aspecto pontual e ainda à ruptura realizada no cotidiano do narrador 

pela memória involuntária. Essa concentração refere-se também ao fato de esse tipo 

de memória trazer o passado antes diluído ou apagado como uma ilha, um bloco 

compacto, único, total. Afinal o próprio narrador afirma que tal memória é 

“simultânea e total” (PN, p. 292). Entretanto, ele também diz que ela expande tempo e 

espaço, antes comprimidos, naquele que evoca o passado:   

 
Umas imagens puxam as outras e cada sucesso entregue assim devolve tempo e 

espaço comprimidos e expande, em quem evoca essas dimensões, revivescências povoadas do 

esquecido pronto para renascer (PN, p. 292). 

 

Se com relação ao presente do narrador, ela mostra as dimensões do tempo e 

espaço concentrados, ou seja, como pontuais, ao colocá-lo em contato com o passado 

presentificado, devolve-o ao sujeito que lembra como um pedaço de “eternidade”, já 

que provoca a suspensão dessas dimensões. É por isso que se pode dizer que a 

memória transforma fragmentos de tempo em eternidade: 

 
Minha mãe e minhas tias foram para o Bom Jesus adolescendo, meninas, fase que 

cada um retém como única coisa existente e resistente contra os enganos e misérias da vida de 

merda. Cada um guarda a paisagem de um ano, de um mês, uma semana, um dia, uma hora! – 

pedaço de espaço em que se comprimiu o Tempo – de que a memória vai construir sua 

eternidade (PN, p.193). 

  

  

3.2.5 – O  passado e o presente 

 

O narrador à procura de seu passado coloca-se diante da casa em que morou 

no Rio de Janeiro, no bairro do Rio Comprido, rua Aristides Lobo, 106. O sobrado 

está coberto de pó, com a “fachada despojada”, as janelas apagadas na noite escura e o 

contorno “adormecido”. É uma figura que representa metonimicamente todo o 
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presente, por isso, não possui cores, formas ou luzes, encontra-se desprovida de 

elementos que despertem o sentido da visão. O presente caracteriza-se, então, por ser 

opaco ou nebuloso, um tempo em que os doces mineiros perderam sua graça e sua 

variedade, o que leva o narrador a comentar: “Hoje tudo mudou e minguou” (PN, p. 

151). Já o passado lembrado é claro, brilhante e nítido, como é dito muitas vezes na 

obra. 

O tempo atual é definido, antes de mais nada, pela falta dos valores desejáveis, 

figurativizada pela ausência de formas, cores, luzes e, em alguns momentos, também 

de sons, cheiros e gostos. Tudo isso pertence ao passado. A diferença entre as duas 

épocas fica bastante evidente no trecho, já citado anteriormente, em que é comparada 

a emoção sentida pelo narrador com a chegada de astronautas à lua com a que sentiu, 

ainda garoto, ao ver um balão subindo ao céu. Nada é como era antes. No nível 

profundo, a experiência presente do narrador corresponde à retensão ou ainda à 

descontinuidade. 

 
À hora em que escrevo estas lembranças, há astronautas maculando a face da lua com 

solas humanas. Pela segunda vez. Pois minha emoção de agora não chega aos pés da que tive 

vendo uma ascensão de balão cativo no parque de Juiz de Fora (PN, p. 234). 

 

 O passado, cujas figuras são repletas de traços sensoriais, mostra-se como uma 

época melhor, da qual o narrador sente saudades e onde busca refugiar-se, como 

Bandeira em Pasárgada. Constitui, no nível narrativo, o objeto onde estão depositados 

os valores desejáveis para o narrador: 

 
Manuel Bandeira que era amigo do rei, ia-se embora pra Pasárgada. Ai! De mim, sem 

rei amigo nem amigo rei, que quando caio no fundo da fossa, quando entro no deserto e sou 

despedaçado pelas bestas da desolação, quando fico triste, triste (“...Mas triste de não ter 

jeito...”), só quero reencontrar o menino que já fui (PN, p. 293). 

  

 A vida presente é repleta de frustrações e decepções, o narrador sente-se triste. 

Assim, a procura desse outrora, por meio da memória, parece revelar mais do que o 

desejo de resgatar a identidade, o de retomar o estado passional relaxado da felicidade. 

Pois, segundo o narrador, é na infância e na adolescência que ela se encontra. 
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Minha mãe e minhas tias foram para o Bom Jesus adolescendo, meninas, fase que cada 

um retém como única coisa existente e resistente contra os enganos e misérias da vida de merda 

(PN, p. 193). 

  

A conjunção com o passado representa, nessa obra, a continuidade ou ainda o 

relaxamento (nível profundo). Isso é confirmado também pelo breve exame da 

aspectualização, realizado no capítulo anterior, em que se verificou a dominância do 

aspecto durativo sobre o pontual na narrativa do passado, assim como um maior uso do 

pretérito imperfeito do que do pretérito perfeito 2.  

 Além de ser o portador de valores inteligíveis como o conhecimento de si 

(identidade) e de valores afetivos ou ainda patêmicos (felicidade), o passado lembrado 

também é entendido, conforme já mostramos, como um objeto que carrega uma forte 

sensorialidade e, assim, proporciona a estesia. Em alguns dos exemplos fornecidos por 

Greimas, essa apreciação estésica dá-se como uma nova visão de algum “fragmento 

metonímico do mundo” (2002, p. 55). Uma gota que se recusa a cair, no texto de 

Tournier, é o elemento que detona a experiência estésica do sujeito. Há entretanto 

diversos casos em que o objeto é um artefato ou uma construção, como a literatura. A 

pergunta que se coloca é de que ordem seria o passado presentificado na memória? 

Seria ele um artefato ou um fragmento do mundo? 

 A figura do passado é apresentada em Baú de ossos de forma bastante icônica, 

já que é construída por meio de datas relacionadas à história tanto do pequeno grupo 

familiar como da cidade ou do país. Elas são inúmeras e bastante precisas, geralmente 

indicam não só o ano, mas o mês e o dia em que um acontecimento importante se deu. 

Os fatos históricos, muitas vezes, servem de referência para os que interessam apenas 

ao clã familiar, como no trecho em que o narrador fala do avô materno: “Após a 

Abolição, a 18 de julho de 1888, ele recebeu o título de Visconde de Jaguaribe, com 

Grandeza” (PN, p.162). 

A rotina da família também funciona como marco temporal. Principalmente, 

no último capítulo do livro, o narrador mostra-nos com bastante clareza o dia-a-dia de 

seus parentes e relaciona suas recordações de infância aos hábitos deles. Vemos isso, 

por exemplo, quando conta que sua prima tocava piano à tarde: “Nunca mais pude 

separar a lembrança da prima, da sensação cromática das escalas musicais, nem do sol 

tinindo nas pedras da rua” (PN, p. 351). 
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Outros recursos não diretamente ligados ao tempo também contribuem para a 

criação do efeito de realidade. Todas os atores são apresentados com nome e 

sobrenome, a obra está repleta de endereços, assim como de descrições minuciosas 

das pessoas e dos lugares que de algum modo participaram da vida do narrador e de 

sua família. A genealogia também é um elemento importante. Não só os antepassados 

do narrador são recordados, mas os de inúmeros amigos e conhecidos, algumas vezes 

mostrando o laço deles com a história de sua cidade ou de seu país. A biografia do 

alemão Halfeld, primeiro marido de sua avó materna, é contada nos mínimos detalhes. 

Está citada abaixo uma pequena parte dela: 

 
Em 1850, Halfeld começa seus trabalhos de campo, como encarregado da exploração 

do rio São Francisco e afluentes, da cachoeira de Pirapora ao Atlântico. Esse internamento nas 

brenhas durou até 1854, possivelmente com interrupções e voltas ao Paraibuna, como a 31 de 

maio de 1850, para as festas da criação do município de Juiz de Fora; como a 7 de abril de 

1853, para a reunião de sua primeira Câmara Municipal e os vereadores prestarem juramento 

legal (PN, p. 129). 

 

No capítulo anterior mostramos o grande número de referências a documentos 

e outras provas empregadas para comprovar o que está sendo dito. Um exemplo 

interessante encontra-se na passagem em que é narrada a briga entre o pai do narrador 

e um antigo  professor, Nuno de Andrade. O tio Antônio Salles tomando as dores do 

pai publicou no jornal um poeminha sarcástico a respeito do professor que é transcrito 

em Baú de ossos, com a seguinte observação: “Do arquivo de Antônio Salles, hoje em 

minhas mãos, tiro mais as seguintes quadrinhas” (PN, p. 214). 

Além disso, a identidade entre enunciador, narrador e ator central é o que dá 

sustentação à afirmação do narrador de que narra aquilo que lembra ter vivido. E, 

sobre isso, ninguém pode saber mais do que ele. Conforme já foi dito, o fato de ele ser 

a pessoa que vivenciou o que narra funciona como um argumento de autoridade.  

A descrição minuciosa da rotina familiar, o enorme uso de datas e de 

acontecimentos históricos somados a esses outros recursos que acabamos de 

apresentar contribuem para criar, então, o efeito de realidade. O passado mostra-se, 

dessa forma, como um objeto do mundo e não como construção. 

No entanto, esse passado tão icônico é fruto, conforme mostra o narrador, de 

uma criação que parte do presente. Isso fica claro, por exemplo, quando afirma que 
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não precisa reinventar um certo sobrado, por tê-lo conhecido, revelando que cria as 

outras casas pelas quais seus antepassados passaram. Também diz que é preciso 

recompor o passado a partir do que restou nos vivos e que adivinha a vida de sua avó 

pelo que viu na casa de suas filhas. Ele descreve ainda minuciosamente o trajeto de 

casa para o trabalho, percorrido todas as manhãs por seu avô paterno, que não chegou 

a conhecer: “Não é difícil imaginar como ele faria esse caminho se juntarmos à 

verdade o verossímil que não é senão um esqueleto de verdade encarnado pela poesia” 

(PN, p. 58). 

Assim, em grande parte das passagens que mostram o processo de 

rememoração do narrador, há uma inversão temporal. O presente passa a ser a fonte 

do passado e não mais o contrário, pois é a visão da casa nova que permite reconstruir 

a antiga e o contato com os que estão vivos que faz ressuscitar os mortos. Tal inversão 

faz com que o livro fuja da passagem cronológica do tempo, o que se contrapõe ao 

efeito de realidade. É essa uma das ações da memória em sua luta contra o tempo. 

Além disso, conforme já foi dito, o narrador confessa que muitas vezes o 

esquecimento, que entende como sendo parte ativa da memória, deturpa as 

lembranças, misturando umas às outras, e evita alguns fatos dolorosos. Sobre certo 

período de sua infância, afirma encontrar dificuldade de colocar os acontecimentos 

em ordem. O grande emprego de embreagens também nos lembra a todo instante que 

o discurso é construção.  Especialmente aquela em que o narrador se transporta até o 

período de juventude de seu avô evidencia isso. 

Outros recursos, que por não estarem diretamente ligados ao tempo não serão 

muito desenvolvidos aqui, também contribuem para a construção do efeito de ficção. 

O observador (sujeito cognitivo) em sincretismo com o narrador (sujeito que relata), 

muitas vezes, passa de um observador com focalização interna para um observador 

com focalização externa e até mesmo com focalização total27. Isso significa que o 

narrador, em alguns momentos, apresenta um saber maior do que o esperado de um 

 
27 A tipologia de observadores adotada é a que apresenta Fiorin em As astúcias da enunciação. O 
semioticista, a partir dos trabalhos de Genette, distingue duas maneiras pelas quais o narrador apreende o 
que se passa. A primeira, em que o observador possui focalização parcial, divide-se em observador com 
focalização interna e observador com focalização externa. A focalização interna ocorre quando, apesar de 
o narrador saber mais do que a personagem, restringe o seu ponto de vista ao dela. Na externa focaliza-se 
a cena de fora, o narrador relata as ações, mas não os pensamentos ou os sentimentos das personagens. Já 
o segundo tipo é o observador com focalização total, “nem exterior ao íntimo das personagens nem 
interior a uma delas. Nesse caso, o observador é onisciente, sabe mais que as personagens, conhece os 
sentimentos e os pensamentos de cada uma delas” (1996, p. 110).  
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narrador de autobiografia, que tem a mesma identidade do ator central. Além de narrar 

experiências que não viveu efetivamente com um número de detalhes impossíveis de 

serem conhecidos por alguém que nem mesmo as presenciou, permite-se descrever os 

estados passionais e os pensamentos de antepassados longínquos. O trecho citado a 

seguir trata do momento em que a avó do narrador casa-se com um homem muito rico 

e importante, o Halfeld, e o bisavô Luís da Cunha sente-se vingado de sua família que 

lhe virou a cara quando se casou com uma moça de outro nível social: 

 
E com razão porque, afinal, o Luís da Cunha não era tão Luís da Cunha assim e podia 

jogar-se nos Halfeld do alto de seu nome de filho d’algo reinol: Luís da Cunha Pinto Coelho 

Vieira Taveira do Souto Maior e Felgueiras. Tomem, seus merdas! E quase destroncava o 

braço com a força da banana... (PN, p. 138). 

 

  Cria-se, assim, uma ambigüidade. Afinal, o narrador, ao mesmo tempo em que 

constrói uma figura bastante icônica do passado, mostra que ele é também invenção 

ou ficção. Compara aquele que lembra a Curvier, que a partir de um dente reconstrói a 

besta, a um arqueólogo, que de uma curva consegue formar o restante do jarro, e ao 

pintor Dali, que suprime “os limites do real e do irreal” (PN, p. 32-33). A comparação 

com cientistas confere credibilidade à técnica utilizada pelo narrador e confirma o 

efeito de realidade, enquanto a comparação com o pintor surrealista nega essa ilusão 

do real. 

 Nem só artefato, nem só objeto do mundo, o passado presentificado pela 

memória, em Baú de ossos, contém ambos, é uma figura híbrida. O modo como tal 

figura se apresenta ajuda-nos a refletir a respeito de importantes questões que rondam 

o gênero autobiográfico, ao qual pertence a obra de Nava. Ricoeur (2003, p. 16) 

afirma que três traços participam do processo de rememoração: presença, ausência, 

anterioridade. A anterioridade diz respeito à representação do passado, à distância 

temporal, marcada por certos tempos verbais. A presença é aquela de uma imagem 

que ocorre como traço, vestígio ou signo da coisa ausente. A ausência pode ser de 

uma ficção, de uma fantasia, de uma alucinação ou de uma coisa real, trazendo à tona 

a problemática da fronteira entre a memória e a imaginação, a lembrança e a ficção. 

De fato, Baú de ossos, lida com essas fronteiras, ao misturar o efeito de realidade ao 

de ficção e construir a memória como uma experiência também estética.  

 



 187

 

3.2.6 – A saudade 

 

 Em uma das citações feitas, em Baú de ossos, de versos do poeta François 

Villon, lemos a célebre pergunta: “Mais où sont les neiges d´antan?”. A questão refere-

se, segundo Savietto, não só à consciência da fugacidade da vida, como também à 

saudade do passado: 

 
Cumpre ratificar, conforme vimos demonstrando até agora, que não é apenas a 

consciência da morte que mobiliza a pergunta ‘ubi sunt’ na obra de Pedro Nava; a saudade 

também o faz pois, ao indagar pelas coisas de outrora, o narrador acaba por reacendê-las em sua 

memória o que não deixa de ser um meio de realizar a intenção maior de sua escrita: a de 

preservar sob todas as formas as imagens caras dos momentos passados (2002, p. 173).  

 

 Como já foi dito, o passado aparece como um objeto investido de valores 

desejáveis e, assim, como uma época melhor do que o presente, marcado pela falta. Isso 

fica bastante evidente no trecho em que o narrador conta que, quando fica triste, 

esforça-se por reencontrar a criança que foi um dia. Um dos componentes da saudade é 

justamente o querer. No dicionário Houaiss, encontramos para saudade a seguinte 

definição: “sentimento mais ou menos melancólico de incompletude, ligado pela 

memória a situações de privação da presença  de alguém ou de algo, de afastamento de 

um lugar ou de uma coisa, ou à ausência de certas experiências e determinados prazeres 

já vividos e considerados pela pessoa em causa como desejáveis”. Assim, na saudade, 

há o sentimento de melancolia, que tem como um de seus sentidos “estado afetivo 

caracterizado por profunda tristeza e desencanto geral” (Houaiss) causado por essa 

incompletude ou falta. 

De fato, o sujeito do querer está sempre em falta, sempre em busca de algo que 

o complete. É interessante que o narrador diz que se sente, no presente, “destroçado”, 

figura que remete a isso justamente. A especificidade da saudade com relação a outras 

paixões da falta é que, quando o sujeito é tomado por tal estado passional, seu querer 

volta-se para um objeto que já possuiu, mas que perdeu. O narrador de Nava perdeu o 

passado, com todas as pessoas que faziam parte dele, os lugares, os hábitos, e mais do 

que isso, perdeu a si mesmo. Não é mais a criança que vive o que ele chama de “terror 
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poético”, misturando a realidade à imaginação, e que ainda não sofre as amarguras do 

tempo atual.  

A saudade pressupõe então uma perda. E, no caso do narrador de Baú de ossos, 

trata-se de uma perda que parece irreversível, devido à ação do tempo e da morte28. 

Assim, ele vive a tensão entre querer-ser, saber-poder-não-ser e crer-não-ser. O 

sentimento gerado pela falta pode dar origem a um programa de liquidação da falta, em 

que o sujeito que a sofreu se torna o sujeito do fazer. Por meio da revivescência ou 

mesmo da lembrança, ele pode refazer a conjunção com o passado. Entretanto, por outro 

lado, quando elas passam, é reforçada a certeza da irreversibilidade do tempo e da 

morte. Por isso, a saudade nunca se extingue de fato. 

 
Somos conduzidos pela preferência do espírito que é fuga, distração, descanso lúdico... 

Ave solta... Sua alteração, como que sua doença: o martelamento obsessivo que sucede no 

remorso, na saudade dos mortos, na dor-de-corno – em que tudo é pretexto de volta à imagem 

iterativa, dolorosa e adesiva, que nos tem – ai! Na gosma do seu círculo concêntrico. Pássaro no 

visgo... (PN, p. 292). 

 

O narrador afirma que a saudade é justamente o contrário do esquecimento. Se o 

esquecimento esconde temporariamente o saber a respeito da falta, a saudade mostra 

para o sujeito a disjunção, reiterando a falta. Por isso, é um processo doloroso.  

 A saudade, melancolia causada pela falta, aparece, nessa obra, alternada com a 

espera tensa. Greimas (1981, p. 11), em seu estudo sobre a cólera, afirma que a espera 

se realiza por um sujeito que possui um querer-ser. Trata-se então de um sujeito de 

estado (S1) atualizado que poderá ser em seguida realizado, ou seja, entrar em 

conjunção com o objeto, conjunção esta que garantirá sua existência semiótica. Assim, 

temos: 

 

S1 querer [S2 → (S1 ∩ Ov) ] 

 

O sujeito de estado espera que o sujeito do fazer (S2) o coloque em conjunção 

com o objeto-valor desejado. Esses dois actantes podem ser realizados por um mesmo 

 
28 “Lidar com a sensação da falta parece ser o destino das Memórias; elas historiam ausências; afinal, são 
uma crônica de saudades. A cada passo devem enfrentar o poder da morte: o fosso aberto pelo tempo e 
pelo esquecimento, contraparte da própria memória” (Arrigucci, 1987, p. 87). 
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ator no nível discursivo, que é o que temos na obra analisada. Há, então, também uma 

espera fiduciária, baseada na confiança do sujeito de estado no sujeito do fazer: 

 

S1 crer [S2 dever (S1 ∩ Ov) ] 

 

  Greimas distingue a espera paciente (saber esperar) da impaciente (não saber 

esperar) e mostra que a diferença entre elas está ligada ao poder-querer-ser (poder 

esperar).  Dois casos podem transformar a espera paciente em impaciente: 

 

- o sujeito paciente encontra-se em sincretismo com o sujeito cognitivo que sabe 

a respeito do desenvolvimento do programa narrativo do sujeito do fazer e do 

eventual não cumprimento do programa; 

 

- a tensão – que caracteriza a espera paciente – sobredeterminada pela categoria 

da intensidade, torna-se excessiva, intolerável e provoca o saber sobre a não 

realização do programa narrativo do sujeito do fazer.  

 

Nos dois casos, o semioticista mostra que o sujeito possui o querer-ser, mas 

também o saber-não-ser. De fato, é isso que vemos em Nava. O sujeito de estado está 

em sincretismo com o sujeito cognitivo, o que significa que o narrador sabe de suas 

inúmeras tentativas frustradas de recuperação do passado, não apenas momentânea,  

mas como uma conjunção que dure sempre, que não seja sucedida pela perda. 

 É interessante que, entre outras coisas, o narrador quer recuperar a si mesmo 

criança. Uma das diferenças entre a criança e o narrador adulto é o fato de a criança 

viver uma espera relaxada, uma espera cheia de esperança. Temos uma amostra disso 

quando o narrador se lamenta por não ter sido o “Miguel Ângelo”, que seu tio dizia 

que seria. 

 

Esse caderno lembra sobretudo meu período de realeza em Aristides Lobo 106. Eu, 

sentado à escrivaninha de Tio Salles, desenhando e enchendo de admiração meus pais e a roda 

deslumbrada de tias e tios. Esse menino é um gênio. Esse menino vai ser um Miguel Ângelo. 

Não fui, ai! de mim (PN, p. 341). 
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 A espera confiante do menino foi sendo, durante sua vida, frustrada. Vem talvez 

daí a amargura do narrador ou ainda seu desencanto pelo presente, pois ele foi privado 

dos objetos que desejava, perdendo a confiança. A rememoração do período da infância 

parece constituir, então, uma espécie de reparação das faltas vividas no presente. 

 

  

3.3 – Análise dos temas e figuras de Infância 

 

3.3.1 – A memória e o passado 

 

 A figura da memória aparece bem menos nessa obra do que em Baú de ossos, 

assim como é bem menos freqüente o emprego da temporalidade da memória. 

Geralmente, nos momentos em que o narrador se mostra lembrando, limita-se a utilizar 

verbos como “lembrar”, “recordar”, sem detalhar bem tal processo. Há apenas uma 

passagem em que os mecanismos da memória são apresentados de maneira mais 

minuciosa. Trata-se do trecho em que o narrador tenta lembrar-se de uma história 

contada por sua mãe, a história do papa-ratos. Por meio de relações de semelhança, vai 

aproximando-se da totalidade do texto. Pensa em papa-figo, papa-rato, para, por fim, 

recordar-se da forma correta, papa-hóstia:   

 
De um deles ressurgem vagas expressões: tributo, papa-rato, maluquices que vêm, 

fogem, tornam a voltar. Tento arredá-las, pensar no açude, nos mergulhões, nas cantigas de José 

Baía, mas os disparates me perseguem. Lentamente adquirem sentido e uma historieta se esboça: 

 

  acorde, seu papa... 

 

Papa quê? Julgo a princípio que se trata de papa-figo, vejo que me engano, lembro-me 

de papa-rato e finalmente de papa-hóstia. É papa-hóstia, sem dúvida: 

 

Acorde, seu Papa-hóstia, 

Nos braços de... 

 

Nova pausa. Três ou quatro sílabas manhosas dissimulam-se obstinadas. Despontam 

algumas, que experimento e abandono, imprestáveis. Enquanto procuro desviar as idéias, a 

impertinência se insinua no meu espírito, arrasta-me para a sala escura, cheia de abóboras. 

Subitamente as fugitivas aparecem e com elas o início da narrativa: 
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Acorde, seu Papa-hóstia 

Nos braços de Folgazona. 

 

Aí temos uma alteração: 

 

Levante, seu Papa-hóstia, 

Dos braços de Folgazona. 

 

Outra emenda. O hábito de corrigir a língua falada instiga-me a consertar o primeiro 

verso: 

 

Levante-se, Papa-hóstia. 

  

Vacilo um minuto, buscando cá por dentro a forma exata da composição. Persuado-me 

enfim de que a minha mãe dizia:  

 

Levante, seu Papa-hóstia. 

 

E repete-se a aventura seguinte, que d. Maria recitava embalando-se na rede, perto dos 

caixões verdes. Um menino pobre foi recebido caridosamente em casa de certo vigário 

amancebado. Temendo ver na rua os seus podres, o reverendo ensinou ao pequeno uma gíria 

extravagante que baldaria qualquer indiscrição possível. Afirmou que se chamava Papa-hóstia e 

à amante deu o nome de Folgazona; o gato era papa-rato, fogo era tributo. Esqueci o resto, e não 

consigo adivinhar por que razão tributo serviu para designar fogo. Seguros de que o rapaz não os 

denunciaria, o padre e a rapariga começaram a maltratá-lo. Não se mencionou o gênero dos 

maus-tratos, mas calculei que deviam assemelhar-se aos que meus pais me infligiam: bolos, 

chicotadas, cocorotes, puxões de orelhas. Acostumaram-me a isto muito cedo – e em 

conseqüência admirei o menino pobre, que, depois de numerosos padecimentos, realizou feito 

notável: prendeu no rabo de um gato um pano embebido em querosene, acendeu-o, escapuliu 

gritando: 

 

Levante, seu Papa-hóstia.  

Dos braços da Folgazona. 

Venha ver o papa-rato 

Com um tributo no rabo. 

 

Falta meia dúzia de linhas, não chego a reconstituí-las. Sei que, tendo-se queimado 

roupas e móveis, a história finda assim, furiosamente: 
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Acuda com todos os diabos. 

 

Esta obra de arte popular até hoje se conservou inédita, creio eu. Foi uma dificuldade 

lembrar-me dela, porque a façanha do garoto me envergonhava talvez e precisei extingui-la. 

(GR, p. 17-19) 

 

Os versinhos que faziam parte da história contada por sua mãe surgem na mente 

do narrador sem que ele reconheça o significado de todos os elementos. O significante, 

nesse caso, chega antes. Ele esforça-se por recordar os trechos que faltam e também 

para entendê-los, mas confunde-se e volta, dá aos versos a forma gramatical adequada. 

A algumas partes que faltam consegue ter acesso, entretanto, não chega a recordar-se da 

totalidade. Esse trecho mostra que, às vezes, as lacunas deixadas pelo esquecimento não 

podem ser preenchidas e que a memória não pode trazer de volta ou ainda fazer durar a 

totalidade do passado, apenas fragmentos dele. Também revela que ela vai modificando 

esse outrora, como ocorre no momento em que o narrador se dá conta de que está 

corrigindo a língua oral. Isso evidencia a percepção do narrador de que o passado 

lembrado é sempre uma recriação, que conta com os conhecimentos e a experiência 

adquiridos pelo sujeito.  

Quando descreve os pensamentos e sensações da criança após ver o ossuário no 

cemitério, afirma: “Estas letras me pareceriam naquele tempo confusas e pedantes. Mas 

o artifício de composição não exclui a substância do fato” (GR, p. 191). O artifício faz 

parte, então, da composição do passado, construído a partir do verossímil: 

  
Desse antigo verão que alterou a vida restam ligeiros traços apenas. E nem deles posso 

afirmar que efetivamente me recorde. O hábito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a 

que atribuo realidade. Sem dúvida as árvores se despojaram e enegreceram, o açude estancou, as 

porteiras dos currais se abriram, inúteis. É sempre assim. Contudo ignoro se as plantas murchas e 

negras foram vistas nessa época ou em secas posteriores, e guardo na memória um açude cheio, 

coberto de aves brancas e de flores. A respeito de currais há uma estranha omissão. Estavam na 

vizinhança, provavelmente, mas isto é conjectura. Talvez até o mínimo necessário para 

caracterizar a fazenda meio destruída não tenha sido observado depois. Certas coisas existem por 

derivação e associação; repetem-se, impõem-se – e, em letra de fôrma, tomam consistência, 

ganham raízes. Dificilmente pintaríamos um verão nordestino em que os ramos não estivessem 

pretos e as cacimbas vazias. Reunimos elementos considerados indispensáveis, jogamos com 

eles, e se desprezamos alguns, o quadro parece incompleto (GR, p. 27-28). 
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 Lembra-se da professora de uma escola que serviu de pouso para sua família 

durante uma viagem, como tendo a mesma fisionomia da irmã. Assim, combinada com 

o esquecimento, a memória age, predominantemente, de maneira metafórica. Funde 

duas pessoas em uma figura única. A irmã é o signo sobre o qual um outro significado é 

depositado, justamente o de professora. Pode-se supor que isso tenha ocorrido por haver 

algum traço de semelhança entre as duas. 

 
Mas daquela hora antiga lembro-me perfeitamente. 

Achava-me numa vasta sala, de paredes sujas. Com certeza não era vasta, como presumi: visitei 

outras semelhantes, bem mesquinhas. Contudo pareceu-me enorme. Defronte alargava-se um 

pátio, enorme também, e no fim do pátio cresciam árvores enormes, carregadas de pitombas. 

Alguém mudou as pitombas em laranjas. Não gostei da correção: laranjas, provavelmente já 

vistas, nada significavam. (...) Em escolas primárias ouvi cantarem a soletração de várias 

maneiras. Nenhuma como aquela, e a toada única, as letras e as pitombas convencem-me de que 

a sala, as árvores, transformadas em laranjeiras, os bancos, a mesa, o professor e os alunos 

existiram. Tudo é bem nítido, muito mais nítido que o vaso. Em pé, junto ao barbado, uma 

grande moça, que para o futuro adquiriu os traços de minha irmã natural, tinha nas mãos um 

folheto e gemia: 

        – A, B, C, D, E. (...) 

Disseram-me depois que a escola nos servira de pouso numa viagem (GR, p. 10-11). 
 

É interessante que o narrador afirma que se recorda “perfeitamente” da escola, 

mas, à medida que vai descrevendo as imagens do dia em que esteve lá, mostra que o 

menino enxergava os espaços com uma lente de aumento e que, por isso, o narrador 

lembra-se deles como se fossem bem maiores do que deveriam ser, que substituiu as 

laranjas por pitombas e ainda que sobrepôs a fisionomia da irmã à da professora, o que 

já foi comentado. Além disso,  afirma que é a concretude das imagens que o convence 

de que aquilo existiu, o que instaura a dúvida, e também que só ficou sabendo o que 

estava fazendo naquele lugar alguns anos depois. Tal informação parece estar descolada 

dessa lembrança. O que significa, então, lembrar “perfeitamente”? É possuir uma 

imagem nítida, clara, cheia de detalhes. A certeza de que aquilo é realidade parece não 

ter quase importância. Ao apontar certos mecanismos de funcionamento da memória, a 

passagem citada revela também que o narrador se distancia do menino que foi e, ainda, 

distingue sua narrativa do passado do que ocorreu de fato. As dúvidas e hesitações são 

as principais responsáveis por fazer essa separação:   
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De repente me senti longe, num fundo de casa, mas ignoro de que jeito me levaram para 

lá, quem me levou (GR, p. 11). 

 

Elas deixam espaço, por exemplo, para que entrem na construção do passado os 

reparos feitos anos mais tarde por outros que participaram dos eventos narrados, como 

mostra esta passagem, que constitui a abertura do livro. O fato de Infância ter início, 

conforme já foi discutido, com o narrador falando de sua lembrança mais antiga, revela 

que a preocupação central da obra está em mostrar a memória do narrador, tal como é 

entendida nessa mesma obra, sem se preocupar com o lado documental.  

 
A primeira coisa que guardei na memória foi um vaso de louça vidrada, cheio de 

pitombas, escondido atrás de uma porta. Ignoro onde o vi, quando o vi, e se uma parte do caso 

remoto não desaguasse noutro posterior, julgá-lo-ia sonho. Talvez nem me recorde bem do vaso: 

é possível que a imagem, brilhante e esguia, permaneça por eu ter comunicado a pessoas que a 

confirmaram. Assim, não conservo a lembrança de uma alfaia esquisita, mas a reprodução dela, 

corroborada por indivíduos que lhe fixaram o conteúdo e a forma. De qualquer modo a aparição 

deve ter sido real. Inculcaram-me nesse tempo a noção de pitombas – e as pitombas me serviram 

para designar todos os objetos esféricos. Depois me explicaram que a generalização era um erro 

(GR, p. 9).  

 

  A impossibilidade de recuperar a totalidade do passado é, então, uma 

característica importante da memória do narrador. Sobre um antigo verão que parece ter 

modificado muito sua vida, afirma: “O meu verão é incompleto. O que me deixou foi a 

lembrança de importantes modificações nas pessoas” (GR, p. 28). O fragmento é assim 

a forma encontrada para mostrar o modo de funcionamento da memória, que é 

incompleta. Além disso, ele parece melhor representar aquele mundo que para o menino 

se mostrava “sem solução de continuidade”, o que será mais bem desenvolvido adiante. 

A própria organização da obra parece imitar a da memória. Embora o livro tenha 

uma ordem cronológica num nível macro-estrutural, começando com a criança com seus 

dois ou três anos de idade e terminando com ela na pré-adolescência, em torno de onze 

anos, há muitos eventos que são narrados duas vezes, mostrando a preocupação em 

seguir as determinações da memória, que, conforme foi dito antes, funciona, 

predominantemente, de modo metafórico. Assim, os capítulos são constituídos a partir 

de relações associativas, um acontecimento puxa outro e, às vezes, esse outro evento já 
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foi tratado anteriormente, conforme mostramos no capítulo 2 desta dissertação. “Verão” 

finda com uma reflexão a respeito das causas que faziam o pai ser tão violento e o 

capítulo seguinte, “Um cinturão”, mostra-o justamente exercendo toda sua 

agressividade. “Padre João Inácio”, “O fim do mundo” e “Inferno” tratam de temas 

ligados de algum modo à religião, daí o fato de serem apresentados numa seqüência. As 

relações metafóricas podem realizar-se também por meio de oposições, uma vez que as 

oposições pressupõem sempre uma comparação entre termos que apresentam algum 

traço de semelhança. É o caso, por exemplo, de “Verão” e “Manhã”, capítulo que o 

precede. “Manhã” fala do inverno, da estabilidade, do momento em que a família se 

encontrava na rotina da fazenda e “Verão”, da seca e da mudança, pois retrata a perda 

financeira da família, responsável por sua partida para a vila. Relação do mesmo tipo 

encontramos entre o capítulo “Um cinturão” e o que o sucede, “Uma bebedeira”, pois o 

primeiro mostra um dos momentos de maior violência e opressão vivido pela criança, 

que não consegue pronunciar uma só palavra em sua própria defesa, e o segundo traz o 

menino bêbado, com a língua destravada, num momento de grande liberdade.   

A memória é aspectualizada predominantemente como durativa descontínua 

(aspecto iterativo), embora em alguns momentos apareça como contínua. Cada capítulo 

é um fragmento que nem sempre está diretamente ligado ao outro, mas que, por uma 

série de associações, pode trazer elementos de épocas anteriores ou posteriores. Não há 

a preocupação em marcar o momento exato em que se deu cada acontecimento. 

O passado incerto é representado de maneira muito diferente do que temos em 

Nava. Há poucas datas e outros marcos temporais, como acontecimentos históricos, ou a 

identificação da idade das pessoas. Além disso, quando são empregados tais recursos 

sua função principal parece não ser a de ancoragem. O narrador afirma, por exemplo, 

que o pai era muito cético e sem imaginação e que, por isso, durante muito tempo não 

acreditou em aeroplanos: “Em 1934 considerava-os duvidosos” (GR, p. 55). A data é 

fornecida mais para intensificar a incredulidade do pai do que para criar o efeito de 

realidade, como em Nava. Quando a mãe percebe que o filho de seis anos desconhecia a 

existência do inferno fica chocada: “Minha mãe estranhou a curiosidade: impossível um 

menino de seis anos, em idade de entrar na escola, ignorar aquilo” (GR, p. 79-80). Esse 

caso é parecido com o anterior, já que a utilização da idade do menino não serve tanto 

para mostrar em que momento aquele acontecimento se deu mas para acentuar o choque 

da mãe. Os sobrenomes, também raros, são usados normalmente quando a pessoa era 
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chamada e conhecida por todos por nome e sobrenome. Sua primeira função não parece 

ser criar a ilusão do real. Além disso, a genealogia não aparece nessa obra e quase não 

são mencionados documentos e outras fontes que possam “garantir” que o está sendo 

narrado ocorreu de fato. 

  Ao contrário do que vimos em Baú de ossos, para marcar o momento em que 

determinados eventos se deram, o narrador usa “um dia”, “naquele tempo”, entre outros 

advérbios do mesmo tipo, criando um passado bem indeterminado. 

 
Datam desse tempo as minhas mais antigas recordações do ambiente onde me 

desenvolvi como um pequeno animal. Até então algumas pessoas, ou fragmentos de pessoas, 

tinham-se manifestado, mas para bem dizer viviam fora do espaço. Começaram pouco a pouco a 

localizar-se, o que me transtornou. Apareceram lugares imprecisos, e entre eles não havia 

continuidade. Pontos nebulosos, ilhas esboçando-se no universo vazio (GR, p. 12). 

 

Um dia faltou água em casa (GR, p. 28). 

 

Assim, a preocupação maior não parece ser a de produzir o efeito de realidade, 

mas o de ser fiel ao modo de funcionamento da memória do narrador, cheia de lacunas e 

artifícios, ou ainda à visão sobre o passado de um menino que cresceu em fazendas e 

vilarejos do sertão nordestino. O narrador utiliza elementos que fazem parte do 

conhecimento de mundo da criança, sem extrapolá-lo. Só isso justifica o modo como é 

descrita sua mãe no início: “uma senhora magra, minha indistinta mãe, tentou fechar 

uma porta balançada com desespero” (GR, p. 13). Mantendo-se fiel a um certo olhar 

infantil, a passagem do tempo é marcada pelas mudanças de estação e por alterações 

climáticas e também pelos deslocamentos espaciais, mais especificamente, as viagens 

da família. Logo, as datas, idades e marcos históricos são fornecidos apenas quando 

parecem relevantes para aquela criança. É o que se vê na passagem que mostra a 

desconfiança do menino a respeito da alteração do número que vinha após o nome do 

lugar em que estava.  

 
Logo no início desse terrível dever, o pior de todos, surgiu uma novidade que me levou 

a desconfiar da instrução de Alagoas: no interior de Pernambuco havia 1899 depois dos nomes 

da terra e do mês; escrevíamos agora 1900, e isto me embrulhou o espírito (GR, p. 180). 
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As hesitações e dúvidas do narrador parecem também, conforme já foi 

comentado, contribuir para mostrar o olhar do menino que, inúmeras vezes, não percebe 

a continuidade entre espaços e tempos. Ignora como chegou a certos lugares ou o que 

ocorreu entre um dia e outro. Advérbios que exprimem surpresa ou ruptura são, assim, 

muito empregados, como no momento em que aparece “de repente” uma irmã. Nada do 

que se passou antes foi capaz de anunciar à criança o que estava para acontecer.  

 
De repente surgiu a terceira irmã, insignificância, nos braços de sinhá Leopoldina. Não 

fiz caso disso (GR, p. 15). 
 

A ausência de continuidade aparece também com relação aos atores. Logo, 

quando o menino faz uma tentativa de articulação de seu próprio mundo, acaba por 

perceber que de tempos em tempos a mudança gera o estranhamento, a incompreensão.  

 
Acordei, reuni pedaços de pessoas e de coisas, pedaços de mim mesmo que boiavam no 

passado confuso, articulei tudo, criei meu pequeno mundo incongruente. Às vezes as peças se 

deslocavam – e surgiam estranhas mudanças. Os objetos se tornavam irreconhecíveis, e a 

humanidade, feita de indivíduos que me atormentavam e indivíduos que não me atormentavam, 

perdia os característicos (GR, p. 21).  

 

A criança vive, então, em um mundo que não compreende e a falta de constância 

parece ser uma das causa disso. Vê cada evento como único, sem relação com outros, o 

que torna impossível fazer generalizações ou previsões. Isso é mostrado, por exemplo, 

no início do livro. O menino percebe perturbado que nem todos os objetos redondos 

poderiam ser chamados pitombas. É o que ocorre quando, depois de ver uma negra que 

havia sido morta tentando salvar uma imagem da Virgem, ouve dos pais que a Virgem 

havia sido generosa ao escolher uma pobre negra, pois foi melhor assim do que ter-se 

queimado uma loja importante ou a igreja: “essa esquisita benevolência deixou-me 

perplexo” (GR, p. 99). Os “julgamentos” do pai também o atordoam, pois parecem não 

seguir lei alguma, o que impossibilita a ação. A criança deseja fazer algo para não sofrer 

suas punições severas e violentas, entretanto, a gratuidade delas a impede de conhecer 

ou seja de adquirir um saber-fazer.  
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Na sala de jantar meu pai erguia o pretinho, que se justificava mal. Nenhum indício de 

violência, pois a culpa era leve e meu pai não estava zangado: contentar-se-ia com algumas 

injúrias. Achando-se disposto a absolver, aceitava facilmente as explicações. (...) 

Atravessávamos, porém, momentos difíceis: não podíamos saber se ele ia abrandar ou enfurecer-

se. (...) Acertávamos ou falhávamos como se jogássemos o cara-ou-cunho (GR, p. 89). 

  

Assim, quando o observador está em sincretismo com o menino, o passado 

aparece aspectualizado como pontual. Entretanto, o observador também entra em 

sincretismo com o narrador, o que permite a depreensão do olhar do adulto. As ironias 

do narrador contribuem bastante para distinguir a sua visão sobre o passado da que 

possuía do presente quando menino. Geralmente estava mais de acordo com a ideologia 

de sua família ou ao menos buscando inserir-se nela. No capítulo “Adelaide”, por 

exemplo, a surpresa do menino com relação ao que chama “inversão de papéis”, ou seja, 

com o fato de uma professora negra maltratar sua prima branca, com “alma de 

proprietária”, revela a sociedade de valores escravocratas, mesmo após a abolição, na 

qual estava inserido. O narrador mostra, ironicamente, que quando criança via como 

naturais essas relações de poder, sem compreender por que as professoras negras se 

revoltavam contra sua prima que, a seu ver, não lhes havia feito nada de mal. O fato de 

a obra ser construída por fragmentos não impede, então, o leitor de criar uma imagem 

das relações familiares e de amizade que cercavam a família e da sociedade por ela 

retratada. 

 
Não me ocorria que alguém manejara a enxada, suara no cultivo do algodão e da cana: 

as plantas nasciam espontaneamente. (...) Lugar de negro era na cozinha. Por que haviam saído 

de lá, vindo para a sala, puxar as orelhas de Adelaide? Não me conformava. Que mal lhes tinha 

feito Adelaide (GR, p. 185)? 

  

 A criança não entendia as razões da violência das professoras, o narrador, no 

entanto, de modo sutil, mostra que reproduzem as relações de violência a que foram 

submetidas durante muito tempo e ainda que está presente aí a luta de classes. Ele 

também busca explicações para as atitudes do pai: 

  
Hoje acho naturais as violências que o cegavam. Se ele estivesse embaixo, livre de 

ambições, ou em cima, na prosperidade, eu e o moleque José teríamos vivido em sossego (GR, p. 

31). 
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Se para o menino cada acontecimento aparecia como sendo isolado, sem 

repetição, ou seja como um conjunto de eventos pontuais sem relação, que ele busca 

entender para poder adaptar-se e ainda agir, já o adulto percebe que o que era antes 

entendido como gratuidade  repete-se sempre dentro e fora da família. O passado é para 

ele durativo descontínuo. Parecia que mudava o tempo todo, mas na verdade estava 

sempre igual. A sociedade permanecia patriarcal, violenta, escravocrata, etc. A narrativa 

de suas memórias consegue então dar sentido a esse universo e ainda constitui um modo 

de opor-se a ele, conforme mostraremos mais adiante. O narrador, por meio dela, 

adquire o saber-fazer e também o poder-fazer. 

 

 

3.3.2 – A lembrança e o esquecimento 

 

 A lembrança, na obra de Graciliano, aproxima-se de definições encontradas no 

Houaiss e já apresentadas anteriormente, tais como: “faculdade da memória” e “aquilo 

que ocorre ao espírito como resultado de experiências já vividas”. Também está 

relacionada a um dos sentidos dados, pelo mesmo dicionário, ao verbo lembrar: “trazer 

(algo) à memória (própria ou de outrem)”. Esse “algo”, em Infância, realiza-se como 

uma imagem do passado, acompanhada de sensações geralmente ruins, que vêm à 

memória do narrador ou do menino. Normalmente, as imagens às quais o narrador 

consegue dar um tratamento mais frio são permanentes e, assim, aspectualizadas pela 

duratividade contínua. Elas parecem mais distantes, objetivas, pois são apresentadas 

com menor uso dos tempos enunciativos. Já as lembranças mais violentas, sobre as 

quais o narrador possui pouco controle, são despertadas por elementos presentes e, 

grande parte das vezes, mostradas por tempos enunciativos. Nesses casos, elas são 

aspectualizadas pela duratividade descontínua (iteratividade).  

 Ao contrário do que vimos em Baú de ossos, em Infância, geralmente a 

lembrança é vista como negativa, pois traz de volta sensações dolorosas, já que o 

passado é construído como um objeto que carrega valores indesejáveis (opressão, 

tristeza, solidão, tédio, etc). Assim, ao recordar-se da negra morta em um incêndio, o 

menino sente culpa e, ao se lembrar dos folhetos que lia com dificuldade diante de um 

pai amedrontador, sente medo : 
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A lembrança infeliz me atormenta: necessário que os outros soubessem isto e me 

censurassem (GR, p. 98). 

 

A lembrança do côvado me arregalava os olhos (GR, p. 111). 

 

  O narrador já adulto afirma que, durante o período em que esteve preso, 

recordava-se “com pesar” das brincadeiras feitas com suas irmãs no armazém. Tal 

constatação é apresentada após contar que não podia sair do armazém para brincar com 

as outras crianças e que utilizava brinquedos construídos com arreios, por não possuir 

outros. A comparação estabelecida entre a falta de liberdade vivida na infância e a 

prisão repete-se inúmeras vezes ao longo da obra: 

  
Durante a prisão, lembrava-me desses exercícios com pesar (GR, p. 104). 

 

A lembrança então, mais do que uma imagem, traz com ela sensações antigas, 

aterrorizantes, que provocavam o medo na criança. Esse medo varia de intensidade, de 

caso para caso, podendo tornar-se pavor (mais intenso) ou gerar covardia (menos 

intenso). Decorre da modalização pelo querer-ser e resulta de um arranjo modal da 

relação sujeito-objeto. O medo, como seus sinônimos, pode ser entendido no nível 

narrativo como um não-querer-ser, o que revela a existência de um objeto indesejado e 

temível. Os tremores no corpo e a diminuição do tamanho do menino e proporcional 

aumento do pai são alguns dos traços sensoriais que marcam esse sentimento. Além 

disso, o medo denota a falta de ousadia ou a dificuldade de agir (não-poder-fazer), 

figurativizados pelo fechamento dentro de si (“mãos suadas se encolhiam”) e a 

paralisação (“suprimia a fala”). Assim, a lembrança faz com que sensações deixadas em 

estado de latência, ou seja potencializadas, voltem à tona.  

 
Mas, arengando com Joaquim, na areia do beco, ou admirando o rostinho de anjo de 

Teresa, assaltava-me às vezes um desassossego, aterrorizava-me a lembrança do exercício 

penoso. Vozes impacientes subiam, transformavam-se em gritos, furavam-me os ouvidos; as 

minhas mãos suadas se encolhiam, experimentando nas palmas o rigor das pancadas; uma corda 

me apertava a garganta, suprimia a fala; e as duas consoantes inimigas dançavam: d, t. 

Esforçava-me por esquecê-las revolvendo a terra, construindo montes, abrindo rios e açudes 

(GR, p. 115-116). 
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Quando iam cicatrizando as lesões causadas pelo alfabeto, anunciaram-me o desígnio 

perverso – e as minhas dores voltaram. De fato estavam apenas adormecidas, a cicatrização fora 

na superfície, e às vezes a carne se contraía e rasgava, o interior se revolvia, abalavam-me 

tormentos indeterminados, semelhantes aos que me produziam as histórias das almas do outro 

mundo. Desânimo, covardia (GR, p. 118). 

 

 Se no menino, a lembrança provocava principalmente o medo, no caso do 

narrador adulto, ela desperta uma outra paixão: o rancor. É o que ocorre, por exemplo, 

quando um elemento presente traz de volta, por associação, as sensações causadas pela 

violência gratuita do pai. O narrador revive essas sensações, o que entra em choque com 

o seu desejo de afastar o passado e apenas relembrar os fatos e não revivê-los. Quer ser 

um narrador desapaixonado. 

 
Onde estava o cinturão? Hoje não posso ouvir uma pessoa falar alto. O coração bate-me 

forte, desanima, como se fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, uma cólera doida agita 

coisas adormecidas cá dentro. A horrível sensação de que me furam os tímpanos com pontas de 

ferro. 

Onde estava o cinturão? A pergunta repisada ficou-me na lembrança: parece que foi 

pregada a martelo (GR, p. 35). 
 

 Embora sejam exceções, algumas lembranças são boas, isto é, despertam 

sentimentos agradáveis no narrador. Geralmente esse tipo de recordação está vinculado 

a pessoas que se aproximaram do menino de uma forma diferente, ou seja, sem desprezo 

ou agressividade. É o caso por exemplo de José Leonardo e dos banhos que tomou em 

uma bica da fazenda do amigo. 
 

Sem me haver impressionado em demasia, esse homem deixou-me lembrança que se 

estirou e me dispôs a sentimentos benévolos. (... ) Mas a imagem serena me acompanhou. Fixou-

se na parede, à noite, perto das litografias de santos, compreensiva e generosa, sem tentar 

corrigir-me, sem dar-me os conselhos que sempre me aperrearam e não serviram para nada (GR, 

p. 160-161). 

 
Lembro-me do meu primeiro banho. No calor, o jato frio nos acariciava (GR, p. 158). 
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 Mas isso é bastante raro, pois mesmo as ações que poderiam ser positivas, são 

vistas com desconfiança pelo menino, que parece viver em constante alerta ou ainda em 

uma durativa espera tensa. Isso ocorre, pois, muitas vezes, ele percebe que quando o 

tratam bem significa que vão querer algo em troca e, geralmente, trata-se de algo ruim.  

  
A liberdade que me ofereciam de repente, o direito de optar, insinuou-me vaga 

desconfiança (GR, p. 110). 

 

Inquietava-me na verdade. Não recebi novo folheto, daqueles que se vendiam a cem réis 

e tinham na capa três faixas e letras quase imperceptíveis. Achava-me aparentemente em 

liberdade (GR, p. 115). 
 

Por distanciar o narrador do passado é que o esquecimento é preferível à 

lembrança. Essa relação também aparece na temporalidade do narrado, pois já para o 

menino lembrar era doloroso. Se a história do cinturão não tivesse feito com que se 

recordasse do dia em que apanhou da mãe com uma corda, sem motivo algum, esse dia 

estaria esquecido e, assim, não seria responsável, junto com outras violências, pelo 

medo da criança e, futuramente, pelo rancor do adulto. 
 

Os golpes que recebi antes do caso do cinturão, puramente físicos, desapareciam quando 

findava a dor. Certa vez minha mãe surrou-me com uma corda nodosa que me pintou as costas 

de manchas sangrentas. Moído, virando a cabeça com dificuldade, eu distinguia nas costelas 

grandes lanhos vermelhos. Deitaram-me, enrolaram-me em panos molhados com água e sal – e 

houve uma discussão na família. Minha avó, que nos visitava, condenou o procedimento da filha 

e esta afligiu-se. Irritada, ferira-me à toa, sem querer. Não guardei ódio a minha mãe: o culpado 

era o nó. Se não fosse ele, a flagelação me haveria causado menor estrago. E estaria esquecida. A  

história do cinturão, que veio depois, avivou-a (GR, p.33-34). 

 

 Além disso, a ação de esquecer também significa mudar. Quando o menino 

descobre que Fernando, o homem que considerava tão mau, preocupava-se com as 

crianças, passa a duvidar das afirmações lidas em uma antiga enciclopédia que tachava 

Nero como o pior dos seres. O esquecimento é então nessa obra aquilo que rompe, que 

possui o aspecto pontual e, no nível profundo, instaura a descontinuidade. É eufórico, já 

que permite o distanciamento do narrador com relação a seu passado e as mudanças que 

aos poucos vão afastando o menino dos valores e do modo de vida de sua família.  
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Esqueci as torpezas cochichadas, condenei o dicionário vermelho que tinha bandeiras e 

retratos. Talvez Nero, o pior dos seres, envergasse os pregos que poderiam furar os pés das 

crianças (GR, p. 227). 

 

Em algumas passagens, é possível entender que o esquecimento não age de 

forma gratuita, como na cena em que o pai busca seu cinturão. À medida que a cólera 

do pai se intensifica, o medo do menino também. A grande intensidade do medo vivido 

pela criança foi a causadora da dificuldade sentida pelo narrador adulto de lembrar, de 

forma clara, o que ocorreu naquele dia. Assim, o texto vai tornando-se cada vez mais 

cheio de lacunas, pois a sensação terrível não pode ser totalmente revivida pelo 

narrador, mas apenas imaginada. 

 
Não consigo reproduzir toda a cena.  Juntando vagas lembranças dela a fatos que se 

deram depois, imagino os berros de meu pai, a zanga terrível, a minha tremura infeliz. 

Provavelmente fui sacudido (GR, p.35). 

 

O desejo de distanciar o passado, por meio do esquecimento, faz com que o 

narrador se aproxime de um narrador de ficção, já que ele precisa misturar fatos 

ocorridos em diferentes épocas com outros imaginados para construir uma imagem 

desse período, a fim de que possa compreendê-lo. Recriar de maneira ficcional significa 

negar os valores do passado. 

O esquecimento também evidencia a falta de controle do sujeito que lembra 

sobre sua memória. Por mais que ele se esforce, algumas lembranças permanecem 

ocultas. É o caso do sentido de uma das palavras que compunha a história do papa-rato. 

 
Esqueci o resto e não consigo lembrar por que razão tributo serviu para designar fogo 

(GR, p. 19). 
 

Embora não haja nenhuma afirmação do narrador a respeito disto, em Infância, 

como em Baú de osso, o esquecimento faz parte da memória. É uma de suas faculdades, 

tal qual a lembrança. Isso pode ser percebido pelo modo fragmentado como a memória 

é construída e por ser ele o principal responsável por isso. A partir dessas observações, 

conclui-se que o esquecimento, também em Infância, faz parte do funcionamento da 

memória. Inúmeras vezes o narrador explicita sua ignorância sobre certos 
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acontecimentos e principalmente sobre as passagens de um lugar para o outro, criando, 

a partir do esquecimento, a descontinuidade espacial e também temporal, características 

da maneira lacunar como a memória é entendida nesse livro.  
 

Ignoro como chegamos à fazenda: as minhas recordações datam da hora em que 

entramos na sala (GR, p. 40). 

 

Outras estações fugiram-me da memória (GR, p. 176). 

 

 

3.3.3 – O rancor 

 
Onde estava o cinturão? Impossível responder. Ainda que tivesse escondido o infame 

objeto, emudeceria, tão apavorado me achava. Situações desse gênero constituíram as maiores 

torturas da minha infância, e as conseqüências delas me acompanharam.  

Onde estava o cinturão? Hoje não posso ouvir uma pessoa falar alto. O coração bate-me 

forte, desanima, como se fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, uma cólera doida agita 

coisas adormecidas cá dentro. A horrível sensação de que me furam os tímpanos com pontas de 

ferro. 

Onde estava o cinturão? A pergunta repisada ficou-me na lembrança: parece que foi 

pregada a martelo (GR, p. 35). 

 

 Greimas (1981, p. 17-18) explica o rancor como sendo uma cólera contínua, uma 

decepção acompanhada de desejo de vingança e de hostilidade que permanece 

guardada. No Houaiss, encontramos a seguinte definição: “1 mágoa que se guarda de 

uma ofensa ou de um mal que se recebeu; ressentimento 2 ódio profundo, não 

expresso”. Tanto a cólera (“cólera doida”), como a duratividade (“ficou-me na 

lembrança”, “pregada com pontas de faca”) e a não expressão do ódio (“coisas 

adormecidas”), que definem o rancor, estão figurativizadas no discurso analisado. Resta 

compreender de onde vem tal estado passional. Vamos deter-nos primeiramente no 

capítulo “Um cinturão”, pois se trata do momento do livro em que a configuração 

passional do rancor se mostra de maneira mais clara e detalhada. 

O narrador inicia e termina esse capítulo contando que nele narra seu primeiro 

contato com a justiça. Afirma que lhe dão a entender que ele está vivendo um 

julgamento, do qual participa como réu. De fato, nesse episódio, figurativiza um sujeito 
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S1 (filho), manipulado pelo destinador-manipulador (pai) que quer, por meio da 

intimidação, fazer com que o filho lhe entregue seu cinturão.  

Embora o filho se sinta intimidado, não consegue realizar a ação e recuperar o 

objeto, pois não possui o poder-fazer nem o saber-fazer: está paralisado pelo medo e 

desconhece o paradeiro da cinta. Assim, o percurso da ação não se realiza. O 

destinador-manipulador (pai) torna-se destinador-julgador no percurso da sanção e 

avalia negativamente a ação do sujeito. Ele não devolveu o cinturão, o que representa 

uma desobediência ao pai. Além da sanção cognitiva, a reprimenda, há a pragmática, as 

chicotadas.  

 Quando o pai encontra a correia na rede, o menino acredita que ele irá voltar 

atrás e sancioná-lo positivamente, como herói, restabelecendo, com isso, a verdade e a 

justiça. O pai, no entanto, não se arrepende, pois isso não faz parte de seu quadro de 

valores.  

O pai é uma espécie de grande destinador-manipulador na obra Infância. É ele 

que determina quais são os valores desejáveis e indesejáveis em seus domínios que, no 

início, são uma fazenda e a região em que vive e, mais tarde, passam a ser a loja e a 

casa. Quando a mãe entra em conjunção com um objeto valor considerado pelo pai 

indesejável, deve esconder isso dele: “... meu pai reprovava com energia o exercício 

abominável. Minha mãe esqueceu a reprovação e cometeu a falta: dançou com um 

primo barbado, em casa de meu avô. Arrependeu-se, achegou-me ao peito magro, 

pediu-me que não revelasse a ninguém o desgraçado sucesso” (GR, p. 167). Os 

empregados também estão sujeitos a suas determinações: “Os caboclos se estazavam, 

suavam, prendiam arame farpado nas estacas. Meu pai vigiava-os, exigia que se 

mexessem desta ou daquela forma, e nunca estava satisfeito, reprovava tudo, com 

insultos e desconchavos” (GR, p. 30). Ele é a lei, como mostra  a afirmação do narrador 

a respeito do momento em que o moleque José está prestes a apanhar por desobedecer-

lhe: “Conservei-me perto da lei, desejando a execução da sentença rigorosa” (GR, p. 

90).  

De certa forma, então, o pai não erra, já que é ele que determina o que deve ou 

não ser feito; isso explica o seu comportamento no final do capítulo. Revelam-se nesse 

modo de agir e em suas relações familiares uma sociedade patriarcal e ainda os valores 

de um fazendeiro muito poderoso na região, um coronel, que, perdendo seu poder fora 

de casa, continua exercendo-o do mesmo modo dentro dela. 
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Um julgamento está baseado numa série de regras, que devem determinar se o 

réu será absolvido ou condenado. No entanto, o fato de o pai continuar a condenar o 

menino parece não obedecer a regra nenhuma ou, ao menos, a nenhuma que o filho 

entenda. O pai age movido pela cólera.  

Vamos abordar a configuração passional do rancor, tendo como base o estudo 

feito por Barros (1989-1990, p. 60-73) das paixões em geral e o de Greimas (1981) 

sobre a cólera especificamente, já que a diferença entre os dois estados passionais é 

principalmente aspectual. Recuperando a definição de rancor dada pelo Houaiss, de 

mágoa causada por uma ofensa, vamos analisar de que ordem é essa ofensa. Há 

episódios em que é gerada pelo fato de alguém fazer o contrário do esperado. No caso 

do cinturão, no entanto, ela é causada devido ao pai não-fazer o que o filho esperava. 

Quando o pai encontra a cinta, vê que o filho não a pegara e mesmo assim não 

reconhece o seu erro. O filho (S1)  passa por uma perda fiduciária, pois acredita que 

cumpriu sua parte no contrato e que merece uma sanção positiva, ou seja, que o pai 

reveja a punição que lhe dera, o que não se realiza: 

 
Tive a impressão de que ia falar-me: baixou a cabeça, a cara enrugada serenou, os olhos 

esmoreceram, procuraram o refúgio onde me abatia, aniquilado.  

Pareceu-me que a figura imponente minguava – e a minha desgraça diminuiu. Se meu 

pai se tivesse chegado a mim, eu o teria recebido sem o arrepio que a presença dele sempre me 

deu. Não se aproximou: conservou-se longe, rondando, inquieto. Depois se afastou (GR, p. 37). 
  

Há então um breve momento de espera em que o filho (sujeito de estado) 

acredita que o pai (sujeito do fazer) o colocará em conjunção com o objeto-valor 

desejado, no caso o reconhecimento de que cumpriu o esperado, já que não havia 

mexido na cinta. Para o sujeito de estado, o sujeito do fazer estava modalizado por um 

dever-fazer e, quando o sujeito de estado não é colocado em conjunção com o objeto 

valor desejado, ocorre um choque modal entre o crer-S2-dever-fazer  e o saber-S2-não-

fazer, que gera o não-crer-ser, a decepção. Além disso, no percurso da sanção, quando 

o pai encontra a cinta, vê que o filho não a pegara e mesmo assim não reconhece o seu 

erro, o filho (S1) passa, como dissemos, por uma perda fiduciária, pois acredita que 

cumpriu sua parte no contrato e que merece uma sanção positiva. Como o esperado não 

se realiza, o sujeito de estado (filho) vive uma crise de confiança no outro, que não 

cumpriu o contrato, e em si mesmo, que depositou sua crença em um sujeito 



inadequado. O menino percebe ainda que o contrato era ilusório ou que nada do que 

fizesse poderia receber uma avaliação positiva. 

 

Confiança     Insegurança 

(relaxamento)     (retensão) 

Querer ser     Querer ser 

Crer ser     Crer não ser 
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Segurança     Decepção ou desilusão 

 (distensão)     (contensão) 

 Querer ser     Querer ser 

Não crer não ser    Não crer ser 

 

 O sentimento de falta pode dar início a um programa narrativo de liquidação da 

falta. O sujeito (filho) sente-se lesado e, assim, adquire um poder-fazer (poder-defender-

se) e o sentimento de malquerença (querer-fazer o mal ao sujeito que acredita não ter 

cumprido o contrato).  Essas duas coisas juntas geram uma hostilidade que, no caso do 

rancor, fica guardada e reaparece com toda a intensidade quando alguma situação faz o 

narrador lembrar-se do que viveu. 

A lembrança, conforme já foi dito, faz, então, com que o programa narrativo do 

rancor se realize novamente a cada vez que algum acontecimento presente se assemelha 

aos do passado, provocando no narrador a recordação, por exemplo, da sanção negativa, 

cognitiva e pragmática, do pai e assim da perda fiduciária que teve. Por isso, muitas 

vezes, é indesejada. Ela traz a conjunção com acontecimentos passados dolorosos, 

fazendo com que o narrador os “reviva”, ou seja, refaça na memória os antigos 

programas narrativos. É a lembrança que permite que as conseqüências das situações de 

violência acompanhem o narrador até os dias de hoje. A maneira durativa pela qual o 

rancor se revela no presente do narrador é mostrada pela repetição, realizada quatro 

vezes no texto, da pergunta: “Onde estava o cinturão?”. As repetições exprimem o 

adensamento desse sentimento no presente, adensamento que acompanha o aumento de 

tensão da cena lembrada. 

Além do rancor, percebe-se no narrador a revolta, ou seja, a recusa do destinador 

(o pai ou a sociedade da qual ele fazia parte) e a busca de uma nova axiologia. Essa 
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negação e a troca de quadro de valores é clara, já que o narrador critica o 

comportamento violento e autoritário do pai e o de outras pessoas do mesmo tipo, como 

o do menino que judia dos gatos para descontar as surras que leva em casa: “De perto, 

os indivíduos capazes de amarrar fachos nos rabos dos gatos nunca me causaram 

admiração” (GR, p. 20). As isotopias figurativas, construídas no nível discursivo, 

também revelam essa rejeição, pois trazem figuras disforizadas que salientam ainda 

mais a violência do pai. É possível fazer uma leitura da isotopia da tortura, da violência 

doméstica, do tribunal, entre outras. Tal ruptura também aparece quando o narrador 

relembra, de modo negativo, a educação, não apenas escolar, mas a educação como 

entrada numa dada cultura familiar, da qual o pai é o grande destinador: 

 
Nos quartos lúgubres minha irmãzinha engatinhava, começava a aprendizagem 

dolorosa. 

Junto de mim, um homem furioso, segurando-me um braço, açoitando-me. Talvez as 

vergastadas não fossem muito fortes: comparadas ao que senti depois, quando me ensinaram a 

carta de A B C, valiam pouco (GR, p. 36). 

  

 A literatura aparece, entre outras coisas, como uma forma de revolta, tanto pelo 

fato de que, ao relatar sua vida, o narrador pode fazer críticas ao meio social no qual 

vivia, como por a leitura representar na vida do menino a fuga da família e, assim, o 

início da recusa de seu pai ou daquela sociedade como destinadores de seus valores. 

 Outro exemplo bastante claro de crítica ao modo violento das relações de poder 

de seu entorno está no capítulo que trata de José da Luz. O narrador afirma que outros 

policiais, vítimas de uma vida difícil, comportavam-se de modo violento por vingança, 

buscando por meio dela compensar suas faltas, mas que José da Luz, em vez disso, 

cantarolava uma música: 

 
Provavelmente esses homens se comportavam assim por vingança. Tinham, nos duros 

tempos de paisanos, sofrido repelões e desaforos, dormido na cadeia sem motivo, agüentado nos 

calos saltos de reiúnas, zinco no lombo. Vestindo o uniforme, eram insolentes e agressivos, 

apagavam as humilhações antigas afligindo outros infelizes (GR, p. 102). 

 
Não guardava ressentimento, não precisava de desforra. Aceitava de coração leve a 

tarimba. E cantava, fanhoso e mole:  
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 Assentei praça. Na polícia eu vivo 

 Por ser amigo da distinta farda. 

 Agora é tarde. Me recordo e penso. 

 Trabalho imenso, não se lucra nada. (...) 

 

Foi nessa cantiga mofina que José da Luz se manifestou, achando excessivas as 

exigências do ofício (GR, p. 102-103). 

 

 

3.3.4 – A  morte, a prisão e a literatura 

 

 A morte é tratada de modo mais explícito em dois capítulos do livro: “Um 

incêndio” e “Um enterro”. No primeiro, é narrada a ida do menino com o moleque José 

a um bairro em que ocorrera um incêndio. Quando ele vê uma mulher negra e pobre 

queimada depois de tentar salvar uma imagem da Virgem, assusta-se com o fato de ela 

não se parecer mais em nada com um ser humano. A pouca semelhança deve-se, 

principalmente, à inércia do corpo morto, marcada, entre outras coisas, pela falta dos 

braços e das pernas, membros fundamentais para o movimento. O menino encontra 

dificuldade em relacionar o toco queimado com a energia que havia ali quando a moça 

estava viva. Diante disso, sente-se amedrontado e culpado, chegando a desejar ser 

punido por seus pais, na tentativa de substituir  aquela imagem horrorosa pelas dores 

causadas pela punição. 

 
Jazia ali um ser humano. Logo recusava a proposição insensata. Nada de humano: tinha 

a aparência vaga de um rolo de fumo. (...) Difícil atribuir-lhe nome de mulher, existência de 

mulher. Contudo as exclamações reiteradas, fragmentos de asserções contínuas, desbarataram a 

evidência, deram-me afinal certeza de que se achavam no terreiro porções da negra morta. 

Forçava-me a não perceber nexo entre aquela espécie de barrote queimado e a sujeita valente que 

se mexera, defendendo os trens domésticos, a ausência de braços e pernas. A energia 

mencionada e a inércia visível debatiam-se dentro de mim (GR, p. 95-96). 

 

 Quando vai a um enterro com seus colegas de classe, o menino distancia-se e 

chega a um ossuário. Os objetos sem cor, impregnados pela morte, causam asco e a 

transformação dos entes sem vida em seres animados, realizada por sua mente, traz-lhe 

o medo. Entretanto, alguns minutos depois, percebe que ali não há vida, apenas 
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“indiferença” e “imobilidade”. Diante disso, ele também se sente indiferente, o que o 

faz querer de volta seu medo dos seres do outro mundo.  

 
Receava tocar em objetos sujos de gordura fúnebre, indelével. Farrapos sem cor, folhas 

secas. Pétalas murchas, fragmentos vagos, juntos em lixo, nauseavam-me: apesar de lavados 

pelo inverno, queimados pelo verão, deviam conter pus ou tutano. (...) Preso ao depósito sinistro, 

um nó a apertar-me as goelas, senti desejo de chorar. Sentimento diverso do que me assaltava 

quando ouvia histórias de casas mal-assombradas. O desespero me paralisava. Asco, a sensação 

de me achar caído numa estrumeira, sem poder limpar-me, e a certeza de haver em qualquer 

parte irremediável estrago. Aquilo era feio e triste. E a feiúra e a tristeza se animavam, 

arreganhavam os dentes fortes e queriam morder-me. Engano: indiferença, imobilidade. A 

imobilidade e a indiferença me atraíam. Tentei invocar as almas penadas, os diabos que se 

agitam nas chamas eternas. Essas criaturas me inspiravam piedade ou terror. Diante das carcaças 

nuas, era impossível comover-me.  

Longamente estive a contemplar as ruínas, ignoro como e quando me retirei (GR, p. 

188-189). 

 

Ao chegar a casa, a criança não consegue esquecer-se do que viu no cemitério. 

Lembrando-se das caveiras e dos ossos, começa a apalpar seu próprio corpo e a sentir 

que ele está em decomposição, apodrecendo a cada dia, para, por fim, transformar-se 

em nada. Só os ossos imóveis e frios restarão. A percepção da morte leva-o a questionar 

o sentido de sua vida, de suas ações. Esse vazio experimentado pelo menino diz respeito 

não só à matéria corporal, como também ao esfacelamento de suas crenças em duendes, 

gigantes, almas, etc. Sente saudades deles, pois sem eles, está sozinho. Aquela falta de 

crença momentânea acaba por passar. 

 
As pálpebras e o globo iam apodrecer, estavam apodrecendo. Só o esqueleto resistiria. 

Ossos. Aquela miséria segurava-se a mim, e não havia jeito de eliminá-la. (...) Acabar-me-ia 

assim. (...) Os duendes e os gigantes eram só palavras, os inimigos indeterminados que vivem na 

treva se dispersaram. Intentei recordar-me deles, assustar-me. Debalde. Lá fora cantavam grilos, 

o vento zumbia nos ramos das laranjeiras e na cerca de pau-a-pique, vaga-lumes e baratas 

começavam a manifestar-se, os moleques cochichavam. Apenas. E cá dentro – um feixe de 

ossos. Apenas. A carne se eriçava, o sangue badalava na artéria. Isso tudo seria comido pelos 

vermes. A imagem horrorosa se obstinava. As imagens também seriam gastas pelos vermes. 

Então para que me fatigar, rezar, ir à escola, receber castigos da mestra, escaldar os miolos na 

soma e na diminuição? Para que, se os miolos iam derreter-se, abandonar a caixa inútil? O que 

mais me impressionava eram as órbitas: a pesquisa minuciosa prosseguia e achava-as desertas. 
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Ocas e sombrias, como as outras. E o resto? Não havia resto? Ali não havia nada. Aqui não 

haveria nada. (...) As almas do outro mundo e os lobisomens adquiriam muito valor, faziam-me 

falta. (...) O que me inquietava eram as almas. E a minha não morreu de todo. Aquele enorme 

desengano passou. Os fantasmas voltaram, abrandaram-me a solidão. Sumiram-se pouco a pouco 

e foram substituídos por outros fantasmas (GR, p. 190-192). 

 

O toco queimado da negra morta ou os ossos e caveiras vistos no cemitério são 

os atores que figurativizam, no nível narrativo, actantes que se encontram em conjunção 

com a imobilidade (não-poder-fazer). São todos marcados pela paralisia, a indiferença, 

a solidão e a decomposição que leva à desumanização e ao nada. Possuem o aspecto 

terminativo.  

A conjunção com a imobilidade, ligada à figura da morte, aparece ainda em 

outras passagens. No capítulo “Um cinturão”, por exemplo, em um dos momentos em 

que o medo do menino se apresenta mais forte, o que gera nele a falta de ação, o 

narrador fala de “ruínas”, “cemitérios”, “lugar ermo” e “deserto”. As ruínas e os 

cemitérios remetem à decomposição e os outros dois, à solidão.  

 
Achava-me num deserto. A casa escura, triste; as pessoas tristes. Penso com horror 

nesse ermo, recordo-me de cemitérios e de ruínas mal-assombradas. Cerravam-se as portas e as 

janelas, do teto negro pendiam teias de aranha (GR, p. 36). 

 

No instante em que a criança não consegue ter nenhuma reação, sente que as 

portas e as janelas estão fechando-se. De fato, os espaços que figurativizam a 

imobilidade são fechados, nessa obra. A escola é comparada a uma prisão, espaço 

opressivo e fechado, em que os alunos, devido a sua paralisia, parecem mortos.  

 
O lugar de estudo era isso. Os alunos se imobilizavam nos bancos: cinco horas de 

suplício, uma crucificação. Certo dia vi moscas na cara de um, roendo o canto do olho, entrando 

no olho. E o olho sem se mexer, como se o menino estivesse morto. Não há prisão pior que uma 

escola primária do interior. A imobilidade e a insensibilidade me aterraram. Abandonei os 

cadernos e as auréolas, não deixei que as moscas me comessem. Assim, aos nove anos ainda não 

sabia ler (GR, p. 206). 

 

Esses alunos, que estão como mortos, são submetidos a “cinco horas de 

suplício” ou a um tempo que não passa, dura mais do que poderia. Assim, o tempo que 
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figurativiza a imobilidade é paralisado e também durativo. É principalmente quando o 

menino está na escola que o tempo é mostrado dessa forma. Além de ser vivido na 

escola, esse tempo é também o dos momentos em que o menino está fazendo atividades 

que são muito repetitivas e lhe desagradam, ou às quais é indiferente. As horas se 

dilatam ou se expandem, por exemplo, quando o narrador ainda criança é obrigado pelo 

pai a ler, sem que possua o conhecimento necessário para tornar a atividade prazerosa. 

Assim, a criança passa horas diante de um folheto que mal entende. 

 
No dia seguinte surgiram outras, depois outras – e iniciou-se a escravidão imposta 

ardilosamente. Condenaram-me à tarefa odiosa. E como não me era possível realizá-la 

convenientemente, as horas se dobravam, todo o tempo se consumia nela. Agora eu não tocava 

nos pacotes de ferragens e miudezas, não me absorvia nas estampas das peças de chita: ficava 

sentado num caixão, sem pensamento, a carta sobre os joelhos (GR, p. 110-111). 

 

  A figura das horas que pingam monótonas é utilizada quando o menino se sente 

preso na venda de seu pai. Não pode sair para brincar com as outras crianças nem ao 

menos possui brinquedos que o distraiam suficientemente.  

 
Livre do susto, recolhia-me ao passatempo ordinário e arrancava dele alguma 

satisfação. De fato as horas pingavam monótonas no espaço que me concediam, mas em 

qualquer parte a insipidez era a mesma. Proibiam-me sair, e os outros meninos, distantes, 

causavam-me inveja e receio. Certamente eram perigosos. Afastado, não possuindo bolas de 

borracha, papagaios, carrinhos de lata, divertia-me com minhas irmãs, a construir casas de 

encerado e arreios de animais, no alpendre, e a revolver o milho no depósito. Durante a prisão, 

lembrava-me desses exercícios com pesar (GR, p. 104). 

 

 A percepção do tempo que dura vem sempre associada ao fato de que está num 

espaço fechado. A sensação de paralisia é gerada então por um tempo muito extenso ou 

desacelerado em um espaço muito intenso ou concentrado. A prisão, figura que aparece 

inúmeras vezes na obra, parece ser a expressão dessa relação tensiva. Ela recobre o tema 

da busca por liberdade. 

Já quando está lendo, fora da escola, e compreendendo aquilo que lê, o menino 

tem a sensação de que as horas voam. Além disso, ele pode ficar alheio ao mundo, 

independente de onde se encontra. Opondo-se à prisão, a literatura configura-se como 

um espaço aberto e, temporalmente, acelerado e intenso. 
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Recolhi-me preocupado: os fugitivos, os lobos e o lenhador agitaram-me o sono. Dormi 

com eles, acordei com eles. As horas voaram. Alheio à escola, aos brinquedos de minhas irmãs, 

à tagarelice dos moleques, vivi com essas criaturas de sonho, incompletas e misteriosas (GR, p. 

207). 

 

Isso fica bastante claro no momento em que o menino precisa escolher entre ler 

um livro no qual está interessado e não ler, já que sua prima afirma que tal obra é 

herética. Ele tem que optar entre o dever e o querer. Quando desiste da leitura, sente 

que volta para sua pequena “cadeia”. Perde mais uma vez a liberdade. 
 

Era como se me fechassem uma porta, porta única, e me deixassem na rua, à chuva, 

desgraçado, sem rumo. Proibiam-me rir, falar alto, brincar com os vizinhos, ter opiniões. Eu 

vivia numa grande cadeia. Não, vivia numa cadeia pequena, como papagaio amarrado na gaiola 

(GR, p. 220-221). 
 

De fato, a principal responsável por trazer liberdade, o que significa ruptura, à 

vida do menino é a literatura. Quando o pai, por exemplo, após ajudar o filho a ler 

algumas páginas de um romance, desiste de continuar com tal atividade, a figura 

espacial da ruína volta a aparecer marcando o final das horas de encanto e o retorno às 

atividades sem interesse e tediosas.  

 
Nunca experimentei decepção tão grande. Era como se tivesse descoberto uma coisa 

muito preciosa e de repente a maravilha se quebrasse. E o homem que a reduziu a cacos, depois 

de me haver ajudado a encontrá-la, não imaginou a minha desgraça. A princípio foi desespero, 

sensação de perda e ruína, em seguida uma longa covardia, a certeza de que as horas de encanto 

eram boas demais para mim e não podiam durar (GR, p. 208). 

 

É interessante que um dos raros momentos de saudade em Infância se dá quando 

o menino começa a envolver-se com um grupo de literatos e deixa de lado os romances 

de capa e espada, por meio dos quais foi introduzido na literatura. Trata-se então de um 

estado passional vivido pelo ator (menino) na temporalidade do narrado e não pelo 

narrador. É interessante que essa saudade se refere ao desejo da criança de voltar a ler 

aquelas histórias que despertaram nela o gosto pela literatura, ao invés de romances que 

estão na moda entre os “intelectuais” de sua cidade. É saudade de literatura, de heróis de 
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papel, e não de qualquer outro acontecimento de sua vida. A literatura parece que vai 

constituindo-se, ao longo do livro, como seu grande objeto do desejo, por ser um 

antídoto contra a solidão, a violência, a falta de compreensão do mundo e a opressão. 

 
Feria-me às vezes, porém, uma saudade viva das personagens de folhetins: abandonava 

a agência, chegava-me à biblioteca de Jerônimo Barreto, regressava às leituras fáceis, revia 

condes e condessas, salteadores e mosqueteiros brigões, viajava com eles em diligência pelos 

caminhos da França (GR, p. 249). 

  

 É a partir da sua experiência como leitor que o menino começa a distanciar-se de 

sua família, adquirindo hábitos e linguagem considerados estranhos por seus pais. Ela 

permite ao menino fugir da violência que caracteriza o mundo à sua volta e opor-se à 

imobilidade vivida na escola, em casa, na venda, imobilidade essa que não é apenas 

dele, como vimos, mas da sociedade em que está.  

 
 Nesta narração autobiográfica, um dos traços mais constantes é o sentimento de 

humilhação e de machucamento. Humilhação de menino fraco e tímido, maltratado pelos pais e 

extremamente sensível aos maus-tratos sofridos e presenciados. Por toda parte, recordações 

doídas de alguma injustiça, de alguma vitória descarada do forte sobre o fraco. Talvez porque 

ante a sensibilidade do narrador as circunstâncias banais da vida avolumassem como outras 

tantas brutalidades. Em casa, na rua, na escola, vê sempre um indefeso nas unhas de um 

opressor. A priminha, Venta-Romba, o colega perseguido, João, ele próprio. E sempre – sempre 

– a punição é gratuita, nascente daquela desnorteante injustiça com que trava conhecimento certo 

dia, por causa do cinturão paterno. A conseqüência natural é o refúgio no mundo interior e o 

interesse pelos aspectos inofensivos da vida. Inofensivos e, portanto, inúteis. Sonhar, ler, 

imaginar mundos na escala das baratas (Candido, 1992, p. 50-51). 

 

A leitura é, então, a maneira encontrada pelo menino para libertar-se e 

distanciar-se daquela sociedade, assim como a ficcionalização das memórias é o recurso 

encontrado pelo narrador para fazer a mesma coisa. Na análise do rancor, mostramos 

que o narrador não busca mais inserir-se naquele universo, como fazia a criança, mas 

recriá-lo. Constrói na literatura uma sociedade e um passado que explica e constrói a si 

mesmo a partir do distanciamento que lhe proporciona a escrita de sua vida. Conforme 

mostra Antonio Candido: “a fuga da situação por meio da criação mental é o seu jeito 

particular de inserir-se nele, de nele definir um lugar” (1992, p. 63). 
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3.4 – Considerações finais sobre a semântica discursiva em Baú de ossos e Infância 

 

As duas obras analisadas mostram-se com relação à semântica discursiva 

radicalmente diferentes, embora seja possível encontrar nelas algumas características 

comuns. O contrato de veridicção, por exemplo, é construído de maneira até semelhante 

em cada uma. Em Baú de ossos, a ancoragem parece ser o principal recurso de criação 

do efeito de realidade. Por meio de topônimos, cronônimos e antropônimos bastante 

icônicos e da alusão a “provas” documentais, é construída a ilusão do real. Tal ilusão é, 

em algumas passagens, desestabilizada, e o passado revela-se uma construção da 

memória narrada. Em Infância, são usados topônimos, cronônimos e antropônimos mais 

genéricos. Poucas alusões são feitas a sobrenomes, nomes de cidades, ruas ou bairros e 

a datas ou acontecimentos históricos. Também não são muito mencionadas as fontes das 

histórias ou a existência de documentos que as comprovem. O narrador deseja mostrar o 

passado a partir da visão do menino que foi, sem extrapolar suas experiências, o que 

pode servir como um recurso que cria a ilusão do real, já que só aborda aquilo que 

viveu. Entretanto, o passado é apresentado como criação da memória narrada. As duas 

obras constroem sua verdade, principalmente, pela fidelidade do narrador à memória, 

que em ambos os casos está no limite do real e do imaginário ou da história e da ficção 

e fundamenta-se na identidade entre enunciador e narrador, narrador e personagem e 

personagem e enunciador. Entretanto, em Nava com certeza há um equilíbrio maior 

entre esses dois pólos, já em Graciliano pode falar-se em uma dominância do efeito de 

ficção. Isso é confirmado, entre outros recursos, pelo fato de o nome Ramos aparecer 

uma única vez na obra e Graciliano nenhuma, diferente do que ocorre com o nome 

Pedro ou Nava em Baú de ossos. 

A diferença no modo como atores, espaços e tempos são apresentados está 

ligada ao tipo de memória que se tem em cada livro. Em  Infância, a memória é 

incompleta e o narrador não manifesta em momento algum vontade de alterar isso, 

enquanto, em Baú de ossos, nota-se o desejo de totalidade. Como afirma o narrador, a 

memória pode trazer “tudo, tudo, todos, todos” simultaneamente para o presente. Os 

capítulos são longos, assim como os períodos, e a maior quantidade de informação 

possível é dada a respeito de cada pessoa, objeto ou lugar. Já em Infância, o fragmento é 

utilizado como forma de composição, mas desse fragmento é possível depreender o 

todo.  
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Fontanille e Zilberberg fazem uma análise da função da percepção, a partir das 

relações tensivas entre suas duas grandezas resultantes, objeto e sujeito, e analisam o 

alcance espácio-temporal do ato perceptivo, “que pode ser expresso tanto em termos de 

extensão dos objetos percebidos, quanto em termos de intensidade das percepções” 

(2001, p. 129). Os autores apresentam dois modos de perceber: o foco e a apreensão. A 

apreensão é estabelecida por uma relação conversa entre intensidade e extensidade: 

quanto maior o número de objetos apreendidos, maior a intensidade da percepção ou 

mais se sabe sobre eles. Já o foco se baseia na seleção e se constitui numa relação 

inversa entre intensidade e extensidade: quanto menos objetos percebidos de uma só 

vez, maior a intensidade da percepção ou mais se sabe sobre eles. A focalização parece 

ser o modo de perceber predominante em Infância, já que a memória é construída nessa 

obra a partir de cenas bastante delimitadas, e a apreensão parece ser o de Baú de ossos, 

em que a memória abarca de modo enciclopédico a vida do narrador e de sua família. 

De fato, o foco está mais de acordo com o que chamamos ética da triagem, que separa e 

limita, enquanto a apreensão está mais para a ética da mistura, que faz justamente o 

oposto, dilui as divisões para tentar mostrar a totalidade de uma só vez.  

Ainda com relação à memória, é necessário observar como ela funciona em cada 

obra. Dissemos que em Nava predominam as relações de contigüidade e, em Graciliano, 

de similaridade. As operações metonímicas, que são aquelas de implicação e 

coexistência, são mais utilizadas no discurso científico, o que revela o médico como 

narrador, e as metafóricas, de semelhança e intersecção, mostram o literato. 

Outra diferença que parece bastante relevante diz respeito à relação dos 

narradores com o passado. O narrador de Baú de ossos deseja aproximar o passado, 

revivê-lo como um fato presente, e o de Infância quer distanciar-se dele. Isso explica a 

predominância no primeiro do estado passional da saudade, enquanto o outro vive o 

rancor. Torna inteligível também a relação estabelecida com a lembrança e o 

esquecimento. A saudade, ou o sentimento de falta, justifica o desejo do narrador de 

Nava de querer lembrar, pois lembrar permite entrar em conjunção com os valores 

perdidos. Já o narrador de Graciliano prefere esquecer, pois a lembrança faz com que o 

rancor guardado (inanidade potencializante) se torne presente novamente (plenitude 

realizante), ou recriar por meio da literatura, o que, nesse caso, indica a entrada num 

novo sistema de valores, diferente do que possuía em sua infância.  
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Se para o narrador de Baú de ossos, narrar a memória ou construir a 

autobiografia é uma maneira de fazer o passado durar, para o de Infância é transformá-

lo em literatura e reinterpretá-lo a seu modo, estabelecendo uma ruptura. Pode-se 

afirmar, a partir dessas observações, que, em Infância, há uma seleção dos valores de 

descontinuidade, enquanto, em Baú de ossos, prevalecem os de continuidade.  

O modo como cada narrador se insere na sociedade também fica bastante claro a 

partir da análise das figuras ligadas à memória. Em Baú de ossos, há um conflito entre o 

desejo de resgatar o passado e, com ele, valores tradicionais da sociedade patriarcal 

brasileira e também a negação desses valores. Em Infância, percebe-se claramente a 

oposição do narrador frente ao mundo no qual estava inserido e também uma 

desconfiança com relação às regras em geral. Elas, o tempo todo, parecem gratuitas. 

Outra diferença importante diz respeito aos temas. Em Nava, alguns dos temas 

centrais parecem ser a construção da identidade e a luta contra a morte, por meio da 

conservação do passado e da narrativa de suas memórias. Em Graciliano, temos a busca 

de liberdade e também de compreensão de sua infância, por meio da ruptura com o 

passado e de sua ficcionalização. A identidade é decorrência disso. 
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CONCLUSÃO 

 

 

 

 

A diferença apontada entre Baú de ossos, de Pedro Nava, e Infância, de 

Graciliano Ramos, nas análises da sintaxe e da semântica discursiva, está perfeitamente 

de acordo com as observações que tecemos no primeiro capítulo a respeito do gênero 

autobiográfico. Trata-se de um gênero com grande flexibilidade. Vamos comentar 

algumas de suas características, identificadas nesse primeiro capítulo e que foram 

trabalhadas ao longo da dissertação. Aquelas, relacionadas ao tempo, serão retomadas 

mais adiante. 

No que diz respeito à estrutura composicional, afirmamos que, na autobiografia, 

existe identidade entre enunciador, narrador e ator, criada por variados recursos. Tal 

identidade realiza-se nas obras estudadas, embora em Infância, conforme já foi dito, 

seja bastante sutil. A presença dos sistemas temporais enuncivo e enunciativo, assim 

como das temporalidades da memória, da narração e do narrado foi verificada, embora 

com usos diferentes em Baú de ossos e Infância. O predomínio do sistema temporal 

enuncivo pretérito nas obras do gênero, uma vez que narram o passado, pôde ser 

comprovado, ainda que, em Nava, haja extensas passagens em que é empregado o 

sistema enunciativo.  

Os tempos enunciativos, nessas autobiografias, são usados para comentar, refletir, 

analisar. Apesar de seu grande emprego, em Baú de ossos principalmente, e, assim, da 

forte presença do macro-tipo dissertativo, predomina nas duas obras o tipo textual 

narrativo, característico do gênero. Quando a dissertação é utilizada, nem sempre os 

temas são revestidos por figuras, o que é o mais comum num texto figurativo, como é a 

autobiografia. Além disso, a descrição aparece bastante, pois o pretérito imperfeito é 

utilizado, também principalmente em Baú de ossos, para mostrar como eram as pessoas, 

as casas, as cidades, os objetos, os móveis de antigamente, descrevendo o passado, sem 

apresentar transformações. 

A história é narrada em ordem cronológica tanto em Nava como em Graciliano, 

outra característica do gênero. Vai do período mais distante ao mais recente num nível 

macrodiscursivo, apesar de, em ambas as obras, essa ordem não ser tão rígida se 
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analisada num nível microdiscursivo. Em Baú de ossos, inúmeros recursos subvertem a 

cronologia e, em Infância, ela não chega a se construir de maneira clara.  

O estilo possui grande variação. Não propusemos fazer uma análise do éthos, 

mas a comparação entre a contenção, em Graciliano, e o transbordamento, em Nava, já 

nos dá uma dimensão da diferença existente entre os dois, apesar de em ambos haver 

efeito de aproximação entre enunciador e enunciatário (sistema enunciativo de pessoa) e 

certo grau de distanciamento entre o enunciador e seu passado (sistema enuncivo de 

tempo), distanciamento muitas vezes rompido pelas embreagens. 

Sobre a temática, pudemos observar que também ela é apresentada de maneira 

diferente em cada obra. A reconstrução do passado por meio das narrativas da 

memória, em Baú de ossos, é realizada, entre outros recursos, pelo uso abundante de 

antropônimos, topônimos e cronônimos e, em Infância, por sua ausência. 

No segundo capítulo, a partir da análise da sintaxe discursiva temporal, 

examinou-se a estratégia enunciativa de construção do passado nas duas obras 

estudadas. Essa análise permitiu-nos apontar algumas características gerais desse 

gênero, como a presença de três temporalidades distintas: a temporalidade da narração, 

a temporalidade do narrado e a temporalidade da memória. A temporalidade do 

narrado, predominante nas duas obras, é apresentada pelo sistema enuncivo do pretérito 

e serve para narrar o passado ou ainda a vida do narrador através do tempo. A 

temporalidade da narração é expressa pelo sistema enunciativo. É por meio dela que o 

narrador emite julgamentos acerca de seu passado, mostra continuidades e rupturas 

entre sua infância e sua vida adulta e comenta sua própria narrativa. Conforme foi dito 

antes, o que parece ser peculiar ao gênero autobiográfico é a presença da temporalidade 

da memória, embora mesmo ela possa ser imitada e empregada em outros gêneros. 

Como acabamos de comentar, o sistema enunciativo realiza a temporalidade da 

narração e o enuncivo, a temporalidade do narrado. Apenas a temporalidade da 

memória é realizada por ambos. Esse uso diferenciado dos dois sistemas faz com que a 

posterioridade e a anterioridade de um e de outro sejam empregadas também de maneira 

muito distinta. Quando pertencem ao enuncivo (temporalidade do narrado), indicam a 

anterioridade ou posterioridade de um acontecimento e, quando pertencem ao 

enunciativo (temporalidade da narração), geralmente, organizam a narrativa (futuro do 

presente) e estabelecem ligações entre os tempos (pretérito perfeito 1). 
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Tanto em Baú de ossos como em Infância, observou-se a predominância da 

embreagem que substitui uma anterioridade de um sistema (pretérito perfeito 2 ou 

pretérito imperfeito) pela concomitância de outro (presente), criando a presentificação 

do passado. O fato de esse tipo de neutralização ser o mais comum nas obras estudadas 

é bastante compreensível, pois a autobiografia consiste justamente em trazer à tona o 

passado. 

Embora possuam semelhanças, as obras analisadas são, como mostramos, bem 

diferentes, pois em cada uma o passado invade o presente de um modo próprio. A de 

Nava emprega bem mais a temporalidade da memória e a temporalidade da narração 

do que a de Graciliano. Também possui mais embreagens do tipo que usa o presente no 

lugar do pretérito perfeito 2 ou do imperfeito, presentificando o passado, e ainda, mais 

embreagens que recobrem trechos mais extensos da narrativa. 

Essas neutralizações não são utilizadas do mesmo modo nas duas obras 

estudadas. Em Nava, elas geralmente ocorrem quando a memória involuntária é 

acionada, trazendo o passado não como era, mas como ainda é para o narrador. Também 

são bastante empregadas nas biografias de parentes e amigos, apresentadas ao longo da 

obra, transformando-os em “personalidades históricas”. Em Graciliano, tal embreagem, 

geralmente, é realizada pelo advérbio agora. Aparece em passagens em que a criança se 

encontra com muito medo e a grande intensidade desse sentimento lembrado faz com 

que o narrador reviva aquele momento, presentificando assim o passado. É usada 

secundariamente, conforme mostramos, com outras funções que não a de tornar o 

passado presente. 

Outra diferença é que, em Baú de ossos, os tempos enunciativos são mais 

utilizados do que em Infância e o pretérito imperfeito aparece bem mais do que o 

pretérito perfeito 2 na narrativa do passado. Em Graciliano a diferença quantitativa de 

uso desses dois tempos é menor. O modo como esses tempos são empregados também é 

diferente em cada obra. O imperfeito, em Graciliano, mostra muitas vezes a experiência 

vivida do ponto de vista do menino, distinguindo tal visão da que possui o narrador 

adulto, enquanto em Nava é quase sempre impossível fazer essa separação.  

Outra questão que está ligada ao uso desses tempos verbais é que, em Baú de 

ossos, as grandes rupturas, que seriam expressas pelo pretérito perfeito 2, não estão tão 

em evidência quanto as continuidades, apresentadas pelo imperfeito. Os acontecimentos 

pontuais sucumbem aos durativos. Em Infância, vemos justamente o contrário. A maior 
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parte dos fatos narrados pelo pretérito perfeito 2 rompe a duratividade criada pelo 

imperfeito, estabelecendo uma nova duratividade.  

Todas essas diferenças estão relacionadas ao modo como o narrador se relaciona 

com sua memória e com seu passado e, assim, à maneira como são construídos em cada 

obra. O narrador de Baú de ossos deseja reviver o passado, o que explica o grande uso 

dos tempos enunciativos, das temporalidades da memória e da narração, das 

embreagens e também a predominância do aspecto durativo sobre o pontual. Já em 

Infância, os primeiros anos de vida aparecem como um período difícil para a criança, o 

que torna a atividade de lembrar dolorosa para o narrador. Ele deseja manter o passado a 

distância. Está de acordo com isso o menor uso dos tempos enunciativos, o 

distanciamento da visão do menino da que possui o narrador adulto e ainda a submissão 

dos acontecimentos durativos e inacabados aos pontuais e acabados, que enfatizam a 

transformação. 

Conforme mostramos, as diferenças relativas à localização temporal e à 

aspectualização do tempo também estão ligadas à maneira como a identidade vai sendo 

formada ao longo das obras. Em Baú de ossos, o narrador reconstrói o percurso de 

formação de sua identidade com base no que permaneceu através dos tempos, enquanto 

em Infância, principalmente, naquilo que rejeita. Em Nava, busca-se apagar as 

fronteiras entre o agora e o então e, assim, entre o narrador e o menino que ele foi, e 

ainda entre o narrador e seus antepassados. Já em Graciliano, busca-se separar tanto o 

passado do presente como o menino do narrador adulto.  

O estudo das figuras e temas ligados ao tempo e à memória, apresentado no 

terceiro capítulo, confirmou as conclusões a que chegamos a partir da análise da sintaxe 

discursiva e trouxe acréscimos. Está de acordo com o desejo de reaproximar-se do 

passado, revelado, em Baú de ossos, pelo grande emprego do sistema enunciativo, de 

um certo tipo de embreagem e da dominância do aspecto durativo sobre o pontual, o 

narrador viver o estado passional da saudade, ver a lembrança, que instaura 

continuidades, como algo extremamente positivo, e construir um passado sensorial, 

enquanto o presente é marcado pela ausência de cheiros, gostos, cores, formas, etc.  

É por meio da sensorialidade que é dada densidade semântica ao passado, 

fortalecendo-o, enquanto o presente é construído como o tempo fraco. Esse outrora 

apresenta-se como uma época melhor, daí a grande ênfase dada à genealogia, aos 
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espaços onde a família habitou, aos velhos amigos e conhecidos, aos objetos que 

pertenceram aos parentes.  

A valorização da memória involuntária também está ligada ao desejo de reviver 

o passado, pois a memória voluntária permite que o narrador relembre, enquanto com a 

involuntária ele pode se perder nesse outro tempo, pois ela traz de volta as sensações 

esquecidas. A morte e o tempo, responsáveis pelas rupturas ou descontinuidades, são os 

grandes antagonistas da memória, embora necessários a ela, uma vez que é preciso que 

o tempo passe para que possamos recordar ou esquecer.  

Em Infância, o desejo de distinguir-se do passado, presente no uso mais contido 

dos tempos enunciativos e das embreagens e na dominância do aspecto pontual sobre o 

durativo, concretiza-se no modo como a lembrança e o esquecimento são apresentados. 

Lembrar é doloroso, pois a imagem do passado traz quase sempre com ela o rancor, 

estado passional durativo que domina o narrador nessa obra. Isso ocorre, pois tal época 

é construída, aos olhos do menino, como um tempo incompreensível, que muda sem 

parar. Quase todas as suas tentativas de se comunicar resultam em violência e 

frustração. Para o narrador, ao contrário, o passado é um tempo parado, pois mostra uma 

sociedade estagnada. Tal constatação não torna a lembrança melhor, pois ela estabelece 

a continuidade com esse universo imóvel. O esquecimento representa mudança, tanto do 

menino para o narrador, quanto do próprio passado, pois abre brechas para o fazer 

ficcional. A morte é a concretização da imobilidade, assim como o tempo da escola, do 

ócio na venda, entre outros. Paralisia e lentidão fundem-se na figura da prisão, enquanto 

os seus contrários, ou seja, o movimento e o tempo rápido, que não deixa contar sua 

passagem, são vividos pela criança na leitura. Conforme foi dito anteriormente, há, em 

Infância, uma seleção dos valores de descontinuidade, enquanto, em Baú de ossos, 

prevalecem os de continuidade.  

A ficcionalização do passado, que o transforma e, assim, o distancia, está 

relacionada à maneira como a memória é apresentada em Graciliano. Sua incompletude 

cria espaços propícios para a ação imaginativa e seu funcionamento se dá, 

essencialmente, por meio de relações metafóricas. Em Nava, a memória também possui 

essa ambigüidade, ou seja mistura realidade e ficção, mas isso é resultado da 

combinação de outros recursos. A memória voluntária, metonímica, reconstrói o 

passado por meio de um fazer que se parece ao do cientista, um cientista ambicioso que 
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deseja mostrar a totalidade dessa outra época, o que seria impossível, se não se deixasse 

criar a partir dos vestígios e pistas não consumidos pelo tempo.  

A memória involuntária funciona de outro modo. Realiza uma operação 

metafórica, que presentifica o passado: um objeto presente desperta sensação 

semelhante a uma sensação já experimentada pelo narrador. Tal semelhança une 

passado e presente, narrador e ator, pois faz emergir do esquecimento tudo o que havia 

em torno daquela sensação. Ao trazer tudo o que é conexo a uma sensação, o processo 

metafórico revela seu conteúdo metonímico. É, principalmente, a memória involuntária 

que permite a fusão entre os tempos ou a mistura. 

Essa fusão entre tempos e entre o narrador e o ator, observada em Nava, que 

revela uma ética da mistura, está em perfeita sintonia com uma memória monumental, 

marcada pela extensidade. Parece haver uma seleção não muito rígida, ao contrário do 

que ocorre em Graciliano, daquilo que é narrado, pois em tudo que pertence ao passado 

o narrador se reconhece. Assim, em Baú de ossos, quanto maior o número de objetos 

apreendidos, maior a intensidade da percepção ou mais se sabe sobre eles29 e também 

maior a densidade de presença do narrador, uma vez que todos os objetos, pessoas e 

lugares desse outro tempo nele ecoam. Já a distinção entre os tempos e também entre o 

narrador e o ator, que mostra uma ética da triagem, está de acordo com a memória 

fragmentada de Infância. Quanto menos objetos percebidos de uma só vez, maior a 

intensidade da percepção ou mais se sabe sobre eles. Como dissemos, em Graciliano, é 

narrado apenas o essencial, o que nessa obra parece ser as cenas de maior intensidade, 

reveladoras do mundo espinhoso em que a criança vivia. 

Como já foi dito, o distanciamento do narrador com relação ao passado, que 

vemos em Infância, corresponde a um modo de construção da identidade baseado 

sobretudo nas rupturas. O tema da busca de liberdade ou de escape, por meio da 

literatura, reitera essa idéia, pois a literatura representa um modo de opor-se aos valores 

que dominaram a infância do narrador. Já em Nava temos a aproximação do passado e 

do narrador, a identidade faz-se por meio da continuidade, que depende da conservação 

do passado e da narrativa das memórias, temas de sua obra.  

Com o estudo da sintaxe discursiva do tempo e o estudo das figuras e temas 

relacionados ao tempo e à memória, pudemos então encontrar pontos comuns entre Baú 

 
29 Retomamos aqui a análise da função da percepção proposta por Fontanille e Zilberberg (1998, p. 129), 
já comentada no terceiro capítulo desta dissertação.  
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de ossos e Infância. Essas intersecções constituem hipóteses de características gerais do 

gênero, que precisariam ser verificadas em outras obras. Com isso, cumprimos um dos 

objetivos que propusemos no início do trabalho. Acreditamos ter mostrado o papel 

decisivo que possui o tempo para o estudo do gênero autobiográfico, além de ter 

contribuído para os estudos do tempo na literatura. 

Essas características gerais realizam-se de modo diferente em cada obra do 

gênero. As três temporalidades (a temporalidade da narração, a temporalidade do 

narrado e a temporalidade da memória), próprias desse gênero, não são combinadas da 

mesma forma em Nava e em Graciliano, conforme foi mostrado. Esse uso diferente cria 

efeitos diferentes em cada obra e, assim, leituras possíveis também diferentes, uma vez 

que define relações específicas do narrador com seu passado, do narrador com sua 

memória e ainda do narrador com seu narratário. 

Com relação às embreagens e ao emprego dos tempos verbais notamos a mesma 

variação. Em ambas as obras, o pretérito imperfeito é mais empregado do que o 

pretérito perfeito 2, mas não na mesma proporção e, principalmente, esses tempos são 

utilizados de maneira distinta. As embreagens que predominam são do mesmo tipo, mas 

não possuem a mesma função em Graciliano e Nava. Os temas e, principalmente, as 

figuras também funcionam assim, ou seja, há figuras e temas comuns nas duas obras, 

mas as mesmas figuras recobrem temas diferentes e ainda os mesmos temas são 

recobertos por figuras diferentes, o que geralmente altera o sentido. É o caso da figura 

da morte, já comentada. Em Baú de ossos, a morte figurativiza a perda do passado e, 

assim, a descontinuidade e, em Infância, a paralisia, o aprisionamento da criança por um 

mundo que não compreende e, assim, a continuidade. O tema da busca da identidade, no 

primeiro, realiza-se como narrativa das continuidades e, no segundo, como a narrativa 

das rupturas. 

Isso mostrou-nos que as análises não podem ser feitas a partir apenas da 

observação da presença ou da ausência de algum recurso, mas devem avaliar, de 

maneira quantitativa e, principalmente, qualitativa, como tal recurso é empregado. Além 

disso, apesar de num primeiro momento, por razões metodológicas, ser necessário 

estudar cada mecanismo separadamente, é fundamental ter como um segundo passo a 

análise de como tal mecanismo é combinado a outros e qual o seu papel na economia 

geral do discurso. Selecionamos alguns aspectos a serem estudados, fazemos divisões e 
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subdivisões e, após todos os cortes, deve ter início o processo de reconstrução da 

totalidade do sentido do discurso.  

A análise das singularidades de cada obra e a comparação entre elas 

possibilitaram-nos ainda entender como o tempo se realiza de maneira única em cada 

uma e que sentidos específicos gera a partir daí. Esse estudo mostrou-nos, então, o que 

Bakhtin chama enunciado relativamente estável. Um gênero que se mantém o mesmo e 

que muda.  

Também com relação aos efeitos de ficção e realidade notou-se essa variação. 

Como foi dito no primeiro capítulo, o gênero autobiográfico dá margem a ambos e, 

conforme a obra, a tônica pode recair sobre a realidade ou a ficção. Parece, então, 

impossível afirmar que na autobiografia exista apenas um dos pólos. 

A reflexão acerca dos efeitos de realidade e ficção está relacionada a uma outra, 

também bastante freqüente nos estudos do gênero: qual é a verdade da autobiografia? 

Não se trata de verificar se pertence ao grupo de textos que possuem um referente real 

ou imaginário, pois, como já foi observado, para a Semiótica todo discurso é construção 

e é por meio dessa construção que o sujeito se produz. O que queremos, então, é pensar 

a respeito do tipo de verdade criado na autobiografia. 

Muitas obras abordam esta questão quando buscam definir o funcionamento da 

memória ou quando apresentam reflexões sobre o próprio gênero. A obra autobiográfica 

de Goethe chama-se Poesia e verdade (1971), pois a expressão poética é vista nela 

como a mais verdadeira, já que expressa melhor a sensibilidade e também a totalidade e 

síntese de uma vida. Isso é considerado mais importante do que os fatos. Manoel de 

Barros abre suas Memórias inventadas dizendo que “Tudo o que não invento é falso” 

(2003). Rousseau, que apresenta suas memórias como a verdadeira versão de sua vida e 

que faz um elogio à sinceridade, retomado em inúmeras outras autobiografias, mostra-se 

menos preocupado com o relato dos fatos em si, do que com o dos motivos obscuros 

que guiaram suas ações. 

O modo como é construída a verdade na autobiografia está intrinsecamente 

relacionado à concepção de memória apresentada numa determinada obra. Ela pode ser 

considerada um retrato fiel daquilo que passou e também recriação. Mas nunca uma 

dessas duas vertentes aparece sozinha. Em Rousseau, por exemplo, embora seja dada 

pouca importância às “falhas” da memória, isto é, a seus esquecimentos e imprecisões, 

elas são mencionadas e justificadas, deixando entrever esse lado inventivo da memória. 
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Já em Nava ou Graciliano, como foi comentado, a relação entre ficção e rememoração é 

mais explícita. 

Essa ligação não é algo novo, pois já entre os gregos era entendida de maneira 

parecida, como mostra Meneses (1995, p. 144). Mnemosyne era a mãe das nove musas 

responsáveis pela inspiração e criação poética. O aedo, tocado pelas musas, resgatava o 

passado do esquecimento, provocando uma emoção atual, e também anunciava o futuro, 

estabelecendo um ponto de fusão entre o lembrar e o criar. 

A verdade da autobiografia é, então, a verdade da memória feita linguagem. Ao 

recriar o passado, por meio da narrativa, os sujeitos falam do que não está presente ou 

do que não é e dão um sentido, ainda que fragmentado, às suas vidas. Unem, na 

linguagem, o que não existe mais ao que não existe ainda. 

 

 

Las ideas se disipan, 

             quedan los espectros: 

 verdad de lo vivido e padecido. 

 Queda un sabor casi vacío: 

            el tiempo 

– furor compartido – 

el tiempo  

– olvido compartido – 

    al fin transfigurado 

en la memoria y sus encarnaciones. 

               Queda 

el tiempo hecho cuerpo repartido: lenguaje. 

 

 

(Octavio Paz, 1979, p. 637). 
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