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"Sempre sei, realmente. Só o que eu quis, todo o tempo, o que 

eu pelejei para achar, era uma só coisa – a inteira – cujo 

significado e vislumbrado dela eu vejo que sempre tive. A que 

era: que existe uma receita, a norma dum caminho certo, 

estreito, de cada uma pessoa viver – e essa pauta cada um tem – 

mas a gente mesmo, no comum, não sabe encontrar; como é 

que, sozinho, por si, alguém ia poder encontrar e saber? Mas, 

esse norteado, tem. Tem que ter. Se não, a vida de todos ficava 

sendo sempre o confuso dessa doideira que é. E que: para cada 

dia, e cada hora, só uma ação possível da gente é que consegue 

ser a certa. Aquilo está no encoberto; mas, fora dessa 

consequência, tudo o que eu fizer, o que o senhor fizer, o que o 

beltrano fizer, o que todo-o-mundo fizer, ou deixar de fazer, fica 

sendo falso, e é o errado. Ah, porque aquela outra é a lei, 

escondida e vivível mas não achável, do verdadeiro viver: que 

para cada pessoa, sua continuação, já foi projetada, como o que 

se põe, em teatro, para cada representador – sua parte, que antes 

já foi inventada, num papel..." (ROSA, 2001, p. 500) 

 



RESUMO 

 

QUEIROZ, Lucas Porto de. Entre expansão digressiva e concentração moralizante: 
uma proposta semiótica para o narrador saramaguiano. 2017. 108 f. Dissertação 
(Mestrado em Semiótica e Linguística Geral) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017. 

Sobretudo a partir do início da década de 1980, José Saramago notabilizou-se como um 

dos escritores de língua portuguesa a conquistar considerável apreço da crítica literária 

sem, em contrapartida, cobrar um texto que se possa considerar dos mais herméticos na 

literatura contemporânea, o que decerto contribuiu para a formação de um público leitor 

significativo. Entendendo que o narrador de seus romances, gênero em que o autor mais 

escreveu, responde bastante por essa combinação relativamente exitosa de público e 

crítica, esta dissertação volta-se diretamente para esta instância enunciativa. 

Investigamos o narrador saramaguiano, então, a partir do reconhecimento de dois 

vetores que consideramos distintivos desta instância enunciativa e que nomeamos como 

expansão digressiva e concentração moralizante. Apresentando e detalhando de que 

consiste cada um desses vetores, defendemos o reconhecimento possível de uma 

oscilação regulada entre ambos os movimentos. Expomos também as categorias 

narrativas e tensivas que nos parecem sustentar a expansão digressiva e a concentração 

moralizante. Paralelamente, desenvolvemos uma análise de parte da fortuna crítica 

saramaguiana, com a qual fizemos nossas análises se confrontarem - em especial 

quando essa crítica problematiza o quantum de moderno e de tradicional haveria nos 

romances do tal português. Defendemos, por fim, que as opções discursivas na instância 

enunciativa nos permitem aproximar a função desempenhada pelo actante narrador do 

éthos de um orador, tal como concebido pela retórica clássica. Verificamos, ainda, como 

os vetores expostos ao longo do trabalho dialogam com a categoria semiótica do estilo. 

Baseamo-nos em dois romances de José Saramago - Memorial do convento (1982) e A 

caverna (2000) - e utilizamos como referencial teórico a semiótica de linha francesa, 

nascida com Saussure, desenvolvida por Hjelmslev e aprimorada por Greimas e, mais 

recentemente, por Zilberberg. 

Palavras-chave: José Saramago. Semiótica. Literatura. Narrador. 

 



ABSTRACT 

QUEIROZ, L. P. Between digressive expansion and moralizing concentration: a 
semiotics proposal to the saramaguian narrator. 2017. 108 f. Dissertação (Mestrado em 
Semiótica e Linguística Geral) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017. 

Mainly after the 80's decade, José Saramago has become one of the acclaimed writers in 

the Portuguese language literature to conquer considerable appreciation of the literature 

critique. Nevertheless, he presents a text that is not to be considered one of the most 

hermetic in the contemporaneous literature which surely contributes to gathering a 

significant public of readers. Understanding that the narrator of his novels, genre that he 

has produced the most,  responds to this successful blend of public and critique, this 

research focuses directly to this enunciation instance. Therefore, we investigate the 

saramaguian narrator from the recognition of two vectors that are considered distinctive 

form this enunciation instance which were defined as digressive expansion and 

moralizing concentration. Presenting and detailing the constitution of those two vectors, 

we defend the possible recognition of a regulated oscillation between both movements. 

We also expose the narrative and tensive categories which seem to support the 

digressive expansion and moralizing concentration. Aside from that, we developed an 

analysis of part of the saramaguian critique fortune, confronting it to our analysis – 

especially when this critique problematizes the extent of modern and traditional 

quantum in the Portuguese writer`s novels. At last, we defend that the discourse options 

in the enunciation instance allow us to approximate the developed function  by the 

acting narrator of the ethos of an orator as conceived by the classical rethoric. We 

verified how the vectors exposed throughout the work dialog with the semiotic category 

of style. We based our analysis in the novels  Memorial do convento (1982) e A caverna 

(2000) – by José Saramago and we used as theoretical reference the French semiotics, 

born with Saussure, developed by Hjelmslev, imporved by Greimas and, more recently, 

by Zilberberg.   

Keywords: José Saramago. Semiotics. Literature. Narrator 
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1. Introdução 

 Ao pensar em introduzir esta dissertação, me é inevitável viajar brevemente à 

minha adolescência para, de lá, lembrar que, embora à época já apreciasse a escrita de 

alguns autores específicos, havia algo na pena de José Saramago que o particularizava 

dentro de meu pequeno rol de escritores preferidos.  

 A despeito da leitura à primeira vista cansativa, o que vai na conta daqueles 

parágrafos sem fim, da pontuação estranhíssima que não se valia senão de pontos finais 

e vírgulas, dos diálogos também peculiares em que o narrador não demarcava 

canonicamente os turnos de fala, havia algo ali que me seduzia não pelas aparentes 

dificuldades listadas acima, mas pela maneira um tanto coloquial com que o narrador 

conseguia apresentar sempre um outro ponto de vista, um outro caminho possível porém 

não realizado na trama. Chamava-me atenção essa voz familiar que, fazendo variar os 

pontos de vista ao longo do texto, refletia constantemente sobre o realizável, bem mais 

que sobre o realizado. Ao mesmo tempo, era uma voz que tomava posição, ajuizando 

constantemente aquilo que enunciava, não se eximindo de axiologizar e de se embrear 

(ou embrenhar) no texto.  

 Assim, produzia-se um efeito sui generis: por um lado, a (H)história se abria por 

meio da flutuação de perspectivas adotadas, fazendo parecer até, em certos momentos, 

que o texto seria predominantemente regido por certo valor democratizante, como se 

tudo coubesse naquela corrente de frases. Ainda nesse sentido de abertura, estariam as 

constantes reflexões de ordem metadiscursiva e as digressões filosofantes, ambas 

contribuindo para uma duração mais alongada do fluxo discursivo, que, desse modo, 

mostrava-se pouco afeito a pontos finais, pequenas paradas revestidas no próprio plano 

da expressão. Por outro lado, esse mesmo narrador, como eu disse, não se eximia de 

interromper com regularidade esse fluxo contínuo em benefício de sanções que a todo 

instante des-continuavam o andamento do texto. Esse segundo viés, mais judicativo, 

moralizante, respaldava então um efeito de fechamento que pairava durante a leitura.  

 Evidente que, à época, ainda adolescente e com parcos recursos de análise à 

mão, essas impressões permaneciam no mais das vezes apenas à sombra de minha 

intuição como leitor. No fundo, eu apenas gostava daquela escrita, mas sem saber (ou 

mesmo sem querer saber) o porquê. De qualquer forma, anos depois, quando decidi, nas 

Letras, recomeçar um caminho de pesquisa, diria que a escrita saramaguiana teve 



10 

 

grande peso. Seu trato com a linguagem de algum modo me convidava a lidar de 

maneira mais íntima com as letras (em minúscula mesmo). Desse modo, esta 

dissertação não deixa de ser uma maneira de, via linguagem, prestar contas com quem 

me ajudou a perceber, via linguagem, onde eu gostaria de estar.                  

 Nos primeiros parágrafos desta introdução, embora numa espécie de sobrevoo 

por meu primeiro contato com a escrita de José Saramago, deve ter transparecido o que 

intitula e norteia este trabalho: o trânsito do narrador saramaguiano entre o que 

chamamos expansão digressiva e concentração moralizante. Partimos da hipótese, que 

tentaremos provar ao longo deste escrito, de que o traço distintivo do narrador de 

Saramago é uma oscilação entre esses dois vetores. Nosso objetivo principal será, 

portanto, analisar, mostrar de que consiste essa expansão digressiva e essa concentração 

moralizante, tarefa que, se levada a efeito, deve ao mesmo tempo tornar sustentável a 

hipótese de que o trânsito entre esses dois polos pode ser confirmado como traço 

distintivo de nosso narrador.  

 Seguindo essa orientação, emergem ainda dois outros objetivos, de ordem mais 

específica: investigar que mecanismos discursivos e tensivos respaldam o trânsito entre 

os dois vetores, expansão digressiva e concentração moralizante; e verificar de que 

modo parte da crítica literária que se volta para a obra de Saramago tem abraçado ou 

refutado o que propomos ao longo do trabalho. 

 A dissertação estará dividida em quatro capítulos. Antes deles, porém, traremos 

um breve resumo das obras analisadas, fornecendo, sobretudo àqueles que não puderam 

ainda ler integralmente os romances ou deles não se recordam tão bem, um panorama 

do enredo. Os resumos, contudo, não nos parecem indispensáveis à compreensão dos 

argumentos desenvolvidos em seguida.  

 No primeiro capítulo, procuraremos mostrar que parte do que nos parece 

constante na escrita saramaguiana (reflexões metadiscursivas, digressões filosofantes) 

filia-se ao primeiro vetor, expansão digressiva, ao passo que outras constantes (lances 

de ironia, uso de máximas e provérbios) vêm na esteira da concentração moralizante. 

Ainda nessa primeira parte da dissertação, investigaremos que categorias tensivas e 

narrativas parecem reger esse modo oscilante do narrador.  
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 No segundo capítulo, abordaremos uma questão que, colhida na fortuna crítica 

saramaguiana, tangencia o cerne de nosso trabalho. A problemática, que nos cobrará 

uma posição semiótica, diz respeito ao quantum de moderno e de tradicional está 

contido no narrador saramaguiano. Ou ainda: como o narrador saramaguiano classificar-

se-ia segundo a dimensão que a crítica literária concebe como tradicional vs. moderno - 

se for sustentada essa dicotomia? 

 No terceiro capítulo, poremos à prova a ideia de que, ao conduzir a narrativa 

como conduz, ao fazer as opções que faz, o narrador aproxima-se bastante do éthos de 

um orador, tal como este é concebido pela retórica clássica. Sabemos que todo narrador, 

instância delegada pelo enunciador para que a enunciação se enuncie, é equivalente a 

um orador ou a um éthos, como tem sido desenvolvido por estudos semióticos voltados 

à questão do estilo. No entanto, nosso propósito aqui é sutilmente distinto: ao nos 

aproximarmos do narrador saramaguiano, encontramos indícios que nos permitem 

aproximá-lo não só de um orador, mas de um orador clássico.   

 Por fim, na quarta e última parte do trabalho, como resultado implicativo das três 

primeiras, apresentaremos os aspectos que constituem o estilo (DISCINI, 2015a, 2015b) 

do narrador saramaguiano. A essa altura mostraremos de que modo a expansão 

digressiva e a concentração moralizante são tributáveis dos aspectos estilísticos. 

 A respeito de nosso segundo objetivo específico, verificar de que modo parte da 

crítica literária que se volta para a obra de José Saramago tem abraçado ou refutado o 

que defenderemos ao longo destas páginas, anunciamos que, talvez até como uma 

maneira de atenuar o estranho hiato entre linguística e literatura que ainda impera na 

academia, estaremos durante o trabalho inteiro caminhando lado a lado com os críticos 

literários. Queremos dizer que tudo o que pusermos à apreciação com base na semiótica 

francesa, linha teórica e metodológica que rege este trabalho, será resultado de um 

diálogo com aquilo que os estudiosos da literatura já disseram sobre o tema em questão. 

O próprio título desta dissertação é em grande medida devedor das leituras que 

colhemos na crítica literária: Seixo (1986, p. 191, grifo da autora), pesquisadora 

pioneira e a nosso ver sempre lúcida para flagrar caracteres do narrador saramaguiano, 

fala, por exemplo, em "imaginação de teor lírico-moralista", assim como em "tom 

sentencioso e [...] tendência moralizante" (SEIXO, 1987, p. 22)", ou ainda em "ritmo 
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[...] sempre lento, reiterativo, prolongado" (SEIXO, 1999, p. 152), insights que 

iluminaram bastante nossa caminhada.  

 Deve-se pesar aqui, porém, que, sobretudo numa dissertação de mestrado, 

gênero que impõe um andamento de produção bastante rápido, seria inviável termos 

conhecido toda ou mesmo a maior parte da produção acadêmica que há acerca de José 

Saramago. Trata-se, lembremos, de um prêmio Nobel, o que evidentemente desperta 

atenção de críticos mundo afora. Como se não bastasse, o autor possui uma bibliografia 

ativa com mais de 50 títulos entre romances, crônicas, poemas, dramaturgia, contos, 

ensaios etc. Intui-se, com esse breve panorama, o volume amazônico de trabalhos 

acadêmicos que existem sobre a obra do escritor português. Assim, embora assumindo 

que não seremos exaustivos neste ponto, conhecemos um bom número de trabalhos que 

traremos à baila ao longo do escrito.   

 Já que falamos da vasta produção crítica que existe sobre o escritor, cabe aqui 

uma nota com vistas a assumir que grande parte do que diremos já foi notado pelos 

trabalhos com os quais dialogaremos. Queremos crer, porém, que isso não tira mérito 

desta dissertação: a semiótica sempre se assumiu como uma teoria que torna explícitos 

mecanismos implícitos de produção e de interpretação do sentido (FIORIN, 2011; 

BARROS, 2005). Destarte, muitas vezes os críticos têm posições com as quais, 

conforme veremos adiante, estamos de acordo, mas que às vezes carecem, essas 

percepções, de certa explicitação quanto aos mecanismos linguísticos que as geram. É 

aqui, então, que a semiótica mostra seu valor.  

 Quanto ao corpus, teremos à mão dois romances de Saramago, Memorial do 

convento (1982) e A caverna (2000). Reconhecemos que pode parecer pouco à frente 

dos 18 romances que constam da bibliografia ativa do autor e menos ainda à frente dos 

mais de 50 títulos que compõem toda a sua obra. Isso, porém, a nosso ver, não invalida 

nossas conclusões: cada unidade com que trabalharemos aponta para a totalidade 

discursiva saramaguiana, de tal modo que o efeito de identidade que funda o totus tem 

de estar reiterado em cada uno, ou seja, em cada uma de suas partes. Ou, como diz, com 

laivos de poesia, o Greimas (2002. p. 52) tardio de Da imperfeição (1987), 

 

Cada corpúsculo é independente, cada partícula da matéria contém em 
potência todas as formas e energias que se constituem na superfície. 



13 

 

Todo objeto é digno de consideração: uma folha que cai, como diz 
Calvino [...], é um mundo em si. A obsessiva intenção de totalidade 
que praticamos pode ser substituída pela contemplação do 
infinitamente pequeno: totus ou unus, isso resulta no mesmo. 

        

 Isto posto, acrescentamos que, não fôssemos reféns do andamento breve que se 

impõe a um curso de mestrado nos dias de hoje, evidentemente contemplaríamos mais 

unidades discursivas. 

 Quanto à eleição específica destes dois romances, há algumas razões que podem 

interessar saber. Uma delas está no intervalo temporal que separa as duas obras. Se 

Memorial do convento é dos primeiros romances publicados pelo autor, A caverna já faz 

parte da última década de vida de Saramago. Queríamos com isso aumentar a 

probabilidade de encontrar nos dois romances diferenças significativas em seus 

respectivos narradores. Assim, se tivéssemos escolhido dois romances publicados numa 

mesma década, Memorial do convento (1982) e O ano da morte de Ricardo Reis (1984), 

por exemplo, decerto alguém poderia acusar que as constantes encontradas não se 

sustentariam em relação a um romance de outra dita "fase" do escritor. Quisemos 

dirimir a força dessa crítica. Com base no mesmo princípio de trazer à tona dois objetos 

presumivelmente diferentes, optamos por cotejar um texto que para alguns críticos 

(GOMES, 1993, p. 36) é sua obra-prima, Memorial do convento, com um romance, A 

caverna, que não figura, segundo levantamento feito por Brizotto;Zinani (2014), entre 

os romances saramaguianos mais notados pelos teóricos da literatura. Além desses 

critérios mais, digamos, objetivos para a escolha de nosso corpus, não vemos por que 

não admitir que os textos com que trabalharemos são dois dos que compõem nosso 

cânone particular em se tratando de Saramago. As escolhas do analista, e isto é 

novidade, não são jamais imparciais.   

 Apesar de nossa análise se restringir a duas obras, esboçamos a hipótese de que 

as constantes aqui apreendidas podem ser verificadas em outros romances do autor, o 

que quedará, porém, como sugestão para uma pesquisa de maior fôlego. 

 Como já se deve ter notado pelo título do trabalho ou pela metalinguagem que já 

desponta nesta introdução, nossa bússola teórico-metodológica estará sempre apontada 

para a semiótica de linha francesa. Referimo-nos aqui à teoria que teve suas bases 

lançadas por Saussure e se desenvolveu mais consistentemente pelos esforços de 
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Hjelmslev, Greimas e, mais recentemente, Zilberberg. Assim, ora mais, ora menos  

explicitamente seremos regidos, a ver até que ponto sem sair do compasso, por esses 

maestros.  

 De qualquer forma, tentaremos conduzir a dissertação de tal forma que o uso da 

metalinguagem característico da semiótica não afaste os leitores que desconheçam a 

teoria greimasiana. Já é hora, como salientou Tatit no MiniENAPOL de semiótica da 

Universidade de São Paulo, realizado em 2016, de nós, semioticistas, resolvermos um 

problema que nos acompanha desde os primórdios da teoria: "nós escrevemos para nós 

mesmos", ponderava com discreta lamentação Tatit na ocasião. Por outro lado, sabemos 

que essa triagem (delimitação do campo de pertinência, definição de conceitos etc.) é o 

preço que qualquer teoria tem de pagar, se tiver pretensões científicas. O que Tatit, no 

evento citado acima, e Beividas;Lopes (2012), em artigo esclarecedor sobre o tema, 

argumentam é que a semiótica já há de estar suficientemente segura para dialogar com 

outros campos do conhecimento que se preocupam com o homem na linguagem. Depois 

de tantas (e, como dissemos, importantes na edificação de uma teoria coerente) triagens, 

talvez seja hora de nos fazer ouvir além de nossa pequena tribo. É hora de tentarmos 

algum gesto de mistura - e não cremos que isso implique a priori um amolecimento dos 

conceitos semióticos. Nesse sentido, não esqueçamos que, segundo Tatit (1997, p. 12, 

grifos nossos), o próprio Greimas "sempre zelou pelo aspecto operacional do modelo 

semiótico e pelas contribuições metodológicas que esta teoria poderia trazer às demais 

ciências humanas". Tudo isso para dizer: tentaremos combinar uma escrita que 

equilibre o rigor da semiótica com alguma palatabilidade de leitura. A ver como nos 

saímos. 
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2. Resumo parafrástico das obras analisadas 

 

2.1 A caverna 

 A caverna foi lançado em 2000, última década de vida do escritor. O enredo, 

como aliás ocorre amiúde em se tratando da obra saramaguiana, é simples e de fácil 

compreensão: poucos atores centrais do enunciado, enunciados iniciais de estado claros, 

performances de cada interlocutor igual e didaticamente apresentadas pelo narrador. 

Tudo isso conduzido cronologicamente, sem grandes saltos ou subversões espaço-

temporais, opção discursiva que facilita o acompanhamento geral do texto.  

 Cremos, assim, que os pontos mais inquietantes da prosa saramaguiana não 

dizem respeito ao enredo, à pequena trama entre as personagens, ao que se poderia 

chamar, enfim, resumo da obra. Os pontos mais sedutores de A caverna (mas também 

de Memorial do convento) nascem, a nosso juízo, da regular oscilação entre digressões e 

avaliações, expansões e concentrações - trânsito de tal modo manifestado pelo narrador 

que este parece sempre suficientemente competente para perscrutar os mais intrincados 

arranjos (modais, passionais, tensivos) das  personagens. 

 Queremos dizer com isso que o romance em pauta ganha relevância, de fato, não 

na instância enunciativa dos interlocutores,  a partir da qual se erige em geral o resumo 

de uma obra, mas nos patamares enunciativos do narrador e, por pressuposição, do 

enunciador.  

 Atenuado o poder deste resumo, enriqueçamo-lo semanticamente. 

 São quatro os principais atores do enunciado: Cipriano Algor, sua filha Marta, o 

esposo desta, Marçal Gacho, e, um pouco mais à frente, por ordem de apresentação, 

Isaura Madruga, vizinha dos três primeiros - além do cão Achado, cujo nome indicia a 

maneira casual com que entra na história.  

 Cipriano Algor é oleiro, fabrica utensílios domésticos feitos de barro e vive num 

lugarejo que não é nomeado como nenhuma cidade de nosso mundo "real", embora 

diversas figuras nos permitam compor uma isotopia segundo a qual o palco da narrativa 

poderia ser alguma pequena cidade de nosso mundo ocidental urbanizado. Com 

Cipriano, vive Marta, sua filha, que o ajuda na produção das louças de barro e nos 
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cuidados com a casa. Os dois têm uma vida pacata, digna, sem luxos. Marta é casada 

com Marçal Gacho, que trabalha como vigilante no Centro, um gigantesco 

empreendimento em que vivem enclausuradas - ou protegidas, a depender do ponto de 

vista - centenas de pessoas que podem e querem pagar o preço exigido para viver sob 

essas condições. É a partir desse local, símbolo de nossa sociedade contemporânea, 

excludente e ensimesmada, que o título do romance ganha sentido, numa referência, 

inicialmente discreta mas ao final bastante clara, à caverna de Platão. 

 Era para o Centro que Cipriano Algor vendia seus produtos, mas o romance 

começa mais ou menos no momento em que as pessoas que vivem no tal complexo 

residencial/comercial perdem o interesse pelos utensílios de barro, preferindo em seu 

lugar os de plástico, mais baratos e menos quebradiços. Evidentemente, a nova 

preferência dos moradores incide na vida de Cipriano e Marta: não há mais demanda 

para as louças de barro ou, se preferirmos, não há mais espaço no mundo para alguém 

que foi oleiro a vida inteira e nada mais sabe fazer. 

 Marçal Gacho, marido de Marta, passa a semana no local de trabalho, retornando 

a casa apenas nos poucos dias de folga que possui, quando Cipriano vai buscá-lo na 

mesma furgoneta usada para levar ao Centro as louças de barro. Marçal deseja ser 

promovido à função de guarda-residente, o que lhe daria, como o nome sugere, uma 

casa dentro do tal complexo. A partir do momento em que fosse promovido, como 

acaba por acontecer, Marta e Cipriano sabem que todos se mudariam para lá: Marta para 

acompanhar o marido, Cipriano, por, sozinho e com a idade que tem, não ter como gerir 

uma casa e uma olaria, sobretudo quando os rendimentos desta última vêm sendo cada 

vez mais escassos.  

 A ideia da possível mudança, sobretudo para o lugar que se constitui, segundo a 

avaliação de Cipriano, como destinador de uma série de novos e disfóricos estados 

imputados ao velho oleiro, atormenta de certa forma essa personagem. 

 Dos três membros dessa pequena família, Marçal é aquele que se mostra mais 

afeito aos valores disseminados pelo Centro. Aos poucos, porém, essa relação vai 

recebendo novas modalizações, que resultam numa ascendente disforização do tal 

complexo residencial, mesmo segundo a avaliação de alguém recém-promovido a 

guarda-residente. 
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 Surgem também, ao longo da trama, duas personagens relevantes para o 

andamento da narrativa: Isaura Madruga, viúva, detalhe importante, principalmente para 

Cipriano, e o cão Achado, que surge um tanto casualmente na casa dos Algor e por lá 

fica, apresentando na maior parte das vezes - apesar de não ser humano ou precisamente 

por não partilhar dessa condição - um traço de rara sensibilidade. 

 Grande parte das performances que ocupam o romance são programas de uso em 

função de um plano, um programa de base elaborado por Marta: sabendo que o Centro 

não compraria mais as louças de barro, ela convence seu pai, que por sua vez manipula 

um dos gerentes do Centro, a produzir não mais utensílios de casa, mas bonecos feitos 

de barro. Uma quantidade bastante grande de bonecos, levando em conta a capacidade 

de produção da olaria, é, então, demandada pelo Centro como uma espécie de 

encomenda-piloto. Assim, Marta e Cipriano iniciam um rápido processo de aquisição de 

competência (produzir louças é bem distinto de produzir bonecos coloridos e cheios de 

detalhes) com intuito de cumprir o prazo de entrega dos bonecos e, mais que isso, no 

sentido de manter vivo o ofício dos Algor.  Ao mesmo tempo, Marta engravida de 

Marçal, e Cipriano aproxima-se cada vez mais de Isaura Estudiosa. 

 Os bonecos, última esperança sobretudo de Cipriano, são cuidadosamente feitos 

e entregues. Em pouco tempo, porém, deixam de chamar atenção dos moradores do 

Centro, o que resulta no fim dos serviços prestados pelo oleiro. Mais ou menos a essa 

altura, Marçal é promovido, e a mudança da família torna-se inevitável. Isaura, que 

nesse momento já mantinha um contato relativamente próximo com Cipriano, aceita de 

bom grado ficar com Achado, que não poderia ir morar no Centro por conta das regras 

impostas pelo estabelecimento. 

 Sem poder ser o oleiro que sempre fora, levado a contragosto da casa em que 

morava há tantos anos, longe do cão de que aprendeu a gostar e até da senhora com 

quem projetava um futuro conjugal (ideia sempre repelida por ele como devaneio 

infantil), Cipriano, portanto justificadamente abatido, não tem o que fazer senão 

perscrutar no Centro algo que lhe despertasse novamente o ânimo. E assim sucede.  

 Numa de suas andanças e já suspeitando de que havia algo de estranho naquele 

lugar, entra, certa noite, num espaço restrito, secreto do Centro. Lá, constata a existência 

de seis corpos humanos, mortos, estranhamente sentados, amarrados, como que olhando 
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numa mesma direção daquela espécie de gruta - ou caverna. Guardas do Centro, entre os 

quais Marçal, revezavam-se mantendo a cena, aterradora, em segredo. 

 Constatado o grau de desumanidade do Centro, capaz de esconder seis corpos 

antes de decidir o que fazer com eles, Cipriano decide ir embora dali, seguir a vida, 

qualquer que fosse ela, longe daquele lugar. Marçal e Marta também não suportam 

permanecer ali, prisioneiros de uma caverna, não muito diferentes, portanto, dos corpos 

encontrados nos subsolos do Centro.  

 Deixam para trás o Centro, o emprego de Marçal, sustento financeiro dos três,  e 

decidem procurar, em outro espaço, os valores (humanidade?, sensibilidade?, 

solidariedade?) com que desejavam novamente se conjungir, mas que já não se 

concretizavam, esses valores, nos objetos disponíveis naquele espaço. 

 Antes, porém, de mergulharem no que se acena como um longo e incerto 

percurso, passam pela velha casa, retiram do forno da olaria os bonecos que ainda 

estavam e provavelmente permaneceriam lá (de certo modo presos, de certo modo numa 

caverna...) e vão até a casa de Isaura, convencendo-a a seguir com eles nessa jornada 

duvidosa. O cão Achado nem precisou ser chamado duas vezes para entrar igualmente 

na velha furgoneta.  

 O desfecho da trama é, assim, um tanto singular: sujeitos que querem-não-estar 

naquele espaço concretizado pelo Centro, partilhando valores agora tonificados 

disforicamente, e que realizam esse desejo, ou seja, saem do vilarejo, afastam-se, enfim, 

daquele mundo, o que confere certo ar euforizante ao fim da trama; ao mesmo tempo, 

porém, e segundo uma lógica implicativa, mergulham num percurso narrativo que 

possivelmente lhes trará privações materiais que, se permanecessem no Centro, não 

sofreriam. Escolhas. 

 

2.2 Memorial do convento 

 Baltasar Mateus, de apelido Sete-Sóis, foi soldado de guerra e dela saiu maneta. 

Blimunda de Jesus tinha o estranho poder de ver as pessoas por dentro e retirar-lhes as 

vontades. O padre Bartolomeu Lourenço queria voar no inicio do século XVIII e passou 

boa parte de sua vida reunindo competência para isso. Como pano de fundo, D. João V, 
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rei de Portugal, mandou construir um faraônico convento em Mafra como pagamento de 

uma promessa pela qual finalmente teve herdeiros, de sorte que eram precisos muitos 

braços em Mafra para fazer-lhe a vontade. 

 Podemos resumir Memorial do convento partindo desses poucos fatos e 

personagens, uns mais outros menos insólitos, que costuram toda a trama. Baltasar, 

Blimunda e o padre Bartolomeu Lourenço se conhecem na ocasião em que a mãe de 

Blimunda estava sendo açoitada pela Inquisição em local público de Lisboa, acusada de 

ter visões demoníacas e antes de ser exilada para Angola. O presbítero, que à época já 

sonhava com sua máquina de voar, vê nos dois, Baltasar e Blimunda, sujeitos que 

podem ajudá-lo na empreitada mantendo o projeto em segredo, vez que a Inquisição, a 

tirar pela mãe de Blimunda, não pouparia da fogueira um padre, que já gozava da fama 

de louco, se soubesse que ele andava à procura de criar asas.  

 Baltasar e sua companheira, então, passam a construir a máquina, sob instruções 

e cuidados do padre. O rei português tinha conhecimento do projeto e, em lugar de 

recriminá-lo ou encaminhar o padre para a Inquisição, queria antes ver a máquina voar. 

Assim se passam alguns anos: Baltasar a ajudar na construção da máquina, fazendo bom 

uso do gancho que possuía em lugar da mão perdida na guerra, Blimunda reunindo em 

frascos as vontades - única matéria-prima capaz de fazer a máquina alçar voo - de 

milhares de pessoas que encontrava por onde ia, e o padre supervisionando de tempos 

em tempos o andamento do projeto e acumulando, até em terras holandesas, o 

conhecimento teórico necessário para que nada desse errado. 

 Certa feita, quando a Inquisição já estava à cola do padre, este chegou ao pátio 

em que era secretamente tocada a obra, e anunciou que a hora de a máquina voar era 

aquela e não outra. Feitos os últimos ajustes, às pressas, subiram os três tripulantes à 

passarola, e enfim as milhares de vontades reunidas por Blimunda, as centenas de horas 

trabalhadas por Baltasar e o conhecimento alquímico de Bartolomeu Lourenço fizeram 

a nave ganhar os céus. Era, porém, fim de tarde, e a máquina carecia da luz solar, a qual 

atrairia feito ímã as vontades reunidas por Blimunda. Assim, foi necessário um pouso 

forçado, depois de sobrevoarem a obra já iniciada do convento de Mafra e de chamarem 

a atenção de algumas pessoas que, incrédulas, viram passar aquele gigantesco pássaro 

no ar.  
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 Pousaram, portanto, nos arredores de Mafra, na serra no Barregudo, nome que 

depois se viria a conhecer. Na mesma noite, o padre fugiu, ainda com receio de ser 

capturado pela Inquisição, e nunca mais voltou. Baltasar e Blimunda, anos depois, 

souberam de sua morte. Talvez como uma maneira de manter viva a lembrança do voo, 

talvez em respeito ao padre que poderia voltar um dia e se doer caso visse a máquina 

largada às intempéries do tempo, talvez apenas por zelo a uma obra que levou tantos 

anos de dedicação de três artistas, Baltasar manteve o hábito de, regularmente, a cada 

poucos meses, ir conferir como estava a máquina e fazer-lhe eventuais consertos.  

 Sem saberem exatamente que fazer da vida e sendo Baltasar natural de Mafra, 

onde ainda viviam seu pai e sua irmã (a mãe falecera havia pouco tempo), os dois 

decidem ir viver novamente em Mafra (já haviam passado algum tempo lá, enquanto o 

padre reunia conhecimentos teóricos na Holanda) na casa da família Mateus.  

 O convento demandava bastante mão de obra, e não seria a falta da mão 

esquerda, afinal substituída por um sempre útil gancho, que faria Baltasar ser recusado 

como operário no convento. Passam-se assim muitos anos, Baltasar a trabalhar nas 

aparentemente intermináveis obras do convento, juntamente com seu cunhado e tantos 

outros homens que lá conhece, de alguns chegando inclusive a ficar mais amigo, e 

Blimunda a ajudar nas necessárias tarefas domésticas. Alguns episódios ocupam esse 

intervalo da trama, como a morte do pai de Baltasar, e o transporte de uma pedra de 

mais de 30 toneladas da cidade de Pêro Pinheiro a Mafra, aventura que custou a morte 

de um dos amigos de Baltasar e outros derramamentos de sangue.  

 É também importante ressaltar que a narrativa, ao contrário do outro romance 

que nos serve de corpus, A caverna, tem uma âncora actancial, espacial e temporal 

responsável por criar um alto efeito de realidade: actancialmente, nota-se que diversos 

atores, como D. João V, D. Maria Ana etc. existiram enquanto signos de nosso mundo 

"real"; temporalmente, a menção frequente a datas, isto é, o recurso às debreagens 

enuncivas temporais; e, espacialmente, a menção a signos que fazem parte de nossa 

semiótica do mundo natural, como Portugal, Espanha, Brasil, Lisboa, Mafra etc. - essa 

tríade faz de Memorial do convento um romance com um pano de fundo que cheira a 

verdade, apropriando-se de relatos históricos.  

 Baltasar e Blimunda, assim como as milhares de vidas que seguiram para Mafra, 

são pobres, analfabetos, mas nem por isso menos capazes, como o narrador algumas 
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vezes nota, de elucubrações e diálogos de alto teor filosófico, característica da prosa 

saramaguiana em geral.   

 Certa feita, em uma das idas de Baltasar à serra para dar os devidos cuidados à 

passarola, ao entrar na máquina e por um descuido, um breve acaso, a máquina se pôs 

em funcionamento sem que Baltasar pudesse dela sair. Foi a segunda vez em que a 

passarola subiu aos céus. Estranhando, evidentemente, a demora do marido em retornar 

a casa, Blimunda foi até a serra, iniciando o que seria uma longa e quase interminável 

procura por Baltasar.  

 Blimunda passou anos buscando seu marido, companheiro, inicialmente numa 

espécie de procura mais metódica, planejada, contando as milhas vencidas durante a 

jornada e decorando os locais por onde já havia passado, mas, à medida que os meses e 

anos foram se esvaziando, a procura tornou-se mero perambular mendicante ou, pior, já 

com fama de alucinante, tendo em vista as perguntas sobre um pássaro gigante e afins 

que fazia a quem encontrava pelos caminhos. Percorreu Portugal de ponta a ponta, por 

vezes inclusive saindo de seu país, retornando a ele assim que ouvia uma língua que lhe 

era estranha.  

 Certo dia, porém, anos depois, encontrou-o, em Lisboa, lamentavelmente no 

mesmo cenário em que se despedira de sua mãe. Baltasar estava entre as onze pessoas 

que muito em breve seriam queimadas pela Inquisição. Antes da morte e, 

paradoxalmente, conferindo certa euforia ao fim da trama, Blimunda recolhe do corpo 

de Baltasar sua última vontade, que afinal "[...] não subiu para as estrelas se à terra 

pertencia e a Blimunda." (SARAMAGO, 2011, p. 347).  
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Capítulo 1: Expansão, concentração e o fundamento desses vetores 

 

1.1 Expansão digressiva: algumas notas 

 Qualquer leitor de A caverna ou de Memorial do convento provavelmente 

concordará com a afirmação de que há nessas obras um narrador cujo modo de 

condução da trama parece durar de maneira, muitas vezes, até excessiva no enunciado. 

Trata-se de uma voz com forte tendência à digressão, num típico gesto de quem foi 

chamado a falar - o narrador, lembremos, com Barros (2001, p. 85), é a primeira voz 

que, delegada pelo enunciador, apresenta-se a princípio em conjunção com o poder de 

conduzir a trama - e não faz lá muita questão de abrir mão dessa função. 

 De sorte que, nos textos saramaguianos de que tratatamos, há um efeito de 

duratividade que deságua até no próprio plano da expressão: é o hábito, surgido em 

Levantado do chão (1980) mas que se mostra em pleno vigor a partir do Memorial, de 

"desdobrar continuamente", como nos diz Seixo (1987, p. 46), referindo-se à, digamos, 

aversão do narrador a pontos finais. Seixo argumenta que esse recurso encaminha a 

temática do duplo, ou seja, esse desdobro contínuo empreendido pelo narrador gera, 

segundo a pesquisadora, uma mistura dos pontos de vista do narrador e dos atores do 

enunciado (ou de diferentes atores do enunciado). É o que vemos, por exemplo, nos 

longos diálogos entre personagens sem que haja demarcação canônica dos turnos de 

fala. Concordamos com esse argumento. De fato, a temática do duplo nos parece 

devedora desse contínuo desdobramento discursivo. 

 Ocorre que, como nosso objetivo é outro, qual seja, analisar o traço distintivo do 

narrador, entendemos que há algo de mais abstrato por detrás desse fluxo que não se 

quer interromper. Trata-se, a nosso ver, de uma tendência à expansão digressiva, a qual, 

por sua vez, encontra na condução feita do duplo apenas uma de suas subcategorias, 

uma de suas variantes mais concretas, um de seus hipônimos. Vejamos um trecho do 

corpus que poderá ajudar: 

 

Marta olhava-o inquieta, não eram maneiras de ele baixar assim a 
cabeça para comer, como se pretendesse que, escondendo a cara, 
também as preocupações ficassem escondidas, talvez seja da 
conversa que teve com Marçal, mas disso falámos e ele não 
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mostrou esta cara, ou então estará doente, vejo-o decaído, murcho, 
naquele dia a mãe disse-me, Tem cuidado, não puxes demasiado 
por ti, e eu respondi-lhe, Isto só quer força de braços e manejo de 
ombros, o resto do corpo assiste de palanque, Não mo venhas dizer 
a mim, que até o cabelo da cabeça me fica a doer depois de uma 
hora a amassar, É só porque tem andado um pouco mais cansada 
nestes últimos tempos, Ou será porque estou a começar a ficar 
velha, Faça o favor de deixar-se dessas ideias, minha mãe, a 
senhora não tem nada de velha, mas, quem tal imaginaria, ainda 
sobre esta conversa não tinham decorrido duas semanas, e já estava 
morta e enterrada, são as surpresas que a morte faz à vida. 
(SARAMAGO, 2000, p. 32-3) 

 

  Este trecho inicia-se com a voz do narrador ("Marta olhava-o inquieta"), passa a 

conter debreagens de dois interlocutores, Marta ("Isto só quer força de braços e manejo 

de ombros") e sua mãe ("Ou será porque estou a começar a ficar velha"), mas chama 

mesmo atenção por, no mais das vezes, borrar a fronteira entre os pontos de vista do 

narrador e de Marta, de tal maneira que, ao final, não sabemos ao certo quem é o 

responsável (narrador ou ator do enunciado) pela sanção cognitiva que organiza e finda 

o trecho ("mas, quem tal, imaginaria, ainda sobre esta conversa não tinham decorrido 

duas semanas, e já estava morta e enterrada, são as surpresas que a morte faz à vida").  

 É evidente que estamos diante de um caso de discurso indireto livre (FIORIN, 

2005), em que se misturam num mesmo degrau enunciativo pontos de vista do narrador 

e da personagem. O efeito do duplo, a que se refere Seixo (1987), também é devedor 

desse recurso largamente adotado na literatura, sobretudo a partir de Flaubert. O que a 

pesquisadora aponta como de certo modo especial em Saramago é que "este jeito de 

desdobrar continuamente", ou seja, o "exacerbamento da parataxe (predomínio das 

ligações coordenativas sobre as subordinativas) que se concretiza na abundância da 

virgulação e na integração do discurso dialogal na mancha seguida do texto" (SEIXO, 

1987, p. 46) também contribui para tal jogo de duplicidade identitária. "A continuidade 

é, deste modo, uma forma de sublinhar a temática do duplo." (SEIXO, 1987, p. 46), 

resume a autora.  

 De qualquer modo, reiterando que concordamos com esta posição da 

pesquisadora, entendemos que tal efeito de sentido repousa, mais abstratamente, no que 

temos chamado expansão digressiva. O duplo, assim como as digressões filosofantes e 

as reflexões metadiscursivas, das quais falaremos logo mais, dão ao texto um efeito de 
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difusão. Difusão, que tem como termo contrário a concentração, são categorias que 

devemos a Zilberberg (2011a, p. 90).  

 Aos pouco familiarizados com a gramática tensiva proposta por esse 

semioticista, diremos apenas, e insuficientemente, que, como categorias, elas são 

abstratas, logo aplicáveis aos mais variados casos. Assim, não convém concretizar 

demais esse par categorial, indagando-se algo como: mas, concentração do quê, difusão 

do quê? Trata-se, em nosso caso, apenas de um efeito de (difusão ou concentração). Em 

outros momentos, o analista poderá eventualmente encontrar  uma figura do discurso 

que concentre ou difunda determinados valores (por exemplo: em A caverna, o Centro, 

local em que trabalha Marçal, se constitui como uma figura que concentra valores 

ligados à ideologia capitalista, ao grande empresariado etc.). Não é exatamente nosso 

caso agora. Em suma, queremos dizer com isso que, uma vez que a semiótica se pauta 

como uma teoria geral da significação humana, seus conceitos têm necessariamente um 

quê de abrangência, algo de... difuso.           

 Mas voltemos ao ponto em que paramos. Dizíamos que, embora concordemos 

com Seixo (1987, p. 46) no sentido de que a continuidade do fluxo discursivo sublinha a 

temática do duplo, parece-nos que esta última é, por sua vez, dependente de uma 

categoria mais abrangente, a expansão digressiva.  

 Noutros termos, cremos que estamos diante de um plano do conteúdo (efeito do 

duplo) que se manifesta por dado plano de expressão (esse contínuo desdobramento, 

abundante virgulação etc., a que se refere Seixo). Porém, tal conteúdo seria apenas um 

dos hipônimos que encontramos no texto saramaguiano. O conteúdo hiperonímico, que 

respalda num nível mais abstrato esse jogo de duplicidade entre narrador e personagens, 

seria o vetor em que temos insistido: expansão digressiva.  

 Seguindo esse raciocínio, um outro conteúdo hiponímico seria, a nosso ver, as 

digressões filosofantes. Esse recurso, largamente utilizado pelos narradores dos dois 

romances de nosso corpus, também contribui para um efeito de duratividade que 

acompanha o narrador em vários trechos. Observemos duas cenas, uma de cada 

romance: 
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Autoritárias, paralisadoras, circulares, às vezes elípticas, as frases 
de efeito, também jocosamente denominadas pedacinhos de ouro, 
são uma praga maligna, das piores que têm assolado o mundo. 
Dizemos aos confusos, Conhece-te a ti mesmo, como se conhecer-
se a si mesmo não fosse a quinta e mais dificultosa operação das 
aritméticas humanas, dizemos aos abúlicos, Querer é poder, como 
se as realidades bestiais do mundo não se divertissem a inverter 
todos os dias a posição relativa dos verbos, dizemos aos indecisos, 
Começar pelo princípio, como se esse princípio fosse a ponta 
sempre visível de um fio mal enrolado que bastasse puxar e ir 
puxando até chegarmos à outra ponta, a do fim, e como se, entre a 
primeira e a segunda, tivéssemos tido nas mãos uma linha lisa e 
contínua em que não havia sido preciso desfazer nós nem 
desenredar estrangulamentos, coisa impossível de acontecer na 
vida dos novelos e, se uma outra frase de efeito é permitida, nos 
novelos da vida. Marta disse ao pai, Comecemos pelo princípio [...] 
(SARAMAGO, 2000, p. 71).  

 

[...] ela diz, Por aqui passaram hoje mais de cem, perdoe-se a 
imprecisão de quem não aprendeu a contar rigoroso, foram muitos, 
foram poucos, é como quando se fala de anos, já passei dos trinta, e 
Baltasar diz, Ao todo ouvi dizer que chegaram quinhentos, Tantos, 
espanta-se Blimunda, e nem um nem outro sabem exatamente 
quantos são quinhentos, sem falar que o número é de todas as 
coisas que há no mundo a menos exata, diz-se quinhentos tijolos, 
diz-se quinhentos homens, e a diferença que há entre tijolo e 
homem é a diferença que se julga não haver entre quinhentos e 
quinhentos, quem isto não entender à primeira vez não merece que 
lho expliquem segunda. (SARAMAGO, 2011, p. 287).   

 

 No primeiro trecho, o narrador alonga-se lançando frases de efeito ("Conhece-te 

a ti mesmo", "Querer é poder", "Começar pelo princípio") que, ato contínuo, passam, 

uma frase por vez, pelo crivo que temos chamado filosofante. As orações que seguem 

ao lançamento de cada uma das frases de efeito (Conhece-te a ti mesmo, como se 

conhecer-se a si mesmo não fosse [...]", Querer é poder, como se as realidades bestiais 

do mundo não se divertissem [...]") deflagram uma isotopia reflexiva, problematizadora, 

digressiva, que nos faz ver no narrador um sujeito que tende à continuidade, à duração. 

Importa notar, no entanto, que esse alongamento do dizer, favorecido pelo modo de 

narrar aos borbotões, cria condições para uma aceleração do narrado e, com ela, um 

aumento da tonicidade do dizer, noções que colhemos em Zilberberg (2011a). Assim, à 

medida que cresce a extensidade, favorecida pelo viés reflexivo, amplia-se também a 

medida intensiva, sensível do narrador, que se expõe um tanto mais ao mundo afetante 

e, assim, se deixa ver com mais transparência. Entendemos, portanto, encontrar um caso 
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de correlação conversa (2011a, p. 92-3), em que "os valores de impacto e os valores de 

universo aumentam-se uns aos outros".  

 Voltando a uma discussão mais restrita sobre o viés filosofante, críticos literários 

como Cariello; Ortiz (2007, p. 92, grifo nosso) mostram-se em sintonia conosco, 

enxergando nos romances de Saramago "um texto que se desliza constantemente entre o 

narrativo e o ensaístico"1, constatando "a forte presença de um sujeito que reflete, 

pergunta, duvida, avalia e não só narra a história"2. No mesmo diapasão, Chauvin 

(2016, p. 45, grifos nossos) defende que "seus livros [de Saramago] se orientavam 

segundo um projeto peculiar de misturar narrativa e argumento, hibridizando-os na 

forma de romance-ensaio". Ensaístico e filosofante são conceitos que aqui se 

aproximam.  

 Dessa maneira, do lado da semiótica, podemos acrescentar que, nesses 

segmentos altamente persuasivos (porque ensaísticos), depreende-se um contrato de 

confiança entre autor e leitor (enunciador e enunciatário) distinto do contrato 

estabelecido em outras partes do romance. Se nos trechos filosofantes se tonificam 

questões da ordem da veridicção, nos segmentos mais escancaradamente ficcionais, ou 

seja, segmentos concernentes à condução do pequeno espetáculo entre atores do 

enunciado, tonifica-se, bem ao contrário, a verossimilhança. Nos lances filosofantes, 

então, o estatuto de verdade do enunciado é posto em questão, sobremodalizado, ao 

passo que, nos segmentos mais ficcionais, isso não ocorre, ganhando força o enunciado 

verossimilhante - o  mundo em transparência. Greimas e Courtés (2012, p. 534) guiam 

essa discussão quando sugerem "uma redefinição que situe a verossimilhança como uma 

variável tipológica no quadro [...] geral da veridicção discursiva".  

 Dessa maneira, tanto a estrita condução da trama (a simples apresentação de uma 

performance de Cipriano, por exemplo) quanto as digressões filosofantes que fogem à 

condução do pequeno espetáculo se identificam enquanto "simulacro montado para 

fazer parecer verdadeiro". Ambos, por isso, pertencem "à classe dos discursos 

persuasivos" (GREIMAS; COURTÉS, 2012, p. 534). Cabe notar, porém, aquilo que há 

de diferente em meio a essa identidade: nos lances expansivos, parece haver uma 

                                                           
1 No original: "[...] un texto que se desliza constantemente entre lo narrativo y lo ensayístico". Esta e 
todas as traduções que  houver ao longo do trabalho são nossas.  
2 No original: "La fuerte presencia de un sujeto que reflexiona, pregunta, duda, evalúa y no sólo narra la 
historia".  



27 

 

sobremodalização veridictória em relação ao conteúdo narrado. A esse propósito, 

Discini (2015a, p. 274) complementa: "A nosso ver, a verossimilhança afasta-se da 

busca feita pela adesão como interpretação [...]".  

 Passemos ao segundo excerto que trouxemos pouco antes. Tal como 

argumentamos por relação ao primeiro trecho, neste segundo o narrador colhe, na fala 

de Blimunda ("Por aqui passaram hoje mais de cem"), o tema que serve à expansão 

digressiva que persiste nas linhas seguintes. Entendemos que se trata de uma expansão 

digressiva de tipo filosófica (filosófica na acepção mais elementar, não científica da 

palavra: um movimento que leva a interrogar o que é aquilo que há no mundo) na 

medida em que o narrador, inicialmente apenas sancionando o ator do enunciado que 

"não aprendeu a contar rigoroso", entra numa seara bastante mais generalizante ("o 

número é de todas as coisas que há no mundo a menos exata") e deságua numa 

observação fina sobre identidades e diferenças, princípio de qualquer estrutura do 

pensamento. Senão vejamos: ao enunciar que "a diferença que há entre tijolo e homem é 

a diferença que se julga não haver entre quinhentos [tijolos] e quinhentos [homens]", o 

que o narrador está fazendo é tão somente chamando atenção para o fato de que a 

semelhança, a identidade que temos diante de dois números idênticos (500, no caso) não 

resiste à diferença de valor que há entre homens e tijolos. Trata-se então de uma 

identidade, a dos números, frágil demais ante a força substantiva dos dois núcleos 

sígnicos em pauta. Sustenta-se assim a tese lançada um pouco antes pelo mesmo 

narrador: "o número é de todas as coisas que há no mundo a menos exata".  

 Tanto no primeiro quanto no segundo trecho, portanto, há uma reflexão 

filosofante bastante refinada nas palavras do narrador. E tal reflexão parece se diluir 

num fluxo discursivo que é, como temos dito, de ordem expansiva. 

 Notemos ainda que, no primeiro trecho, constante de A caverna, somente após a 

longa digressão sobre as frases de efeito, o narrador volta-se para a condução do 

pequeno espetáculo inerente aos atores do enunciado ("Marta disse ao pai, Comecemos 

pelo princípio [...]"). Só aí percebemos coesão entre a expansão filosofante empreendida 

pelo narrador ao longo do trecho e aquilo que ocorria no âmbito do enunciado. Somente 

após todo um alongamento filosofante, o narrador (con)centra-se na condução da trama 

propriamente. Tudo se passa então como se, nesses lances expansivos, o narrador, 

afastando-se do enunciado, deixando de lado as personagens, suas performances, suas 
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alterações de estado etc. (recordemos que só após 16 linhas digressivas Marta vai surgir 

na cena, quando lhe é delegada a voz), pusesse um pé na enunciação. Em suma, a 

expansão digressiva não deixa de ser um tipo de enunciação enunciada (FIORIN, 

2005), um rastro da enunciação simulado no texto. 

 Seguem abaixo mais dois trechos, nos quais há novamente esse viés filosofante 

do narrador. Destacamos em itálico o momento em que nos parece ser desencadeada a 

isotopia de que estamos tratando: 

 

Cipriano Algor aproximou-se da sepultura da mulher, três anos são 
já os que ela leva ali em baixo, três anos sem aparecer em parte 
nenhuma, nem em casa, nem na olaria, nem na cama, nem à 
sombra da amoreira-preta, nem sob o sol esbraseado da barreira, 
não voltou-se a sentar-se à mesa nem ao torno, não retira as cinzas 
caídas da grelha, nem vira as peças que estão a secar, não descasca 
as batatas, não amassa o barro, não diz, Assim são as coisas, 
Cipriano, a vida não tem mais do que dois dias para dar, e tanta 
gente houve que só viveu dia e meio, e outros nem tanto, já vês que 
não nos podemos queixar. Cipriano não ficou mais de três minutos, 
tinha inteligência bastante para não precisar que lhe dissessem 

que o importante não era estar ali parado, com rezos ou sem 
rezos, a olhar uma sepultura, o importante foi ter vindo, o 
importante é o caminho que se fez, a jornada que se andou, se tens 
consciência de que estás a prolongar a contemplação é porque te 
observas a ti mesmo ou, pior ainda, esperas que te observem. 
(SARAMAGO, 2000, p. 45-6)      

 

Minha mãe, esta é a minha mulher, o nome dela é Blimunda de 
Jesus.  

Deveria isto bastar, dizer de alguém como se chama e esperar o 
resto da vida para saber quem é, se alguma vez o saberemos, pois 
ser não é ter sido, ter sido não é será, mas outro é o costume, quem 
foram os seus pais, onde nasceu, que idade tem, e com isto se julga 
ficar a saber mais, e às vezes tudo. (SARAMAGO, 2011, p. 100)             
   

 Partamos agora para outro subvetor da expansão digressiva: as reflexões 

metadiscursivas. Embora mais breves do que as digressões filosofantes, as quais 

ocupam maior espaço na tessitura textual quando vêm à tona, os lances metadiscursivos 

se constituem como um recurso bastante frequente em nosso corpus. Observemos dois 

trechos, que comentaremos em seguida:   
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O cão Achado, agora que já tem nome não deveríamos usar outro 

com ele, quer o de cão, que pela força do hábito ainda se veio 

meter adiante, quer os de animal ou bicho, que servem para tudo 

quanto não faça parte dos reinos mineral e vegetal, porém, uma 

vez por outra não nos será possível escapar a essa variantes, só 

para evitar repetições aborrecidas, que é a única razão por que em 

lugar de Cipriano Algor temos andado a escrever oleiro, mas 

também homem, velho e pai de Marta. Ora, como íamos dizendo, o 
cão Achado [...] (SARAMAGO, 2000, p. 58, grifos nossos)   

 

[...] Maria Vitória, uma garotinha de onze anos, que, apesar da 
pouca idade, já tem dolorosa experiência de vida, basta dizer que 
esteve para casar-se com Luís XV da França e foi por ele 
repudiada, palavra que parece excessiva e nada diplomática, mas 

que outra se há de usar se uma criança, na tenra idade de quatro 
anos, vai viver para a corte francesa a fim de se educar para o dito 
casamento, e dois anos depois é mandada para casa porque de 
repente deu a febre ao prometido, ou aos interesses de quem o 
orientava, de ter rapidamente herdeiros a coroa [...]  
(SARAMAGO, 2011, p. 288-9, grifos nossos)   
  

 Em ambos os casos, há o que Seixo (1987, p. 45-6) considera uma "espécie de 

parada conjectural". Neste caso, a conjetura se reflete numa avaliação quanto à escolha 

que o próprio narrador havia feito de determinados vocábulos ("Achado", no primeiro 

trecho, e "repudiada", no segundo). Tudo se passa como se o efeito expansivo, nesses 

casos, se devesse a uma reflexão direta sobre a própria linguagem, sobre o uso que se 

faz dela, se correto ou não, se adequado ou não etc. O narrador apresenta-se como um 

sancionador de seu próprio fazer.  

 É interessante notar, porém, que, para se autosancionar, conforme mostraremos 

mais adiante, no item 1.3 deste capítulo, ele se vale de um segundo actante observador, 

mais distante do enunciado (ou mais próximo da enunciação) e, por isso mesmo, mais 

competente para ponderar as escolhas lexicais enunciadas. Apenas por meio desse 

segundo observador o narrador adquire a competência necessária para notar não o dito 

(sobre o cão Achado e sobre Maria Vitória), mas o dizer. Embora se trate de um mesmo 

nível enunciativo, quer dizer, de uma mesma voz a conduzir o trecho inteiro, é um ponto 

de vista mais afastado da cena que radica a diferença entre, de um lado, o narrador 

afirmando que "Maria Vitória [...] já tem dolorosa experiência de vida [...] e foi [...] 

repudiada"; e, de outro, ponderando que a "palavra [repudiada] [...] parece excessiva e 

nada diplomática, mas que outra se há de usar". Utilizando uma metáfora pouco 

científica mas talvez elucidativa, imaginemos um sujeito que está a relatar um episódio 
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qualquer a um amigo seu. Pensemos então que, por sobre os dois, escondido no alto de 

árvore, há um outro sujeito atento não ao episódio que está sendo relatado, mas aos 

trejeitos do locutor, suas maneiras de se dirigir a seu amigo etc. Pois bem: esse sujeito 

que vê de cima seria então análogo a nosso observador metadiscursivo. O curioso é que, 

nos trechos que apresentamos, assim como em vários outros que o leitor poderá 

encontrar ao longo das duas obras, temos apenas um sujeito, o narrador, como porta-voz 

desses dois papéis que figurativizamos para fins de esclarecimento e ilustração. E mais 

importante que isso é notar que os dois pontos de vista (tanto o do narrador que observa 

a trama quanto do narrador que se observa) aparecem misturados
3 num mesmo 

enunciado, contribuindo para a confirmação do efeito expansivo.  

 Esse mecanismo também nos lembra aquilo que Authier-Revuz (1990, p. 25-42) 

chama de heterogeneidade mostrada, a qual se distingue da heterogeneidade 

constitutiva na medida em que, se esta última retoma o primado do interdiscurso (a fala 

do eu é sempre atravessada pelo discurso do outro - apenas num mundo adâmico se 

falou algo pela primeira vez), aquela outra, heterogeneidade mostrada, explicita esse 

outro em sua própria teia enunciada - é o caso dos dois excertos anteriores, em que o 

narrador de certa maneira glosa ao expor tal heterogeneidade.      

 Num breve diálogo com os estudos literários, ainda acerca dessa questão 

metadiscursiva, cabe notar que Braga (1999a, 1999b) faz um levantamento bastante 

mais exaustivo sobre os tipos de comentário metadiscursivos flagráveis em outros dois 

romances de Saramago, Manual de pintura e caligrafia (1977) e História do cerco de 

Lisboa (1989). A autora colhe, então, metacomentários do narrador sobre ambiguidade, 

sonoridade das palavras, arcaísmos etc. Sem contestar a validade e a contribuição que 

trazem tais estudos, questionamos apenas o passo teórico que a autora dá quando 

associa tais reflexões do narrador a posições que José Saramago manifesta em outros 

gêneros (entrevistas, discursos em eventos etc.).  

                                                           
3 Mistura e triagem são as duas operações básicas da sintaxe extensiva, aquela referente aos estados de 
coisas, segundo Zilberberg (2011a). Desse modo, ao menos numa lógica implicativa, significamos o 
mundo ou i) misturando grandezas anteriormente triadas, o que nos remete à ordem da união, ao termo 
complexo (pensando no quadrado semiótico), ou ii) triando o que antes fora misturado, o que nos lança 
para a ordem da separação, da bipartição (triagem) de um conteúdo complexo (misturado). Um exemplo 
simples: podemos misturar as grandezas /homem/ e /mulher/ por meio do conteúdo /humano/, assim 
como podemos triar o /humano/ nos valendo dos contrários /homem/ e /mulher/. Para mais 
esclarecimentos, cf. Zilberberg (2011a, p. 121-63). 
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 Assim, Braga vai na direção de defender certa causalidade entre as reflexões 

metalinguísticas que há nos romances e aquelas que acessamos em ponderações de 

Saramago sobre sua obra. A pesquisadora encontra como justificativa para os lances 

metadiscursivos a concepção que Saramago manifesta sobre a língua. Subjaz à posição 

da analista certa concepção consciente de comunicação, quando sabemos que a 

comunicação humana não se reduz a atos voluntários. A prosseguir nesse viés de 

prioridade e de autoridade do autor sobre seu texto, diríamos com Greimas; Courtés 

(2012, p, 168): "como ficaria então o discurso onírico, por exemplo?".  

 Vejamos mais alguns trechos, estes mais curtos, em que também se manifesta o 

pendor expansivo gerado por comentários metadiscursivos: "[...] tratar os inferiores ou 

subalternos com excessiva confiança sempre acabou por minar o respeito e resultar em 

licença, ou, querendo usar palavras mais explícitas, sem ambiguidade, insubordinação, 

indisciplina e anarquia" (SARAMAGO, 2000, p. 131-2, grifos nossos); "Não obstante 

a sedutora profundidade de ambos os temas, propícia às mais suculentas reflexões, 

temos de abandoná-los imediatamente para dar atenção ao que Marta  acabou de 

dizer, [...]" (SARAMAGO, 2000, p. 133, grifos nossos).                  

 Agora, após termos passeado pelo vetor expansivo de Saramago, passemos 

àquela que vemos como sua outra faceta, a concentração moralizante. 

 

1.2 Concentração moralizante: algumas notas 

  Chamaremos atenção aqui para um viés que, a despeito do vetor expansivo que 

mostramos no item anterior, também se faz presente com bastante regularidade nos 

romances de nosso autor. Falemos então sobre o que chamamos concentração 

moralizante.    

 No item anterior, localizamos três mecanismos - digressões filosofantes, 

reflexões metadiscursivas e efeito do duplo - decorrentes ou, em termos semióticos, 

dependentes (HJELMSLEV, 2009) do viés expansivo que atravessa nosso narrador. 

Agora, seguindo a mesma linha de raciocínio, procuraremos flagrar trechos em que se 

manifestam dois mecanismos - uso de máximas e provérbios e uso de ironia - que 

decorrem da concentração moralizante. Se no primeiro item o narrador se mostrava 
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mais durativo, aqui será mais pontual; se lá pairava um efeito de continuidade, cá 

observaremos algo de descontinuado. Observemos os trechos: 

 

Quando a furgoneta chegou ao final da rampa e parou, umas quantas 
coisas sucederam simultaneamente, ou com intervalos mínimos de 
tempo, Marta surgiu à porta da cozinha, o oleiro e o guarda interno 
saíram do carro, o Achado rosnou, Marta veio para Marçal, Marçal foi 
para Marta, o cão deu um rosnido profundo, o marido abraçou a 
mulher, a mulher abraçou o marido, logo beijaram-se, o cão deixou de 
rosnar e atacou uma bota de Marçal, Marçal sacudiu a perna, o cão 
não largou a presa, Marta gritou, Achado, o pai gritou o mesmo, o cão 
largou a bota e tentou filar o tornozelo, Marçal deu-lhe um pontapé 
com intenção mas sem demasiada violência, Marta disse, Não lhe 
batas, Marçal protestou, Ele mordeu-me, É porque não te conhece, A 
mim não me conhecem nem os cães, estas palavras terríveis saíram da 
boca de Marçal como se chorassem, mágoa e queixume insuportáveis 
cada uma delas, Marta lançou as mãos aos ombros do marido, Não 
repitas isso, claro que ele não repetiu, nem era preciso, há certas 

coisas que se chegam a dizer-se uma vez é para nunca mais [...] 
(SARAMAGO, 2000, p. 111, grifos nossos)  

 

Daqueles homens que conhecemos no outro dia, vão na viagem José 
Pequeno e Baltasar, conduzindo cada qual sua junta, e, entre o pessoal 
peão, só para as forças chamado, vai o de Cheleiros, aquele que lá tem 
a mulher e os filhos, Francisco Marques é o nome dele, e também vai 
o Manuel Milho, o das ideias que lhe vêm e não se sabe donde. Vão 
outros Josés, e Franciscos, e Manuéis, serão menos os Baltasares, e 
haverá Joões, Álvaros, Antônios e Joaquins, talvez Bartolomeus, mas 
nenhum o tal, e Pedros, e Vicentes, e Bentos, Bernardos e Caetanos, 
tudo quanto é nome de homem vai aqui, tudo quanto é vida também, 
sobretudo se atribulada, principalmente se miserável, já que não 
podemos falar-lhes das vidas, por tantas serem, ao menos deixemos os 
nomes escritos, é essa a nossa obrigação, só para isso escrevemos, 

torná-los imortais, pois aí ficam, se de nós depende, Alcino, Brás, 
Cristóvão, Daniel, Egas, Firmino, Geraldo, Horácio, Isidro, Juvino, 
Luís, Marcolino, Nicanor, Onofre, Paulo, Quitério, Rufino, Sebastião, 
Tadeu, Ubaldo, Valério, Xavier, Zacarias, uma letra de cada um para 
ficarem todos representados, porventura nem todos estes nomes serão 
os próprios do tempo e do lugar, menos ainda da gente, mas, enquanto 
não se acabar quem trabalhe, não se acabarão os trabalhos, e alguns 
destes estarão no futuro de alguns daqueles, à espera de quem vier a 
ter o nome e a profissão. De quantos pertencem ao alfabeto da amostra 
e vão a Pêro Pinheiro, pese-nos deixar ir sem vida contada aquele Brás 
que é ruivo e camões do olho direito, não tardaria que se começasse a 
dizer que isto é uma terra de defeituosos, um marreco, um maneta, um 
zarolho, e que estamos a exagerar a cor da tinta, que para heróis se 
deverão escolher os belos e os formosos, os esbeltos e escorreitos, os 
inteiros e completos, assim o tínhamos querido, porém, verdades são 
verdades, antes se nos agradeça não termos consentido que viesse à 
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história quanto há de belfos e tartamudos, de coxos e prognatas, de 
zambros, e epiléticos, de orelhudos e parvos,de albinos e alvares, os 
da sarna e os da chaga, os da tinha e do tinhó, então sim, se veria o 
cortejo de lázaros e quasímodos que está saindo da vila de Mafra, 
ainda madrugada, o que vale é que de noite todos os gatos são pardos 
e vultos todos os homens, se Blimunda tivesse vindo à despedida sem 
ter comido o seu pão, que vontade veria em cada um, a de ser outra 
coisa. (SARAMAGO, 2011, p. 233-4, grifos nossos) 

 

 Nos dois trechos, vem à tona um tom categórico que contribui para um efeito de 

concentração, quer dizer, ao posicionar-se de maneira tão incisiva, o que fica evidente 

por alguns termos, digamos, intensificadores ("claro", "nunca mais", "só") e pela 

predominância de verbos no presente do indicativo ("é para nunca mais", "é essa a nossa 

obrigação", "aí ficam, se de nós depende"), temos acesso a uma face explicitamente 

sancionadora do narrador. Esse tom categórico, aliás, encontra respaldo no que Fiorin 

(2005, p. 150-1, grifos nossos) chama de presente omnitemporal ou gnômico: "É o 

presente utilizado para enunciar verdades eternas ou que se pretendem como tais. [..] é a 

forma verbal mais utilizada pela ciência, pela religião, pela sabedoria popular 

(máximas e provérbios) [...]". 

 Por mais que, nos momentos de expansão digressiva, apresentados no item 

anterior, também tenhamos a voz do narrador como ponto de ancoragem das digressões 

filosofantes ou das reflexões metadiscursivas, ou seja, por mais que, lá, reconheçamos 

no narrador uma subjetividade que reflete sobre as palavras escolhidas ou que deflagra 

uma reflexão de teor filosófico, ainda assim, queremos crer que se tratava de uma 

subjetividade que tendia à mistura. Aqui, ao contrário, trata-se de uma voz que tende à 

triagem, aproveitando mais uma vez as categorias de Zilberberg (2011a, p. 121-63). 

Trata-se, portanto, de acordo com Fontanille; Zilberberg (2001), de uma voz que passa a 

privilegiar não mais os valores de universo, democratizantes, participativos, mas, sim, 

os valores de absoluto, que excluem os conteúdos disforizados (ou depuram os 

conteúdos euforizados). Daí o maior efeito de sanção nestes instantes de concentração, 

em comparação com aqueles primeiros que trouxemos à baila, predominantemente 

expansivos. De qualquer forma, queremos dizer que há semelhança entre os dois 

vetores, no sentido de que se trata sempre de uma perspectiva tradicional - como 

veremos no segundo capítulo com Hansen (1998), Oliveira Filho (1993) e Rosenfeld 

(2015) -, seja a expandir, seja a concentrar. Ainda sobre esse ponto, Greimas (2014, p. 
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132), em capítulo sobre a modalidade do saber e do crer,  apresenta-nos um quadrado 

semiótico bastante útil: 

 

 afirmar   recusar 

  (conjunção)   (disjunção) 

 

  admitir    duvidar 

  (não disjunção)  (não conjunção) 

 Figura 1.1: Quadrado semiótico sobre modalidades. Cf. Greimas (2014, p. 132)       

 

 Trouxemos tal quadrado à baila na medida em que nosso narrador parece 

transitar de maneira bem clara por ele: nos lances de expansão digressiva, é como se ele 

passeasse pelos termos subcontrários, localizados na parte de baixo da estrutura. Assim, 

ao alongar-se em reflexões filosofantes ou metadiscursivas, ele estaria admitindo, 

duvidando. Por outro lado, ao se deixar reger pela concentração moralizante, passa aos 

termos contrários do quadrado, recusando ou afirmando. É nesse sentido que Greimas 

(2014, p. 132) assevera: "pode-se /duvidar/ mais ou menos, /admitir/ mais ou menos, 

mas não se pode /afirmar/ ou /recusar/ mais ou menos." (GREIMAS, 2014, p. 132). 

Desse modo, no primeiro caso (afirmar/recusar), temos o domínio da inteligibilidade (o 

saber); no segundo, (admitir/duvidar), o domínio do crer e o resgate do sensível. Em 

síntese, as manifestações de expansão digressiva permitem maior modulação, trazendo 

consigo também algo de mais extensivo (HJELMSLEV, 1966), ao passo que os lances 

de concentração moralizante têm sempre um traço mais pontual, terminativo, intensivo 

(HJELMSLEV, 1966). A citação e o quadrado greimasianos vão ao encontro dessa 

ideia. 

 Pois bem, tentamos resumir este subvetor da concentração moralizante como 

máximas, inspirados na definição dada ao termo por Aristóteles (2013, p. 178): 

 

um meio de traduzir um modo de ver, mas que não dá conta de um 
caso particular [...], mas do geral; tampouco refere-se ao geral em toda 
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a sua extensão, como quando se afirma que a reta é o contrário da 
curva. Trata-se do geral relativamente aos atos, e ao que o indivíduo 
busca e evita no que respeita à ação.  

 

 Assim, ao chamarmos atenção, no corpus saramaguiano, para o tom categórico, 

pontual, cremos que nos aproximamos da definição anterior, em que o filósofo também 

confere à máxima um traço sancionador ("um meio de traduzir um modo de ver [...] 

relativamente aos atos [do indivíduo]"). Observemos em nossos romances mais dois 

breves lances desse tipo: "[...] é por pequenas coisas assim que se vê serem os homens 

realmente iguais" (SARAMAGO, 2011, p. 164); "O pecado não existe, só há  morte e 

vida" (SARAMAGO, 2011, p. 322).  

 Uma categoria bastante próxima das máximas é a dos provérbios, estes também 

bastante ao gosto de nosso narrador, no que concordamos com Oliveira (2015, p. 16). 

Ambas as categorias, máximas e  provérbios, concentram e avaliam, com a distinção de 

que estes têm, a nosso ver, uma intensidade atenuada (ZILBERBERG, 2011a) quando 

comparados às máximas. Uma vez que estão mais estabilizados numa determinada 

cultura, repousam numa extensidade um pouco mais átona, embora, repitamos, 

respondam também por considerável força judicativa. É o que vemos, por exemplo, em: 

 

Na verdade, apesar de todos os seus defeitos, a vida ama o equilíbrio, 
se fosse só ela a mandar faria que a cor de ouro estivesse 
permanentemente sobre a cor de azul, que todo o côncavo tivesse o 
seu convexo, que não acontecesse nenhuma despedida sem chegada, 
que a palavra, o gesto e o olhar se comportassem como gémeos 
inseparáveis que em todas as circunstâncias dissessem o mesmo. 
(SARAMAGO, 2000, p. 170-1) 

 

O almoxarife enxuga os olhos úmidos de boa lágrima, Ludovice 
conserva a ponta do dedo indicador da mão direita sobre o lugar da 
planta que figura o tal monte que tanto vai custar a arrasar, o 
provincial levanta os olhos ao teto, suposto representar aqui o 
empíreo, e a todos os três o rei olha sucessivamente, grande, pio, 
fidelíssimo que há de ser, isto é o que se lê no rosto magnânimo, não é 
todos os dias que se ordena a ampliação de um convento de oitenta 
frades para trezentos, o mal e o bem à face vêm, diz o povo, neste caso 
de hoje veio o melhor. (SARAMAGO, 2011, p. 273-4, grifos nossos)    
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 No primeiro caso, embora o provérbio não seja, como na segunda cena, dito com 

todas as letras, constatamos um saber proverbial que atravessa o excerto. Senão 

vejamos: ao enunciar que, "apesar de todos os seus defeitos, a vida ama o equilíbrio", e 

logo em seguida expandir por meio de diferentes revestimentos figurativos esse 

enunciado de estado, sentimo-nos autorizados a enxergar um eixo temático que, à 

maneira de um provérbio, subjaz a essa sentença inicial. Teríamos, então, aparadas as 

arestas figurativas do excerto, algo como Deus escreve certo por linhas tortas ou 

qualquer enunciado que o valha. Ou seja, um saber que, justamente por ser já 

estabilizado numa certa cultura, parece-nos mais familiar e menos tônico que a máxima.  

 Tatit (2016, p. 74, grifos do autor), embora analisando canções e não textos 

literários, aponta algo que pode nos ajudar. Diz o semioticista que, em determinada 

altura da evolução cancional no Brasil, o letrista apresentou-se como alguém cuja 

"principal habilidade era por certo a de formular frases ou expressões que, na união com 

a melodia, se convertessem ao mesmo tempo num dizer plausível e num cantar 

persuasivo. A melodia já nascia [...] enraizada na linguagem oral". Mesmo 

reconhecendo que Tatit está interessado em analisar um objeto distinto do nosso, 

enxergamos utilidade em suas palavras na medida em que o nosso narrador investe em 

frases familiares do mesmo modo que, por analogia, o letrista procurava um "dizer 

plausível". Desse modo, se, de nosso lado, cria-se esse efeito proverbial, na canção, por 

sua vez, Tatit constata que a melodia já nascia "enraizada na linguagem oral". Em 

ambos os casos, o dizer plausível, familiar encaminha o poder persuasivo do narrador 

(ou do cancionista).  Na segunda cena,  o provérbio já surge, inclusive, em estado bruto 

("o mal e o bem à face vêm"), tornando ainda mais evidente a categoria de que nossa 

instância enunciativa se vale com frequência. 

 Máximas e provérbios, dessa maneira, constituem-se como um dos mecanismos 

da concentração moralizante. Aristóteles (2013, p. 181) inclusive prevê essa identidade 

entre as duas categorias: "Alguns provérbios também atuam como máximas". A 

distinção entre elas estaria, a nosso juízo, apenas no fato de que os provérbios repousam 

num saber mais estabilizado dentro da cultura de que fazem parte. Assim, quanto mais a 

máxima for partilhada, difundida pela massa falante, ou seja, quanto mais esse 

enunciado for reconhecido pela cultura em que está inserido, mais átono e, digamos, 

proverbial ele será. Propomos a relação nos seguintes termos: 



37 

 

  intensidade      

  

 

  

                                                        máxima               atenuação      

                    provérbio 

  

 extensidade 

 Figura 1.2: Semiotização de máximas e provérbios. 

 Fonte: Elaboração nossa, a partir de Zilberberg (2011a) 

 

 Procurando elucidar o gráfico, temos: no eixo vertical, das ordenadas, a 

intensidade, termo cunhado por Zilberberg (2011a) que corresponde, grosso modo, ao 

sensível, aos estados de alma. No plano das abscissas, horizontal, está a extensidade, 

vale dizer, o inteligível, os estados de coisa. Concordando com os primados da 

fenomenologia de Merleau-Ponty (2011) e Husserl (2006) - embora Zilberberg (2011b, 

p. 14) frise também a diferença que há entre as duas teorias, quando afirma que a 

fenomenologia  permanece de certo modo "indiferente ao andamento"4, em comparação 

com o tratamento que o esquematismo tensivo lhe confere -, a intensidade rege a 

extensidade. A máxima, como se lê no gráfico, então, seria mais intensa, mais afetante 

que o provérbio, o qual, por sua vez, tendo maior difusão na cultura de que faz parte, 

perde um pouco de tonicidade em relação à máxima. 

                                                           
4 Trecho do qual extraímos a citação: "Para pensar a relação do sujeito ao objeto, a semiótica tem 
admitido tacitamente a intencionalidade fenomenológica, tal como esta se salienta notadamente na obra 
de Merleau-Ponty, mas é difícil, como nós mencionamos, conjugar o acontecimento e a intencionalidade 
fenomenológica. O que caracteriza esta última é sua indiferença ao andamento, numa vertente ontológica, 
'poética' do andamento, enquanto as comutações afetivas e as comutações perpectivas a nós nos parecem 
à mercê das variações de andamento. Tradução nossa. No original: "Pour penser la relation du sujet à 
l'objet, la sémiotique a admis tacitement l'intencionnalité phénoménologique telle quel ressort notamment 
de l'oeuvre e Merleau-Ponty, mais il est difficile, commme nous l'avons mencionné, de conjuguer 
l'événementialité et l'intencionnalité phénoménologique. Ce qui caractérise cette dernière, c'est  son 
indifférence au tempo, à la vertu ontologique, <<poïétique>>  du tempo, alors que les commutations 
affectives e les commutations perceptives sont, nous semble-t-il, à la merci de variations de tempo." 
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 Dito isto, acrescentamos que soa coerente o fato de que, segundo Chauí (1997, p. 

115), "Sartre disse, certa vez, que não conhecia nada mais triste do que os  provérbios." 

Semiotizando a colocação e cotejando-a com nossos argumentos, é bastante provável 

que Sartre estivesse vendo nos provérbios algo de pouca intensidade, de mitigada 

tonicidade - triste, a seu ver. Como se não bastasse, corroborando com a ideia de que os 

ditos populares compõem a concentração moralizante, Chauí (1997, p. 115) arremata: 

"E essas opiniões [os provérbios] são [...] moralistas".   

 Em mais um sobrevoo sobre a fortuna crítica do autor, não deve ser exagero 

dizer que o "tom sentencioso e a tendência moralizante" (SEIXO, 1987, p. 22), que de 

nossa parte resumimos sob a categoria máximas e provérbios, é o traço mais notado 

pelos analistas da obra do Nobel português. É nesse sentido que Chauvin (2016, p. 44) 

fala no "tom ácido e combativo com que [Saramago] escreveu a absoluta maioria de 

seus contos, peças, crônicas e romances" ou chama atenção para o "tom ácido de seus 

narradores". Da mesma maneira, Gomes (1993, p. 34) fala numa "arte compromissada" 

e num "narrador fortemente comprometido com uma ideologia, que, na maioria das 

vezes, mais do que apresentar os fatos, procura comentá-los, de modo a investir 

criticamente na realidade". Quer dizer, neste ponto, temos consciência de que, por um 

lado, não trazemos algo de exatamente novo em relação ao que a crítica literária já havia 

notado. Entendemos contribuir, porém, no sentido de que propomos uma categoria mais 

geral - concentração moralizante - que, desdobrando-se em duas mais específicas - 

máximas e provérbios, da qual falamos, e ironia, que abordaremos à frente -, pode 

resumir e simplificar todos os comentários que orbitam em torno dessa "tendência 

moralizante e justiceira", usando mais uma vez palavras de Seixo (1987, p. 44). 

Procuramos, assim, semiotizar os fundamentos da fortuna crítica saramaguiana.  

   Ainda na esteira dessa face sancionadora de nossa instância enunciativa, não 

podemos deixar de nos posicionar acerca da atitude que José Saramago, reiteradas vezes 

ao longo de sua carreira, normalmente em entrevistas, manifestou sobre sua obra e seu 

dito narrador. O que o Nobel afirma é tão instigante quando escorregadio para um 

analista - embora permaneça apenas como um discurso paralelo, sem nenhuma relação 

de determinação sobre os mecanismos que se cruzam no interior das obras 

contempladas. Vejamos dois trechos do que ele diz: 
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A velhíssima questão do narrador omnisciente. Quando se fala nos 
meus livros, sempre se refere: "o seu narrador". Do ponto de vista 
técnico aceito que me separem a mim, autor, dessa entidade que 
está por lá que é o narrador. Também não vale a pena dizer que o 
narrador é uma espécie de "alter ego" meu. Eu iria talvez mais 
longe, e provavelmente com indignação de todos os teóricos da 
literatura, afirmaria: "Narrador, não sei quem é". Parece-me, e sou 
leigo na matéria, que no meu caso particular - e creio ter 
encontrado uma fórmula que acho feliz para expressar isso - é 
como se eu tivesse a dizer ao leitor: "Vai aí o livro, mas esse livro 
leva uma pessoa dentro". Leva uma história, leva a história que se 
conta, leva a história das personagens,  leva a tese, a filosofia, 
enfim, tudo o que se quiser encontrar lá. Mas além de tudo isso 
leva uma pessoa dentro, que é o autor. Não é o narrador. Eu não sei 
quem é o narrador, ou só o sei se o identificar com a pessoa que eu 
sou. (SARAMAGO, 1991, apud LEITE JR., 2016, p. 21) 

 

Olhe, se há um lugar onde eu estou é nos meus romances. Mas o 
leitor não deve perder o seu tempo a procurar a minha vida nos 
meus livros, porque ela não está ali. O que está ali não é a minha 
vida, mas a pessoa que sou, que é uma coisa muito diferente. 
Justamente essa coerência de que falávamos tira  a máscara de 
narrador que está ali para contar as coisas com toda a objetividade 
do mundo, sem se envolver. Quando digo que eu talvez não seja 
romancista, ou que talvez o que eu faça sejam ensaios, refiro-me 
justamente ao que estamos a falar, porque a substância, a matéria 
do ensaísta, é ele próprio. Se você consultar os ensaios de 
Montaigne, que foi quem inaugurou o gênero, verá que é ele que 
está ali, sempre ele, já desde o prólogo, na própria introdução. Em 
suma, eu sou a matéria daquilo eu escrevo (SARAMAGO, 2004, 
apud LEITE JR., 2016, p. 24) 

 

 Temos aí "O narrador recusado por Saramago", título do próprio artigo de Leite 

Jr. do qual extraímos as referidas citações. Ao ler esses trechos, sobretudo quando se 

tem acesso aos lances de concentração moralizante que encontramos em seus romances, 

temos de ter cautela enquanto analistas, pois, se cremos apressadamente nas palavras do 

Saramago analista de sua própria obra, corremos o risco de nos esquecer de que, em 

semiótica, estamos sempre lidando apenas com efeitos de verdade - o autor é, pois, um 

efeito de sujeito, um efeito de identidade. Noutras palavras, se justificamos um narrador 

moralizante com base nas citações acima ou em quaisquer outras semelhantes ditas pelo 

Nobel, parece-nos que estaríamos ao mesmo tempo nos esquecendo de que a validade 

de nosso argumento é fruto apenas da combinatória - operada por nós, analistas, diga-se 

- entre um parecer (os romances) e um pretenso ser (as citações acima), o qual 
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respaldaria tal parecer. De certo modo, esquecemos que, se falamos em narrador por 

referência aos romances, por que não devemos igualmente falar em narrador por 

relação aos dois excertos supra? Nos dois casos, afinal, temos tão somente discursos, 

linguagem ou, como diria Saussure (2002, p. 28),  apenas "uma disputa de palavras"5.  

 Queremos com isso lembrar que a verdade, para a semiótica, é mero efeito de 

sentido resultante da conjugação entre um parecer e um ser. Temos então sempre 

efeitos de verdade, de falsidade, de mentira ou de segredo. Todos esses quatro passam a 

ser apenas resultado de diferentes combinações entre ser e parecer: o falso é aquilo que 

não parece e não é (não parecer + não ser); o segredo, aquilo que não parece, mas é (não 

parecer + ser); e a mentira, aquilo que parece, mas não é (parecer + não ser). Ou, pondo 

isso num quadrado semiótico (GREIMAS;COURTÉS, 2012, p. 532), temos: 

 

            verdade  

          ser   parecer 

                   segredo mentira  

        não parecer    não ser 

 falsidade  

 Figura 1.3.: Quadrado veridictório.  

 Fonte: Greimas; Courtés (2012, p. 532) 

      

 Assim, parece-nos que, de um ponto de vista científico, é recomendável que  o 

analista manifeste consciência dessas nuances, sob pena de parecer estar conferindo 

autoridade, força de verdade a um discurso que é tão atravessado por linguagem quanto 

qualquer outro. 

 Com todo o respeito e, mais que isso, admiração que temos pelos estudos que 

Leite Jr. tem dedicado à obra do Nobel português, cremos que seu argumento principal 

neste artigo - qual seja, a impossibilidade de se separar a escrita do autor ou, nos termos 

                                                           
5 No original: "une dispute de mots".  
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marxistas em que se pauta o artigo, a impossibilidade de se alienar o trabalho do 

homem: eis o que o articulista defende como subjacente às citações saramaguianas - 

perde um tanto de força na medida em que passa ao largo dessa discussão veridictória 

que as duas citações suscitam. O pesquisador mostra-se até bastante cuidadoso no início 

do artigo ("Como tenciono passar essa recusa [do narrador, feita por Saramago] por um 

exame semiótico, adianto que a lerei como texto, a bem da coerência epistemológica 

desta investigação" (LEITE JR., 2016, p. 21), mas, ao longo do trabalho, o que mais 

vemos é uma justificativa marxista para as provocantes palavras de Saramago, e não 

uma problematização semiótica. Subjaz, assim, certa aquiescência às colocações, 

sempre instigantes, do português, como se elas fossem algo mais verdadeiras (porque 

ditas pelo autor?). Em suma, queremos dizer que concordamos, sim, com as palavras de 

Leite Jr, mas preferimos flagrar essa inalienação, essa moralização nos narradores dos 

romances, e não em textos que gozam do privilégio de parecerem não ter igualmente 

narrador.  

 Passemos agora ao segundo mecanismo por meio do qual nossa instância 

enunciativa concentra e moraliza: o uso da ironia. Trata-se, como se sabe, de uma das 

figuras de pensamento, também chamadas figuras de retórica, mais conhecidas do senso 

comum. Analiticamente, porém, cabe-nos lembrar que seu efeito se dá segundo um 

descompasso entre duas vozes: afirma-se algo no plano do enunciado, mas se nega tal 

conteúdo no plano da enunciação (FIORIN, 2011, p. 79-81). Evidente que, para que 

percebamos essa negação no plano da enunciação, ela tem de estar enunciada de alguma 

maneira. Numa conversa entre dois amigos, por exemplo, esse rastro da enunciação no 

enunciado, elemento deflagrador do descompasso entre duas vozes, pode ter como 

plano de expressão uma piscadela de olho dirigida ao interlocutor, digamos.  

 Observemos a cena abaixo: 

 

Ao outro dia, que foi domingo, houve missa e sermão. Para ser 
ouvido com mais proveito, pregou o frade de cima do carro, tão 
airoso como se estivesse de púlpito, e não se dava conta o 
imprudente de que cometia a maior das profanações, com as 
sandálias ofendendo esta pedra de ara, que o é por lhe ter sido 
sacrificado sangue inocente, o sangue do homem de Cheleiros que 
tinha filhos e mulher, o que ficou sem o pé em Pêro Pinheiro, ainda 
o préstito não saíra, e os bois, não devemos esquecer os bois, pelo 
menos não vão esquecê-los tão cedo os moradores que foram à 
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carniça e que hoje mesmo, domingo, fazem refeição melhorada. 
Pregou o frade e disse, como dizem todos, Amados filhos, dos céus 
nos vê Nossa Senhora e o seu Divino Filho, dos altos céus nos 
contempla também o nosso padre Santo Antônio, por amor de 
quem levamos esta pedra à vila de Mafra, é certo que pesada, mas 
muito mais pesados são os vossos pecados, e contudo andais com 
eles no coração como se vos não carregassem, por isso deveis 
tomar esta transportação como penitência, e também amorosa 
oferta, singular penitência, oferta estranha, pois não só vo-las 
pagam com o salário do céu, porque em verdade vos digo que levar 
esta pedra à Mafra é obra tão santa como foi a dos antigos cruzados 
quando partiram a libertar os Santos Lugares, sabei que todos 
quantos lá morreram gozam hoje da vida eterna [...], amén. 
Acabou-se o sermão, baixou o frade à terra [...]. Para o fim da tarde 
armou-se uma zaragata entre cinco cruzados desta cruzada, 
episódio que passa em mais desenvolvido relato, não passou de 
murros e algum sangue do nariz. Tivessem morrido que iam logo 
direitos ao paraíso. (SARAMAGO, 2011, p. 253-55) 

 

 Aqui, então, vemos que determinado ator do enunciado, revestido apenas por seu 

papel social de frade, discursa longamente, em pregação, "tão airoso como se estivesse 

de púlpito", diante de uma plateia de operários que cuidavam do transporte de uma 

pedra de mais de 30 toneladas, vinda da cidade de Pêro Pinheiro em direção a Mafra. 

Dada a proporção da pedra e os meios tecnológicos, ainda muito dependentes do braço 

humano, de que se dispunha, morreram alguns homens nesse trajeto - pelo que se 

justifica o discurso do frade. A "percepção de uma impertinência predicativa" (FIORIN, 

2014, p. 70), condição para que notemos a ironia, se dá por um descompasso entre a fala 

do frade e a do narrador. Se aquele ergue toda a sua pregação no sentido de euforizar a 

performance dos operários, inclusive fazendo da morte (maior antagonista ao percurso 

daqueles homens e que já havia levado alguns deles) um valor pelo qual os homens 

seriam recompensados posteriormente  ("levar esta pedra a Mafra é obra tão santa como 

foi a dos antigos cruzados [...], sabei que todos quantos lá morreram gozam hoje da vida 

eterna, e  juntamente com eles [...] já lá está aquele vosso companheiro [...]"), se o 

discurso do frade, como vínhamos dizendo, pauta-se nessa isotopia euforizante ante a 

virtualidade da morte - o narrador finda o longo parágrafo rompendo, sutil mas 

incisivamente, com essa isotopia: "Tivessem morrido [alguns dos que ouviram o 

discurso] que iam logo direitos ao paraíso". A morte euforizada pelo frade é 

simultaneamente disforizada pelo narrador. A voz do enunciado (frade) traz uma 

asserção negada pela voz do narrador. Afirmar e recusar, gestos trazidos à luz por 
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Greimas (2014, p. 132)6 como categóricos e dicotômicos, que se sustentam, portanto, 

segundo a formulação "ou... ou", amparam a composição da ironia e o viés de 

concentração moralizante. 

 Desse modo, as debreagens do interlocutor e do narrador, como nos diz Fiorin 

(2014, p. 70), "são duas vozes em conflito, uma expressando o inverso do que disse a 

outra; uma voz invalida o que a outra profere". É curioso, ademais, que o discurso tenha 

sua isotopia rompida não apenas ao final, como mostramos acima, mas que já esteja 

também balizado, embora com menor tonicidade, um pouco antes da delegação de voz 

ao sacerdote: "tão airoso como se estivesse de púlpito, [o frade] não se dava conta o 

imprudente de que cometia a maior das profanações, com as sandálias ofendendo esta 

pedra de ara".  

  Fiorin (2014, p. 70, grifos nossos) ainda aponta algo que talvez seja aquilo que 

mais nos interessa acerca da ironia: ela "[...] apresenta uma atitude do enunciador, pois 

é utilizada para criar sentidos que vão do gracejo até o sarcasmo, passando pelo 

escárnio, pela zombaria, pelo desprezo, etc.". Ora, se ela revela uma atitude do 

enunciador, significa dizer que essa figura está a serviço da concentração moralizante, 

um dos vetores com que temos trabalhado. Há de se notar que Fiorin fala em atitude do 

enunciador, enquanto nós temos nos restringido a falar do narrador saramaguiano. 

Embora sejam níveis enunciativos distintos, não vemos incoerência aqui: enquanto 

Fiorin opta por falar na instância pressuposta, recuperável por meio das vozes delegadas 

no texto, nós, para nos mantermos fiéis aos objetivos que anunciamos desde o início do 

trabalho, preferimos tratar apenas do narrador. Mas é evidente que este último, sendo a 

primeira voz delegada no texto, diz muito do enunciador.   

 Vejamos mais um exemplo desse mecanismo moralizante. Ainda no início do 

romance, após enunciar que a construção do convento de Mafra se deu como pagamento 

de uma promessa feita por D. João V (promessa segundo a qual seria erguido o tal 

convento, mas apenas caso o pressentimento da parte de sacerdotes franciscanos, de que 

a rainha finalmente engravidaria, se realizasse), o narrador pondera: 

 

                                                           
6 Para mais detalhes, voltar às p. 19-20 desta dissertação. 
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Agora não se vá dizer que, por segredos de confissão divulgados, 
souberam os arrábidos que a rainha estava grávida antes mesmo 
que ela o participasse ao rei. Agora não se vá dizer que D. Maria 
Ana, por ser tão piedosa senhora, concordou calar-se o tempo 
bastante para aparecer com o chamariz da promessa o escolhido e 
virtuoso frei Antônio. Agora não se vá dizer que el-rei contará as 
luas que decorreram desde a noite do voto ao dia em que nascer o 
infante, e as achará completas. Não se diga mais do que ficou dito. 

Saiam então absolvidos os franciscanos desta suspeita, se nunca se 
acharem noutras igualmente duvidosas. (SARAMAGO, 2011, p. 
26)       

 

 Ainda que, nesta cena, constatemos uma impertinência predicativa característica 

da ironia, poderíamos, a rigor, falar aqui não nesta figura de pensamento, mas em outra, 

lítotes, típica de "quando se nega no enunciado e se afirma na enunciação" (FIORIN, 

2011, p. 81). Ora, é justamente o que temos na cena: o narrador negando ("Agora não se 

vá dizer", frase que se repete por três vezes de forma idêntica, além da variante similar 

"Não se diga mais do que ficou dito", que ocorre uma vez) no enunciado aquilo que 

afirma no plano da enunciação (enunciada). Daí o conflito de vozes que notamos. É 

curioso, aliás, que é justamente a significativa frequência de negações no plano do 

enunciado que funciona como indício de que, no âmbito da enunciação, se está 

duvidando da validade dessa negação. De tanto dizer não, potencializa-se o sim, ou seja, 

o engenho pouco honesto dos sacerdotes e de D. Maria Ana.    

 De qualquer forma, seja notada como ironia, seja como lítotes, o que importa 

mesmo é notar que se sobressai, como nos disse Fiorin, uma atitude do enunciador, ou 

seja, cria-se no texto a concentração moralizante de que temos falado. No que diz 

respeito ao narrador, aliás, Fiorin (2005, p. 66) já havia ressaltado que "todas as 

apreciações moralizantes do texto são de responsabilidade de uma instância inscrita no 

discurso [...]".  

 Propomos uma tabela que deve ajudar a entender tudo o que argumentamos até o 

momento: 
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Definido 

Definidores  

 

Narrador saramaguiano 

Expansão digressiva Reflexões 

metadiscursivas 

Digressões 

filosofantes 

Concentração moralizante Máximas e 

provérbios 

Ironia 

Tabela 1.1.: Resumo dos traços propostos como distintivos do narrador.  

Fonte: elaboração própria 

 

 Reconhecemos que há uma série de outros traços que o analista pode enxergar 

na instância enunciativa que estamos a analisar, mas cremos que os dois vetores com 

que temos trabalhado, cada um deles se desdobrando em dois mecanismos, apresenta 

um panorama simples e coerente para tratar de nosso narrador. Lembramo-nos aqui de 

Tatit (1996), para quem, embora a canção não seja apenas melodia e letra, esse par 

categorial apresenta-se como um roteiro simples e coerente o suficiente para que a 

análise cancional não ganhe contornos anedóticos. Assim, seguindo o mesmo raciocínio 

- mas muito longe de propor aqui uma teoria sólida, tal como o fez Tatit por relação à 

canção, de meados dos anos 1990 até hoje -, propomos o par de definidores acima 

(expansão digressiva e concentração moralizante) como uma espécie de roteiro a um só 

tempo reconhecível em nosso corpus e distintivo do narrador de Saramago. 

 Finalizando este item e mantendo o que já é hábito neste trabalho, diremos, em 

mais um passeio pela crítica literária, que o reconhecimento da ironia em Saramago 

talvez seja, juntamente com o mecanismo das máximas e provérbios, o qual também 

compõe a face sancionadora de nosso narrador, aquilo que mais se nota quando se 

reflete sobre a obra do Nobel. É o caso, por exemplo, de Moreno (2007), que chega 

mesmo a elencar tipos de ironia (religiosa, social, estética) a partir de cenas de O 

evangelho segundo Jesus Cristo (1991). Interessante salientar que Moreno nota, com 

pertinência, a nosso ver, que a ironia não deixa de ser uma forma de, digamos, revisitar 

a História com outros olhos. Falaremos disso mais adiante, no segundo capítulo, 

quando formos discutir se nosso narrador é tradicional ou moderno e até que ponto faz 

sentido ver vários dos romances de Saramago (Memorial do convento, O evangelho 



46 

 

segundo Jesus Cristo, História do cerco de Lisboa etc.) como históricos. Como vemos, 

a recorrência de um modo de dizer sustenta a totalidade discursiva, que, apoiada em 

semelhanças, firma-se como totalidade integral. Esta se realiza na unidade textual que 

temos à mão. Por isso entendemos não precisar, ao menos como condição sine qua non 

para a coerência do trabalho, da totalidade numérica ou de um número que abranja o 

conjunto expansivo à obra do autor.           

  

1.3 O pervir e a variação de pontos de vista como fundamentos do narrador 

saramaguiano 

 Nos dois subitens anteriores explicamos o que queremos dizer quando falamos 

em expansão digressiva e em concentração moralizante. Para isso, apresentamos tanto 

os definidores desses dois vetores (reflexões metadiscursivas e digressões filosofantes, 

no que tange à expansão; e máximas e provérbios e ironia, no que respeita à 

concentração), quanto tentamos respaldar tais conceitos em nosso corpus.  

 Agora, nosso intuito é um pouco diferente: buscaremos mostrar quais categorias 

sustentam os dois vetores (e seus respectivos desdobramentos) que julgamos distintivos 

de nosso narrador, ou seja, procuraremos mostrar aquilo que, em nosso entendimento, 

parece funcionar como alicerce da casa em cuja fachada enxergamos a expansão 

digressiva e a concentração moralizante. 

 Entendemos que nosso narrador pauta-se - ou melhor, é pautado, forma verbal 

que deixa mais claro o primado tensivo e fenomenológico de que a intensidade rege a 

extensidade - pelo pervir
7 (ZILBERBERG, 2011a, 2011b) e sua inerente lentidão.  

 A despeito da profusão metalinguística do parágrafo acima, nosso argumento é 

bastante simples: os quatro pilares de que falamos até aqui - digressões filosofantes; 

reflexões metadiscursivas; máximas e provérbios; e ironia - têm respaldo num modo 

                                                           
7 Reproduzimos aqui a nota de que os tradutores da obra Elementos de semiótica tensiva (ZILBERBERG, 
2011a, p. 271) se valem para justificar a escolha do termo pervir: "Embora totalmente em desuso no 
português atual, o termo 'pervir' procede da mesma raiz latina, pervenīre, que deu origem ao verbo 
parvenir na língua francesa. José Prado Machado confirma a presença de 'pervir' no português do século 
XIV, justamente com a acepção que interessa ao autor deste volume: 'chegar de um ponto a outro, chegar 
ao fim' (Machado, 1967: 1806) (N. dos T.)". Voltaremos a contextualizar essa categoria semiótica logo 
mais. 

  



47 

 

lento de conduzir a trama. Parece sempre, portanto, que nosso narrador observa o 

mundo de tal maneira que nada o surpreende, nada lhe retira sua condição ativa de 

sujeito (seja sujeito a divagar, seja a moralizar). Há sempre, como pano de fundo das 

expansões ou das concentrações, uma voz que parece jamais perder as rédeas do tempo-

espaço que o cerca (ou que essa voz mesma funda).  

 É nessa sintonia que Seixo (1987, p. 41, grifos nossos) considera o narrador de 

Saramago "um comedido demiurgo, acompanhando em jeito por vezes camiliano 

sucessos e personagens na indissociável atitude de uma ironia terna, de um sarcasmo 

dolorido, de uma violenta contensão de revolta inexaurível ou de um apego 

indeslaçável". Ora, como se vê, há na citação da pesquisadora, sobretudo nos trechos 

que destacamos, a sugestão de uma isotopia lenta que advoga a nosso favor.  

 Ao analisar alguns contos de Guimarães Rosa, Tatit (2010) acaba nos 

fornecendo bons elementos para entender a lentidão que pauta o narrador saramaguiano, 

no que diz respeito à reincidência do pervir. Isso porque o semioticista flagra uma série 

de momentos das estórias rosianas que figuram como acontecimentos para os 

personagens ou para o narrador. Falamos aqui em acontecimento com base no 

esquematismo tensivo de Zilberberg (2011a), quer dizer, um objeto que, invadindo o 

campo de presença do sujeito de maneira demasiado rápida e tônica, suprime desse 

sujeito, por um breve instante, seu tempo-espaço interno, ou seja, um acontecimento 

seria aquilo que, ao invadir sem licença o mundo até então estabilizado (campo de 

presença devidamente organizado) do sujeito, retira este último "temporariamente de 

sua trajetória de vida e lhe rouba parte da própria condição ativa de sujeito" (TATIT, 

2010, p. 163).  

 Em Saramago, ao contrário do que ocorre em alguns contos rosianos, cremos 

que não há acontecimentos tensivos: estes já nos vêm acomodados numa intensidade 

átona, já vêm sob um andamento lento, reduzindo a tonicidade que podem ter tido 

quando sobrevieram aos atores do enunciado. É o que vemos, por exemplo, na cena de 

A caverna que já apresentamos por inteiro à página 33. Ali, temos um narrador que se 

mostra à frente de uma cisão repentina que ainda ocorrerá no estrito contexto da trama: 

"Quando a furgoneta chegou ao final da rampa e parou, umas quantas coisas sucederam 

simultaneamente, ou com intervalos mínimos de tempo [...]" (grifos nossos). Ora, ao 

anunciar, antes de o acontecimento se dar, que este ocorrerá segundo um andamento 
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breve ("intervalos mínimos de tempo"), retira-se muito da força (menos mais) que ele 

teria se não fosse pré-anunciado. Noutras palavras, o acontecimento deixa de sê-lo, 

perde a tonicidade que o caracteriza em essência. É importante, porém, insistirmos na 

divisão de duas instâncias: a do enunciado e a da enunciação (enunciada). No âmbito do 

enunciado, o acontecimento se realiza, de modo que as palavras vociferadas por Marçal 

("A mim não me conhecem nem os cães"), soam como "terríveis", mas apenas aos 

atores do enunciado, Marta e Cipriano. No âmbito da enunciação enunciada, da qual 

participamos como narratários - no caso, implícitos, já que o narrador neste trecho não 

explicita o tu a que se dirige - nós já sabemos que algo irá irromper na cena. Assim, o 

narrador nos incute apenas uma espécie de sentimento tratado por Greimas (2002, p. 83) 

como espera do inesperado. 

 A lentidão, destarte, respalda os vetores constitutivos de nosso narrador, 

desdobrados nas digressões filosofantes e nas reflexões metadiscursivas. Por meio 

desses mecanismos, vai-se criando o efeito de expansão digressiva. Com efeito, trata-se 

de uma expansão lenta, jamais abrupta. O digressivo tem, afinal, um fundamento 

progressivo, que evolui devagar, ainda que retroativamente. Estamos, assim, nas 

fronteiras com o pensamento de Seixo (1999, p. 152, grifos nossos): 

  

[...] no processo de escrita corrente de José Saramago, seja qual for o 
seu registo (descritivo, reflexivo, dialogal reportado, narrativo), o 

ritmo é sempre lento, reiterativo, prolongado, progredindo em vagas 

expressivas longas e espraiadas, em fluxos e refluxos, com avanços e 
recuos semânticos, autocorrecções, interrogações, hipóteses. 

                     

 Parece mesmo, no fim das contas, que  tudo o que entra no campo de presença 

do narrador para a partir daí ser expandido já entra de uma maneira lenta, pouco 

surpreendente. É exatamente o contrário do que acontece em alguns dos contos rosianos 

analisados por Tatit (2010). Ali, o "peru para sempre", por exemplo, reveste 

figurativamente o objeto que arrebata o "Menino", personagem do conto "As margens 

da alegria". Nos dois romances que analisamos de Saramago, todos os objetos 

(performances dos atores do enunciado, objetos de valor que circulam entre as 
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personagens, manipulações que se dão entre estes etc.) notados pelo narrador são algo 

previsíveis para este.  

 Noutras palavras, parece que a velocidade verificada na trama jamais supera a 

velocidade presumida pelo narrador, sendo esse o raciocínio que, segundo Tatit (1997, 

p. 56), subjaz à espera: velocidade verificada (no plano do objeto, no "mundo") é menor 

que a presumida (pelo sujeito da percepção, centro do campo de presença). Por outro 

lado,  uma velocidade verificada (no plano do objeto) maior que aquela presumida (pelo 

sujeito) fundaria a surpresa. É igualmente o que nos diz Valéry (1973, apud TATIT, 

1997, p. 56), a seu modo: "O que (já) é não é (ainda) - eis a surpresa / O que não é 

(ainda) (já) é - eis a espera".   

 É dando continuidade a esse pensamento que Zilberberg (2011a, p. 271) nos 

apresenta duas categorias que vêm a calhar. Trata-se do pervir e do sobrevir, sendo 

estas as "duas maneiras pelas quais uma grandeza tem acesso ao campo de presença e 

pode aí se estabelecer". O sobrevir diz respeito à maneira súbita pela qual uma grandeza 

invade o campo de presença, de modo que ele, sobrevir,   

 

deve sua veemência afetiva ao ardor das subvalências de andamento e 
tonicidade por ele ativadas: a aceleração "delirante" e a saturação 
tônica vivenciadas a contragosto pelo sujeito não compõem uma 
"soma", mas um "produto" que as multiplica - embora não possamos 
ainda demonstrá-lo. Sem esse postulado indemonstrável, como 
compreender o caráter  extático daquilo que sobreveio? 
(ZILBERBERG, 2011a, p. 277) 

 

 O pervir, que forma par com o sobrevir, por outro lado, respeita ao modo lento 

pelo qual a grandeza entra no campo de presença. Não há aqui uma alteração drástica do 

tempo e do espaço que o sujeito detinha antes da entrada dessa nova grandeza em seu 

universo significante. O sujeito não é ofuscado, arrebatado, como sucede com aquilo 

que sobrevém de maneira "indemonstrável". Bem ao contrário, o andamento lento 

mantém o sujeito como detentor do controle sobre o objeto: "a lentidão permite a 

divisibilidade [de um lado, sujeito; do outro, objeto] e a progressividade 'às claras'." 

(ZILBERBERG, 2011a, p. 271).  
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 Ora, torna-se evidente, pelo que levantamos até aqui, que nosso narrador 

apresenta o pervir como a maneira prioritária pela qual as grandezas acessam seu campo 

de presença. Vejamos a tabela, bastante elucidativa, que Zilberberg (2011a, p. 271) 

apresenta a propósito: 

 

 

 Tabela 1.2.: definidores do pervir e do sobrevir.  

 Fonte: Zilberberg, (2011a, p. 271) 

 

 Nos dois romances que analisamos, então, é um andamento lento que conduz um 

narrador que dura e progride "às claras", sem grandes saltos, ora regendo as digressões, 

ora conduzindo às moralizações, das quais falaremos mais de perto logo mais. 

 Antes disso, cremos que cabem algumas considerações no sentido de 

contextualizar um pouco mais a categoria pervir dentro da teoria semiótica. Em uma de 

suas últimas obras, Des formes de vie aux valeurs, Zilberberg (2011b, p. 7-23) organiza 

da seguinte maneira seu pensamento: pervir e sobrevir são variantes do modo de 

eficiência, o qual, se entendemos bem, é a maneira pela qual um campo de presença
8 se 

                                                           
8 Campo de presença é um conceito que, dialogando com o de campo de percepção (MERLEAU-
PONTY, 2011), diz respeito, em semiótica, ao espaço discursivo (adjetivo que distingue, essencialmente, 
o conceito semiótico do fenomenológico) gerador da significação: temos então um sujeito que percebe 
(fonte); os objetos percebidos (alvo); e a distância dessa fonte ao alvo. Quanto mais próximos estiverem 
os objetos do sujeito, mais intensos (sensíveis) eles serão. Quanto mais distantes, mais extensos 

definidos 

definidores 

 

Sobrevir pervir 

andamento Celeridade lentidão 

temporalidade instantaneidade e 

indivisibilidade 

duratividade e 

progressividade 

número em uma só vez em tantas vezes 
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organiza. A partir dessa premissa, temos então o modo de existência, que "formula as 

consequências subjetais [...] do modo de eficiência"9 (ZILBERBERG, 2011b, p. 14). Ou 

seja, o modo de existência é, grosso modo, o modo de eficiência a partir dos olhos do 

sujeito da percepção. Assim, a apreensão corresponde, no modo de existência, ao 

sobrevir, ao passo que o foco corresponde ao pervir. Temos ainda o modo de junção, 

que "formula as consequências objetais [...] do modo de eficiência"10. Neste caso, 

considera-se a implicação por relação ao pervir e a concessão, no que tange ao sobrevir.

 É curioso que Seixo (1987, p. 40-1, grifos nossos) chega a apontar, em visão 

bastante afinada com esta que estamos desenvolvendo, que "o encontro da específica 

forma romanesca praticada por Saramago é-lhe em grande parte proporcionado pela 

concepção do tempo da gesta [...] e o da sucessão inexorável [...]". Semiotizando o 

pensamento de Seixo, diríamos que não se trata exatamente do tempo, como ela diz, 

mas do pervir e seu andamento inerentemente lento. Para a semiótica tensiva, 

lembremos, andamento e tonicidade, sub-dimensões da intensidade (do sensível, dos 

estados de alma),  regem espaço e tempo, sub-dimensões da extensidade (do inteligível, 

dos estados de coisa). Assim, o andamento lento produz uma temporalidade longa (em 

vez de breve). É essa temporalidade que se avizinha do que a autora chama de "tempo 

da gesta". Em síntese, a "concepção do tempo" que, segundo Seixo, responde pela 

"específica forma romanesca praticada por Saramago" é, para a perspectiva tensiva, já 

um efeito do andamento.  

 Falemos um pouco agora dessa lentidão na faceta moralizante do narrador. Com 

efeito, para se posicionar como destinador julgador, situação em que, como vimos, 

nossa instância se vale ora de máximas e provérbios, ora de lances irônicos, o narrador 

carece de um andamento lento a pautar a relação entre ele, narrador, e objetos 

percebidos (por exemplo, atores do enunciado que estão sendo avaliados, como no caso 

do padre, vítima da moralização irônica do próprio narrador, em trecho analisado 

anteriormente). Apenas uma alta extensidade (grosso modo, uma boa compreensão dos 

estados de coisa) viabiliza as sanções empreendidas pelo narrador.  

                                                                                                                                                                          

(inteligíveis). Há de se notar, porém, que, caso se afastem demasiadamente da fonte perceptiva, os objetos 
correm o risco de simplesmente saírem do campo de presença (deixarem de existir para o sujeito). Para 
mais detalhes, recomendamos a leitura de Fontanille (2015, p. 100-116 e 147-168).  
9 "No original: "[...] formule les conséquences subjectales de l'autorité du mode d'efficience". 
10 No original: "[...] formule les conséquences objectales de l'autorité du mode d'efficience". 
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 A sanção, afinal, é a etapa que, no esquema narrativo canônico (manipulação, 

competência, performance e sanção), põe frente a frente destinador julgador e 

destinatário julgado. Aquele avalia se este cumpriu a contento a performance para a qual 

foi manipulado. Num exemplo infantil, o rei oferece a mão de sua filha, que fora raptada 

por um vilão qualquer, a quem a resgatar com vida. Surge, então, no reino, um homem 

forte e esbelto (sujeito do fazer) que lutará contra o vilão e trará a princesa sã e salva de 

volta. O rei, que inicialmente ocupou o papel actancial de manipulador (persuadiu, por 

tentação, aquele que seria salvador de sua filha), passa, então, na etapa final, ao papel de 

sancionador: deve ponderar neste momento se a performance foi bem cumprida (checar 

se sua filha chegou com vida, por exemplo) e, neste caso, premiar o herói como 

prometido. Essa é a herança proppiana da semiótica narrativa e discursiva. Este exemplo 

serve para notarmos algo nem sempre explícito mas sempre subjacente ao esquema 

narrativo canônico: a etapa da sanção é necessariamente átona e lenta. É evidente que o 

sancionador pode imprimir uma pena violenta a alguém que descumpriu gravemente o 

acordo feito inicialmente, o que desencadearia sem dúvida um considerável efeito de 

tonicidade ao texto, mas esse, a nosso ver, é outro problema, pois, mesmo em casos 

assim, antes de imprimir a força punitiva, o sancionador precisou saber como 

transcorreram as etapas anteriores (manipulação, competência e performance). E, para 

entrar com conjunção com esse valor modal, precisou desacelerar a maneira como 

observa o mundo. Arrebatado, ou seja, sob a égide do sobrevir, qualquer ato 

sancionador, entre os quais se incluem as máximas e provérbios e os lances de ironia de 

nosso narrador, ficaria comprometido. Portanto, subjaz à concentração moralizante o 

pervir e seus respectivos definidores (andamento lento; temporalidade durativa e 

progressiva; e número em tantas vezes). 

 Resta tratar ainda deste último definidor, o número. Retomemos a tabela de 

Zilberberg que trouxemos anteriormente. Nela, vemos que o sobrevir se caracteriza por 

ter o número definido "em uma só vez", ao passo que o pervir apresentaria esse 

definidor "em tantas vezes". O narrador, mais uma vez, respalda tal esquema teórico. Na 

cena que segue, nota-se como uma mesma grandeza (no caso, um enunciado de estado) 

é apresentada pelo narrador "em tantas vezes", alterando-se apenas o revestimento 

figurativo de cada frase: 
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Saiu para a eira confundido pelo inevitável pensamento de que tinha 
sido injusto com a filha, e,  mais ainda, consciente de que acabara de 
dizer de si mesmo apenas o que até hoje se tinha recusado a admitir, 
que o seu tempo de homem já chegara ao fim, que durante estes dias a 
mulher chamada Isaura Estudiosa não havia sido senão [1] uma 
fantasia da sua cabeça, [2] um engano voluntariamente aceite, [3] uma 
última invenção do espírito para consolo da triste carne, [4] um efeito 
abusivo da desmaiada luz crepuscular, [5] um sopro efémero que 
passou e não deixou rasto, [6] a gota minúscula de chuva que veio e 
em breve secou. (SARAMAGO, 2000, p. 141, colchetes nossos).  

 

 O narrador, sob a égide do pervir, enumera uma série de enunciados decerto 

variáveis quanto ao véu figurativo utilizado, mas invariantes num nível de abstração um 

pouco maior. Tanto é assim que todos eles poderiam ser resumidos em poucas e 

idênticas operações juntivas: um sujeito (Cipriano) que, embora estivesse em conjunção 

com determinado saber ("seu tempo de homem já chegara ao fim"), não o admitia ("até 

hoje se tinha recusado a admitir"), ou seja, mantinha essa relação conjuntiva 

provavelmente sob a égide do segredo, aquilo que, segundo Greimas; Courtés (2012, p. 

532), é, mas não parece. A interlocução com outro sujeito (Marta), porém, faz Cipriano 

desvelar esse segredo, admitindo dolorosamente que uma série de ocorrências não 

passavam de aparências ("fantasia de sua cabeça", "engano voluntariamente aceite", 

"uma última invenção" etc.), as quais não condiziam com a verdade (aquilo que conjuga 

parecer e ser). O narrador poderia, nesse sentido, ter se contentado em enunciar apenas 

a primeira das frases que revestem essa relação ("uma fantasia de sua cabeça"), mas 

prefere repetir o esquema por mais cinco vezes. Amplia-se, destarte, o efeito retórico11 

de extensidade atribuída ao narrador - embora também nos pareça que tal ampliação 

favorece um aumento de emoção e de impacto (intensidade).  

 Do mesmo modo - mas agora concebendo o texto como objeto de comunicação 

entre enunciador e enunciatário, e não como objeto produtor de sentido -, ao enumerar 

"tantas vezes" um mesmo conteúdo, ganha força, ganha ímpeto o fazer-crer do 

enunciador para com o enunciatário. Cremos, desse modo, que a iteratividade de 

conjunções ou ("dizemos pais, dizemos filhos, cremos que sabemos perfeitamente de 

que estamos a falar, e não nos interrogamos sobre as causas profundas do afecto que ali 

há, ou a indiferença, ou o ódio", SARAMAGO, 2000, p. 208-9, grifos nossos; "Não 

tinha pensamentos nem sensações, era apenas o maior daqueles pedacinhos de barro, um 

                                                           
11 No capítulo 3, abordaremos mais de perto algumas nuances retóricas de que o narrador lança mão. 
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torrãozito seco [...], uma pragana que se soltara da espiga [...], uma pedra aonde [...] se 

acolhia um ser vivo, um escaravelho, ou uma lagartixa, ou uma ilusão", SARAMAGO, 

2000, p. 127, grifos nossos) encontradas ao longo do corpus são igualmente devedoras 

dessa extensidade lenta e átona que cresce à mercê do pervir. Mas, como pervir e 

sobrevir são correlatos, as condições de retomada do segundo estão sempre 

pressupostas.    

 Por fim, no que tange ao pervir, chama atenção um artigo que Ouellet (2011) 

dedica a "A arte da lentidão"12, título também de seu  trabalho. Com uma escrita 

recheada de brilho poético, talvez facilitado pelo quase apagamento da metalinguagem 

semiótica, Ouellet defende, num âmbito mais geral, aquilo que temos argumentado de 

forma mais específica: a literatura, em suas mais diferentes manifestações em prosa ou 

em verso, lentifica o mundo. Em palavras do próprio autor, que afinal não 

conseguiríamos reproduzir: 

 

Escrever é impedir o passo do tempo, não para detê-lo, mas para 
lentificá-lo e contê-lo como por meio de um dique, com o propósito de 
que repouse um momento [...]. Romper o curso do longo rio no qual o 
tempo parece encarnado para senti-lo melhor em seus saltos e seus 
desníveis mais secretos, suas correntes de fundo e suas 
contracorrentes, suas ondas e suas ressacas mais ou menos violentas, 
seus redemoinhos, suas águas mortas, pantanosas, suas águas 
dormentes mais inquietantes, eis aqui o rol da palavra literária, cujo 
tempo próprio se situa através do tempo comum [...] (OUELLET, 
2011, p. 29)13 

 

 De modo que nosso narrador se expande ou se concentra, mas, em ambos os 

casos, de uma forma lenta que parece "impedir o passo do tempo [...], com o propósito 

de que repouse um momento".  

 Defendemos até aqui que o pervir é a categoria tensiva regente de nosso 

narrador. Somada a ela, lembramos que, semioticamente, lado a lado com o narrador, 

                                                           
12 No original: "El arte de la lentitud". 
13 Escribir es impedir el paso al tiempo, no para detenerlo sino para lentificarlo y contenerlo como por 
medio de un dique, con el propósito de que repose un momento [...]. Romper el curso del largo río en el 
cual el tiempo parece encarnado para sentirlo mejor en sus saltos y sus desniveles más secretos, sus 
corrientes de fondo y sus contracorrientes, sus olas y sus resacas más o menos violentas, sus remolinos, 
sus aguas muertas, pantanosas, sus aguas durmientes más inquietantes, he aquí el rol de la palabra 
literaria, cuyo tiempo propio se sitúa al través del tiempo común [...]". 
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está o observador. A esta instância enunciativa também se devem os vetores expansivos 

e concentrados. Vejamos. 

 Nos momentos digressivos, tudo se passa como se o narrador deixasse de lado a 

situação de narrativa, concernente aos atores do enunciado, seus percursos etc., e 

passasse a se interessar por outros temas (metalinguísticos, filosofantes). Ora, essa 

mudança passa necessariamente por uma alteração de ponto de vista: é um novo 

observador, distinto daquele imbuído do pequeno espetáculo da narrativa, que permite 

essa fuga digressiva. Voltemos a um trecho já apresentado:     

 

O cão Achado, agora que já tem nome não deveríamos usar outro 

com ele, quer o de cão, que pela força do hábito ainda se veio meter 

adiante, quer os de animal ou bicho, que servem para tudo quanto 

não faça parte dos reinos mineral e vegetal, porém, uma vez por outra 

não nos será possível escapar a essa variantes, só para evitar 

repetições aborrecidas, que é a única razão por que em lugar de 

Cipriano Algor temos andado a escrever oleiro, mas também homem, 

velho e pai de Marta. Ora, como íamos dizendo, o cão Achado [...] 
(SARAMAGO, 2000, p. 58, grifos nossos)   

 

 Nesta cena é bastante nítida a fronteira entre dois pontos de vista: o primeiro 

deles, responsável por acompanhar as personagens, mal inicia seu comportado papel de 

observador de trama ("O cão achado") e logo esquece esse ator do enunciado em favor 

de uma expansão metadiscursiva ("agora que já tem nome não deveríamos usar outro 

com ele [...]"). Apenas no fim do excerto os olhos do narrador voltam-se novamente 

para o estrito âmbito do enunciado ("Ora, como íamos dizendo, o cão Achado [...]").  

 O mesmo raciocínio se aplica 1) às reflexões filosofantes, quando o narrador, 

respaldado por um observador de certo modo mais distante do enunciado, igualmente 

foge à condução da trama; e 2) aos momentos de concentração moralizante, quando ele 

sanciona, no mais das vezes, não as performances dos atores do enunciado, os objetos 

de valor que circulam no pequeno círculo da trama etc., mas, principalmente, sujeitos e 

objetos pertencentes a outras narrativas, mais abrangentes. Lembremos aqui um trecho 

de que já nos valemos quando abordamos as máximas e os provérbios: 
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Quando a furgoneta chegou ao final da rampa e parou, umas quantas 
coisas sucederam simultaneamente, ou com intervalos mínimos de 
tempo, Marta surgiu à porta da cozinha, o oleiro e o guarda interno 
saíram do carro, o Achado rosnou, Marta veio para Marçal, Marçal foi 
para Marta, o cão deu um rosnido profundo, o marido abraçou a 
mulher, a mulher abraçou o marido, logo beijaram-se, o cão deixou de 
rosnar e atacou uma bota de Marçal, Marçal sacudiu a perna, o cão 
não largou a presa, Marta gritou, Achado, o pai gritou o mesmo, o cão 
largou a bota e tentou filar o tornozelo, Marçal deu-lhe um pontapé 
com intenção mas sem demasiada violência, Marta disse, Não lhe 
batas, Marçal protestou, Ele mordeu-me, É porque não te conhece, A 
mim não me conhecem nem os cães, estas palavras terríveis saíram da 
boca de Marçal como se chorassem, mágoa e queixume insuportáveis 
cada uma delas, Marta lançou as mãos aos ombros do marido, Não 
repitas isso, claro que ele não repetiu, nem era preciso, há certas 

coisas na que se chegam a dizer-se uma vez é para nunca mais [...] 
(SARAMAGO, 2000, p 111, grifos nossos) . 

 

 

 A sanção que destacamos ao final parece que apenas metonimicamente se aplica 

à fala de Marçal. Reside nesse ato judicativo, portanto, algo de mais abstrato, como se 

pudéssemos aplicar essa sentença a uma sorte bem mais ampla de casos concretos. Com 

efeito, estamos diante de uma máxima, aquilo que é "um meio de traduzir um modo de 

ver, mas que não dá conta de um caso particular [...], mas do geral" (ARISTÓTELES, 

2013, p. 178). De qualquer maneira, o que nos interessa a esta altura é salientar que o 

desencadeamento desta máxima se deve necessariamente à instauração de um segundo 

actante observador, diferente (e mais abrangente) do que aquele que apenas relatava o 

entrevero entre Marçal e o cão Achado. 

 Depois de termos defendido a categoria do observador como um dos 

mecanismos que alicerçam o trânsito expansivo-concentrado, julgamo-nos na obrigação 

de discorrer um pouco mais detidamente sobre esse conceito semiótico.  

 Falar em observador é tocar num ponto muito caro a qualquer teoria que preste 

contas com a significação, como é o caso da semiótica. Isso porque não há como 

enunciar o que quer que seja senão respaldado por um ponto de vista - literalmente, a 

vista de um ponto, em simpático rearranjo do sintagma proposto por Boff (1998, p. 9). É 

nesse sentido que Greimas; Courtés (2012, p. 347-8) apontam que, se o observador é um 

sujeito cognitivo, ao qual cabe um fazer-receptivo e, por vezes, um fazer-interpretativo, 

o narrador operaria apenas um fazer-informativo. Calbucci (2010, p. 61), ao propor a 
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tripartição entre quem fala (narrador), quem age (ator do enunciado, interlocutor) e 

quem observa (observador),  também está assinalando a necessária distinção entre esses 

actantes. Boa parte dos efeitos que chamam nossa atenção nos textos literários nascem 

de diferentes combinações entre essas três instâncias14.  

 São diversas as teorias sobre o observador, e não menos numerosas as 

terminologias para tratar do assunto: perspectiva (GENETTE, 1972), centro de 

orientação (LINTVELT, 1981), focalização (BAL, 1984), observador  (GREIMAS; 

COURTÉS, 2012) etc. Optamos neste trabalho pela proposta de Fontanille (1999, 

2015), por considerá-la: i) em maior consonância com o  "primado das operações sobre 

os termos" (BERTRAND, 2003, p. 91), ou seja, não propõe, como veremos à frente, 

termos absolutos, dados a priori, mas, sim, termos que não nascem senão de uma 

relação - uma lição saussuriana; ii) mais exaustiva do que as definições deixadas, por 

exemplo, por Greimas a esse respeito, embora, como de praxe, o lituano não falte com 

coerência; e iii) mais atenta às férteis categorias tensivas (ZILBERBERG, 2011a) que 

passaram a ocupar a primeira cena da semiótica no Brasil há poucas décadas.  

 Segundo Fontanille (1999, p. 42, grifos do autor), criticando algumas propostas 

dentre as citadas acima, "as propriedades semânticas e sintáticas dos centros de 

orientação, bem como dos observadores, estão em geral muito pouco explícitas, 

tornando-se particularmente difícil fornecer delas uma descrição linguística precisa."15. 

A categoria de centro de orientação, tal como pensada por Lintvelt (1981), por exemplo 

- e com toda a vênia que temos pelos estudos oriundos da Teoria Literária, afinal bem 

mais longevos que os de origem Linguística, o que exige, no mínimo, respeito de nossa 

parte -, é concebida sob um viés marcadamente subjetivo: o centro de orientação 

proposto por ele se assemelha a um ponto de observação necessário a qualquer texto 

(até aqui concordamos), mas cuja conceptualização parece de certo modo independer 

daquilo que é observado. Noutras palavras, o conceito de observador, para Lintvelt 

(1981), parece prescindir de algo, para nós, imprescindível: a relação com o que é 

observado. No nosso entendimento - e seguindo Saussure (2012) -, apenas a relação 

entre os termos confere valor a cada um deles (observador e observado, no caso). Nesse 

                                                           
14 Sugerimos, a quem desejar ver contemplada uma série de exemplos literários a esse respeito, a leitura 
de Calbucci (2010, p. 85-113).  
15 No original: "[...] les propriétés sémantiques et syntaxiques des centres d'orientation et autres 
observateurs étant en général  fort peu explicites, il devient particulièrement difficile d'en fournir une 
description linguistique précise". 
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sentido, Fontanille (1999, p. 45) parece-nos mais rigoroso ao pensar a orientação como 

resultado de uma interação necessária entre duas sub-categorias, a fonte e o alvo. Com 

Hjelmslev (2009), poderíamos dizer aqui que a orientação seria simplesmente uma 

função dependente de dois funtivos, fonte e alvo. É assim, então, que Fontanille (1999, 

p. 45) advoga que "sim, é certo, há orientação, mas entre duas posições (a fonte e o 

alvo), e não simplesmente a partir de uma só, a do sujeito."16. 

 Aprofundando um pouco mais o entendimento das categorias propostas pelo 

semioticista, entendemos que fonte e alvo estão, ambos, respaldados pelo conceito de 

campo posicional (FONTANILLE, 2015, p. 100). Este diz respeito ao espaço tensivo 

criado pelos dois modos que, em constante tensão, regulam o modo de existência dos 

objetos e do sujeito: trata-se da visada e da apreensão. A primeira diz respeito ao 

sensível, ao intenso; a segunda, ao inteligível, ao extenso. Destarte, "Para compreender 

o papel do ponto de vista [...], é preciso levar em consideração dois atos elementares 

constitutivos do campo posicional - a visada e a apreensão - que ligam as fontes e os 

alvos." (FONTANILLE, 2015, p. 134, grifos do autor).   

 É importante notar aqui que fonte e alvo são apenas actantes posicionais: 

estamos ainda num momento aquém daquele em que se verifica o pequeno drama do 

sujeito buscando sanar suas faltas por meio da circulação de objetos de valor, ou ainda 

do sujeito agindo sobre outro, a fim de alterar-lhe o quadro modal, vale dizer, manipulá-

lo. Ao falarmos em fonte e alvo, portanto, ainda não há, a rigor, sujeito e objeto, ao 

menos como nos acostumamos a concebê-los no esquema narrativo canônico, isto é, 

como categorias que ocupam o seio do nível narrativo, inseridos no percurso gerativo 

do sentido. Nesse diapasão, Fontanille (2015, p. 104) aponta que  

 

Os actantes posicionais são "actantes de campo" anteriores à 
emergência da significação, que fornecem as primeiras regras e 
orientações, enquanto os actantes transformacionais são "actantes de 
percurso", que realizam, de algum modo, os valores esboçados e 
inventados pelos primeiros. 

 

                                                           
16 No original: "[...] certes, il y a orientation, mais entre deux positions (la source et la cible), et pas 
seulement à partir d'une seule, celle du sujet".  
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 Os actantes posicionais, então, que constituem o coração da proposta de 

Fontanille para tratar do ponto de vista, são pressupostos aos actantes transformacionais, 

os quais agem, digamos, um pouco mais conscientes de seu papel discursivo.  

 Essa dependência do narrador em relação ao observador está radicada no fato de 

que os actantes posicionais são, no dizer do semioticista, "anteriores" ao fazer 

informativo que cumpre o narrador, fornecendo a este "as primeiras regras e 

orientações" para o revestimento semântico. Ou seja, o narrador é pressuponente ao 

observador, ou, se preferirmos, o observador é pressuposto ao narrador, razão por que 

aquele, que observa, tem prioridade sobre este, que fala. Bachelard (2006, p. 94-5), 

mesmo distando da linha teórico-metodológica que norteia nosso trabalho, também nos 

auxilia. Para este epistemólogo francês, o pragmatismo comete um erro teórico ao 

conferir primazia à ação do homem no mundo. Se fosse esse nosso ponto de partida ou 

de chegada, não seríamos essencialmente distintos dos animais. O que falta a estes - e o 

que nos distingue deles, portanto - é justamente "essa possibilidade de 

'aprofundamento', essa capacidade de ruptura e de oposição, em uma palavra, essa 

dimensão vertical - que é também a da inteligência - dimensão que aparece [...] como 

peculiar ao homem"17 (BACHELARD, 2006, p. 95, grifo do autor).  Ora, trazendo as 

palavras do epistemólogo ao que nos interessa, podemos dizer que o que nos distingue 

enquanto seres de linguagem é a capacidade, levada a cabo por Saramago, não de dizer, 

de cumprir um fazer informativo, que no romance cabe ao narrador - mas, sim, a 

capacidade de escapar a esse fazer informativo, a essa ação, no dizer de Bachelard. O 

que importa, portanto, é a capacidade - saramaguiana, mas humana, em última instância 

- de verticalizar a ação, de refletir sobre ela, de pôr sobre ela, quantas vezes quisermos, 

um actante posicional que será sempre capaz de romper com a ação. Importa notar aqui 

que tal rompimento está intrinsecamente ligado ao pervir: com os objetos entrando 

lentamente no campo de presença do sujeito, a verticalização a que se refere Bachelard 

(extencionalização, transpondo semioticamente) será sempre favorecida. 

 Isso tudo nos interessa de perto na medida em que é precisamente com base 

nesse raciocínio que afirmamos que o observador é uma das categorias que, juntamente 

com o pervir, nos parecem alicerçar os vetores do narrador saramaguiano. 

                                                           
17 No original: "[...] cette possibilité d''approfondissement', cette faculté de rupture et d'opposition, en un 
mot, cette dimension verticale - qui est aussi celle de l'intelligence - dimension qui apparaît [...] comme le 
propre de l'homme [...]". 
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 Voltando a dialogar com a crítica literária, verificamos que essa variação de 

pontos de vista já foi apurada - em outro quadro teórico, logo em acepção distinta 

daquela da semiótica -, entre outros, por Gomes (1993) e por Oliveira (2015). Esta 

última, que argumenta a favor de um narrador com predileção por "mudar de pele" 

(OLIVEIRA, 2015, p. 18) - imagem que ilumina muito bem a sobreposição de pontos 

de vista -, defende tal recurso como uma via pela qual o narrador consegue propor um 

novo olhar sobre a História. Assim, tal mudança de pele encaminharia um novo olhar 

sobre o (con)texto Histórico, distinto da versão que nos é incutida pelos manuais 

escolares, por exemplo. Semiotizando o que defende a autora, o ponto de vista seria o 

meio por que o narrador faz da História um espaço aberto, não mais fechado. É o que 

ocorre em Levantado do chão (1980), romance analisado neste artigo de Oliveira, e em 

Memorial do convento, quando temos a (H)história relatada, muitas vezes, pelos olhos 

de Blimunda, de Baltasar ou do padre Bartolomeu Lourenço: todos personagens 

marginalizados ante a grande História da construção do convento de Mafra. Falaremos 

mais disso no capítulo seguinte. 

 Embora concordemos com a posição de Oliveira - lamentando apenas que, assim 

como já havíamos mencionado a propósito do artigo de Leite Jr. (2016), haja em seu 

trabalho uma concessão de autoridade ao Saramago analista de sua própria obra que 

deveria, esta autoridade, ser sopesada -, nosso argumento aqui é diferente: a nosso ver, o 

ponto de vista é uma categoria que atravessa os quatro pilares - digressões filosofantes; 

reflexões metadiscursivas; máximas e provérbios; e ironia - de que temos tratado.  
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2. Narrador tradicional ou moderno 

 

 Neste capítulo procuraremos mostrar de que modo os dois vetores que julgamos 

distintivos do narrador saramaguiano tangenciam uma discussão que colhemos nos 

estudos literários e que nos parece cobrar um tratamento semiótico: estamos diante de 

um narrador tradicional ou moderno, estamos frente a um modus narrandi inovador ou 

conservador? Sendo a mata fechada demais para propormos assim de início algo 

conclusivo, comecemos aparando alguns galhos.   

 Um deles é a necessidade que temos de esclarecer o que a crítica literária quer 

dizer com tradição e com modernidade, distinção para a qual Oliveira Filho (1993) nos 

presta grande auxílio. Segundo o pesquisador, "o romance, já desde seus inícios, carrega 

em seu interior os combates de uma luta surda e irresolvida entre o seu caráter 

ontológico de invenção e as pressões historicamente exercidas para que assuma o papel 

de mediador artístico da realidade" (OLIVEIRA FILHO, 1993, p. 70). Tudo se passa, 

em termos semióticos, como se o romance pairasse como um termo complexo que 

identifica a um só tempo seu caráter de assumida invenção e seu viés de intermédio com 

uma realidade18 que lhe seria anterior. Logo que começa a se afirmar como gênero 

específico, o que vemos, então, é uma predileção por esse segundo termo contrário, de 

mediação artística com uma realidade. Assim,   

 

como mostra Óscar Tacca, se até o século XVIII era corrente e usual o 
aparecimento do autor em sua narrativa, comentando os fatos e as 
ações dos personagens [e, desse modo, exibindo o caráter de invenção 
do romance], dessa época em diante a marcha do romance tendeu 
progressivamente a retirá-lo de cena, fazendo-o passar do texto ao 

                                                           
18

 É evidente que qualquer discussão sobre a "realidade" encontra de antemão, na semiótica, uma posição 
bastante clara: o real, a "coisa-do-mundo" não existe senão cifrada em linguagem. O signo saussuriano, 
composto apenas por significante e significado, sem apelo ao referente em sua composição interna, já 
supõe essa tomada de posição. Porque se postulássemos o referente como tendo existência antes do signo 
linguítico, estaríamos estabelecendo como pano de fundo a ideia, um tanto adâmica, de que a língua, 
então, cumpriria um papel nomenclaturista -  a língua teria a função de dar nome ao que "já estava lá". O 
signo saussuriano, então, diático e não triádico, discreta e elegantemente já refuta essa concepção acerca 
do real. De qualquer forma, não é nosso intuito aqui enveredar por discussões epistemológicas, sem 
dúvida instigantes. Tampouco foi o objetivo dos teóricos da literatura que acompanharemos neste 
capítulo. Nosso intuito será apenas semiotizar o itinerário apresentado pelos críticos literários. Uma 
questão, então, é usar a semiótica, como faremos aqui, como método para compreender o discurso dos 
teóricos da literatura; outra seria analisar os fundamentos epistemológicos da semiótica em sua relação 
com o "real". Para mais esclarecimentos, conferir Beividas (2015).   
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prefácio e daí reduzindo seu papel até o desaparecimento. 
(OLIVEIRA FILHO, 1993, p. 70). 

 

  Esse progressivo desaparecimento do "autor" - ou, semioticamente, das 

debreagens enunciativas que o simulavam no enunciado - obteve seu apogeu, como 

sabemos, no chamado realismo-naturalismo e sua sede pelo efeito de objetividade, pela 

impressão de realidade. A esta altura, salvo honrosas exceções, a face de afirmação do 

romance como ficção esteve bastante desprestigiada. É nesse cenário que, segundo 

Tacca (1973, p. 36), "o romance pugna contra uma de suas dimensões fundamentais, a 

que mais ostensivamente preside a seu nascimento: a ficção"19.  

 Seguindo o panorama apresentado por Oliveira Filho, temos, no século XX, algo 

novo: a literatura romanesca, grosso modo, passa a questionar a viabilidade desse 

narrador onipresente e onipotente que preponderou no século XIX. Trata-se, então, de 

um momento em que os narradores dos romances já não se sentem confortáveis 

enquanto mediadores da realidade, enquanto sujeitos responsáveis por fundar uma 

perspectiva diante do mundo narrado. Se o século XIX assistiu ao desenvolvimento de 

uma literatura que se manifestava enquanto intermédio com uma realidade que lhe seria 

anterior, o século XX inicia um movimento de negação dessa postura: a instância 

responsável pela condução do romance parece se sentir incompetente para tal função. 

Qualquer ponto de vista adotado para a condução do relato soa frágil, inverossímil, 

artificial - fruto, como veremos logo mais, do contexto científico que deu as cartas em 

boa parte do século XX.  

 Dessa maneira, a literatura, que inicialmente havia privilegiado o polo segundo o 

qual o romance intermedeia a realidade, passa a negar a viabilidade de uma narração 

nesses termos. De todo modo, mesmo nesse cenário de colocação em xeque do narrador 

realista, se voltarmos à "luta surda e irresolvível" em que nasce o romance, notamos que 

ainda se permanece de olhos fechados para um dos polos inerentes ao gênero: "seu 

caráter ontológico de invenção". Destarte, nesse cenário de transição, Oliveira Filho 

apresenta Henry James como um romancista emblemático, o qual, ao mesmo tempo em 

que tenta apagar qualquer marca da enunciação no enunciado - o que seria indício da 

perspectiva adotada, a seus olhos sempre parcial e, portanto, mentirosa -, ainda 

                                                           
19 No original: "la novela pugna contra una de sus dimensiones fundamentales, contra la que más 
ostensiblemente preside su nacimiento: la ficción." 
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permanece à procura de um modo coerente para se perscrutar a realidade. Vejamos o 

que diz o crítico literário: 

 

ao radicalizar o anseio realista de uma narrativa despersonalizada e 
neutra, sem as intromissões do autor, [Henry] James acaba por 
propugnar uma narrativa em que os fatos e os personagens 
apresentam-se diretamente ao leitor, sem mesmo a intermediação do 
narrador objetivo. (OLIVEIRA FILHO, 1993, p. 71).          

 

 Henry James seria então um autor exemplar desse momento que é ao mesmo 

tempo de negação do narrador onisciente cujo modelo residia no realismo-naturalismo, 

mas que ainda não é afirmação do narrador que se assume como invenção. Ora, 

resumindo tal organização num quadrado semiótico, temos:  

 

 "caráter [...] de invenção"  "mediador [...] da realidade"   

 

 não "mediador da realidade"      

 Exemplo: Henry James  

 Figura 2.1: quadrado semiótico com tipologia de romances.  

 Fonte: Elaboração nossa, com base em Oliveira Filho (1993)) 

 

 Oliveira Filho lembra, a essa altura, trazendo à baila as contribuições de 

Lubbock (1976),  que "os romances de James representam o coroamento do uso da 

técnica ficcional para produzir a almejada ilusão da realidade, valendo-se, 

principalmente, do que ele [Lubbock] chama o 'modo dramático'". Ora, de tal modo 

dramático, que apaga as marcas de condução do texto em benefício da apresentação das 

ações como que per se, para a "radical interiorização da voz narradora em Virginia 

Woolf não vai mais do que um passo" (OLIVEIRA FILHO, 1993, p. 72). Parece-nos 

coerente, pois tanto James quanto Woolf, cada um a seu modo - James com seu modo 

dramático; Woolf, por sua vez, investindo nos processos psíquicos das personagens -, já 
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não conseguem delegar voz a um narrador cientifizante, que tudo sabe e em tudo 

intervém.  

 Ambos parecem, assim, reconhecer a fragilidade de uma voz que, no dizer de 

Merleau-Ponty (2013, p. 15), "manipula as coisas e renuncia habitá-las". A menção a 

Merleau-Ponty aqui não é aleatória: o filósofo, afinal, também punha em xeque o Ego 

transcendental que analisa o mundo como se não fizesse igualmente parte dele. Ou seja, 

o filósofo também ergueu sua fenomenologia sob o argumento de que a Razão, o cogito 

cartesiano, com todos os enormes méritos que possui, ocultava algo que para a 

fenomenologia não poderia mais ser escanteado: o corpo. Não um corpo ontológico, 

uma realidade pré-dada, mas um centro que experiencia o mundo, que é afetado pelo 

campo em que está inserido e que, essencialmente a partir desta experiência sensível, 

funda a razão. Noutras palavras, a fenomenologia argumentava aquilo que anos depois, 

e em que se pesem as relevantes diferenças epistemológicas entre semiótica e 

fenomenologia,  também servirá de ponto de partida ao esquematismo tensivo 

(ZILBERBERG, 2011a): a intensidade (o sensível) rege a extensidade (o inteligível). 

Husserl (2006) e Merleau-Ponty (2011, 2013) são, desse modo, dois nomes de peso no 

campo da filosofia que também atravessam toda essa discussão que temos erguido.  

 Mas não nos percamos. Não estamos a dizer que Virginia Woolf ou Henry 

James escreveram seus romances sob a luz da fenomenologia. Estamos apenas a tentar 

mapear os caminhos que a literatura romanesca (e, logo, os narradores que a compõem) 

seguiu, para em seguida localizarmos Saramago dentro desse quadro geral. 

Acompanhando esse percurso, consideramos importante pagar um pedágio à 

fenomenologia, parte afinal bastante interessada no assunto. 

 Ademais, trouxemos tal vertente da filosofia ao debate não no intuito de 

encontrarmos nela e nos textos de Woolf e James elementos de identidade, no que seria 

um longo e interessante exercício de literatura comparada, mas de conjeturar se tanto 

Merleau-Ponty quanto Woolf e James não fazem parte daquilo que Rosenfeld (2015, p. 

75, grifos do autor) chama de um mesmo "Zeitgeist, um espírito unificador que se 

comunica a todas as manifestações de culturas em contato, naturalmente com variações 

nacionais". Expliquemos.  

 No ensaio "Reflexões sobre o romance moderno", publicado inicialmente em 

1969, Rosenfeld (2015, p. 75-97) apresenta de pronto duas hipóteses: a primeira delas 
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reza que cada fase histórica traz consigo certo "espírito unificador" - uma espécie de elo 

identitário para as diversas manifestações das culturas em contato. Em tempo: não se 

trata de afirmar que não haja diferenças entre as manifestações artísticas de uma cultura 

a outra ou mesmo dentro de uma só cultura; tampouco se trata de defender que, havendo 

um denominador comum às diversas artes contemporâneas, fica automaticamente 

impedida a existência de manifestações artísticas filiadas a outros momentos estéticos. 

Não é isso o que o crítico propõe. 

 A segunda hipótese seria de que tal espírito unificador, em nossa 

contemporaneidade artística, responderia pelo que ele denomina de desrealização, isto 

é, certa tendência a não mais fazer da arte um instrumento de "reprodução" da realidade 

empírica - do mundo tal como o vemos. Estaríamos diante então de uma tendência a se 

pôr em xeque o estatuto de realidade das coisas tais como elas se nos apresentam, 

"recusando a função de reproduzir ou copiar a realidade empírica" (ROSENFELD, 

2015, p. 76). O ápice deste momento escancaradamente mimético se deu no chamado 

realismo-naturalismo, quando o ideal estético estava em capturar os detalhes da 

realidade terrena, na esteira das ciências naturais que àquele momento revolucionavam 

o mundo apresentando um espantoso conhecimento de alta tecnicidade. Na pintura, esse 

efeito de captação do mundo em seus menores detalhes, essa aparência de que a 

realidade estava dominada pelo homem teve brilho, por exemplo, no Renascimento. 

Pois bem, na literatura, após tal momento de realização, começou a ganhar força um 

movimento de desrealização. Foi o que vimos quando Oliveira Filho (1993) apresentou 

Henry James como autor emblemático dessa transição.  

 Segundo Rosenfeld (2015), no teatro, o fenômeno da desrealização manifestou-

se pela diluição do espaço: foi o palco à italiana, nesse sentido, que deu lugar à "cena 

moderna, 'espacial', sem caixa de palco, cena que faz parte da sala de espetáculos, sem 

separar-se dela pela moldura que a 'enquadra' e constitui como mundo distinto" 

(ROSENFELD, 2015, p. 79). Na literatura, por sua vez, essa transformação se deu 

principalmente por relação ao tempo: "A cronologia, a continuidade temporal foram 

abaladas, 'os relógios foram destruídos'. O romance moderno nasceu no momento em 

que Proust, Joyce, Gide, Faulkner começam a desfazer a ordem cronológica [...]" 

(ROSENFELD, 2015, p. 80).  
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 Como se vê, apesar de apresentarem diferentes exemplares da desrealização 

(Oliveira Filho havia proposto James e Woolf, enquanto Rosenfeld elenca Proust, 

Joyce, Gide e Faulkner), o argumento é semelhante, estariam todos estes autores 

situados no polo não S-2 do quadrado semiótico que propusemos anteriormente. 

Queremos dizer que todos esses romancistas se identificam - embora, evidentemente, se 

diferenciem em muitos aspectos - à medida que põem em xeque o estatuto de um 

narrador onisciente. Todos operam, portanto, sob a categoria rosenfeldiana da 

desrealização. Completemos o quadrado, então: 

 

                   realização
20

  

 "caráter [...] de invenção"  "mediador [...] da realidade"   

 

 não "mediador da realidade"      

          desrealização 

 

 Figura 2.2: acrescentando um mais à figura 2.1.  

 Fonte: Elaboração nossa, com base em Oliveira Filho (1993) e Rosenfeld (2015) 

 

   Para que não permaneçamos numa discussão por demais etérea, distante dos 

textos que inspiram toda essa problemática, observemos duas cenas, uma do romance 

Ulisses (1922), de James Joyce, e outra de nosso corpus: 

 

O Sr. Bloom caminhou ao longo de sua alameda ignorado por anjos 
entristecidos, cruzes, colunas quebradas, câmaras mortuárias de 
famílias, esperanças petrificadas rezando com os olhos voltados para o 
céu, corações e mãos da velha Irlanda. Mais sensato gastar dinheiro 
com alguma caridade para os vivos. Rezar para o descanso da alma de. 
Será que alguém realmente reza? Plante-o e fique quite com ele. 
Como deslizar pela calha do carvão. Depois empilhe-os todos juntos 
para poupar tempo. Dia de finados. No dia vinte e sete estarei em sua 

                                                           
20 Evidente que estamos falando em realização de acordo com a categoria de Rosenfeld (2015). Estamos 
portanto bem distantes daquilo que a semiótica entende pelo termo, quando trata dos modos de presença 
(realização, potencialização, virtualização, atualização).  
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sepultura. Dez shillings para o jardineiro. Ele o mantém livre de ervas 
daninhas. Ele mesmo um homem velho. Dobrado em dois podando 
com o tesourão. Perto da porta da morte. Quem se acabou. Quem 
partiu desta vida. Como se o fizessem por vontade própria. Levaram 
um empurrão, todos eles. Quem bateu as botas. Mais interessante se 
eles dissessem o que eles eram. Fulano de tal, consertador de rodas. 
Eu viajava para o linóleo. Em bancarrota eu reembolsei cinco shillings 
por libra. Ou uma mulher com sua caçarola. Eu fazia um bom 
ensopado de carne de carneiro. [...] 

Esse é o Sagrado Coração: mostrando-o. O coração na mão. Devia 
ficar de lado e vermelho e deveria ser pintado como um coração de 
verdade. A Irlanda foi dedicada a ele ou o que quer que seja isso. 
Longe de parecer satisfeito. Por que esta imposição? Será que 
passarinhos viriam então e bicariam como no caso do menino com a 
cesta de frutas mas ele disse que não porque eles deviam ter tido medo 
do menino. Esse era Apolo.  

Quantos, meu Deus! Todos estes aqui andaram certa vez por Dublin. 
Mortos fiéis. Assim como vocês são agora assim certa vez fomos nós.  

Além disso como você poderia se lembrar de todo mundo? Olhos, 
andar, voz. Que se tenha um gramofone em todas as residências ou 
que ele seja guardado em casa. Depois do jantar num domingo. Ponha 
no pobre e velho bisavô. Craarc! Alôalôalô tãotão feliz craarc 
tãotãocontenterever alôalô tãotão pshite. Faz você lembrar da voz 
como a fotografia faz lembrar do rosto. De outro jeito você não 
poderia se lembrar do rosto quinze anos depois, digamos. Por exemplo 
quem? Por exemplo um camarada que morreu quando eu trabalhava 
para Wisdom Hely. (JOYCE, 2010, posição 2818-2845) 

   

Daqueles homens que conhecemos no outro dia, vão na viagem José 
Pequeno e Baltasar, conduzindo cada qual sua junta, e, entre o pessoal 
peão, só para as forças chamado, vai o de Cheleiros, aquele que lá tem 
a mulher e os filhos, Francisco Marques é o nome dele, e também vai 
o Manuel Milho, o das ideias que lhe vêm e não se sabe donde. Vão 
outros Josés, e Franciscos, e Manuéis, serão menos os Baltasares, e 
haverá Joões, Álvaros, Antônios e Joaquins, talvez Bartolomeus, mas 
nenhum o tal, e Pedros, e Vicentes, e Bentos, Bernardos e Caetanos, 
tudo quanto é nome de homem vai aqui, tudo quanto é vida também, 
sobretudo se atribulada, principalmente se miserável, já que não 
podemos falar-lhes das vidas, por tantas serem, ao menos deixemos os 
nomes escritos, é essa a nossa obrigação, só para isso escrevemos, 
torná-los imortais, pois aí ficam, se de nós depende, Alcino, Brás, 
Cristóvão, Daniel, Egas, Firmino, Geraldo, Horácio, Isidro, Juvino, 
Luís, Marcolino, Nicanor, Onofre, Paulo, Quitério, Rufino, Sebastião, 
Tadeu, Ubaldo, Valério, Xavier, Zacarias, uma letra de cada um para 
ficarem todos representados, porventura nem todos estes nomes serão 
os próprios do tempo e do lugar, menos ainda da gente, mas, enquanto 
não se acabar quem trabalhe, não se acabarão os trabalhos, e alguns 
destes estarão no futuro de alguns daqueles, à espera de quem vier a 
ter o nome e a profissão. De quantos pertencem ao alfabeto da amostra 
e vão a Pêro Pinheiro, pese-nos deixar ir sem vida contada aquele Brás 
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que é ruivo e camões do olho direito, não tardaria que se começasse a 
dizer que isto é uma terra de defeituosos, um marreco, um maneta, um 
zarolho, e que estamos a exagerar a cor da tinta, que para heróis se 
deverão escolher os belos e os formosos, os esbeltos e escorreitos, os 
inteiros e completos, assim o tínhamos querido, porém, verdades são 
verdades, antes se nos agradeça não termos consentido que viesse à 
história quanto há de belfos e tartamudos, de coxos e prognatas, de 
zambros, e epiléticos, de orelhudos e parvos,de albinos e alvares, os 
da sarna e os da chaga, os da tinha e do tinhó, então sim, se veria o 
cortejo de lázaros e quasímodos que está saindo da vila de Mafra, 
ainda madrugada, o que vale é que de noite todos os gatos são pardos 
e vultos todos os homens, se Blimunda tivesse vindo à despedida sem 
ter comido o seu pão, que vontade veria em cada um, a de ser outra 
coisa. (SARAMAGO, 2011, p. 233-4)  

    

 São várias as diferenças no modo de narração das duas cenas; qualquer leitor, 

ainda que não consiga explicar precisamente de que consiste o contraste, será capaz de 

notá-lo.  

 Na primeira cena, a partir da metade da quarta linha, em "Mais sensato gastar 

dinheiro com alguma caridade para os vivos", inicia-se um processo discursivo em que 

se torna difícil apreender o núcleo isotopante que rege o texto. Em termos pouco 

científicos, o fio da meada torna-se difuso, e a justificativa linguística para isso, a nosso 

ver, reside na quase ausência de conectores entre enunciados cujos núcleos sêmicos são 

a princípio bastante distantes. No trecho "Mais sensato gastar dinheiro com alguma 

caridade para os vivos. Rezar para o descanso da alma de. Será que alguém realmente 

reza? Plante-o e fique quite com ele. Como deslizar pela calha do carvão. Depois 

empilhe-os todos juntos para poupar tempo. Dia de finados", por exemplo, não fica 

exatamente claro o que o elemento anafórico "o", em "plante-o", retoma, a que ele se 

refere (a dinheiro?, a descanso?). Tampouco se apreende com facilidade o elo coesivo 

entre a sentença "Como deslizar pela calha de carvão" e as demais que a precedem.  

 Um breve adendo: evidentemente, não estamos apontando aqui problemas de 

ordem textual, não é esse o argumento. Trata-se apenas de distinguir os narradores das 

duas cenas, a maneira como cada um procede e os efeitos que isso gera. Literariamente, 

os dois são válidos, e apenas o leitor, não na posição científica de analista da linguagem, 

poderá dizer que prefere este ou aquele.  

 Voltando à nossa pauta, podemos dizer que o narrador de Joyce não faz a, 

digamos, gentileza de nos pôr mais a par daquilo que entra em seu universo significante, 
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como se não tivesse grandes preocupações em elucidar aquilo sobre o que ele 

simplesmente... segue falando. Vamos, então, se nos for permitida uma metáfora, de 

olhos meio vendados, seguindo sua marcha, de modo que só aos poucos vamos 

percebendo na cena, por exemplo, a  isotopia da /morte/ a atravessar todo o trecho. 

 Ora, esse modo de condução rápido, no sentido de que se salta de um núcleo 

semântico a outro sem que o narrador explicite como se deu esse salto, cria o efeito do 

chamado, na tradição literária, fluxo de consciência. Dessa forma, fosse o narrador 

explicar cada conexão entre os objetos que invadem seu campo de presença e que geram 

essas frases um tanto desconectadas, ora, o texto seria tomado por uma lentidão didática 

que reduziria drasticamente esse efeito de fluxo de consciência. Parece, portanto, que o 

narrador aqui é regido pelo sobrevir: as coisas de que fala simplesmente invadem, de 

modo concentrado, afim com a intensidade, seu campo de presença, daí a quase 

ausência de explicações - ou, semioticamente, de desacelerações - que, de fato, não 

condiriam com a "aceleração 'delirante'" (ZILBERBERG, 2011a, p. 277) típica do que 

sobrevém
21.  

 Outra conclusão autorizada pelo trecho, esta mais na linha do que vínhamos 

argumentando neste capítulo, é que Joyce parece, de fato, negar aquele narrador 

onisciente que preponderou no século XIX, assim "recusando a função de reproduzir ou 

copiar a realidade empírica" (ROSENFELD, 2015, p. 76). No dizer de Oliveira Filho 

(1993, p. 72), "[O narrador de Ulisses, em nosso caso] não conta mais com a segurança 

objetiva e ordenadora dos escritores anteriores". Destarte, estamos diante de um 

narrador que investe na chamada desrealização, que põe em xeque a viabilidade de uma 

perspectiva distante, laboratorial, que descreveria o espetáculo da trama "[...] como se 

descreve a fauna de um país distante - sem perceber que ele mesmo percebe, que ele é 

um sujeito perceptivo e que a percepção, tal como ele a vive, desmente tudo o que ele 

diz da percepção em geral" (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 279). Se a crítica de 

Merleau-Ponty dirige-se aos filósofos cartesianos, não deixa de nos ser útil em relação 

ao narrador realista-naturalista. O condutor de Ulisses aproxima-se, dessa forma, desse 

"sujeito perceptivo" merleaupontyano.  

                                                           
21 Há de se pesar ainda que sequer elegemos um dos trechos mais rápidos de Ulisses. Preferimos, ao 
contrário, para evitar uma crítica de que estaríamos a viciar nossa análise ou algo do gênero, colher uma 
cena cujo narrador seria menos desrealista do que em outros vários instantes. 
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 Pois bem. Se, por um lado, conforme os parâmetros da crítica literária, o 

narrador de Joyce nega-se como mediador de uma realidade pré-dada, por outro, não se 

afirma como mera invenção, ficção. Estamos convocando novamente aqueles dois 

termos contrários de que nasce o romance. Este, lembremos, "já desde seus inícios, 

carrega em seu interior os combates de uma luta surda e irresolvida entre o seu caráter 

ontológico de invenção e as pressões historicamente exercidas para que assuma o papel 

de mediador artístico da realidade (OLIVEIRA FILHO, 1993, p. 70).  

 Com efeito, Joyce e os demais desrealistas elencados por Rosenfeld (2015) e por 

Oliveira Filho (1993) procuram flagrar não uma realidade "fria", de certo modo distante 

do narrador, mas uma realidade da qual o narrador também faz parte, ou seja, um 

mundo narrado que também afeta aquele que conduz a trama. Trata-se portanto de uma 

perspectiva do real que não oculta as marcas sensíveis de quem conduz a trama. Isso, 

porém, como dissemos no início do capítulo, traz um problema delicado ao narrador: ao 

mesmo tempo em que enxerga a inviabilidade de uma perspectiva absoluta, mantém-se 

à caça de uma maneira, digamos, fiel de falar sobre o mundo. É nesse diapasão que 

Oliveira Filho (1993, p. 74), seguindo Auerbach (1971), constata uma  

 

sensação de 'fim de mundo' que Auerbach percebe na narrativa 
moderna [e que] tem, para ele, explicação num sentimento de 
'desconcerto do mundo' que perpassa por essas obras, cujo caráter 
velado, hostil e até destrutivo é, ao mesmo tempo, uma resposta e um 
sintoma desse sentimento de crise.  

 

 Uma vez mais: não se trata aqui de juízo de valor: foram os mecanismos internos 

à cena joyciana que nos levaram a reconhecer, de fato, um efeito de fluxo de 

consciência, que, em última análise, pode ser tomado como "uma resposta e sintoma 

desse sentimento de crise" romanesca. Aliás, se se tratasse de juízo de valor, seria muito 

mais cômodo de nossa parte euforizar em Joyce o que seria um tratamento mais 

inovador, mais experimental da linguagem, ou enxergar em Saramago um narrador 

convencional, antiquado. Não é este o cerne da questão.       

 Observemos agora a cena saramaguiana que trouxemos anteriormente e vejamos 

como ela contrasta com o trecho de Ulisses. Se, neste, chamamos atenção para o efeito 

de quase ausência de um narrador a elucidar os elos coesivos entre as frases, de modo 
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que, no mais das vezes, vai-se saltando por isotopias aparentemente desconexas, no 

Memorial do convento, assim como no outro romance de nosso corpus, temos um 

narrador que vai, paulatinamente, costurando o tecido enunciado, explicando os 

caminhos que sua narrativa segue. Já a partir do início do trecho ("Daqueles homens que 

conhecemos no outro dia, vão na viagem José Pequeno e Baltasar, conduzindo cada 

qual sua junta, e, entre o pessoal peão, só para as forças chamado, vai o de Cheleiros, 

aquele que lá tem a mulher e os filhos, Francisco Marques é o nome dele [...]"), não se 

verifica uma frase sequer cujo conteúdo semântico não esteja ligado à sentença anterior 

ou posterior. Não há, dessa forma, uma isotopia destoante a invadir o enunciado. É 

assim que a segunda frase ("vão na viagem José Pequeno e Baltasar") conecta-se a 

"daqueles homens", ponto de partida da primeira sentença. Do mesmo modo, a 

performance da terceira frase ("conduzindo cada qual sua junta") encontra seu sujeito na 

sentença anterior ("José Pequeno e Baltasar"). É assim, passo a passo, sem surpresas, 

que a cena é conduzida.  

 Usando de uma analogia pobre, fossem os dois narradores guias turísticos (e nós, 

leitores, clientes a fazer um tour por uma cidade qualquer), diríamos que estamos diante 

de modos de guiar diametralmente opostos: de um lado, os nomes de personagens 

históricas da cidade, monumentos, adjetivos, igrejas, datas etc. irromperiam ao longo do 

passeio de maneira apenas arduamente interpretáveis pelos turistas; de outro lado, 

teríamos aquele guia quase insuportável de tão falante, didático, beirando a prolixidade. 

Aparando o que se há de aparar em qualquer exemplo infantil como este, talvez a 

analogia ajude. 

 Ademais, a proliferação de apostos explicativos ("o pessoal peão, só para as 

forças chamado"; "o de Cheleiros, aquele que lá tem a mulher e os filhos, Francisco 

Marques é o nome dele"; "vai o Manuel Milho, o das ideias que lhe vêm e não se sabe 

donde") também respalda o narrador que, como dissemos, avança gradativamente, num 

"ritmo [...] sempre lento, reiterativo, prolongado, progredindo em vagas expressivas 

longas e espraiadas, em fluxos e refluxos, com avanços e recuos semânticos, 

autocorrecções, interrogações, hipóteses." (SEIXO, 1999, p. 152).  

 Queremos dizer, em suma, que estamos diante de um narrador regido pelo pervir 

(ZILBERBERG, 2011a, p. 271) e seu andamento lento.  
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 Dito isto, podemos propor nos seguintes termos parte do que estamos 

argumentando: 

 

Definidos 

Definidores 

 

Realização Desrealização 

Modo de eficiência Pervir Sobrevir 

Modo de junção Implicação Concessão 

Modo de existência Foco Apreensão 

 

Tabela 2.1: Definidores tensivos da realização (ROSENFELD, 2015).  

Fonte: elaboração nossa, a partir de Rosenfeld (2015), Oliveira Filho (1993) e 
Zilberberg (2011a, 2011b). 

   

 Recapitulemos um pouco: neste capítulo, temos procurado responder à questão 

de se o narrador saramaguiano é tradicional ou moderno. Depois desse longo 

levantamento, já deve estar claro que entendemos por moderno aquilo que Rosenfeld 

(2015) chama de desrealização, ou ainda o movimento que Oliveira Filho (1993) 

apresenta como de negação do romance enquanto mediador artístico da realidade. 

Então, o narrador de Saramago não seria, a princípio, moderno. Do mesmo modo, deve 

estar claro que, a nosso juízo, a realização rosenfeldiana caminha lado a lado com a 

categoria tensiva do pervir, ao passo que a desrealização parece andar de mãos dadas 

com o sobrevir. 

 Dito isto, voltemos à cena saramaguiana para tratar de outro ponto que ilumina 

essa discussão. No trecho, percebe-se, de pronto, a presença de uma voz que se coloca - 

se simula enunciativamente no enunciado - como condutora da trama: o morfema 

designativo de nós ("daqueles homens que conhecemos no outro dia") remete ao 

narrador enquanto instância que nos fez "conhecer no outro dia" alguns atores do 

enunciado, José Pequeno, Baltasar etc. Ora, o recado  não poderia ser mais claro: o 

narrador se coloca, em alto e bom som, como instância organizadora do pequeno 
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espetáculo de que fala. Esse é um traço não verificado nos narradores desrealistas, 

diríamos com Rosenfeld (2015).  

 Resta-nos então uma pergunta: é ele um realista, tal como conceptualiza 

Rosenfeld, ou, seguindo Oliveira Filho, é ele um mediador artístico de uma realidade 

cujo estatuto não é problematizado? Estendendo a pergunta, este narrador que chama 

para si as expansões e concentrações, as digressões e moralizações, seria isto um retorno 

ao modus narrandi que marcou o século XIX? Tampouco nos parece.  

 Isso porque, ao assumir-se no enunciado como centro a partir do qual toda a 

narrativa se organiza ("já que não podemos falar-lhes das vidas, por tantas serem, ao 

menos deixemos os nomes escritos, é essa a nossa obrigação, só para isso escrevemos, 

torná-los imortais, pois aí ficam, se de nós depende, Alcino, Brás, Cristóvão, Daniel"; 

"antes se nos agradeça não termos consentido que viesse à história quanto há de belfos 

e tartamudos [...] então sim, se veria o cortejo de lázaros e quasímodos que está saindo 

da vila de Mafra") e, mais que isso, ao colocar, em outros momentos, esse próprio 

centro em xeque ("A razão de ambos terem permanecido silenciosos, supondo que é 

possível a quem, como nós, observa do lado de fora, desvelar o que, com toda a 

probabilidade, nem para eles foi claro [...]" SARAMAGO, 2000, p. 109), constatamos 

um retorno não ao narrador onisciente cujo estereótipo está no realismo-naturalismo, 

mas uma volta daquele termo contrário que também funda o romance, mas que 

permaneceu em latência - potencializado - durante todo esse percurso romanesco por 

que passeamos. Saramago resgata então o "caráter [...] de invenção [do romance]" 

(OLIVEIRA FILHO, 1993 p. 70). De tal modo que 

 

a volta do narrador onisciente e interventivo no século XX pode 
significar não uma reintegração comprometedora do romance, mas 
uma redescoberta da ficção como ficção, sem o compromisso de criar 
a ilusão da realidade, ou pode mesmo significar uma recuperação do 
contar, mas de um contar que se beneficia das técnicas desenvolvidas 
[...]. Dessa forma, a volta do narrador onisciente e interventivo pode 
representar não só um questionamento à pretensa objetividade da 
ficção realista, como também uma saída à extremada dissolução 
subjetivista a que chegou o romance da modernidade. (OLIVEIRA 
FILHO, 1993, p. 74-5, grifos do autor)    
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 Ora, as debreagens do narrador - responsáveis por essa projeção no enunciado da 

voz que se põe, sem vergonha nenhuma, como condutora muitas vezes parcial da trama 

- afirmam o romance como ficção. De sorte que podemos completar o quadrado que nos 

acompanha desde o início do capítulo: 

 

                                        

               ex.: Saramago      ex.: romances naturalistas                               

         "caráter [...] de invenção"   "mediador [...] da realidade"  

                                                                                                                                  

        não "mediador da realidade"        não caráter de invenção   
 e               ex.: Joyce 

 

 Figura: 2.3: acrescentando um mais à figura 2.2  

 Fonte: elaboração nossa, com base Oliveira Filho (1993) e Rosenfeld (2015). 

 

 As palavras de Oliveira Filho casam-se com essa estrutura semiótica: situado 

onde está no quadrado, nosso narrador: 1) "representa [...] um questionamento à 

pretensa objetividade da ficção realista", termo do qual é contrário; e 2) "também 

[representa] uma saída à extremada dissolução subjetivista a que chegou o romance da 

modernidade", termo ao qual se complementa, justamente à maneira de uma... saída. 

Além disso, as constantes assunções do narrador como invenção, a nosso ver, também 

não deixam de ser uma maneira de desrealizar: assumir-se como ficção, afinal, também 

é um modo de marcar posição e afirmar que a literatura não se liga ao real, mas funda 

um real. Por isso, pusemos agora a chave desrealizante no lado esquerdo inteiro do 

quadrado, e não só no polo "não mediador da realidade". O trecho abaixo é mais um em 

que verificamos esse narrador, a seu modo, desrealista:  

 

Apenas disseram adeus, nada mais, que nem uns sabem compor 
frases, nem os outros entendê-las, mas, passando tempo, sempre se 

encontrará alguém para imaginar que estas coisas poderiam ter sido 

ditas, ou fingi-las, e, fingindo, passam então as histórias a ser mais 

verdadeiras que os casos verídicos que elas contam, ainda que já seja 
difícil pôr palavras diferentes no lugar destas, que é quando Marta 
Maria diz, Adeus, que não os torno a ver, e isto sim, vai ser verdade 

d
esrealização 

realização 
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estreme, ainda as paredes da basílica não terão um metro acima do 
chão e já Marta Maria estará enterrada. (SARAMAGO, 2011, p. 134, 
grifos nossos) 

    

 Parece-nos também que essa última versão do quadrado que apresentamos 

aproxima-se do resumo que Oliveira Filho (1993, p. 74, grifos do autor) nos apresenta 

de toda essa transformação do narrador na literatura romanesca:  

  

Tendo em conta tais considerações a respeito das transformações 
ocorridas no relacionamento entre o narrador e o narrado e as 
implicações contidas nesse processo, pode-se dizer que, em linhas 
gerais, ele comportou os seguintes momentos: um primeiro, 
dominante até o século XIX, em que o narrador detém o poder total 
sobre a narrativa, marcando concretamente sua presença e intervindo 
no plano do enunciado; um segundo momento, predominante no 
romance realista, em que o narrador se abstrai dos fatos que narra, 
tentando "objetivar" o mundo narrado; e um terceiro momento, 
afirmado durante o século XX no romance moderno, em que as 
relações são subjetivadas [...] 

 

  Ora, lendo esse trecho do crítico, fica bastante nítida a sintaxe de nosso 

quadrado semiótico. A seta 1 (conferir figura que segue) aponta o primeiro caminho 

seguido pelos narradores em geral, de negação do romance como invenção e, logo, 

implicativamente, de afirmação do polo "mediação da realidade". Em seguida, temos a 

seta 2, passando a negar esse modus realista, para o que trouxemos como exemplo o 

narrador de Ulisses. Com efeito, seguindo a seta 2, o resgate do "romance como 

invenção" torna-se bastante previsível e confere certa circularidade à estrutura. 

Vejamos: 

 

                                        

               ex.: Saramago      ex.: romances naturalistas                               

         "caráter [...] de invenção"   "mediador [...] da realidade"  

                                 seta 2                                               seta 1                                        

        não "mediador da realidade"  não caráter de invenção   
 e               ex.: Joyce. 

 

d
esrealização 

realização 
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 Figura 2.4: Saturando a figura 2.3  

 Fonte: elaboração nossa, a partir de Oliveira Filho (1993) e Rosenfeld (2015). 

 

 Cabe notar também que o modo tradicional-inovador de condução saramaguiano 

- tradicional porque se trata de uma voz aparentemente distanciada e que se assume 

como condutora da trama, mas inovador na medida em que a todo instante se debreia no 

enunciado, colorindo de subjetividade aquilo que poderia parecer palidamente objetivo, 

enuncivo - conduz a um efeito de "um emérito contador de histórias, o que garante à 

narração um tom próximo do oral, de contato e conversa com o leitor" (OLIVEIRA 

FILHO, 1993, p. 75). É também nesse sentido que Oliveira Neto (2015) escreve um 

artigo intitulado "José Saramago e o elogio da tradição", trazendo à baila, muito 

pertinentemente, as célebres contribuições de Benjamin (1987, p. 197-221) sobre os 

primórdios do romance, quando este mantinha uma relação estreita com a oralidade e se 

assumia sem pudores como ficção. Nessa toada, o narrador saramaguiano resgata um 

"seu estilo [...] pautado sempre na expressão e força da oralidade" (OLIVEIRA NETO, 

2015, p. 170). Falaremos um pouco disso, embora por caminhos diferentes, no capítulo 

seguinte.  

 Ainda como consideração sobre o quadrado semiótico que nos acompanha e 

sobre o polo em que localizamos o narrador saramaguiano, cabe salientar algo que 

aprendemos com Maingueneau (2014). Segundo o teórico, o discurso literário faz parte 

da classe de discursos constituintes, ou seja, aqueles que "se propõem como discursos 

de Origem, validados por uma cena de enunciação que autoriza a si mesma" 

(MAINGUENEAU, 2014, p. 60). Tal colocação cai como uma luva em relação ao que 

temos argumentado: sendo um discurso de Origem, autolegitimado, a competência do 

narrador para posicionar-se "tradicionalmente" como centro organizador da trama está 

garantida a priori. Queremos dizer, na linha do que defende Maingueneau (2014), que, 

uma vez que estamos diante de um discurso fundador (e não fundado), o narrador como 

que se vê livre das amarras da "realidade". Uma vez assumido como invenção ou, no 

dizer do analista da A.D., como discurso de Origem, conduzir de maneira 

aparentemente convencional deixa de ser um problema. A instância condutora dos 

romances de Saramago parece, portanto, sintagmatizar a quebra de um paradigma ao 

qual o romance permaneceu por muito tempo amarrado: a literatura não é (ao menos 
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apenas) intermédio artístico com uma realidade. Ao afirmar o polo de invenção do 

romance, ao mesmo tempo nosso narrador liberta o romance das amarras do real. 

 Ainda sobre essa pauta, não poderíamos deixar de trazer à tona o, com perdão da 

palavra pouco científica, brilhante ensaio de Hansen (1998). Com ligeira diferença 

conceitual22 e a partir de uma perspectiva mais histórica que propriamente literária ou 

linguística, o pesquisador também se questiona se o narrador saramaguiano é tradicional 

ou moderno. Vejamos.  

 O marco que funda a modernidade, para Hansen, encontra-se no Iluminismo e 

seu inexorável apego à razão, de tal forma que tudo aquilo que, até então, sustentava-se 

pelo crer (divino), passa à dependência do saber (humano). Nossa escolha dos verbos 

aqui - crer e saber - não é casual: recordemos com Greimas (2014, 127-45) que, embora 

sejam ambos modais, o primeiro parece resistir mais a um exercício de análise, 

permanecendo num locus algo mítico, ao passo que o segundo parece conter um traço 

de conhecimento advindo da razão, da dissecação racional, da análise. É nesse sentido 

que a frase-exemplo de Greimas (2014, p. 128, grifos nossos) soa gramatical apenas 

com os verbos assim dispostos: "'todos sabemos que morreremos, mas não 

acreditamos'".  

 Voltando ao artigo de Hansen, até o Iluminismo, Deus respondia pela unidade 

do crer, pela resistência do crer ante o saber. Assim, a essa altura,  

 

acredita-se que Deus se repete em todos os momentos da história, 
fazendo com que os acontecimentos, diferentes uns dos outros porque 
sucessivos, simultaneamente se espelhem uns aos outros ou tenham 
semelhança entre si, porque são análogos ou participados pela mesma 
Causa. Para um homem do século XVII português era possível, por 
isso, ler os eventos da Bíblia - e não as palavras que as narram - como 
prefigurações proféticas do seu presente e dos futuros contingentes 
que iriam ocorrer depois. Como sabem, nesse tempo o Pe. Antônio 
Vieira escreveu uma admirável História do Futuro. Se o título da obra 
hoje aparece para nós como paradoxal e fantástico, devemos lembrar, 
no entanto, que a experiência do passado era efetivamente uma 

                                                           
22 Hansen (1999) fala em moderno ou pós-moderno. A pós-modernidade, para ele, é aquilo que temos 
tratado como moderno, ao passo que sua modernidade diz respeito ao que nós e Oliveira Filho (1993) 
chamamos de tradição. Seja como for, à parte essa minúcia terminológica, a problemática é rigorosamente 
a mesma que nos move. 
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autoridade aplicável como explicação do seu presente [...] [e] também 
modelava sua expectativa do futuro. (HANSEN, 1998, p. 16)   

 

 Porém, com a reviravolta intelectual promovida pelas Luzes, podemos dizer 

semioticamente que o saber triunfou sobre o crer: "A partir da segunda metade do 

século XVIII, [...] tudo isso [unidade divina do crer] se arruinou: na história iluminista, 

o espelho da semelhança está quebrado e nada mais se repete" (HANSEN, 1998, p. 17). 

Deus, verdade e a própria concepção de História passam então à categoria de conceitos 

construídos a partir de uma perspectiva racional, subjetiva, antropomórfica por assim 

dizer. 

 Por tudo o que argumentamos, imaginamos que o leitor já terá inferido nosso 

argumento, que também é o de Hansen (1998): o narrador saramaguiano permanece o 

tempo inteiro - seja moralizando, seja digressionando - em direção tensiva compatível 

com a iluminista, racionalizante, lenta.  

 Erudito que é, o pesquisador lembra, inclusive, se nos for permitida uma 

escapadela diacrônica, que "a palavra narrador é etimologicamente aparentada à família 

do verbo ignorar: [...] gnarus é 'o que sabe' e, por isso [...] gnarrator [...] é o que narra 

algo parecido com o que sabe, não sendo ignaro porque não o ignora" (HANSEN, 1998, 

p. 19, negritos do autor). Nossa instância é, pois, iluminada pela modernidade - e não 

pela pós-modernidade, que, na esteira do que já expusemos longamente, vai questionar 

a viabilidade desta perspectiva racionalizante e "fria". Em síntese de Hansen (1998, p. 

23, grifos nossos): 

 

Aqui podemos retomar a questão do "pós-moderno". Suponho que, no 
caso das artes, o termo hoje é usado, geralmente, para referir uma 
experiência do tempo feita sem a racionalização negativa da forma, 
ou seja, sem orientação teleológica, negativa ou crítica do sentido que 

era típica do iluminismo. [...] Supondo a validade provisória desta 
definição, o livro [Memorial do convento] de Saramago é 
decididamente "moderno".  

    

 Apenas estenderíamos a conclusão de Hansen aos romances de Saramago em 

geral. 
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 Por fim, ainda na esteira desse modo iluminista, racionalizante de condução, 

gostaríamos de acrescentar que concordamos com, por exemplo, Grosegesse (1994, p. 

805-12), Arnaut (1996, p. 37) e Seixo (1986, p. 23-4), no sentido de negar romances 

como Memorial do convento como históricos. Entende-se por romance histórico aquele 

cuja âncora espacial, temporal e mesmo actancial encontra identidade no (con)texto 

Histórico. Nesse quesito, nosso narrador não seria tradicional, pois ele  

 

[...]convoca o passado, aliás fielmente reconstituído (mas com 
intromissões de tipo fantástico que o alteram, note-se), para o filtrar 
[...] por uma óptica do presente - o que é inteiramente diverso do que 
acontece com o romance histórico, onde o presente se abandona como 
tal para mergulhar completamente no passado e nele se integrar [...]" 
(SEIXO, 1986, p. 23, grifos nossos) 

 

 Ou seja, o argumento de Seixo coaduna-se com a tese de Hansen (e com a nossa, 

semiótica, como veremos): esse passado filtrado pelo presente, como diz a autora, 

apenas ratifica o narrador iluminista afirmado por Hansen: com efeito, o conceito 

iluminista de História "nasce criticamente do próprio presente" (HANSEN, 1998, p. 17). 

É assim, então, que o narrador revisita a História não para reproduzi-la, mas para 

perscrutá-la crítica e inventivamente. Desse modo, sempre caberá uma passarola que, 

construída por um soldado maneta e um padre lunático, voa em pleno século XVIII 

tendo como combustível as vontades humanas reunidas por uma Blimunda qualquer. 

Texto que é, a História sempre estará, em termos tensivos, aberta, jamais fechada, eis o 

recado autorizado por nosso narrador.  

  A tese que erguemos anteriormente (conferir capítulo 1, sobretudo item 1.3), de 

que o narrador pauta-se pelo pervir e pela variação de pontos de vista, novamente nos dá 

alguma segurança quando lemos essas últimas considerações oriundas da crítica 

literária: se o pervir ampara a criticidade iluminista defendida por Hansen, a variação de 

observadores alicerça essa História reinventada, tal como nos aponta Farra (1985, apud 

Arêas, 1999, p. 15):  "Saramago monta uma estratégia ficcional interessantíssima: ele 

constrói um romance histórico a partir de uma personagem reconhecidamente ficcional 

[...]". 
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Capítulo 3: O simulacro do orador clássico 

 

 Neste capítulo nosso intuito é pôr à prova algo que nos parece, no mínimo, 

discutível: o narrador saramaguiano se vale de uma série de estratégias discursivas que, 

além de criarem efeitos de expansão e de concentração (cf. capítulo 1) e de suscitarem a 

discussão sobre até que ponto esse modo de condução é tradicional ou moderno (cf. 

capítulo 2), lhe conferem contornos de um orador, este concebido à maneira da retórica 

clássica. Este será nosso ponto de partida ou - aproveitando a classificação de 

Aristóteles (2013, p. 50) para os discursos oratórios em geral - nossa proposição, ou 

seja, nosso argumento principal, regente de tudo o que seguirá neste capítulo-discurso. 

Antes da demonstração propriamente dita, etapa que necessariamente se segue à 

proposição, julgamos importante tecer alguns comentários envolvendo retórica e 

semiótica. 

 Zilberberg (2011a, p. 195-224) foi quem primeiro guiou nosso olhar no sentido 

de percebermos como, estranhamente, a semiótica, ao longo de seu desenvolvimento, 

fechou os olhos, ou ao menos não os abriu como necessário, para a retórica. Há de se 

pesar aqui, porém, que a necessidade de triagem inerente a qualquer teoria no momento 

de seu estabelecimento, a nosso ver, exime Greimas de culpa: era necessário, ao menos 

na edificação da semiótica em sua primeira hora, fazer escolhas, delimitar o campo de 

atuação da teoria, cercar o território a fim de que a semiótica se soerguesse como uma 

disciplina autônoma. É o que nos apontam Beividas; Lopes (2012, p. 37-8), ao 

argumentarem que nenhuma ciência, da psiquiatria à biologia, da química à astronomia, 

"teria tido sua identidade, não tivesse investido pesadamente na definição conceptual de 

seus objetos [...], na eliminação dos dados que não compõem a pertinência de seus 

domínios" sendo tal delimitação "de per si uma operação de triagem". Pois bem, ao 

traçar essa fronteira, Greimas acabou por não misturar a retórica ao campo de atuação 

da semiótica, excluindo, assim, algo que nos dizia respeito enquanto semioticistas. As 

duas áreas, afinal, têm interseções importantes, de sorte que a faculdade23 "retórica 

pertence de direito ao campo semiótico" (ZILBERBERG, 2011a, p. 222).  

                                                           
23 Usamos o termo faculdade, não ciência, em respeito a Aristóteles, para quem a retórica não pode ser 
considerada uma ciência, visto que não possui "um objeto definido de estudo" (ARISTÓTELES, 2013, p. 
46), fazendo parte apenas, juntamente com a dialética, das "faculdades fornecedoras de argumentos". 
Discordamos um pouco do Estagirita aqui: se estamos diante de áreas que "se ocupam simplesmente de 
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 Vejamos, então, pela definição dada à retórica, como essa aproximação entre as 

duas áreas é legítima: "Pode-se definir a retórica como a faculdade de observar, em cada 

caso, o que este encerra de próprio para criar a persuasão." (ARISTÓTELES, 2013, p. 

44). Ora, é evidente que tal definição diz respeito a uma teoria geral da significação 

humana que, aliás, teve na manipulação (persuasão, no dizer do filósofo) um de seus 

carros-chefe sobretudo durante as primeiras décadas de desenvolvimento da teoria. 

Queremos dizer que, ao se debruçar sobre as peculiaridades das relações entre 

destinador e destinatário (de onde saíram, por exemplo, os conceitos de tentação, 

sedução, provocação e intimidação), sobre o fazer-fazer que caracteriza uma relação 

inter-subjetiva, a semiótica também esteve investigando maneiras de "criar a 

persuasão". 

 Contudo, sabemos que a retórica, de faculdade estudada e admirada na 

antiguidade clássica, e a despeito do lugar que, como mostramos, lhe é de direito dentro 

de uma teoria da significação humana, perdeu pouco a pouco espaço nas humanidades 

em geral. De acordo com Genette (2015, p. 30), em um belo apanhado histórico e crítico 

de como se deu esse desvirtuamento da disciplina tão apreciada na antiguidade clássica, 

"o próprio termo 'retórica' desapareceu do vocabulário oficial e tomou uma clara 

conotação pejorativa [...], sinônimo de loquacidade vazia e pomposa [...] ou de sistema 

rígido de regras pedantes quando se trata de teoria do discurso". Porém, contra-

argumenta o mesmo narratólogo que "um código de expressão (e um instrumento 

intelectual) de tal envergadura não desaparece sem deixar traços ou sem fazer um 

sucessor" (GENETTE, 2015, p. 27, grifos nossos). E começamos aqui a nos aproximar 

do narrador saramaguiano. 

 Gostaríamos de retomar em pormenor o percurso apresentado por Genette 

(2015) ou por Cruz (2009, p. 23-66), no sentido de mostrar como se deu essa deturpação 

da retórica desde a Grécia Antiga aos dias de hoje. Não é, porém, nosso objetivo neste 

capítulo, de modo que diremos apenas, em uma insuficiente síntese, que a principal 

razão para isso data do "início do século XIX, com o advento do romantismo e o 

nascimento - conjunto - de uma concepção histórica da literatura." (GENETTE, 2015, p. 

26). Com essa nova (e problemática) concepção da literatura, deixa-se de escrever como 

os escritores - deixa-se de exercer a retórica, em suma - para se escrever sobre os 

                                                                                                                                                                          

discursos" (ARISTÓTELES, 2012, p. 57), por que não defendê-las como ciências que têm no discurso 
seu objeto definidor de estudo?    
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escritores: "O manual de história literária [...] substitui em definitivo o tratado de 

retórica" (GENETTE, 2015, p. 31), de modo que esta deixará nos bancos escolares e 

acadêmicos apenas um resquício vazio da dispositio (organização do texto em partes) e 

da elocutio (escolha e arranjo das palavras), ambas, porém, caricaturadas e muito 

distantes de sua função primeira.  

 Seja como for e com tudo o que há de se lamentar a respeito, o certo é que, "um 

código de expressão (e um intelectual) de tal envergadura não desaparece sem deixar 

traços ou sem fazer um sucessor: sua morte não pode ser [...] senão uma substituição, ou 

uma mutação, ou ambas simultaneamente" (GENETTE, 2015, p. 27). O narrador 

saramaguiano, então, vale-se de procedimentos discursivos que, recomendados aos 

oradores por Aristóteles (2013), Longino (1996), entre outros estudiosos da retórica 

clássica, permitem essa aproximação. Vejamos. 

 É o caso, por exemplo, do uso de máximas e provérbios, que já abordamos no 

primeiro capítulo, com a diferença de que, àquela altura, queríamos provar que esse 

recurso contribui para o efeito de concentração moralizante, ao passo que, agora, 

apresentamos o mesmo recurso como um dos entimemas24 que nos autorizam a propor o 

narrador saramaguiano à imagem de um orador clássico. 

 Retomando a cena de A caverna que trouxemos no início deste trabalho, 

especificamente em seus momentos de maior moralização ("claro que ele não repetiu, 

nem era preciso, há certas coisas que se chegam a dizer-se uma vez é para nunca mais 

[...]"), é interessante notar que, se, do ponto de vista da produção de sentido, esse 

recurso concentra, do ponto de vista da comunicação, ele se mostra como um  entimema 

eficaz à persuasão. Nesse sentido, Aristóteles apresenta os dois motivos por que esse 

recurso se mostra valioso para o orador, a saber: 1) porque, sendo a máxima "uma forma 

de expressão de caráter geral", as pessoas "apreciam ver expresso em termos gerais 

aquilo que já conceberam antes individualmente" (ARISTÓTELES, 2013, p. 182). Há, 

aliás, aqui, o que o filósofo chama de "vulgar vaidade dos ouvintes", pois estes 

"regozijam-se, quando o orador, discursando em termos universais", respalda suas 

avaliações particulares; ademais, Longino (1996, p. 87), lembra que "o que é familiar 

inspira já mais confiança"; e 2), motivo "ainda mais importante" pelo qual as máximas 

                                                           
24

 Para o filósofo (2013, p. 183), "o entimema é uma espécie de silogismo". E a persuasão dar-se-ia a 
partir de três "modos de demonstração" (2013, p. 46-7): silogismo (dedução), silogismo aparente e 
indução (exemplo). 
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se fazem relevantes ao fazer-crer da manipulação, é que elas conferem caráter (éthos) 

ao discurso. Assegura o Estagirita que "todas as máximas produzem esse efeito, uma 

vez que aquele que as utiliza exibe de uma maneira geral quais são suas preferências 

[...] assim, se as máximas forem íntegras, mostrarão o orador como um homem de 

caráter íntegro." (ARISTÓTELES, 2013, p. 182). Cabe lembrar aqui que, ao falarmos 

de éthos, estamos nos referindo à imagem que o orador, por meio de seu discurso-

enunciado, constrói de si. É assim que Barthes (1975, p. 203) nos diz que "O éthos é, no 

sentido próprio, uma conotação. O orador enuncia uma informação e, ao mesmo tempo, 

afirma, sou isso, sou aquilo". No mesmo diapasão, Fiorin (2012, p. 139) nos lembra que 

não se trata, então, de uma construção extralinguística, respaldada por considerações 

exteriores ao discurso: "Trata-se de apreender um sujeito construído pelo discurso e não 

[...] um psiquismo responsável pelo discurso. O éthos é uma imagem do autor, não é o 

autor real; é um autor discursivo, um autor implícito". 

 Ainda a respeito das máximas, o Mestre do Liceu nos deixa mais uma 

contribuição, ao  sustentar que o uso de máximas "é apropriado apenas às pessoas de 

idade" (ARISTÓTELES, 2013, p. 180). Aqui o filósofo está fazendo menção a uma 

divisão que ele mesmo estabelecera um pouco antes, segundo a qual os homens, 

potenciais oradores, dividir-se-iam em três grupos: o dos jovens; aqueles em idade 

madura; e os velhos. Ontologias à parte, visto que não nos interessa saber a idade com 

que Saramago, sujeito "real", escreveu suas obras, mas sim os, digamos, efeitos de idade 

que os romances lhe conferem, diríamos que nosso narrador está situado, no mais das 

vezes, no grupo daqueles em idade madura. Seria nesta etapa que, segundo o Estagirita, 

o homem estaria a meio termo entre os jovens, tipicamente afeitos aos "desejos 

intensos" e aos "impulsos entusiásticos", e os velhos, que "não têm certeza sobre nada" 

e "são frios" (ARISTÓTELES, 2013, p. 161-66). Ora, ao abrir mão desses dois polos - 

respaldado, lembremos, pelo que elencamos anteriormente: o pervir, a variação de 

pontos de vista etc. - nossa instância se coloca "em uma justa medida entre esses dois 

extremos", dando mostra de "seu autocontrole" (ARISTÓTELES, 2013, p. 165-6, grifos 

nossos). Podemos propor, em gráfico: 
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intensidade      

                              jovens ou simulacro de juventude ("desejos intensos", "impulsos entusiásticos") 

 

   

                                             em idade madura ou simulacro de idade madura ("justa medida",                 

    "autocontrole")   

 velhos ou simulacro da velhice   

 ("frios") 

  

                    extensidade   

Figura 3.1.: semiotização das idades dos oradores.  

Fonte: elaboração nossa, a partir de Aristóteles (2013, p. 161-66) e Zilberberg (2001, p. 
78) 

    

 Passemos a outro traço que nos permite aproximar o narrador saramaguiano de 

um orador. Trata-se do uso da amplificação e da atenuação (ARISTÓTELES, 2013 p. 

208). Ao contrário da máxima, que é um silogismo, isto é, uma dedução que faz parte 

dos três modos (silogismo, silogismo aparente e indução) de demonstração usados para 

se persuadir, a amplificação e a atenuação não se constituem como silogismos. Para o 

filósofo, elas são empregadas apenas "para mostrar que uma coisa é grande ou pequena, 

bem como que é boa ou má, justa ou injusta e assim por diante" (ARISTÓTELES, 2013, 

p. 208). Ambas as categorias poderiam ser usadas tanto a serviço de um silogismo (real 

ou aparente) quanto de uma indução. Entendemos aqui, sempre sob risco de equívoco, 

que o filósofo está tateando de algum modo as mesmas cifras tensivas propostas 

milênios depois por Zilberberg (2011a) - a amplificação aristotélica seria fruto do 

acréscimo de ao menos um mais, em conceitualização feita por Zilberberg (2011a); do 

mesmo modo, a atenuação, para o Estagirita, seria o efeito resultante da retirada de ao 

menos um mais tensivo. A diferença é que o filósofo está pensando no âmbito mais 

restrito do discurso oratório e sua eficácia, enquanto o semioticista está propondo cifras 

que dariam conta da significação humana, projeto mais abrangente, como se vê. 
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 São diversos os exemplos que o leitor, tanto de A caverna quanto de Memorial 

do convento, poderá encontrar no sentido de respaldar momentos de amplificação e de 

atenuação. Vejamos dois casos de amplificação, ambos retirados do mesmo excerto, 

constante do Memorial: 

 

[...] pese-nos deixar ir sem vida contada aquele Brás que é ruivo e 
camões do olho direito, não tardaria que se começasse a dizer que 
isto é uma terra de defeituosos, um marreco, um maneta, um 
zarolho, e que [1] estamos a exagerar a cor da tinta, que [2] para 
heróis se deverão escolher os belos e os formosos, [3] os esbeltos e 
escorreitos, [4] os inteiros e completos, assim o tínhamos querido, 
porém, verdades são verdades, antes se nos agradeça não termos 
consentido que viesse à história quanto há [1] de belfos e 
tartamudos, [2] de coxos e prognatas, [3] de zambros e epiléticos, 
[4] de orelhudos e parvos, [5] de albinos e alvares, [6] os da sarna e 
os da chaga, [7] os da tinha e do tinhó, então sim, se veria o cortejo 
de lázaros e quasímodos que está saindo da vila de Mafra [...] 
(SARAMAGO, 2011, p. 233-4, colchetes nossos) 

 

 O que vemos na primeira enumeração (a primeira sequência de um 1 a 4) é uma 

série de quatro enunciados distintos do ponto de vista figurativo ("os belos e os 

formosos", "os esbeltos e os escorreitos" etc.), mas iguais num nível de abstração maior, 

conforme já havíamos mostrado à página 54-5 deste nosso trabalho. Assim, o narrador 

vai, precisamente à maneira recomendada por Longino (1996, p. 62) para se amplificar 

o discurso, acrescentando e encadeando frases, as quais vão "trazendo, em acúmulos 

sucessivos, reforço a outros elementos", de maneira a produzir "grandeza por gradação". 

O mesmo sucede na sequência seguinte que apresentamos acima: iniciando com "belfos 

e tartamudos", o narrador enuncia ainda seis sintagmas similares ("coxos e prognatas", 

"zambros e epiléticos" etc.), antes de findar com "os da tinha e do tinhó". Aristóteles 

(2013, p. 248) reforça o argumento quando assevera que "o encadeamento de palavras 

causa uma impressão de amplificação", deixando ao orador o seguinte benefício: "esse 

tipo de amplificação, retendo dele [do assunto em pauta] a lembrança", mantém o 

posicionamento do enunciador numa espécie de sistema de presença, "ainda que não se 

fale mais nele no resto do poema". Ora, parece aqui que essa retenção do que fora 

amplificado se aproxima sobremaneira do conceito de potencialização (FONTANILLE; 

ZILBERBERG, 2001). Longino (1996, p. 63) distingue o sublime, que para ele deve ser 

o objetivo maior de todo orador e por isso mesmo dá nome à sua obra, da amplificação. 
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Para este filósofo, o sublime, em acepção muito próxima do acontecimento para 

Zilberberg (2011a) ou mesmo da fratura, para Greimas (2002), "é de certa forma o 

ponto mais alto, a eminência do discurso", aquilo que conduz "ao êxtase". Assim, 

"quando se produz no momento oportuno, como o raio ele dispersa tudo e de imediato 

manifesta, concentrada, a força do orador" (LONGINO, 1996, p. 44, grifos nossos). A 

amplificação, por outro lado, seria "a ação de levar a termo [...], dando força, pela 

insistência, ao que é elaborado" (LONGINO, 1996, p. 63). A diferença entre os dois é 

sutil, vez que tanto um como outro "acrescenta[m] grandeza aos assuntos". Longino, 

então, aponta o que há de fundamental na distinção: "É que o sublime reside na 

elevação, a amplificação no número; é por isso que o sublime existe frequentemente 

mesmo num único pensamento, enquanto a amplificação necessita absolutamente da 

quantidade e do supérfluo" (LONGINO, 1996, p. 63, grifos nossos). Optamos por 

grifar, nesta citação, o que - não por acaso, queremos crer - coaduna-se com o que já 

havíamos apontado anteriormente (cf. capítulo 1, item, 1.3), quando, tratando do pervir, 

dissemos, com Zilberberg (2011a, p. 271), que esse modo de entrada no campo de 

presença do sujeito tem como um dos definidores o número em tantas vezes. Por outro 

lado, o sobrevir tem como definidor o número em uma só vez. Ora, se assim é, cremo-

nos autorizados a submeter o quadro abaixo à apreciação: 

   

definidos  

definidores 

 

Sublime Amplificação 

modo de entrada das grandezas no campo de presença 

do sujeito 

Sobrevir Pervir 

Número em uma só 

vez 

em tantas 

vezes 

 

Tabela 3.1: semiotização do sublime e da amplificação.  

Fonte: elaboração nossa, a partir de Longino (1996) e Zilberberg (2011a) 

   

 As opções discursivas do enunciador saramaguiano começam a ser, então, 

devidamente mapeadas, conferindo pouco a pouco densidade semântica ao narrador. O 
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gosto pela amplificação está radicado no pervir, sendo esta, também, a categoria que 

permite a sobreposição de pontos de vista. O número em tantas vezes também define a 

amplificação, ao mesmo tempo em que, conforme disse Longino (1996, p. 63) em 

citação supra, mostra que o narrador - cada vez mais próximo do éthos de um orador - 

"necessita absolutamente da quantidade".  

 Ainda a propósito dessa produção de "grandeza por gradação", Longino (1996, 

p. 102-3) reprime "tudo que é pequeno e picado", pois "nada diminui tanto o sublime 

quanto um ritmo de discurso quebrado e agitado". Ora, se é verdade que a amplificação 

segue essa recomendação, também nos parece defensável a ideia de que a textualização 

saramaguiana, pouco ortodoxa, com seus longos períodos divididos em poucos 

parágrafos, também compactua com essa recomendação retórica. Em ambos os casos, 

tanto quando lança mão da amplificação, quanto quando se vale da textualização mais 

alongada, o enunciador está evitando uma brevidade que levaria "direto ao objetivo" 

(LONGINO, 1996, p. 103), o que é disforizado pelo filósofo. Saramago, assim, ao 

encadear uma série de períodos, esquiva-se de uma parada que, para o filósofo, não é 

mesmo bem-vinda para a eficácia do discurso: "na parada25 reside a tranquilidade, 

enquanto na desordem se manifesta a paixão". Tudo se passa, então, como se a 

textualização saramaguiana, pouco afeita ao repouso, facilitasse de certa maneira a 

aparição do viés, digamos, oratório do narrador: "os fatos nos chegam ao ouvido com 

mais pompa, quando os nomes são assim amontoados como um rebanho." (LONGINO, 

1996, p. 81). Diríamos, dessa maneira, que, se Saramago puder ser aproximado de um 

orador, seria do tipo que se estende bastante em seus discursos (do que é mostra a 

amplificação, textualização alongada), mas de maneira sempre lenta (sob a égide do 

pervir).   

 Há ainda alguns pontos que gostaríamos de abordar no sentido de aproximarmos 

Saramago da imagem de um orador. Um deles é o gosto pela deliberação e pelo 

julgamento, sendo estas as duas razões pelas quais um discurso persuasivo se sustenta 

(ARISTÓTELES, 2013). Tanto é assim que, "no que tange aos pontos por nós 

conhecidos e acerca dos quais já deliberamos ou julgamos, não há mais necessidade de 

discurso" (ARISTÓTELES, 2013, p. 169). Entendemos que os longos diálogos que se 

travam entre os interlocutores do romance são evidência desse gosto por debater, 

                                                           
25 Pelo cotexto da obra, percebemos que "parada", para Longino, tem um sentido de repouso, um tanto 
distante, portanto, do que a semiótica tensiva entende pelo vocábulo.  
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argumentar, ponderar, enfim, pôr em pauta. A cena que segue é exemplo disso, quando 

Baltasar e Blimunda travam um longo diálogo - inicialmente sobre algo mais concreto 

(estátuas), mas que finda tratando de vida e morte, ou seja, enveredando por categorias 

semânticas mínimas, aquelas que, no percurso gerativo do sentido, dão conta dos 

conteúdos em sua forma mais abstrata e simples. Vejamos a cena:  

 

Saíram do círculo das estátuas, outra vez iluminadas, e, quando iam 
começar a descer para o vale, Blimunda olhou para trás. Fosforesciam 
como sal. Apurando o ouvido, percebia-se daquela lado um rumor de 
conversação, seria um concílio, um debate, um juízo, talvez o primeiro 
desde que partiram de Itália, metidos em porões, entre ratos e 
umidades, atados violentamente, nos conveses, porventura a última 
fala geral que poderiam ter, assim à luz da lua, porque não tarda que 
sejam metidos em seus nichos, alguns nunca mais tornarão a olhar-se 
de olhos nos olhos, outros só de revés, e outros vão continuar a olhar o 
céu, parece castigo. Disse Blimunda, Devem ser infelizes os santos, 
assim como os fizeram, assim ficam, se é isto a santidade, que será a 
condenação, São apenas estátuas, Do que eu gostava era de vê-las 
descer daquelas pedras e ser gente como nós, não se pode falar com 
estátuas, Sabemos nós lá se não falarão quando estão sozinhos, Isso 
não sabemos, mas, se só uns com os outros falam, e sem testemunhas, 
para que precisamos deles, pergunto eu, Sempre ouvi dizer que os 
santos são necessários à nossa salvação, Eles não se salvaram, Quem 
te disse tal, É o que eu sinto dentro de mim, Que sentes tu dentro de ti, 
Que ninguém se salva, que ninguém se perde, É pecado pensar assim, 
O pecado não existe, só há morte e vida, A vida está antes da morte, 
Enganas-te, Baltasar, a morte vem antes da vida, morreu quem fomos, 
nasce quem somos, por isso é que não morremos de vez, E quando 
vamos para debaixo da terra, e quando Francisco Marques fica 
esmagado sob o carro da pedra, não será isso morte sem recurso, Se 
estamos falando dele, nasce Francisco Marques, Mas ele não o sabe, 
Tal como nós não sabemos bastante quem somos, e, apesar disso, 
estamos vivos, Blimunda, onde foi que aprendeste essas coisas, Estive 
de olhos abertos na barriga da minha mãe, de lá via tudo." 
(SARAMAGO, 2011, p. 321-2) 

 

 É curioso, aliás, que esse padrão de iniciar um diálogo partindo de elementos 

mais concretos e terminar desaguando em proposições mais abstratas seja uma 

constante nos romances. A nosso ver, isso apenas ratifica - e intensifica, em caráter 
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concessivo26 - a tendência uma deliberar: embora parta de elementos concretos (em tese 

menos propícios a abstrações), ainda assim, delibera-se sobre o que há de mais abstrato.  

 Vejamos mais um ponto que nos faz postular o narrador como um orador. Trata-

se do uso frequente de hipérbatos, recurso que, segundo Longino (1996), também pode, 

desde que utilizado sem excessos, aproximar o discurso do sublime. Fiorin (2014, p. 

173) define esta figura retórica como "a separação, por meio da intercalação de um ou 

mais elementos, de constituintes que estão em relação sintática e, portanto, deveriam 

estar contíguos"27. Trata-se, grosso modo, de uma inversão da ordem canônica das 

partes da sentença, produzindo "uma intensificação do sentido, pois um termo é alçado a 

uma posição de proeminência" (FIORIN, 2014, p. 171). Tomemos alguns casos: "A 

primeira razão é que um rei, e ainda mais se de Portugal for, não pede o que 

unicamente está em seu poder dar" (SARAMAGO, 2011, p. 11); "depois de retirar-se 

de si e da cama o esposo, para que se não perturbem em seu gerativo acomodamento os 

líquidos comuns", (SARAMAGO, 2011, p. 11); "O mal e o bem à face vêm", 

(SARAMAGO, 2011, p. 274 etc.). Fiorin (2014, p. 173), a esse propósito, chama 

atenção para o fato de que, embora fique a impressão de que essa inversão de partes da 

sentença seja algo exclusivo da linguagem culta, os provérbios, como o que o narrador 

nos mostrou acima, desmentem essa hipótese, pois fazem bastante uso desse rearranjo. 

Há de se pesar aqui, porém, que os hipérbatos talvez sejam bastante mais habituais no 

português de Portugal em comparação com o português falado no Brasil.   

 Ainda em favor da hipótese segundo a qual nossa instância funda um éthos 

discursivo que se aproxima do éthos retórico de um orador, chamamos atenção para o 

apreço que ele tem por apresentar seus pontos de vista sem esquecer de prestar contas 

com as avaliações contrárias às suas. Queremos dizer que, se por um lado ele toma 

posição, emite sua opinião contundentemente - pelo que demos mostra quando falamos 

                                                           
26 Segundo Zilberberg (2011a, p. 242-45), a lógica concessiva faz par contrário com a lógica implicativa. 
Se esta última, ligada ao pervir, diz respeito a esquemas discursivos filiados ao porque (exemplo: "ele não 
saiu de casa, porque está com febre"), a primeira, ligada ao sobrevir, aproxima-se de esquemas filiados ao 
embora ("embora com febre, ele saiu de casa"). A concessão, portanto, é mais intensa que a implicação. 
27 Fiorin (2014) distingue o hipérbato, que intercala um ou mais elementos entre dois constituintes que em 
tese deveriam estar seguidos, da anástrofe, que simplesmente altera a ordem canônica dos constituintes da 
sentença, mas sem necessariamente pôr algo entre esses constituintes. Um exemplo de anástrofe, dado 
pelo próprio Fiorin (2014) é o primeiro verso do hino nacional brasileiro: "Ouviram do Ipiranga as 
margens plácidas". Sem a anástrofe (na ordem canônica, portanto), teríamos: "As margens plácidas do 
Ipiranga ouviram". Para Longino (1996), um exemplo como este exemplo pode ser considerado um 
hipérbato. Com toda a vênia ao belo trabalho de Fiorin, sem dúvida mais exaustivo, neste caso seguimos 
Longino, pelo tratamento mais simples e igualmente coerente, visto que as duas figuras, de fato, são 
muito próximas. 
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da concentração moralizante (cf. capítulo 1, item 1.2), por outro lado ele não deixa, em 

vários momentos, de se reconhecer como possível alvo de uma sanção contrária à que 

defende. Em resumo, é como se, ao mesmo tempo em que se enuncia como destinador, 

atualizasse a presença de um anti-destinador. Vejamos:  

 

[...] pese-nos deixar ir sem vida contada aquele Brás que é ruivo e 
camões do olho direito, não tardaria que se começasse a dizer que 
isto é uma terra de defeituosos, um marreco, um maneta, um zarolho, 
e que estamos a exagerar a cor da tinta, que para heróis se deverão 

escolher os belos e os formosos (SARAMAGO, 2011, p. 233, grifos 
nossos) 

 

 Constatamos aqui, nos trechos por nós grifados, a atualização de uma voz oposta 

à defendida pelo narrador. Essa maneira de enunciar (e persuadir) é analisada e 

recomendada por Aristóteles (2013, p. 199, grifos nossos), pois, segundo o filósofo, 

esse modo "refutatório [...] aproxima os contrários, além do que argumentos colocados 

lado a lado mostram-se mais claros ao auditório". É desse modo, então, que, tanto em 

Memorial do convento quanto em A caverna, vemos proliferarem expressões que 

atualizam uma voz semanticamente oposta à do narrador, mas que são refutadas, ato 

contínuo, pelo condutor do texto. Observemos mais este exemplo: "[...] disse que antes 

queria morrer afogado numa cheia do Tejo que ficar esborrachado debaixo duma pedra 

de Mafra, que ao contrário do que se costuma dizer a morte não é toda igual, o que é 

igual é estar morto" (SARAMAGO, 2011, p. 257). 

 Vejamos agora como este nosso argumento em defesa de um narrador afim com 

um orador clássico dialoga com a crítica literária. Inicialmente, logo que essa tese de 

aproximação com a retórica nos surgiu, sentíamo-nos um tanto inseguros quanto à sua 

pertinência, pois não havíamos ainda nos dedicado à fortuna crítica saramaguiana e, 

portanto, acreditávamos estar sozinhos seguindo essa linha de pensamento, tateando 

algo disparatado, às escuras. A partir do momento em que nos dedicamos a conhecer 

parte do que se vem escrevendo sobre a obra do Nobel português, então, tivemos não 

convicção da validade do que propomos aqui, mas ao menos algum conforto em saber 

que nossa caminhada por esta vereda não é tão solitária quanto parecia. Isso porque 

diversos críticos, a exemplo de  Moisés (2013), Oliveira (2015) e Oliveira Neto (2015), 

detectam esse narrador cujo modo de condução aproxima-se do registro linguístico oral. 
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É assim que Moisés (2013, p. 528, grifos nossos) fala numa "literatura denunciante, 

tendo a seu serviço o espetáculo de uma escrita impregnada de oralidade [...]", ou que 

Oliveira (2015, p. 26) menciona "o rio caudaloso de frases, provérbios, ditados, 

máximas, ladainhas, anedotas, ditos populares, que caracterizam o estilo oral e coral de 

suas obras". Oliveira Neto (2015), por sua vez, vai um pouco mais longe e defende a 

escrita saramaguiana como um resgate do narrador a seus primórdios, quando ainda não 

havia o registro escrito e, portanto, o narrador e a literatura como um todo bebiam 

diretamente na fonte da oralidade. Como já dissemos, Oliveira Neto baseia-se muito nas 

férteis contribuições de Benjamin (1987, p. 197-221).  

 De qualquer forma, nas obras que consultamos, não chegamos a constatar 

exatamente o que propomos neste capítulo: a aproximação do éthos discursivo do 

narrador sendo aproximado diretamente do éthos retórico de um orador clássico. Chega-

se a detectar essa tendência oralizante, de modo que cremos ter dado apenas um passo a 

mais nessa vereda. 
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Capítulo 4: Notas semióticas sobre o estilo de Saramago 

 

 Neste capítulo apresentaremos brevemente de que modo os vetores que 

consideramos distintivos do narrador saramaguiano, desdobrados no primeiro capítulo, 

dialogam com a categoria do estilo, tal como este vem sendo desenvolvido nos últimos 

anos dentro da semiótica. 

 Esquivamo-nos, portanto, do valor que o senso comum confere ao termo. Para a 

semiótica, não se trata, como na retórica clássica por exemplo, de um estilo a ser 

buscado ou evitado, como Aristóteles deixa entrever em alguns instantes: "[...] o estilo 

não deve incorporar nem baixeza nem exagero, mas ser apropriado ao seu tema" 

(ARISTÓTELES, 2013, p. 214), "Afastar um vocábulo de sua acepção ordinária 

permite transmitir ao estilo mais dignidade" (ARISTÓTELES, 2013, p. 214). Tampouco 

se trata do estilo como fuga a um pretenso grau zero da linguagem, como desvio a certa 

norma, posicionamento que traz a reboque a ideia de que apenas alguns enunciados são 

"dignos de estilo". 

 A semiótica, sobretudo, ao que nos consta, com estudos promovidos por Discini 

(2015a, 2015b), vem nos últimos anos formulando um conceito pertinente para o termo, 

na medida em que: 1) em vez de prescrever um estilo a ser alcançado (em detrimento de 

outro, a ser refutado), descreve-o, numa postura em nada normativa e portanto em 

sintonia com a linguística pós-saussuriana; 2) tal descrição, em consonância com as 

lições da semiótica greimasiana, afasta-se de qualquer viés ontologizante, vez que o 

(estilo do) enunciador não é assumido senão como instância pressuposta pelo texto-

enunciado, o qual, destarte, se impõe como locus necessário e suficiente em que residem 

as organizações estilísticas. É assim que "o estilo é pensado como corpo de um sujeito 

discursivo [...]" (DISCINI, 2015a, p. 371, grifos nossos). Salientamos ainda que, sem 

diminuir o valor das demais obras que vêm amadurecendo o conceito de estilo dentro da 

semiótica, parece-nos que é em Corpo e estilo (2015) que o conceito se apresenta de 

maneira mais envergada teoricamente. É principalmente esta a obra que nos guiará neste 

breve capítulo, portanto. 

 Discini (2015a) parece pensar o estilo como uma função resultante de dois 

funtivos, o perfil pático e o perfil social do ator da enunciação. O primeiro diz respeito 
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ao sujeito sensível, aquele que, em sintonia com o primado tensivo (e fenomenológico, a 

despeito das peculiaridades desta vertente filosófica) de que a intensidade rege a 

extensidade, é afetado pelo mundo antes que possa avaliar em alta extensidade este 

mundo percebido.  

 Temos, então, um sujeito ainda sob a égide do sobrevir, ainda à caça do tempo-

espaço que por um instante lhe foi subtraído, retirando-lhe sua condição ativa de sujeito. 

Mas essa sensibilização a princípio não continua por muito tempo: logo o sujeito 

recobra a medida de extensidade perdida, reconhecendo ou reavaliando a distância que 

o separa dos objetos participantes de seu campo de presença. Nesse momento, ele já 

estará restabelecendo a competência necessária para que venha à tona o perfil social - 

este que "diz respeito ao sujeito cravado no ato de predicar ou de julgar" (DISCINI, 

2015a, p. 78). 

 Os dois perfis são interdependentes, não se excluem, de sorte que verificamos no 

enunciado tão somente indícios de uma dominância de um sobre o outro - condição de 

que nosso narrador não escapa, como veremos logo mais. Essa interdependência dos 

dois perfis nos parece coerente na medida em que, conforme Zilberberg (2011a), não há 

como postular nem um regime de intensidade absoluta (como transpor tal intensidade 

sem o mínimo de extensidade?), nem a extensidade como senhora absoluta do processo 

de significação (como supor um estado de coisas sem pressupor o estado de alma que 

ativou tal medida extensa?). Além disso, os perfis deixam-se ver segundo quatro 

aspectos (perfectividade, duração, dinamicidade e telicidade) que assim organizamos, 

em tabela: 
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Dimensão Estilo 

Subdimensões 

(definidoras do estilo) 

Definidores das 

subdimensões 

 

Perfil pático Perfil social 

Perfectividade Imperfectividade Perfectividade 

Duração Durativo-

contínuo 

Durativo-

descontínuo 

Dinamicidade Cinético Estático 

Telicidade Atélico Télico 

 

  Fonte: elaboração nossa, a partir de Discini (2015a) 

 

 Vejamos então como esses aspetos dialogam com os vetores saramaguianos - 

expansão digressiva e concentração moralizante - delineados no primeiro capítulo. 

 Defendemos a tese de que o narrador saramaguiano, quando regido pela 

expansão digressiva, vale-se de dois procedimentos, as digressões filosofantes e as 

reflexões metadiscursivas. O que há de comum entre estes dois é a tendência à duração, 

ao alongamento do sujeito-narrador em sua visada de mundo. Temos nesse caso a 

manutenção de uma isotopia reflexiva, problematizadora que em última análise faz o 

narrador continuar. Esse alongamento se espraia inclusive, como vimos, ao plano da 

expressão, com aquilo que Seixo (1987, p. 46) chama de "exacerbamento da parataxe 

(predomínio das ligações coordenativas sobre as subordinativas) que se concretiza na 

abundância da virgulação e na integração do discurso dialogal na mancha seguida do 

texto".  

 Pois que esse pendor à duração encontra fronteiras muito claras nos aspectos 

supracitados: ao digressionar, investindo seja em impressões de ordem filosófica, seja 

em comentários de ordem metadiscursiva, o narrador deixa-se ver em seu viés mais 

aberto a indagações, situando-se no eixo que Greimas (2014, p. 132) localiza como da 

admissão e da dúvida (em detrimento da afirmação e da recusa). Mostra-se, assim, 
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menos contundente (ou mais vulnerável ao mundo percebido), aproximando-se de um 

aspecto mais dinâmico (ou cinético); imperfectivo; durativo-contínuo, na medida em 

que privilegia justamente a continuação dos conteúdos enunciados e do ato perceptivo; 

e atélico, vez que não parece conduzir a uma finalidade clara, a um objetivo específico, 

girando no mais das vezes sobre suas próprias elucubrações. Lembramos aqui que télos 

é "definido pelo dicionário como: ponto ou estado de caráter atrativo ou concludente 

para o qual se move uma realidade; finalidade, objetivo, alvo, destino; fase final, 

derradeira; a última parte, o remate." (DISCINI, 2015a, p. 194). Nesses instantes, então, 

ao alongar-se em dúvidas e admissões, consideramos - a despeito da ressalva essencial 

de que se trata sempre de um alongamento radicado no pervir, portanto de alta 

extensidade - que o narrador se aproxima do perfil pático. Retomemos uma cena no 

primeiro capítulo: 

 

Cipriano Algor aproximou-se da sepultura da mulher, três anos são 
já os que ela leva ali em baixo [sic], três anos sem aparecer em 
parte nenhuma, nem em casa, nem na olaria, nem na cama, nem à 
sombra da amoreira-preta, nem sob o sol esbraseado da barreira, 
não voltou-se a sentar-se à mesa nem ao torno, não retira as cinzas 
caídas da grelha, nem vira as peças que estão a secar, não descasca 
as batatas, não amassa o barro, não diz, Assim são as coisas, 
Cipriano, a vida não tem mais do que dois dias para dar, e tanta 
gente houve que só viveu dia e meio, e outros nem tanto, já vês que 
não nos podemos queixar. Cipriano não ficou mais de três minutos, 
tinha inteligência bastante para não precisar que lhe dissessem 

que o importante não era estar ali parado, com rezos ou sem 
rezos, a olhar uma sepultura, o importante foi ter vindo, o 
importante é o caminho que se fez, a jornada que se andou, se tens 
consciência de que estás a prolongar a contemplação é porque te 
observas a ti mesmo ou, pior ainda, esperas que te observem. 
(SARAMAGO, 2000, p. 45-6, grifos nossos)      

      

 Vimos que, especialmente a partir do trecho que destacamos, deflagra-se uma 

isotopia digressiva, reflexiva, alongada; as debreagens ("o importante foi ter vindo", "o 

importante é o caminho que se fez", "a jornada que se andou" etc.), portanto, vão se 

encadeando e se sucedendo de tal maneira que se sobressai um aspecto durativo-

contínuo (oposto à duração-descontínua que flagramos nos lances de concentração 

moralizante) na configuração do corpo discursivo saramaguiano. De certa forma, 

estamos diante de um narrador e, por pressuposição, de um enunciador que, de modo 



96 

 

progressivo, dá-se a ver mais aberta e sensivelmente. Consideramos por isso que os 

momentos de expansão digressiva trazem também um relevo maior do perfil pático.   

 Ocorre que, conforme argumentamos ao longo do trabalho, trata-se sempre de 

uma expansão lenta, "em tantas vezes", amparada pelo pervir (ZILBERBERG, 2011a, 

p. 271). Destarte, não estamos diante de um narrador estupefato, arrebatado, ofuscado 

pelo mundo percebido, sob a égide do sobrevir. Bem ao contrário, o andamento lento 

mantém o sujeito progredindo e se expandindo "às claras".  

 Os aspectos estilísticos típicos de um sujeito sensibilizado (imperfectividade, 

atelicidade etc.), nesse caso, então, parecem caminhar lado a lado com a alta 

extensidade inerente ao perfil social, de modo que vemos nas manifestações de 

expansão digressiva um caso de correlação conversa. Esboçamos, em gráfico:     

 

 

intensidade  

perfil pático  

 

 expansão digressiva 

 

 

        extensidade 

        perfil social   

  Figura 4.1.: configuração estilística da expansão digressiva 

  Fonte: elaboração nossa, a partir de Zilberberg (2011a) e Discini (2015a) 

 

 Assim, no dizer da própria semioticista, embora analisando outros textos, "fica 

acusada a ascendência do inteligível e do sensível em correlação mútua de ímpeto" 

(DISCINI, 2015a, p. 184).  
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 Passemos ao segundo vetor do narrador, aquele que nomeamos como 

concentração moralizante. São dois os mecanismos utilizados em favor ou como 

manifestação desse traço, a saber: uso de máximas e provérbios e uso de ironia. 

Observemos a cena a seguir: 

 

Quando a furgoneta chegou ao final da rampa e parou, umas quantas 
coisas sucederam simultaneamente, ou com intervalos mínimos de 
tempo, Marta surgiu à porta da cozinha, o oleiro e o guarda interno 
saíram do carro, o Achado rosnou, Marta veio para Marçal, Marçal foi 
para Marta, o cão deu um rosnido profundo, o marido abraçou a 
mulher, a mulher abraçou o marido, logo beijaram-se, o cão deixou de 
rosnar e atacou uma bota de Marçal, Marçal sacudiu a perna, o cão 
não largou a presa, Marta gritou, Achado, o pai gritou o mesmo, o cão 
largou a bota e tentou filar o tornozelo, Marçal deu-lhe um pontapé 
com intenção mas sem demasiada violência, Marta disse, Não lhe 
batas, Marçal protestou, Ele mordeu-me, É porque não te conhece, A 
mim não me conhecem nem os cães, estas palavras terríveis saíram da 
boca de Marçal como se chorassem, mágoa e queixume insuportáveis 
cada uma delas, Marta lançou as mãos aos ombros do marido, Não 
repitas isso, claro que ele não repetiu, nem era preciso, há certas 

coisas que se chegam a dizer-se uma vez é para nunca mais [...] 
(SARAMAGO, 2000, p 111, grifos nossos) 

 

 O trecho que grifamos, ao final da cena, contrasta com os lances de expansão 

digressiva, uma vez que, nesta última, o narrador durava um tanto mais em torno de 

comentários metadiscursivos ou ensaísticos, alongava-se em conjeturas, dúvidas, 

admissões. Agora, ao contrário, ele se mostra em todo o seu pendor moralizante, 

judicativo, sancionador. O tom incisivo fica reforçado pelos verbos no presente do 

indicativo ("há certas coisas", "é para nunca mais",), bem como pelos advérbios ou 

expressões adverbiais ("claro que ele não repetiu", "nem era preciso", é para nunca 

mais"), os quais "modula[m] para maior intensidade" o "tom da voz acusatória" 

(DISCINI, 2015a, p. 248).  

 Trata-se então de um sujeito em clara visada ativa diante dos objetos 

componentes de seu campo de presença, uma voz que, assim, descontinua o fluxo 

discursivo em favor de uma sanção cognitiva que não dá margem para modulações. O 

tom é categórico e se propõe como verdade absoluta. Estamos diante de uma máxima, 

que, como tal, concentra e moraliza. 
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 Em termos estilísticos, diríamos que as conclusões criam o simulacro de serem 

mais transparentes do que quando tratamos da expansão digressiva: apreendemos um 

narrador perfectivo, quer dizer, sem abertura para modulações; durativo-descontínuo; 

estático, na medida em que, tal como discursivizado nestes instantes, "não se flexiona 

ao mundo percebido, não se dobra, do que resulta o tronco ereto. Mantém-se fixado [...], 

em estaticidade que se materializa pelo modo de imprimir a moralização nos 

componentes do narrado [...]" DISCINI, 2015a, p. 128-9); e télico, do que é marca a 

contundência persuasiva. 

 Há, dessa maneira, uma dominância do perfil social sempre que prepondera a 

concentração moralizante (seja via ironia, seja via máximas e provérbios). O perfil 

pático, no entanto, permanece pressuposto: se a intensidade rege a extensidade, qualquer 

manifestação desta traz a reboque, mesmo que em latência, aquela. Observemos como o 

gráfico, agora tratando da configuração estilística da concentração moralizante, muda de 

feição: 

 

 

intensidade  

perfil pático  

 

     

 concentração moralizante 

 

        extensidade 

        perfil social   

  Figura 4.2.: configuração estilística da concentração moralizante 

  Fonte: elaboração nossa, a partir de Zilberberg (2011a) e Discini (2015a) 
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 A visada moralizante traz a reboque, portanto, a ascendência do perfil social 

associada à baixa medida intensa - descendência do perfil pático, este que se liga ao 

sujeito que sofre as mudanças em seu campo de presença um pouco antes de enumerá-

las novamente em extensidade.  

 O perfil social no interior da totalidade saramaguiana tem a função de respaldar 

o corpo de um sujeito que opera por triagens, mais que por misturas (ZILBERBERG, 

2011a). O tom categórico das máximas afirma ou recusa e, para tanto, exclui o os 

conteúdos disfóricos ("a diferença que há entre tijolo e homem é a diferença que se 

julga não haver entre quinhentos e quinhentos, quem isto não entender à primeira vez 

não merece que lho expliquem segunda" (SARAMAGO, 2011, p. 287)). Em 

contrapartida, nos instantes de expansão digressiva, a mistura ganha vez.  

 O trânsito entre os dois perfis, constante em Saramago, responde em grande 

medida pela alteração na categoria do observador. É assim que o observador social, 

responsável pelo perfil homônimo, "cuida da coesão moralizante [...]: torno positivo 

para mim o que é negativo para o outro, enquanto esse outro mantém-se cravado em 

formação discursiva contrária a meus princípios. Há precisão na valoração [...]" 

(DISCINI, 2015a, p. 163, grifos da autora). Já o observador sensível, vinculado e 

pressuposto ao perfil pático do enunciador, "emerge da relatividade e da imprecisão" 

(DISCINI, 2015a, p. 163), o que se coaduna com as manifestações expansivas, 

tendentes à abertura e à difusão. 

 Em síntese, vemos o estilo saramaguiano tendo como traço fundamental o 

trânsito constante entre duas visadas de mundo, uma mais expansiva, aberta e por isso 

mais propícia a sensibilizações do narrador, e outra mais concentrada, tendente ao 

fechamento e por isso mais afeita a moralizações. Trata-se então de uma oscilação, aliás 

bastante regulada, já que regida pelo pervir, entre os perfis social e pático.  

 Ao fim e ao cabo, parece-nos que essa constante oscilação do narrador 

saramaguiano entre as duas visadas de mundo apenas reflete um princípio geral da 

produção e interpretação do sentido, um vai e vem que atravessa a todos nós enquanto 

sujeitos operadores da significação. É isso o que Tatit (2010, p. 85) nos lembra (ou nos 

ensina) ao chamar atenção para  
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o ritmo aspectual que faz de nossa vida um continuum portador de 
limites e durações, de paradas e retomadas, com cuja alternância já 
nos habituamos a conviver: o que dura (continuidade) tende a cessar 
(parada) e o que cessa tende a recobrar o fluxo (parada da parada) e 
assim por diante.       

 

 As paradas a que se refere Tatit aproximam-se das manifestações de 

concentração moralizante, assim como o "recobrar [d]o fluxo (parada da parada)" pode 

ser revestido pela categoria que nomeamos expansão digressiva.    
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Considerações finais 

 Retomemos brevemente aquilo que propomos acerca do narrador saramaguiano. 

Inicialmente, e como cerne mesmo da pesquisa, pusemos à prova a ideia de que a 

instância enunciativa do narrador de José Saramago se caracteriza sobremaneira por um 

trânsito bastante regular, constante entre dois vetores que chamamos expansão 

digressiva e concentração moralizante - aos quais, fazemos questão de salientar, não 

chegaríamos sem uma boa dupla de adjuvantes: de um lado, a semiótica greimasiana e 

tensiva, com seu ferramental teórico-metodológico coerente e facilmente manejável; de 

outro, diversos teóricos da literatura que, igualmente seduzidos pela pena do Nobel 

português, notaram nela traços que iluminaram nossa pesquisa. A propósito, não que 

seja obrigatório, já que cada pesquisa deve se sustentar em seu próprio alicerce teórico e 

epistemológico, mas nos chamou atenção o quão valioso pode ser, a uma pesquisa de 

semiótica que lide com corpus literário, não cerrar os olhos aos estudos vindos da crítica 

literária.  

 A partir dos dois vetores  propostos para o narrador saramaguiano, então, 

apresentamos aquilo em que, a nosso juízo, a expansão digressiva e a concentração 

moralizante se desdobram. A primeira subdividir-se-ia em reflexões metadiscursivas e 

digressões filosofantes, ao passo que a segunda desdobrar-se-ia em gestos irônicos e no 

uso de máximas e provérbios. Defendemos, em seguida, o pervir como a categoria 

tensiva que respaldaria ambos os vetores e suas respectivas subdivisões. Numa 

perspectiva mais narratológica, a variação de observadores também radicaria os vetores 

propostos. 

 No segundo capítulo, acompanhamos, de um ponto de vista semiótico, um 

debate que tem acompanhado a crítica literária que se volta à obra do Nobel português, 

a saber, se o enunciador saramaguiano seria mais bem recenseado como tradicional ou 

como moderno - se for, claro, sustentada esta dicotomia dentro dos estudos literários.  

 No terceiro capítulo, pusemos à apreciação a tese de que nossa instância 

enunciativa, ao lançar mão das opções discursivas que apreendemos nos dois romances 

de nosso corpus, pode ser aproximada do éthos de um orador clássico, tal como descrito 

(e prescrito) por Aristóteles e Longino. 
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 Na quarta e última parte do trabalho, então, mais como resultado implicativo da 

caminhada empreendida nos capítulos anteriores (sobretudo no primeiro capítulo) do 

que como uma contribuição destoante do que já fora argumentado, apresentamos como 

parece se configurar o estilo do narrador e, por pressuposição, do enunciador. 

Trabalhamos a essa altura com a categoria do estilo, tal como vem sendo desenvolvida 

nos últimos anos dentro da semiótica. 

 Por fim, como últimas palavras antes do ponto final deste trabalho, lembro-me 

de algo que aprendi nestes últimos dias e que me deixou, como diria o Riobaldo de 

Guimarães Rosa, com uma coceira na mente: em Inglês, os verbos agradecer (to thank) 

e pensar (to think) derivam de uma mesma raiz etimológica. Assumindo como 

verdadeira esta contribuição diacrônica, vejo, então, que não é casual o fato de a 

caminhada até aqui me afigurar como um misto de agradecimento (to thank) pelo 

privilégio que é, sobretudo num país ainda tão cheio de feridas sociais, poder estudar, 

poder exercer algum pensamento (to think). Quedo-me, então, ao fim desta travessia, 

com o termo complexo  que identifica e reúne o pensar e o agradecer. O resto, como um 

amigo e conterrâneo, meses atrás, afirmou aos quatro cantos do mundo digital, é 

vaidade.   
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