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RESUMO 

 

 

A dissertação analisa três contos de João Antônio — ―Meninão do Caixote‖, 

―Malagueta, Perus e Bacanaço‖ e ―Visita‖ —, ambientados em salões de jogo de sinuca 

na cidade de São Paulo. Esses contos foram publicados no livro de estreia do autor, 

Malagueta, Perus e Bacanaço, em 1963, e apresentam narrativas com personagens que 

vivem do jogo, utilizando toda sorte de artimanhas no universo da malandragem. 

Baseando-se em alguns fundamentos da semiótica das paixões, inscrita dentro da 

chamada ―Escola de Paris‖, de linha greimasiana, a análise investiga os estados de alma 

que resultam das transformações que ocorrem ao longo das narrativas. Como suporte de 

fundamentação teórica, utiliza principalmente os conceitos desenvolvidos por A. J. 

Greimas e J. Fontanille, Diana Pessoa de Barros, José Luiz Fiorin, Elizabeth Harkot-de-

la-Taille e Claude Zilberberg. O estudo se inicia com a apresentação dos fundamentos 

teóricos da semiótica das paixões e segue com a análise dos três contos, com o exame do 

modo como as instaurações dos sentimentos de orgulho e seus correlatos e de avidez e 

seus correlatos acompanham as transformações de estados dos sujeitos das narrativas. A 

análise se completa com a aplicação dos conceitos de missividade e fluxo discursivo, de 

Zilberberg, e com o questionamento dos confrontos entre os universos da norma social e 

da malandragem que permeiam os objetos de estudo. 

 

Palavras-chave: Sinuca. Semiótica das paixões. João Antônio. Literatura contemporânea. 

Missividade. 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

 

 

 

This dissertation analyzes three short stories by João Antônio — “Meninão do 

Caixote”, “Malagueta, Perus e Bacanaço” and “Visita” —, within the context of a 

snooker hall in the city of São Paulo, in Brazil. These short stories were included in the 

author‘s first publication, Malagueta, Perus e Bacanaço, in 1963, and present narratives 

with characters that make their living from the game, employing all the luck of the hustle 

within the universe of deceit, of trickery. Based on a selection of Greimas‘ fundamentals 

on the semiotics of passion, ingrained in the so-called ―School of Paris‖, the analysis 

investigates the states of the soul stemming from the transformations that arise throughout 

the narratives. To sustain the theoretical foundations, it uses, mainly, the concepts 

developed by A. J. Greimas and J. Fontanille, Diana Pessoa de Barros, José Luiz Fiorin, 

Elizabeth Harkot-de-la-Taille and Claude Zilberberg. The study begins by presenting the 

theoretical fundamentals of the semiotics of passion, followed by the analysis of the three 

short stories. Such analysis examines the way in which the feeling of pride and its spin-

offs come about, as well as the way in which those of desire and its spin-offs accompany 

the transformations of each subject‘s state within the narrat ives. The examination is 

finalized by applying Zilberberg‘s concepts of tensivity and the flow of discourse, and by 

questioning the confrontation between the universe of social conventions and that of 

deceit, which permeates the objects of this study. 

 

Key-words: Snooker. Semiotics of passion. João Antônio. Contemporary literature. 

Tensivity. 
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1 PONTO DE PARTIDA 

 

O sentir se oferece à primeira vista como uma maneira de ser natural, 

anteriormente a toda marca ou graças à eliminação de toda racionalidade. 

Situar a paixão num além da emergência da significação, anteriormente a 

toda articulação semiótica, sob a forma de puro “sentir”, seria como captar o 

grau zero do vital, o “parecer” minimal do “ser”, e que constitui sua tela 

ôntica. (GREIMAS e FONTANILLE, 1993, p. 22) 

 

 

1.1 ALGUNS FUNDAMENTOS TEÓRICOS PARA AS RELAÇÕES ENTRE A 

SEMIÓTICA E O JOGO DE SINUCA 

 

Este estudo se propõe a analisar, com base na teoria semiótica da chamada Escola 

de Paris, as relações entre os núcleos da ação e da paixão de três contos de João Antônio 

— ―Meninão do Caixote‖, ―Malagueta, Perus e Bacanaço‖ e ―Visita‖ — que fazem parte 

da seção ―Sinuca‖, do seu livro de estreia, Malagueta, Perus e Bacanaço, publicado em 

1963. 

Esses contos, que formam o corpus da pesquisa, são narrativas que envolvem os 

jogadores e frequentadores dos salões de sinuca. No universo das personagens de João 

Antônio, o jogo, mais do que uma atividade lúdica, parece assinalar a marginalidade 

social de um grupo e o modo de sobrevivência desse grupo. Nesta primeira aproximação 

ao tema, ainda no nível da aparência, narrativas sobre um ambiente específico costumam 

retratá-lo, mesmo que de um ponto de vista subjetivo, com traços objetivos que o tornam 

reconhecível. 

A semiótica tem como objetivo ―descrever e explicar o que o texto diz e como ele 

faz para dizer o que diz.‖ (BARROS, 2007, p. 7). Entendendo o sentido como 

construção, a semiótica não concebe o sentido como referência a ―fatos‖ do mundo 

―real‖. Para ela, a realidade ―é o resultado de visões de mundo, que determinam modos 

de se referir. A objetividade, portanto, é um efeito de sentido e não a maneira concreta e 
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impessoal de significar as ‗coisas do mundo‘.‖ (PIETROFORTE, 2009, p. 67). Desse 

modo, este estudo se propõe a analisar os percursos dos sujeitos narrativos em suas 

relações com o mundo do jogo, em suas relações interpessoais e em suas relações com 

os objetos modais responsáveis pelos efeitos de sentido passionais em suas várias 

etapas. 

Mais do que as ações propriamente ditas das partidas de sinuca das narrativas, 

sobressaem os conflitos nas relações entre os sujeitos envolvidos, não só nesses jogos, 

mas também nos dilemas que se colocam diante deles de uma opção de vida. Esses 

sujeitos das ações estão constantemente na encruzilhada entre a vida do trabalho formal, 

estável, previsível, e a vida da malandragem, instável e imprevisível. Investigando as 

condições narrativas desses sujeitos, observamos que ocorrem as transformações dos 

estados de coisas e dos estados de alma. 

No primeiro momento, a significação das ações de cada uma das narrativas é 

examinada segundo o esquema narrativo canônico, que apresenta um percurso com 

quatro fases: a manipulação, a competência, a performance e a sanção. Na manipulação, 

são enfatizadas as modalizações do querer-fazer ou do dever-fazer. Na competência, as 

modalizações do saber-fazer e poder-fazer preparam o sujeito para o fazer propriamente 

dito, isto é, para a realização da performance. Na fase da sanção, examina-se a 

coerência, ou não, entre o acordo estabelecido na manipulação e a transformação 

realizada na performance. Como a semiótica descreve a aquisição dos objetos modais 

querer-fazer/ser e dever-fazer/ser no percurso da manipulação, este percurso é 

examinado de modo privilegiado nas análises dos contos. 

O chamado esquema narrativo canônico está integrado no percurso gerativo do 

sentido. Esse percurso é o modo como a semiótica concebe o plano de conteúdo de um 

texto, para construir o seu sentido. O percurso gerativo de sentido é constituído pelas 

estruturas responsáveis pela organização textual. A distribuição dos componentes desse 

percurso pode ser visualizada no seguinte quadro (FIORIN, 2005, p. 20): 
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PERCURSO GERATIVO 

 Componente sintático Componente semântico 

Estruturas Sêmio-

narrativas 

Nível profundo Sintaxe fundamental Semântica fundamental 

Nível de superfície Sintaxe narrativa Semântica narrativa 

Estruturas 

Discursivas 

Sintaxe discursiva 

 

Discursivização 

(actorialização 

temporalização 

espacialização) 

Semântica discursiva 

 

Tematização 

 

Figurativização 

 

 

No segundo momento, acompanhamos a instauração de paixões, resultados das 

relações intersubjetivas no nível narrativo e das condições narrativas dos sujeitos, que 

articulam desejos, deveres, possibilidades, obrigações, frustrações, expectativas, 

sentimentos que arremetem as ações para frente ou que tendem a interrompê-las. Tatit 

observa que a semiótica passou a ter esse foco a partir dos anos 80: 

Nessa ocasião, os esquemas narrativos foram empregados para analisar 

também os conteúdos passionais que aparecem nos textos, como ―ciúme‖, 

―desespero‖, ―vingança‖, ―indiferença‖, ―vergonha‖, etc. Muito rapidamente 

verificou-se então que esses estudos da ―paixão‖, centrados no ser do sujeito, 

complementavam com o máximo proveito os estudos da ―ação‖, baseados no 

seu fazer, que deram origem ao modelo narrativo. (TATIT, 2006, p. 190) 

 

A semiótica vem sempre pesquisando e desenvolvendo mudanças de pontos de 

vista, mas nunca colocando em questão o percurso gerativo de sentido. Por exemplo, 

quando a Semiótica das paixões (GREIMAS e FONTANILLE, 1993) analisa os 

mecanismos modais que respondem pelos efeitos de sentido passionais, eles são 

incorporados, no nível narrativo, ao percurso gerativo do sentido.  

Pelo modelo canônico, esse percurso gerativo, com seus níveis fundamental, 

narrativo e discursivo, busca revelar como o sentido é formado a partir de seus 

patamares mais gerais e abstratos até a manifestação específica e concreta em um 

sistema verbal ou não-verbal. 
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No nível narrativo do percurso gerativo do sentido, o esquema narrativo descreve 

as transformações por meio das relações de junção entre Sujeito e Objeto. Por meio de 

ações, descreve os estados de coisas; por meio de paixões, descreve os estados de alma.  

Obtém-se o efeito de sentido desses mecanismos pela narratividade constituída pelas 

relações entre o Sujeito e a sua aquisição de competência. Por isso, o Sujeito narrativo 

está sempre em relação com seus objetos modais. 

O modelo semiótico do nível narrativo explica transformações de ordem 

conceitual que ocorrem no plano do conteúdo. A semiótica descreve a circulação de 

objetos de valor entre sujeitos narrativos, o que gera o efeito de sentido de narratividade, 

porém, além de determinar os objetos e os sujeitos narrativos envolvidos nessa 

circulação, é preciso revelar também como e por que essa circulação se realiza. O modo 

de circulação dos objetos depende da relação entre a competência e a performance dos 

sujeitos narrativos, modalizados pelos objetos modais saber e poder. 

No terceiro momento do exame de cada um dos contos sobre a sinuca — objetos 

deste estudo — utilizamos os conceitos de Zilberberg (2006) sobre o fazer missivo e 

suas implicações no nível discursivo. 

 

 

1.2  UMA BREVE NOTÍCIA SOBRE O AUTOR E OS OBJETOS DE ESTUDO 

 

A morte de João Antônio em 1996 interrompeu uma produção literária de 33 anos 

e 13 livros. No dia 31 de outubro desse ano, a polícia foi encontrá-lo morto em seu 

apartamento em Copacabana, Rio de Janeiro. O fato foi relatado desta forma por 

Lacerda (2005), autor de uma tese em que estuda a correspondência mantida por João 

Antônio com a poeta e professora Ilka Laurito Brunhilde: 

Rio de Janeiro, Copacabana, Praça Serzedelo Correia, número 15A. No dia 31 

de outubro de 1996, o apartamento 702, na cobertura do edifício, foi 

encontrado pela polícia na mais perfeita ordem. Os pesados móveis de 

jacarandá estavam cada um em seu canto; a foto de Pixinguinha aos 17 anos, já 

de flauta em punho, bem pregada na parede; o disco raro de Noel Rosa, o 

orgulho da coleção, com sua capa desenhada por Di Cavalcanti, ocupava 

solenemente seu respectivo lugar na estante; a imagem de um jogador de 
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sinuca, envolto em sombras, reinava sobre a mesa de trabalho, e até a 

televisão, habitual delatora de tragédias imprevistas, estava discretamente 

apagada. As únicas coisas fora de lugar eram alguns livros empilhados no sofá 

da sala, um embrulho de carne abandonado na pia da cozinha e o maço de 

correspondência não recolhido junto à fresta da porta de entrada. A data de 

postagem da carta mais antiga era 8 de outubro. (LACERDA, 2005, s/p.) 

 

João Antônio nasceu em 1957, na periferia de São Paulo, cresceu admirando a 

literatura de Lima Barreto, a quem dedicou todos os seus livros. Quando da publicação 

do livro, recebeu os prêmios Jabuti, de revelação de autor, e Fábio Prado, de melhor 

livro de contos do ano, além do Prêmio Prefeitura Municipal de São Paulo. Até sua 

morte, ocorrida em 1996, publicou treze livros e defendeu em palestras, em entrevistas e 

em artigos de jornais, uma literatura que ele chamou de ―corpo -a-corpo com a vida‖. Do 

texto-manifesto, cujo título é ―Corpo-a-corpo com a vida‖, extraímos passagens que 

esclarecem o posicionamento de João Antônio e sua concepção de literatura. 

O caminho é claro e, também por isso, difícil – sem grandes mistérios e 

escolas. Um corpo-a-corpo com a vida brasileira. Uma literatura que se rale 

nos fatos e não que rele neles. Nisso, a sua principal missão – ser a 

estratificação da vida de um povo e participar da melhoria e da modificação 

desse povo. Corpo-a-corpo. A briga é essa. Ou nenhuma. 

Já o como fazer essa literatura me parece implicar, enquanto se pretenda 

retratar o mundo que nos cerca, a necessidade do invento ou desdobramento de 

uma nova ótica, nova postura diante dos acontecimentos. Trocando em 

miúdos: um sujeito pensante não poderia mais, pelo menos conscientemente, 

ver, sentir e transmitir um crime do Esquadrão da Morte, por exemplo, pela 

ótica costumeira ou por alguma das óticas tradicionais. Mas sim, tentaria no 

fundo enxergar e transmitir um problema velho, visto com olhos novos. 

Novos, mais sérios, mais atraídos, sensíveis, fecundos, rasgados, num corpo-a-

corpo com a vida. Jamais como um observador não participante do espetáculo.  

Digamos, um bandido falando de bandidos. Corpo-a-corpo com a vida, posse e 

gozo juntos, juntinhos, chupão, safanão, gemido. (1987, p. 318-319)1 

[...] 

Literatura de dentro para fora. Isso é pouco. Realismo crítico. É pouco. 

Romance-reportagem-depoimento. Ainda pouco. Pode ser tudo isso trançado, 

misturado, dosado, conluiado, argamassado uma coisa da outra. E será bom. 

Perto da mosca. A mosca – é quase certo – está no corpo-a-corpo com a vida. 

Escrever é sangrar. Sempre, desde a Bíblia. Se não sangra, é escrever? (1987, 

p. 324) 

 

Esse traço participante de sua literatura já foi ressaltado por alguns ensaios 

                                                
1 Todas as indicações de páginas nas transcrições de passagens do texto ―Corpo-a-corpo com a vida‖ no decorrer 

deste estudo referem-se à edição: ANTÔNIO, J. Malagueta, Perus e Bacanaço & Malhação do Judas carioca. 

São Paulo: Clube do Livro, 1987. 
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acadêmicos. Oliveira e Pereira ressaltam o compromisso dessa literatura com o mundo 

da marginalidade: 

Numa tradição como a brasileira, em que o acesso às letras costuma ser 

privilégio da classe dominante, João Antônio cede a palavra à arraia miúda, 

que encontra, na obra deste, sua representação mais forte. Escreve, sem 

enfeites, sobre a vida marginal. Aborda o submundo do Rio de Janeiro e de 

São Paulo, revelando-nos, muitas vezes, o lado da sociedade que pagamos para 

não ver. (2003, p. 143) 

 

Esse traço visível na literatura de João Antônio — o questionamento da exclusão 

social dos marginalizados — é focalizado por Martin, que faz um estudo comparativo 

entre os universos narrativos de João Antônio e o angolano Luandino Vieira. A 

propósito das observações de Antonio Candido (1993) sobre o universo da malandragem 

de Memórias de um sargento de milícias, Martin aponta importantes diferenças que se 

verificam nos textos de João Antônio: 

Já nas histórias de João Antônio, o Brasil é uma terra de males já consolidados 

e, se o malandro se recusa a ser ―otário‖, é porque não possui convicção 

alguma de que o trabalho formal pode trazer alguma espécie de dignidade — 

material ou moral para quem vive tão às margens. 

A despeito de um certo mito nacional dos heróis malandros que sempre se dão 

bem e confirmam um modo de sobrevivência bem sucedida no campo da 

informalidade, fora do espectro da norma e da lei burguesas, as (des)venturas 

vividas pelos malandros recriados pelo escritor paulistano não são 

acompanhadas pelo riso e pela bonomia que costumam caracterizar as 

peripécias típicas da malandragem. (MARTIN, 2008, p. 157) 

 

Macêdo, em prefácio para recente reedição de Leão de Chácara, segundo livro de 

João Antônio, destaca a sua importância dentro da literatura urbana:  

O que se pode dizer com segurança é que João Antônio afirma-se 

definitivamente como o contista da cidade (seja ela São Paulo, Rio de Janeiro 

ou Amsterdã), explorando os significados das vivências urbanas, ressaltando a 

falta de vínculos reais e a extrema violência que permeiam a vida nas urbes 

modernas. E por isso seus personagens são seres condenados à solidão e ao 

isolamento, ainda que busquem desesperadamente o contato e alguma 

solidariedade (talvez por isso caminhem sempre — e tanto — ao encontro do 

Outro e em busca de si próprias). (MACÊDO, 2007, p. 7-8) 

 

Os três contos que constituem o objeto deste estudo trazem as marcas desse 

embate urbano com a vida, representando e reconstruindo o cotidiano da vida marginal 

de São Paulo, ambientado nos velhos salões dos jogos de sinuca.  
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O argumento básico de ―Meninão do Caixote‖ é a carreira vitoriosa de um 

menino, filho de um caminhoneiro e uma costureira, como jogador de sinuca, 

perambulando pelas ruas e pelos bares em meio aos profissionais do jogo em São Paulo. 

No meio da malandragem cresce a fama desse menino de quinze anos, tão baixinho que 

necessita de um caixote para alcançar altura para desenvolver seu jogo. Naturalmente, 

essa carreira traz à tona vários conflitos em seus relacionamentos, principalmente com o 

seu patrão de jogos, Vitorino, e com sua mãe. 

―Malagueta, Perus e Bacanaço‖, conto que dá título  ao seu livro, narra as 

andanças de um trio de jogadores de sinuca, na noite paulistana, de bairro a bairro, de 

bar em bar, utilizando-se de todo tipo de artimanha para ―arrancar‖ dinheiro dos que eles 

chamam de ―otários‖. O percurso dos três começa na Lapa, em um bar, junto à estação 

ferroviária, e segue em direção ao Centro, de onde vão a Pinheiros e, finalmente, de 

volta à Lapa. No início, eles estão sem dinheiro. Durante suas andanças, enquanto as 

trapaças funcionam, chegam a ganhar muito. Ao quererem ganhar mais, acabam eles 

próprios caindo na artimanha de um outro jogador, mais picardo do que eles, e perdem 

tudo novamente, voltando à estaca inicial, na Lapa e sem dinheiro algum.  

―Visita‖ narra um encontro frustrado de dois amigos, ex-companheiros de sinuca. 

O narrador, não tendo encontrado seu amigo, entra em um salão de sinuca, onde 

reacende sua antiga atividade. Em outros tempos, seu talento era suficiente para vencer 

com tranquilidade seus adversários. Porém o estado de decadência no jogo em que se 

encontra faz com que ele dependa muito da sorte, o que o angustia durante a partida. Na 

reflexão do narrador, entram em conflito os diversos fatores envolvidos no jogo: o 

acaso, o talento, as artimanhas e as trapaças.  

Pelas breves notícias dos três contos, podemos perceber que as narrativas 

mostram como os jogadores de sinuca se relacionam entre si e com os frequentadores 

não-jogadores, realizando interações intersubjetivas, marcadamente de cunho 

manipulatório. A teoria semiótica concebe, segundo Barros (2001, p. 28), duas formas 

de narratividade: 

narratividade como transformação de estados, de situações, operada pelo fazer 

transformador de um sujeito, que age no e sobre o mundo em busca de certos 

valores investidos nos objetos; narratividade como sucessão de 

estabelecimentos e de rupturas de contratos entre um destinador e um 
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destinatário, de que decorrem a comunicação e os conflitos entre sujeitos e a 

circulação de objetos-valor. 

 

Um primeiro olhar sobre o espaço de um salão de sinuca pode transmitir uma 

imagem confusa de seus frequentadores circulando pelas mesas, sentados nos velhos 

bancos ou em pé junto ao balcão do bar.  

Um olhar semiótico, porém, pode revelar uma cena enunciativa que traz à tona 

uma sociossemiótica desse ambiente e a aparente miscelânea de frequentadores. 

Observando-se essa cena enunciativa, a partir dos papéis temáticos, investidos nos 

aspectos de atorialização, espacialização e temporalização, há distribuição e 

especificação de conotações sociais.  Como figuras do discurso, os frequentadores do 

salão de sinuca representam funções e assumem conotações sociais. Na relação entre os 

sujeitos envolvidos no ambiente de sinuca contratos são estabelecidos e rompidos em 

cada configuração intersubjetiva. Nesse cenário lúdico-profissional, podem-se perceber 

regularidades semióticas, em que se configura uma tipologia dos atores frequentadores 

do meio. 

 

 

 

1.3 TIPOLOGIA DOS FREQUENTADORES DOS SALÕES DE SINUCA 

 

O conto-reportagem ―Sinuca‖, de João Antônio, do livro Malhação do Judas 

Carioca (1975), é uma espécie de glossário dos termos usados nos salões de sinuca, 

incluindo os jogadores e os frequentadores. A título de curiosidade, vale lembrar que 

João Antônio tinha uma agenda de endereços em que anotava esse glossário. Um 

exemplo é esta página com os termos iniciados com a letra ―M‖.  
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O olhar semiótico tende a apreender qualquer manifestação de sentido através do 

percurso gerativo de sentido. No caso da nomenclatura utilizada por João Antônio, 

selecionando os lexemas dos jogadores desse glossário, é possível construir uma 

categorização semiótica, com a aplicação do quadrado semiótico.  

Observemos como os lexemas são apresentados nesse glossário:  

Otário 

Otário, coió-sem sorte, estrela, mocorongo, [...] são os nomes nacionais com que 

naquele território humano se denomina um animal vulgaríssimo, porém fundamental 

para a sobrevivência do joguinho. Sem ele não há perspectivas nem para os iniciados, 

nem para os sabidos. Sem ele, a malandragem na sinuca é um martelo sem cabo. No 

entanto, canalha à sua maneira, ele é o homem que invade o salão à cata de 

divertimento, jogo fácil, lucro rápido, volumoso e certo. E principalmente muito riso. 

Essa gula o perde.  [...] chega sempre ao salão carregando dinheiro como se fosse 

empreender um investimento líquido e infalível, já sonhando com vitória. E o 

afobadinho, como dizem os cobras da sinuca carioca, acaba comendo cru. (1987, p. 267-

268)
2
 

                                                
2  Todas as indicações de páginas nas transcrições de passagens do texto ―Sinuca‖ referem-se à edição: 

ANTÔNIO, J. Malagueta, Perus e Bacanaço & Malhação do Judas carioca. São Paulo: Clube do Livro, 1987. 
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Leão ou pagamento 

Ele [o leão] é um homem que jamais acredita na sua inferioridade. Por isso é um 

inveterado e um prisioneiro. Não desenvolveu autocrítica, nunca sequer passou em 

revista o seu modo de jogar. [...] É o tipo que, na mesa de sinuca, pode ser batido trinta e 

uma noites por mês e jamais se convencerá da mediocridade do seu taco. [...] É, enfim, o 

dinheiro que chega, e os malandros, braços no ar e sorriso aberto, o saúdam à sua 

entrada gloriosa... (1987, p. 268) 

 

Malandrinho 

O malandrinho, falso malandro, se diz professor da manha, do enruste, do 

desacato e das mil e uma presepadas, habilidades torpes e picardias. [...] Um trouxa 

enfeitado, um verboso que faz coisas bonitas com a gíria e que seria talvez um excelente 

camelô, se tivesse um objetivo na vida e desenvolvesse uma personalidade. [...] Ao 

malandrinho falta maturidade. (1987, p. 271-272) 

 

Malandreco 

Malandreco é o puro, o verdadeiro picardo — é aquele que carrega todas as 

chaves para tirar friamente, medidamente, as vantagens que dá a sinuca. [...] É o homem 

que agüenta xingos, pragas, resmungos. Prefere tratar todos por senhor. (Vai nisso fina 

ironia, que os mais acordados percebem.) Mas é o malandreco o jogador que sai 

invariavelmente com dinheiro do salão. (1987, p. 272) 

 

Com esses estilos de comportamento, com esses saberes e não-saberes, é possível 

descobrir regularidades semióticas, em que os jogadores se definem uns em relação aos 

outros, formando uma rede. Então, trata-se de revelar regimes de competência e 

performance que ganham sentido quando há um enfrentamento entre eles, isto é, quando 

há uma articulação entre eles, em rede. 

As funções representadas pelos jogadores são definidas de acordo com a relação 

de junção que eles estabelecem com a competência para manejar o taco — para mandar 

as bolas para as caçapas — e manipular seus adversários.  

Naturalmente o seu fazer competente resultará em conjunção com o o bjeto de 
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valor posto em disputa nesse jogo, o dinheiro. Assim, o malandreco costuma sair 

vitorioso no fim da noite, com dinheiro; o leão, invariavelmente é quem paga.  

Primeiramente os termos que ocupariam a relação dos contrários, isto é, a que 

afirma a conjunção com essa competência e a que afirma a disjunção com essa 

competência. Observa-se que o malandreco costuma sair vitorioso no fim da noite, com 

dinheiro; o leão, invariavelmente é quem paga a maior parte do bolo. Assim, nós 

teríamos: 

 O malandreco, ou seja, o jogador que afirma a conjunção com essa 

competência;  

 O leão, ou seja, o jogador que afirma a disjunção com essa competência.  

 

Na relação dos termos contraditórios, nós teríamos: 

 o otário, ou seja, o jogador que nega a conjunção com a competência do 

jogo; 

 o malandrinho, ou seja, o jogador que nega a disjunção com a competência 

do jogo. 

 

Utilizando a nomenclatura utilizada nesse texto-reportagem de João Antônio, 

podemos representar essa tipologia em um quadrado semiótico.  

 

conjunção    disjunção 

malandreco    leão 

 

malandrinho    otário 

não-disjunção    não-conjunção 
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Nesse quadrado semiótico, a relação dos contrários se dá entre o malandreco e 

o leão. 

As relações dos contraditórios ocorrem:  

 entre o malandreco, o profissional da sinuca, e o otário, o ingênuo que 

vai ao salão apenas para se divertir;  

e  

 entre o leão e o malandrinho. 

 

O leão joga sem talento e sem consciência das regras do salão, e o malandrinho, 

com talento razoável e com consciência das regras do salão, mas sem a maturidade e a 

frieza do malandreco.  

Podem-se pensar nas implicações nas relações entre malandrinho e malandreco, 

e entre otário e leão. Se partirmos da posição da não-disjunção, isto é, da figura de 

otário, que chega ao salão para se divertir, pode-se traçar um sentido em direção à falta 

total de autocrítica, onde se teria a posição de leão. É a posição de quem acredita, de um 

lado, que sabe jogar bem, e que acredita também na sorte, que costuma ser ingrediente 

do jogo. Joga a noite toda, sob o signo de ―sei jogar e a sorte irá sorrir na próxima 

partida‖. Mas não nesse tipo de jogo, que é profissional, em que há conluios preparados 

e que faz o modo de vida de uma comunidade.  

Se da posição da disjunção, a do leão, partirmos em direção à posição que nega a 

disjunção, isto é, que nega o ingênuo sentimento de ―sei jogar e a sorte irá sorrir na 

próxima partida‖, já absorvendo as regras do comportamento, da linguagem do salão, 

tem-se a figura de malandrinho. Só não tem ainda a competência de mestre nem a 

habilidade madura de formar parcerias eficazes.  

Com maturidade e postura fria e calculista de um profissional da mesa de sinuca, 

encontra-se a posição de malandreco, em conjunção total com o código de 

funcionamento do salão, sempre com parcerias promissoras. 

Vale lembrar que a competência necessária para obter o objeto-valor, dinheiro, 

não se restringe ao talento para o manejo do taco, mas o saber as regras de 

comportamento e funcionamento da comunidade dos salões de bilhar, com 
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cumplicidades, parcerias, dissimulações, trapaças, etc. Enfim, os jogadores disputam 

dois níveis de jogo: o primeiro, o da sinuca propriamente dita, entre eles, segundo as 

regras explícitas do jogo e acordadas por todos eles; o segundo, o que é feito em torno 

do jogo, caracterizado por provocações e dissimulações dos jogadores e dos demais 

frequentadores do salão. 

É interessante lembrar que o jogo, segundo Johan Huizinga (2000), é uma 

atividade livre e voluntária, em um determinado espaço e tempo, conscientemente 

separada da vida real, com regras pré-estabelecidas (mesmo que implícitas), produzindo 

um sentimento de tensão e alegria ou decepção. São características que podem ser 

aplicadas de modo geral ao jogo de sinuca. Em princípio, os jogadores decidem competir  

por livre vontade, obedecem a determinadas regras consentidas, com tempo e espaço 

determinados. 

Ocorre que, além das relações intersubjetivas entre os jogadores, existem outras 

que se realizam entre os jogadores e demais frequentadores do salão. Ainda segundo o 

texto ―Sinuca‖, o salão abriga em torno do jogo: 

 patrões — os homens que patroam. Financiadores que ―vão ao salão para 

ganhar sem jogar, pagando para que outro lute pelo seu dinheiro‖  

 apostadores — os que apostam como quem aposta em corrida de cavalo ou 

em uma luta de boxe. 

 curiosos — os que vão para assistir e, eventualmente, apostar ou aprender 

a jogar. 

 ventanas — os que vão para fazer pequenos furtos, aproveitando-se da 

concentração de todos nas partidas. 

 policiais — os que, segundo o texto descritivo,  vão cobrar ―pedágio‖ das 

apostas que circulam no salão. 

 proprietário do salão ou bar. 

 

É possível perceber então como o jogo de sinuca passa a ser um modo de vida 

profissional. O jogador não enfrenta os adversários pela motivação apenas lúdica. A 
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partida é patrocinada por um patrão, há apostas envolvidas, há quem entra em conjunção 

com o dinheiro, há quem entra em disjunção com o dinheiro. Semioticamente, o patrão é 

o destinador que faz o jogador fazer, enquanto o jogador é o sujeito do fazer-ser.  

Neste momento, abrindo uma espécie de parênteses, o curioso é observar que o 

jogo de sinuca é um daqueles jogos praticados pela manipulação de instrumentos, como 

são também o golfe, o pólo, por exemplo. Na sinuca, um jogador maneja (manipula) o 

taco. O taco (como um sujeito semiótico, mas também por sua vez destinador-

manipulador) faz a bola branca (como um sujeito da performance) bater nas outras bolas 

e direcioná-las para as caçapas. 

De toda forma, complexificam-se os jogos manipulatórios, uma vez que pode ser 

observada a manipulação entre o patrão e o jogador, em um nível, e entre os jogadores, 

em outro nível. 

No capítulo ―A propósito da avareza‖, de Semiótica das paixões, Greimas e 

Fontanille desenvolvem um estudo sobre os lexemas passionais envolvidos co m as 

relações possíveis entre adquirir/acumular e gastar/perder bens. Segundo os autores,  

―Acumular‖ é um fazer que se exerce em proveito de um beneficiário: um 

querer-ser, o do beneficiário em relação com o objeto, tem aqui por condição 

um querer-fazer, o do sujeito ―acumulador‖; trata-se, além disso, de um 

processo recorrente no qual o valor do objeto comporta uma cláusula 

quantitativa. (1993, p. 103) 

 

Dentre os frequentadores do salão, os curiosos não perdem nada se ficarem 

apenas observando, circulando em volta da mesa para assistir às partidas, desfrutando do 

entretenimento, da distração, que elas podem proporcionar. Os patrões, porém, investem 

em suas parcerias com seus jogadores. Esse investimento pode propiciar um acúmulo do 

objeto de valor dinheiro se seus jogadores forem bem sucedidos nas partidas. A vitória 

de seus jogadores implica a derrota de seus adversários, em geral, apostadores 

eventuais, dos quais os patrões tomam o dinheiro. 

É possível configurar um quadrado semiótico com a tipologia dos frequentadores 

do salão de bilhar, a partir do microssistema semântico na configuração de Greimas e 

Fontanille (1993, p. 115-116): 
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conjunção    disjunção 

tomar     dar 

avidez     prodigalidade 

patrão / malandreco   leão / apostador contumaz / malandreco
3
 

ventana/policial/proprietário 

         

não-disjunção    não-conjunção 

guardar    deixar 

economia    desinteresse 

curioso    otário / apostador eventual 

 

A relação de parceria que se estabelece entre destinador (beneficiário/patrão) e 

sujeito (jogador) tem um estado inicial que Greimas (1983, p. 227) denomina espera. A 

espera pode ser simples e fiduciária. De acordo com Barros,  

Na espera simples o sujeito deseja estar em conjunção ou em disjunção com 

um objeto-valor, sem, no entanto, nada fazer para isso.‖ [...] 

Na espera fiduciária, o sujeito do estado mantém com o sujeito do fazer uma 

relação fundamentada na confiança. O sujeito do estado pensa poder contar o 

sujeito do fazer para realizar suas esperanças ou direitos, ou seja, atribui ao 

sujeito do fazer um /dever-fazer/. (2001, p. 63). 

 

A espera fiduciária poderia ser representada com o seguinte programa narrativo:  

S1  crer  [S2  dever  →  (S1  ∩  Ov)]  

O contrato baseado na confiança é fundamental nesse jogo manipulatório. Essa 

noção de manipulação é empregada, segundo Tatit,  

                                                
3   malandreco coloca-se na paixão da avidez pelo desejo de ganhar dinheiro e, para isso, estabelece um 

contrato com o patrão; por outro lado, também se coloca na paixão da prodigalidade por aceitar um contrato em 

que ele (sujeito do fazer)entrega a maior parte ao patrão (destinador-manipulador do fazer-fazer). 
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sempre que houver uma situação de comunicação persuasiva envolvendo dois 

sujeitos, mesmo que, ao final do processo, a relação contratual não se 

consolide. O que importa é o esforço do destinador no sentido de despertar a 

confiança do destinatário (fazer crer) para, em seguida, completar a 

manipulação, fazendo-o fazer ou não fazer. (2006, p. 191). 

 

É sabido que a semiótica de linha greimasiana examina o plano do conteúdo de 

um texto a partir de um percurso gerativo de sentido. No nível do percurso narrativo, 

temos os percursos do sujeito, do destinador-manipulador e do destinador-julgador 

(Barros, 2007, p. 26-28). No percurso do sujeito, há o encadeamento lógico dos 

programas de competência e de performance. No percurso do destinador-manipulador, o 

programa de competência é acompanhado da perspectiva do sujeito doador dos valores 

modais. No percurso do destinador-julgador, tem-se a sanção do sujeito, que é correlata 

à manipulação. 

Enfatizamos o nosso interesse no percurso do destinador-manipulador porque 

partimos desta observação de Barros (2007, p. 33): ―a manipulação só será bem-

sucedida quando o sistema de valores em que ela está assentada for compartilhado pelo 

manipulador e pelo manipulado, quando houver uma certa cumplicidade entre eles.‖ No 

cenário dos salões de bilhar em que se desenvolvem as três narrativas — objetos de 

estudo desta pesquisa — vigora um ―sistema de valores‖. O contrato fiduciário que se 

pode estabelecer entre o destinador-manipulador e o destinatário-manipulado tem 

fundamento no conhecimento, na aceitação e no compartilhamento desse ―sistema de 

valores‖ (ou ―código de conduta‖, como os frequentadores parecem preferir). 

Ainda segundo Barros (2001, p. 60-61): 

A semiótica, no exame das estruturas narrativas, partiu da ação, relação de 

produção e de transformação do sujeito com o objeto, e chegou à manipulação, 

relação intersubjetiva de comunicação entre o destinador e o destinatário. 

Quando considerou que a comunicação não se reduzia ao fazer informativo do 

destinador e ao fazer receptivo do destinatário, mas incluía também, e 

sobretudo, o fazer persuasivo do destinador e o fazer interpretativo do 

destinatário, enveredou a semiótica pelo caminho da modalização, já antes 

pressentida na definição da competência do sujeito operador. Natural, 

portanto, que as modalidades que se aplicam ao fazer e os enunciados modais 

que regem enunciados do fazer tenham sido os primeiros a serem examinados. 

Nada mais previsível que o passo seguinte tenha sido a abordagem da 

modalização do ser, que resultou na semiótica das paixões.  
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Essas observações iniciais sobre as relações intersubjetivas no percurso narrativo 

nos conduzem ao exame das possibilidades de integrar os estados e as transformações de 

alma e os estados e as transformações de coisas, particularmente na manipulação e 

sanção no nível narrativo. 

 

 

1.4  A CONSTRUÇÃO DAS IMAGENS E A INSTAURAÇÃO DE PAIXÕES 

 

Barros afirma que ―a manipulação só será bem-sucedida quando o sistema de 

valores em que ela está assentada for compartilhado pelo manipulador e pelo 

manipulado, quando houver uma certa cumplicidade entre eles.‖ (2007, p. 33). É o que 

procura o manipulador patrão em relação ao manipulado jogador. Porém o sistema de 

valores de que estamos tratando está vinculado à imagem positiva ou negativa do 

manipulador e do manipulado, uma das bases da confiança que pode sustentar a 

cumplicidade entre eles. Deve ser estabelecido um contrato fiduciário entre o 

destinador-manipulador e o destinatário-manipulado. O destinador crê que o destinatário 

deva realizar a performance, para a qual adquiriu a competência.  

Vale ressaltar que uma competência modal pressupõe uma conjunção com o 

objeto-valor ―imagem positiva‖ que um sujeito tem de si e que acredita transmitir a 

outros sujeitos. Naturalmente, o sujeito deve estar em conjunção com certos valores, que 

ele considera positivos, para se perceber em conjunção com essa ―imagem positiva‖. 

Portanto, a ―imagem positiva‖ pressupõe um querer e um dever, que resultam de uma 

manipulação ―dentro de um quadro de um simulacro em que S1 tem a base simbólica 

para o reconhecimento de si e enquanto sujeito.‖ (HARKOT-DE-LA-TAILLE, 1999, p. 

32-33). 

Em seu ensaio ―A construção ética e moral de si mesmo‖, Harkot -de-la-Taille e 

La Taille fazem uma reflexão sobre a vergonha, o orgulho e a honra, ―sentimentos ou 

paixões intersubjetivas que correspondem à mediação entre o eu e o(s) outro(s)‖. (2004 , 

p. 80). Essa idéia básica sobre a instauração desses sentimentos está ligada à idéia das 
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representações que as pessoas têm de si, que  

[...] possuem uma característica essencial: elas são sempre valor. [...] Ora, o 

mesmo ocorre com este objeto singular que é o próprio eu, que, como vimos, é 

apreendido por meio de representações de si. A afetividade voltada para si 

próprio (narcisismo) faz com que tais representações sejam sempre valor. 

Logo, pensar sobre si é sempre julgar-se. E julgar-se implica pensar-se numa 

escala de valores [...]. Conseqüentemente, as representações de si devem ser 

pensadas em dois níveis: o que se julga ser o que se almeja ser. Ao que se 

almeja ser se pode dar o nome de ―boa imagem‖. Portanto, uma pessoa pode 

ver a si própria seja numa relação de conjunção com a(s) ―boa(s) imagem(ns)‖ 

que tem de si, seja de disjunção com elas. (2004, p.72) 

Portanto, tem-se uma categoria de termos que se opõem: ter ―boa imagem‖ vs ter 

―má imagem‖. São as representações que podem ser projetadas sobre si. A distribuição 

desses termos e seus contraditórios em um quadrado semiótico da junção (GREIMAS; 

COURTÉS, s.d., p.249) pode ser representada da seguinte forma:  

 

ter boa imagem  ter má imagem 

conjunção   disjunção 

   

não-disjunção   não-conjunção 

não ter má imagem  não ter boa imagem 

 

Em uma cena de ―Meninão do Caixote‖, o narrador-personagem, tendo 

abandonado o jogo para seguir a vida convencional de estudante, tenta resistir ao assédio 

que lhe move o patrão de suas partidas, que procura persuadi-lo a voltar ao jogo.  

Vitorino cortou com um agrado rasgado. Como escapar àquele raio de simpatia e 

à fala camarada? Vitorino tinha uma bossa que não acabava mais! Afinal, cedi para bater 

um papo. Afinal, entre tacos... 

— Nego, não dá pé. 

Tiririca. A conversa já mudou. O malandro em São Paulo, querendo jogo comigo, 

aquilo me envaidecia... Tiririca me procurando. (p. 140)
4
 

                                                
4  Todas as indicações de páginas nas transcrições do conto ―Meninão do Caixote‖ no decorrer deste estudo 

referem-se à edição: ANTÔNIO, J. Malagueta, Perus e Bacanaço. 4. ed. rev. São Paulo: Cosac Naify, 2004. 
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Naturalmente a manipulação por sedução, isto é, aplicada à imagem positiva do 

manipulado (―aquilo me envaidecia‖), funcionou e o Meninão do Caixote não resiste e 

crê ser seu dever, nesse momento da narrativa, voltar à sinuca para enfrentar o famoso 

Tiririca, exatamente como queria Vitorino, seu patrão. 

A partir das observações sobre o papel da construção e da exposição da imagem 

do destinador e do destinatário no jogo manipulatório, são analisados os modos como se 

instauram as paixões de dois grupos em nossos objetos de estudo:  

a) avidez e economia e seus contrários, prodigalidade e desinteresse, além de 

suas relações de contraditoriedade e de implicação. 

b) vergonha e culpa e seus contrários, orgulho e honra, além de suas relações de 

contraditoriedade e de implicação; 

A semiótica das paixões começou por investigar 

as condições narrativas do sujeito, a partir de uma compreensão mais exata dos 

elementos que articulam seus desejos, suas obrigações, suas frustrações, suas 

esperanças, enfim, de tudo o que provoca, ou paralisa, as ações dos 

personagens. Nessa ocasião, os esquemas narrativos foram empregados para 

analisar também os conteúdos passionais que aparecem nos textos, como 

―ciúme‖, ―desespero‖, ―vingança‖, ―indiferença‖, ―vergonha‖, etc. Muito 

rapidamente verificou-se então que esses estudos da ―paixão‖, centrados no 

ser do sujeito, complementavam com o máximo proveito os estudos da ―ação‖, 

baseados no seu fazer, que deram origem ao modelo narrativo. (TATIT, 2006, 

p. 189-190) 

 

Nas situações de conflito íntimo de personagens, muitas vezes, é possível 

observar a instauração simultânea de paixões de diferentes motivações. Por exemplo, 

quando Malagueta, Perus e Bacanaço vão a Pinheiros, como última etapa de suas 

andanças pelos salões paulistanos, na madrugada, procuram aplicar os mesmos golpes 

que haviam propiciado a eles um bom dinheiro no Centro. Deparam com o Robertinho, 

cuja aparência era tipicamente de um otário. No meio da partida, subitamente, Perus 

lembra-se de já ter visto o Robertinho e reconhece nele um jogador de muito talento e de 

maior picardia do que eles, tratado de ―professor‖ no meio. Cria-se uma tensão: ou 

honrar o ―contrato‖ com os parceiros e romper o ―código de honra‖ do jogo, desistindo 

da partida no meio; ou desonrar o ―contrato‖ com os parceiros e honrar o ―código de 
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honra‖ do jogo, com o risco iminente da dissipação do dinheiro acumulado ao longo da 

noite. A decisão depende também da imagem que o sujeito quer ter de si perante os 

membros de seu pequeno grupo ou perante os membros da grande comunidade do jogo.  

As instaurações desses sentimentos e suas relações com as imagens construídas 

ou a serem construídas de si e de outros são os elementos constituintes da análise dos 

contos ―Meninão do Caixote‖, ―Malagueta, Perus e Bacanaço‖ e ―Visita‖, que 

empreendemos nas seções 2, 3 e 4 deste estudo. Em outras palavras, pretende-se 

examinar o envolvimento da manipulação com o uso e a construção das imagens do 

destinador e do destinatário, além da já mencionada negociação dos valores modais.  

Quanto às paixões da vergonha, orgulho, culpa e honra, elas nascem de relações 

intersubjetivas, mas construídas a partir das imagens de si e de outros. Segundo Harkot -

de-la-Taille e La Taille, três condições seriam necessárias para a instauração do 

sentimento da vergonha. 

Três condições de base concorrem na instauração da vergonha, esse 

―sentimento penoso de desonra‖, esse mal-estar moral. Em primeiro lugar, o 

sujeito precisa ver-se dentro de um grupo, pertencente a um ―nós‖, isto é, estar 

um uma situação de compartilhamento de valores, em que não diferencia 

valores seus e do grupo, na área em questão; em segundo lugar, o sujeito deve 

crer que a imagem de si veiculada tem pouco valor, o que lhe causa um 

sentimento de rebaixamento ou inferioridade [...]; finalmente, junto à 

comunhão de valores e ao sentimento de inferioridade, é preciso incidir a 

possibilidade de exposição dessa imagem a um ―outro‖, uma instância (alguém 

ou grupo) legitimada pelo sujeito para julgar negativamente essa imagem. 

(2004, p. 78) 

 

Sendo o orgulho um tipo de antônimo da vergonha, o sujeito que experimenta 

esse sentimento passa por essas mesmas condições, porém invertendo o vetor de 

―inferioridade‖ para o de ―superioridade‖. Assim, para a instauração do orgulho, o 

sujeito precisa ver-se pertencente a um grupo, a um ―nós‖; em seguida, o sujeito deve 

crer que a imagem de si tem muito valor e, finalmente, deve haver a exposição dessa 

superioridade perante o(s) outro(s). 

Em uma passagem do conto ―Meninão do Caixote‖, por exemplo, quando o 

Meninão começa a frequentar o bar Paulistinha e passa a ser reconhecido pelos 

frequentadores adultos, fica patente o sentimento de se pertencer ao grupo, primeira 
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condição da instauração do sentimento do orgulho. Em seguida, o sujeito Meninão crê 

que a imagem de si tem muito valor pelo fato de vencer tantos adultos e muitos 

apostarem em seu jogo. Finalmente, há a terceira condição para a instauração do 

orgulho: a exposição pública, quando sente seu nome se espalhando pelos bairros da 

cidade e muita gente vindo de lugares distantes para vê-lo jogar. 

No caso, o sentimento de orgulho do Meninão satisfaz, portanto, as três 

condições para sua instauração: pertencer ao grupo, ter um valor extrapositivo de ser 

especial dentro do grupo e, finalmente, ser visto publicamente como superior aos 

demais. Por outro lado, o orgulho de Vitorino é do tipo transitivo, isto é, sente orgulho 

pelo sucesso do Meninão, como um professor sente orgulho pelo sucesso de seus alu nos. 

Por outro lado, na carreira do Meninão, há a instauração dos sentimentos de 

culpa, honra e vergonha. Em todos os momentos em que o Meninão vive a alternância 

entre o jogo da sinuca e a vida doméstica de ajudar a mãe e ir para a escola, como os 

outros meninos, pode-se observar a instauração do conflito entre a honra e a culpa.  

Para a seção 5 deste estudo, partindo da consideração de que as motivações das 

ações dos sujeitos narrativos são atribuídas a posteriori, usando a fórmula de Bachelard 

(apud ZILBERBERG, 2006, p. 130) — ―o depois explica o antes‖ —, utilizamos os 

conceitos do fazer missivo, desenvolvidos por Zilberberg (2006), para acompanhar o 

fluxo discursivo das andanças de seus diferentes sujeitos, ora projetando-se em ritmo 

acelerado no jogo, ora retornando em ritmo desacelerado para casa.  

 

 

1.5  A MISSIVIDADE E O FLUXO DO DISCURSO 

 

Para Zilberberg (2006, p. 132), partindo do conceito de Hjelmslev, de similitude 

das relações do plano da expressão e do plano do conteúdo, a projeção da relação 

eufórico vs. disfórico é determinada pela categoria tensiva, que se articula em tensão vs. 

relaxamento. Tem-se a tensão na conjunção com os valores disfóricos; tem-se o 

relaxamento na conjunção com os valores eufóricos. Na interrupção dessas conjunções, 

a narrativa se orienta no sentido da não-conjunção e disjunção. 
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Passando do regime da tensividade para o da missividade, o sentido da tensão 

corresponde ao fazer remissivo, que resulta em retenção; o sentido do relaxamento 

corresponde ao fazer emissivo, que resulta em distensão. É no sujeito da enunciação que 

se articulam tanto a tensividade como a missividade, com os correspondentes regimes 

espaço-temporais. 

Sobre a projeção da missividade no tempo e no espaço, é esclarecedor o que 

afirma Zilberberg: 

Mas se o gesto missivo subjuga o tempo, proporcionando-nos dois regimes 

figurais — uma temporalidade remissiva (ou expectante) e uma temporalidade 

emissiva (ou originante) —, o que acontece com o espaço? O poder de 

configuração do fazer missivo não é menor para o espaço do que para o tempo. 

Por uma razão óbvia porém inconcebível, tudo se passa como se o tempo e o 

espaço estivessem em razão inversa um do outro:  

 Toda remissão pode se configurar como cronopoiese, ―implosão‖ em 

relação ao tempo e como fechamento quanto ao espaço. 

 Toda emissão pode se configurar como cronotrofia em relação ao tempo e 

como abertura quanto ao espaço. (2006, p. 137) 

 

Após a geração dos regimes emissivo e remissivo, são geradas as modalidades 

específicas em cada um desses regimes. De acordo com Zilberberg, é possível 

sistematizar essas modalidades em factivas (relacionadas ao fazer) e em páticas 

(relacionadas ao ser). Além disso, é preciso considerar as dimensões pragmáticas 

(relacionadas ao poder) e cognitivas (relacionadas ao saber). 

Pietroforte, em sua Análise textual da história em quadrinhos (2009), ao abordar 

semioticamente a obra de Luiz Gê, fundamenta sua aplicação dos conceitos de 

Zilberberg sobre a integração dos percursos factivos e páticos:  

Ao agir apaixonado, o sujeito sabe e pode em função da dimensão factiva ou 

pática. Há um saber e um poder que modalizam como age, e um poder e um 

saber que modalizam como se apaixona, determinando dimensões pragmáticas 

e cognitivas nas dimensões factiva e pática. (PIETROFORTE, 2009, p. 47-48) 

 

Com a categorização apresentada das modalidades específicas para cada uma das 

dimensões — cognitiva e pragmática —, Zilberberg estabelece o seguinte ―cadastro 

modal‖: 
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 fazer remissivo 

(cessar) 

fazer emissivo 

(cessar de cessar) 

modalidades factivas cognitiva: ignorar 

pragmática: dever 

cognitiva: prever 

pragmática: querer 

modalidades páticas cognitiva: espantar-se 

pragmática: interromper-se 

cognitiva: crer 

pragmática: esperar 

(ZILBERBERG, 2006, p. 139) 

Por exemplo, no conto ―Meninão do Caixote‖, quando o Meninão se determina: 

―Um dia peguei no taco.‖ (p.132), os arranjos modais de cada fazer missivo determinam 

o ser e o fazer dos actantes da narrativa, determinando, inclusive, as expectativas do 

leitor. 

Nessa narrativa, nas sequências da ordem do regime emissivo, o ser do Meninão 

é modalizado pelo crer, na dimensão cognitiva, e pelo esperar, na dimensão pragmática. 

Enquanto crê ser um bom jogador, superior aos adversários com os quais aposta, ele 

segue adiante, rumo aos resultados que confirmem suas expectativas. A modalização do 

fazer se dá na dimensão cognitiva pelo prever, já que o Meninão faz o seu jogo de 

acordo com seu projeto. Por outro lado, a modalização na dimensão pragmática se dá 

pelo querer, já que é preciso mais do que esperar os resultados: ele prossegue porque 

investe no querer jogar (e ganhar). 

Nas sequências da ordem do regime remissivo, o ser do Meninão é modalizado 

pelo espantar-se, na dimensão cognitiva, e pelo interromper-se, na dimensão 

pragmática. Ele se espanta, na dimensão cognitiva, com a divisão do dinheiro nas 

partidas em que sai vitorioso (―Ô divisão cheia de sócios, de nomes, de mãos a pegarem 

no meu dinheiro!‖ p. 136). Na dimensão pragmática, ele é modalizado pelo interromper-

se, já que cada divisão do dinheiro (―Aquilo me desgostava‖) é uma forma de detê-lo em 

sua carreira. A modalização do fazer se dá na dimensão cognitiva pelo ignorar, uma vez 

que as reações de sua mãe contra a sua trajetória tendem a fazer cessar seu jogo. A 
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modalização do fazer na dimensão pragmática se dá pelo dever, que afeta sua culpa de 

abandonar as responsabilidades domésticas.  

A missividade se define na instância da enunciação. Nela são determinadas as 

categorias de pessoa, espaço e tempo, orientadas pelo fluxo discursivo. Nesse fluxo é 

aplicada a categoria continuidade vs. descontinuidade. O regime é emissivo quando o 

discurso segue adiante na continuidade narrativa, isto é, quando se afirma a conjunção 

do sujeito com o objeto de valor. O regime é remissivo quando o discurso é 

interrompido pela descontinuidade narrativa. Interrompe-se, então, a conjunção do 

sujeito com o objeto de valor. 

Em virtude de se afirmar a continuidade narrativa no regime emissivo, o ritmo do 

tempo é acelerado e o espaço tende à abertura para outros espaços. Por outro lado, no 

regime remissivo, por afirmar a descontinuidade narrativa, e em função das paradas, o 

tempo é desacelerado e o espaço tende ao fechamento. 

Quanto à relação sujeito - objeto, pode-se dizer que, no regime emissivo, o objeto 

é valorizado na dimensão pragmática, isto é, quando o sujeito age sobre o objeto, 

identifica-se com ele. É o que se observa nas sequências em que o Meninão segue 

adiante com a carreira, quando se observa uma evidente identificação do sujeito com o 

seu objeto de valor jogo de sinuca. De certa forma, como o sujeito narrativo se define 

nas relações com seus objetos de valor, a compreensão do objeto determina a 

compreensão do sujeito, pois sua compreensão se dá em função do objeto que medeia as 

relações na dimensão cognitiva. 
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2  ―MENINÃO DO CAIXOTE‖ E A INSTAURAÇÃO DAS PAIXÕES 

— ORGULHO/HONRA E CULPA 

 

Tornava à mesa com fome das bolas, e era uma piranha, um relógio, um 

bárbaro. Jogando como sabia. 

Essas reaparições viravam boato, corriam os salões, exageravam um 

Meninão do Caixote como nunca fui. 

(ANTÔNIO, J. 2004, p. 138 Cosac & Naif) 

 

2.1 A CAMINHO DA MESA 

 

Este capítulo se propõe a estudar, com base na teoria semiótica, as relações entre 

os núcleos da ação e da paixão do conto ―Meninão do Caixote‖. Essas relações são 

analisadas a partir dos aspectos modais responsáveis pelos efeitos de sentido passionais 

nas várias etapas do esquema narrativo canônico, mas principalmente o percurso do 

destinador-manipulador e o do destinador-julgador e sua correspondente sanção. 

(BARROS, 2007). 

O argumento básico de ―Meninão do Caixote‖ é a carreira vitoriosa de um 

menino, filho de um caminhoneiro e uma costureira, como jogador de sinuca, 

perambulando pelas ruas e pelos bares em meio aos profissionais do jogo em São Paulo. 

No meio da malandragem cresce a fama desse menino de quinze anos, tão baixinho que 

necessita de um caixote para alcançar altura para desenvolver o jogo. Naturalmente, essa 

carreira traz à tona vários conflitos em seus relacionamentos.  

Retomando o texto ―A construção ética e moral de si mesmo‖, de Harkot-de-la-

Taille e La Taille (2004, p. 80), consideramos que os sentimentos da vergonha, do 

orgulho, da culpa e da honra correspondem a relações intersubjetivas que correspondem 

à mediação entre o eu e os outros. Portanto, a instauração desses sentimentos 

corresponde às representações que as pessoas têm de si.  O valor positivo da 
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representação de si é a boa imagem que se julga ter.  

Para a instauração do sentimento do orgulho, segundo Harkot-de-la-Taille e La 

Taille (2004), concorrem três condições: o compartilhamento dos valores de seu grupo, 

um sentimento de superioridade em relação aos outros e a exposição dessa 

superioridade. Essa exposição é a conjunção de ―sentir orgulho‖ com ―ter boa imagem‖. 

É essa conjunção que o Meninão busca em seu percurso. 

Vale lembrar que, dentro dessa linha de reflexão, pode-se arriscar também a dizer 

que a adolescência é um período crucial da vida em que uma pessoa constrói sua 

representação-de-si perante o(s) outro(s). A narrativa em estudo trata exatamente desse 

período da vida do Meninão do Caixote. 

São principalmente as instaurações dos sentimentos de orgulho, honra e culpa que 

serão reveladas nos vários movimentos das ações. Por questão metodológica, esta 

análise divide a narrativa em cinco segmentos. O critério utilizado privilegia as 

mudanças significativas nas relações entre os sujeitos da narrativa: o Meninão, o 

Vitorino e a mãe do Meninão. Seguem-se os cinco segmentos, acompanhados de uma 

breve notícia das ações, apenas para se situarem os diferentes momentos da narrativa. 

 1º segmento: de ―Na rua vazia, calada, ...‖ (p. 125) até ―Gente correu para dentro 

do bar.‖ (p. 129) — estado inicial de espera e frustração. 

O Meninão se encontra entediado no novo bairro, sem o seu primo Duda, 

companheiro de jogos no antigo bairro. Sua mãe lhe pede para comprar leite; a 

chuva repentina o obriga a se abrigar no Bar Paulistinha.  

 2º segmento: até ―Um dia peguei no taco.‖ (p. 132) — a superação do sentimento 

de frustração. 

―Preso ao bar‖, o Meninão fica admirado ao deparar com as mesas de sinuca e 

com Vitorino. 

 3º segmento: até ―Ia lá e ganhava.‖ (p. 135) — o orgulho do vencedor. 

Pelas mãos de Vitorino, o Meninão torna-se um grande jogador de sinuca. 
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 4º segmento: até ―Os pés pequenos voltavam a pedalar descansados.‖ (p. 138) — 

o sentimento de culpa em relação à mãe. 

O orgulho pela sua carreira vitoriosa alterna-se com o sentimento de culpa por 

fugir às responsabilidades de ajudar a mãe em casa e de frequentar a escola. 

 5º segmento: até o final (p. 146) — A superação da culpa. 

Aceitando novamente o jogo manipulatório de Vitorino, o Meninão disputa a 

partida decisiva. Após mais essa vitória, vê a mãe surgir no bar trazendo a 

marmita. O Meninão abandona definitivamente a carreira de jogador e volta 

para casa com a mãe.  

 

Por esses cinco segmentos, pode-se perceber que o percurso do Meninão ocorre 

no seguinte sentido: 

insatisfação / frustração   →   superação da frustração   →   

orgulho / honra   →   culpa   →   superação da culpa / um novo 

orgulho 

Esses sentimentos são analisados nas relações que os três sujeitos — o Meninão, 

o Vitorino e a mãe do Meninão — mantêm entre si e nas quais se dão as transformações 

de seus estados de alma.  

 

 

2.2 JUNTO À MESA: A MANIPULAÇÃO E AS PAIXÕES 

 

Pelo primeiro segmento da narrativa, logo no início (―Na rua vazia, calada, 

molhada, só chuva sem jeito; nem bola, nem jogo, nem Duda, nem nada.‖ p. 125) temos 

a percepção do estado de tédio em que se encontra o sujeito Meninão do Caixote. Acaba 

de mudar de bairro, está apartado do seu primo Duda, com quem sempre costumava 

brincar e jogar no antigo bairro. O seguinte trecho ilustra a relação entre o Meninão e 

seu primo: 
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Se Duda estivesse comigo eu não estaria bobeando, olhando a chuva. A gente 

arrumaria uns botões, eu puxaria o tapete da sala, armaria as traves.  Duda, aquele meu 

primo, é que era meu. Capaz de fazer trinta partidas, perder as trinta e não havia nada. 

Nem raiva, nem nada. Coçava a cabeça, saía para outra, a gente se entendia e 

recomeçava. Às vezes, até sorria: 

— Você está jogando muito. 

Mas agora a chuva caía e os botões, guardados na gaveta da cômoda, apenas 

lembravam que Duda ficara em Vila Mariana. Agora a Lapa, tão chata, que é que tinha a 

Lapa? (p. 126) 

 

Na percepção dessa relação de amizade com o primo, observamos que o Meninão 

tem um conceito muito alto de si perante o outro. É sempre o vitorioso e é sancionado 

como tal por si e também pelo outro. Porém, na situação inicial da narrativa, o Meninão 

encontra-se afastado do primo. Essa situação provoca um sentimento que Greimas 

(1983, p. 227) chama de frustração. 

O estado original de um desenvolvimento de narrativa passional não é um estado 

neutro, mas um estado de um sujeito acentuadamente modalizado. E no caso do 

sentimento de frustração, ele implica a disjunção com um objeto de valor e a disjunção 

com uma vantagem que acredita ter direito de receber. Em outros termos, a frustração 

implicaria uma relação do sujeito com um objeto e uma outra relação quase contratual 

com um outro sujeito, isto é, intersubjetiva. Portanto, no início, o sujeito da espera, 

Meninão, está em disjunção com jogos e brinquedos de infância, representados pelo 

primo Duda, e com a satisfação de jogar com ele (e vencê-lo sempre). 

Meninão do Caixote  U amizade 

   U brincadeiras 

   U liberdade 

   U satisfação 

Esse sujeito da espera, com muita tensão, por experimentar o sentimento de 

frustração, é solicitado pela mãe a buscar leite. Como não havia leite aonde 

rotineiramente o Meninão ia, pela primeira vez vai comprar no Bar Paulistinha. Veja-se 

este trecho: 
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[...] Quando entrei, a chuvinha renitente engrossou, trovão, trovão, um traço 

rápido cor de ouro lá no céu. O céu ficou parecendo uma casca rachada. E chuva que 

Deus mandava. 

— Essa não! 

Fiquei preso ao Bar Paulistinha. Lá fora, era vento que varria. Vento varrendo 

chão, portas, tudo. Sacudiu a marca do ponto do ônibus, levantou saias, papéis, um 

homem ficou sem chapéu. Gente correu para dentro do bar. (p. 129) 

 

Na continuidade do seu cotidiano de tédio, de insatisfação, de frustração, dentro 

de casa, em um bairro novo, sentindo a falta de amigos e do pai, irrompe uma 

tempestade que o coloca ―preso ao bar‖, uma ocorrência inesperada que pode sinalizar 

uma descontinuidade. O mundo da ordem, marcado pelo máximo de previsibilidade e 

segurança possíveis, referido por Greimas em Da imperfeição (2002), sofre uma ruptura 

por um acidente, com marcas de imprevisibilidade e insegurança.  

Como vimos, quando está dentro do bar, um temporal o impede de voltar 

imediatamente para casa. Passa a observar o interior do bar.  

No Paulistinha havia sinuca e só então eu notei. Pedi uma beirada no banco em 

volta da mesa, ajeitei o litro de leite entre as pernas.  

— Posso espiar um pouco? 

Um homem feio, muito branco, mas amarelado ou esbranquiçado, eu não 

discernia, um homem de chapéu e de olhos sombreados, os olhos lá no fundo da cara, 

braços finos, tão finos, se chegou para o canto e largou um sorriso aberto: 

— Mas é claro, garotão! 

Fiquei sem graça. Para mim, moleque afeito às surras, aos xingamentos leves e 

pesados que um moleque recebe, aquela amabilidade me pareceu muita. (p. 129-130) 

É o momento em que o Meninão encontra Vitorino, um velho e famoso jogador 

de sinuca, que parece imperar no salão do bar entre os outros jogadores e fregueses. 

Começa por admirá-lo, como se pode perceber por mais esta passagem: 

— Larga a brasa, rapaz! 

Aquela fala diferente mandava como nunca vi. Picou-me aquela fala. Um 

interesse pontudo pelo homem dos olhos sombreados. Pontudo, definitivo. [...]  

Vitorino. Para mim, o nome era igualzinho à pessoa. Duas coisas nunca vistas e 

muito originais. O homem dos olhos sombreados sorriu aberto. (p.130-131) 
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O percurso das ações do Meninão na carreira que está por assumir pode se 

realizar após o encontro com Vitorino. Porém, ―para que um sujeito comece seu 

percurso de ação ele precisa ser manipulado para isso.‖ (PIETROFORTE, 2004, p. 17). 

Na semiótica, o manipulador é chamado destinador e o manipulado, destinatário. O 

destinador manipulador usa de um saber ou um poder para que o destinatário realize seu 

percurso de ação. De um lado, o Vitorino assume papel de destinador-manipulador por 

usar seu saber jogar sinuca e transmiti-lo ao Meninão para que este realize o percurso de 

jogador e obtenha dinheiro para aquele. De outro lado, o Meninão assume papel de 

destinador-manipulador quando usa seu querer jogar sinuca para manipular o 

destinatário Vitorino a ensiná-lo. Como se vê, o cenário é propício a um ―contrato de 

confiança‖ que eles podem estabelecer. 

Quando o Meninão passa a frequentar o Paulistinha às tardes, seu querer é 

satisfeito, como se pode verificar por esta passagem: 

Para mim, Vitorino abria uma dimensão nova. [...] 

Para mim, moleque fantasiando coisas na cabeça...  

Um dia peguei no taco. (p. 132) 

 

Segundo Barros (1989-1990, p. 62), ―pode-se representar a espera pelos 

programas narrativos abaixo, em que S1 é o sujeito da espera e S2 o sujeito do fazer 

com quem S1 conta para realizar seus desejos‖:  

S1  querer  [ S2  →  ( S1  ∩  Ov ) ] 

S1  crer   [ S2 dever  →  ( S1  ∩  Ov) ] 

No percurso simples do Meninão do Caixote, tem-se que S1 (Meninão) quer que 

S2 (Vitorino) o ponha em conjunção com o objeto de valor — a satisfação que jogar 

sinuca pode dar — e crê que S2 (Vitorino) deva fazê-lo. Em seu percurso complexo, S1 

(Meninão) crê que S2 (Vitorino) deva colocar S1 (Meninão) em conjunção com o objeto 

de valor. Como afirma Barros: 

Como a espera é tanto uma espera de valores quanto um contrato fiduciário 

simulado, distinguem-se claramente dois grupos de paixões: as primeiras decorrem das 

relações que se estabelecem entre sujeito e objeto, as segundas dependem do contrato de 
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confiança instaurado entre os sujeitos. (1989-1990, p. 62) 

Desse modo, seriam estabelecidos os seguintes programas narrativos: 

 Na perspectiva do Meninão: 

Meninão   querer  [ Vitorino  →  ( Meninão  ∩  jogar sinuca ) ]  

Meninão   crer   [ Vitorino  dever  → ( Meninão  ∩  jogar sinuca )]  

 Na perspectiva de Vitorino: 

Vitorino  querer  [ Meninão  → ( Vitorino  ∩  ganhar dinheiro ) ] 

Vitorino  crer   [ Meninão  dever  (Vitorino  ∩  ganhar dinheiro ) ]  

Para o Meninão o jogo da sinuca propiciaria o sentimento de satisfação; para o 

Vitorino a transmissão de seu saber para o Meninão representaria ganhar dinheiro para 

satisfazer o sentimento de avidez. 

 

 

2.3 O JOGO DA VIDA: AS PAIXÕES EM CONFRONTO 

 

As ações da narrativa realizam as transformações desejadas por esses sujeitos. Os 

trechos seguintes ilustram o segundo segmento da narrativa, a carreira vitoriosa do 

Meninão do Caixote: 

Joguei, joguei muito, levado pela mão de Vitorino, joguei demais.  

Porque Vitorino era um bárbaro, o maior taco da Lapa e uma das maiores bossas 

de São Paulo. Quando nos topamos, Vitorino era um taco. Um cobra. E para mim, 

menino que jogava sem medo, porque era um menino e não tinha medo, o que tinha era 

muito jeito, Vitorino ensinava tudo, não escondia nada. [...] 

Eu era baixinho como mamãe. Por isso, para as tacadas longas era preciso um 

calço. Pois havia. Era um caixote de leite condensado que Vitorino arrumou. 

Alcançando altura para as tacadas, eu via a mesa de outro jeito, eu ganhava uma visão! 

Porque não se mostrasse, meu jogo iludia, confundia, desnorteava. Muitos não 

acreditavam nele. Também por isso rendia... (p. 133) 
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O percurso das relações juntivas, na perspectiva do Meninão, pode ser percebido 

desta forma: 

Meninão  U  Duda  →  Meninão  U  Vitorino  →   

Meninão  ∩  Vitorino  /  Meninão  U  mãe 

No primeiro momento, Meninão está em disjunção com o primo Duda e com o 

Vitorino. Ao entrar em conjunção com Vitorino, entra em disjunção com a mãe.  

No momento em que a sua carreira de jogador de sinuca é vitoriosa, o quadrado 

semiótico das paixões simples, da perspectiva do Meninão em relação ao Vitorino se 

apresenta desta forma: 

 

Meninão   querer  [ Vitorino  →  ( Meninão  ∩  jogar sinuca ) ]  

Jogar sinuca     Estudar / ajudar a mãe 

Conjunção     Disjunção 

    

Não-disjunção    Não-conjunção 

Abandonar o estudo/não ajudar a mãe Abandonar o jogo 

O percurso seguido é este:  

estudar/ajudar a mãe  →  ficar às tardes no Paulistinha  (portanto 

não ajudar a mãe)  →  jogar sinuca 

 

Quanto às paixões complexas, o quadrado semiótico das paixões se apresenta 

desta forma: 
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crer ser     crer não ser 

relaxamento     tensão 

confiança     insegurança / preocupação 

    

não crer não ser    não crer ser 

distensão     intensão 

despreocupação    decepção, desilusão 

 

O percurso seguido pela carreira do meninão é este:  

insegurança (em relação ao grupo de jogadores)  →  

despreocupação (em relação à aceitação pelo grupo)  →  a relação 

de confiança com Vitorino.  

Em outros termos, o percurso vai da tensão (insegurança), passa pela distensão 

(despreocupação) e chega ao relaxamento (confiança) 

Vimos que, segundo Harkot-de-la-Taille e La Taille (2004, p. 78), três condições 

seriam necessárias para a instauração do sentimento da vergonha: o pertencimento a um 

grupo, a crença de que a imagem de si veiculada tem valor inferior ao do grupo e a 

possibilidade de exposição pública. Considerando-se o orgulho uma espécie de antônimo 

da vergonha, o sujeito que experimenta esse sentimento passa por essas mesmas 

condições, porém invertendo o vetor de ―inferioridade‖ para o de ―superioridade‖ . 

Portanto, da mesma forma, para a instauração do orgulho, o sujeito precisa ver-se 

pertencente a um ―nós‖; o sujeito deve crer que a imagem de si tem muito valor e, 

finalmente, deve haver a exposição dessa superioridade perante o(s) outro(s).  

Na seguinte passagem da narrativa, 

As tardes e os domingos no canto do banco espiando a sinuca. Ali, ficar quieto, 

no meu canto, como era bom! [...] 

Saía, fazia que ia brincar. Ficava lá no meu canto, procurando compreender. Os 

homens brincavam: 

— Ô meninão! 

Eu sorria, como que recompensado. Aquele dera pela minha presença. Um outro 

virava-se: 

— Ô meninão, você está aí? (p. 131-132) 
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está evidente o sentimento de se pertencer ao grupo, primeira condição da instauração 

do sentimento do orgulho. O sujeito Meninão também crê que a imagem de si tem muito 

valor: 

Porque não se mostrasse, meu jogo iludia, confundia, desnorteava. Muitos não 

acreditavam nele. Também por isso rendia... E desenvolvia um jogo que enervava um 

santo. Jogo atirado, incisivo, de quem emboca, emboca, mas o jogo não aparece no 

começo. Vai aparecer no fim da partida, depois da bola três, quando não há mais jeito 

para o adversário. As apostas contrárias iam por água abaixo. (p. 133) 

Finalmente, a terceira condição: a exposição pública:  

Meninão do Caixote... Este nome corre as sinucas da baixa malandragem, corre 

Lapa, Vila Ipojuca, corre Vila Leopoldina, chega a Pinheiros, vai ao Tucuruvi, chegou 

até Osasco. Ia indo, ia indo. Por onde eu passava, meu nome ficava. (p. 134) 

A instauração do sentimento de orgulho no Meninão ocorre com a conjunção das 

três condições para sua instauração: pertencer ao grupo, ter um valor extrapositivo de ser 

especial dentro do grupo e, finalmente, ser visto publicamente como superior aos 

demais. Por outro lado, o orgulho de Vitorino é do tipo transitivo, isto é, sente orgulho 

pelo sucesso do Meninão, como um professor sente orgulho pelo sucesso de seus alunos.  

Para o Meninão o sentimento de orgulho parece ser a motivação para a carreira 

que propicia a sua satisfação ao Meninão. Na divisão do dinheiro amealhado nos jogos e 

nas apostas, a maior parte ficava com o Vitorino, como atesta esta passagem:  

Vitorino era o patrão, eu ganhava, dividíamos a grana.  

Aquilo. Aquilo me desgostava. Ô divisão cheia de sócios, de nomes, de mãos a 

pegarem no meu dinheiro! 

Por exemplo: ganhava um conto de réis. Dividia com Vitorino, só me sobravam 

quinhentos. Pagava tempo e despesas, já eram só quatrocentos. Dava estia ao adversário: 

lá se iam mais dez por cento — só me sobravam trezentos. Dez por cento sobre um 

conto. Dava mais alguma estia... Ganhava um conto de réis, ficava só com duzentos.  

Estava era sustentando uma cambada, sustentando Vitorino, seus camaradas, suas 

minas, seus... (p. 136-137) 
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Essa consciência sustenta o quarto segmento da narrativa (o da instauração da 

culpa), quando o Meninão vive uma alternância entre o jogo da sinuca e a vida 

doméstica de ajudar a mãe e ir para a escola, como os outros meninos. Instaura-se no 

Meninão um conflito entre a honra e a culpa. O sujeito Meninão ora passa um tempo no 

jogo, integrado aos valores de Vitorino e do grupo de jogadores; ora volta às atividades 

esperadas de um menino, como a de frequentar a escola e ajudar a mãe nos afazeres 

domésticos. Estes dois trechos revelam os dois momentos de sua consciência dividida: 

a) o Meninão sentindo culpa em relação à mãe: 

Mamãe me via chegar, e às vezes, fingia não ver. Depois, de mansinho, eu me 

deitava. E depois vinha ela e eu fingia dormir. Ela sabia que eu não estava dormindo. 

Mas mamãe me ajeitava as cobertas e aquilo bulia comigo. Porque ia para o seu 

canto, chorosa. 

Mamãe, coitadinha. (p. 138) 

 

b) o Meninão não resistindo às tentações oferecidas pelo Vitorino:  

Vitorino arrumava um jogo bom, me vinha buscar. Eu desguiando, desguiando, 

resistia. Ele dando em cima. Se papai estava fora, eu acabava na mesa. Tornava à mesa 

com fome das bolas, e era uma piranha, um relógio, um bárbaro. Jogando como sabia.  

Essas reaparições viravam boato, corriam os salões, exageravam um Meninão do 

Caixote como nunca fui. (p. 138) 

A honra, segundo Harkot-de-la-Taille, é ―construída na história das trocas 

simbólicas — e, entre estas, afetivas — do sujeito, dentro de seu grupo.‖ (2004, p. 79). 

Por outro lado, a culpa, ainda segundo ela no Ensaio semiótico sobre a vergonha, ―diz 

respeito à sanção que o sujeito se aplica, o foco reside nela, na sanção, não no ser e nas 

suas transformações de estado.‖ (1999, p. 23)  

Segundo a honra, o Meninão não poderia macular a sua ―boa imagem‖ diante do 

grupo de jogadores. Ele respeita todas as regras de convivência do meio, como, na 

qualidade de vencedor, dividir os ganhos com seu ―patrão‖ Vitorino, ter de pagar as 

despesas da mesa, dar estia ao adversário vencido, etc.  
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Porém, o Meninão se aplica uma sanção pelo fato de fugir às responsabilidades 

de filho, na ausência do pai. A sanção que ele se aplica é o sentimento de culpa em 

relação à mãe. 

Nesse segmento da narrativa, os percursos das relações juntivas são estes:  

 Na perspectiva do sujeito Meninão, ora ele está em conjunção com o 

Vitorino (o que implica estar em disjunção com a mãe), ora está em 

conjunção com a mãe (o que implica estar em disjunção com Vitorino).  

Meninão   ∩   Vitorino ,   logo   Meninão   U   mãe 

Meninão   ∩   mãe ,   logo   Meninão   U   Vitorino 

 Na perspectiva do Vitorino, ora ele está em conjunção com o Meninão (o 

que implica ganhar dinheiro), ora está em disjunção com o Meninão (o que 

implica não ganhar dinheiro). Para o Vitorino, o Meninão é 

simultaneamente um Destinatário de sua manipulação e um Objeto de uso, 

que serve para lhe trazer ganhos. 

Nas relações intersubjetivas que ocorrem nos momentos de alternância entre 

voltar aos encargos domésticos e arriscar-se nos jogos, o Meninão também alterna seus 

confrontos ora com Vitorino ora com a mãe. 

Vale mencionar o que afirma Barros: ―No léxico português encontram-se com 

muita freqüência paixões que englobam os efeitos da insatisfação (privação do objeto) e 

da decepção (crise de confiança) [...]‖ (1989-1990, p. 65) 

Nos momentos de afastamento dos dois sujeitos — Meninão e Vitorino —, pode-

se notar o efeito da insatisfação de Vitorino pela privação do objeto de uso — o 

Meninão —  para atingir o objeto de valor = ganhar dinheiro; e o efeito de decepção de 

Meninão, com a crise de confiança em relação ao Vitorino por perceber a exploração 

que sofre com a parceria. Nesses casos está em crise também o contrato fiduciário que 

possibilitou a parceria dos dois sujeitos no jogo.  

 

 



47 

 

 

2.4 FINAL DO JOGO: A SANÇÃO E AS PAIXÕES 

 

O respeito às regras da honra faz com que o Meninão volte mais uma vez ao jogo, 

pois um jogador o desafia para uma partida-revanche. Como não se pode negar essa 

chance ao adversário, o Meninão, novamente patrocinado por Vitorino, volta à mesa 

para disputar com o Tiririca. 

A seguinte passagem ilustra a partida decisiva: 

Puxei o caixote, ajeitei, giz no taco, bastante giz, giz americano, do bom. E saí 

pela bola cinco! 

Uma saída maluca. Vitorino reprovou. Mas o cinco caiu. Vitorino suspirou:  

— Que bola! 

A curriola se assanhou, cochichos, apostas se dobravam.  

Elogiado, embalado, joguei o jogo. Joguei o máximo, na batida em que ia, 

Tiririca nem teria tempo de jogar, que eu ia fechar o jogo, acabar com as bolas. Ia 

cantando os pontos: 

— Vinte e seis. 

A curriola estava boba. O dono do bar parado, na mão um litro vazio de boca para 

baixo. Vitorino saltou da cadeira, açambarcou todas as alegrias do salão, virou o dono 

da festa. Numa agitação de criança, erguia o braço magrelo.  

— Este bichinho se chama Meninão do Caixote! (p. 143-144) 

Essa última fala de Vitorino reforça mais uma vez o tipo t ransitivo de orgulho 

que ele sente em relação ao talento do Meninão. Mais uma vez o Meninão vence. Havia 

prometido à mãe que voltaria para o almoço, mas a longa partida o fez esquecer as 

horas. E é em meio à agitação frenética dos frequentadores do bar comemorando o final 

da partida que chega ao recinto a mãe do Meninão. 

Vinha chorosa de fazer dó. Mamãe surgindo na cortina verde, vinha miudinha, 

encolhida, trazendo uma marmita. Não disse uma palavra, me pôs a marmita na mão.  

— O seu almoço. 

Um frio nas pernas, uma necessidade enorme de me sentar. E uma coisa me 

crescendo na garganta, crescendo, a boca não agüentava mais, senti que não agüentava. 

Ninguém no meu lugar agüentaria mais. Ia chorar, não tinha jeito. (p. 145) 
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Após o choro, assinala-se o momento em que o Meninão faz um julgamento 

interpretativo do contrato fiduciário com Vitorino.  

O choro já serenando, baixo, sem os soluços. Mas era preciso limpar os olhos 

para ver as coisas direito. Pensei, um infinito de coisas batucaram na cabeça. As grandes 

paradas, dois anos de taco, [...] E agora, mamãe me trazendo almoço... Eu ganhava 

aquilo? (p. 145) 

Explicita-se na passagem a crise de confiança nos dois sentidos que pode ter a 

expressão ―era preciso limpar os olhos para ver as coisas direito.‖ Vendo as coisas 

―direito‖, o Meninão decide abandonar o jogo, isto é, o grupo com o qual compartilhava 

os valores até esse momento. 

Não ia mais pegar no taco. Tivessem paciência. Mas agora eu estava jurando por 

Deus. 

Larguei as coisas e fui saindo. Passei a cortina num passo arrastado. Depois a rua. 

Mamãe ia lá em cima. Ninguém precisava dizer que aquilo era um domingo... Havia 

namoros, havia vozes e havia brinquedos na rua, mas eu não olhava. Apertei meu passo, 

apertei, apertando, chispei. Ia quase chegando. 

Nossas mãos se acharam. Nós nos olhamos, não dissemos nada. E fomos subindo 

a rua. (p. 145-146) 

A cena do surgimento da mãe do Meninão com a marmita revela, no fundo, um 

jogo extra que se trava na narrativa, paralelamente aos jogos de sinuca do Meninão e aos 

jogos internos entre a honra e a culpa nos seus sentimentos. Ao lado da relação entre 

Meninão e Vitorino e da relação entre Meninão e a mãe, trava-se esse jogo extra em que 

o Meninão funciona como o objeto-prêmio. Trata-se do jogo que travam Vitorino e a 

mãe do Meninão. Pelo quadrado semiótico da junção, recobrindo os elementos com as 

paixões envolvidas nesse jogo, pode-se perceber: 

tomar    dar 

conjunção   disjunção 

   

não disjunção   não conjunção 

reter/guardar   deixar 
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O percurso de Vitorino em relação ao Meninão como objeto de uso segue este 

sentido no momento da ascensão da carreira: 

dar   →  reter   →  tomar 

No processo de quebra de confiança, o percurso segue este outro sentido:  

tomar   →   deixar   →   dar 

O percurso da mãe em relação ao Meninão como objeto de valor segue este 

sentido no movimento de afastamento dele em direção ao jogo: 

deixar   →   dar 

No processo de reconquista da confiança do Meninão, o percurso segue outro 

sentido: 

dar   →   reter   →   tomar  

Esses percursos do quadrado semiótico da junção revelam a oposição total das 

posições ocupadas por Vitorino e a mãe do Meninão. Eles travam um jogo curioso 

porque um não cruza o caminho do outro. Na narrativa, cada um desses contendores faz 

a sua tacada e aguarda a do outro, como em partida de sinuca. Porém, no caso deles, não 

jogam na mesma mesa. Cada um respeita ―a mesa‖ (o espaço próprio) do outro. Em 

nenhum momento Vitorino aproxima-se da casa da mãe do Meninão. A mãe nunca havia 

entrado em nenhum dos bares de sinuca. Quando ela ―invade‖ o espaço de Vitorino no 

final do conto, utiliza uma ―tacada‖ no estilo ousado do Meninão. Essa ousadia será 

decisiva para o julgamento (sanção) interpretativo final feito pelo Destinador Meninão 

em relação ao ―contrato de confiança‖ inicialmente assumido com Vitorino.  

Na disputa dos espaços, o quadrado semiótico da junção poderia ser representado 

desta forma: 

Mãe    Vitorino 

casa    bar 

   

rua (em direção a casa) rua (em direção ao bar) 

Meninão   Meninão 
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O julgamento interpretativo do acordo de manipulação do Meninão como 

Destinador para que o Destinatário Vitorino o colocasse em conjunção com o jogo, com 

a satisfação, com o sentimento de orgulho, teria sido positivo se a honra de compartilhar 

os valores do grupo se mantivesse e se o ―contrato de confiança‖ não estivesse em crise. 

Porém, os valores que o Meninão passa a compartilhar são os do mundo da mãe. Nesse 

mundo resgatado ao final, o novo orgulho sentido pelo Meninão manifesta-se como 

transitivo pela ―tacada‖ decisiva da mãe, isto é, orgulho pela mãe.  

É significativo o fato de o orgulho do tipo transitivo ter sido o primeiro 

sentimento do Meninão ao encontrar Vitorino pela primeira vez, quando se descortinou 

o mundo da sinuca. O orgulho de ser aceito pelo Vitorino foi decisivo para a superação 

do estado inicial de tédio e insatisfação do Meninão. É o orgulho também do tipo 

transitivo que alimenta todo o sentimento de Vitorino pelo sucesso do Meninão em sua 

carreira vitoriosa. E é justamente esse tipo transitivo de orgulho que faz o sujeito 

Meninão tomar a decisão de abandonar os valores do mundo de Vitorino e entrar, por 

fim, em conjunção com os valores da mãe. De mãos dadas.  
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3  ―MALAGUETA, PERUS E BACANAÇO‖ — A AVIDEZ E A 

DISSIPAÇÃO 

 

Os dois quebrados, quebradinhos. Sem dinheiro, o maior malandro cai do 

cavalo e sofredor algum sai do buraco. (ANTÔNIO, J., 2004, p. 150) 

 

3.1 TER OU NÃO TER DINHEIRO 

 

No capítulo ―A propósito da avareza‖, de A semiótica das paixões, Greimas e 

Fontanille (1993) consideram que: 

[...] a avareza só pode ser concebida se as riquezas forem consideradas como 

objetos em circulação numa sociedade; o excesso da acumulação, bem como 

da retenção, só pode ser interpretado em relação a uma norma que regulamenta 

as trocas entre os sujeitos numa comunidade. A retenção, por exemplo, e em 

particular o julgamento pejorativo que a acompanha, só pode ser 

compreendida se se supõe uma disposição geral à redistribuição. Da mesma 

forma, a acumulação aparece ao exame como superposição entre dois 

processos: adquirir novos objetos e reter ao mesmo tempo os que já foram 

adquiridos. A avareza não é, portanto, a paixão daquele que possui ou busca 

possuir, mas a paixão daquele que entrava a circulação e a redistribuição dos 

bens em dada comunidade. Esse é, na verdade, um fato de uso, pelo qual uma 

práxis enunciativa própria de uma comunidade transforma em paixão certo 

dispositivo sintático produzido no nível semionarrativo. (1993, p. 106-107) 

 

Após discutir as orientações possíveis a partir da relação fundamental conjunção 

vs disjunção, aplicada à relação dos termos contrários adquirir e gastar, Greimas e 

Fontanille apresentam a configuração de um quadrado semiótico com estes processos 

prototípicos: 
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CONJUNÇÃO   DISJUNÇÃO 

adquirir    gastar 

   

NÃO-DISJUNÇÃO   NÃO-CONJUNÇÃO 

não gastar    não-adquirir 

 

Essa configuração pode ser reformulada por uma outra, com arquipredicados do 

enunciado elementar: 

ADQUIRIR    GASTAR 

tomar     dar 

   

NÃO GASTAR   NÃO ADQUIRIR 

guardar    deixar 

 

Trata-se de uma configuração das relações possíveis na ligação de um sujeito ao 

dinheiro. Essas considerações de Greimas vêm a propósito quando se analisam as 

relações intersubjetivas da narrativa de ―Malagueta, Perus e Bacanaço‖, em que 

acompanhamos as andanças de três jogadores de sinuca
5
, durante uma noite em São 

Paulo. Os três combinam agir em parceria com o intuito de tomar dinheiro dos diversos 

tipos de frequentadores dos salões de sinuca, utilizando artimanhas que ocultariam os 

golpes que aplicariam. No início da noite, no estado inicial de disjunção com o dinheiro, 

partem da área conhecida como a Lapa de Baixo, passam por Água Branca, Barra Funda, 

                                                
5 A título de ilustração, vale lembrar que, em uma carta à amiga Ilka Brunhilde Laurito, João Antônio 

confidencia/conta a gênese de ―Malagueta, Perus e Bacanaço‖: ―Bacanaço é rufião, Malagueta é um trapo e 

Perus, coitado.‖ (Revista Remate de Males, nº 19 – Unicamp, Campinas, SP, p. 27) (apud Suzana Cazula Bernaci 

– PUC – SP – O jogo, a forma e a recepção: uma leitura metalingüística – João Antônio e o Processo Construtivo 

em Malagueta, Perus e Bacanaço.) 
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Centro, até chegar ao Largo de Pinheiros. Até a chegada aos salões do Centro, as 

trapaças e as dissimulações utilizadas pelos três são bem sucedidas e acumulam um bom 

montante de dinheiro. Ao depararem com um inspetor de polícia que sabe de suas 

artimanhas, têm de parar de jogar no Centro. Entregam-lhe parte do dinheiro acumulado 

para evitar problemas com a polícia e afastam-se do Centro novamente. Em Pinheiros, 

encontram um jogador que eles julgam ser a vítima ideal para mais um golpe. Ocorre de 

esse jogador ser mais talentoso e mais esperto do que os três e acaba por deixá-los sem 

dinheiro algum, exatamente como estavam no início de sua peregrinação noturna. 

São principalmente as instaurações das paixões de avidez e dissipação que podem 

ser reveladas nos vários movimentos das ações da narrativa. Por questão metodológica, 

esta análise divide a narrativa em seis segmentos. O critério utilizado privilegia as 

transformações que ocorrem nas relações dos três parceiros com a obtenção e com a 

perda do seu objeto de valor, o dinheiro. Seguem-se os seis segmentos, acompanhados 

de uma breve notícia das ações, apenas para se situarem os diferentes momentos da 

narrativa. 

 1º segmento: de ―O engraxate batucou na caixa mostrando que era o fim.‖ (p. 

149)
6
 até ―Pela charla que diziam e pela manha com que vinham... Ali não havia 

dinheiro.‖ (p. 159) — estado inicial de espera 

Os três jogadores de sinuca, Malagueta, Perus e Bacanaço, encontram-se em um 

salão da Lapa-de-Baixo. Constatam estarem os três sem dinheiro e discutem 

sobre meios de obtê-lo. 

 2º segmento: até ―Malagueta, capenga, se arrastava na retaguarda, tropicando nas 

calçadas, estalando os dedos e largando pragas. Tripudiava: — Esta Lapa não dá 

pé!‖ (p. 163) — a parceria estabelecida entre os três. 

Sem dinheiro, os três resolvem estabelecer uma parceria para tomar dinheiro dos 

―trouxas.‖ 

 3º segmento: até ―Alcançaram o Largo Santa Efigênia, a igreja de um lado, a 

                                                
6  Todas as indicações de páginas nas transcrições de conto ―Malagueta, Perus e Bacanaço‖  no decorrer deste 

estudo referem-se à edição: ANTÔNIO, J. Malagueta, Perus e Bacanaço. 4. ed. rev. São Paulo: Cosac Naify, 

2004. 
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sinuca do outro.‖ (p. 189) — a aquisição do dinheiro e o orgulho dos vencedores. 

Utilizando-se de artimanhas, dissimulações e trapaças, ganham muito dinheiro 

em um salão da Água Branca. Com avidez de ganhar mais, chegam ao Centro. 

 4º segmento: até ―Não disseram nada, caminharam. Um sentir de quem perdeu, 

um sentimento abafado os arrasava e os unia e lentos, tangidos, caminharam.‖ (p. 

196) — dissipação parcial do dinheiro e humilhação 

Os três encontram Silveirinha, um policial da noite. Perus sofre extorsão do 

policial e Bacanaço é obrigado a entregar-lhe quase todo dinheiro acumulado na 

noite. 

 5º segmento: até ―Foi quando surgiu no salão um tipo miúdo, lépido, baixinho, 

vestido à malandra, terno preto, gravata estreita, sapatos pequenos de bicos 

quadradinhos.‖ (p. 215) — a expectativa de tomar dinheiro de algum novo 

―otário‖. 

Chegando a Pinheiros, os três parceiros jogam de brincadeira, aguardando a 

chegada de algum ―otário‖. 

 6º segmento: até ―Falou-se que naquela manhã por ali passaram três malandros, 

murchos, sonados, pedindo três cafés fiados.‖ (p. 156) — a dissipação final do 

dinheiro e nova humilhação. 

Os três parceiros estão, pela manhã, de volta ao ponto de partida da noite 

anterior. 

Por esses seis segmentos, pode-se acompanhar o percurso dos três companheiros 

para aquisição do objeto dinheiro no seguinte sentido: 

estado inicial de disjunção com dinheiro  →  formação da parceria  

→  tomada de dinheiro de otários nas mesas  →   

avidez por mais dinheiro  →  nova tentativa de tomada de dinheiro   

→  derrota e dissipação de dinheiro  →  estado final de disjunção  

com dinheiro 
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3.2 EM BUSCA DO DINHEIRO 

 

Pelo primeiro segmento da narrativa, logo no início temos a percepção do estado 

de disjunção com dinheiro em que se encontram os sujeitos Bacanaço e Perus, como 

ilustra esta passagem: 

Vestido de branco, com macio rebolado, Bacanaço se chegou:  

— Olá, meu parceirinho! Está a jogo ou está a passeio?  

O menino Perus encolheu-se no blusão de couro. Os dedos de Bacanaço indo, 

vindo, atiçando. Desafiavam.  

— Está a jogo ou a passeio?  

Calado. O anelão luzia no dedo do outro e o apequenava, largava-o de olhos 

baixos, desenxabido. O menino Perus chutou para longe uma ponta de cigarro, arriou no 

banco lateral. Três dedos enfiaram-se nos cabelos.  

— Que nada! Tou quebrado, meu — os dedos voltaram a descansar nos joelhos.  

Avistavam-se todas as tardes, acordados há pouco ou apenas mal dormidos. Dois 

tacos conhecidos e um amigo do outro não pretendem desacato sério. Os desafios goram, 

desembocam num bom entendimento. Perus e Bacanaço, de ordinário, acabavam sócios 

e partiam. Então, conluiados, nem queriam saber se estavam certos ou errados. 

Funcionavam como parelha fortíssima, como bárbaros, como relógios. [...] Um, o 

martelo; o outro era o cabo. (p. 149-150) 

 

O modo como Bacanaço cumprimenta Perus (―Está a jogo ou está a passeio?‖) 

coloca como excludentes as atividades de jogar e de passear. Se ―passear‖ está no campo 

da distração, do divertimento, o ―jogar‖ está no do trabalho. Naturalmente, para quem 

vive do jogo, jogar é o modo como obtém dinheiro, sua fonte de renda, seu trabalho.  No 

nível superficial das aparências, em pr incípio, um jogo implica adversários e uma 

razoável dose de imprevisibilidade, que é, aliás, um dos nutrientes principais do poder 

de atração de um jogo. 
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O ambiente do jogo, como atividade remunerada, insere-se no mundo dos 

malandros. A respeito desse universo narrativo de João Antônio, vale lembrar uma 

observação de Vima Lia Martin: 

No contexto perverso na modernização conservadora flagrado por João 

Antônio, os pobres podem assumir um dos dois papéis que são paradigmáticos 

de uma mesma condição de exclusão: o de otário ou o de malandro. Os otários 

— termo utilizado no universo da malandragem — são os trabalhadores que se 

submetem às regras que regulamentam o mundo do trabalho, vivendo de 

acordo com as normas instituídas, enquanto que os malandros sobrevivem no 

mundo da ―viração‖, transgredindo essas mesmas normas. (2008 , p. 70). 

O desejo de superar o estado de disjunção com dinheiro aproxima os dois 

sujeitos, que se colocam desse modo em disponibilidade mútua, em uma relação de 

complementaridade produtiva (―um, o martelo; o outro era o cabo‖). Talvez ainda 

faltasse um terceiro elemento, como um prego. É Malagueta, que aparece no salão e vem 

completar o trio de jogadores.  

Sete horas.  

Capiongo e meio nu, como sempre meio bêbado, Malagueta apareceu. No 

pescoço imundo trazia amarrado um lenço de cores, descorado; da manga estropiada do 

paletó balançavam-se algumas tiras escuras de pano.  

Bacanaço lhe buliu:  

— Quer jogo, parceiro velho?  

O velho se escapuliu, foi procurar o último banco do salão, o seu lugar e se 

sentou. Era um velho acordado e gostava de explicações. Dali tudo via, pernas cruzadas, 

na dissimulada, como quem não visse nada. E ali embiocado não o enxergavam bem.  

Bacanaço e Perus lhe voltaram.  

— Está a jogo ou a recreio, meu? (p. 158-159) 

Pelo contrato de confiança, revelam-se os seguintes programas narrativos: 

 Na perspectiva de Bacanaço 

Bacanaço  querer  [ Perus e Malagueta  →  ( Bacanaço  ∩  dinheiro) ] 

Bacanaço  crer   [ Perus e Malagueta  dever  → ( Bacanaço  ∩  dinheiro) ] 

 Na perspectiva de Perus 
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Perus querer  [ Bacanaço e Malagueta → ( Perus  ∩  dinheiro ) ] 

Perus  crer   [ Bacanaço e Malagueta dever  ( Perus  ∩  ganhar dinheiro ) ] 

 Na perspectiva de Malagueta 

Malagueta querer  [ Bacanaço e Perus  → ( Malagueta  ∩  dinheiro ) ]  

Malagueta  crer   [ Bacanaço e Perus dever  ( Malagueta  ∩  dinheiro ) ] 

 

As ações da narrativa desenvolvem-se no sentido de realizar as transformações 

desejadas por esses sujeitos. Os três sabem de seu estado e da falta de perspectivas 

naquele salão. 

Estavam os três quebrados, quebradinhos. Mas imaginavam marotagens, 

conluios, façanhas, brigas, fugas, prisões — retratos no jornal e todo o resto — 

safadezas, tramóias; arregos bem arrumados com caguetes, trampolinagens, armações de 

jogo que lhes dariam um tufo de dinheiro; patrões caros aos quais fariam marmelo, 

traição; imaginavam jogos longínquos, lá pelos longes dos subúrbios, naquelas bocas do 

inferno nem sabidas pela polícia; principalmente imaginavam jogos caros, parceirinhos 

fáceis, que deixariam falidos, de pernas para o ar. E em pensamento funcionavam. E os 

três comendo as bolas, fintando, ganhando, beliscando, furtando, quebrando, entortando , 

mordendo, estraçalhando... (p. 161-162) 

 

Naturalmente, Bacanaço já sabia, logo que avistou Perus, que o caminho em 

busca do dinheiro passaria pela formação de um conluio e pela procura de salões de 

outros bairros, como sempre faziam. 

Funcionavam como parelha fortíssima, como bárbaros, como relógios. Piranhas. 

Lapa, Pompéia, Pinheiros, Água Branca... Ou em qualquer muquinfo por aí, porque todo 

muquinfo é muquinfo, quando se joga o joguinho e se está com a fome. (p. 150)  

 

 

3.3 FORMAÇÃO DE PARCERIAS 

 

O caminho da formação de uma parceria e a busca de outros salões de jogo 

implicam obviamente que as partes envolvidas tenham um acordo, ao menos tácito, para 
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o qual concorrem os vários tipos de manipulação. São eles que podem proporcionar a 

eles a competência para a realização de suas ações transformadoras no sentido da 

conjunção com seus objetos de valor. 

Barros afirma que: 

Manipulação e competência são correlativos, ou seja, são pontos de vista 

diferentes sobre o programa de aquisição por doação. Na manipulação, adota-

se a perspectiva do sujeito do fazer; na competência, a do sujeito do estado 

que ‗recebe‘ os valores modais. (2001, p. 37) 

Desse modo, o destinador-manipulador doa competência semântica e modal ao 

destinatário, o sujeito do fazer. No primeiro segmento da narrativa, o destinador-

manipulador ocorre na forma de comunidade dos jogadores de sinuca, cujos valores 

(adquirir talento, prestígio e dinheiro) motivam o sujeito a querer-fazer, com a dotação 

da competência semântica. Bacanaço, detentor do capital inicial, põe-se nesse percurso 

ao estabelecer inicialmente um contrato de confiança com Perus e Malagueta, 

―quebrados‖, mas com talento para o jogo. Em suma, os três sujeitos assumem o 

contrato de confiança pelo estado em que se encontram: 

Bacanaço  ∩  Perus  ∩  Malagueta 

[ Bacanaço  ∩  Perus  ∩  Malagueta ]  U  dinheiro 

[ Bacanaço  ∩  Perus  ∩  Malagueta ]  ∩  talento para jogo 

[ Bacanaço ∩  Perus  ∩  Malagueta ]  U  otários 

[ Bacanaço  ∩  Perus   ∩  Malagueta ]  ∩  talento para trapaça 

Portanto, de forma mais esquemática, o percurso das relações juntivas, na 

perspectiva dos três parceiros, pode ser percebido desta forma, no segundo segmento da 

narrativa. 

Bacanaço   U   dinheiro   →   Perus   U   dinheiro   →     Malagueta  U   

dinheiro   → Bacanaço  ∩  Perus  ∩  Malagueta  →  Bacanaço  /  Perus  

/  Malagueta  U   trouxas / otários 
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Para ir em busca do dinheiro, os três se juntam, uma vez que têm talento para 

jogar, e vão procurar otários e fazer valer suas trapaças. A relação conjuntiva dos três 

parceiros (ou contrato fiduciário) manifesta-se, de forma explícita, na proposta de 

Malagueta aos dois companheiros. 

— A gente se junta, meus. Faz marmelo e pega os trouxas. (p. 159) 

A proposta, um contrato de confiança entre os três, é prontamente aceita por eles. 

A prática da malandragem é como se funcionasse como um denominador comum para 

suas diferentes motivações, como afirma Martin:  

As particularidades que singularizam as personagens centrais — Perus, de 

apenas dezenove anos, fugiu do quartel e vive precar iamente na casa da tia; 

Bacanaço, cafetão boa-vida, mantém-se através da exploração de pessoas mais 

frágeis que ele; e Malagueta, velho sofrido, sente-se humilhado por não ter 

como sustentar sua companheira Maria, vendedora de pipocas — expressam 

diferentes motivações para a prática da malandragem. (2008, p. 100) 

 

 

3.4 TOMADA E ACÚMULO DE DINHEIRO 

 

A partir da constatação de que ―Esta Lapa não dá pé‖ (p. 111), os três parceiros, 

agora em parceria, seguem para Água Branca, para o salão de jogos Joana d‘Arc, onde 

estava formada uma roda de jogo de vida.  

O conluio dos três parceiros entra em ação. Nele, Bacanaço finge ser apenas um 

observador e apostador enquanto exerce a função de patrão; Perus participa como um 

jogador como qualquer um do salão; Malagueta entra para a ―marmelada‖ já ajustada. 

Corria no Joana d'Arc o triste jogo de vida.  

Bacanaço cutucou o menino Perus, passou-lhe duas notas de cinqüenta. 

Sorrateiro, falou baixo, nos dentes.  

— Vai lá e desempenha, meu.  

Enviou, fez um pouco de tempo, bafejou nas unhas, esfregou-as no paletó. 

Mandou Malagueta:  

— Vai lá e faz marmelada.  

Estava armado o conluio funcionando a trapaça. (p. 112) 



60 

 

Malagueta jogava se defendendo e defendendo as jogadas de Perus. No final, 

surpreendentemente, como se fosse um golpe de sorte, Perus ―matava‖ as bolas dos 

demais adversários e tomava o montante de dinheiro em jogo. Durante as partidas, os 

três parceiros se comunicavam por meio de sinais convencionados, como o assovio de 

―Garufa‖, um velho tango argentino que falava de um otário. Assim, para os três 

parceiros, ―Garufa‖ sinalizava a presença de otários na mesa de jogo.  

Enquanto Perus vai ganhando, tomando todo o dinheiro das rodadas, pouco a 

pouco um jogador, um velho policial aposentado, começa a desconfiar da trapaça. Havia 

momentos em que Malagueta não derrubava bolas fáceis, naturalmente com o intuito de 

defender a bola de Perus. Esse tipo de comportamento começou a provocar 

desconfianças. Seria, então, o momento de deixar o salão, como se nenhum dos três se 

conhecesse, com uma grande soma de dinheiro arrecadado. 

No momento em que os três parceiros realizam a performance das jogadas 

planejadas, das trapaças ajustadas, as dissimulações (escamoteadas, disfarçadas, 

convincentes), o quadrado semiótico das paixões simples, da perspectiva de cada um dos 

parceiros se configura desta forma: 

 

(os três parceiros) querer  [ Bacanaço  →  ( Perus  ∩  ganhar ) (Malagueta ∩  defender) ] 

 

Perus      Adversários 

Atacar / Ganhar    Atacar / Perder 

Conjunção     Disjunção 

    

Malagueta     Bacanaço e outros frequentadores 

Não-disjunção    Não-conjunção 

Defender / não perder   Não jogar 
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Quanto às paixões complexas, o quadrado semiótico das paixões se apresenta 

desta forma: 

Crer ser      crer não ser 

Relaxamento      Tensão 

Confiança      Insegurança / preocupação 

    

Não crer não ser     não crer ser 

Distensão      Intensão 

Despreocupação     Decepção, desilusão 

 

O percurso seguido pelo conluio formado e executado no salão é este: 

insegurança (em relação aos jogadores do salão)  →   

despreocupação (quanto à aceitação pelos demais adversários)  →   

a relação de confiança entre os três no conluio  →   

a revelação do conluio  →   

insegurança (pelos adversários desconfiarem do conluio).  

 

Em outros termos, o percurso vai da tensão ( insegurança), passa pela distensão 

(despreocupação) e pelo relaxamento (confiança), chegando de volta à tensão 

(insegurança/preocupação). 

Se refletirmos sobre a modalização veridictória nessa situação, a manifestação do 

comportamento dos três parceiros é de que não parece haver um conluio. Porém, no 

nível da imanência, sabemos que é um conluio. Trata-se, portanto, de um segredo, cuja 

revelação desmascararia a ação dos três parceiros. Seria preciso promover a chamada 

retirada estratégica. 
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Lima balançou o indicador no ar e mudou o tom daquela roda.  

— Botem fé no que digo, qu'eu não sou trouxa não e nessa canoa não viajo. 'Tá 

muito amarrado o seu jogo, seu velho cara de pau. Botem fé. Eu pego marmelo neste 

jogo, arrumo uma cadeia pros dois safados.  

Bacanaço se alertou, a mão jogou o cigarro, o rosto se frisou. Diabo. Malagueta 

facilitara, deixara entrever a proteção. Também não havia outra saída; derrubasse a bola 

quatro, teria quebrado Perus num só lance, estariam os dois no buraco. Diabo. Aquele 

jogo poderia render mais.  

— Lugar de ladrão eu costumo mostrar — Lima continuava.  

Os homens da curriola fecharam as bocas, rostos crisparam-se, os olhos jogaram-

se em Malagueta e Perus, ameaçaram. O velho se livrou, teve um cinismo, encarou 

Lima.  

— Tem nada não. Eu estou demais nesta roda? Eu sou de jogo e sou de paz. Me 

retiro. (p. 172-173) 

Apesar da descoberta do segredo do conluio, o sentimento que se instaura nos 

três parceiros é o de orgulho. Compartilhando os valores do meio da sinuca, a 

performance dos três parceiros revelou-se superior em relação aos adversários, que 

viram exposta a superioridade de Perus (secretamente auxiliada por Bacanaço e 

Malagueta). O reconhecimento da vitória, em forma de aquisição do dinheiro, sanciona o 

contrato fiduciário da parceria. O estado dos três parceiros é de conjunção com o 

dinheiro. 

Do lado de lá da rua, quase em cima dos trilhos do bonde, o carro freou e os 

apanhou. Bacanaço meteu-se no banco dianteiro. Contou, demorou, distribuiu. O cigarro 

na boca se mexeu:  

— O que é meu — e apontou a parte mais gorda: três mil e quinhentos cruzeiros, 

era a parcela do patrão.  

O resto era do trato. Malagueta ganhou dois contos e Perus, outros dois.  

Receberam. O auto rodava. As notas deram sossego e depois considerações e 

depois se lamentaram os dois, que a roda de vida no Joana d' Arc poderia ter dado até 

dez contos. Aquele jogo, de fácil, era um mingau. Não fora o velho Lima...  

— O bicho é um escamoso.  

Bacanaço estendeu a mão, apontou para as cédulas. Houvesse tranqüilidade. 

Atentassem, começaram a noite sem nenhum e já se ganhara.  

— Está de bom tamanho. (p. 174-175) 
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3.5 AVIDEZ E DISSIPAÇÃO 

 

Vimos que, ao saírem os três do salão de Água Branca, o seu estado é de 

conjunção com o objeto desejado, o dinheiro. ―Está de bom tamanho‖ afirma o 

equilíbrio, a medida. Por que, então, a permanência do estado de insatisfação? É 

interessante voltarmos ao texto ―A propósito da avareza‖, de Greimas e Fontanille 

(1993), em que conceituam as paixões relacionadas com o apego e o desapego em 

relação ao dinheiro e a outros bens: ―Ser ‗ávido‘ é ter ‗desejo imoderado‘, ‗desejar 

imoderadamente‘ o alimento, os bens ou até o conhecimento.‖ (1993, p. 107). Em outra 

passagem do mesmo texto, afirmam: ―A avidez consiste apenas em querer mais que uma 

parte e, portanto, em considerá-la (ilegitimamente) como extensível.‖ (1993, p. 125).  

Querer mais alguma coisa é uma questão de excesso vs medida. A partir da seguinte 

configuração do quadrado semiótico 

ADQUIRIR    GASTAR 

tomar     dar 

   

NÃO GASTAR   NÃO ADQUIRIR 

guardar    deixar 

com os arquipredicados do enunciado elementar, Greimas e Fontanille prosseguem: 

Os diferentes papéis, temáticos e patêmicos, descobertos na configuração, 

definem-se cada um em relação com um desses arquipredicados, ao qual é 

aplicado previamente um julgamento de excesso ou de medida. Obtém-se 

assim o microssistema semântico da configuração considerada: 

(GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 116) 
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Nas quatro grandes posições que o sujeito pode assumir em seus simulacros 

existenciais, diante dos objetos de valor, as questões de excesso e medida estão ligadas 

às relações entre as imagens quantitativas que o indivíduo e as que a coletividade 

projetam para delimitação de seus padrões. De certa forma, quando Perus ganha 

excessivamente nas partidas do salão em Água Branca, fora dos padrões, desperta a 

desconfiança dos adversários. Normalmente, jogos baseados em acaso têm resultados 

ligados ao excesso. Nesses jogos, é justamente o excesso o nutriente de sua atração 

dentro da coletividade. Porém, ocorre que o jogo dos três parceiros é atividade que lhes 

proporciona a remuneração. Nesse aspecto, da mesma forma que qualquer tipo de 

trabalho convencional dentro da coletividade, essa forma de jogar é passível de ter 

padrões de medida. O modo de existência desses ―trabalhadores‖ do jogo cria status 

próprio dentro da comunidade da sinuca. 

Greimas e Fontanille propõem o seguinte modelo de base a partir das diferentes 

posições, ou simulacros, do sujeito em seu imaginário passional:  

REALIZAÇÃO  ATUALIZAÇÃO 

Sujeito realizado  sujeito atualizado 

    

POTENCIALIZAÇÃO  VIRTUALIZAÇÃO 

Sujeito potencializado  sujeito virtualizado 

O percurso dos simulacros existenciais constituirá um dos embasamentos 

sintáticos dos dispositivos modais dinamizados e da paixão. Assim, o avarento 

retensivo é um sujeito potencializado (não-disjunto) que se transforma, 

tornando-se sujeito cumulativo, em sujeito realizado (conjunto); da mesma 

forma, o desinteressado é um sujeito virtualizado (não-conjunto) que se torna 

atualizado (disjunto) quando se mostra generoso. (1993, p. 128) 

A generosidade não é considerada como intensidade excessiva. A sua 

moralização dentro do coletivo é positiva. Porém, quando transpõe a medida e se torna  

excessiva, a coletividade considera-a prodigalidade ou a dissipação. É essa paixão que 

se instaura quando os três parceiros, ávidos por acumular mais dinheiro, chegam ao 

Centro. Bacanaço, Perus e Malagueta, ao chegarem ao salão Paratodos, deparam com 

Silveirinha, policial que vive de cobrar o chamado ―pedágio‖ no meio da malandragem.  
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Piranha esperava comida.  

Mal entraram no Paratodos, deram com a voz do negro intimando Perus e o 

brinquedo acabou-se, e tudo o mais se confundiu, ficou cinzento.  

Escuro nas mesas, salão silente, tacos jogados, pontas de cigarros no chão. Luz só 

no balcão do Paratodos vaziinho, sem jogo, sem parceirinhos. 

[...] 

O menino foi e se deu mal, que era Silveirinha, o negro tira. Perus se desnorteava 

em erradas, começava pela timidez de não dizer nada. Chumbado no chão.  

Bacanaço se pôs de largo, calmo; Malagueta se foi para o escuro de uma mesa, 

dobrou-se, aguardou. Jogo? À cata dele chegaram e toparam polícia à boca de espera. 

Estrepe pesado e duro. Só o homem da caixa contando notas e espiando por cima das 

lentes redondas como quem nada visse. O homem mais Silveirinha.  

Piranha esperava comida.  

— Moleque, você já pagou imposto? 

[...] 

Malagueta acompanhava. Aquela zombaria e aquela humilhação eram suas velhas 

conhecidas. Necessário dinheiro para tapar e a boa conversa de Bacanaço, conhecido dos 

homens da polícia. Malandro de sua classe sempre contorna esbregue com os homens da 

lei. Na situação nada boa, Bacanaço não trairia, agüentaria o repuxo, iria contemporizar. 

Nem o menino pegaria xadrez por falta de um entendimento. Aquilo era um conluio, um 

ali era do outro, diferenças não haveria. (p. 190-192) 

Perus, fugido do quartel e que foge da Polícia do Exército e da polícia dos vadios, 

está sem saída, está desnorteado. Por instantes, a parceria parece desfazer-se. Para que o 

conluio seja um segredo, é preciso que os três parceiros não pareçam ser conhecidos. É 

preciso que eles cheguem aos salões como se estivessem sós. Perus, ―naquele seu quieto 

humilhado não engrolava nada.‖ (p. 132). 

A humilhação é um sentimento que se instaura em uma situação de inferioridade. 

Harkot-de-la-Taille, ao conceituar o sentimento de inferioridade, afirma que ele  

resulta de uma operação de comparação entre competências modais e/ou 

imagens pessoais, orientada de maneira decrescente. Pressupõe um querer, um 

desejo de conjunção com o objeto-valor ‗boa imagem‘. Pressupõe também, 

subjacente a esse querer, um dever, pivô da instauração de uma imagem virtual 

como ‗boa imagem‘, componente ‗socializante‘ da mesma. (1999 , p. 31-32) 

Segundo essa afirmação, a imagem virtual da ―boa imagem‖ pressupõe um dever 

e um querer. Da perspectiva do menino Perus, ele se vê dotado de um dever e um querer 

realizar uma ―boa imagem‖. Porém, não se vê com competência para realizá-la. Pelo 
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contrário, ele se vê dotado de um não-poder e um não-saber realizar a ―boa imagem‖. 

Reconhecida essa falta, a sua liquidação pode implicar a sua resignação ou a sua 

humilhação, que é uma forma de auto-destruição. 

De acordo com Harkot-de-la-Taille,  

A humilhação está, desde tempos remotos, intimamente relacionada ao 

respeito, compreendido como submissão a uma autoridade; dentro de zonas de 

limites variáveis, é frequentemente aceita como ―recurso pedagógico‖.  

[...] a humilhação é mais do que um programa de destruição da ‗boa imagem‘, 

mais do que um simples rebaixamento (por mais doloroso que este possa ser 

para o sujeito). O que ela tem de mais específico e profundo é sua 

característica de rebaixamento moral e, como tal, rebaixamento do quadro 

axiológico em S1 se reconhece enquanto sujeito. Ela é uma forma de ação 

particularmente violenta, por não se limitar a destruir um objeto-valor, mas 

por visar à deslegitimação de grande parte, senão da totalidade, do universo 

simbólico subjacente a esse objeto-valor para o sujeito. (1999, p. 35-37) 

Desse modo, o policial Silveirinha, em sua performance de humilhar Perus no 

salão de sinuca, não se satisfaz em fazer o menino reconhecer sua incompetência. Por 

meio de sua manipulação, o policial age sobre as paixões de Perus, levando-o a 

transformar o saber-não-ser em não-querer-não-ser. 

Malagueta se continha mal e mal. A perturbação que o menino sofria era muito 

comprida, larga e pesada. Uma purgação do capeta. Em que buraco caíra o coitado... E 

estava apagado, apagadinho, não falava um a. Chumbado no chão feito poste de 

iluminação. Silveirinha? Um cadelo. Esperava um gesto só de Bacanaço e já partiria e 

desempenharia seu papel e iria apanhar ou surrar muito — pensou. Cachorrada tem 

limite. Imaginava correr o pé por baixo, part iria para Silveirinha já com o taco na mão. 

Chutaria os rins, o sexo, depois chutaria a cara balofa. Usaria o bico dos sapatos, os 

chutes valendo.  

Estes e outros pensamentos, entretanto, esbarraram com uma realidade e se 

esfriaram depressinha.  

O que viria depois do arranca-rabo? Baixou os olhos, um vagabundo era um 

vagal e só. Aquilo, aquilo sempre — vadio é o que fica debaixo da sola do sapato da 

polícia. O velho se fechou; doía mas Malagueta se trancou. Com as mãos e com a cabeça 

pediu a Bacanaço. Ajeitasse.  

O malandro se chegou.  

— O menino é gente minha — sorriu, maneiro, mais pedia que falava. — 

Podemos conversar, chefe?  

— De boas falas é que eu gosto, Bacana. Por isso lhe considero — abriu-se no 

riso gozozo. — Você é meu, Bacana. (p. 135) 
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O resultado do acerto que Bacanaço faz com o policial é a dissipação da maior 

parte do dinheiro acumulado na noite, além da impossibilidade de realizar as trapaças 

planejadas naquele território comandado por Silveirinha. 

Uma carga humilhada nos corpos, uma raiva trancada, o moral abaixo de zero. 

Secos, apenas se olhavam, quando em quando, sem reclamações. Fazer o quê? Eram três 

vagabundos e iam.  

[...] 

Era nada engraçado. O silêncio pesou mais.  

Não era exatamente o dinheiro. Quinhentos cruzeiros não machucam quem se 

atira a partida de até dois contos ou atravessa dias sem comer, combatendo em volta da 

mesa. Dinheiro é do jogo e para o jogo — donde vem e para onde vai. O sofrimento não 

era pequeno não. Seu tamanho não era o da nota de quinhentos. O que doía era sofrerem 

uma apoquentação e não poderem malhar o abusado que a vomitara.  

Só vagabundo entende aquele espeto. Mocorongo, trouxa, pixote, cavalo-de-teta, 

otário, vida mansa algum nunca perceberia o que se passava com Malagueta, Perus e 

Bacanaço. Só um vagabundo.  

— A gente inda vai à forra, velhão — Bacanaço deu um tapa no paletó imundo de 

Malagueta. — Deix'estar'. Tenteia, velho. (p. 137-138) 

 

O sentimento de que ―não era exatamente o dinheiro‖ sintetiza o estado patêmico 

dos três parceiros à saída do salão. Retomamos aqui as condições para a instauração do 

sentimento da vergonha, de acordo com Harkot-de-la-Taille e La-Taille (2004, p. 78): 

1. O sentimento de estar compartilhando valores de seu grupo; 

2. O sentimento de rebaixamento por crer que a imagem de si tem pouco valor; 

3. A exposição dessa imagem de pouco valor junto ao seu grupo. 

 

Portanto, ―não era exatamente o dinheiro‖ que provocava o sentimento de 

vergonha nos três parceiros, que se acreditavam com competência para realizar as 

trapaças nos salões do Centro. É a vergonha, para eles humilhante, de ver exposta a 

imagem de rebaixamento diante de sua comunidade, com a qual compartilha um código 

da malandragem, um código que eles reconheceram não ter tido competência para fazer 

realizar. 

O sentimento da vergonha da perda no Centro contrapõe-se ao sentimento do 

orgulho da vitória na Água Branca. 
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Dinheiro nos bolsos havia, que sobrara algum das divisões de Bacanaço e da 

exploração de Silveirinha, mas por dentro iam batidos, batidinhos. E Malagueta, Perus e 

Bacanaço curtiram aquela de pensar.  (p. 203) 

 

Com a ―carga humilhada‖, seguem com a peregrinação pelo Centro, pelos 

diversos salões de sinuca, por onde haviam passado as rondas policiais. Resolvem seguir 

para Pinheiros. 

 

 

3.6  A CIRCULARIDADE DA PEREGRINAÇÃO MARGINAL 

 

Os três parceiros alcançam já de madrugada o Largo de Pinheiros.  

Quase quatro horas da manhã. Terminaram a Teodoro Sampaio, com mais um 

pouco, Malagueta, Perus e Bacanaço estariam no centro do bairro, alcançariam o Largo 

de Pinheiros.  

Havia em Pinheiros, junto ao posto maior de gasolina, a Pastelaria Chinesa, 

fecha-nunca de rumor e movimento, que se plantava defronte aos pontos iniciais dos 

bondes e ônibus, que dali seguiam para todos os cantos da cidade. A Chinesa fervia, dia 

e noite sem parar, que ônibus expressos vindos de longe, ou caminhões de romeiros de 

São Bom Jesus de Pirapora e de Aparecida do Norte ali faziam escala para 

reabastecimento, paradas, baldeações... Ali se promiscuíam tipos vadios, viradores, 

viajantes, esmoleiros, operários, negociantes, romeiros, condutores, surrupiadores de 

carteira, estudantes, mulheres da vida, bêbados, tipos sonolentos e vindos da gafieira 

famosa do bairro, o Tangará; apostadores chegados do hipódromo de Cidade Jardim... 

(p. 145) 

 

Na Pastelaria Chinesa, pararam para comer alguma coisa. Havia no andar de cima 

um salão com mesas de sinuca. Como não havia mais adversários, passaram os três a 

jogar de brincadeira. No começo, apenas diversão, pouco a pouco, tacos na mão, cada 

um dos três passa a encarar os demais como adversários de fato. Por momentos, o 

conluio novamente é desfeito.  

Perus vai mostrando seu talento de atirador, com ousadia.  
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No finzinho daquela partida de brinquedo, houve necessidade de Perus aplicar um 

golpe de vinte pontos. Embocar de estalo a bola seis na caçapa do canto, foi tarefa de um 

golpe, e a bola branca correu, mansinha, por toda a mesa, fez colocação natural na bola 

sete, a preta de muito valor. Firme, um atirador que era, Perus embocou o sete duas 

vezes. (p. 212) 

Malagueta vai medindo as forças de um e de outro, como se fosse um jogo para 

valer dinheiro. 

Malagueta media as duas forças — Perus, um atirador; Bacanaço, um atirador. 

Bem. Se se batessem com ele num joguinho a valer, muito provavelmente fritaria os 

dois; primeiro, um; depois, o outro. Trancar-lhes-ia o jogo com tamanha amarração 

intrincada e tantos espetos seguidos, que ambos ficariam como baratas tontas, sem bolas 

a jogar. (p. 213) 

 

Bacanaço, por sua vez, pensava já em tirar mais vantagem sobre os outros dois, 

pela sua condição de patrão. 

Bacanaço pediu um avental para proteger a calça de linho. Imaginava também um 

jogo valendo uma grana. Afinal devia tomar-lhes o dinheiro; não fora ele quem os 

patroara? Engendrou — que jogo lhes proporia? Vida, não. Água Branca? E não era o 

patrão? Iria perder tempo em Pinheiros? Não, não, nada disso. Malandro vive é com 

dinheiro. Golpe certo seria quebrá-los através de um marmelo — sugeriria um torneio, 

uma terceirada e para o jogo partiria ligado com Perus. Perus e ele, trapaceando, 

comeriam Malagueta. Depois, bem depois, encarar e desacatar o menino seria fácil. 

Bacanaço era taco melhor, dar-lhe-ia uma vantagem qualquer no marcador e no jogo, 

estraçalharia Perus. (p. 213) 

 

O estado de conjunção entre os três jogadores vai se transformando novamente 

em estado de disjunção do início da noite. O contrato fiduciário só não é desfeito, 

porque chega ao salão um sujeito, desses ―que fazem suas coisas muito à pressa, passos 

curtos, rápidos, jeitosos, com o bigodinho aparado que costumam pendurar na cara‖. (p. 

215) Para Bacanaço, a figura acabada de um otário: ―— Esse tostãozinho de gente aí é 

algum otário oferecido.‖ (p. 215). 

É interessante observar como surge a crise de confiança entre os três jogadores 

que, nos momentos do conluio em ação, funcionavam ―como um relógio‖. Na ausência 

da performance, a competência obtida pelo contrato fiduciário das trapaças planejadas 
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perde sua utilidade. O desapego forçado ao dinheiro, pela dissipação provocada pela 

extorsão do policial Silveirinha, parece resultar também no desapego ao contrato de 

parceria. Como, para eles, o jogo e o trabalho não têm limites, um simples jogo de ―cada 

um por si‖, de brincadeira, sem valer absolutamente nada, vai despertando em cada um 

deles um sentimento de egoísmo que está prestes a derrubar os outros dois. 

Quando os três jogadores se preparavam para se devorar, surge a possibilidade de 

recuperar o dinheiro perdido no Centro.  

Dentro da continuidade do estado de vazio, de insatisfação, de frustração, em que 

se encontram os três parceiros, após terem sido obrigados a sair do Centro, buscando 

novamente o bairro, adentra o salão um ―otário‖. uma ocorrência inesperada que pode 

sinalizar uma descontinuidade, a esperança do transformação da insatisfação em 

satisfação. É como se o mundo da ordem, marcado pelo máximo de previsibilidade, 

referido por Greimas em Da imperfeição (2002), sofresse uma ruptura por um acidente, 

com marcas de imprevisibilidade e insegurança, enfim, traços típicos de um jogo.  

Perus se esforça por lembrar em que condições já havia visto aquele jogador, que 

parecia à primeira vista um otário, principalmente para Bacanaço. Acaba por reconhecer 

o Robertinho, um grande jogador, um mestre na sinuca, contra quem eles não teriam 

chance de vitória. 

O homem cumprimentou o dono do bar, sorriu, bebeu lá o seu copo, veio se 

encostando à mesa. Num minuto batia papo com Bacanaço.  

— Olá, parceirinho, está a jogo ou está a passeio?  

Perus sofria. O homem era Robertinho, dos maiores tacos de Pinheiros, um 

embocador, fino dissimulador de jogo. Conhecera-o no Aimoré, muquinfo da Rua 

Teodoro Sampaio e haviam se dado bem. Camaradas.  

— Depende de um entendimento, meu.  

Camaradas. Em pensamento, Perus pedia a Bacanaço, não marcasse jogo. Robertinho, 

um bárbaro, piranha manhosa e o pior — escondia jogo. Se quisesse, bolava um plano, 

passava duas-três horas perdendo, malandro de capital, que era. Depois, mordia, dobrava 

paradas, ia à forra — largava o parceirinho falando sozinho, sem saber por que perdera. 

Bacanaço e Malagueta o desconheciam, aquilo era um esbregue que o mulato ia arrumar. 

E a mais a mais, naquele salão, naquelas mesas, conhecidas de Robertinho como a palma 

de sua mão... Tacaria como um professor. (p. 215-216) 
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É interessante observar o dilema em que se encontra o menino Perus. Ele está de 

conluio com Bacanaço e Malagueta, portanto deve agir no sentido do sucesso da 

parceria acertada no início da noite. Nesse caso, naturalmente, ele deve alertar Bacanaço 

de que conhece o Robertinho, um mestre no jogo, por quem Perus e Malagueta seriam 

vencidos facilmente.  

Por outro lado, Perus se reconhece pertencente à comunidade dos jogadores que 

vivem da sinuca como atividade profissional e compartilha dos procedimentos, da 

postura e dos valores que essa comunidade preserva como pontos de honra.  

Diante dessa situação de difícil escolha, diríamos até de ―sinuca‖, em que se 

encontra Perus, ocorre a seguinte afirmação de Greimas e Fontanille:  

A modalização tem por função regular, entre outras coisas, a relação dos 

sujeitos individuais à axiologia coletiva. Esta encontra-se presente de duas 

formas diferentes: como sistema de valores objetais, projetando quereres e 

deveres sobre os objetos, e como rede de códigos de boa conduta e de bom uso 

que permitem saber sob que condições a junção de um objeto com dado sujeito 

não entrava a circulação no conjunto da comunidade. (1993, p. 124) 

 

Nesse reconhecimento, põe-se um dilema para Perus: para a economia do 

dinheiro acumulado até o momento, deve ser o informante do fato aos seus parceiros da 

noite; para a axiologia da comunidade, isto é, para o sistema de valores de conduta dos 

jogadores de sinuca, deve ser um perdedor que valoriza o pertencimento à comunidade, 

em defesa de sua honra no grupo maior.  

Instaura-se um sentimento misto de vergonha e medo no menino Perus em 

condições similares às expostas por Fiorin: 

Estabelece-se um simulacro (no conjunto de modalidades e de papéis 

actanciais e temáticos) do que deve ser um membro de um dado grupo social e 

agir em relação de não conformidade com ele é motivo de vergonha ou de 

medo. 

Tanto a vergonha quanto o medo podem derivar de uma sanção negativa, 

cognitiva no primeiro caso e pragmático no segundo. Nos dois casos, 

estabelece-se para o sujeito um dever fazer/ser correlacionado a um não poder 

não fazer/ser. Se o sujeito agir em não conformidade com essa modalidade 

deôntica receberá, no caso da vergonha, uma sanção congnitiva negativa, a 

reprovação própria ou alheia, segundo o destinador da sanção esteja ou não em 

sincretismo com o sujeito do fazer. Essa reprovação gera a vergonha. (1992, P. 

56-57). 
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Por outro lado, observando-se outro sentimento correlato, a honra, ela é, segundo 

Harkot-de-la-Taille, ―construída na história das trocas simbólicas — e, entre estas, 

afetivas — do sujeito, dentro de seu grupo‖. (2004, p. 79). Segundo essa conceituação, 

Perus não poderia macular a sua ―boa imagem‖ diante da comunidade mais abrangente 

da sinuca. Ele respeita todas as regras de funcionamento do meio, da mesma forma como 

o velho inspetor Lima, na Água Branca, aceitou ter perdido para Perus e Malagueta, que 

trapacearam com ele. Pelas regras da comunidade, ele deveria ter denunciado o conluio 

antes ou no meio da partida. Depois de perder, seria uma desonra, como se denunciasse 

em grande parte por ter perdido. Da mesma forma, Perus, descobrindo quem era o 

Robertinho, uma vez aceita a partida, não poderia desistir do jogo. 

A sanção que Perus se aplica é o sentimento de culpa em relação aos seus 

parceiros das andanças da noite. Vale mencionar novamente a afirmação de Barros: ―No 

léxico português encontram-se com muita freqüência paixões que englobam os efeitos 

da insatisfação (privação do objeto) e da decepção (crise de confiança) [...]‖ (1989 -1990, 

p. 65) 

Nesse segmento da narrativa, os percursos das relações juntivas são estes:  

 Na perspectiva dos sujeitos Bacanaço e Malagueta, eles estão em conjunção com 

Perus, mas em disjunção com o saber quem é Robertinho e em disjunção com a 

vitória, o que vale dizer com o dinheiro.  

 Na perspectiva do sujeito Perus, ele está em conjunção com o saber quem é 

Robertinho, mas em disjunção com a vitória.  

 Na perspectiva de Robertinho, ele está em conjunção com o saber jogar melhor e 

em conjunção com a vitória, o que vale dizer, com o dinheiro.  

Naquele encontro de Perus com Robertinho, de acordo com as leis 

compartilhadas por todos os jogadores do meio da malandragem, nenhum dos dois 

deveria manifestar o conhecimento mútuo. 
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Quando o malandro deu de cara com Perus, fez não reconhecê-lo, que na velha 

regra da sinuca, naquela situação, ambos deviam silenciar e pr imeiramente esperar jogo. 

Assim fazem os malandros entre si; é regra. E, regra, Perus não podia avisar Bacanaço, 

nem Malagueta. Não devia entregar Robertinho, que o jogo era muito bom para ele. 

Nada poderia dizer. Se abrisse o bico, ouviria de Robertinho a palavra "cagueta", que é o 

que mais dói para um malandro. E ainda arrumaria briga séria. Bacanaço ia 

entusiasmado, atiçando. Perus sofria. Não podia arrancar os companheiros daquele lobo 

e em havendo jogo, já sabia na ponta da língua a continuação negra daquela parada — 

Robertinho ia-lhes deixar tortos, tortinhos, sem dinheiro para um café. Nem Bacanaço, 

nem Malagueta, nem Perus teriam força de jogo para o seu ritmo.  (p. 216) 

Para um jogador de sinuca, mesmo para um jogador novo no meio, como Perus, a 

―boa imagem‖ junto à sua comunidade é fundamental, mais importante do que tomar ou 

gastar dinheiro. O objetivo de realizar a ―boa imagem‖ faz com que ele deva ser 

desinteressado no seu apego ao dinheiro. 

Robertinho beliscava, dominando as coloridas no pano verde.  

Malagueta deu fé, buscou Bacanaço, arrastou-o a um canto, falou baixo. Propôs 

parar jogo, já se perdera muito, o joguinho virara, ingrato. O mulato pediu o dinheiro de 

Perus, recebeu-o, jogou-o na mesa. Largou a palavra final.  

— Nada disso, velho! Não paro o jogo perdendo. Vai lá e joga o jogo. (p. 220) 

No momento em que Malagueta descobre que está diante de um mestre na sinuca, 

propõe a parada a seu patrão, Bacanaço. Também, por respeito às regras da axiologia da 

comunidade da malandragem, recusa-se a parar o jogo, dizendo em tom rompante: ―Não 

paro o jogo perdendo‖. Da mesma forma que Perus, Bacanaço tem de preservar a honra, 

mesmo perdendo dinheiro. Novamente, ―não era exatamente o dinheiro‖, mas um outro 

tipo de sentimento que é preciso preservar para a sobrevivência dentro da comunidade.  

Robertinho ganhava. Classe, jogo limpo. Respeito ao parceiro, era um taco. 

Pouco falava, sério e firme nos seus passos pequenos, rápidos, em torno da mesa. 

Olhava para as bolas, para o marcador, não motivava encabulações, desacatos, perdas de 

atenção. Jogava para ele, não assobiava, não cantarolava, acatava Malagueta. Jogava o 

jogo.  

Perus emendava cigarros. Não era de hoje que conhecia bem aquele estilo de jogo 

e a picardia de seu dono. Fora muito azar caírem nas unhas de um professor.  

Acabou o jogo. Malagueta olhava o chão. (p. 220) 
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Nesse momento, o percurso das relações juntivas dos três parceiros é este:  

Bacanaço  ∩  dinheiro  →  Perus  U  dinheiro  →  Malagueta  U  

dinheiro  →  Bacanaço  U  dinheiro  →  Robertinho  U  dinheiro  →   

Robertinho  ∩  talento  →  Robertinho  ∩  dissimulação  →   

Bacanaço / Malagueta / Perus  U  dinheiro  →  Robertinho  ∩  dinheiro 

 

Na opção entre a honra do pertencimento ao grupo e a perda do dinheiro, de um 

lado, e a desonra de transgredir as normas do pertencimento ao grupo e a aquisição do 

dinheiro, de outro lado, a decisão de Bacanaço também, da mesma forma que a decisão 

tomada por Perus, é pela primeira opção (―Não paro o jogo perdendo.‖) . 

Novamente no estado de disjunção com o dinheiro, os três parceiros voltam ao 

ponto de partida, na Lapa, no mesmo estado em que se encontravam no início da 

peregrinação noturna. 

A curriola formada no velho Celestino contava casos que lembravam nomes de 

parceirinhos.  

Falou-se que naquela manhã por ali passaram três malandros, murchos, sonados, 

pedindo três cafés fiados. (p. 156) 

 

Observando a circularidade da peregrinação dos três malandros, que voltam no 

início do dia seguinte ao ponto de partida no início da noite anterior, é interessante 

confrontá-la com as observações de Martin: 

As particularidades que singularizam as personagens centrais — Perus, de 

apenas dezenove anos, fugiu do quartel e vive precariamente na casa da tia; 

Bacanaço, cafetão boa-vida, mantém-se através da exploração de pessoas mais 

frágeis que ele; e Malagueta, velho sofrido, sente-se humilhado por não ter 

como sustentar sua companheira Maria, vendedora de pipocas — expressam 

diferentes motivações para a prática da malandragem. Os três homens — um 

jovem, um adulto e um velho que vestem, respectivamente, uma jaqueta de 

couro, um terno alinhado com sapatos engraxados e roupas surradas —, 

revelam a ascensão, o apogeu e a queda típicos da trajetória de um malandro.  

(2008, p. 133) 
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Essa trajetória, apesar de circular, não tem traços de continuidade, uma vez que 

as imprevisibilidades que se apresentam para quem vive do jogo, que envolve um tanto 

de talento e outro tanto de acaso, alimentam o excesso com que se ―atiram‖ às suas 

paixões, sejam elas ligadas ao tomar, acumular, dar ou deixar. 

Malagueta, Perus e Bacanaço, como tantas outras personagens de João Antônio, 

apresentam-se com sentimentos intensificados pelo excesso, como afirma Aguiar (2006, 

p. 147, apud PEREIRA, 2008, p. 108): 

O essencial é que nenhum personagem de João Antônio está em sua medida. 

Um sopro transformador os desengonça a todos: eles se fazem símbolos, ao 

invés de ‗retrato fiel‘, à la naturalismo do século XIX. São símbolos de uma 

peregrinação universal, daqueles que não têm nas mãos o próprio destino. João 

Antônio não bate fotos. Pinta quadros apaixonadamente deformados.  

 

Poderíamos acrescentar que o ―quadro‖ da peregrinação circular contém o sentido 

trágico e absurdo do ―mito de Sísifo‖, na medida em que o jogo de sinuca e todas as 

implicações que ele tem para os três parceiros — aparentemente sua fonte de renda — 

funcionam como o único sentido (ou a sua falta) de suas existências.  
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4  ―VISITA‖ E AS MODALIZAÇÕES DO SER  

 

Mas que jogo triste! Fosse outrora e eu fechava este joguinho num 

instante. Hoje tremo, cachaça e medo, peço com os olhos para as bolas 

caírem. Ora, eu fazendo este joguinho sovina de cinqüenta cruzeiros a mão!  

(ANTÔNIO, J., 2004, p. 121) 

 

4.1 EM CASA — PREPARATIVOS PARA A VISITA 

 

No conto ―Visita‖, voltamos a encontrar alguns elementos significativos de 

―Meninão do Caixote‖ e de ―Malagueta, Perus e Bacanaço‖. A mesma oscilação entre os 

espaços de casa e de rua, acompanhando as hesitações do Meninão do Caixote, está 

presente neste conto. A mesma imagem da peregrinação ou da perambulação das três 

personagens de ―Malagueta, Perus e Bacanaço‖ é recorrente no narrador deste conto.  

O argumento básico do conto ―Visita‖ é muito simples. Uma noite, o narrador, 

um ex-jogador de sinuca, em férias escolares, resolve fazer uma visita ao amigo 

Carlinhos, um antigo parceiro nos jogos de sinuca. Não o encontrando, como o ônibus 

que o levaria de volta para casa demora para passar, resolve voltar a pé. No caminho, 

passa por um bar em que há mesas de sinuca. Entra no jogo, tem dificuldades para jogar, 

perde algumas partidas, mas consegue voltar para casa com algum dinheiro. De volta, 

divaga sobre o tédio de sua vida no trabalho do escritório, que deve retomar no dia 

seguinte. 

Para o exame dos estados e das mudanças de estados por que passa o narrador, a 

narrativa pode ser segmentada, por questões metodológicas, da seguinte forma:  

 1º segmento: de ―Sonhei que voltara às grandes paradas.‖ (p. 109) até ―Uma 

calma gostosa.‖ (p. 112)
7
. 

O narrador decide visitar Carlinhos e prepara-se para sair. 

                                                
7  Todas as indicações de páginas nas transcrições do conto ―Visita‖ no decorrer deste estudo são da seguinte 

edição: ANTÔNIO, J. Malagueta, Perus e Bacanaço. 4. ed. rev. São Paulo: Cosac Naify, 2004. 
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Estado de tédio e insatisfação. Busca da transformação desse estado. 

 2º segmento: até ―Entrei no Bar e Café Colombo. No fundo havia sinuca, pedi 

café, me fui encostando.‖ (p. 118). 

O narrador não encontra Carlinhos em casa e perambula pelas ruas.  

Estado de frustração/insatisfação. 

 3º segmento: até ―Vou é para a casa.‖ (p. 122). 

O narrador volta a jogar sinuca, procurando resgatar sua boa imagem. 

A performance para a transformação de seu estado passional.  

 4º segmento: até ―Mas amanhã, a repetição dos relatórios. Meus olhos viajarão do 

teclado aos corpos taludos dos homens da sacaria. E nas paredes brancas do 

escritório, balbúrdia, persianas entreabertas, ingleses a perambular.‖ (p. 122). 

O narrador volta para casa. 

Retorno ao estado inicial de tédio/insatisfação. 

No primeiro segmento da narrativa, entediado em casa, dispõe-se a visitar um 

antigo companheiro de jogos de sinuca, parceiro de muitas vitórias no passado. A 

imagem de Carlinhos resgata a ―boa imagem‖ que o narrador tem de si nesse passado 

vitorioso. 

Sonhei que voltara às grandes paradas. Eu e Carlinhos.  

Desprezando para sempre nossos empregos, sozinhos no mundo e conluiados, 

malandros perigosos, agora. Vagabundeávamos, finos na habilidade torpe de qualquer 

exploração.  

[...] 

Uns dois meses sem ver Carlos. Desde o tempo da refinaria. Não sei bem como 

era — mas eu não vivia mandado como agora, tinha sempre mais dinheiro, meu jogo era 

bom, tinha um estilo e rendia.  

Quando deixei aquilo, deixei-o e deixei outros colegas. Emprego novo, vida 

diferente. Qualquer mudança me impinge ocupações novas, esquecer amigos, abandonar 

certas coisas. Parceiros em tudo, parceirões. Dois tacos considerados e de respeito, viris 

nas partidas caras. (p. 109-110) 
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O estado de satisfação que a imagem de Carlinhos traz contrapõe-se ao estado de 

insatisfação que o cotidiano doméstico provoca no narrador. Aliás, o cotidiano 

doméstico é complementar ao cotidiano do trabalho formal do narrador em um 

escritório. 

As oposições são claras: 

 na vida de sinuca, em parceria com Carlinhos, ―não vivia mandado‖ X na vida do 

trabalho formal, ―vivia mandado como agora‖ 

 amigos X emprego 

 sensação de ter sempre dinheiro X sensação de ter um ―salário minguado‖ 

 reconhecimento público na sinuca X obrigações privadas para com as atividades 

rotineiras da mãe e da irmã 

Diabos, toda noite esta história. Mal entro em férias, é isto. Não basta o 

escritório, não basta. Os chefes, as idiotices. Tudo em promiscuidade e eu a aturar. 

Quando a noite chega, hora da gente descansar, cinema, mulher, qualquer coisa... não. 

Latinha de flite, sabonete, caixa de alfinetes, nem sei. Minha mãe tem a mania de me 

arranjar estes probleminhas domésticos. Pelo ano inteiro, este tonto trabalha e agüenta 

escola noturna. Dorme seis horas, acorda atordoado de sono, vai buscar dinheiro numa 

profissão inútil. Dia todo somando, dividindo, subtraindo, multiplicando. Por que diabo 

mandam-me tantos relatórios? Os dedos pretos de fumo são fins de braços sem bíceps, 

sem tríceps, nada. Pudera! Às vezes, vejo na expedição homens da sacaria, braços 

enormes. Imagino-me vivendo à sombra deles. Parece-me que a vida teria músculos e 

sossego, não cálculos e ocupações domésticas. (p. 109-110) 

Considerando a sintaxe narrativa desse segmento inicial, recorremos à noção de 

modalização do ser, partindo do quadro apresentado por Greimas e Courtés em A 

semiótica das paixões (s.d., p. 283): 

Os critérios de interdefinição de classificação das modalidades devem ser ao 

mesmo tempo sintagmáticos e paradigmáticos, definindo-se cada modalidade 

por um lado como uma estrutura modal hipotáxica, e por outro como uma 

categoria capaz de ser representada no quadrado semiótico. Assim, tomando-se 

em consideração o percurso tensivo que leva à realização, podem-se agrupar as 

modalidades, até aqui reconhecidas, de acordo com o quadro seguinte:  
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MODALIDADES virtualizantes atualizantes realizantes 

exotáxicas dever poder fazer 

endotáxicas querer saber ser 

(s.d., p. 283) 

Analisando esse quadro, Barros explica que: 

As modalidades virtualizantes instauram o sujeito e as atualizantes o qualificam 

para ação posterior. O sujeito definido pelo dever ou pelo querer-fazer é 

chamado sujeito virtual; se na organização modal de sua competência incluem-

se também o saber e/ou o poder-fazer, tem-se um sujeito atualizado ou 

competente, qualificado para fazer. Só o fazer o torna sujeito realizado. 

Uma modalidade é chamada exotáxica ou extrínseca quando, na estrutura modal 

de que faz parte, o sujeito modalizador for diferente do sujeito modalizado, e 

endotáxica ou intrínseca quando os dois sujeitos estiverem sincretizados no 

mesmo ator. Decorrem daí os efeitos de sentido de ―subjetividade‖ ou de 

―individualidade‖, das modalidades endotáxicas, e de ―objetividade‖ ou 

―sociabilidade‖, das exotáxicas. O dever-fazer é, assim, um querer do 

destinador, e o querer-fazer, um dever autodestinado. (2001, p. 53) 

 

No estado contínuo de tédio, de espera, ocorre uma descontinuidade com a 

disposição do narrador de sair de casa para visitar seu antigo parceiro. No caso, pode-se 

dizer que o sujeito modalizador e o sujeito modalizado estão sincretizados no mesmo ator. 

Trata-se de uma modalidade endotáxica, que resulta em efeito de sentido de subjetividade. 

Em outras palavras, o seu querer-fazer (querer fazer visita) é um dever autodestinado. 

Instaurado o sujeito pela modalidade virtualizante querer-fazer, ele é qualificado pelas 

modalidades atualizantes poder-fazer e saber-fazer. 

―O ônibus quase vazio me dá calma. Entrando vento pela janela. Bom. Mãos cruzadas, 

olhando coisas lá fora. A casa do ótimo Carlinhos — perto. Poderia ir a pé. Prefiro o 

ônibus; basta a canseira do dia.‖ (p.112) 
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4.2 NA RUA – FLANANDO PELAS RUAS 

 

Quando chega à casa de Carlinhos, o narrador não o encontra. A ausência do 

amigo faz com que o narrador fique frustrado. 

— Boa noite. Carlos está?  

— Não. Saiu. O senhor...  

Coço a cabeça. Sempre me desajeito ante mulheres. E esta, agora, me chamando 

de senhor! Torço as mãos, desespero-me à toa. Deve ser a irmã de Carlinhos. 

Namorando ou noivando. Bonita, boas pernas. O sujeito que aí está — bem apessoado. 

Voz firme e não corou, quando apareci interrompendo abraços. Como essas pessoas que 

não se intimidam ante outras me parecem superiores! Tiro o postal do bolso interno do 

paletó, vem junto um cigarro amassado que guardo com atropelo. 

[...] 

Despeço-me, deixo-os sossegados. Curvo esquinas, subo ladeiras, acendo 

cigarros maquinalmente. Encabulado. Pena não ter encontrado o excelente Carlinhos. 

Chateado. Perdi uma noite agradável.  

— Também... isto não deve ser hora de visitas.  

É. Quem sabe... não entendo dessas coisas. Tanto faz. Vou perambulando, a 

admirar coisas do caminho, mulheres que passam. Cedo, nove horas. (p. 114-115) 

 

Como o ônibus demora para chegar, resolve voltar andando. Como acha que está 

cedo, não volta logo para casa, segue perambulando pelas ruas, observando os lugar es, 

as pessoas, os anúncios de publicidade, os namoros. Dois pensamentos passam a 

persegui-lo: ―por que não arranjo uma namorada?‖ e ―Pena não encontrar Carlinhos‖.  

Vai recordando seu tempo de ―vagabundagem‖, quando podia acordar tarde e andar 

pelas ruas à tarde.  

A situação de andar pelas ruas nos leva à imagem entediada e irreverente do 

flâneur. Comentando esse traço significativo e recorrente em personagens de João 

Antônio de perambular pelas ruas, Martin destaca a diferenciação feita por Walter 

Benjamin (1989) entre transeunte e flâneur.  

O primeiro é aquele que convencionalmente caminha com uma direção 

definida, enquanto o segundo é caracterizado como um ocioso, que caminha 

―protestando contra a divisão do trabalho que transforma as pessoas em 
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especialistas‖. Assim, é possível afirmar que, em termos ideológicos, o 

flâneur, com sua atitude contemplativa, expressa a rejeição sistemática aos 

valores burgueses do trabalho e do acúmulo do capital.  

[...] 

Ao perambular pela cidade, o flâneur opera uma espécie de ―vingança passiva‖ 

contra a situação a que está submetido. Recusando os espaços fechados que 

aglutinam os elementos caracterizadores da vida burguesa, inconscientemente 

acaba se igualando à mercadoria e entorpecendo-se entre a multidão. 

(MARTIN, 2008, p. 94-95) 

O narrador de ―Visita‖ inscreve-se, nesse aspecto, no mesmo grupo em que já 

estão Malagueta, Perus e Bacanaço, com sua mania de peregrinação noturna à procura 

de jogos de sinuca. Entorpecido em sua andança, o narrador não está propriamente à 

procura de sinuca, mas, com o seu estado de insatisfação, quer-fazer algo que o coloque 

em estado de satisfação. Vale lembrar que satisfação implica também o reconhecimento 

de sua boa imagem. Dessa forma, é natural que acabe por entrar em um bar de sinuca.  

 

 

4.3 NO BAR — JOGO DE SINUCA 

 

Os dois pensamentos que acompanham o narrador em sua andança, ―Por que não 

arranjo uma namorada?‖ e ―Pena não encontrar Carlinhos‖ refletem a oscilação de suas 

escolhas na vida: de conformidade com as normas sociais ou de não-conformidade com 

elas, isto é, na malandragem. Essa hesitação pode ser constatada nesta passagem: 

Entrei no Bar e Café Colombo. No fundo havia sinuca, pedi café, me fui 

encostando. Uns me reconheceram. Outros reconheceram e fizeram que não. Sujeitos 

bestas, muita vez um terno a mais, um tico de ordenado a mais e torcem o nariz. 

Arrogância besta.  

— Sujeitos bestas - digo baixinho, para justificar-me de que estou acima deles.  

Logo caio em mim, reconheço que sou pobre-diabo como os que jogam. Corno 

reconheço que já vivi disto e eles não. Cada um no seu emprego.  

— Vinte-e-um, Gazuza?  

O mulato meneou a cabeça. Aquele sim, um bicho, mas sabe o que é e não é balão.  

— Aberto, cinqüenta a mão.  

— Posso entrar?  

Os quatro se entreolharam. Também a sentinela e a maloqueira entreolharam-se 

quando apareci. (p. 118) 
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Para entender o modo como o narrador decide entrar novamente nas partidas de 

sinuca, vale recorrer ao esquema passional canônico apresentado por Bertrand (2003, p. 

274), em que a cada etapa do percurso gerativo do sentido no nível narrativo corresponde 

uma etapa do percurso passional. A disposição equivaleria ao contrato ou à manipulação; 

a sensibilização, à competência; a emoção, à performance; e moralização, à sanção. Desse 

modo, o esquema passional canônico seria encadeado da seguinte forma: 

 

disposição  →  sensibilização  →  emoção  →  moralização 

 

Em ―Visita‖, o narrador tem a disposição, correspondendo ao estado inicial em 

acolher o sentido de efeito passional de acolhida, isto é, de instaurar o sentimento juntivo 

da parceria com Carlinhos como eufórico. A sensibilização opera em seguida à saída de 

casa. Todas as lembranças das grandes partidas vencidas com a parceria feita com 

Carlinhos manifestam o efeito de sensibilização em seu percurso. A fase patêmica da 

emoção manifesta-se a partir da entrada do narrador nas partidas de sinuca. Jogando 

sozinho, sem a parceria de seu velho companheiro, o seu antigo talento não se manifesta 

como ele espera. 

O seguinte quadrado semiótico pode configurar os estados possíveis do narrador 

diante do jogo de que irá participar. 

vitória      derrota 

ganhar partidas  a dinheiro   perder partidas a dinheiro 

    

não-derrota     não-vitória 

jogar de brincadeira    jogar de brincadeira 
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No salão de sinuca, se ele jogar de brincadeira, apenas por esporte, ficaria no 

estado de não-vitória ou de não-derrota. Porém, jogando a dinheiro, terá a conjunção com 

a vitória ou com a derrota: ganhará ou perderá dinheiro. Com a parceria de Carlinhos, 

ambos fariam trapaças e o seu jogo não dependeria apenas do talento ou da sorte, como 

depende nesse momento em que está sozinho.  

Vejam a branca... Se caísse, eu teria um sete e um cinco de boca. Cinco e sete: 

doze. Doze com pedra nove, faria os vinte-e-um e faria os duzentos cruzeiros. Um sujeito 

bateu a rodada, agora. E eu tinha bom jogo! Diabo de branca, por que não era minha vez? 

Meto a mão no bolso, enfio a cédula na caçapa. Saio para outra. (p. 119-120) 

Greimas faz uma observação interessante a respeito da espera do inesperado, que 

constitui uma das atrações do jogo para quem dele participa sem uma parceria 

estabelecida. 

[...] esse gasto de energia em vão, essa ideologia da ―ação pela ação‖ que não 

faz muito tempo engendrou todos os fascismos, também pode significar outra 

coisa: sabe-se que a rapidez do ritmo metaforiza — semioticamente falando — a 

atualização do deslocamento, que a intensidade do movimento executado no 

local anuncia a transformação do sujeito de estado em sujeito de fazer, 

condições necessárias, porém não suficientes, de um programa de busca ao qual 

falta apenas a injeção de um ou outro valor no lugar vazio previsto para o objeto 

pretensivamente visado. O umbral da insignificância, por pouco que apareça no 

horizonte algum Vietnam pessoal, poderia então ser facilmente superado. (2002, 

p. 83) 

Retomamos aqui as observações de Barros sobre o quadro das modalidades do ser 

para analisar a emoção no percurso passional do narrador, que faz com que ele retorne ao 

jogo de sinuca. 

As modalidades virtualizantes do querer-fazer e do dever-fazer dão ao sujeito as 

condições mínimas para o fazer e, projetadas no quadrado semiótico (GREIMAS 

& COURTÉS, s.d., p. 117), apresentam-se como: 

 

querer-fazer    querer-não-fazer 

(vontade ou volição)   (abulia) 

    

não-querer-não-fazer   não-querer-fazer 

(vontade passiva)   (má vontade ou nolição) 
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dever-fazer    dever-não-fazer 

(prescrição)    (interdição) 

    

não-dever-não-fazer   não-dever-fazer 

(permissividade)   (facultatividade) 

(BARROS, 2001, p. 53) 

 

Quanto às modalidades endotáxicas, o estado inicial do narrador, empregado em 

trabalho formal, já tendo abandonado o jogo da sinuca, é o de manter-se afastado do 

jogo, isto é, no estado de abulia (querer-não-fazer). Toda manifestação do processo de 

sensibilização, com as boas lembranças das grandes partidas com o Carlinhos, com a 

visita à casa do amigo, embora frustrada, contradiz a abulia. Encontrando um bar e nele 

entrando, instaura-se a vontade. O querer-fazer atualiza-se na performance do narrador 

em suas partidas. 

Quanto às modalidades exotáxicas, é o mesmo percurso que leva o narrador à 

performance na sinuca. Tendo abandonado o jogo, o estado seria o da interdição (dever-

não-fazer). As boas lembranças, principalmente de sua própria imagem de jogador, 

fazem o percurso.  

dever-não-fazer  →  não-dever-fazer  →dever-fazer 

Porém a performance do narrador não se realiza dentro de suas expectativas.  

Caiu a branca. Minha vez. O álcool rondava-me a cabeça. Terceiro, quarto copo, 

nem sei. Uns quarenta minutos ali de pé, repetição de cigarros, pegando no t aco de longe 

em longe. Angústia me vem, cada vez que penso em coisas sérias, quando bebo. 

Começos de desmaio, muita vez, quando bêbado, penso em coisas sérias; com um 

estremecimento empurro a idéia de tê-las agora. Lassidão, o amargo começando na boca, 

a canseira nas coxas e na barriga das pernas. Pedra dez, é fácil, fácil. Deus do céu! 

Estava ali a deixa. Bola cinco meio difícil, é certo, porém o seis... a um palmo da 

caçapa. Era só empurrar. Derrubava a rosa, colocava a azul, fechava o jogo. Pagava meu 

tempo, meia-noite e tanto, ia dormir. Não agüentava nas pernas.  

Mas que jogo triste! Fosse outrora e eu fechava este joguinho num instante. Hoje 

tremo, cachaça e medo, peço com os olhos para as bolas caírem. Ora, eu fazendo este 

joguinho sovina de cinqüenta cruzeiros a mão!  (p. 121) 



85 

 

 

Retomando mais uma vez as observações de Barros (2001, p. 53) sobre as 

modalizações do ser, ela configura as modalidades atualizantes do poder-fazer da 

seguinte forma: 

Poder-fazer    poder-não-fazer 

(liberdade)     (independência) 

    

Não-poder-não-fazer   não-poder-fazer 

(obediência)    (impotência) 

 

Do estado inicial de obediência às normas sociais convencionais, o narrador 

passa para o sentimento de liberdade de poder-fazer. Meses sem jogar, além da ausência 

de seu parceiro Carlinhos, o sentimento é de negação da liberdade de poder-fazer, isto é, 

de impotência (não-poder-fazer). No estado de impotência, o único recurso é a sorte. Em 

outras palavras, passa a jogar como um ―otário‖, um jogador que negaria a competência 

ou o talento para o jogo. Como ―otário‖, tem de participar do jogo com as características 

da imprevisibilidade, dependendo da sorte. 

O fato de ter de depender da sorte provoca a instauração do sentimento de 

vergonha. As condições estão presentes na situação: o sentimento de pertencimento ao 

grupo de jogadores, uma imagem de inferioridade em relação à imagem que tinha de si e 

exposição pública dessa imagem de não superioridade.  

Por que não esqueço duma vez esse negócio de namorada? A cara dura, os beiços 

duros, a cabeça doendo pela cachaça. Olho a branca, posso fechar o jogo, acabar com a 

alegria desses parceiros. Não me lembro da cor dos cabelos do modelo de propaganda. 

Amanhã passo por ali, reparo naquilo. O mundo de dimensões do pano verde de uma 

mesa de sinuca. Quase bicou o seis, não tropiquei por bem pouco. Estou nervoso, é este 

medo sem jeito. Os parceiros olham-se, olham-me. Na porretada, a azul. Diabos, não 

caiu na caçapa em que mirei. Por que veio cair aqui em cima, na sorte? Mal, péssimo. 

Eu não queria na sorte. Vejam a que meu jogo ficou reduzido. Sujo; é só sujeira, só me 

encontrando na sorte. Vou é para a casa. (p. 80) 
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4.4 EM CASA — DE VOLTA 

 

Voltando para o ponto de partida, sua casa, o narrador faz uma espécie de 

avaliação, de julgamento, de sua peregrinação noturna. Da mesma forma que em 

―Meninão do Caixote‖ e ―Malagueta, Perus e Bacanaço‖, a narrativa termina com o 

retorno ao ponto de partida. Porém, diferentemente de ―Meninão do Caixote‖, em que a 

volta é um valor positivo para o sujeito, e de ―Malagueta, Perus e Bacanaço‖, em que a 

volta é sancionada negativamente pelos observadores, no caso de ―Visita‖, a sanção é do 

próprio narrador. 

Por considerarmos o nível das paixões, é pertinente utilizarmos o termo 

moralização, de acordo com o esquema passional canônico (BERTRAND, 2003, p. 

374): 

disposição  →  sensibilização  →  emoção  →  moralização  

Aborrecimento sem motivo. Para final, não vi o excelente Carlinhos, vi as pernas 

brancas da irmã, ganhei trezentos cruzeiros (tirante o tempo), deixei o postal, desertei 

uma noite das ocupações domésticas.  

Mas amanhã, a repetição dos relatórios. Meus olhos viajarão do teclado aos 

corpos taludos dos homens da sacaria. E nas paredes brancas do escritório, balbúrdia, 

persianas entreabertas, ingleses a perambular. (p. 122) 

 

A peregrinação noturna resulta em fracasso.  

O final da narrativa retoma o estado inicial de tédio e insatisfação do narrador. O 

sentimento de fracasso é similar ao das três personagens de ―Malagueta, Perus e 

Bacanaço‖. Pode-se recorrer à afirmação de Greimas em Da imperfeição, sobre o 

fracasso que frustra o projeto do sujeito: 

O fracasso que ameaça um tal projeto de vida, inspirado pelas artes e letras, 

vem provavelmente do próprio excesso de sua estetização, da demasiadamente 



87 

 

copiosa memória cultural, enquanto que o seu deliberato enxugamento — que 

é uma aposta e um risco ao qual se expõe toda ambição estética — talvez desse 

a tal projeto alguma oportunidade. Pode-se sonhar: e se, no lugar de uma 

ambição totalizante que procura transfigurar toda a vida e põe em jogo o 

conjunto do percurso do sujeito, este pudesse proceder a um desmembramento 

de seus programas, à valorização do detalhe do ―vivido‖? Se um olhar 

metonímico e demorado se dedicasse a abordar com seriedade as coisas 

simples?... Uma vida assim aplanada — pode-se pensar nesse jardineiro 

japonês que a cada manhã dispõe um pouco distintamente as pedras e a areia 

de seu jardim — poderia então produzir, com ―quase nada‖, um inesperado 

quase imperceptível, anunciando uma nova jornada. (2002, p. 89) 

 

Realmente, pode-se sonhar, como o narrador inicia seu relato: ―Sonhei que 

voltara às grandes paradas.‖ (p. 109). Porém, tanto no sonho como no jogo real, a bola 

branca o perturba. É o fracasso que o persegue, quando vai descobrindo que quer jogar, 

mas não tem certeza se deve jogar, se pode jogar e, o mais dramático, se sabe jogar. 

Nesse estado, o inesperado que pode romper o seu estado de espera, ―anunciando uma 

nova jornada‖, provavelmente não será muito além da ―repetição dos relatórios‖ no 

escritório onde tem seu trabalho formal.  

Martin já destacou a oposição que se coloca diante do narrador de ―Visita‖ diante 

de suas perspectivas de vida: 

[...] o mundo da sinuca é oposto ao universo do trabalho formal e ao universo 

doméstico. ―A ‗vida do joguinho‘, rememorada com nostalgia e certa vaguidão 

pelo narrador, tem sempre suas vantagens ressaltadas: ‗Não sei bem como era 

— mas eu não vivia mandado como agora, tinha sempre mais dinheiro, meu 

jogo era bom, tinha um estilo e rendia‘. Para a personagem, jogar significa 

transgredir a ordem e afirmar uma identidade: não se submeter a regras 

sociais, possuir mais dinheiro do que um ―otário‖ e ser reconhecido por uma 

habilidade específica. (2008, p. 121) 

A questão que se coloca para o narrador na relação malandragem vs. trabalho 

formal, se passarmos para o plano interno do sujeito narrador, é a relação autenticidade 

(que ele vê na sua atividade de jogar sinuca) vs. alienação (como ele vê o trabalho 

formal no escritório). Essa relação de contrários pode ser configurada neste quadrado 

semiótico, complementado com os termos contraditórios e suas implicações:  
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autenticidade     alienação 

malandragem/jogo   trabalho formal 

   

não alienação    não autenticidade 

tédio     vagabundagem 

 

Nas divagações que o narrador vai fazendo durante as suas andanças, a 

autenticidade estaria na vida de malandragem que levava com o parceiro Carlinhos. 

Porém, a simples negação da autenticidade o levaria à situação de vagabundagem, à 

mera rejeição da norma social. Afirmando a alienação, ele vive o estado de viver do 

trabalho formal, na esfera do dever, mas não na do querer, como já vimos. A negação da 

alienação o leva ao estado de não-trabalho, de tédio. Para superar o tédio, a sua 

perspectiva é caminhar em direção à malandragem, repet ição de percurso que remete 

novamente ao absurdo essencial do mito de Sísifo.  

 



89 

 

 

 

5 FAZER MISSIVO 

 

Todo conhecimento é um reconhecimento — algo de que a tragédia nos havia 

prevenido, quer esse reconhecimento se dê na desgraça ou na alegria. 

(ZILBERBERG, 2006, p. 130) 

 

5.1 TENSIVIDADE E MISSIVIDADE NAS NARRATIVAS 

 

Este capítulo apresenta uma proposta de aplicação dos conceitos sobre o fazer 

missivo, formulado por Zilberberg (2006), nas suas reflexões sobre o movimento da 

tensividade para a missividade. Segundo ele, o sentido é gerado a partir do processo de 

colocação discursiva das categorias de pessoa, espaço e tempo.  

Nesse sentido, o fazer missivo se define na própria instância da enunciação. É 

nela que são determinados o ―eu‖, o ―aqui‖ e o ―agora‖, orientados pelo fluxo de 

colocação em discurso dessas categorias. Nesse fluxo discursivo produzido na 

enunciação é aplicada formalmente a categoria continuidade vs. descontinuidade. A 

continuidade do fluxo está vinculada à relação de junção entre o sujeito narrat ivo e seu 

objeto de valor. Assim, o fazer é chamado emissivo quando o discurso segue adiante na 

continuidade narrativa. Essa continuidade se dá quando se afirma a conjunção do sujeito 

com o objeto e quando o sujeito está no processo de aquisição de competência para a 

realização da performance. 

Porém, há o regime missivo que segue orientação contrária: o chamado fazer 

remissivo. É o fazer missivo que interrompe o fluxo do fazer emissivo quando se afirma 

a descontinuidade sobre a continuidade narrativa. Interrompe-se a conjunção do sujeito 

com o objeto de valor ou o processo de aquisição de competência e a realização da 

performance. 

Como se afirma a continuidade narrativa no fazer emissivo, o espaço tende à 

abertura para outros espaços e o ritmo temporal é acelerado. Por outro lado, no regime 
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remissivo, por afirmar a descontinuidade narrativa e em função das paradas, o espaço 

tende ao fechamento e o tempo é desacelerado no regime remissivo.  

A missividade está vinculada também à tensividade, na medida em que o 

relaxamento e a tensão estão em relação direta com os regimes emissivo e remissivo, 

como afirma Pietroforte (2009, p. 47): 

Em termos tensivos, do relaxamento à tensão, o remissivo promove a retenção; 

e, da tensão ao relaxamento, o emissivo promove a distensão: 

 

De todo modo, na conceituação de Zilberberg sobre a missividade, é fundamental 

a colocação discursiva, pois é a partir dela que se determina o seu fluxo. Examinamos, 

em seguida, esse fluxo discursivo nos três contos.  

 

 

5.2  A MISSIVIDADE EM ―MENINÃO DO CAIXOTE‖ 

 

A colocação discursiva de ―Meninão do Caixote‖ pode ser disposta nesta 

estratégia: 

1  Na Lapa, Meninão está entediado, sem o pai e sem o primo Duda.  

2  Meninão recebe a ordem da mãe para buscar leite. 

3  Meninão vai ao Bar Paulistinha, espantando-se com as mesas verdes de sinuca e com 

a figura de Vitorino.  

4 Meninão vai todas as tardes ao Bar Paulistinha; é aceito no meio dos jogadores de 

sinuca. 
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5 Meninão, orientado por Vitorino, começa a jogar sinuca em cima de um caixote, o que 

lhe dá o apelido de Meninão do Caixote. 

6  Meninão se torna um grande jogador de sinuca. 

7  A mãe fica desgostosa com a carreira do Meninão. 

8  Meninão começa a ficar desgostoso com a parceria com o patrão Vitorino.  

9 Meninão abandona a sinuca várias vezes, tocado pelo desgosto da mãe. 

10 Meninão retoma a carreira à sinuca várias vezes por insistência de Vitorino. 

11  Meninão aceita jogar com um famoso jogador, Tiririca. 

12  Meninão vence Tiririca. 

13  A mãe leva silenciosamente a marmita para o Meninão. 

14  Meninão deixa o bar e alcança a mãe, com quem segue para casa definitivamente.  

 

O fazer missivo na enunciação está determinado sobre o Meninão (o ―eu‖). O 

primeiro parágrafo propriamente narrativo da enunciação em ―Meninão do Caixote‖ 

afirma a disjunção do ―eu‖ com os objetos de valor: ―bola‖, ―jogo‖, ―Duda‖. São 

figurativizações da ideia do jogo. 

Na rua vazia, calada, molhada, só chuva sem jeito; nem bola, nem jogo, nem 

Duda, nem nada. 

Quando papai partiu no G.M.C., apertei meu nariz contra o vidro da janela, fique i 

pensando nas coisas boas de Vila Mariana. (p. 125) 

 

No regime remissivo, que afirma a disjunção com o objeto de valor, o Meninão 

experimenta a continuidade desse estado, com sentimento de insatisfação, de tédio, de 

frustração. A continuidade é interrompida com a ordem da mãe: ―— Menino, vai buscar 

leite.‖ (p. 128). 

A sequência passa para o regime emissivo, pois afirma a conjunção com o objeto 

de valor — jogo. 
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Peguei o litro e saí. 

Na rua brinquei, com a lama brinquei. O tênis pisava na água, pisava no barro, 

pisava na água, pisava no barro, pisava na água, pisava no barro, pisava... (p. 128-129) 

 

Quando descobre o jogo de sinuca no fundo do bar Paulistinha e conhece 

Vitorino, contrai uma relação com ele. Nela se manifesta a relação destinador-

manipulador — destinatário-manipulado em função do objeto de valor ―jogo de sinuca‖.  

O movimento de todo o fazer do ―eu‖ é na direção desse objeto de valor. O destinador 

representado pela figura de Vitorino faz o sujeito Meninão jogar. O Meninão é 

vulnerável à manipulação utilizada por Vitorino porque ele quer jogar. O jogo é o objeto 

com o qual ele quer estar conjunto. Desse modo, é o fazer emissivo que se manifesta nas 

sequências 2, 3, 4, 5, e 6 da estratégia apresentada. 

Nessas sequências todo fazer segue adiante. Os verbos de ação marcam essas 

sequências, com velocidade e excesso.  

Joguei, joguei muito, levado pela mão de Vitorino, joguei demais.  

[...] 

... minha fama correu, tive parceirinhos que vinham, vinham de muito longe à 

Lapa para me ver. [...] Eu jogando, as apostas corriam, as apostas cresciam, as apostam 

dobravam em torno da mesa. 

[...] 

Crescia, crescia o meu jogo no tamanho novo do meu nome. 

[...] 

Combati, topei paradas duras. Combati com Narciso, com Toniquinho, 

Quaresmão, Zé da Lua, [...] Ia lá e ganhava. (p. 133-135) 

 

Como em todas as sequências do regime emissivo a tensão tende ao relaxamento, 

o tempo é consequentemente acelerado. Com o tempo acelerado, o espaço tende para 

abertura e o jogo de sinuca e a carreira do Meninão alcançam sempre novos salões, 

novos bairros. 



93 

 

Porém as sequências 7, 8 e 9 são remissivas. Nesse discurso, os atores que, na 

perspectiva do ―eu‖ são os antissujeitos, atuam no sentido de interromper a conjunção 

determinada pelo fazer emissivo, a conjunção com o objeto de valor — jogo de sinuca. 

A mãe do Meninão está desgostosa com a carreira do Meninão, com os dias e dias 

nos bares de sinuca, no meio da malandragem. Chorosa pelos cantos da casa, procura 

interromper a continuidade da conjunção do ―eu‖ com o jogo de sinuca.  

Eu evoluí um truque para a janela do meu quarto em noite alta eu chegando. 

Meter o ferro enviesado, por fora; destravar o fecho vertical...  

Mamãe me via chegar, e às vezes, fingia não ver. Depois, de mansinho, eu me 

deitava. E depois vinha ela e eu fingia dormir. Ela sabia que eu não estava dormindo. 

Mas mamãe me ajeitava as cobertas e aquilo bulia comigo. Porque ia para o seu canto, 

chorosa. (p. 138) 

O modo como se dá a divisão do dinheiro arrecadado com as vitórias do Meninão 

também faz surgir uma crise de confiança na manipulação mútua em que estão 

envolvidos Vitorino e Meninão.  

Aquilo. Aquilo me desgostava. Ô divisão cheia de sócios, de nomes, de mãos a 

pegarem no meu dinheiro! 

Por exemplo: ganhava um conto de réis. Dividia com Vitorino, só me sobravam 

quinhentos. Pagava tempo e despesas, já eram só quatrocentos. Dava estia ao adversário: 

lá se iam mais dez por cento. (p. 91) 

São sequências que forçam um direcionamento do ―eu‖ de volta para o estado de 

disjunção com o jogo de sinuca, de volta para casa, para as responsabilidades 

domésticas, para a escola. 

O sentimento de honra em relação aos valores do grupo da sinuca faz com que o 

Meninão reassuma a conjunção com o jogo da sinuca. Um famoso jogador, vencido 

anteriormente pelo Meninão, está propondo revanche. Retoma a parceria com Vitorino e 

o Meninão, em um domingo, joga com Tiririca mais uma vez, dizendo à mãe que 

voltaria para o almoço. Em conjunção com o jogo de sinuca, o fazer retoma o regime 

emissivo. 

Mais uma vez a continuidade da conjunção com o objeto de valor é interrompida, 

desta vez com a chegada da mãe do Meninão no salão de sinuca, trazendo marmita para 
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o filho. Na perspectiva da mãe do Meninão, é o lance ousado e decisivo para 

interromper a conjunção do Meninão com o jogo.  

A última sequência fecha a narrativa no regime remissivo, com o Meninão 

novamente em disjunção com o objeto de valor – jogo de sinuca. Essa disjunção gera a 

conjunção com outro objeto de valor: a mãe. Esse retorno ao fazer remissivo, no entanto, 

leva ao relaxamento, uma vez que está sendo euforizado o objeto de valor — a mãe. É a 

continuação da conjunção com o objeto euforizado que mantém o relaxamento.  

Em termos de foria, a tensividade orienta a euforia por este percurso:  

retenção  →  distensão  →  relaxamento  

e a disforia, por este: 

relaxamento  →  contenção  →  retenção  

Desse modo, em termos de continuação e parada do relaxamento, Tatit propõe a 

seguinte configuração do quadrado semiótico  

relaxamento     retenção 

continuação da continuação   continuação da parada 

    

distensão     contenção 

parada da parada    parada da continuação 

No regime emissivo, o Meninão tem o estado inicial na contenção quando acabou 

de se mudar para Lapa. O estado seguinte é o da retenção, continuando a parada dos 

jogos e brincadeiras com Duda. O percurso tende à distensão quando começa a 

frequentar o bar Paulista e a aprender a jogar sinuca, até alcançar o relaxamento com a 

conjunção com o jogo de sinuca. 

No regime remissivo, com a chegada da mãe ao bar, o Meninão faz a parada da 

continuação da conjunção com o jogo de sinuca, continuando a parada ao acompanhar a 

mãe de volta para casa. 
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5.3  A MISSIVIDADE EM ―MALAGUETA, PERUS E BACANAÇO‖  

 

No caso de ―Malagueta, Perus e Bacanaço‖, a colocação discursiva está disposta 

nesta estratégia: 

1  Bacanaço se encontra com Perus no bar Celestino, na Lapa.  

2  Malagueta se junta aos dois no bar. 

3  Os três formam uma parceria para ganhar dinheiro, utilizando trapaças, nessa noite. 

4  Os três não encontram adversários nem ―trouxas‖ na Lapa.  

5  Os três seguem para Água Branca e chegam ao salão Joana d ‘Arc. 

6  Os três aplicam seus golpes e acumulam muito dinheiro na Água Branca.  

7  As trapaças são descobertas por um inspetor de polícia aposentado. 

8  Os três seguem para o Centro. 

9  Os três deparam com Silveirinha, policial que ―protege‖ o salão de sinuca.  

10  Silveirinha ameaça prender Perus. 

11  Bacanaço tem de entregar uma boa parte do dinheiro acumulado na noite.  

12  Os três abandonam o Centro e seguem para Pinheiros.  

13  No salão de sinuca da Pastelaria Chinesa, os três jogam sinuca de brincadeira.  

14  Gradativamente, o jogo de brincadeira tende a se transformar em jogo sério.  

15  Chega ao salão um provável ―otário‖. 

16  Bacanaço propõe jogo ao suposto ―otário‖. 

17  Perus descobre que o suposto ―otário‖ é Robertinho, um grande jogador de sinuca.  

18  Os três perdem o resto do dinheiro para Robertinho. 

19  Os três estão de volta à Lapa, onde pedem café fiado no bar.  
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São emissivas as sequências 1, 2, 3, 5, 6, 8, 12, 13, 14, 15 e 16. São sequências 

que se movimentam no sentido da conjunção com o objeto de valor — dinheiro. 

Quando Bacanaço encontra Perus, imediatamente percebe que este está 

totalmente em disjunção com o objeto dinheiro. Vão brincando no salão, como se 

estivessem se preparando para o jogo.  

Avistavam-se todas as tardes, acordados há pouco ou apenas mal dormidos. Dois 

tacos conhecidos e um amigo do outro não pretendem desacato sério. Os desafios goram, 

desembocam num bom entendimento. Perus e Bacanaço, de ordinário, acabavam sócios 

e partiam. Então, conluiados, nem queriam saber se estavam certos ou errados. 

Funcionavam como parelha fortíssima, como bárbaros, como relógios. Piranhas. Lapa, 

Pompéia, Pinheiros, Água Branca... Ou em qualquer muquinfo por aí, porque todo 

muquinfo é muquinfo, quando se joga o joguinho e se está com a fome. Negaça, 

marmelo, trapaça, quando iam os dois. Um, o martelo; o outro era o cabo. (p. 149-150). 

A parceria iniciada com as primeiras brincadeiras entre Bacanaço e Perus se 

completa com a chegada de Malagueta, também em disjunção com o objeto dinheiro. De 

posse de um capital inicial, Bacanaço funciona como patrão e propõe a parceria que 

pode colocá-los em conjunção com o dinheiro, ut ilizando-se de trapaças e 

dissimulações. As três sequências iniciais colocam Bacanaço em conjunção com os 

objetos de uso — os jogadores e companheiros Perus e Malagueta — para se arremeter 

em busca do objeto de valor dinheiro. Nesse regime emissivo, pode-se notar o ritmo 

acelerado de suas ações, que se expandem no espaço que tende à abertura.  

Foi num átimo, foi num susto. Bacanaço deu fé do relógio, seu Movado com 

corrente de ouro.  

— Meus, com uma quina...  

A gana nos olhos do malandro. Um tapa de estalo no joelho de Perus, o indicador 

apontou para Malagueta. Falou depressa, outro Bacanaço, com palavras que se 

atropelavam e com dedos se esfregando. Com uma quina já poriam meio pé fora do 

buraco. Correriam, então, a todas as bocas do inferno da cidade, cortariam aquela onda 

besta de azar raiado. Claro. (p. 162) 
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É remissivo tudo o que pode interromper o sentido da conjunção com o objeto de 

valor. Uma vez formada a parceria, a falta de adversários — os possíveis ―otários‖ — 

paralisa o movimento em busca do dinheiro. Nesse sentido, podemos dizer que a 

sequência 4 é regida pelo fazer remissivo. O espaço do bar Celestino na Lapa parece 

estar fechado para eles e o ritmo das ações se desacelera com a interrupção de seus 

planos.  

À noitinha, grupos de estudantes encheram o salão com jogos a leite-de-pato. 

Não jogavam a dinheiro. Algazarra, um barulhão, mas não jogavam a dinheiro. Aquilo 

faziam todos os dias, antes das aulas noturnas.  

Bacanaço se chateava com os frangalhos e levantava-se. Machucava-os:  

— Vocês são é de coisa nenhuma. Fica aí toda a curriola nesse pé-pé-pé... pé-ré-

pé-pé, fazendo o quê? Punheta? Um chove-não-molha do capeta! Vamos lá no jogo 

valendo uma nota! (p. 157) 

A Lapa já era perda de tempo. [...] 

— Esta Lapa não dá pé!  (p. 163) 

Novamente, os parceiros se põem no sentido da conjunção com o dinheiro, 

quando decidem caminhar em direção a salões de outros bairros. Na Água Branca, no 

salão Joana D‘Arc, encontram o cenário ideal para a performance de suas trapaças. Os 

três se movimentam no salão seguindo o acordo previamente estabelecido, aplicando 

sucessivos golpes nos incautos adversários, ganhando e acumulando uma boa soma de 

dinheiro. 

Corria no Joana d'Arc o triste jogo de vida.  

Bacanaço cutucou o menino Perus, passou-lhe duas notas de cinquenta. 

Sorrateiro, falou baixo, nos dentes.  

— Vai lá e desempenha, meu.  

Enviou, fez um pouco de tempo, bafejou nas unhas, esfregou-as no paletó. 

Mandou Malagueta:  

— Vai lá e faz marmelada.  

Estava armado o conluio funcionando a trapaça. 

[...] 

As bolas corriam. E Bacanaço sorria.  

À sua segunda tacada, o menino Perus assobiou.  
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Era o "Garufa", velho tango argentino falando das desventuras de um otário 

ofertado, inveterado protetor de prostitutas e falso malandro de uma noite lá num parque 

japonês... Um incorrigível, um papagaio enfeitado, um malandro de café com leite e pão 

com manteiga e o resto era engano. O "Garufa" assobiado — um sinal convencionado 

com que os finos malandros de jogo avisam-se que há otário nas proximidades ou 

trapaça funcionando e lucro em perspectiva.  

Do lado de lá do balcão, Bacanaço também assobiou o "Garufa".  

E os olhos malandros dos três se encontraram, se riram, se ajustaram, 

gozozamente, na sintonia de um conluio que nasceu dissimulado.  (p. 165-169) 

Malagueta ―tropicando‖ nas jogadas, mas preparando as bolas para Perus e este 

marcando todos os pontos, ambos realizam a performance combinada, ao som da trilha 

musical do tango argentino ―Garufa‖ assobiado pelos três parceiros. Os três entram em 

conjunção com o objeto dinheiro. Nesse fazer emissivo, o ritmo é acelerado, seguindo as 

jogadas e os movimentos rápidos das bolas indo para as caçapas. O espaço tende a se 

abrir para os movimentos dos três parceiros em conluio. 

Esses movimentos, porém, são interrompidos. Um dos adversários, Lima — um 

velho policial aposentado — descobre a trapaça. 

Ali tinha coisa. A bola era fácil, fácil. Malagueta não liquidara. Por que raios o 

velho Malagueta só amarrava o jogo, defendendo e defendendo aquela bola quatro? 

Lima não era um velho coió. A quem pertencia a bola? Havia coisa.  

Lima balançou o indicador no ar e mudou o tom daquela roda.  

— Botem fé no que digo, qu'eu não sou trouxa não e nessa canoa não viajo. 'Tá 

muito amarrado o seu jogo, seu velho cara de pau. Botem fé. Eu pego marmelo neste 

jogo, arrumo uma cadeia pros dois safados.  

Bacanaço se alertou, a mão jogou o cigarro, o rosto se frisou. Diabo. Malagueta 

facilitara, deixara entrever a proteção. Também não havia outra saída; derrubasse a bola 

quatro, teria quebrado Perus num só lance, estariam os dois no buraco. Diabo. Aquele 

jogo poderia render mais. (p. 172) 

O espaço do bar Joana D‘Arc se fecha para os três parceiros com a descoberta das 

trapaças. O ex-policial ameaça os três, dizendo ―Lugar de ladrão eu costumo mostrar‖ 

(p. 118). Novamente ocorre a paralisia nas ações dos três parceiros. A alternância entre 

os dois regimes ainda continua. Alternadamente, uma sequência de movimentos que leva 

adiante os três parceiros, em busca do objeto dinheiro, é interrompida por algo que a 



99 

 

paralisa. É o que ocorre novamente quando os três se dirigem ao Centro. O ritmo se 

acelera e abre-se o espaço para os três tentarem mais uma aquisição do objeto dinheiro. 

No Centro, eles são barrados por um inspetor de polícia, Silveirinha, que conhece os 

problemas legais por que passa o menino Perus. 

— Vem cá, moleque!  

O negro chamando, apoiado ao balcão. De branco, pele brilhando, chapéu de 

preço, cara redonda, enorme, onde um riso debochado se escarrapachava.  

O menino Perus ensaiou maquinalmente a meia volta. Bacanaço desaprovou, a 

mão parou, palma para cima; imprimiu:  

— O jeito é enfrentar. Piranha esperava.  

O menino foi e se deu mal, que era Silveirinha, o negro tira. Perus se desnorteava 

em erradas, começava pela timidez de não dizer nada. Chumbado no chão.  

[...] 

Piranha esperava comida.  

— Moleque, você já pagou imposto?  

Azucrinava, exigia, demorava-se no exame do menino. Ali, cantava de galo, dava 

cartas, jogava de mão, mexia e remexia, a condição de mando era sua. Infeliz algum 

abria o bico. Levantou-se, fez a volta ao redor de Perus. Esperou a fala.  

O menino tinha um bolo na garganta, feito espeto atravessado. (p. 190-191) 

A parceria é paralisada não só para a continuidade das trapaças como a própria 

parceria está ameaçada na continuidade de sua própria formação. Para funcionar de 

acordo com seus planos, a parceria não pode parecer-ser uma parceria. Cada um deve 

entrar nos salões como estranhos para que as trapaças possam funcionar sem que os 

adversários descubram o ―segredo‖ (isto é, não parecem parceiros, mas são). Desse 

modo, a paralisia que acomete Perus, aparentemente, não afetaria Bacanaço nem 

Malagueta. Em um grupo, o sentimento de honra pode instaurar-se em momentos em que 

a imagem do que se espera ser a ―boa imagem‖ de um membro do grupo está colocada à  

prova. Em Bacanaço, presentificam-se as seguintes condições para a instauração da 

honra: o sentimento de pertencimento ao grupo dos três parceiros, a possibilidade de 

exposição de sua ação perante o grupo e a sua imagem identificada com a do grupo. A 

identificação de sua imagem com a do grupo é um constituinte marcante para Bacanaço 

tentar contornar a situação com o policial Silveirinha. 
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O malandro (Bacanaço) se chegou.  

— O menino é gente minha — sorriu, maneiro, mais pedia que falava. — 

Podemos conversar, chefe?  

— De boas falas é que eu gosto, Bacana. Por isso lhe considero — abriu-se no 

riso gozozo. — Você é meu, Bacana.  

A zombaria continuando naquele "Bacana"...  

[...] 

Bacanaço aturou e foi acedendo. Pagou o conhaque. O tira sabia de suas vontades 

presas e se prolongava nos minutos de prosa fiada, se divertia.  

Sentiu que não agüentaria mais, ia explodir, boa coisa não faria. Entregou-se, 

uma ruga nas sobrancelhas. Abriu o jogo, mostrou a nota de quinhentos.  

— É o que se tem.  

Pretextou pressa, escorregou a cédula, pediu licença. Ganhou a escada de 

madeira, o amargo na boca.  

Silveirinha rematou a bebida, recolheu a nota, examinou as unhas.  

— Até, meu camarada.  

Lá no Largo, os três ouviram ainda a risada que se escarrapachava forte.  

Não disseram nada, caminharam. Um sentir de quem perdeu, um sentimento 

abafado os arrasava e os unia e lentos, tangidos, caminharam. (p. 195-197) 

Os três parceiros retomam a caminhada, deixando o Centro. Rumam para 

Pinheiros e chegam à Pastelaria Chinesa, onde há um salão de sinuca. As sequências 

novamente estão no regime emissivo, direcionadas para a conjunção com o jogo e, 

consequentemente, com o objeto dinheiro. Tendo perdido para Silveirinha quase todo 

dinheiro acumulado antes de chegarem ao Centro, é preciso recuperá-lo. Estavam 

novamente jogando de brincadeira, como na Lapa, no início da noite, quando surge um 

provável ―otário‖. Novamente os três parceiros se põem em movimento para a 

performance das trapaças e dissimulações planejadas.  

Foi quando surgiu no salão um tipo miúdo, lépido, baixinho, vestido à malandra, 

terno preto, gravata estreita, sapatos pequenos de bicos quadradinhos. Desses sujeitos 

que fazem suas coisas muito à pressa, passos curtos, rápidos, jeitosos, com o bigodinho 

aparado que costumam pendurar na cara.  

Bacanaço deu-lhe de olhos, fez um estudo.  

— Esse tostãozinho de gente aí é algum otário oferecido.  

O homem cumprimentou o dono do bar, sorriu, bebeu lá o seu copo, veio se 

encostando à mesa. Num minuto batia papo com Bacanaço.  

— Olá, parceirinho, está a jogo ou está a passeio? (p. 215) 
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Para Bacanaço, a imagem era de um ―otário‖: ―desses sujeitos que fazem suas 

coisas muito à pressa, passos curtos, rápidos, jeitosos, com o bigodinho aparado que 

costumam pendurar na cara.‖ Todo o fazer até esse momento da proposta de Bacanaço 

leva adiante para a conjunção com o jogo e o dinheiro. O ritmo continua acelerado e as 

ações caminhariam para tomar o dinheiro do ―otário‖.  

A partir dessa sequência, o ritmo se desacelera e o espaço tende ao fechamento. 

Perus descobre que o ―otário‖ é um grande mestre de sinuca, Robertinho, que nem 

Bacanaço nem Malagueta conheciam. A sequência emissiva começa a ser interrompida 

quando Perus descobre que o suposto ―otário‖, Robertinho, parece, mas não é ―otário‖. 

É mentira que ele seja um ―otário‖. Ou, colocando em outra perspectiva, ele não parece 

ser um grande jogador, mas é. Esse é o segredo de Robertinho, que só Perus conhece. O 

menino faz reflexões nesse momento e não sabe se deve alertar os seus companheiros 

Malagueta e Bacanaço ou se deve calar e respeitar a estratégia de Robertinho, que é a 

mesma que os três parceiros vinham utilizando até esse momento.  No conflito íntimo de 

Perus, o ritmo é lento, carregado, pesado, tenso. O espaço está fechado nesse regime 

remissivo. 

Robertinho começava a mostrar os dentes de piranha. Efeitos na bola branca com 

puxadas. Jogava uma bola de valor, embocava-a de estalo, já preparando uma outra, que 

era a bola da vez.  

Diante daqueles começos de tacada longa, Malagueta se apavorava, Bacanaço se 

punha atento, Perus mais amuado. O velho não conseguia prender aquele suspiro 

comprido. O jogo não estava prestando... (p. 218) 

Nesse momento, a estratégia da dissimulação é do adversário. Quando Malagueta 

e Bacanaço descobrem, a situação é similar à do salão Joana D‘Arc na Água Branca, 

mas com os atores em posições invertidas. O dinheiro escorre das mãos de Bacanaço 

nesse regime remissivo. 

Finalmente, o fazer remissivo traz os três parceiros de volta ao ponto de partida 

da noite anterior, o bar Celestino, na Lapa. O estado inicial de disjunção com o objeto 

dinheiro fica evidenciado no pedido de café fiado. 
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A curriola formada no velho Celestino contava casos que lembravam nomes de 

parceirinhos.  

Falou-se que naquela manhã por ali passaram três malandros, murchos, sonados, 

pedindo três cafés fiados. (p. 222). 

 

 

5.4  A MISSIVIDADE EM ―VISITA‖ 

 

Em ―Visita‖, a colocação em discurso se dá nesta disposição: 

1  O narrador está em casa conversando com a irmã.  

2  O narrador sai para visitar Carlinhos, antigo parceiro de sinuca. 

3  No ônibus, o narrador vai recordando as grandes partidas com a parceria de Carlinhos.  

4  O narrador não encontra Carlinhos em casa.  

5  O narrador espera ônibus no ponto. 

6  Como o ônibus demora, o narrador resolver voltar a pé.  

7  Na caminhada, vai novamente divagando sobre as diferenças entre a época de sinuca e 

a atual época de trabalho formal em escritório.  

8  O narrador chega a um bar onde há um salão de sinuca. 

9  O narrador pede para entrar no jogo. 

10 O narrador se espanta ao perceber que tem dificuldades para vencer as partidas.  

11 O narrador se angustia ao perceber que depende mais da sorte do que de seu talento.  

12 O narrador volta para casa, entediado prospectivamente para o trabalho do dia 

seguinte. 

 

―Visita‖ também, da mesma forma que ―Meninão do Caixote‖ e ―Malagueta, 

Perus e Bacanaço‖, é um conto sobre a sinuca. Porém, diferentemente dos outros dois, o 

ponto de vista do ―eu‖ é de alguém que não pertence mais ao grupo de jogadores de 
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sinuca. O ―eu‖ tem um trabalho formal, dentro  de um escritório, mas conta que foi um 

jogador de sinuca, fazendo parceria com Carlinhos. Teriam sido, segundo ele, ―dois 

tacos considerados e de respeito, viris nas partidas caras.‖ (p. 110). 

Tudo o que no conto é euforizado está vinculado ao jogo da sinuca e à parceria 

que o ―eu‖ havido formado com Carlinhos. Nesse sentido, a trajetória em direção ao 

resgate do jogo de sinuca e da parceria estaria no regime do fazer emissivo. Na busca 

desse resgate, o ―eu‖ se movimenta, procura se expandir e executa as ações. Nesse 

sentido, as sequências 2, 3, 6, 7, 8 e 9 apresentam o fazer emissivo.  

A narrativa se inicia com um sonho. O objeto do sonho é o jogo de sinuca e a 

parceria com Carlinhos. É o objeto do querer do ―eu‖: ―Sonhei que voltara às grandes 

paradas. Eu e Carlinhos.‖ O sonho anuncia um movimento com o tempo acelerado, com 

o espaço tendendo à abertura. Nesse sentido, haveria o fazer emissivo. Porém, ao 

contrário, o movimento é inverso: ―Era quando a branca caía.‖ Com a branca caindo, o 

regime seria remissivo, pois o jogo tende à parada, desacelerando o tempo e fechando o 

espaço. 

Sonhei que voltara às grandes paradas. Eu e Carlinhos.  

Desprezando para sempre nossos empregos, sozinhos no mundo e conluiados, 

malandros perigosos, agora. Vagabundeávamos, finos na habilidade torpe de qualquer 

exploração. E fisgávamos mulheres, donos de bar, zeladores de prédios, engraxates, 

porteiros de hotel, meninos que vendem amendoim...  

Era quando a branca caía.  

No jogo, no quente jogo aberto das parceiradas duras, partidas caríssimas, eu 

tropicava, repetidamente. Aquilo não se explicava! A tacada final era dolorosa e era 

invariável- era a minha — e eu me perdia. Aquilo, aquilo nos arruinava. (p. 109). 

 

A sequência inicial das ações propriamente ditas, com o ―eu‖ no ambiente 

doméstico, após seu retorno do trabalho formal em escritório, apresenta-o em estado de 

insatisfação. Tem sentimento de pertencimento ao grupo familiar, porém os valores com 

os quais se identifica não são partilhados por outros membros do grupo, sua mãe e sua 

irmã.  
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Diabos, toda noite esta história. Mal entro em férias, é isto. Não basta o 

escritório, não basta. Os chefes, as idiotices. Tudo em promiscuidade e eu a aturar. 

Quando a noite chega, hora da gente descansar, cinema, mulher, qualquer coisa... não . 

Latinha de flite, sabonete, caixa de alfinetes, nem sei. Minha mãe tem a mania de me 

arranjar estes probleminhas domésticos. Pelo ano inteiro, este tonto trabalha e agüenta 

escola noturna. Dorme seis horas, acorda atordoado de sono, vai buscar dinheiro numa 

profissão inútil. Dia todo somando, dividindo, subtraindo, multiplicando. Por que diabo 

mandam-me tantos relatórios? Os dedos pretos de fumo são fins de braços sem bíceps, 

sem tríceps, nada. Pudera! Às vezes, vejo na expedição homens da sacaria, braços  

enormes. Imagino-me vivendo à sombra deles. Parece-me que a vida teria músculos e 

sossego, não cálculos e ocupações domésticas. (p. 109-110). 

 

Duas idéias são, entre outras, recorrentes no conto: a de ser mandado e a de 

mandarem tantos relatórios. A questão da autoridade parece realmente incomodá-lo no 

mundo formal do trabalho com carteira assinada. Além disso, a importância dada a 

relatórios nesse mundo é sintomática. Relatórios são registros, não são ações. Relatórios 

em si não têm movimento. Essas duas ideias incomodam o ―eu‖, justamente porque são 

antagônicas em relação às duas idéias que lhe são caras no mundo da malandragem: a de 

liberdade, isto é, de não ter ninguém mandando; e a de ação, já que jogo é movimento, 

agitação. Essa oposição se apresenta de maneira clara, o que torna natural seu desejo de 

caminhar em direção ao jogo e ao parceiro Carlinhos.  

Uns dois meses sem ver Carlos. Desde o tempo da refinaria. Não sei bem como 

era — mas eu não vivia mandado como agora, tinha sempre mais dinheiro, meu jogo era 

bom, tinha um estilo e rendia.  

[...] A aproximação de dezembro, agora, trouxe-me a lembrança de revê-lo e 

levar um cartão. Carlos se alegraria, abraços, café, apresentar-me-ia sua irmã (ele 

deveria ter uma irmã linda); bate-papo sobre futebol, a velha sinuca, umas horas longe 

de latinhas de flite e sabonetes. (p. 110) 

 

O curioso é que o objeto do querer que ―eu‖ busca prospectivamente está na sua 

imagem localizado em um tempo passado. Busca, portanto, no presente da narrativa o 

estado de conjunção com o objeto euforizado jogo/parceria do passado. Esse objeto traz 

junto outros motivos de satisfação: ―não vivia mandado como agora‖ e ―tinha sempre 

mais dinheiro‖. Dois objetos estão agregados ao jogo/parceria: sentimento de liberdade, 
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isto é, de não ter a quem obedecer, e poder do dinheiro. Vale dizer que no momento em 

que empreende a locomoção até a casa de Carlinhos, ele se encontra em estado de 

disjunção com esse objeto.  

O ônibus quase vazio me dá calma. Entrando vento pela janela. Bom. Mãos 

cruzadas, olhando coisas lá fora. A casa do ótimo Carlinhos — perto. Poderia ir a pé. 

Prefiro o ônibus; basta a canseira do dia. Gente como eu, bobagem economizar níqueis. 

Jamais se tem alguma coisa. A taxa do colégio, uma farra qualquer, levam tudo. O diabo 

é que eu não nasci trouxa, aqueles tempos de jogo, quando desempregado, me ensinaram 

que eu não nasci trouxa. Agora, o salário minguado dá para cigarros de vinte cruzeiros e 

cachaça de quando em quando. Se o mês aperta, corta-se isso. (p. 112) 

―O ônibus quase vazio... entrando vento pela janela. Bom‖. A tensão da discussão 

com a irmã, no espaço fechado da casa, cede espaço ao relaxamento no espaço em 

movimento do ônibus, que tende à abertura do espaço, mesmo que pela ―janela‖. A 

divagação do ―eu‖ coloca em oposição o jogo e o trabalho formal. Nessa reflexão, a 

ideia de ―trouxa‖ está vinculada ao trabalho formal, com o ―salário minguado‖.  Esse 

conflito íntimo revela o estado de insatisfação com o trabalho formal, o que pode 

arremetê-lo à sinuca e à parceria com Carlinhos. É nesse sentido que se faz sua 

locomoção dentro do ônibus. 

— Boa noite. Carlos está?  

— Não. Saiu. O senhor...  

Coço a cabeça. Sempre me desajeito ante mulheres. E esta, agora, me chamando 

de senhor! Torço as mãos, desespero-me à toa. Deve ser a irmã de Carlinhos. 

Namorando ou noivando. Bonita, boas pernas. O sujeito que aí está — bem apessoado. 

Voz firme e não corou, quando apareci interrompendo abraços. Como essas pessoas que 

não se intimidam ante outras me parecem superiores! Tiro o postal do bolso interno do 

paletó, vem junto um cigarro amassado que guardo com atropelo.  

— Pode-lhe, por favor, entregar isto?  

— Pois não.  (p. 114-115) 

Uma descontinuidade vem interromper a continuidade do fluxo emissivo: 

Carlinhos não está em casa. O encontro com Carlinhos poderia funcionar como 

aquisição de competência para o resgate da parceria nas partidas de sinuca. Portanto a 

ausência de Carlinhos paralisa esse programa de competência. Desencaminhado pela 



106 

 

paralisia do movimento em direção ao jogo, o ―eu‖ retoma a direção de retorno para 

casa. 

[...] Chateado. Perdi uma noite agradável.  

— Também... isto não deve ser hora de visitas.  

É. Quem sabe... não entendo dessas coisas. Tanto faz. Vou perambulando, a 

admirar coisas do caminho, mulheres que passam. Cedo, nove horas. Um bar, entro. 

Num sobrado gente conversando na sacada.  

— Cachaça pequena, faz favor.  

Um sujeito solícito me enche o copo. Encosto-me ao balcão, fico olhando para a 

calçada, onde besouros caem e gente passa de longe em longe. Remato a bebida,  saio. E 

agora, o quê? Cinema? Meio tarde para cinema. Besouros voam, caem. A última sessão 

termina pela meia-noite passada, o último ônibus parte às onze e meia. Porcaria de 

subúrbio! O sujeito que abraçava a irmã de Carlos era alto e era loiro. Havia se 

arranjado muito bem.  

— Por que não arranjo uma namorada?  

Um engraxate batuca na caixa, me convida para limpar os sapatos. Viro a 

esquina, entro para os lados do ponto do ônibus. Lendo um letreiro de propaganda de 

dentifrício.  

— Por que não arranjo uma namorada?  (p. 115) 

O ―eu‖ abandona a ideia de voltar para casa e, como o ônibus não chega, resolve 

caminhar. Divaga um pouco: ―Meio tarde para cinema‖ e ―Para a cama a esta hora, 

asneira‖, acaba por chegar ao Bar e Café Colombo, no fundo do qual há sinuca.  

Novamente se retoma o fluxo emissivo, o movimento em direção ao jogo está em ação.  

Chego. Sapatos cheios de pó, sapatos cheios de pó, vivem sempre empoeirados. 

Porcaria de vila! Para a cama a esta hora, asneira. Estava, ficava até mais tarde. Gente 

povoava o largo do correio. Entrei no Bar e Café Colombo. No fundo havia sinuca, pedi 

café, me fui encostando. Uns me reconheceram. Outros reconheceram e fizeram que não. 

Sujeitos bestas, muita vez um terno a mais, um tico de ordenado a mais e torcem o nariz. 

Arrogância besta. [...] 

— Posso entrar?  

Os quatro se entreolharam. Também a sentinela e a maloqueira entreolharam-se 

quando apareci. Na várzea havia mosquitos bravos, não lobos. Um tipo musculoso 

mediu-me de soslaio, tinha a camisa apertando braços enormes, uma cara enorme, um 

queixo enorme, de gringo. Talvez quisesse jogar. Se quisesse, que fosse dizendo. 

Polidez com essa gente é tempo perdido.  

— Vai, entra. Tira pedra.  

Desatei o paletó, acendi um cigarro, escolhi taco, peguei num giz. (p. 118-119) 
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Agora, com taco na mão, o ―eu‖ está em conjunção com o jogo de sinuca, objeto 

de seu querer. O fluxo discursivo tem continuidade, é direcionado para frente. O espaço 

tende à abertura e o ritmo é acelerado, pelo menos, no início do jogo. Pouco a pouco o 

jogo vai se arrastando e a bebida fazendo efeito em sua cabeça. O fluxo emissivo vai 

sendo interrompido pela percepção de que o ―eu‖ não está mais com tanta habilidade 

quanto imaginava em suas divagações sobre o passado , isto é, a sua ―boa imagem‖, que 

julgava ter, não se revela na performance. Além disso, a falta de um parceiro tira 

qualquer possibilidade de trapaça. A afirmação humilhada — ―Hoje tremo, cachaça e 

medo, peço com os olhos para as bolas caírem‖ — expressa o estado de disjunção, não 

com o jogo, com o talento para vencer. Nesse sentido, ora o fluxo é emissivo no jogo 

como esperança ou reabilitação, ora é remissivo no jogo como frustração ou tensão.  

Caiu a branca. Minha vez. O álcool rondava-me a cabeça. Terceiro, quarto copo, 

nem sei. Uns quarenta minutos ali de pé, repetição de cigarros, pegando no taco de longe 

em longe. Angústia me vem, cada vez que penso em coisas sérias, quando bebo. 

Começos de desmaio, muita vez, quando bêbado, penso em coisas sérias; com um 

estremecimento empurro a idéia de tê-las agora. Lassidão, o amargo começando na boca, 

a canseira nas coxas e na barriga das pernas. Pedra dez, é fácil, fácil. Deus do céu! 

Estava ali a deixa. Bola cinco meio difícil, é certo, porém o seis... a um palmo da 

caçapa. Era só empurrar. Derrubava a rosa, colocava a azul, fechava o jogo. Pagava meu 

tempo, meia-noite e tanto, ia dormir. Não agüentava nas pernas.  

Mas que jogo triste! Fosse outrora e eu fechava este joguinho num instante. Hoje 

tremo, cachaça e medo, peço com os olhos para as bolas caírem. Ora, eu fazendo este 

joguinho sovina de cinqüenta cruzeiros a mão! (p. 121) 

No estado de disjunção com a competência (no sentido de habilidade), não se 

realiza a performance do jogo hábil e da vitória. A sequência seguinte evidencia a tensão 

e a insegurança do jogador. Com sentimento de estar em disjunção com o talento, com a 

cumplicidade e ajuda de Carlinhos, com as trapaças, apenas o acaso pode salvá-lo. 

Agora tem o sentimento de estar jogando como os ―otários‖ jogam, isto é, como se a 

sinuca fosse meramente um jogo de sorte ou azar. Depender da sorte faz instaurar o 

sentimento de vergonha, isto é, a sua performance não condiz com a ―boa imagem‖ que 

julgava ter. Esse sentimento paralisa o movimento na direção do resgate do jogo e da 

parceria com Carlinhos. Essa parada assinala o fazer remissivo. 
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O mundo de dimensões do pano verde de uma mesa de sinuca. Quase bicou o 

seis, não tropiquei por bem pouco. Estou nervoso, é este medo sem jeito. Os parceiros 

olham-se, olham-me. Na porretada, a azul. Diabos, não caiu na caçapa em que mirei. Por 

que veio cair aqui em cima, na sorte? Mal, péssimo. Eu não queria na sorte. Vejam a que 

meu jogo ficou reduzido. Sujo; é só sujeira, só me encontrando na sorte. (p. 122) 

O sentimento de vergonha faz com que ele se sinta humilhado perante o grupo. 

Porém, mais do que isso, a humilhação que provoca a parada da conjunção com o jogo 

assinala uma crise de confiança entre o destinador e o destinatário, funções do mesmo 

sujeito narrador. A imagem que tinha de si não está de acordo com a imagem que se 

apresenta no bar. O fluxo das sequências finais é remissivo. Em ritmo desacelerado, 

promove o retorno ao ponto de partida: sua casa. O espaço tende de novo ao fechamento 

e o estado é de tensão. 

Aborrecimento sem motivo. Para final, não vi o excelente Carlinhos, vi as pernas 

brancas da irmã, ganhei trezentos cruzeiros (tirante o tempo), deixei o postal, desertei 

uma noite das ocupações domésticas.  

Mas amanhã, a repetição dos relatórios. Meus olhos viajarão do teclado aos 

corpos taludos dos homens da sacaria. E nas paredes brancas do escritório, balbúrdia, 

persianas entreabertas, ingleses a perambular. (p. 122) 

De volta para casa, a imagem de ciclo se destaca: ―Mas amanhã, a repetição dos 

relatórios.‖ Nesse espaço restritivo do trabalho formal, o verbo pode indicar o porvir 

(―viajarão‖), mas não o futuro inesperado. Trata-se de um porvir que repete os 

movimentos do passado e do presente. Nessa ideia da repetição, o fluxo é de 

continuidade da conjunção com um objeto disfórico, o modo de viver dos chamados 

―trouxas‖ pelos jogadores de sinuca.  

De volta ao ponto de partida de sua peregrinação noturna, a sanção que se tem é o 

desacordo entre o destinador e o destinatário. Zilberberg nomeia essa relação de outro 

modo, partindo da ideia de que o fazer tensivo e o fazer missivo ―instruem valores que 

aparecem como pregnâncias actanciais, já que esses valores são primeiramente 

sintáxicos e contrastivos‖ (2006, p. 140). Ele aplica os dados categoriais do fazer 

missivo do seguinte modo: 
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No interior de uma sequência e, nesse caso, estaremos tratando da 

problemática da recção. 

Entre duas sequências — e por recursividade à cadeia — e, nesse caso, 

estaremos diante do conceito de direção.  

Qual a vantagem? Os termos categóricos sujeito e objeto são promovidos à 

categoria de funções e, nessa condição, devem ser dispostos numa estrutura 

mais homogênea: 

 Direção recção 

fazer emissivo transujeito / sujeito sujeito / subobjeto 

fazer remissivo sujeito / antissujeito sujeito / abjeto 

(ZILBERBERG, 2006, p. 140). 

Quanto às relações subjetais, nas sequências regidas pelo fazer emissivo, o 

transujeito leva o sujeito ao fluxo contínuo da conjunção com o objeto euforizado. No 

caso de ―Meninão do Caixote‖, Vitorino (transujeito) leva o Meninão (sujeito) à 

conjunção com o jogo de sinuca. O fazer remissivo que interrompe essa conjunção é o 

sentimento de culpa que se instaura no Meninão, funcionando como antissujeito. No 

caso de ―Malagueta, Perus e Bacanaço‖, Bacanaço (transujeito) leva Malagueta e Perus 

à conjunção com a parceria, com as trapaças, com o jogo dissimulado, com a vitória e 

com o dinheiro. Esse fazer emissivo sofre várias paradas, que são regidas pelo fazer 

remissivo: a descoberta das trapaças na Água Branca, a extorsão do policial Silveirinha 

no Centro e o golpe de Robertinho, que se faz passar por ―otário‖ para ludibriar os três 

parceiros. Finalmente, no caso de ―Visita‖, o ―eu‖ que narra a peregrinação exerce tanto 

a função de transujeito como a de sujeito. 

Quanto às relações objetais, Zilberberg afirma que:  

A relação sujeito/subobjeto visa a inscrever na relação de coexistência, que é a 

alma da sintaxe, uma certa dose de identidade entre sujeito e objeto: como se a 

identidade fosse a competência e a dependência, a performance; como se a 

identidade fosse a razão da dependência. (2006, p. 141).  

Nos três contos, vimos como a relação entre sujeito e objeto no interior  das 

sequências inscreve a relação de coexistência, baseada na identidade e na dependência. 

Os sujeitos das três narrativas mantêm uma relação com o jogo de sinuca, baseada na 

identidade e na dependência. Os sujeitos procuram a identidade total com o jogo como 

se fosse um programa de aquisição de competência. Uma vez com a identidade, a 
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dependência mútua — sujeito e o objeto (jogo) — ocorreria na performance das 

partidas. No caso dos sujeitos das três narrativas, a sua performance exemplifica a 

afirmação de Madvig (apud ZILBERBERG, 2006, p. 141): ―o objeto é sempre um 

sujeito escondido‖. No caso de ―Visita‖, nas sequências finais , quando a performance 

não se realiza como o imaginado, causando o impacto afetivo da disjunção, causando a 

perturbação da identidade. 
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6  PONTO DE CHEGADA 

 

Parece-nos que o mundo humano se define essencialmente como o 

mundo da significação. Só pode ser chamado “humano” na medida em que 

significa alguma coisa. (GREIMAS, 1973, p. 11). 

 

As primeiras preocupações da nossa análise se voltaram para os dispositivos 

responsáveis pelos efeitos de sentido passionais nos três contos. Tais preocupações nos 

levaram a destacar o nível narrativo, uma vez que esses dispositivos modais são tratados 

pela semiótica nesse nível. De todo modo, procuramos incorporar esses dispositivos às 

várias etapas do percurso gerativo para a verificação de sua coerência nas narrativas em 

relação à coerência geral do modelo. Para isso, foram utilizados alguns fundamentos da 

semiótica greimasiana. No estudo do sentido manifestado em forma de textos, 

Pietroforte explica que a semiótica trata de ―determinar o que o ‗texto diz‘, mas, 

sobretudo, de como ele faz para ‗dizer o que diz‘‖. (2008, p. 10). Ele prossegue: 

Em ―como se diz‖, a semiótica busca estabelecer regularidades formais 

capazes de determinar as articulações sintáticas e semânticas que dão forma ao 

sentido, pensado como a realização de uma rede dessas relações. 

(PIETROFORTE, 2008, p. 11) 

 

Nos contos, é possível acompanhar as articulações determinadas por algumas 

regularidades que se observam na sua construção. A demarcação clara dos universos da 

malandragem e do trabalho formal é uma das mais acentuadas e significativas. Os contos 

de João Antônio revelam que o universo euforizado é o da malandragem. Oliveira e 

Pereira observam: 

É notável a preferência do escritor por personagens representativos do mundo 

menos favorecido, o mundo do oprimido, onde se sobrevive, literalmente. 

Assim, a luta dramática dos desfavorecidos é narrada da perspectiva deste, ou 

seja, o mundo, nas histórias de João Antônio, é visto do ponto de vista de 

quem está em posição social inferior. É o mundo visto pelo operário do 

subúrbio, pelo menino engraxate, pelo jogador de sinuca, pelo morador do 

conjunto habitacional construído pelo governo, pela prostituta, pelo soldado, 

enfim, pelos chamados malandros. (OLIVEIRA e PEREIRA, 2003, p. 144) 
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A oposição entre os dois mundos — da norma e da malandragem — reflete uma 

tensão para além das relações meramente interpessoais. Revela o confronto entre os 

espaços da cidade grande, isto é, o confronto centro x periferia.  

É interessante neste momento revelar um trecho da provavelmente última carta 

escrita por João Antônio, dirigida a seu velho amigo jornalista dos velhos tempos da 

revista Realidade, Mylton Severiano:  

Todos os meus amigos, conhecidos, parentes e chegados estão atrapalhados no 

país que sofre de melancolia da escravidão e em que somos tratados como 

massa de manobra. O miserê que vi no Largo de Pinheiros, no Largo da Batata 

é um quadro asiático sem a cultura da Ásia, claro. Camelô acabou. Agora são 

uma legião triste, de cor enferrujada, só os empregados dos contrabandistas. 

No Largo de Osasco se planta um pedaço do Nordeste miserável. E a alegria 

está mais longe dali do que da lua. É o Brasil das periferias esquálidas.8 (2005, 

p. 29-30 

 

―É o Brasil das periferias esquálidas‖. Trata-se de uma frase que afirma 

disforicamente a condição de periferia. A periferia pressupõe a não-periferia ou o centro. 

Essa tensão centro vs. periferia é recorrente nos três contos analisados. Em ―Meninão do 

Caixote‖, todo cenário é da periferia. O Meninão jogava escondido, tinha de jogar na 

periferia: ―Só joguei em bilhares suburbanos onde a polícia não batia, porque era um 

menino.‖ (p. 133). Bacanaço, Perus e Malagueta são escorraçados do Centro pelo 

policial Silveirinha, que aplica extorsão sobre os três parceiros. Em ―Visita‖, o espaço 

da perambulação do narrador ocorre inteiramente na periferia da cidade. 

A perambulação é uma imagem privilegiada de um texto de 1908, A alma 

encantadora das ruas, do cronista João do Rio (2007). Na crônica ―A rua‖ se lê: 

Para compreender a psicologia da rua não basta gozar-lhe as delícias como se 

goza o calor do sol e o lirismo do luar. É preciso ter espírito vagabundo, cheio 

de curiosidades malsãs e os nervos com um perpétuo desejo incompreensível; 

é preciso ser aquele que chamamos flâneur e praticar o mais interessante dos 

esportes — a arte de flanar: É fatigante o exercício? 

Para os iniciados sempre foi grande regalo. A musa de Horácio, a pé, não fez 

outra coisa nos quarteirões de Roma. Sterne e Hoffmann proclamavam-lhe a 

profunda virtude, e Balzac fez todos os seus preciosos achados flanando.  

Flanar! Aí está um verbo universal sem entrada nos dicionários, que não 

                                                
8  O trecho faz parte da possível última carta escrita por João Antônio. 
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pertence a nenhuma língua! Que significa flanar? Flanar é ser vagabundo e 

refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus da observação ligado ao da 

vadiagem. Flanar é ir por aí, de manhã, de dia, à noite, meter-se nas rodas da 

populaça, admirar o menino da gaitinha ali à esquina, seguir com os garotos o 

lutador do Cassino vestido de turco, gozar nas praças os ajuntamentos defronte 

das lanternas mágicas, conversar com os cantores de modinha das alfurjas da 

Saúde, depois de ter ouvido dilettanti, de casaca aplaudirem o maior tenor do 

Lírico numa ópera velha e má; é ver os bonecos pintados a giz nos muros das 

casas, após ter acompanhado um pintor afamado até a sua grande tela paga 

pelo Estado; é estar sem fazer nada e achar absolutamente necessário ir até um 

sítio lôbrego, para deixar de lá ir, levado pela primeira impressão, por um dito 

que faz sorrir, um perfil que interessa, um par jovem cujo riso de amor causa 

inveja... (2007, p. 28). 

 

As personagens dos contos de João Antônio, de certa forma, também caminham 

pelas ruas flanando. Porém, deve-se ressaltar que há um traço de ociosidade no flanar. 

Pelo menos no caso de Meninão do Caixote, Bacanaço, Perus e Malagueta, pode-se 

notar que há muito pouco espaço para a ociosidade. Os malandros de João Antônio têm 

uma visão das ruas como o espaço de sua sobrevivência, como se elas fossem trajetórias 

das bolas em uma cidade/mesa de sinuca. Isso poderia explicar o ir e vir dos malandros 

em trajetórias com direções alteradas a todo momento. 

Por isso, segundo Oliveira e Pereira,  

Essa visão .de fora do mundo. expressa-se numa linguagem também .de fora., 

a gíria. O malandro fala uma linguagem que tudo rebatiza: o sentido do mundo 

muda para quem vê de baixo para cima, exigindo um vocabulário novo, uma 

linguagem nova. É a forma que assume a linguagem como expressão de uma 

visão enraivecida do mundo: agressão e defesa. (2003, p. 145) 

 

Uma outra visão interessante a respeito da ocupação do espaço periférico  nos traz 

Rosa, em sua tese de doutorado sobre João Antônio: O malandro brasileiro: do lirismo 

ao rancor (2008): ―Os espaços marginalizados parecem encarnar a imagem de uma 

mise-en-abyme, isto é, uma estrutura em abismo, de engolidores mastigando outros 

seres.‖ (ROSA, 2008, p.97). As áreas periféricas são acuadas e ―empurradas‖ pelas áreas 

centrais. Da mesma forma, são acuados os moradores da periferia, os profissionais da 

periferia, os artistas da periferia, e assim por diante. No fundo, esse embate — periferia 

x centro — é mais da geografia humana do que da geografia física.  
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Na geografia humana do centro dentro dos contos de João Antônio, teríamos a 

mundanidade. Na da periferia, teríamos o mundo dos malandros. 

É interessante referir-se aqui aos princípios de uma dinâmica identitária 

apresentados por Landowski em Presenças do outro (2002). Trabalhando com a esfera 

da mundanidade e tomando a figura do homem do mundo como ponto de referência em 

relação ao qual outras figuras são observadas em sua mobilidade, Landowski estabelece 

o seguinte gráfico (2002, p. 39): 

 

Por esse gráfico, segundo Landowski, o esnobe tem na figura do homem do 

mundo um modelo a seguir, desejando a conjunção com a elite, apesar de sua origem 

remetê-lo a um outro lugar. O dândi, ao contrário, está disposto a tudo para estar em 

disjunção com essa sociedade, portanto para se afastar dela. O camaleão, apesar de sua 

habilidade em se passar por outro que já pertence a essa sociedade, nunca deixa de estar 

em conjunção com sua origem e para onde sabe poder retornar em algum momento. 

Finalmente, o urso seguirá a trajetória que traçar e ninguém o desviará da rota, mesmo 

que isso custe a ruptura com antigos vínculos. Para completar esses dados, segundo 

Landowski, 

as manobras do esnobe e do dândi têm como motivo comum uma vontade de 

―ascensão‖ que pressupõe a visão de um espaço social organizado como uma 

superposição de níveis desigualmente valorizados, ao passo que os 

comportamentos do camaleão e do urso implicam antes a justaposição num 
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mesmo plano (e a comparação) de mundos, de formas de vida e, em geral, de 

morfologias heterogêneas entre si, assim como em relação a uma forma de 

referência‖. (2002, p. 39) 

 

Passando da mundanidade analisada por Landowski para a malandragem dos 

contos de João Antônio, mas utilizando a mesma sintaxe do gráfico apresentado, 

poderíamos ter, como figura de referência, o malandro. Na posição sintática do esnobe, 

teríamos o malandrinho, que quer se elevar ao status de malandro, ser respeitado como 

malandro no ambiente do jogo. Em seguida, no eixo vertical ascendente, poderíamos ter 

o patrão, geralmente um ex-jogador mais hábil em atuar em torno da mesa do que sobre 

a mesa. No eixo horizontal, pode-se partir de qualquer iniciante no jogo, um ―otário‖ ou 

um ―curioso‖ (como Meninão do Caixote, quando se iniciou), que deseja também o 

status de malandro. Por fim, teríamos a figura do malandreco, o malandro fino ou o 

malandro dos malandros.  

 

 

Na busca de ocupar o lugar do outro, entram em cena as imagens-de-si e do outro 

que se relacionam paralelamente às ações das narrativas. Essas relações formam um 

núcleo de regularidades que se articulam de modo recorrente nos três contos. São as 

instaurações das paixões da avidez (e suas correlatas) e do orgulho (e suas correlatas), 
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que acompanham os estados de conjunção ou disjunção dos sujeitos com seus objetos de 

valor. 

Em Semiótica das paixões (1993), no capítulo ―A propósito da avareza‖, Greimas 

e Fontanille observam que ―apenas os bens acumuláveis e não-consumíveis (riqueza, 

dinheiro) convêm a uma ―avidez‖ que seria sinônima de ―avareza‖ (1993, p. 108).  

―Acumuláveis‖ e ―não-consumíveis‖ não caracterizam senão as propriedades 

sintáticas dos objetos e não seu conteúdo semântico; mais precisamente, tratar -

se-ia de modalizações projetadas sobre a junção e impostas pela forma 

sintática dos objetos: ―acumuláveis‖ se glosaria assim como ―poder ser 

conjunto em vários exemplares a um mesmo sujeito‖; ―não-consumível‖, como 

―não poder ser destruído pela conjunção com um sujeito‖, isto é, mais 

explicitamente, ―poder ser conjunto a um sujeito n depois de ter sido conjunto 

a um sujeito (n – 1). Tais modalizações recaem, percebe-se, explicitamente 

sobre a junção e sobre um componente quantitativo que se encontra, por 

exemplo, nas noções de ―participação‖ e de ―exclusão‖ [...] (GREIMAS e 

FONTANILLE, 1993, p. 108). 

 

Em ―Meninão do Caixote‖, é possível evidenciar-se a instauração da avidez em 

Vitorino na sua relação de parceria com o Meninão do Caixote. Para Vitorino, o 

Meninão era a principal fonte de renda. Por isso, ―Vitorino ensinava tudo, não escondia 

nada.‖ (p. 88). Sobre a época áurea de sua carreira o Meninão relata:  

Meus olhos interrogavam os olhos sombreados de Vitorino. Sua mão subia no 

velho gesto, o indicador batendo no médio e no ar fica o estalo.  Enviava. 

— Vai pras cabeças! Belisca esse homem, Meninão! — e eu beliscava, mordia, 

furtava, tomava, entortava, quebrava. 

Vitorino era o patrão, eu ganhava, dividíamos a grana. (p. 136) 

Da mesma forma, Bacanaço, em ―Malagueta, Perus e Bacanaço‖, tem seu 

percurso motivado pela avidez. O objeto da avidez é da categoria dos bens 

―acumuláveis‖ e ―não-consumíveis‖. São bens que se caracterizam por sua circulação 

interpessoal. Por isso, a natureza do programa de junção com esse objeto de valor é do 

tipo privação transitiva, que se pode chamar de espoliação. Bacanaço e Vitorino 

programam tirar de outros (―otários‖ e parceiros) o objeto de valor dinheiro. A questão 

é que esse objeto de valor ―acumulável‖ e ―não-consumível‖, cuja marca é a circulação 
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interpessoal, pode ser tirado de outros por Bacanaço e Vitorino, mas também outros 

podem tirá-lo de Bacanaço e Vitorino. 

O narrador de ―Visita‖ também divaga sobre o seu passado de malandro e o modo 

como euforiza o mundo da malandragem se vincula principalmente à possibilidade de 

acumular muito dinheiro. O espaço para o acúmulo desse objeto de valor no universo da 

malandragem, na divagação do narrador, é amplo e aberto: ―[...] eu não vivia mandado 

como agora, tinha sempre mais dinheiro.‖ (p. 110). Em outro momento de divagação: 

―[...]naquele tempo eu fumava cigarros estrangeiros e mandava polir as unhas. Não 

engolia um desaforo. Dinheiro? Eu tinha muita cabeça e era um taco de verdade. Noites 

de levantar quatro-cinco contos!‖ (p. 113). 

Porém, exatamente como acontece com Vitorino e com Bacanaço, o dinheiro 

circula para o narrador de ―Visita‖. Acumula-se e dissipa-se o dinheiro. ―Mas jogo é 

jogo e eu não nego — peguei rebordosas medonhas — não foi uma vez que deixei o 

salão sem dinheiro para o ônibus.‖ (p. 113). 

Avidez e dissipação são os termos da relação de contrariedade. São paixões fora 

da medida, marcadas pelo excesso: no tomar e no entregar. Nos três contos sobre a 

sinuca, observa-se um movimento da narrativa com ações que marcam o acúmulo pela 

avidez (de Vitorino, de Bacanaço e do narrador de ―Visita‖). Depois, observa-se o 

movimento contrário, da dissipação de todo o dinheiro acumulado, com os mesmos 

sujeitos narrativos. Trata-se de um movimento circular que se observa também:  

 Nas três narrativas, que, no final, retomam o ponto inicial. 

 Nas perambulações das personagens das narrativas, que sempre retornam 

ao ponto de partida. 

 Nas movimentações do dinheiro, que sempre tem o início disjunto dos 

sujeitos, um momento intermediário conjunto dos sujeitos e volta a estar 

disjunto no final. 

 

Além de olhar o mundo segundo a perspectiva dos ―chamados malandros‖, a 

principal propositura do projeto literário de João Antônio é a literatura de ―corpo-a-
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corpo com a vida‖ (1987, p. 313). Segundo ela, muito mais do que olhar ou retratar o 

mundo, a literatura é visceral, isto é,  

Literatura de dentro para fora. Isto é pouco. Realismo crítico. É pouco. 

Romance-reportagem-depoimento. Ainda pouco. Pode ser tudo isso trançado, 

misturado, dosado, conluiado, argamassado uma coisa da outra. E será bom. 

Perto da mosca. A mosca — é quase certo — está no corpo-a-corpo com a 

vida. 

Escrever é sangrar. Sempre, desde a Bíblia. Se não sangra, é escrever? 

(ANTÔNIO, 1987, p. 324) 

 

A ―literatura de corpo-a-corpo com a vida‖ pode significar uma literatura em 

conjunção total com a vida. A idéia da conjunção com a vida, apesar de ser proposta no 

nível discursivo do texto de João Antônio, remete-nos às estruturas fundamentais do 

percurso gerativo do sentido. Elas podem ser configuradas em um quadrado semiótico 

fundamental: 

Conjunção com a vida    disjunção com a vida 

Vida      morte 

 

Não disjunção com a vida   não conjunção com a vida 

Não-morte     alienação 

 

A partir dos conteúdos disseminados nos contos de João Antônio, a conjunção 

com a vida pode estar relacionada com a sobrevivência pura e simples, como se pode 

perceber nos movimentos de Malagueta. Porém, essa conjunção se manifesta também 

privilegiando outros aspectos ligados ao apego à vida nos percursos de:  

 No caso de Meninão do Caixote, as vitórias no jogo de sinuca podem 

constituir seu objeto de valor, mas descobre outro objeto de valor, 

representado pela mãe. 

 Em Bacanaço, a conjunção com a vida vai além do objeto de valor jogo de 

sinuca. O objeto euforizado é a vida da malandragem, como meio de 

acumular riquezas. 
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 Em Perus, a conjunção com a vida significa adquirir mais talento e malícia 

para jogar sinuca nos salões promissores de Vila Alpina.  

 No caso do narrador de ―Visita‖, problematiza-se a conjunção com a vida, 

dirigida ora à vida da malandragem, ora à vida integrada nos padrões da 

sociedade. 

 

São, como podemos notar, diferentes formas de conjunção com a vida, mas todos 

buscam um objeto de valor que lhes dê o sentido para a vida. Tais diferentes formas de 

conjunção revelam os vários núcleos de tensão que se destacam: 

 Os conflitos gerados em torno da sinuca como reflexos dos confrontos da 

vida — comprometimento no jogo x alienação no trabalho. 

 As paixões que se instauram no jogo e na vida — os núcleos da avidez e 

do orgulho. 

 Os confrontos nos espaços da cidade — centro x periferia. 

 

A utilização da metáfora ―escrever é sangrar‖ justifica o projeto de literatura de 

corpo-a-corpo com a vida, ressaltando o movimento de dentro para fora. Seria como se 

dissesse que o conteúdo estaria a própria vida e a literatura a sua expressão. Um projeto 

apregoado dessa forma destaca o aspecto de confronto, já que a expressão ―corpo -a-

corpo‖, na primeira acepção apresentada pelo dicionário Houaiss, é  ―luta física entre 

duas ou mais pessoas‖ (fonte eletrônica). Por essa acepção, a ―literatura de corpo-a-

corpo com a vida‖ ressaltaria o confronto da literatura em contato direto com a vida. 

Ocorre que o projeto defendido por João Antônio é uma declaração delimitada no tempo, 

que nasce dos questionamentos feitos pelo autor sobre esse contexto: 

A maioria dos depoimentos que tenho lido me parecem testemunhos de uma 

época em que quase todos estão preocupados com o acessório, o 

complementar, o supérfluo, ficando esquecidos o fundamental, o essencial. 

Assim, grande parte dos escritores que depõem hoje sustenta preocupação 

vinculada à forma, sob a denominação de um ―ismo‖ qualquer. Lamentável ou 

incrível. As posições beletristas não mudaram entre nós, sequer um milímetro, 

nos últimos quinze anos.‖ (1987, p. 315). 
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Portanto, trata-se de um projeto para o momento (década de 70, quando o texto-

manifesto é publicado), a partir das manifestações literárias dos ―últimos quinze anos‖. 

Esse aspecto é relevante para se entender esse confronto com a vida proposto no 

manifesto: trata-se da vida daquela época, marcada no país pela ditadura militar. Por 

isso, é possível entender esse confronto com a vida como um confronto com a opressão.  

Nesse confronto, o objeto euforizado pelos sujeitos dos percursos narrativos nos 

contos é a conjunção com a liberdade. O termo que mantém a relação de contrariedade 

com a liberdade, isto é que afirma a disjunção com ela, seria a opressão. Nos eixos dos 

termos contraditórios, teríamos: o termo que negaria a liberdade seria a integração ao 

sistema; o termo que negaria a opressão seria a tolerância. A relação de implicação: 

liberdade / tolerância seria positiva; a relação de implicação opressão / integração seria 

negativa.  

Se imaginarmos para cada termo dessa configuração um tipo de literatura que o 

represente, uma literatura participante (justamente a de ―corpo-a-corpo com a vida‖ 

joãoantoniana) poderia estar harmonizada com a busca da liberdade; uma literatura 

alienada se conformaria com a manutenção da opressão; uma literatura permissiva seria 

coerente com a tolerância; e uma literatura de conformismo se ajustaria à ideia de 

integração. 

O microssistema dessa configuração poderia ser representado por este quadrado 

semiótico: 

conjunção com a liberdade   disjunção com a liberdade 

liberdade     opressão / dominação 

literatura participante   literatura alienada 

 

Não-disjunção com a liberdade  não-conjunção com a liberdade 

tolerância     integração 

literatura permissiva     literatura de conformismo 
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De forma similar aos sujeitos narrativos dos contos de João Antônio, que 

perambulam pelas ruas da cidade e retornam ao ponto de partida, como se tivessem 

empreendido ―uma volta pela cidade‖, este estudo também, após ―perambular‖ pelos três 

contos, retorna de certa forma ao ponto de partida. A primeira etapa do percurso 

gerativo do sentido é o nível das estruturas fundamentais, quando ―uma sintaxe explica 

as primeiras articulações da substância semântica e das operações sobre elas efetuadas e 

uma semântica surge como um inventário de categorias sêmicas com representação 

sintagmática assegurada pela sintaxe.‖ (BARROS, 2001, p. 16). 

No nível fundamental, é determinada a categoria mínima de sentido . Como o 

sentido nasce da percepção da diferença, isto é, da ruptura, tem-se a oposição entre 

norma ou a ordem e a sua transgressão ou a desordem.  É dentro dessa linha que se pode 

reafirmar a oposição fundamental apresentada no quadrado semiótico da página anterior:  

dominação vs liberdade 

Não é de estranhar, portanto, que um projeto literário que privilegie a conjunção 

com a liberdade, como objeto eufórico, em oposição à dominação, como objeto 

disfórico, destaque essa oposição como um núcleo de conflito recorrente em muitas 

passagens. Desse modo, nos três contos, vamos assinalando as marcas desse confronto 

liberdade x dominação nas mais variadas relações interpessoais. 

Em ―Malagueta, Perus e Bacanaço‖, a dominação explícita e agressiva do policial 

Silveirinha na cena de extorsão feita aos três parceiros é evidente. Em ―Meninão do 

Caixote‖, esse conflito é mais velado, mas está implícito em Meninão não  poder jogar 

no Centro, pois seria preso. Em ―Visita‖, as divagações do narrador colocam o conflito 

mundo da malandragem (espaço da liberdade) x mundo do trabalho formal (espaço da 

opressão) em primeiro plano. 

Aqueles ingleses do escritório deviam aturar desaforo, para saberem o que é vida. Aturar 

desaforos. Figurões que se agrupam, vêm para cá, moram em palacetes, aqui encontram 

bobos a servirem-lhes em idioma e escrita. Sou um deles. O que sei aí está — língua 

estrangeira para servir a estrangeiros. E ganhar seis contos por mês. Para que eu viva é 

preciso tanto. Se descambo para a vida do joguinho, a família rezadeira me atinge com a 

moral. Para os ingleses do escritório, tudo fácil, escolhido, arrumadinho, asseadinho. 

Ainda espiam gravatas. Ratos! (p. 120) 
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A oposição explícita ―figurões‖ x ―bobos‖ revela o conflito social na divagação 

do narrador. Nesse mundo do trabalho formal, da dominação, ele está entre os ―bobos‖ 

que servem os patrões. No mundo da sinuca, ele seria ―o cobra‖ enquanto os que trazem 

dinheiro à mesa seriam os ―otários‖ a lhe servirem. Com esse cruzamento de imagens, 

talvez essa literatura projetada por João Antônio seja de ―corpo -a-corpo com a vida‖ no 

espelho. Como diante do espelho, os valores se invertem nos universos da norma e da 

malandragem. 

Tratando-se de sinuca, no início, a mesa verde está cheia de bolas coloridas para 

a partida. As bolas ―perambulam‖ de um lado a outro, de um canto a outro, durante o 

jogo. No final, todas as bolas ―desaparecem‖, ―ocultam-se‖ dentro das caçapas. Resta o 

vazio sobre a mesa. Os sujeitos narrativos dos contos são tomados também pelo mesmo 

sentimento de vazio, de disjunção com os objetos de valor, que ―se ocultam‖ em outras 

caçapas da vida. O movimento final de retorno ao ponto de partida resulta no 

desencanto, fruto do fluxo discursivo no regime remissivo, que interrompe o fazer 

missivo, que os levava adiante, para fechá-los em ritmo desacelerado em seu espaço 

restrito. 

Nesse vazio da mesa de sinuca, que também poderia equivaler ao vazio de sua 

mesa em casa, em disjunção com seus objetos de valor, o que resta aos malandros do 

jogo? Talvez o sonho, como lembra Lombardo em sua dissertação O malandro em textos 

de João Antônio (1993). Realmente, os malandros de João Antônio recorrem sempre aos 

sonhos. O narrador de ―Visita‖ sonha que se vê de volta às grandes partidas, em parceria 

com Carlinhos, mas desperta do sonho com a bola branca caindo. O menino Perus sonha 

com as partidas caras de Vila Alpina. Bacanaço sonha em conseguir mulher que lhe 

renda mais. Malagueta só quer levar de volta para casa um saco de comida. Lombardo 

resume: ―Um mundo sem grandes perspectivas, alimentado pelo sonho.‖ (1993, p. 

1022). Para jogadores, como Malagueta, Perus e Bacanaço, haveria alternativa para o 

sonho? Talvez pedir um café fiado. 
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ANEXO A – ―MENINÃO DO CAIXOTE‖ 

 

Fui o fim de Vitorino. Sem Meninão do Caixote, Vitorino não se agüentava.  

Taco velho quando piora, se entreva duma vez. Tropicava nas tacadas, deu-lhe uma onda 

de azar, deu para jogar em cavalos. Não deu sorte, só perdeu, decaiu, se estrepou. Deu também 

para a maconha, mas a erva deu cadeia. Pegava xadrez, saía, voltava ...  

E assim, o corpo magro de Vitorino foi rodando São Paulo inteirinho, foi sumindo. 

Terminou como tantos outros, curtindo fome quietamente nos bancos dos salões e nos botecos.  

 

Na rua vazia, calada, molhada, só chuva sem jeito; nem bola, nem jogo, nem Duda, nem 

nada.  

Quando papai partiu no G.M.C., apertei meu nariz contra o vidro da janela, fiquei 

pensando nas coisas boas de Vila Mariana. Eram muito boas as coisas de Vila Mariana. Carrinho 

de rodas de ferro (carrinho de rolemã, como a gente dizia), pelada todas as tardes, papai me 

levava no caminhão... E eu mais Duda íamos nadar todos os dias na lagoa da estrada de ferro. 

Todos os dias, eu mais Duda.  

A gente em casa apanhava, que nossas mães não eram sopa e com mãe havia sempre 

uma complicação. A camisa meio molhada, os cabelos voltavam encharcados, difícil disfarçar e 

a gente acabava apanhando. Apanhava, apanhava, mas valia. Puxa vida! A gente tirava a roupa 

inteirinha, trepava no barranco e "tchibum" - baque gostoso do corpo na água. Caía aqui, saía lá,  
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quatro-cinco metros adiante. Ô gostosura que era a gente debaixo da água num mergulhão 

demorado!  

Agora, na Lapa, numa rua sem graça, papai viajando no seu caminhão, na casa vazia só 

os pés de mamãe pedalavam na máquina de costura até a noite chegar. E a nova professora do 

grupo da Lapa? Mandava a gente à pedra, baixava os olhos num livro sobre a mesa. Como eu não 

soubesse, o tempo escorria mudo, ela erguia os olhos do livro, mandava-me sentar. Eu suspirava 

de alívio.  

É. Mas não havia acabado não. À saída, naquele meu quinto ano, ela me passava o 

bilhete, que eu passaria a mamãe.  

— Trazer assinado.  

Coisas horríveis no bilhete, surra em casa.  

Se Duda estivesse comigo eu não estaria bobeando, olhando a chuva. A gente arrumaria 

uns botões, eu puxaria o tapete da sala, armaria as traves. Duda, aquele meu primo, é que era 

meu. Capaz de fazer trinta partidas, perder as trinta e não havia nada. Nem raiva, nem nada. 

Cocava a cabeça, saía para outra, a gente se entendia e recomeçava. Às vezes, até sorria:  

— Você está jogando muito.  

Mas agora a chuva caía e os botões, guardados na gaveta da cômoda, apenas lembravam 

que Duda ficara em Vila Mariana. Agora a Lapa, tão chata, que é que tinha a Lapa? E 

exatamente numa rua daquelas, rua de terra, estreita e sempre vazia. Havia também uma 

professora que lia o seu livro e me esquecia abobalhado à frente da lousa. Depois... O bilhete e a 

surra. É. Bilhete  
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para minha mãe me bater, castigo, surra, surra. E papai que viajava no seu caminhão, e quando 

viajava se demorava dois-três meses.  

Era um caminhão, que caminhão! Um G.M.C. novo, enorme, azul, roncava mesmo. E a 

carroceria era um tanque para transportar óleo. Não era caminhão simples não. Era carro-tanque e 

G.M.C. Eu sabia muito bem - ia e voltava transportando óleo para a cidade de Patos, na Paraíba. 

Outra coisa - Paraíba, capital João Pessoa, papai sempre me dizia.  

Mamãe não gostava daquele jeito de papai, jeito de moço folgado, que sai e fica fora o 

tempo que bem entende. Também não gostava que ele me fizesse todos os gostos, pois, estes ele 

fazia mesmo. Era só pedir. Papai vivia de brincadeira e de caçoada quando estava em casa, e eu o 

ajudava a caçoar de mamãe, do que ele muito gostava. Mamãe ia agüentando, agüentando, com 

aquele jeito calmo que tinha. Acabava sempre estourando, perdia a resignação de criatura 

pequena, baixinha, botava a boca nó mundo:  

— Dois palermas! Não sei o que ficam fazendo em casa.  

Papai virava-se, achava mais divertido. E sorríamos os dois.  

— Ora, o quê! Pajeando a madame.  

Eu achava tão engraçado, me assanhava em liberdades não dadas.  

— Exatamente.  

Então, o chinelo voava. Eu apanhava e papai ficava sério e saía. Ia ver o caminhão, ia ao 

bar tomar cerveja, conversar, qualquer coisa. Naquele dia não falava mais nem com ela, nem 

comigo.  
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Lá em Vila Mariana ouvi uma vez, da boca de uma vizinha, que mamãe era meio velha 

para ele e era até meio feia. Velha, podia ser. Feia, não. Tinha um corpo pequeno, era baixinha, 

mas não era feia.  

Bem. O que interessa é que papai tinha um G.M.C., um carro-tanque G.M.C., e que 

enfiava o boné de couro, ajeitava-se no volante e saía por estas estradas roncando como só ele.  

Mas agora era a Lapa, não havia Duda, havia era chuva na rua feia e papai estava fora. 

Lá na cidade de Patos, tão longe de São Paulo ... Lá num ponto pequenino, quase fechando na 

curva do mapa.  

— Menino, vai buscar o leite.  

Pararam os pés no pedal, parei o passeio do dedo na cartografia, as pernas jogadas no 

soalho, barriga no chão, onde estirado eu pensava num G.M.C. carro-tanque e no boné de couro 

de papai. Ergui-me, limpei o pó da calça. Uma preguiça...  

— Mas está chovendo...  

Veio uma repreensão incisiva. Mamãe nervosa comigo, por que sempre nervosa? 

Quando papai não estava, os nervos de mamãe ferviam. Tão boa sem aqueles nervos ... Sem eles 

não era preciso que eu ficasse encabulado, medroso, evitando irritá-la mais ainda, catando as 

palavras, delicado, tateando. Ficava boçal, como quando ia limpar a fruteira de vidro da sala de 

jantar, aquele medo de melindrar, estragar o que estava inteiro e se faltasse um pedaço já não 

prestaria mais.  

Peguei o litro e saí.  
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Na rua brinquei, com a lama brinquei. O tênis pisava na água, pisava no barro, pisava na 

água, pisava no barro, pisava na água, pisava no barro, pisava ...  

— Dá um litro de leite.  

A dona disse que não tinha. Risinho besta me veio aos lábios, porque naquelas ocasiões 

papai diria: "E fumo em corda não tem?".  

O remédio era ir buscar ao Bar Paulistinha, onde eu nunca havia entrado. Quando entrei, 

a chuvinha renitente engrossou, trovão, trovão, um traço rápido cor de ouro lá no céu. O céu 

ficou parecendo uma casca rachada. E chuva que Deus mandava.  

— Essa não!  

Fiquei preso ao Bar Paulistinha. Lá fora, era vento que varria.Vento varrendo chão, 

portas, tudo. Sacudiu a marca do ponto do ônibus, levantou saias, papéis, um homem ficou sem 

chapéu. Gente correu para dentro do bar.  

— Entra, entra!  

O dono do bar convidava com o ferro na mão. Depois desceu as portas, bar cheio, os 

luminosos se acenderam, xícaras retinindo café quente, cigarros, conversas sobre a chuva.  

No Paulistinha havia sinuca e só então eu notei. Pedi uma beirada no banco em volta da 

mesa, ajeitei o litro de leite entre as pernas.  

— Posso espiar um pouco?  

Um homem feio, muito branco, mas amarelado ou esbranquiçado, eu não discernia, um 

homem de chapéu e de olhos  
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sombreados, os olhos lá no fundada cara, braços finos, tão finos, se chegou para o canto e largou 

um sorriso aberto:  

— Mas é claro, garotão!  

Fiquei sem graça. Para mim, moleque afeito às surras, aos xingamentos leves e pesados 

que um moleque recebe, aquela amabilidade me pareceu muita.  

O homem dos olhos sombreados, sujeito muito feio, que sujeito mais feio! No seu perfil 

de homem de pernas cruzadas, a calça ensebada, a barba raspada, o chapéu novo, pequeno, 

vistoso, a magreza completa. Magreza no rosto cavado, na pele amarela, nos braços tão finos. 

Tão finos que pareciam os meus, que eram de menino. E magreza até no contorno do joelho que 

meus olhos adivinhavam debaixo da calça surrada.  

Seus olhos iam na pressa das bolas na mesa, onde ruídos secos se batiam e cores se 

multiplicavam, se encontravam e se largavam, combinadamente. A cabeça do homem ia e vinha. 

Quando em quando, a mão viajava até o queixo, parava. Então, seguindo a jogada, um deboche 

nos beiços brancos ou uma aprovação nos dedos finos, que se alongavam e subiam.  

— Larga a brasa, rapaz!  

A mão subia, o indicador batia no médio e no ar ficava o estalo.  

Aquela fala diferente mandava como nunca vi. Picou-me aquela fala. Um interesse 

pontudo pelo homem dos olhos sombreados. Pontudo, definitivo. O que fariam os dedos tão 

finos e feios?  
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— Larga a brasa, rapaz!  

Quando o jogo acabou o homem estava numa indignação que metia medo. Deu com o 

dedo na pala e se levantou.  

— Parei com este jogo!  

Eu já não entendia - aquilo se jogava a dinheiro. Bem. E por que ele dava o dinheiro se 

não havia jogado?  

— Ô Vitorino, você quer café?  

Um outro que o chamava, com o mesmo jeito na fala.  

Vitorino. Para mim, o nome era igualzinho à pessoa. Duas coisas nunca vistas e muito 

originais. O homem dos olhos sombreados sorriu aberto. A indignação foi embora nos dentes 

pretos de fumo. O homem na sua fala sorriu e foi para o companheiro que o chamava, lá da 

ponta do balcão. Falou como se fizesse uma arte:  

— Ô adivinhão!  

 

Um prédio velho da Lapa-de-baixo, imundo, descorado, junto dos trilhos do bonde. À entrada 

ficavam tipos vadios, de ordinário discutindo jogo, futebol e pernas que passavam. Pipoqueiro, 

jornaleiro, o bulício da estrada de ferro. A entrada era de um bar como os outros. Depois o 

balcão, a prateleira de frutas, as cortinas. Depois das cortinas, a boca do inferno ou bigorna, 

gramado, campo, salão ... Era isso o Paulistinha.  

As tardes e os domingos no canto do banco espiando a sinuca. Ali, ficar quieto, no meu 

canto, como era bom!  
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Partidas baratas e partidas caras. Funcionavam supetões, palpitações e suor frio. Sorrisos 

quietos, homens secos, amarelos, pescoços de galinha, olhos fundos nas caras magras. Aqueles 

não dormiam, nem comiam. E o dinheiro na caçapa parecia vibrar também, como o taco, como o 

giz, como os homens que ali vibravam. Picardia, safadeza, marmeladas também. O jogo 

enganando torcidas para coleta das apostas.  

Vitorino era o dono da bola. Um cobra. O jeito camarada ou abespinhado de Vitorino, 

chapéu, voz, bossa, mãos, seus olhos frios medidores. O máximo,Vitorino. No taco e na picardia.  

Saía, fazia que ia brincar. Ficava lá no meu canto, procurando compreender. Os homens 

brincavam:  

— Ô meninão!  

Eu sorria, como que recompensado. Aquele dera pela minha presença. Um outro virava-

se:  

— Ô meninão, você está aí?  

Meninão, meninão, meu nome ficou sendo Meninão.  

 

Os pés de mamãe na máquina de costura não paravam.  

Para mim, Vitorino abria uma dimensão nova. As mesas. O verde das mesas, onde 

passeava sempre, estava em todas, a dolorosa branca, bola que cai e castiga, pois, o castigo vem 

a cavalo.  

Para mim, moleque fantasiando coisas na cabeça ...  

Um dia peguei no taco.  
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Joguei, joguei muito, levado pela mão de Vitorino, joguei demais.  

Porque Vitorino era um bárbaro, o maior taco da Lapa e uma das maiores bossas de São 

Paulo. Quando nos topamos Vitorino era um taco. Um cobra. E para mim, menino que jogava 

sem medo, porque era um menino e não tinha medo, o que tinha era muito jeito, Vitorino 

ensinava tudo, não escondia nada.  

Só joguei em bilhares suburbanos onde a polícia não batia, porque era um menino. Mas 

minha fama correu, tive parceirinhos que vinham, vinham de muito longe à Lapa para me ver. 

Viam e se encabulavam. E depois carregavam nas apostas. Fama de menino-absurdo, de 

máximo, de atirador, de bárbaro. Eu jogando, as apostas corriam, as apostas cresciam, as 

apostas dobravam em torno da mesa. E os salões se enchiam de curiosos humildes, quietos, com 

os olhos nas bolas. Era um menino, jogava sem medo.  

Eu era baixinho como mamãe. Por isso, para as tacadas longas era preciso um calço. 

Pois havia. Era um caixote de leite condensado que Vitorino arrumou. Alcançando altura para 

as tacadas, eu via a mesa de outro jeito, eu ganhava uma visão! Porque não se mostrasse, meu 

jogo iludia, confundia, desnorteava. Muitos não acreditavam nele. Também por isso rendia ... E 

desenvolvia um jogo que enervava um santo. Jogo atirado, incisivo, de quem emboca, emboca, 

mas o jogo não aparece no começo. Vai aparecer no fim da partida, depois da bola três,  
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quando não há mais jeito para o adversário. As apostas contrárias iam por água abaixo.  

Porque me trepasse num caixote e porque já me chamassem Meninão ...  

Meninão do Caixote ... Este nome corre as sinucas da baixa malandragem, corre Lapa, 

Vila Ipojuca, corre Vila Leopoldina, chega a Pinheiros, vai ao Tucuruvi, chegou até Osasco. Ia 

indo, ia indo. Por onde eu passava, meu nome ficava. Um galinho de briga, no qual muitos 

apostavam, porque eu jogava, ia lá ao fogo do jogo e trazia o dinheiro.  

Lá ia eu, Meninão do Caixote, um galinho de briga. Um menino, não tinha quinze anos.  

 

 

Crescia, crescia o meu jogo no tamanho novo do meu nome.  

Tacos considerados vinham me ver, vinham de longe, namoravam a mesa, conversavam 

comigo, passavam horas espiando o meu jogo. Eu sabia que me estudavam, para depois virem. 

Viessem ... Eu andava certo como um relógio. Não me afobava, Vitorino me ensinou. A gente 

joga para a gente, a assistência que se amole. E meu jogo nem era bonito, nem era estiloso, que 

eu jogava para mim e para Vitorino. O caixote arrastado para ali, para além, para as beiradas da 

mesa.  

Minha vida ferveu. Ambientes, ambientes do joguinho. No fundo, todos os mesmos e os 

dias também iguais. Meus olhos nas coisas. O trouxa, a marmelada, o inveterado, traição, 

traição.  
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Ô Deus, como... por que é que certos tipos se metiam a jogar o joguinho? Meus olhos se 

entristeciam, meus olhos gozavam. Mas havendo entusiasmo, minha vida ferveu. Conheci vadios 

e vadias. Dei-me com toda a canalha.Aos catorze, num cortiço da Lapa-de-baixo conheci a 

primeira mina. Mulatinha, empregadinha, quente. Ela gostava da minha charla, a gente se 

entendia. Eu me lembro muito bem. Às quintas-feiras, quatro pancadas secas na porta. Duas a 

duas.  

Na sinuca,Vitorino e eu, duas forças. Nas rodas do joguinho, nas curriolas, apareceu uma 

frase de peso, que tudo dizia e muito me considerava.  

— Este cara tá embocando que nem Meninão do Caixote!  

Combati, topei paradas duras. Combati com Narciso, com Toniquinho, Quaresmão, Zé 

da Lua, Piauí, Tiririca (até com Tiririca!), Manecão, Taquara, com os maiores tacos do tempo, 

nas piores mesas de subúrbio, combati e ganhei. Certeza? Uma coisa ia comigo, uma calma, não 

sei. Eles berravam, xingavam, cantavam, eu não. Preso às bolas, só às bolas. Ia lá e ganhava.  

 

Umas coisas já me desgostavam.  

Jogava escondido, está claro. Brigas em casa, choro de mamãe. Eu não levantava a crista 

não. Até baixava a cabeça.  

— Sim senhora.  

Mas a malandragem continuava, eu ia escorregando difícil, matando aulas, pingando 

safadezas. O colégio me enfarava, era  
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isto. Não conseguia prender um pensamento, dando de olhos nos companheiros entretidos com latim e 

matemática.  

— Cambada de trouxas!  

Dureza, aquela vida: menino que estuda, que volta à casa todos os dias e que tem papai e tem 

mamãe. Também não era bom ser Meninão do Caixote, dias largado nas mesas da boca do inferno, 

considerado, baju1ado, mandão, cobra. Mas abastecendo meio mundo e comendo sanduíche, que 

sinuca é ambiente da maior exploração. Dava dinheiro a muito vadio, era a estia, gratificação que o 

ganhador dá. Dá por dar, depois do jogo. Acontece que quem não dá, acaba mal. Não custa à curriola 

atracar a gente lá fora.  

Vitorino era meu patrão. Patroou partidas caríssimas, partidas de quinhentos mil réis. Naquele 

tempo, quinhentos mil réis. Punha-me o dinheiro na mão, mandava-me jogar. Fechava os olhos que o 

jogo era meu. E era.  

— Vai firme!  

Às vezes,jogo é jogo, a vantagem do adversário era enorme. E havia três bolas na mesa. 

Apenas. O cinco, o seis e o sete. Meus olhos interrogavam os olhos sombreados de Vitorino. Sua mão 

subia no velho gesto, o indicador batendo no médio e no ar ficava o estalo. Enviava:  

— Vai pras cabeças! Belisca esse homem, Meninão! — e eu beliscava, mordia, furtava, 

tomava, entortava, quebrava.  

Vitorino era o patrão, eu ganhava, dividíamos a grana.  

Aquilo. Aquilo me desgostava. Ô divisão cheia de sócios, de nomes, de mãos a pegarem no 

meu dinheiro!  
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Por exemplo: ganhava um conto de reis. Dividia com Vitorino, só me sobravam 

quinhentos. Pagava tempo e despesas,já eram só quatrocentos. Dava estia ao adversário: lá se 

iam mais dez por cento - só me sobravam trezentos. Dez por cento sobre um conto. Dava mais 

alguma estia... Ganhava um conto de reis, ficava só com duzentos.  

Estava era sustentando uma cambada, sustentando Vitorino, seus camaradas, suas minas, 

seus...  

—Um dia mando tudo pra casa do diabo.  

Não mandava ninguém.Vitorino trocava as bolas, mexia os pauzinhos, fazia negaça, eu 

aceitava a sua charla macia.  

Uma vez, quebrando Zé da Lua, jogador fino, malandro perigoso da caixeta, do baralho e 

da sinuca, eu ouvi esta, depois de ganhar dois contos:  

— Meu, neste jogo não tem malandro.  

E eu ia aprendendo - o joguinho castiga por princípio, castiga sempre, na ida e na vinda o 

jogo castiga. Ganhar ou perder, tanto faz.  

Tinha juízo aquele Zé da Lua.  

O jogo acabava, eu pegava os duzentos mil réis, tocava para casa. Ia murcho. Haveria 

briga com mamãe.  

 

Jogo e minas.  

E papai estando fora, eu já fazia madrugada, resvalando, sorrateiro. Eu evoluí um truque 

para a janela do' meu quarto  
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em noite alta eu chegando. Meter o ferro enviesado, por fora; destravar o fecho vertical...  

Mamãe me via chegar, e às vezes, fingia não ver. Depois, de mansinho, eu me deitava. E 

depois vinha ela e eu fingia dormir. Ela sabia que eu não estava dormindo. Mas mamãe me 

ajeitava as cobertas e aquilo bulia comigo. Porque ia para o seu canto, chorosa.  

Mamãe, coitadinha.  

 

Larguei uma, larguei duas, larguei muitas vezes o joguinho.  

Entrava nos eixos. No colégio melhorava, tornava-me outro, me ajustava ao meu nome.  

Vitorino arrumava um jogo bom, me vinha buscar. Eu desguiando, desguiando, resistia. 

Ele dando em cima. Se papai estava fora, eu acabava na mesa. Tornava à mesa com fome das 

bolas, e era uma piranha, um relógio, um bárbaro. Jogando como sabia.  

Essas reaparições viravam boato, corriam os salões, exageravam um Meninão do Caixote 

como nunca fui.  

Vitorino, traquejado. Começava a exploração. Eu caía, por princípio; depois explodia, 

socava a mesa:  

— Este joguinho de graça é caro!  

Fechava a mão, batia e jurava em cima da mesa.  

Mamãe readquiria seu jeito quieto, criatura miúda. Os pés pequenos voltavam a pedalar 

descansados.  
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Tiririca, o grande Tiririca, elas por elas, era quase taco invicto antes do meu surgimento. 

E não parava jogo perdendo, empenhava o relógio, anel, empenhava o chapéu, mas o jogo não 

parava. Ficava fervendo, uma raiva presa, que o deixava fulo, branco, furta-cor... Os 

parceirinhos gozavam à boca pequena.  

— O bicho tá tiririca.  

Ficou se chamando Tiririca.  

Mas era um grande taco. Perdendo é que era grande. Mineiro, mulato, teimoso, tanta 

manha, quanta fibra. Um brigador. Um dos poucos que conheci com um estilo de jogo. Bonito, 

com puxadas, com efeitos, com um domínio da branca! Classe.Joguinho certo, ô batida de 

relógio, aparato, fantasia, cadência, combinação, ô tacada de feliz acabamento! A sua força 

eram as forras. Os revides em grande estilo. Porque para Tiririca tanto fazia jogar uma hora, 

doze horas ou dois dias. O homem ficava verde na mesa, curtia sono e curtia fome, mas não 

dava o gosto.  

— O jogo é jogado, meu.  

Levava a melhor vida. Vadiava, viajava, tinha patrões caros, consideração dos policiais. 

E se o jogo minguava, Tiririca largava o taco e torcia o nariz com orgulho:  

— Eu tenho meus bons ofícios.  

Ia trabalhar como poceiro.  

Bem. Tiririca se encabulou comigo, estrebuchou, rebolou comigo durante sete horas e 

perdeu. Tudo. Empenhou o paletó por cinqüenta mil réis e perdeu.  

— Esse moleque não é Deus!  
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Bem. Voltava agora, com a sede e o dinheiro, exigindo o reencontro, prometendo me 

estraçalhar.  

— Quero a forra.  

Vitorino me buscou. Eu não queria mais nada.  

Do lado de lá da rua, em frente ao colégio,Vitorino estava parado. Passavam ônibus, 

crianças, passavam mulheres, bondes, Vitorino ficava. Dois meses sem vê-lo e ele era o mesmo. 

Eu lhe explicaria bem devagar que não queria mais nada com o joguinho. As coisas passavam de 

novo, Vitorino ficava. Ficava, ficava. Seu chapéu, suas mãos, sua camisa sem gravata. Magro, 

encardido, trapo, caricatura. Desguiei, busquei um modo:  

— Não dá pé.  

Vitorino cortou com um agrado rasgado. Como escapar àquele raio de simpatia e à fala 

camarada? Vitorino tinha uma bossa que não acabava mais! Afinal, cedi para bater um papo.  

Afinal, entre tacos ...  

— Nêgo, não dá pé.  

Tiririca.A conversa já mudou. O malandro em São Paulo, querendo jogo comigo, aquilo 

me envaidecia ... Tiririca me procurando.  

Mas caí no meu tamanho, afrouxei, quase três meses sem pegar no taco, fora de forma, 

uma barata tonta, não daria mais nada.  

— Que nada, meu!  

Tiririca era um perigoso. Deveria estar tinindo.  

— Mas você é a força!  

Vitorino já me conhecia, agüentava, agüentava. Até que eu:  
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— Pois vou!  

Ele se abriu no macio rebolado:  

— Aí, meu Meninão do Caixote!  

 

Era um domingo.  

Dia claro, intenso, desses dias de outubro. Um sol... Desses dias de São Paulo, que 

ninguém precisa dizer que é domingo. Inesperados, dadivosos, e no entanto, malucos - 

costumam virar duma hora para outra.  

O último jogo. O jogo era em Vila Leopoldina, que assim marcou Tiririca. No ônibus 

uma coisa ia comigo. Era o último, perdesse ou ganhasse. Bem falando, eu não queria nem 

jogar, ia só tirar uma cisma, quebrar Tiririca duma vez, acabar com a conversa. Não por mim, 

que eu não queria jogo. Mas pelo gosto de Vitorino, da curriola, não sabia. Saltei na rua de 

terra.  

Ninguém precisava dizer que aquilo era um domingo...  

— Ô Meninão do Caixote!  

Na manhã quente, um que me saudava. Cobra já conhecido e muito considerado, eu 

encontrava nos bilhares, amigos de muitos lados.  

Prometera voltar em casa para o almoço. Claro que voltaria. Tiririca era duro, eu sabia. 

Deixá-lo. Eu lhe quebraria a fibra. Fibra, orgulho, teima, eu mandaria tudo para a casa do 

diabo.Já havia mandado uma vez...  
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A curriola estava formada quando o jogo começou.  

O salão se povoou, se encheu, ferveu. Gente por todo o canto, assim era quando eu 

jogava e os homens carregavam apostas entre si. O dono do bar me sorria, vinha trazer o giz 

americano, vinha me adular. Eu cobra, mandão. As mãos de Vitorino atiçavam.  

— Larga a brasa, Meninão! Dá-lhe, Meninão! Vamos deixar esse cara duro, durinho. De 

pernas pro ar!  

Desacatos fazem parte da picardia do jogo. E na encabulação e no desacato Vitorino era 

professor.  

Mas Tiririca estava terrível. Afiado, comendo as bolas, embocando tudo, naquele 

domingo estava terrível. Contudo, na sinuca eu trazia uma coisa comigo. Mais jogasse o 

parceirinho, mais eu jogaria. Uma vontade desesperada me crescia, me tomava por inteiro e eu 

me aferrava. Jogava o jogo. Suor, apertava os beiços e me atirava. Não queria saber de mais 

nada. Então, era um relógio, um bárbaro no fogo do jogo, não havia mais taco para mim. E se o 

jogo era mole eu também me afrouxava.  

Tiririca era um sujeito de muito juízo. Mas na velha picardia, eu lhe fui mostrando aos 

poucos os meus dentes de piranha. E quando o mulato quis embalar o jogo a linha de frente era 

minha.  

Uma e meia no relógio do bar e eu pensei em mamãe. Ali, rodando a mesa, o caixote 

para aqui, para ali, como as horas voavam!  
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Começamos, por fim, as partidas de um conto.  

Fui ao mictório, urinei, lavei a cara. Lavando aos poucos, molhando as pálpebras, 

deixando a água escorrer. Pensei com esperança em liquidar logo aquele jogo; mamãe estaria 

esperando.  

Voltei, ajeitei o caixote. A curriola me olhava. Assim, sempre assim, os olhos abotoados 

na gente, tudo para enervar. Raiva daquele jogo não acabar duma vez. Passei giz americano no 

taco.  

— A saída é minha.  

Como aquilo se prolongava e como era dolorido! Ganhei uma, ganhei duas, Tiririca 

estava danado.  

— Vai a dois contos! Se eu perder, paro o jogo.  

Tiririca parar o jogo? Parava nada, aquele não parava. Perdia as cuecas, perdia os cabelos, 

mas o jogo não parava.  

No entanto, daquela mão, o mineiro já estava quebrado, sem nada, quebradinho. 

Arriscando os últimos. Vitorino sério, firme, de pé, era muito dinheiro numa partida. E se o jogo 

virasse?... A força de Tiririca eram as forras.  

Suspirei, alívio, suor frio, luz da esperança. Luz da certeza, que o jogo era meu! Estourei 

num entusiasmo bruto, que a curriola se espantou. Minha mão se fechou no ar e o indicador quase 

espetava o peito de Tiririca.  

— Vou te quebrar, moço. Vou te roubar depressinha! 

O mineiro dissimulava a raiva:  

— O jogo é jogado...  

Puxei o caixote, ajeitei, giz no taco, bastante giz, giz americano, do bom. E saí pela bola 

cinco!  
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Uma saída maluca, Vitorino reprovou. Mas o cinco caiu. Vitorino suspirou:  

— Que bola!  

A curriola se assanhou, cochichos, apostas se dobravam. Elogiado, embalado, joguei o 

jogo. Joguei o máximo, na batida em que ia, Tiririca nem teria tempo de jogar, que eu ia fechar 

o jogo, acabar com as bolas. Ia cantando os pontos:  

— Vinte e seis.  

A curriola estava boba. O dono do bar parado, na mão um litro vazio de boca para 

baixo.Vitorino saltou da cadeira, açambarcou todas as alegrias do salão, virou o dono da festa. 

Numa agitação de criança, erguia o braço magrelo.  

— Este bichinho se chama Meninão do Caixote!  

Tiririca estate1ado, escorava-se ao taco. Batido, batidinho. Uma súplica nos olhos do 

malandro, quando a bola era lenta e apenas deslizava mansinha, no pano verde. Tiririca perdia a 

linha:  

— Não cai, morfética!  

A bola caía. Eu ia embocando e cantando:  

— Setenta e um...  

Duas bolas na mesa - o seis e o sete. Dei de olhos na colocação da branca, nas caçapas, 

nas tabelas, e me atirei. Duas vezes meti o seis e o sete meti duas vezes. Fechei a partida com 

noventa pontos; foram vinte minutos embocando bolas, um bárbaro, embocando, contando 

pontos e Tiririca não teve chance. Ali, parado, olhando, o taco na mão.  
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O jogo acabou. Primeiras discussões em torno da mesa, gabos, trocas de dinheiro.  

Vinha chorosa de fazer dó. Mamãe surgindo na cortina verde, vinha miudinha, 

encolhida, trazendo uma marmita. Não disse uma palavra, me pôs a marmita na mão.  

— O seu almoço.  

Um frio nas pernas, uma necessidade enorme de me sentar. E uma coisa me crescendo 

na garganta, crescendo, a boca não agüentava mais, senti que não agüentava. Ninguém no meu 

lugar agüentaria mais. Ia chorar, não tinha jeito.  

— Que é? Que é isso? Ô Meninão!  

Assim me falavam e ao de leve, por trás, me apertavam os braços. Se foi Vitorino, se foi 

Tiririca, não sei. Encolhi-me.  

O choro já serenando, baixo, sem os soluços. Mas era preciso limpar os olhos para ver 

as coisas direito. Pensei, um infinito de coisas batucaram na cabeça. As grandes paradas, dois 

anos de taco, Taquara, Narciso, Zé da Lua, Piauí, Tiririca... Tacos, tacos. Todos batidos por 

mim. E agora, mamãe me trazendo almoço... Eu ganhava aquilo? Um braço me puxou.  

— Me deixa.  

Falei baixo, mais para mim do que para eles. Não ia mais pegar no taco. Tivessem 

paciência. Mas agora eu estava jurando por Deus.  

Larguei as coisas e fui saindo. Passei a cortina, num passo arrastado. Depois a rua. 

Mamãe ia lá em cima. Ninguém precisava dizer que aquilo era um domingo... Havia namoros, 

havia  
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vozes e havia brinquedos na rua, mas eu não olhava. Apertei meu passo, apertei, apertando, 

chispei. Ia quase chegando.  

Nossas mãos se acharam. Nós nos olhamos, não dissemos nada. E fomos subindo a rua.  
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ANEXO B – ―MALAGUETA, PERUS E BACANAÇO‖ 
 

 

LAPA 

 

O engraxate batucou na caixa mostrando que era o fim. 

Bacanaço se levantou, estirou uma nota ao menino. Os olhos dançaram no brilho dos 

sapatos, foram para as cortinas verdes.  

Vestido de branco, com macio rebolado, Bacanaço se chegou:  

— Olá, meu parceirinho! Está a jogo ou está a passeio?  

O menino Perus encolheu-se no blusão de couro. Os dedos de Bacanaço indo, vindo, 

atiçando. Desafiavam.  

— Está a jogo ou a passeio?  

Calado. O anelão luzia no dedo do outro e o apequenava, largava-o de olhos baixos, 

desenxabido. O menino Perus chutou para longe uma ponta de cigarro, arriou no banco lateral. Três 

dedos enfiaram-se nos cabelos.  

— Que nada! Tou quebrado, meu — os dedos voltaram a descansar nos joelhos.  

Avistavam-se todas as tardes, acordados há pouco ou apenas mal dormidos. Dois tacos 

conhecidos e um amigo do outro não pretendem desacato sério. Os desafios goram, desembocam 

num bom entendimento. Perus e Bacanaço, de ordinário, acabavam 

149 

 

sócios e partiam. Então, conluiados, nem queriam saber se estavam certos ou errados. Funcionavam 

como parelha fortíssima, como bárbaros, como relógios. Piranhas. Lapa, Pompéia, Pinheiros, Água 

Branca... Ou em qualquer muquinfo por aí, porque todo muquinfo é muquinfo, quando se joga o 

joguinho e se está com a fome. Negaça, marmelo, trapaça, quando iam os dois. Um, o martelo; o 

outro era o cabo.  

Mas se cumprimentavam aos palavrões. Quando se topavam, por malandragem ou negaça 

do joguinho, se encaravam. Picardia. E quem não soubesse diria que acabariam se atracando. Um 

querendo comer o outro pela perna, dizendo desconsiderações.  

Chegava-lhes depois um risinho safado empurrando-lhes a gana para bem longe. Já não se 

estranhavam. Faziam sociedade, canalhas igualmente, catavam juntos as virações nas rodas do 

joguinho.  

Aquela tarde, tinham manha, tinham charla, boquejavam a prosa mole ... Mas por umas ou 

por outras estavam sem capital. Os dois quebrados, quebradinhos. Sem dinheiro, o maior malandro 

cai do cavalo e sofredor algum sai do buraco. Esperar maré de sorte? A sorte não gosta de ver 

ninguém bem.  

A curriola parada naquele salão da Lapa. Jogo nenhum. Safados por todos os cantos. 

Magros, encardidos, amarelos, sonolentos, vagabundos, erradios, viradores. Tanto sono, muita gana, 

grana pouca ou nenhuma naquela roda de sinuca. A roda fica mais triste sem o jogo. Magros, 

magros. Pescoços de galinha.  

150 



141 

 

 

Bacanaço abanou a cabeça.  

— Tão só na boca de espera, mora. Aqui é tudo lixo.  

Então, enquanto otários não surgiam, jogo bom não aparecia e a noite não chegava, Perus e 

Bacanaço brincaram. Com a boca e com as pernas, indo e vindo e requebrando, se fazendo de 

difíceis, brincaram. Desconsideradamente, nenhum golpe. As pernas ao de leve se tocavam e se 

afastavam, não se entrelaçando nunca, que aquilo era brincar.  

A curriola veio se encostando.  

Atiçou-se o rebolado dos dois corpos magros se relando e Bacanaço vibrou. Aquele menino 

Perus se mexia, esperteza e marotagem, se esgueirando e escapulindo como um susto. "Vou podar 

este menino", considerou Bacanaço.  

Do bolso traseiro da calça já veio aberta a navalha.  

— Entra, safado.  

Perus estatelou, guardou-se no blusão de couro. O antebraço cobriu a cara, os olhos 

firmaram... 

A curriola calada.  

Mas Bacanaço sorriu, que aquilo era brincar. Durão veio pedir, que o dono do bar pedia. 

Parassem com aquilo, que aquilo não abria futuro, havia navalha, se os tiras aparecessem. . . Durão, 

no seu avental encardido e na sua vontade frouxa de ordem, que ajeitava, maneiro. Dessem juízo. O 

dono do bar pedia.  

Bacanaço meteu as mãos no bolso, estirou o beiço. Sacou a mão, o polegar dobrou-se para 

trás, flechou o balcão:  
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— O mister aí da casa não quer batifundo, mora. E brincaram  mais um tanto, que a vontade 

não passara. Durão fez um barulho com a boca, descoroçoado, se foi com xícaras de café na mão.  

Duma feita se aquietaram, já não querendo mais nada. Suados, procuraram o banco lateral, 

ajeitaram-se de pernas abertas. Jogar palitinho, contar façanha ou casos com nomes de parceiros, 

conluios, atrapalhadas, tramóias, brigas, fugas, prisões... Lembraram Sorocabana.  

Ali, naquele salão enorme, não fazia uma semana. O salão era na Lapa, era o velho 

Celestino, treze mesas, jogos bons, parceirinhos coiós. Catava-se ali muito trouxa de subúrbio, 

motoristas, operários, mascates, homens de sacaria, gente da estrada de ferro. Havia parceirões 

temporários. Bem. Não fazia uma semana, naquela boca do inferno apareceu Sorocabana, largando 

ali, numa semana, pouco mais de vinte contos. Quem ganhou foi Bacalau, com aquele seu jeito de 

sonso, na batida velha de quem não quer nada e joga só por jogar. Deu açúcar ao freguês e ele veio 

depressinha. Então, Bacalau mordeu. Comia o homem, comendo de gosto. Quando a semana findou, 

o malandro fingiu dó e aplicou a dissimulada — deu uma estia de cinco contos a Sorocabana. Pelo 

certo, na regra da sinuca, a gratificação de consolo previa apenas três contos e bem considerando, 

não chegava nem a três. Dez por cento sobre o perdido é a estia. E Bacalau dando cinco contos ... 

Mas Bacalau era um perigoso e tinha juízo, fintava na charla, mexia os pauzinhos. 
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É que Sorocabana, trouxa, coió-sem-sorte, andava esbagaçando um salário-prêmio recebido pelos 

vinte anos de trabalho efetivo na lida brava da estrada de ferro. Sim. Casado, três filhos, um homem 

de vida brava. Um inveterado, um pixote se metendo a gente, um cavalo-de-teta. E Bacalau 

perguntava-se: "Para que trouxa quer dinheiro?" Bacalau adoçou-o mais. Continuaram o joguinho e 

o malandro lhe mordeu os últimos, folgando, devagar, quatro horas de jogo. Por último, dando 

alarde ao desacato, manejava o taco com uma mão só e dava uma lambugem, um partido de quinze 

pontos na bola dois. Era escandaloso. Bacalau estava perdendo a linha que todo malandro tem. Não 

se faz aquilo na sinuca. Vá que se faça dissimulada, trapaça, até furtos de pontos no marcador. 

Certo, que é tudo malandragem. Mas desrespeitar parceiro, não. A própria curriola se assanhou, 

desaprovando.  

Sorocabana, coitado. Ficava na beirada da mesa, atrapalhando-se com o cigarro, tirando as 

bolas, falando sozinho.  

Mas o castigo vem a cavalo.  

Bacalau quis ser mais malandro que a malandragem e isto o perdeu. Pegou a grana, 

empolou-se num rompante, ganhou a rua. Fala-se que entrou no primeiro restaurante e fartou-se 

como um lorde. Sozinho. A turma se mordeu, com aquilo a turma se queimou. Malandro ganhar 

vinte contos, não dar mimo a ninguém, não distribuir as estias! Que malandro era aquele? Aquilo era 

um safado precisando de lição. A curriola se enfezou. Era mancada, pouco caso, era desdenhar, 

desconsiderar, que diabo! Afinal, quando Bacalau estava com a fome, sabia muito 
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bem pedir e sempre lhe arranjavam algum para que o vagabundo se endireitasse, tirando o pé da 

lama. Como podia, agora que tinha de sobra... Entregaram Bacalau aos ratos.  

Os tiras foram catá-lo, bebendo e folgando com mulher, dois dias depois, num boteco das 

Perdizes.  

Entregaram Bacalau e ninguém soube quem foi. Contava Bacanaço que sabia muito bem das 

coisinhas da façanha. O menino Perus também sabia. Mas era um menino diante de Bacanaço e por 

isso ouvia quieto, só meneando a cabeça e de acordo com tudo. Para final - Bacanaço era taco 

melhor, jogador maduro, ladino perigoso da caixeta, do baralho e da sinuca, moreno vistoso e 

mandão, malandro de mulheres. Camisa de Bacanaço era uma para cada dia. Vida arrumada. De 

mais a mais, Bacanaço tinha negócio com os mascates, aqueles que vendiam quinquilharias e 

penduricalhos nas beiradas da Lapa-de-baixo, e era um considerado dos homens do mercado. 

Malandro fino, vadio de muita linha, tinha a consideração dos policiais. Andar com Bacanaço, 

segui-lo, ouvi-lo, servi-lo, fazer parceria, era negócio bom.  

Era quem primeiro cantava de galo. Bacanaço não olhava na cara dos desconhecidos. 

Impunha-se-lhes oprimindo, apequenando. Mandava primeiro, uma ruga nas sobrancelhas, sempre 

abespinhado. Desses que quando a conversa não interessa vão mandando para a casa do diabo. E se 

houver reaproximação já batem, já xingam, já correm o pé, dão cabeçada, deixam o sujeito estirado 

na calçada. Agora, se gostasse, gostava. Era igual,  
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amigão. Ninguém botasse a mão em amigo seu. Porque seria como mexer com sua cara ou bulir com 

amiga sua. Assim era Bacanaço com o menino Perus. E por isso o menino o admirava.  

Mas a façanha se acabou e Sorocabana sumiu-lhes do pensamento. Também o jogo de 

palitinho e os brinquedos de boca se sumiram. E falaram deles mesmos, paroleiros, exagerando-se 

em vantagens; mas uma realidade boiou e ficaram pequenos. O que lhes adiantava serem dois tacos, 

afiados para partidas caras? Estavam quebrados, quebradinhos.  

Bacanaço foi para a porta do bar.  

Os meninos vendedores de jornal gritavam mais aproveitando a hora.  

Gente. Gente mais gente. Gente se apertava.  

A rua suja e pequena. Para os lados do mercado e à beira dos trilhos do trem — porteira 

fechada, profusão de barulhos, confusão, gente. Bondes rangiam nos trilhos, catando ou depositando 

gente empurrada e empurrando-se no ponto inicial. Fechado o sinal da porteira, continua fechado. É 

pressa, as buzinas comem o ar com precipitação, exigem passagem. Pressa, que gente deixou os 

trabalhos, homens de gravata ou homens das fábricas. Bicicleta, motoneta, caminhão, apertando-se 

na rua. Para a cidade ou para as vilas, gente que vem ou que vai.  

Lusco-fusco. A rua parece inchar.  

Bacanaço sorri. O pedido gritado da cega que pede esmolas. Gritado, exigindo. A menina 

chora, quer sorvete de palito, não quer saber se a mãe ofega entre pacotes. Bacanaço sorri.  
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O sinal se abriu e nova carga de gente, dos lados da Lapa-de-baixo, entope a rua.  

Gente regateia preços, escolhe, descompra e torna a escolher nas carrocinhas dos mascates, 

numerosas. Alguns estenderam seus panos ordinários no chão, onde um mundão de quinquilharias 

se amontoam. E preços, ofertas, pedidos sobem numa voz só. Bacanaço sorri.  

Do lado de lá da rua, junto ao anúncio de venda de terrenos, um casal desajeitado. A moça é 

novinha e uma distância de três-quatro corpos entre eles... A moça novinha aperta um guarda-chuva, 

esfrega qualquer coisa com os pés, os olhos nos sapatos, encabulados. Bacanaço sorri.  

Trouxas. Não era inteligência se apertar naquela afobação da rua. Mais um pouco, 

acendendo-se a fachada do cinema, viria mais gente dos subúrbios distantes. A Lapa ferveria. 

Trouxas. Do Moinho Velho, do Piqueri, de Cruz das Almas, de Vila Anastácio, de... do diabo. Autos 

berrariam mais, misturação cresceria, gente feia, otários. Corriam e se afobavam e se fanavam como 

coiós atrás de dinheiro. Trouxas. Por isso tropicavam nas ruas, peitavam-se como baratas tontas.  

Há espaços em que o grito da cega esmoleira domina. Aquela, no entanto, se defende com 

inteligência, como fazem os meninos jornaleiros, os engraxates e os mascates. Com inteligência. 

Não andam como coiós apertando-se nas ruas por causa de dinheiro.  

Bacanaço deu com a primeira luz. Lá no meio da cara da locomotiva. Num golpe luzes 

brotaram acima dos trilhos dos 
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bondes. Os luminosos dos bares se acenderam e a fachada do cinema ficou bonita.  

A Lapa trocava de cor.  

Um pensamento bateu-lhe de repente:  

— E Malagueta?  

Em que presepada ter-se-ia enfiado o velho sem-vergonha, esmoleiro, cara de pau? Meia 

volta, andou.  

Perus e Bacanaço entristeciam no banco lateral.  

Quebrados, quebradinhos. O menino Perus repetia cigarros fornecidos por Bacanaço e o 

mulato espiando mesas, abespinhado.  

Ali, de ordinário, pingava um ou outro joguinho bom. Mas onde há jogo bom, piranha vem 

morder. Naquele salão da Lapa faziam ponto malandros finos de sinuca, escorregados de outros 

lados da cidade. Então, safados infestavam o salão e aquela boca do inferno virava um poço de 

piranhas.  

Aquele dia era desses.  

A noitinha, grupos de estudantes encheram o salão com jogos a leite-de-pato. Não jogavam 

a dinheiro. Algazarra, um barulhão, mas não jogavam a dinheiro. Aquilo faziam todos os dias, antes 

das aulas noturnas.  

Bacanaço se chateava com os frangalhos e levantava-se. Machucava-os:  

– Vocês são é de coisa nenhuma. Fica aí toda a curriola nesse pé-pé-pé... pé-ré-pé-pé, 

fazendo o quê? Punheta? Um chove-não-molha do capeta! Vamos lá no jogo valendo uma nota! 
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Os estudantes diminuíam o barulho, engoliam os desaforos. Mas ao jogo ninguém ia.  

Com aquele silêncio desenxabido que faziam após os xingos, Bacanaço se enfezava, gritava, 

espezinhava:  

– Aqui só tem pixote, é tudo pixote – o indicador subia, descia, flechava. - Por que é que 

não ficam em casa, debaixo da saia da mãe? Cambada!  

Perus, encabulado. Onde andariam os trouxas, os coiós sem sorte, que o salão não tinha 

jogo? Por que era assim, assim, sempre? Uma oportunidade não vinha, demorava, chateava, 

aborrecia. Os castigos vinham depressinha, não demoravam não, arrasavam, vinham montados a 

cavalo. E os trouxas? Noivando ou namorando, por aí, nas esquinas, nos cinemas. Ou dando 

dinheiro a mulher, que é o que sabem fazer. Os tontos. E quando apareciam, gordos de dinheiro, 

otários oferecidos, era fora de hora e era sempre outro malandro quem os abocanhava. Ele? Nem 

almoço nem janta. Sinuca, grande estrepe... Pôs-se a tamborilar, lento, contando as batidas. Pensou 

nos joguinhos de Vila Alpina. 

Durão passava a carregar sanduíches de mortadela, café com leite, cigarros, refrigerantes.  

Sete horas.  

Capiongo e meio nu, como sempre meio bêbado, Malagueta apareceu. No pescoço imundo 

trazia amarrado um lenço de cores, descorado; da manga estropiada do paletó balançavam-se 

algumas tiras escuras de pano.  

Bacanaço lhe buliu: 
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— Quer jogo, parceiro velho?  

O velho se escapuliu, foi procurar o último banco do salão, o seu lugar e se sentou. Era um 

velho acordado e gostava de explicações. Dali tudo via, pernas cruzadas, na dissimulada, como 

quem não visse nada. E ali embiocado não o enxergavam bem.  

Bacanaço e Perus lhe voltaram.  

— Está a jogo ou a recreio, meu?  

Malagueta os olhava. Bacanaço boquejando, largando desafios e bazófias. Perus no 

acompanhamento, feito um dois de paus. "É — pensou — quando vocês iam no moinho buscar fubá, 

eu, cá no meu quieto, já estava de volta com o bagulho empacotado." E soltou para si o risinho 

canalha com que os malandros entendem, reconhecem. Risinho meio parado, metade na boca, 

metade nos olhos. Pela charla que diziam e pela manha com que vinham... Ali não havia dinheiro. 

Então, o velho se levantou, gingou nos seus sapatos furados e piscou o olho raiado de 

sangue.  

— A gente se junta, meus. Faz marmelo e pega os trouxas.  

A anuência de Perus foi chocha, encolheu-se timidamente no blusão de couro. Era aceitar. 

Para quem estava quebrado, para ele com dezenove anos de idade, morador em Perus com a tia, 

donde lhe veio o apelido... mas a tia tem um amásio e isto entorta tudo, porque o homem e ele se 

atracam muitas vezes. Grudam-se, se socam, rebolam como bichos, que a coisa ali por bem não vai. 

Por uma e outra se atracam os dois. Por causa dos muitos porres do amásio da tia e da vida errada do 

menino. O menino 

159 

 

Perus que tem seu lugar de taco, confiança de alguns patrões de jogo caro, devido à habilidade que 

na sinuca logrou desenvolver nas difíceis bolas finas, colocadas em diagonal na mesa. O menino 

Perus mal e mal se agüenta — fugido do quartel, foge agora de duas polícias. A Polícia do Exército 

e a polícia dos vadios.  

Uma semana, muitas vezes, na Lapa. Nas bocas do inferno se defende, se arranja pelas ruas, 

trabalha nas conduções cheias, surrupia carteiras. Deixa-se ficar e fica uma semana. A mesma 

camisa, o mesmo sono, a fome de dias. A fome raiada.  

Mas pensa nos joguinhos famosos de Vila Alpina. 

— Quando eu der uma sorte e a vida tomar jeito...  

Vestiria panos bons, iria àquele fogo. Então, iria, dissimulado, aos jogos caros de Vila 

Alpina, onde corria a grana e as melhores virações da sinuca funcionavam. Vila Alpina era falada na 

boca de todos os malandros. E lá Perus não era conhecido.  

Malagueta propunha-lhes o conluio fantasiando grandezas. Claro que se arrumariam, eram 

firmes nas tacadas e davam muito juízo. Se Bacanaço os chefiasse...  

O malandro limpou o paletó. Ouvira os gabos sem interesse. Mas aquela conversa de os 

conduzir, dando cartas e jogando de mão, era conversa da boa. Na mão bem manicurada, que 

viajava do queixo ao bolso, luzia o chuveiro, anelão de ouro branco e pedras para mais de trinta 

contos, que só rufião pode usar. Iria como patrão, a parte mais gorda cabendo-lhe. Bem. Olhava 

meio de lado para os andrajos do velho. Aquela conversa era da boa. Mas não se entreteve. Cortou: 
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— Pé-pé-pé... pé-ré-pé-pé não interessa, velho.  

Cadê a grana?  

Malagueta esfriou, perdeu num átimo o alegre rebolado. Andava tudo ruim e ele com a 

fome. Maré de azar danado, nem quisessem saber. Comer? Surrupiando uma maçã duma prateleira 

lá do mercado, quase o pilharam com a mão na coisa. Caíra no chão, botara aquela cara de 

sofrimento, estendera a mão que roubou a maçã, esmolara. Com aquela cara de sofredor, de Jesus 

Cristo, talvez algum trouxa lhe pingasse uma grana. Mas a onda de crepe era raiada — de olho vivo, 

andavam guardas lá no mercado, finos como tiras.  

— Tou desempregado — e deu de ombros. — Se eu lhes conto minha história, meus 

camaradas... Vocês vão se virar pra me dar algum. É. ‗Tou que nem aquele cara: Tortinho Pedroso 

da Silva Estrepado.  

E se sentou.  

Bacanaço encheu as bochechas e soprou.  

Oito horas.  

Estavam os três quebrados, quebradinhos. Mas imaginavam marotagens, conluios, façanhas, 

brigas, fugas, prisões — retratos no jornal e todo o resto — safadezas, tramóias; arregos bem 

arrumados com caguetes, trampolinagens, armações de jogo que lhes dariam um tufo de dinheiro; 

patrões caros aos quais fariam marmelo, traição; imaginavam jogos longínquos, lá pelos longes dos 

subúrbios, naquelas bocas do inferno nem sabidas pela polícia; principalmente imaginavam jogos 

caros, parceirinhos fáceis, que deixariam falidos, de pernas para o ar. E em pensamento 

funcionavam. E os três comendo as bolas, fintando, 
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ganhando, beliscando, furtando, quebrando, entortando, mordendo, estraçalhando...  

Entrou no salão uma negra lambuzada de pintura em direitura ao mictório dos homens. 

Escanzelada, corpo ruim, os peitos eram uma tábua. Daquelas mulheres· que ficam nas virações 

tristes da Lapa-de-baixo; às vezes, de encontro às árvores e aos muros nos escuros das ruelas. 

Aquela devia passar dias sem comer — o rosto chupado, os cambitos. Um parceirinho buliu:  

— A senhora está a jogo ou a passeio?  

A negra parou, os punhos nos quadris.  

— Ora, vá lamber sabão, trouxa embandeirado!  

A mulher seguiu.  

Os homens da curriola estavam acostumados àquelas aparições súbitas de mulheres no 

salão. E não estavam a fim de guerra. Não ligavam, nem mexiam, que estavam ali para jogo e que 

mulher no salão é mulher de alguém. Um ou outro parceirinho coió é que saía da linha.  

Foi num átimo, foi num susto. Bacanaço deu fé do relógio, seu Movado com corrente de 

ouro.  

— Meus, com uma quina...  

A gana nos olhos do malandro. Um tapa de estalo no joelho de Perus, o indicador apontou 

para Malagueta. Falou depressa, outro Bacanaço, com palavras que se atropelavam e com dedos se 

esfregando. Com uma quina já poriam meio pé fora do buraco. Correriam, então, a todas as bocas do 

inferno da cidade, cortariam aquela onda besta de azar raiado. Claro. 
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— Meus, com uma quina...  

A Lapa já era perda de tempo. Levantaram-se e se abalaram de supetão. Quase correndo, aos 

encontrões, esbarrando nas coisas do caminho, afobação que os homens da curriola não entenderam. 

Mas estava claro que se arrumariam! Empenhar-se-ia o Movado a Cornélio, motorista de praça da 

rua do cinema, camarada de Bacanaço. Por baixo, baixo, renderia quinhentos cruzeiros. Uma quina. 

O de que precisavam.  

O Movado para Cornélio e uma quina para Bacanaço. E os três iriam firmes, à grande e de 

enfiada, afiados como piranhas. Bacanaço chefiando. Vasculhariam todos os muquinfos, rodariam 

Água Branca, Pompéia, Pinheiros, Mooca, Penha, Limão, Tucuruvi, Osasco... Rodariam e se 

atirariam e iriam lá. Três tacos, direitinhos como relógios, levantariam no fogo do jogo um tufo de 

dinheiro. Tinham a noite e a madrugada; Virariam São Paulo de pernas para o ar.  

Os dois iam à frente, quase correndo. O velho . Malagueta, capenga, se arrastava na 

retaguarda, tropicando nas calçadas, estalando os dedos e largando pragas. Tripudiava:  

— Esta Lapa não dá pé!  
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Corria no Joana d'Arc a roda do jogo de vida, o joguinho mais ladrão de quantos há na 

sinuca.  

Cada um tem sua bola que é uma numerada e que não pode ser embocada. Cada um defende 

a sua e atira na do outro. Aquele se defende e atira na do outro. Assim, assim, vão os homens nas 

bolas. Forma-se a roda com cinco, seis, sete e até oito homens. O bolo. Cada homem tem uma bola 

que tem duas vidas. Se a bola cai o homem perde uma vida. Se perder as duas vidas poderá 

recomeçar com o dobro da casada. Mas ganha uma vida só...  

Fervia no Joana d'Arc o jogo triste de vida.  

Um bolo de vida vai a muito porque cresce. Seis, sete ou oito homens dão bolos de bom 

tamanho. Quatro, cinco, até seis mil, começando por baixo, baixo — cem cruzeiros por cabeça. O 

joguinho vai correndo como coisinha encrencada, pequenina e demorada. Gente sai e entra gente. O 

bolo crescendo, o jogo ficando safado. Fica porco, fica sujo como pau de galinheiro. Um homem 

quebra o outro comendo-o pela perna, correndo por dentro dele. 
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Um bolo de vida fica grande para só um homem comer.  

Então, o jogo exige porque diferente o jogo fica.  

Paciência, picardia, malandragem. Quem não tem, tivesse... Uma sujeira do diabo, que 

costuma enviar o dinheiro do parceiro para a casa onde o diabo mora. Um taco é um taco quando é 

amarrador, no jogo de vida. Se o parceirinho se encabula, tropica. Perde vida, se perde, vai lá e 

tropica mais e cai do cavalo. Fica quebrado, quebradinho, igualzinho à coruja — sozinho, feio e no 

escuro.  

Corria no Joana d'Arc o triste jogo de vida.  

Bacanaço cutucou o menino Perus, passou-lhe duas notas de cinqüenta. Sorrateiro, falou 

baixo, nos dentes.  

— Vai lá e desempenha, meu.  

Enviou, fez um pouco de tempo, bafejou nas unhas, esfregou-as no paletó. Mandou 

Malagueta:  

— Vai lá e faz marmelada.  

Estava armado o conluio funcionando a trapaça.  

Corriam naquela roda as vidas de seis homens. Perus se chegou, pediu vez.  

— 'Tá na mão, pra mim? 

O menino se desengonçava um tanto quando solicitava jogo. Não se intrometia ainda com o 

cinismo de Bacanaço, Malagueta e outros malandros maduros. Ficava meio torto, como quem vai e 

não vai, feito um menino.  

Os homens se entreolharam, bolas na mão, cada um resmungou a sua coisa, medindo o 

menino. Um deu de ombros, outro fez não ouvir, tanto lhes fazia. O inspetor Lima demorou o olhar.  
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— Posso entrar? — a mão de Perus corria devagar no zíper do blusão de couro.  

Do lado de lá do balcão, Bacanaço torcia. Os olhos cobiçavam. Se dessem entrada a Perus já 

teria um homem·seu naquela roda.  

— Entra ele e entro eu — Malagueta intrometia-se sorrindo, bulia com todos. — O bolo fica 

maior, meus.  

O velho inspetor Lima, gordo polícia aposentado, era o dono daquela roda, conhecedor das 

muitas manhas de Malagueta, que vezes intensas se bateram no joguinho nos muquinfos quentes da 

Lapa-de-baixo. Lima, tira aposentado...  

Desses tipos encabuladores que ficam entre os malandros e são o quê? Viradores, curiosos?  

Lima, tira aposentado, vivia nas rodas do joguinho e por último, compareceria ao Joana 

d'Arc e ali se encafuava enquanto o jogo durasse. Às vezes, do quarto da Água Branca onde morava 

só, saía mesmo de pijama ali pelas duas da tarde e se enfiava no muquinfo. Ali jogava, ali jantava 

sanduíches, ali mesmo ele ficava, plantado feito um dois de paus, os chinelos rodando, ganhando as 

malícias das mesas, reaprendendo uma verdade — o joguinho se aprende jogando, tudo o mais é 

ilusão, engano, embandeiramento, onda de otário.  

Nem era um malandro, nem era um velho coió. Nem era um velho acordado como 

Malagueta e outros, sem aposentadoria, sem chinelos, sem pijama, sem quarto onde pousar e que 

têm de seu a cara e a vontade. Enfrentam as virações e a polícia 

166 



149 

 

 

porque têm fome. E vão como viradores, sofredores, pés-de-chinelo. E só. 

Mas era um velho gordo e estranho, conselheiro dos mais moços, naquelas bocas do 

inferno e que usava palavras desusadas de quando em quando. 

— É uma veleidade. 

Só por um lance de um parceirinho que se arriscara numa bola cinco desnecessária. 

Os homens da curriola sentiam vontade de rir e não riam. Qualquer palavras ganha 

dignidade na boca da polícia e ninguém ri. Ademais, Lima era um tira aposentado e ainda 

sustentava influências. Palavra dele tomava tamanho nas possíveis e inesperadas batidas da 

polícia. 

Se no salão apareciam rapazes enfiados como galos no quente do jogo a dinheiro, ele 

se intrometia com seus jeitos na fala. 

— Tudo aqui é passageiro — arrotava. — Não é expediente de gente que se preze. 

Gente moça namora, noiva e casa. É o caminho certo. Aqui, não, aqui é o fim. 

Se os rapazes o ouviam quietos, Lima se empolgava. As histórias não se acabavam 

mais. Citava e declinava e falava de malandros fracassados, outrora famosos, estropiados por 

fim no fogo do vício. Rememorava Caloi. 

Jogava que jogava Caloi. Osso duro de roer. Deu trabalho a muitos tacos, era um 

artista, era um cérebro, um atirador. Mas deu também para mulheres e sua mão começava a 

tremer no instante das atacadas. Foi indo, indo, tropicando. Quando deu fé 
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parecia um galo cego que perdeu o tino. Deu, então, para a maconha e uma feita ficou célebre — 

vez em que um pixote lhe tomou quinze contos num dia de carnaval lá na Rua Barão de 

Paranapiacaba. Aquilo o encabulou, arruinou o seu juízo de jogador. A maconha desfez o homem, 

lhe apodreceu o cérebro e Caloi acabou falando sozinho, feito tan-tan de muita zonzeira lá num 

pavilhão do Juqueri.  

— Habitante daqui é futuro residente da Casa de Detenção.  

E se os rapazes achavam graça, Lima rematava:  

— Ou do hospício — e fazia um ar triste para concluir. — A maior malandragem, meus 

filhos, é a honesta.  

Mas não se afastava do joguinho do Joana d' Arc. Era um prisioneiro.  

Deu acesso a Malagueta. Buliu:  

— Entra, cara de pau.  

E sorriu para Perus.  

— Aberto. Entra, velho, você e o garotão. Cem paus por cabeça.  

Houve os olhares de soslaio, perguntando-se. Houve a casada, houve as escolhas de tacos, 

os movimentos dos homens se curvando sobre a mesa. Iam sérios. Os bondes rangiam lá fora e os 

homens em volta da mesa faziam o silêncio que se faz ao ruído das bolas. Faziam o silêncio do 

joguinho, por demais preocupado.  

As bolas corriam. E Bacanaço sorria.  

À sua segunda tacada, o menino Perus assobiou. Era o 
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"Garufa", velho tango argentino falando das desventuras de um otário ofertado, inveterado protetor 

de prostitutas e falso malandro de uma noite lá num parque japonês... Um incorrigível, um papagaio 

enfeitado, um malandro de café com leite e pão com manteiga e o resto era engano. O "Garufa" 

assobiado — um sinal convencionado com que os finos malandros de jogo avisam-se que há otário 

nas proximidades ou trapaça funcionando e lucro em perspectiva.  

Do lado de lá do balcão, Bacanaço também assobiou o "Garufa".  

E os olhos malandros dos três se encontraram, se riram, se ajustaram, gozozamente, na 

sintonia de um conluio que nasceu dissimulado.  

Malagueta pediu cachaça, pão e pimenta vermelha, malagueta, donde lhe chegara o apelido. 

O velho mascava e bebericava aos poucos, manso, medindo lances, atento; fazendo caretas que 

demoravam na cara. Quando ia às tacadas firmava apoio a Perus, salvava-lhe a bola, apenas 

defendendo a sua e encostando a do menino às tabelas. Um joguinho ladrão.  

Bacanaço sorria. Funcionavam direitinho, sem supetões, eram tacos de verdade, nascidos 

para trapacear. Arranjo bom. Malagueta defendendo, o menino Perus se atirando, o entendimento se 

afinando, certo como um relógio.  

As tacadas eram lentas, o joguinho arrastado, encrencado, sem-vergonha.  

Homens perderam vidas, casadas se dobraram, novas vidas 
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se esfacelaram. Do marcador, os sinais a giz apagando-se, sumindo ou reaparecendo com casadas 

em dobro ou multiplicadas por quatro. O bolo crescendo.  

Finalistas ficaram Lima e Malagueta, mas quem ganhou foi Perus, rematando certeiro as 

bolas dos dois, comendo-lhes as vidas e comendo o bolo, para mais de quatro mil e quinhentos, que 

as reentradas foram diversas e os parceirinhos iam afoitos.  

Quem visse aquela roda e não soubesse, diria que era aquele o natural do jogo. Para quem 

está do lado de fora, como para os otários de jogo, as muitas coincidências do joguinho são 

predestinações. Como se não houvesse tabelas, efeitos, puxadas, trucagens e outros recursos que em 

sinuca se chamam picardia. Assim falam os trouxas e os coiós e os papagaios enfeitados e os 

mocorongos e os cavalos-de-teta:  

— Joguinho ladrão, ganha aqui quem der mais sorte.  

E a roda recomeçou.  

Bacanaço sorria. Negócio dos bons era ser patrão dos dois. Aqueles não tropicavam, tinham 

fome, iam, firmes, e sofredor desempregado dá tudo o que sabe no quente do jogo. Firma a tacada, 

se mexe como piranha atenta, quer morder. E belisca porque vai com juízo. Talento já traz 

escondido na massa do sangue e juízo a fome lhe dá. Bacanaço examinava o anelão como se não 

quisesse nada. Chegava-se à mesa, estendia o maço de cigarros para Malagueta.  

— Fuma, meu camarada?  

170 



151 

 

 

O velho fazia uma careta, torcia-se numa delicadeza, a mão bailava.  

— Com sua licença — piscava o olho raiado de sangue.  

Ia bem o marmelo. Mudadas as posições, reaberta a roda, a tramóia ainda ia com Malagueta 

na defesa e Perus se atirando.  

Ponta de lança. O menino funcionava com certeza. Não o encabulava a distância das bolas, a 

possibilidade negra de tropeçar e entregar sua bola ao gosto dos adversários. Malagueta lhe valia. 

Sentia-se escudado, que o velho era um amarrador de fibra, ia à tacada e trancava o jogo. Por ali 

nada passaria. Quando em quando, Perus se sorria:  

— Com coisa arrumada nem reza brava pode.  

Por isso se atirava firme, confiando no seu taco, nas tabelas, nos efeitos, nas colocações de 

sua bola e firmava e dava trabalho aos parceirinhos, tacada sua ganhava desenvoltura, liqüidava 

três-quatro bolas.  

— O menino está inspirado — observava Lima.  

Perus sorria, os olhos baixavam, disfarçava, dava giz ao taco.  

— Não é nada não. Tenho é sorte.  

Malagueta repetia goles, sereno acompanhava, sabia onde se desembocava tudo aquilo. Se 

ele não falhasse, aquele jogo só teria um ganhador. Se ele tropeçasse, o vencedor seria Lima ou 

Marinho, um outro da curriola que também dominava as coloridas. Sossegassem. Ali só havia uma 

bossa. Nem Lima, nem Marinho, nem o diabo iriam passar por cima dele. Rebolassem e se 

esforçassem e se torcessem na mesa. Na continuação, 
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o ganhador era previsto e era um só. Para isso ele estava grudado à retaguarda, trancafiando jogo, 

dando o que fazer, garantindo a linha de frente para Perus.  

Por que Malagueta não derrubara aquela bola quatro? Uma repetição maliciosa numa bola 

quatro em diagonal no canto, acordou o inspetor Lima.  

— Ué...  

Ali tinha coisa. A bola era fácil, fácil. Malagueta não liquidara. Por que raios o velho 

Malagueta só amarrava o jogo, defendendo e defendendo aquela bola quatro? Lima não era um 

velho coió. A quem pertencia a bola? Havia coisa.  

Lima balançou o indicador no ar e mudou o tom daquela roda.  

— Botem fé no que digo, qu'eu não sou trouxa não e nessa canoa não viajo. 'Tá muito 

amarrado o seu jogo, seu velho cara de pau. Botem fé. Eu pego marmelo neste jogo, arrumo uma 

cadeia pros dois safados.  

Bacanaço se alertou, a mão jogou o cigarro, o rosto se frisou. Diabo. Malagueta facilitara, 

deixara entrever a proteção. Também não havia outra saída; derrubasse a bola quatro, teria quebrado 

Perus num só lance, estariam os dois no buraco. Diabo. Aquele jogo poderia render mais.  

— Lugar de ladrão eu costumo mostrar — Lima continuava.  

Os homens da curriola fecharam as bocas, rostos crisparam-se, os olhos jogaram-se em 

Malagueta e Perus, ameaçaram. O velho se livrou, teve um cinismo, encarou Lima.  
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— Tem nada não. Eu estou demais nesta roda? Eu sou de jogo e sou de paz. Me retiro.  

Nenhuma resposta. Lima cabisbaixo, o cinismo de Malagueta desanuviava as coisas e as 

embaralhava. Perus, desenxabido, sem uma palavra; Bacanaço tamborilando dedos no balcão. O 

dono do bar olhava, ia haver batifundo. Os bondes rangiam. Não se dizia nada. O tempo custava a 

passar.  

Malagueta ganhou força, começou a parolagem. - Tem nada não. Esta partida acaba e eu 

caio fora, me espianto. Não nasci aqui, eu sou do mundo.  

Esperou o efeito — veio o silêncio. Então, abusou:  

— E se vacilar comigo eu vou lá e ainda ganho esta rodada e tchau. Me espianto.  

Bacanaço secundou o disfarce, veio se chegando para Lima.  

— Velho, o jogo é jogado. Calhou. O menino é um atirador e está com a mala da sorte — 

sua palavra valia, que vinha de fora, como torcedor. — O menino emboca, emboca, manda tudo pras 

cabeceiras. Inspiração. Se daqui a pouco ele tropica: fica torto, tortinho.  

— Não sei não — fez Lima.  

E o jogo se refez, encrencado, a princípio. Mas a desconfiança pouco durou, que Perus foi às 

bolas e estraçalhou com vontade. Sabia da única alternativa escapulir depressinha. Ganhar, apanhar 

a grana, sumir. Atentou no que fazia, trabalhou, embocou, embocou, quebrou a bola do próprio 

Malagueta. Ficou só na linha de frente.  

173 

 

 

— E o que vier eu quebro — firmava o pensamento.  

Bacanaço sossegou, folgado voltou aos cigarros. Lima, inconformado, virando o taco na 

mão. Como não percebera antes? A safadeza já era velha, os dois funcionando à vontade, engolindo 

as bolas. Como não flagrara, trinta anos de polícia e um tempão no joguinho... que boa fé fora 

aquela? Agora não poderia abrir o bico, que os dois não se deixaram pilhar. Os safados.  

Três mil em notas miúdas Perus esticou no pano verde, mãos tremiam, desamassavam, 

retiravam notas da caçapa.  

Lima, mordido, mordidinho. Os olhos iam por baixo. Como pôde largar aqueles dois 

crocodilos? Há muito que não levava porrada igual. E o pior... jogo acabado, quem comeu regalou-

se, quem não comeu estrepou-se. E não os flagrara. Murmurou entre os dentes:  

— Cadelos!  

A mão de Perus puxou o zíper do blusão de couro e o menino marchou. Malagueta 

caminhou, foi ganhando a rua.  

— Boas, meus.  

Do lado de lá da rua, quase em cima dos trilhos do bonde, o carro freou e os apanhou. 

Bacanaço meteu-se no banco dianteiro. Contou, demorou, distribuiu. O cigarro na boca se mexeu:  

— O que é meu — e apontou a parte mais gorda: três mil e quinhentos cruzeiros, era a 

parcela do patrão.  

O resto era do trato. Malagueta ganhou dois contos e Perus, outros dois.  
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Receberam. O auto rodava. As notas deram sossego e depois considerações e depois se 

lamentaram os dois, que a roda de vida no Joana d' Arc poderia ter dado até dez contos. Aquele 

jogo, de fácil, era um mingau. Não fora o velho Lima...  

— O bicho é um escamoso.  

Bacanaço estendeu a mão, apontou para as cédulas. Houvesse tranqüilidade. Atentassem, 

começaram a noite sem nenhum e já se ganhara.  

— Está de bom tamanho.  

E para o motorista:  

— Vai tocando, chefe.  
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BARRA FUNDA 

 

 

O boteco era um, duma fileira de botecos. Pequenino, imundo, mais escuro e descorado, 

àquela hora, à zoeira das moscas. Mas havia televisão apresentando luta livre e Bacanaço se ajeitou 

no tamborete. Perus pediu café com leite.  

O velho Malagueta encostou-se à porta do botequim.  

Os ombros caíram, a cabeça pendeu para o azulejo e assim torto, o velho ficava menor do 

que era. Enterrou as mãos nos bolsos. Seus olhos além divisaram avenidas que se estendiam, 

desciam e desembocavam todas no viaduto por onde os três haviam passado. Haviam andado na 

noite quente! Bilhar após bilhar, namoraram mesas, mediram, estudaram jogos lentamente. Não 

falavam não. Picava-lhes em silêncio, quieto mas roendo, um sentimento preso, e crispados, um já 

media o outro. Iam juntos, mas de conduta mudada e bem dizendo, já não marchavam em conluio. 

Bacanaço, mais patife, resmungava aporrinhações, lacrava-lhes na cara que a vida na Água Branca 

poderia ter rendido mais. Espezinhava. E aquela tensão ia ficando grande. Não cuidassem, viria a 

provocação séria, acabariam se atracando 

176 

 



154 

 

 

e se pegariam no joguinho — um correndo por dentro do outro — na continuação um comeria o 

outro pela perna.  

Malagueta, arisco. Conhecia aquilo como a palma de sua mão. Para a ganância besta não 

haveria o que bastasse. Um esbagaçaria o outro e juntos se estraçalhariam. O velho os alertou, que 

era bom o conluio. Trabalhando os três, um pelo outro, rendia mais o joguinho, evoluíam-se 

trapaças na sintonia do embalo. E nem se atirassem a qualquer jogo como piranhas famintas. 

Dessem juízo, não bobeassem como coió que nunca enxergou dinheiro. Estavam na força de uma 

onda de sorte, afiados e firmando - já se ganhara bem na Água Branca. Tranqüilidade, que a noite 

era deles.  

Apoiaram, baixaram as cristas. Bateram perna, então, desde o Alto da Pompéia até os 

começos das Perdizes. Ali jogou Bacanaço, jogo miúdo, de que vieram duzentos cruzeiros e apenas, 

que o parceirinho se apavorou e parou de estalo. Tomaram, então, as alamedas que descem para a 

Barra Funda. Vasculharam.  

— Ô... 

Braços no ar. Cobras do joguinho e tacos muito falados eram saudados assim pelos cantos 

que percorriam.  

Mas era uma noite de sábado e houve outros lados por onde passaram, apequenados e tristes.  

Vaivém gostoso dos chinelos bons de pessoas sentadas balançavam-se nas calçadas, 

descansando.  

Com suas ruas limpas e iluminadas e carros de preço e namorados namorando-se, roupas 

todo-dia domingueiras –  
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aquela gente bem dormida, bem vestida e tranqüila dos lados bons das residências da Água Branca e 

dos começos das Perdizes. Moços passavam sorrindo, fortes e limpos, nos bate-papos da noite 

quente. Quando em quando, saltitava o bulício dos meninos com patins, bicicletas, brinquedos caros 

e coloridos.  

Aqueles viviam. Malagueta, Perus e Bacanaço, ali desencontrados. O movimento e o rumor 

os machucava, os tocava dali. Não pertenciam àquela gente banhada e distraída, ali se 

embaraçavam. Eram três vagabundos, virados, sem eira, nem beira. Sofredores. Se gramassem atrás 

do dinheiro, indo e vindo e rebolando, se enfrentassem o fogo do joguinho, se evoluíssem 

malandragens, se encarassem a polícia e a abastecessem, se se atilassem teriam o de comer e o de 

vestir no dia seguinte; se dessem azar, se tropicassem nas virações ninguém lhes daria a mínima 

colher de chá — curtissem sono e fome e cadeia.  

Aqueles tinham a vida ganha. E seus meninos não precisariam engraxar sapatos nas praças e 

nas esquinas, lavar carro, vender flores, vender amendoim, vender jornal, pente, o diabo... depender 

da graça do povo na rua passando. E quando homens, não surrupiariam carteiras nas conduções 

cheias, nem fugiriam dos quartéis, não suariam o joguinho nas bocas do inferno, nem precisariam 

caftinar se unindo a prostitutas que os cuidassem e lhes dessem algum dinheiro.  

Um sentimento comum unia os três, os empurrava. Não eram dali. Deviam andar. Tocassem.  

Uma noite quente, chata! Zoada de moscas assanhadas nos 
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salões, onde papo se batia e a prosa ia fiada, mas jogo bom não havia. Havia um rumo — à cidade, 

catar jogo caro. Barra Funda não deu jogo.  

Pararam naquele boteco à beira dos trilhos do trem.  

Veio o vira-lata pela rua de terra. Diante do velho parou, empinou o focinho, os olhos 

tranqüilos esperavam algum movimento de Malagueta. O velho olhava para o chão. O cachorro o 

olhava. O velho não sacou as mãos dos bolsos, e então, o cachorro se foi a cheirar coisas do 

caminho. Virou-se acolá, procurou o velho com os olhos. Nada. Prosseguiu sua busca, na rua, a fuça 

nas coisas que esperava ser alimento e que a luz tão parca abrangia mal. De tanto em tanto, voltava-

se, esperava, uma ilusão na cabecinha suja, de novo enviava os olhos suplicantes. O velho olhando o 

cachorro. Engraçado — também ele era um virador. Um sofredor, um pé-de-chinelo. como o 

cachorro. Iguaizinhos. Seu dia de viração e de procura. Nenhuma facilidade, ninguém que lhe desse 

a menor colher de chá. Tentou golpe, tentou . furto, esmola tentou, que mendigar era a última das 

virações em que o velho se defendia.  

Trabalhava no chão. Estirar-se, arregaçar as calças, expor o inchaço que ia começando nas 

pernas encardidas. O sapato furado expunha barro. O sapato tinha os saltos comidos de todo. Dando 

sorte e com sossego, mas com muita picardia, cara de pau e mão estendida, pingava alguma grana. 

Já se ganhava, eta meu Bom Jesus de Pirapora! Da miúda saía para a graúda e ia se bater lá na 

sinuca.  
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Mas a maré não mandava um azar sozinho, enfiava-lhe estrepe no percurso, vinham guardas 

que perturbavam, ultimamente atilados como tiras. Os guanacos estavam dispostos a azucrinar. E 

ansiosos. Surrupiando uma maçã no mercado, vacilou. Quase escorregara, por bem pouco não o 

flagraram. A maré castigava com uma crepe dos diabos. Jogo? Adiantava ser um taco, galo de briga, 

tinindo para as grandes paradas, adiantava? Não havendo capital, sofredor algum tira o pé do 

buraco. Vida torta, tortinha, feito vida de cachorro escorraçado. Almoço - foram aquelas coisas 

engolidas com cachaça, lá no Joana d' Are, dez e tanto da noite.  

O cachorro sumia na ponta da rua.  

— E a preta?  

A preta se chamava Maria e este pensamento bateu-lhe com ternura. Dois-três dias sem ver 

a preta, que era sua preta e era negra vendedora de pipocas, de amendoim e de algodão-de-açúcar 

nas noites à luz do cinema do Moinho Velho, com o seu carrinho de coisas e seu lenço à cabeça, e 

que aceitava Malagueta no barraco da favela do Piqueri. Dava-lhe bóia, comiam e bebiam os dois, 

davam-se. Como crianças. Mas o velho, patife muitas vezes, furtava-lhe algum. Se a negra 

surpreendia, estourava e brigavam. Aí, a negra não tinha medo. Mas voltavam-se depressinha. A 

negra repetia que era negra sem-vergonha muito grande, por ter negócio com branco e por aceitá-lo 

de novo. Uma curva canalha ficava lá no canto da boca de Malagueta. Bem. Mas agora havia 

dinheiro, dois contos e mais 
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algum, a noite não havia acabado e era boa a maré. Aquela grana, no fogo do jogo, provavelmente 

se multiplicaria. E Felipe era seu bom. Pois tornando à Lapa, Malagueta iria ao mercado, iria a 

Felipe, seu camarada que vendia secos e molhados. Entrariam no bom entendimento. A preta 

ganharia uma porção de coisas para a fartura de muitos dias. Chegaria ao barraco, já meio cambaio 

pela cachaça, o saco às costas pesando e uma alegria enorme haveria de encher o coração da preta.  

— Nega, hoje você não se vira.  

Assim parado, se vendo pelo avesso e fantasiando coisas, Malagueta, piranha rápida, 

professor de encabulação e desacato, velho de muito traquejo, que debaixo do seu quieto muita 

muamba aprontava, era apenas um velho encolhido.  
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Uma, duas, três, mil luzes na Avenida São João!  

A curriola formada à esquina era de sete mais uma mulher, que era amiga de um deles. Fala 

de bordel, falavam de casos passados, antigamente febris para a baixa malandragem. Fulano fez, fez, 

acabou lá na cadeia; beltrano deu sorte, levantou duzentos contos nos cavalos, arrumou-se na vida 

— hoje é dono disto e daquilo; mas um outro, seu parceiro, maconhava com exagero e endoideceu 

— anda aí pelas ruas falando sozinho; sicrana navalhou a cara da outra, que era sua costureira, mas 

andava com seu homem. Fosse chibar no diabo! Perus nem falava, nem ouvia, nem pensava nos 

joguinhos de Vila Alpina; longe estava a contar as luzes da avenida, onde bondes passavam 

rangendo e autos cortavam firmes como tiros. Era costume do menino enumerar coisas. Sabia, por 

exemplo, quantas bolas cinco fulano embocou em tal partida, quantos bondes Casa Verde passaram 

em meia hora. Os luminosos se apagavam, se acendiam, se apagavam, um, dois, um... Aquele 

exercício o distraía.  
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— Vai levar muita porrada se quiser ser um virador, seu coió de mola!  

Aquela ouvira uma vez, em Osasco, da boca de Bacanaço. Falhada a atenção, se firmara 

mal, tropicando e desentendendo as bolas numa parada para mais de uma nota de conto de réis. 

Bacanaço gozara, azucrinara. O menino não gostava daquele esculacho não. Perdia, e até aí era uma 

parte — estava perdendo o que era seu. E se sentia muito bem naquela ocupação silenciosa de 

enumerar coisas.  

A curriola de sete se divertia com histórias. Bacanaço sustentava o paletó no antebraço, seus 

sapatos brilhavam, engraxados que foram outra vez, e a mão direita, manicurada, viajava para cima 

e para baixo, levando e trazendo um cigarro americano. Os bondes passavam.  

A cidade expunha seus homens e mulheres da madrugada. E quando é madrugada até um 

cachorro na Praça da República fica mais belo. Luz elétrica joga calma em tudo. Pálidos, acordados, 

há bem pouco, saem a campo rufiões de olhos sombreados, vadios erradios, inveterados, otários, 

caras de amargura, rugas e problemas... passavam tipos discutindo mulher e futebol e turfe, gente 

dos salões de dança, a mulher lindíssima de vestido de roda, passos pequenos, berra erotismo na 

avenida e tem os olhos pintados de verde... "nem é tanto", diz um, para justificar-se de não tê-la... 

mas os olhos famintos vão nas ancas... malandros pé-de-chinelo promiscuídos com finos malandros 

de turfe, ou gente bem ajambrada que caftinava alto e parecia deputado, 
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Senador... vá ver — não passa de um jogador... o camelô que marreta na sua viração mesquinha de 

vender pente que não se quebra, mulheres profissionais, as minas, faziam a vida nas virações da 

hora... e os invertidos proliferavam, dois passaram agora, como casal em namoro aberto.  

Aqueles faziam São Paulo àquela hora.  

Era a hora muito safada dos viradores.  

Malagueta, Perus e Bacanaço faziam roda à porta do Jeca, boteco da concentração maior de 

toda a malandragem, à esquina da Ipiranga, fecha-nunca, boca do inferno, olho aceso por toda a 

madrugada. Lá em cima, seu luminoso apagava e acendia um caipira cachimbando.  

Ali tudo ia bem, por fora. Ponto que vibrava e quem visse e não soubesse, diria que eram, 

honestamente, um grupo de boêmios folgados, ajeitados em boa paz. Mas o misticismo da luz 

elétrica, de um mistério como o deles, só cobria solidões constantes, vergonhas, carga represada de 

humilhação, homens pálidos se arrastando, pouco interessava se eram sapatos de quatro contos, cada 

um com seu problema e sem sua solução e com chope, bate-papo, xícara retinindo café, iam todos 

juntos mas ilhados, recolhidos, como martelo sem cabo. Nem era à toa que aquela dona, criaturinha 

magra, mina bem nova ainda, se apagou no tamborete do canto e trazia nos olhos uma tristeza de 

cadela mansa... Quando a justa, perua preta-e-brancá. dos homens da polícia roncava no asfalto, a 

verdade geral se punha na maioria dos olhos. Lugar de vagabundo é a Casa de Detenção.  
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Vulto magro, ô cadência de malandro, sapateia quando anda, pois, tem muito rebolado, 

mãos nos bolsos, cigarro no bico, a Teleco na Avenida São João. Vestida como homem, era mulher 

que gosta de mulher. Fina no carteado, muito firme na navalha, até sinuca ela joga. Uma valente da 

maconha. Aqueles ombros tarimba sobrava, que foram cinco os anos curtidos no pavilhão feminino 

do presídio da Alegria. A boca pequena, boquejava-se que lá Teleco se fartava, e quando em li-

berdade até estranhou e precisou arranjar uma amiga. A cabeça da mulata era de cabelos lisos, 

amaciados à pasta. Pela sua panca resolvida de macho, numa briga corria o pé, enganava e não dava 

o corpo e ali ninguém levava boa vida, o respeito que os malandros davam à sua inversão.  

— Ô rapaz! 

Buliu relando no braço de Bacanaço. Catou-o, puxou-o para debaixo do toldo. Teleco, 

traquejada. O malandro lhe devia coisas não poucas e ela soltou a ladainha. zanzara de lá pra cá, 

dera crepe ali, tropicara depois — estava sem nenhum, desempregada.  

— Meu faixa, 'tô desabonado.  

Cochicharam, boquejaram.  

Bondes passavam jogando. O velho Malagueta gesticulava, com fricotes na parla 

escarrapachada. Umas três horas já fazia que seus sapatos furados estavam desabotoados, à vontade, 

e neles dançavam os pés sem meias. Mas o velho nem ligava, folgado. O menino Perus era uma 

coisa, mas não sabia que era. Modelo, como dizem as mulheres. Mal vestido, era verdade, mas 
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nele iam bem os olhos claros, descoroçoados um pouco; ia bem o peito largo se afinando com a 

altura boa, corpo maneiro de atitude rápida. Um modelo novinho. Até seus  

andrajos, de certa forma, lhe iam bem. Mas não dava fé, por exemplo, daquela dona que agora na 

curriola o comia com os olhos. O menino Perus pensava nos joguinhos de Vila Alpina e contava 

luzes.  

Bacanaço lhe escorregou um galo, uma nota de cinqüenta, a mulata Teleco enfiou-a no grilo 

esquerdo, que no outro bolsinho interno da frente da calça trazia o isqueiro, cômodo, pequenino, à 

malandra. Recolheu sem verificar, largou o agradecimento, ligeira se sumiu.  

Os sete da curriola começaram a debandar. Foi-se um e se foi outro e a mulher com seu 

amigo, a conversa murchou. Ficaram Malagueta, Perus e Bacanaço.  

A madrugada geral continuava; lentos, safados passavam.  

Deu-lhes a fome do jogo, deu-lhes a gana. Muito necessário multiplicar aquele dinheiro, 

metê-lo no jogo, que a noite ia alta, a madrugada em marcha. Rodar, funcionar, vasculhar todas as 

bocas do inferno e depressinha, enquanto houvesse luminosos acesos. Deu-lhes a febre. E se 

abalaram e nem quiseram saber se iam certos ou errados.  

Os três sabiam que depois dos luminosos a cidade lhes daria restos e lixos. Só. E em 

pensamento divisavam as probabilidades em três-quatro muquinfos onde se arrumariam ou se 

entortariam — o Americano da Rua Amador Bueno, o Paratodos do Largo Santa Efigênia, o 

Martinelli, o Ideal, talvez o Taco de Ouro...  
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Travessia da Avenida São João, seguimento da Avenida Ipiranga. Entraram pela Amador 

Bueno.  

A rua estreita, escura. De um lado e do outro, falhas no calçamento, basbaques espiavam e 

malandros iam a perambular. Mulheres da hora moviam as cabeças para a direita, para a esquerda, 

para a frente, na tarefa de chamar homem. A pintura nas caras e nos cabelos se exagerava e elas 

encostavam-se às beiradas, mascavam coisas, fumavam muito. Ficavam nos cantos, intoxicadas, 

para enfrentar a rua.  

— Moreno, me dá um cigarro.  

Seus olhos parados, as bocas mascavam, os homens passavam, escolhiam... 

As roupas apertando carnes, que com exagero os decotes mostravam. Umas riam, 

convidavam, cantarolavam, diziam provocações, piscavam os olhos como menina fazendo arte. 

Quando em quando, um casal se formava, ela caminhava à frente, rumo ao edifício, a chave na mão, 

o homem atrás. Intoxicadas. A Amador Bueno era triste.  

Muita conversa. Sono, fome e vagabundos nos bancos laterais. Muitas falas daquela gente 

parda e pálida no Americano, famoso ponto de aponto. Um reduto em que batedores de carteira, 

rufiões, jogadores e o geral da malandragem se promiscuía com tiras e negociantes de virações 

graúdas e miúdas. Quando se pretendia um encontro, era o Americano para todas as espécies de 

múltiplas arrumações. Mil e um conchavos. Ali funcionavam tipos de muitos naipes, desde a 

malandragem das 
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beiradas das estações até os comerciantes da Rua 25 de Março. Tiras decaídos, tiras atuantes, gente 

da Força Pública compareciam contemporizados à malandragem. Engraxate, manicure, barbeiro ao 

fundo.  

Aquele sábado, entretanto, o dinheiro nas mesas não corria. Jogo nenhum no salão de vinte e 

tantas mesas.  

Sondaram. Os três passearam entre mesas, tensos passavam sem falar, estirando os beiços, 

chutando coisas do chão gasto. Havia moscas, fumaça, calor. Mesas vazias, tacos em seus lugares, 

bolas ausentes. Os barulhos das conversas, os pentes dos engraxates repicavam numa batucada, risos 

chegavam da barbearia. O bulício aborrecia.  

— Não deu pé. Vamos girar.  

Voltaram à Ipiranga, com a mesma febre marcharam.  

Já de longe o distinguiram, entre dois homens, num terno de brilhante inglês, naquela pose 

sua com só metade da mão no bolso. Chegaram-se, humildes cumprimentaram, buscaram conversa, 

tiveram modos. Bacanaço, solícito, estendeu os cigarros americanos.  

À esquina da Santa Efigênia toparam Carne Frita, valente muito sério, professor de 

habilidades. Havia na cidade e ainda noutras cidades, bons entendedores e tacos atilados com 

capacidade para fechar partidas, liquidando as bolas. Havia nomes e famas que corriam. Muitos, 

muitos. Praça, Paraná, Detefom, Estilingue, Lincoln, Mãozinha... Eram artistas do pano verde. Mas 

Frita... quem entendia de sinuca era ele. Em cima dele 
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foram e gramaram muitos e muitos esperto perdeu o rebolado, e muito cobra ficou falando sozinho, 

esfacelado em volta da mesa, como coruja cega. E muito patrão de jogo caro se perdeu em apostas 

contrárias, em lances para mais de vinte contos. O homem ganhara tamanho, celebridade; uma 

curiosidade que se exibiu ensinando até na televisão. Seu nome e fotografia em pose de jogo foram 

para o jornal numa reportagem que assim dizia: "Sinuca de Carne Frita é falta de adversário!" Era 

Carne Frita. Botassem respeito, sentido e distância com silêncio e consideração.  

Moço, baixinho, com uns olhos de menino, esguio como os malandros do joguinho que 

andam quilômetros ao redor das mesas, ninguém daria nada àquele, parado, à esquina da Santa 

Efigênia, dando um gesto de mão a Malagueta, Perus e Bacanaço. Fossem ver... Perguntassem em 

Goiás, em Curitiba, em Porto Alegre, no Rio, em Fortaleza... Sua história abobalhava, seu jogo 

desnorteou todos os mestres.  

Quem de sinuca entendia era Frita.  

Mas a febre era febre e queimava e dava pressa.  

Despediram-se do maior taco do Brasil, ligeiros e firmes entraram pela Santa Efigênia, rua 

de virações como outras, àquela hora dormidas. Alcançaram o Largo Santa Efigênia, a igreja de um 

lado, a sinuca do outro.  

Os sapatos fizeram um barulhão na escada comprida de madeira. Rápidos, subiam. Veio-

lhes, num átimo, a fantasia de brincarem degraus três a três. Perus e Bacanaço iam, lépidos. 
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Malagueta capengou, agüentou-se mal e mal no corrimão, apertou os beiços num esforço. 

Os companheiros pararam mais acima. Riram:  

— Tá caindo do cavalo, velho?  

A escada deu-lhes enfim o salão.  

— Vem cá, moleque!  

Piranha esperava comida.  

Mal entraram no Paratodos, deram com a voz do negro intimando Perus e o brinquedo 

acabou-se, e tudo o mais se confundiu, ficou cinzento.  

Escuro nas mesas, salão silente, tacos jogados, pontas de cigarros no chão. Luz só no balcão 

do Paratodos vaziinho, sem jogo, sem parceirinhos.  

Aquele silêncio esquisito de esporro que vai se dar.  

Piranha esperava comida.  

— Vem cá, moleque!  

O negro chamando, apoiado ao balcão. De branco, pele brilhando, chapéu de preço, cara 

redonda, enorme, onde um riso debochado se escarrapachava.  

O menino Perus ensaiou maquinalmente a meia volta. Bacanaço desaprovou, a mão parou, 

palma para cima; imprimiu:  

— O jeito é enfrentar. Piranha esperava.  

O menino foi e se deu mal, que era Silveirinha, o negro tira. Perus se desnorteava em 

erradas, começava pela timidez de não dizer nada. Chumbado no chão.  
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Bacanaço se pôs de largo, calmo; Malagueta se foi para o escuro de uma mesa, dobrou-se, 

aguardou. Jogo? À cata dele chegaram e toparam polícia à boca de espera. Estrepe pesado e duro. Só 

o homem da caixa contando notas e espiando por cima das lentes redondas como quem nada visse. 

O homem mais Silveirinha.  

Piranha esperava comida.  

— Moleque, você já pagou imposto?  

Azucrinava, exigia, demorava-se no exame do menino. Ali, cantava de galo, dava cartas, 

jogava de mão, mexia e remexia, a condição de mando era sua. Infeliz algum abria o bico. 

Levantou-se, fez a volta ao redor de Perus. Esperou a fala.  

O menino tinha um bolo na garganta, feito espeto atravessado. Queria pensar em coisas 

diferentes, longínquas, estupidamente caçava atar um fio que começava pela mesma idéia e se 

estraçalhava logo e tornava ao começo. E assim. Não era de hoje que sentia vontade dos joguinhos 

de Vila Alpina. Se desse uma sorte... A coisa voltava à garganta, via Silveirinha, o pensamento se 

perdia. Vila Alpina, outra vez. A Vila famosa na boca de todos os malandros, onde Perus se viraria. 

Silveirinha. Perdia o pensamento. O bolo na garganta. Enviava os olhos suplicantes para Bacanaço, 

mudamente pedia socorro, as mãos paradas, os músculos da cara parados, a coisa na garganta 

engordando. Adoraria falar! Mas naquele seu quieto humilhado não engrolava nada. Entrevado.  

Piranha espera comida.  

Malagueta acompanhava. Aquela zombaria e aquela humilhação eram suas velhas 

conhecidas. Necessário dinheiro para 
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tapar e a boa conversa de Bacanaço, conhecido dos homens da polícia. Malandro de sua classe 

sempre contorna esbregue com os homens da lei. Na situação nada boa, Bacanaço não trairia, 

agüentaria o repuxo, iria contemporizar. Nem o menino pegaria xadrez por falta de um 

entendimento. Aquilo era um conluio, um ali era do outro, diferenças não haveria.  

Mas o tempo custava a marchar.  

Num lance, o abuso ganhou tamanho. Silveirinha apertava os pés do menino com o tacão do 

sapato e ria.  

No Paratodos, o homem da caixa media os homens, atrás dos óculos de aros de ouro. Mesas 

esquecidas, luz só no balcão. Nada fazia o homem da caixa senão espiar. Assim eram todas as 

madrugadas do Paratodos, ponto de Silveirinha. Surgisse malandro desconhecido, cara ignorada, o 

tira ia ao ataque, exigia com firmeza. Fácil, fácil. Era o comum das noites e o homem da caixa 

apenas olhava. Assim era o natural.  

Os acintes cara a cara. Pirraçava, achincalhava. Os tacões não comprimiam mais os pés do 

menino e Silveirinha reconduzia os desacatos.  

— Cadê o tutu, moleque?  

Pequenos passos de passeio à volta do menino e os risos seguidos. Perus abotoava os olhos 

espantados em Bacanaço e os pensamentos embaralhavam-se, a testa quente, um peso na testa.  

O quê? Viera dar com o lombo no Paratodos a troco de quê? Catar esbregue, confusão? 

Diabo. E Silveirinha à sua frente, espezinhando. Negro, todo lustrava - pele, sapato, camisa de 

192 

 

 

seda, gravata, terno branco de linho cento e vinte, unhas, dente de ouro...  

Diabo. Estava na boca daquele lobo e desabrigado, feito bezerro enjeitado. Os dedos se 

esfregavam com atropelo, a voz não vinha.  

— Meu moleque...  

Abraçou o menino e era uma tentativa aberta de surrupiar-lhe a carteira como fazem os 

batedores e o geral dos lanceiros. O tira, mais alto e mais forte e os ombros de Perus se encolhiam, o 

menino suava no blusão de couro, se defendia arqueando-se com dificuldade.  

De longe, Bacanaço. Uma distância infinita eram aqueles cinco metros os separando. A 

aperreação sobre o menino já fora a bem mais do que devia, era muita folga. Assim faziam os 

homens da lei quando exigiam. Machucavam à vontade, satisfaziam-se, as aporrinhações só 

vagabundo sabe. Sim. Se a gente sair por aí contando como é o riscado da vida de um sofredor, os 

trouxas, com suas vidas mansas, provavelmente dirão que é choradeira. Sim. E quando se manda um 

danado e folgado daqueles para a casa do diabo, metendo-lhe com fé uma ferrada nos cornos, uma 

cortada na cara ou um tiro no meio da caixa do pensamento, a coisa enfeia muito, vai-se dar com o 

lombo na Casa de Detenção. E são abusados e desbocados e têm apetite de aproveitadores. Piranhas 

esperando comida. Pisando o menino, azucrinando, tentando surrupiar o menino... Os tais da lei. 

Encarou Silveira, a raiva arranhava. Arrumava-lhe um sapo 
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inchado — ô vontade de lhe dar a ripada! Se marchasse de navalha para cima de Silveirinha não 

seria a fim de fazer carinho não. Iria solar com vontade. O bicho iria gemer, que ele poderia cortar 

de baixo para cima, era professor da lâmina ligeira — ligeira varando o paletó de linho, correndo 

direitinho. Haveria o grito, no começo; depois, o cachorro que rebolasse feito minhoca ofendida no 

chão, onde agüentaria chutes na caixa do pensamento e nas costelas e todo o acompanhamento que 

se deve dar a um safado. Bacanaço imaginava-o de boca aberta, estirado naquele soalho, a língua de 

fora, se torcendo feito minhoca partida em duas. Ou um rato abatido a ferro. Seria só dar à navalha. 

Sangrar. E fim.  

Mas dever, não devia. Era um vagabundo — calasse, engolisse o seco da garganta, aturasse 

e fosse se rebaixar feito cachorrinho. Pedisse jeitosamente: "faz favor", e desse o dinheiro, 

entregasse o mocó, o arrego para livrar a cara de Perus. Vontade de cortar, essa era muita. Era um 

vagabundo, entretanto, e se calou.  

Os olhos pequenos de Malagueta pararam no terno branco do tira. Com energia endireitou-

se, pôs-se de pé.  

— Moleque, toma a tua linha, moleque. Cadê o tutu? — com o dedo mostrava o exemplo: as 

notas que o homem da caixa contava. — Faz minha vontade, moleque.  

Malagueta se continha mal e mal. A perturbação que o menino sofria era muito comprida, 

larga e pesada. Uma purgação do capeta. Em que buraco caíra o coitado... E estava apagado, 

apagadinho, não falava um a. Chumbado no chão feito poste de 
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Iluminação. Silveirinha? Um cadelo. Esperava um gesto só de Bacanaço e já partiria e 

desempenharia seu papel e iria apanhar ou surrar muito - pensou. Cachorrada tem limite. Imaginava 

correr o pé por baixo, partiria para Silveirinha já com o taco na mão. Chutaria os rins, o sexo, depois 

chutaria a cara balofa. Usaria o bico dos sapatos, os chutes valendo.  

Estes e outros pensamentos, entretanto, esbarraram com uma realidade e se esfriaram 

depressinha.  

O que viria depois do arranca-rabo? Baixou os olhos, um vagabundo era um vagal e só. 

Aquilo, aquilo sempre — vadio é o que fica debaixo da sola do sapato da polícia. O velho se fechou; 

doía mas Malagueta se trancou. Com as mãos e com a cabeça pediu a Bacanaço. Ajeitasse.  

O malandro se chegou.  

— O menino é gente minha — sorriu, maneiro, mais pedia que falava. - Podemos conversar, 

chefe?  

— De boas falas é que eu gosto, Bacana. Por isso lhe considero — abriu-se no riso gozozo. 

— Você é meu, Bacana.  

A zombaria continuando naquele "Bacana"...  

Fazia uns olhos ruins, satisfeitos. Os safados rendiam-se. Mostravam-se agora - eram 

parceiros, vadios e associados, com Bacanaço à chefia. Carregavam dinheiro.  

Bacanaço fez o sinal, mostrou a escada aos companheiros.  

— Desguiando. Se raspando.  

Os dois desceram, desenxabidos, esbarrando nas coisas, pernas bambas. As orelhas 

pelavam. Foram esperar no largo.  
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Pediu bebida com desplante, indicou o tamborete, sentaram-se como iguais. Como colegas. 

O malandro e o tira eram bem semelhantes — dois bem ajambrados, ambos sapatos brilhavam, 

mesmo rebolado macio na fala e quem visse e não soubesse, saber não saberia quem ali era polícia, 

quem ali era malandro. Neles tudo sintonizava.  

Silveirinha e o seu Macieira passeando na mão. Sorria, dava tapinhas, uma cordialidade 

estabelecida à pressa e a seu jeito.  

— Estamos aqui, meu camarada — e para o homem da caixa — o nosso amigo paga.  

Chamando-o de meu camarada, de nosso amigo...  

Bacanaço aturou e foi acedendo. Pagou o conhaque. O tira sabia de suas vontades presas e 

se prolongava nos minutos de prosa fiada, se divertia.  

Sentiu que não agüentaria mais, ia explodir, boa coisa não faria. Entregou-se, uma ruga nas 

sobrancelhas. Abriu o jogo, mostrou a nota de quinhentos.  

— É o que se tem.  

Pretextou pressa, escorregou a cédula, pediu licença. Ganhou a escada de madeira, o 

amargo na boca.  

Silveirinha rematou a bebida, recolheu a nota, examinou as unhas.  

— Até, meu camarada.  

Lá no Largo, os três ouviram ainda a risada que se escarrapachava forte.  

Não disseram nada, caminharam. Um sentir de quem perdeu, 
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um sentimento abafado os arrasava e os unia e lentos, tangidos, caminharam.  

Tomaram o Viaduto Santa Efigênia maquinalmente, numa batida frouxa e dolorida. Só se 

ouvia, à frente, o "plac-plac" dos saltos de couro de Bacanaço. A gana do jogo lhes passara de todo e 

não percebiam o vento quieto e úmido batendo-lhes agora, nas caras e nas pernas. As três cabeças 

seguiam baixas. Eram três vagabundos e nada podiam. Seguissem, ofendidos.  

O velho Viaduto Santa Efigênia ficava solene na sua velhice de construção antiga e mais 

velho, àquela hora de calma. O Viaduto velho, os prédios novos, muitos, enormes se atirando em 

vertical, dormidos agora. Visto de cima, o Vale do Anhangabaú era um silêncio grande de duas tiras 

pretas de asfalto. O menino Perus olhou. Lindo, o Vale, aquele silêncio de motonetas paradas, de 

árvores e de carros em solidão. Lua lá em cima, o menino olhou. Já se percebia, à frente, o contorno 

do Mosteiro de São Bento também sossegado no seu jeito antigo. Luz elétrica dos postes jogava 

uma calma...  

Uma carga humilhada nos corpos, uma raiva trancada, o moral abaixo de zero. Secos, 

apenas se olhavam, quando em quando, sem reclamações. Fazer o quê? Eram três vagabundos e iam.  

Uma porrada, fora uma porrada. O velho se adiantou, olhou os dois. Emparelharam-se. Os 

olhares dos três se acharam e Malagueta, Perus e Bacanaço pararam minutos. O silêncio agora 

pesava, os três olhavam-se, com pena, palavra nenhuma.  
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Lá embaixo, no Vale, um auto roncou, firme, aproveitando a hora.  

Havia um padecimento, doía, arrasava.  

O velho Malagueta rangeu os dentes, tentou uma careta, necessário dizer alguma coisa, 

necessário dizer, por exemplo, que não se levassem tanto a sério, apareceu um estrepe, e, afinal, na 

vida de viradores... A cabeça se mexeu para os companheiros.  

— A gente fica até coisa, meus. Aquilo nem é cinismo; é cinidez.  

Era nada engraçado. O silêncio pesou mais.  

Não era exatamente o dinheiro. Quinhentos cruzeiros não machucam quem se atira a partida 

de até dois contos ou atravessa dias sem comer, combatendo em volta da mesa. Dinheiro é do jogo e 

para o jogo — donde vem e para onde vai. O sofrimento não era pequeno não. Seu tamanho não era 

o da nota de quinhentos. O que doía era sofrerem uma apoquentação e não poderem malhar o 

abusado que a vomitara.  

Só vagabundo entende aquele espeto. Mocorongo, trouxa, pixote, cavalo-de-teta, otário, 

vida mansa algum nunca perceberia o que se passava com Malagueta, Perus e Bacanaço. Só um 

vagabundo.  

— A gente inda vai à forra, velhão — Bacanaço deu um tapa no paletó imundo de 

Malagueta. — Deix'estar'. Tenteia, velho.  

Só Perus não falou, inteiro no seu quieto.  

Angústia parada nos passos lerdos. Marchavam, pálidos, meio cansados. O relógio do 

Mosteiro de São Bento mostrava 
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quase três horas. Poucos vagabundos deitados nos cantos dos portões, cobertos mal, eram 

amontoados escuros e confusos de panos e folhas de jornal.  

Ao Martinelli, sem entusiasmo. Tomaram a Líbero Badaró. 

O velho salão do Martinelli com seus grandes espelhos laterais do tamanho de um homem, 

refletindo as luzes brancas, brancas; as paredes trabalhadas à antiga, o ar úmido, o mofo do maior 

bilhar da cidade. E como o jogo minguasse, o abandono das mesas, dos marcadores e dos tacos 

alinhados a seus cantos, constrangia. Era um silêncio grande de muitas mesas vazias e de giz 

esquecido.  

Uma voz cortou.  

— Charutinho!  

O caixa mandava o xingamento sobre um velho, que reboteava à zombaria com uma praga 

graúda, em italiano. Era um homem bêbado, estropiado, engraxate de mãos imundas, estrangeiro, 

desses velhos que dormem nos cantos dos bilhares, curtindo fome ou sono, mansamente; e que os 

malandros e os homens das curriolas xingam, espezinham, chamam de lixo.  

— Charutinho!  

Aquilo bulia com Perus. Não estava certo esquentar a cabeça de um infeliz com um apelido 

besta. E era um velho mais velho que Malagueta.  

— Charutinho!  

A resposta partia em italiano, pronta, violenta, desesperada, o homem batia os pés no chão, 

ameaçava socos no ar e ficava 
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no meio do salão, cambaio, atrapalhando-se com o apelido e com as pernas, que se desentendiam .. 

Álcool rondava aquela cabeça branca. Houve um momento em que seu nervosismo cresceu e parecia 

que ele ia chorar.  

— Charutinho!  

Nenhuma graça. Os três percorreram mesas, marcharam para os fundos, ocuparam o 

mictório. Perus se exasperou com os berros que vinham do salão.  

— Esse cara xingando merecia uma lição.  

— Merece — sustentou Bacanaço.  

Malagueta, alerta, com a cabeça em seu lugar. Vinham quentes que pelavam do Paratodos e 

não cuidassem, ficariam fulos com os gritos do caixa. Acabariam explodindo e se atracando com o 

gaiato, que a raiva mais cresceria. Quebrariam o homem. E para quê? Inutilmente armariam esporro. 

Estavam já numa onda de azar raiado, houvesse cuidado. Recomendou juízo.  

— Deixe pra lá essa zonzeira.  

A resposta vinha em italiano. Mandava uma praga.  

— Lazzarone!  

Saíram do mictório, mudos, crispados, andaram, ganharam o Vale do Anhangabaú, onde 

tudo era dormido e só se via um olho aceso no alinhamento dos prédios da Rua Formosa — sozinha, 

a janela maior do Salão Ideal. Caminharam para ela.  

A madrugada geral esfriara, pelas ruas de São Paulo corria um vento úmido, aquele vento 

das madrugadas...  

Os luminosos ainda resistiam, os postes de iluminação com 
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seus três globos ovalados eram agora de todo silentes, e atiravam sobre a cidade um tom amarelo,  

desmaiado, místico no sossego geral da hora. Para os lados do Viaduto do Chá e do Teatro 

Municipal, os luminosos, em profusão, jogavam cores, faziam truques, acendiam e apagavam uma 

repetida festa muda.  

Perus não perdia do pensamento o caixa xingando o velho. Repetiu, sozinho:  

— É um cadelo. Será que ele não tem pai?  

No Ideal, deserto, sem jogo, lhes deram uma notícia toda boa. Rondara por ali, não fazia 

quinze minutos, uma diligência conjunta da RUDE e da RONE rondas noturnas especiais, que do 

salão arrancaram de supetão cinco malandros dormindo nos bancos e os trancafiaram, que com 

aquela polícia não havia conversas, arregos ou arrumações. Malagueta, Perus e Bacanaço haviam 

escapado por uma asa de barata.  

Luz da esperança lhes brilhou.  

E entenderam que a maré de sorte lhes voltara, de repente, à grande, gorda e generosa. Pois, 

até a polícia mais perigosa e séria não evitavam, sem querer?  

Uma vontade súbita os tomou. A cidade não dera jogo, dera prejuízo e até estrepe no 

caminho? Não havia nada não. São Paulo era grande e eles, três tacos, tinindo para o que desse e 

viesse. Haveria jogo em algum canto. Faziam fé.  

E foram afoitos à rampa íngreme da Praça Ramos de Azevedo, catariam uma condução, 

carro, bonde, qualquer coisa. A subida era dura, mas a marcha era batida, confiante. Iam a Pinheiros.  
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PINHEIROS 

 

 

Na rua comprida, parada, dormida — vento frio, cemitério, hospital, trilhos de bonde; bar 

vazio, bar fechado, bar vazio...  

Malagueta arriava a cabeça no peito, leso, mãos nos bolsos. Bacanaço à frente, vestira o 

paletó e ia como esquecido dos companheiros. E nem o menino Perus falava.  

E caminhavam. Topavam cachorros silenciosos, chutavam gatos quizilentos, urinavam nos 

tapumes, nos escuros.  

Andaram muito, magros e pálidos. E sentiram-se cansados e com fome e sonados. Não lhes 

acontecia nada. Nenhum boteco aberto. Como aquele silêncio os calava... Não falavam, não 

assobiavam, um não olhava para o outro.  

Pinheiros dormia de todo; nem gente, nem carros, na Rua Teodoro Sampaio nenhum bonde 

passava. Em pensamento, Malagueta, Perus e Bacanaço xingavam Pinheiros.  

Cães latiam na madrugada e um galo cantou.  

Tinham pressa, mas iam lentos e até chutavam coisas do caminho. Bar fechado, bar fechado 

e aquele mais adiante já também. Esta repetição os desgostava, os encabulava, metia-lhes 

pensamentos bestas.  
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Silêncio os baixa a zero e cigarro nada resolve, só afunda o pensamento errado, amargo, que 

embota a malandragem, numa onda de coió.  

Dinheiro nos bolsos havia, que sobrara algum das divisões de Bacanaço e da exploração de 

Silveirinha, mas por dentro iam batidos, batidinhos. E Malagueta, Perus e Bacanaço curtiram aquela 

de pensar.  

Uma vez, quando o menino Perus era um menino e trabalhava no brilho de um sapato, que 

sua viração era engraxar, um safado roubou um aleijado esmoleiro na porteira do trem e o infeliz 

botou a boca no mundo. Os gritos botaram o larápio a correr para bem longe da Lapa-de-baixo. O 

bicho vinha aos pinotes, tropicando e chocando-se e chutando coisas que lhe atrapalhavam a corrida, 

e se apavorou e jogou a grana roubada - era tudo pixulés, caraminguás, notas de um, de dois, de 

cinco cruzeiros. Aos pés do menino Perus. A rua estava azoada e a polícia chegou não querendo 

prosas fiadas. Houvesse explicações e imediatamente. O atrapalhação ingrata que foi justificar 

aquele dinheiro... Assim sempre, pensava Perus, trabalhando para os outros, curtindo as atrapalhadas 

dos outros. Papagaio come milho, periquito leva a fama. Como um pé-de-chinelo, como um dois de 

paus. Para que esperar um dia de maré de sorte? Para que pretender os joguinhos caros e bons de 

Vila Alpina? O menino Perus achava que seria sempre um coió-sem-sorte, sofredor amansando a 

vida deste e daquele. E lhe chegava a idéia velha, solução pretendida, única saída dos momentos de 

fome.  
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— Um dia eu me apago.  

Roubaria uma grana, se enfiaria num trem para Perus, onde ficaria quieto, para de lá não sair 

mais. Aturaria a tia, o amásio bêbado, a vidinha estúpida e sem jogo, a enorme fábrica de cimento de 

um lado, o casario mesquinho do outro. E iria se fanar com uma ocupação na fábrica, com uma 

enxada, com o diabo. Sua hora de dormir seria dez horas. Lá em Perus, o menino não curtiria 

madrugadas e fome, nem se atiraria como um desesperado à primeira viração que surgisse. 

Malandragem não dera pé.  

Mas o joguinho virava, sorria, chamava, dava-lhe um parceirinho fácil em duas partidas de 

duzentos e cinqüenta cruzeiros. Os pensamentos bons iam embora, arranjava um patrão, caía na 

sinuca. Ganhava um tanto, se arrumava por uns dias. Na continuação, de novo se estrepava, o 

joguinho castigava. Perus combatia, entretanto. Doía-lhe na pele ver o capitalzinho juntado ir-se 

minguando, pingado fora de seu bolso, feito coisa do alheio. Desnorteava-se nas tacadas, com pouco 

estava sem nenhum, arruinado, sem dinheiro e sem patrão. Dias depois, se mortificava com 

lamentações novas.  

Bacanaço andava agora com uma mina nova, vinte anos. Morena ou ruiva não se sabia, que 

ficava loira de cabelos oxigenados, porque o mulato preferia loiras. Fazia a vida num puteiro da Rua 

das Palmeiras, tinha seu nome de guerra — Marli. A mina lhe dava uma diária exigida de mil, mil e 

quinhentos cruzeiros, que o malandro esbagaçava todos os dias nas vaidades do vestir e do calçar, 

no jogo e em outras virações. Quando lhe trazia menos 
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dinheiro, Bacanaço a surrava, naturalmente, como fazem os rufiões. Tapas, pontapés, coisas leves. 

Apenas no natural de um cacete bem dado para que houvesse respeito, para não andar com bobice 

na cabeça e para que não se esquecesse preguiçando na rua, ou bebericando nos botecos, ou indo a 

cinemas, em vez de trabalhar. Obrigação sua era ganhar — para não acostumá-la mal, Bacanaço 

batia-lhe. Nas surras habituais, o porteiro da pensão da Lapa surgia, assustado. Bacanaço o 

encarava.  

— Olhe, camarada: entre marido e mulher, ninguém bote a colher.  

E se o homem perguntava, solícito:  

— O seu negócio deve ser cuidar de sua vida — e abria os braços — ou é cuidar da minha?  

O tipo se ia, cabisbaixo, desenxabido, para o mesmo lugar donde viera.  

Se a desobediência se repetia, o cacete se dobrava. Bacanaço se atilava em crueldades mais 

duras. Para começo a trancafiava no quarto e partia para a rua, onde se demorava horas. Ia à sinuca, 

ia andar a fim de pensar bem pensado; a mulher que lá ficasse agüentando fome e vontades. Voltava 

tarde, bebido e abespinhado, usava o cabo de aço e agia como se Marli fosse um homem. Proibia-a 

de gritar. Malhava aquele corpo contra as paredes, dava-lhe nos rins, nos nós e nas pontas dos 

dedos. Encostava-lhe o cigarro aceso nos seios. Às vezes, Marli urinava.  

Na outra noite a mulher seguia para o bordeI, dolorida, 
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 pisada. Na cama, os fregueses costumavam perguntar o que eram aquelas marcas pretas no corpo.  

— É amor — e olhava para o teto — vamos logo.  

E retomava a linha da produção, cadelinha obediente, pronta a entregar o que ganhava. 

Tudo. Mulher de malandro. Se preguiçasse, de novo era trancafiada e batida.  

Mas Bacanaço, agora descendo lento a Rua Teodoro Sampaio não pensava assim. 

Chegavam-lhe, em pensamento, as coisas boas, numerosas, que dava àquela mulher. Era um 

protetor. Sacou-a da cadeia várias vezes, arranjou-lhe habeas-corpus, negociou com tiras do setor de 

Costumes, tratou com este e com aquele. Mil e uma atrapalhadas. Obteve-lhe um quarto de bordeI, 

entendeu-se com os policiais do trottoir, deu-lhe um lugar na malandragem, deu-lhe luz, que diabo! 

Uma tonta a quem precisou até ensinar como proceder com um homem na cama. Gastara muito 

dinheiro com aquela Marli, uma criança, uma otária, que nem roubar os fregueses sabia... Um 

estrepe, uma viagem errada, que só lhe dava trabalho e lhe esquentava a cabeça. Uma trouxa que 

mal o merecia, malandro maduro e fino.  

Tinha em sua mira uma prostituta de fama, um pedação de mulher com quem já ensaiara 

namoro de olhos vivos, lá na Avenida Duque de Caxias. Mulher com uma situação, um apartamento, 

fregueses de quilate, políticos e outros bichos, vestida como madame. Arisca como manhosa, gata, 

atraía otários como só mulher que quer e sabe, consegue. Tivera vários coronéis, gente da alta, que 

lhe davam mesadas de trinta, quarenta contos 
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por  mês. Era alta e loira e Dorotéia e o seu dinheiro era muito. E sem amásio, que era mina exigente 

também. Muito malandro tentara a conquista e ficara falando sozinho. E pelo começo dos olhares 

interessando-se, aquele medir-se de corpos, à malandra, mudamente sintonizando vontades... Aquilo 

seria um caso. Dorotéia era loira fornida, de grandes ancas que mexiam, iam e vinham numa batida 

temperada, manhosa. Uma égua de raça, que corria na boca e na pretensão de grandes malandros.  

— Um mulherão na cama.  

E um rendimento graúdo.  

Para a fantasia de Bacanaço, aquela mulher lhe daria por baixo, baixo, para começo de boa 

conversa, um carro de passeio. E quatro mil cruzeiros por dia.  

Quase quatro horas da manhã. Terminaram a Teodoro Sampaio, com mais um pouco, 

Malagueta, Perus e Bacanaço estariam no centro do bairro, alcançariam o Largo de Pinheiros.  

Havia em Pinheiros, junto ao posto maior de gasolina, a Pastelaria Chinesa, fecha-nunca de 

rumor e movimento, que se plantava defronte aos pontos iniciais dos bondes e ônibus, que dali 

seguiam para todos os cantos da cidade. A Chinesa fervia, dia e noite sem parar, que ônibus 

expressos vindos de longe, ou caminhões de romeiros de São Bom Jesus de Pirapora e de Aparecida 

do Norte ali faziam escala para reabastecimento, paradas, baldeações... Ali se promiscuíam tipos 

vadios, viradores, viajantes, esmoleiros, operários, negociantes, romeiros, condutores, surrupiadores 

de carteira, estudantes, mulheres da vida, 
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bêbados, tipos sonolentos e vindos da gafieira famosa do bairro, o Tangará; apostadores chegados 

do hipódromo de Cidade Jardim... Sobressaíam-se em número os japoneses, calados, cordiais, 

laboriosos, em trânsito para o mercado de Pinheiros ou para a vida do comércio nas lojas, nos 

armazéns, nos botequins. Os japoneses, com suas caras redondas e seus modos de falar sorrindo e 

meneando a cabeça eram os donos do bairro. A Chinesa, um ponto central, dia e noite. Movimentos 

vibravam, vozerio, retinir de xícaras, buzinas. Corriam ali muitas modalidades de negócio miúdo e 

graúdo. Tabacaria, prateleira de frutas, engraxates, banca de jornais e livros e revistas e folhetos de 

modinhas e histórias de Lampião, de Dioguinho e revistas japonesas, restaurante popular ao fundo, 

davam assuntos e oportunidades. E aproveitadores proliferavam na confusão, desde o homem triste 

que vendia maçã de brinquedo até o virador loquaz que aplicava engodos, contos aos caipiras, aos 

pacatos, aos basbaques, vendendo-lhes terrenos imaginários ou penduricalhos milagrosos, adornos 

reluzentes ou falsas peças de tecidos famosos com auréola inglesa. Chegado de outros cantos da 

cidade, dos interiores de São Paulo e do norte do Paraná, o dinheiro ali corria.  

Entraram, tinham fome, Bacanaço os convidou, pediram pratos feitos, chamados sortidos. 

Vieram pratos fundos, cheios — arroz, feijão, farofa, rodelas de tomate; miúdos ensopados. O 

mulato não gostava de farofa e Malagueta aproveitou-a. Disseram-se coisas, olharam o movimento, 

a encabulação sumindo. O velho 
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comia com pimenta e bebia cachaça, Perus apreciava guaraná, Bacanaço bebia cerveja gelada.  

Comido o primeiro prato, sentiram ainda fome, pediram outro. Veio-lhes depois sono e cansaço. 

Bebericaram café lentamente. Cansados e sonados de verdade, esfregavam os olhos, bocejavam, 

deixaram-se ficar, sentados.  

Estiveram tempo sem fim, embrutecidos na madorna arrastada. Malagueta pendeu a cabeça, 

enfiou as mãos nos bolsos, encolheu-se na cadeira; Perus tamborilava num garfo, devagar; Bacanaço 

espiava, fumava.  

No balcão comprido da Pastelaria Chinesa, os ruídos do movimento prosseguiam. As pernas 

dos homens atrás do balcão não tinham sossego.  

Levantaram-se, lerdos, dividiram as despesas. Saíram.  

Havia luz lá em cima e se subissem, a escada lhes daria o salão.  

— Por mim, a gente ia já pra Lapa — e Perus justificou-se — 'tá quase amanhecendo, mora.  

Dos lados do mercado chegava um vento leve, frio. Pouca e fraca névoa sobrava da 

madrugada. Clarões iam surgindo.  

Para o velho Malagueta, subir ao salão, tanto lhe fazia. Curtir duas ou três noites de sono 

exigia o mesmo — botava uma cachaça na cabeça e saía à luta.  

Luzes se apagaram nas ruas. Uma palpitação diferente, um movimento que acorda ia-se 

arrumando em Pinheiros.  

Primeiros pardais passavam.  

Perus acompanhava os dois, mas olhava o céu como um 
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menino num quieto demorado e com aquela coisa esquisita arranhando o peito. E que o menino 

Perus não dizia a ninguém. Contava muitas coisas a outros vagabundos. Até a intimidade de outras 

coisas suas. Mas aquela não contava. Aquele sentir, àquela hora, dia querendo nascer, era de um 

esquisito que arrepiava. E até julgava pela força estranha, que aquele sentimento não era coisa 

máscula, de homem.  

Perus olhava. Agora a lua, só meia-lua e muito branca, bem no meio do céu. Marchava para 

o seu fim. Mas à direita, aparecia um toque sanguíneo. Era de um rosado impreciso, embaçado, 

inquieto, que entre duas cores se enlaçava e dolorosamente se mexia, se misturava entre o cinza e o 

branco do céu, buscava um tom definido, revolvia aqueles lados, pesadamente. Parecia um 

movimento doloroso, coisa querendo arrebentar, livre, forte, gritando de cor naquele céu.  

Entrou no salão, mal reparou nas coisas, foi para a janela. Uma vontade besta. Não queria 

perder o instante do nascimento daquele vermelho. E não podia explicar aquele sentir aos 

companheiros. Seria zombado, Malagueta faria caretas, Bacanaço talvez lacrasse:  

— Mas deixe de frescura, rapaz!  

Foi para a janela, encostou-se ao peitoril, apoiou a cara nas mãos espalmadas, botou os 

olhos no céu e esperou, amorosamente.  

Veio o vermelho. E se fez, enfim, vermelho como só ele no céu. E gritou, feriu, nascendo.  

210 

 

 

Já era um dia. O instante bulia nos pêlos do braço, doía na alma, passava uma doçura 

naquele menino, àquela janela, grudado.  

— Vamos brincar? — Bacanaço chamava.  

Sabia que aquele momento tinha vários nomes e se ria por dentro e desprezava quando lhe 

diziam "é o nascimento do dia". Os outros nomes também eram frouxos. Gostava um pouco de 

aurora, um pouco só, quando se falava baixo e sério. Sabia o que tinha de lindo aquele momento e 

mesmo querendo contar a alguém não conseguiria. Não haveria jeito, com palavras difíceis ou 

escolhidas ou modo arrumado, que reproduzisse aquele vermelho. Não era coisa de contar. Era de 

ficar vendo, quieto, parado, esquecido. E bobo.  

— Vamos brincar? 

Era um salão repintado, de mesas novinhas e vazio àquela hora, só com o dono, um homem 

solícito, que lhes ofereceu as bolas e informou que o salão tinha só um mês e meio. Mesas 

excelentes, tacos oficiais, giz americano.  

Ordem. Bolas, mesas, marcadores, tacos — tudo novo, limpo, a convidar. O colorido das 

bolas já distribuídas, alinhadas no pano verde. Chamando.  

— Ei, vamos brincar!  

O menino se voltou.  

Pegaram nos tacos, passaram giz, tacaram sem vontade. Brincavam, malabarismos, 

manobravam com displicência, esqueciam-se de marcar pontos, invertiam tacadas, espantavam o 
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sono, riam, brincavam. Passatempo, batebola, leite-de-pato, sem nenhuma importância.  

No finzinho daquela partida de brinquedo, houve necessidade de Perus aplicar um golpe de 

vinte pontos. Embocar de estalo a bola seis na caçapa do canto, foi tarefa de um golpe, e a bola 

branca correu, mansinha, por toda a mesa, fez colocação natural na bola sete, a preta de muito valor. 

Firme, um atirador que era, Perus embocou o sete duas vezes.  

Agora, não se brincava, sérios iam ao jogo. Malagueta espetava, aplicava sinucas repetidas 

em Bacanaço. O mulato se defendia, hábil, deixava péssima a situação de jogo para Perus e o 

menino tentava uma bola de valor, caprichava, não queria erradas.  

E naquele leite-de-pato que deu em joguinho sério, um começava a medir o outro com 

intenções, e safadezas no pensamento começavam a bailar, tímidas, nascendo, roendo, devagar.  

O dono do bar limpava o balcão, entretinha-se com pequeninas arrumações e quando em 

quando, punha os olhos na mesa em que o jogo corria. Então, assobiava para disfarçar, como fazem 

os balconistas quando, furtivos e discretos, fiscalizam fregueses. Se o olhar de soslaio encontrava-se 

com os dos malandros, o homem dissimulava jogando solicitudes:  

— Desejam alguma coisa?  

Num desses constrangimentos, Bacanaço fez um deboche:  

— Um "simca-chambord" verde e branco. O senhor tem pra vender?  

As intenções secretas iam ganhando corpo. 
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Malagueta media as duas forças — Perus, um atirador; Bacanaço, um atirador. Bem. Se se 

batessem com ele num joguinho a valer, muito provavelmente fritaria os dois; primeiro, um; depois, 

o outro. Trancar-lhes-ia o jogo com tamanha amarração intrincada e tantos espetos seguidos, que 

ambos ficariam como baratas tontas, sem bolas a jogar. Dar-lhes-ia sinucas repetidas, que aquelas 

mesas eram novas e grandes, mesas oficiais e nelas só um jogador habituado fecharia jogo. Logo... 

Pediu cachaça. Engendrou — que jogo lhes proporia? Vida, não. Vinte-e-um, não. Disputa só com 

as bolas seis e sete, era viável...  

As safadezas cresciam, incluíam arrumações, dissimuladas, trapaças grossas.  

Bacanaço pediu um avental para proteger a calça de linho. Imaginava também um jogo 

valendo uma grana. Afinal devia tomar-lhes o dinheiro; não fora ele quem os patroara? Engendrou - 

que jogo lhes proporia? Vida, não. Água Branca? E não era o patrão? Iria perder tempo em 

Pinheiros? Não, não, nada disso. Malandro vive é com dinheiro. Golpe certo seria quebrá-los através 

de um marmelo - sugeriria um torneio, uma terceirada e para o jogo partiria ligado com Perus. Perus 

e ele, trapaceando, comeriam Malagueta. Depois, bem depois, encarar e desacatar o menino seria 

fácil. Bacanaço era taco melhor, dar-lhe-ia uma vantagem qualquer no marcador e no jogo, 

estraçalharia Perus. O dinheiro passaria todo para sua mão. Afinal, Perus não lhe dera tanto trabalho 

lá no Paratodos? Pois. Ambos lhe deviam favores e muitos. E jogou o verde à espera do maduro.  
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— Sinuca a passatempo é mancada. A gente perde a sensação.  

As ruindades, em Perus, reduziam-se em tamanho, cresciam em intensidade - imaginava o 

vinte-e-um. Queria o vinte-e-um, joguinho que toma tempo. Queria o vinte-e-um, joguinho em que 

era um artista. Não queimaria um só cartucho à toa, malharia os dois homens enquanto houvesse 

sinuca no mundo e quanto quisesse. Perderia, talvez, noutras modalidades. No vinte-e-um, ganharia 

sempre. Era o seu jogo. Habilidades de combinações, evoluiria aos borbotões, fino e certeiro, 

naquela mesa boa e nova. Bolas finas, embocaria todas. É. No quente de um vinte-e-um... Mas não 

sentia coragem de convidá-los. Buscar, buscava; mas não encontrava jeito com que iniciar o 

desacato. Como chamá-los para o jogo, o seu jogo? Afinal, Bacanaço era o patrão e Malagueta, 

coitado, ajudara-o tanto na Água Branca. Entretanto, mesmo Perus não conseguia afastar a idéia de 

tomar-lhes a grana. Disse, fingindo apenas concordar, mas ia intenção nas palavras:  

— Sinuca a passatempo é jogo de trouxa.  

A gana picava-lhes, crescia muda, ganhava malícias, ficava sutil, se escondia num disfarce. 

Reaparecia, violenta, numa bola sete difícil. Ia, frouxa; voltava dobrada em tamanho. Momentos em 

que lhes parecia uma vontade estúpida, errada, desnecessária. Noutros, à malandra, chegava risonha, 

cínica, traquinagem natural do jogo.  

Egoísmo é fatal no jogo, um jogador sabe. E o malvado cresceu-lhes a pouco e pouco, 

minando, fez negaças, manhas, 
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rodeou, rodeou... ficou agressivo, certeiro, definido, total. E exigiu.  

Malagueta, Perus e Bacanaço preparavam-se para se devorar.  

O dono do bar arrumava pequenas coisas, corrigia o alinhamento das garrafas. Embromava.  

Foi quando surgiu no salão um tipo miúdo, lépido, baixinho, vestido à malandra, terno 

preto, gravata estreita, sapatos pequenos de bicos quadradinhos. Desses sujeitos que fazem suas 

coisas muito à pressa, passos curtos, rápidos, jeitosos, com o bigodinho aparado que costumam 

pendurar na cara.  

Bacanaço deu-lhe de olhos, fez um estudo.  

— Esse tostãozinho de gente aí é algum otário oferecido.  

O homem cumprimentou o dono do bar, sorriu, bebeu lá o seu copo, veio se encostando à 

mesa. Num minuto batia papo com Bacanaço.  

— Olá, parceirinho, está a jogo ou está a passeio?  

Perus sofria. O homem era Robertinho, dos maiores tacos de Pinheiros, um embocador, fino 

dissimulador de jogo. Conhecera-o no Aimoré, muquinfo da Rua Teodoro Sampaio e haviam se 

dado bem. Camaradas.  

— Depende de um entendimento, meu.  

Camaradas. Em pensamento, Perus pedia a Bacanaço, não marcasse jogo. Robertinho, um 

bárbaro, piranha manhosa e o pior — escondia jogo. Se quisesse, bolava um plano, passava duas-

três horas perdendo, malandro de capital, que era. Depois, mordia, dobrava paradas, ia à forra - 

largava o parceirinho falando sozinho, 
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 sem saber por que perdera. Bacanaço e Malagueta o desconheciam, aquilo era um esbregue que o 

mulato ia arrumar. E a mais a mais, naquele salão, naquelas mesas, conhecidas de Robertinho como 

a palma de sua mão... Tacaria como um professor.  

— Duas de duzentos e cinqüenta.  

Diabo. Bacanaço agora propusera jogo; Malagueta, a seu mando, se bateria com Robertinho. 

O velho se espatifaria depressinha, perderia uma, duas, dez, vinte partidas, todas. Cairia de quatro. 

Robertinho jogava três vezes mais que o velho, na lógica natural do jogo. Ô estrepe! E Perus não 

podia evitar o encontro...  

— Vamos lá, parceiro - Robertinho já desatava o paletó.  

Quando o malandro deu de cara com Perus, fez não reconhecê-lo, que na velha regra da 

sinuca, naquela situação, ambos deviam silenciar e primeiramente esperar jogo. Assim fazem os 

malandros entre si; é regra. E, regra, Perus não podia avisar Bacanaço, nem Malagueta. Não devia 

entregar Robertinho, que o jogo era muito bom para ele. Nada poderia dizer. Se abrisse o bico, 

ouviria de Robertinho a palavra "cagüeta", que é o que mais dói para um malandro. E ainda 

arrumaria briga séria. Bacanaço ia entusiasmado, atiçando. Perus sofria. Não podia arrancar os 

companheiros daquele lobo e em havendo jogo, já sabia na ponta da língua a continuação negra 

daquela parada - Robertinho ia-lhes deixar tortos, tortinhos, sem dinheiro para um café. Nem 

Bacanaço, nem Malagueta, nem Perus teriam força de jogo para o seu ritmo.  

216 

 

 

— Jogo o jogo caro, meu — o homem miudinho dobrava preço. — E meu jogo não tem 

estia: se ganhar, não dou; se perder, não quero. Topa, parceirinho?  

Jogo seu não dava consolos, nem os pedia.  

Bacanaço dirigia com rompante, autorizou Malagueta, botou-o na mesa.  

— O meu empregado é empregado velho. Joga. Estia não se dá e não se leva, que isto aqui é 

jogo de homem e não de esmoleiro. A quanto?  

Quinhentos cruzeiros. Perus suspirou fundo. Ô buraco em que caíram, ô estrepe inesperado! 

Não havia saída, era esperar sentado, arrasado. Assistiria a Robertinho ganhar uma partida, duas, ou 

quarenta. Para o malandro, bom realizador, o trabalho seria o mesmo. E Perus não poderia dizer um 

a. Para começo, o dinheiro de Malagueta se esbagaçaria. Depois, Robertinho morderia o de 

Bacanaço. E depois...  

Mas Robertinho era terrível e deu-lhes o açúcar. Na dissimulada, deixou-se ao gosto de 

Malagueta, perdeu-lhe três partidas de quinhentos, pagou-lhe, maneiro, concordando. Media-lhe o 

jogo, estudava.  

— Você está inspirado, velho.  

Bacanaço vibrava diante do parceirão arranjado. Aquele perderia muito, Malagueta se 

conduzia bem naquela mesa. Talvez arrecadasse quatro-cinco contos naquele jogo imperdíve1. Maré 

de sorte, maré grande. E atiçava:  

— Firme, velho!  
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Perus conhecia a malícia e apenas olhava, esperava o rebote de Robertinho, que certeiro, 

quebrando tudo, viria quando o malandro bem entendesse.  

Mas Robertinho, piranha, perdeu mais duas partidas. Bacanaço bebia cerveja, fazia festas, 

dava estalos no ar.  

— Firme, Malagueta! 

Perus, descoroçoado, a seu canto, seguia os movimentos dos homens, que se dobravam na 

mesa para as tacadas. Esperava o rebote. O contra-ataque viria, iria doer, Malagueta tropicaria, 

Bacanaço murcharia como um balão furado. Previa. Uma certeza desencantada ficava nos olhos 

claros do menino. 

— Vale um conto? Valendo?  

Dobrou-se o preço. Bacanaço acedeu. Perus alerta, o golpe viria. Malagueta foi às bolas.  

Gramou ali como um danado. Mas quem ganhou foi Robertinho, ainda dissimulado, 

pequena vantagem no marcador.  

Bacanaço propôs dobrar. Fizeram dois contos por partida. Foram às bolas. Malagueta 

conduziu:  

— A saída é sua.  

Robertinho começava a mostrar os dentes de piranha. Efeitos na bola branca com puxadas. 

Jogava uma bola de valor, embocava-a de estalo, já preparando uma outra, que era a bola da vez.  

Diante daqueles começos de tacada longa, Malagueta se apavorava, Bacanaço se punha 

atento, Perus mais amuado. O velho não conseguia prender aquele suspiro comprido. O jogo não 

estava prestando...  
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O outro passava giz na cabeça do taco e ia firme ao jogo atirado. Duas, três dezenas de 

pontos por tacada, ou alguma coisa a menos. Um atirador como poucos, aquele Robertinho. 

Estraçalhava.  

Duma surtida do malandro, Malagueta não agüentou, fez careta e se benzeu:  

— Osso quebrado, nervo torcido, carne rendida, assim mesmo eu te cozo. Sai de mim, azar 

do capeta!  

Robertinho só sorriu:  

— Não é nada não, meu parceiro.  

Ganhou dois, quatro contos. Forrou o perdido, apanhou a linha de frente, ganhou o seu 

embalo de jogo. Bacanaço mordido, não acreditava no joguinho, sua teimosia era de pedra. Atirava.  

— Dá-lhe, Malagueta! Corre por dentro do homem, velho!  

O velho ganhava impulso, fazia uns pontos, tacada boa, espetava em seguida, sua 

especialidade, largava situação péssima para o adversário. Bacanaço se alentava. jogava elogios 

novos.  

— Manda pras cabeças, velho!  

Era quando Robertinho tomava fôlego, embalava o jogo, embocava uma bola de valor, dava 

colocação à bola branca, construía ângulos, enormizava a diferença no marcador. Era um osso duro 

de roer, estava tinindo. Um professor.  

Malagueta meneava a cabeça, leso.  

— Deus me livre e guarde.  

Bacanaço mordido, mordidinho, teimava, botava agora o seu dinheiro no fogo do jogo.  
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Robertinho beliscava, dominando as coloridas no pano verde.  

Malagueta deu fé, buscou Bacanaço, arrastou-o a um canto, falou baixo. Propôs parar jogo, 

já se perdera muito, o joguinho virara, ingrato. O mulato pediu o dinheiro de Perus, recebeu-o, 

jogou-o na mesa. Largou a palavra final.  

— Nada disso, velho! Não paro o jogo perdendo. Vai lá e joga o jogo.  

Malagueta quis falar, recomendar juízo, engrolou alguma coisa. O mulato cortou, rasgado:  

— Vai pro fogo, velho! 'Tou mandando...  

Bolas batucando. O jogo ia e vinha, vinha e ia e daquilo não saía. Perdia Malagueta. Mais 

fumava Bacanaço.  

Robertinho ganhava. Classe, jogo limpo. Respeito ao parceiro, era um taco. Pouco falava, 

sério e firme nos seus passos pequenos, rápidos, em torno da mesa. Olhava para as bolas, para o 

marcador, não motivava encabulações, desacatos, perdas de atenção. Jogava para ele, não assobiava, 

não cantarolava, acatava Malagueta. Jogava o jogo.  

Perus emendava cigarros. Não era de hoje que conhecia bem aquele estilo de jogo e a 

picardia de seu dono. Fora muito azar caírem nas unhas de um professor.  

Acabou o jogo. Malagueta olhava o chão.  

— Joguinho morfético!  

Robertinho abotoou o paletó, foi para o balcão beber um copo, pagar tempo e despesas. 

Conversava, calmo. Nem ao de 
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leve era um homem saído de um jogo de três horas e meia. Sossegado, batendo papo. Um taco.  

Não falaram em estia, que trato é trato. Bacanaço se lembrou de um galo que trazia no 

bolsinho da calça. Havia cinqüenta cruzeiros para o ônibus.  

No tamborete do balcão, Robertinho não os olhava; conferia o troco. Depois, cofiou o 

bigodinho aparado.  

Quando o passaram de largo, não o cumprimentaram.  

Lentos, nas ruas. As cabeças pesavam, seguiam baixas.  
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LAPA 

 

 

A curriola formada no velho Celestino contava casos que lembravam nomes de parceirinhos. 

Falou-se que naquela manhã por ali pasaram três malandros, murchos, sonados, pedindo três 

cafés fiados. 
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ANEXO C – ―VISITA‖ 

 

 

Sonhei que voltara às grandes paradas. Eu e Carlinhos.  

Desprezando para sempre nossos empregos, sozinhos no mundo e conluiados, malandros 

perigosos, agora. Vagabundeávamos, finos na habilidade torpe de qualquer exploração. E 

fisgávamos mulheres, donos de bar, zeladores de prédios, engraxates, porteiros de hotel, meninos 

que vendem amendoim ...  

Era quando a branca caía.  

No jogo, no quente jogo aberto das parceiradas duras, partidas caríssimas, eu tropicava, 

repetidamente. Aquilo não se explicava! A tacada final era dolorosa e era invariável- era a minha —

- e eu me perdia. Aquilo, aquilo nos arruinava. Quem me visse e não soubesse diria que eu estava 

traindo. O ótimo Carlinhos não se desnorteava, fazia fé, dava-me o embalo, imprimia moral.  

— Firma e joga o jogo!  

Mas nada. Ajeitasse giz no taco, estudasse os efeitos das tabelas, caçasse combinações, 

lavasse o rosto para a tacada - não me salvava. A bola branca caía.  

 

— Olha, este sabonete também.  

— Sim senhora.  

Diabos, toda noite esta história. Mal entro em férias, é isto. Não basta o escritório, não 

basta. Os chefes, as idiotices. Tudo em promiscuidade e eu a aturar. Quando a noite chega, hora da 

gente descansar, cinema, mulher, qualquer coisa... não. Latinha de flite,  
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sabonete, caixa de alfinetes, nem sei. Minha mãe tem a mania de me arranjar estes probleminhas 

domésticos. Pelo ano inteiro, este tonto trabalha e agüenta escola noturna. Dorme seis horas, acorda 

atordoado de sono, vai buscar dinheiro numa profissão inútil. Dia todo somando, dividindo, 

subtraindo, multiplicando. Por que diabo mandam-me tantos relatórios? Os dedos pretos de fumo 

são fins de braços sem bíceps, sem tríceps, nada. Pudera! Às vezes, vejo na expedição homens da 

sacaria, braços enormes. Imagino-me vivendo à sombra deles. Parece-me que a vida teria músculos 

e sossego, não cálculos e ocupações domésticas.  

Uns dois meses sem ver Carlos. Desde o tempo da refinaria. Não sei bem como era — mas 

eu não vivia mandado como agora, tinha sempre mais dinheiro, meu jogo era bom, tinha um estilo e 

rendia. Quando deixei aquilo, deixei-o e deixei outros colegas. Emprego novo, vida diferente. 

Qualquer mudança me impinge ocupações novas, esquecer amigos, abandonar certas coisas. 

Parceiros em tudo, parceirões. Dois tacos considerados e de respeito, viris nas partidas caras. E na 

refinaria, sempre me arranjava um jeito de estudar escondido, tapear os chefes. Num Natal dera-me 

um postal. A aproximação de dezembro, agora, trouxe-me a lembrança de revê-lo e levar um cartão. 

Carlos se alegraria, abraços, café, apresentar-me-ia sua irmã (ele deveria ter uma irmã linda); bate-

papo sobre futebol, a velha sinuca, umas horas longe de latinhas de flite e sabonetes.  
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Arranco a gravata. Nem é gravata. Um nó e pronto. Mas todas são assim, não as consigo 

conservar. E o pior é que aqueles sujeitos do escritório, gente estrangeira que fuma charuto, espia 

isso. Nada o que fazer. Adoraria vê-los onde estou, dia inteiro sobre a máquina, suportando 

desaforos.  

— Onde é que anda minha camisa esporte?  

— Camisa não anda.  

— Deixe de brincadeiras! Onde é que está minha camisa esporte?  

—Não sei, procure.  

Que irmã, vejam. Uma tonta. Sabe é ouvir novela, ler romancinhos para moças, discutir 

babados. Uma camisa nunca sabe onde está. Chateado, abro o guarda-roupa. Há um estalo na porta, 

que a fechadura está velha, que é preciso trocá-la, eu vivo falando nisso. Não encontro camisa 

esporte.  

— Mas onde enfiaram?  

—Nossa!... Você vive sempre amolado.  

Ora, vou com esta. Sem gravata, tudo arranjado.  

— Você viu a filha de seu Daniel, ontem?  

— Não vi.  

— Só mesmo vendo aquele vestido.  

Vejam, em vestidos pensava ...  

— Por que você não me compra um vestido daqueles para o Natal? Fica tão bem ...  

A filha do Daniel é uma sujeita antipática que vive por aí. Anda namoricando Deus e todo o 

mundo. Agora é a vez dum 

111 

 

sargentinho da Aeronáutica, muito metido a balão. Julga-se por isso, moça distinta, troço importante 

cá na vila. Galinha assanhada! Da pouca-vergonha que faz à noite, no namoro de portão, vive se 

esquecendo.  

— Compro nada!  

— Pão duro!  

Bem, até aí estava bem. Miserável, pão duro, estava bem. Muito bem. Agora, sustentar luxos 

e tendências, não. Já me bastam os meus gastos.  

 

Uma calma gostosa.  

O ônibus quase vazio me dá calma. Entrando vento pela janela. Bom. Mãos cruzadas, 

olhando coisas lá fora. A casa do ótimo Carlinhos — perto. Poderia ir a pé. Prefiro o ônibus; basta a 

canseira do dia. Gente como eu, bobagem economizar níqueis. Jamais se tem alguma coisa. A taxa 

do colégio, uma farra qualquer, levam tudo. O diabo é que eu não nasci trouxa, aqueles tempos de 

jogo, quando desempregado, me ensinaram que eu não nasci trouxa. Agora, o salário minguado dá 

para cigarros de vinte cruzeiros e cachaça de quando em quando. Se o mês aperta, corta-se isso.  

— Só mesmo vendo aquele vestido.  

Calculem. E eu a aturar. Se perco as estribeiras, meto a boca no mundo, é a velha história — 

estou dando escarcéu, acordando a boa vizinhança, mau exemplo. Quietinho. Feito um menino, feito 

criado. 
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Carlos deveria ter uma irmã linda, cheia de modos e não cabeça oca. Nunca estivera em sua 

casa. Sabia o endereço, que ele jamais esquece essas coisas. Eu não. Tanto faz. Talvez por isso não 

arranje bom emprego. Mas... e se não tenho jeito?  

O cobrador. Tiro vinte cruzeiros, espero o troco. Gostosa, a noite. O ônibus roncava, 

ganhava esquinas, passou a serraria, a fábrica de tubos. Passada a ponte, eu desceria. Sentou-se a 

meu lado um tipo de chapéu, olhando de esguelha. Assim fazem nos ônibus, parecem não ter 

coragem de encarar uma pessoa. Caras de gente apoquentada nestes lados, que me parecem uma 

indústria de neurastênicos.  

O ônibus rolava pelo viaduto. Rio sujo lá embaixo. Ainda dizem ser grande coisa lá na 

escola. Asnos engravatados! Não sei. Li, dia desses, a biografia de um escritor morto há pouco, 

também professor. Coitado, mal tinha para os quatro filhos, e um dia foi detido, trancafiado, por 

meter-se em política, mesmo não sendo da esquerda. Homem admirável. Mas dizer-se maravilha do 

rio fedorento, lá isto é asneira grossa. Até um ignorante como eu, percebe. Xingam isto de nome 

indígena ...  

Já curti um desemprego, cinco meses que só eu sei... Vida do joguinho. O dia na cama, a 

noite na rua. Cinco meses. Mas naquele tempo eu fumava cigarros estrangeiros e mandava polir as 

unhas. Não engolia um desaforo. Dinheiro? Eu tinha muita cabeça e era um taco de verdade. Noites 

de levantar quatro-cinco contos! Mas jogo é jogo e eu não nego — peguei rebordosas medonhas — 

não foi uma vez que deixei o salão sem dinheiro 
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para o ônibus. A casa... a família reunida para as reprimendas que duravam duas horas. O 

vagabundo, o ingrato, o perdido, o isto e o aquilo ouvia sem dizer nem pau, nem pedra. Os olhos no 

bico dos sapatos. Aborreciam-me. Puxava uma, duas das notas maiores e entregava. Preocupação, 

remorso, vergonha? Não, não, nada disso. Era sono, que eu passara a madrugada em volta da mesa 

me batendo, jogando, suando, arriscando, perdendo, ganhando. Por isso aturava o esporro - queria 

dormir. Falassem. Moral para a família rezadeira é agüentar máquina de cálculo oito horas por dia, 

agüentar chefe estrangeiro, bitola, manha, idiotice e ganhar seis contos no fim do mês. Hoje sou um 

bom rapaz...  

Dou o sinal, pulo. Ganho a rua de paralelepípedos, dobro esquinas, olho o endereço num 

cartão, entro por um corredor, rumo a um cortiço. A casa era a última duma fileira de moradias de 

ferroviários. Na varanda, um casal em namoro. Um pegadio sem modos. Avistando-me vem a moça 

atender.  

— Boa noite. Carlos está?  

— Não. Saiu. O senhor ...  

Coço a cabeça. Sempre me desajeito ante mulheres. E esta, agora, me chamando de senhor! 

Torço as mãos, desespero-me à toa. Deve ser a irmã de Carlinhos. Namorando ou noivando. Bonita, 

boas pernas. O sujeito que aí está — bem apessoado. Voz firme e não corou, quando apareci 

interrompendo abraços. Como essas pessoas que não se intimidam ante outras me parecem 

superiores! Tiro o postal do bolso interno do paletó, vem junto um cigarro amassado que guardo 

com atropelo.  
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— Pode-lhe, por favor, entregar isto?  

— Pois não.  

— Me desculpe, a senhora é irmã dele?  

Era. Despeço-me, deixo-os sossegados. Curvo esquinas, subo ladeiras, acendo cigarros 

maquinalmente. Encabulado. Pena não ter encontrado o excelente Carlinhos. Chateado. Perdi uma 

noite agradável.  

— Também... isto não deve ser hora de visitas.  

É. Quem sabe... não entendo dessas coisas. Tanto faz. Vou perambulando, a admirar coisas 

do caminho, mulheres que passam. Cedo, nove horas. Um bar, entro. Num sobrado gente 

conversando na sacada.  

— Cachaça pequena, faz favor.  

Um sujeito solícito me enche o copo. Encosto-me ao balcão, fico olhando para a calçada, 

onde besouros caem e gente passa de longe em longe. Remato a bebida, saio. E agora, o quê? 

Cinema? Meio tarde para cinema. Besouros voam, caem. A última sessão termina pela meia-noite 

passada, o último ônibus parte às onze e meia. Porcaria de subúrbio! O sujeito que abraçava a irmã 

de Carlos era alto e era loiro. Havia se arranjado muito bem.  

— Por que não arranjo uma namorada?  

Um engraxate batuca na caixa, me convida para limpar os sapatos. Viro a esquina, entro 

para os lados do ponto do ônibus. Lendo um letreiro de propaganda de dentifrício.  

— Por que não arranjo uma namorada?  
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Que nada... arranjaria uma dessas franguinhas bobas, que se ajustam a meninos bonitos. Ao 

pé do letreiro, um modelo de dentes muito brancos, teria pernas bonitas como as da irmã do ótimo 

Carlinhos. Meus dentes são amarelos, manchas de fumo. Ambas teriam coxas mornas, brancas. 

Espero uns minutos, quieto. Aquela posição, de pé, mãos para trás feito soldado, me chateando. 

Ando até outro ponto mais próximo do final. A filha do Daniel vive inchada pelo sargentinho da 

Aeronáutica, e se tem como moça distinta. Para essa gente, distinção é usar roupa nova, ter 

namorado bonito... Essas coisas. Ônibus não vem. Diabo de linha! Por que não vem duma vez a 

prefeitura de um governo que tome conta de tudo?  

Bato a cinza do cigarro. A vila é bem mesquinha, rodeada de fábricas, dezenas de bares, três 

igrejas, um grupo escolar. O casario feio abriga mal gente feia, encardida, descorada. Nos meus 

cinco meses de vagabundagem eu me acordava tarde, tarde, e podia ver melhor aquilo. Ia aos bares. 

As ruas com seus monturos, cães e esgotos, muitas vezes me davam crianças que saíam do grupo 

escolar. Não me agradavam aqueles pés no chão movendo corpinhos magros. Qualquer ignorante 

podia perceber que aquilo não estava certo, nem era vida que se desse aos meninos. Eu saía do 

botequim, chateado e fatalmente enveredava mal. Encabulação, cachaça, erradas, desnorteava-me no 

jogo. Um sentimento confuso, uma necessidade enorme de me impingir que não era culpado de 

nada. Os meninos iam magros porque iam. Culpada era a vila ou alguém ou muitos. Eu também 

engolia 
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aquele pó, igualmente amassava aquele barro, agüentava aquela vida cinzenta. Podia mudar o quê? 

Não havia sido um menino como aqueles, pé no chão, desengonçado? Nos dias de chuva eu não me 

encolhia nessas ruas feito um pardal molhado? Sem eira nem beira. Eu tinha culpa de quê?  

Minutos de espera, o que me sobrou foi tédio e raiva. Onde se viu uma linha de ônibus tão 

relaxada? E ainda querem aumento de tarifas... é, barriga está cheia, goiaba tem bicho. Abandono a 

idéia do ônibus, vou a pé. Passo o pontilhão, entro pela rua do quartel. Uma das sentinelas encosta-

se a uma prostituta num canto do portão, que a iluminação parca não abrange. Quartel intendente. 

Meretrício logo ali. E depois a gente vê na televisão, ouve no rádio, homens de farda falando em 

moral de costumes. E mostram bossa.  

— Quartel indecente! —- gracejei comigo.  

Quando os passei de largo, pararam com a safadeza. O praça olhou para o chão, esperando a 

minha ida.  

Quis seguir estrada, o atalho me surpreendeu. Uns dez minutos e estaria na vila. Sapos nas 

pocinhas das beiradas do campo de futebol. Até há pouco, aquilo era do futebol da molecada. 

Indústrias querem surgir acompanhando a estrada de ferro, acompanhando tudo, provavelmente 

serão usinas de concreto. Várzea escura, breu. Meu pai disse-me que, quando menino na Europa, 

transpunha vales escuros, para pastoreio, onde lobos uivavam. Aqui há mosquitos e fartum do 

curtume próximo. Luzes ao longe, luzes da serraria. Posso caminhar olhando-as. Às vezes, faço 
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de conta que são guias, que eu sigo para alcançar a vila. Pena não encontrar Carlinhos, não estaria 

tateando este breu.  

— Quartel indecente!  

Chego. Sapatos cheios de pó, sapatos cheios de pó, vivem sempre empoeirados. Porcaria de 

vila! Para a cama a esta hora, asneira. Estava, ficava até mais tarde. Gente povoava o largo do 

correio. Entrei no Bar e Café Colombo. No fundo havia sinuca, pedi café, me fui encostando. Uns 

me reconheceram. Outros reconheceram e fizeram que não. Sujeitos bestas, muita vez um terno a 

mais, um tico de ordenado a mais e torcem o nariz. Arrogância besta.  

— Sujeitos bestas - digo baixinho, para justificar-me de que estou acima deles.  

Logo caio em mim, reconheço que sou pobre-diabo corno os que jogam. Corno reconheço 

que já vivi disto e eles não. Cada um no seu emprego.  

— Vinte-e-um, Gazuza?  

O mulato meneou a cabeça. Aquele sim, um bicho, mas sabe o que é e não é balão.  

— Aberto, cinqüenta a mão.  

— Posso entrar?  

Os quatro se entreolharam. Também a sentinela e a maloqueira entreolharam-se quando 

apareci. Na várzea havia mosquitos bravos, não lobos. Um tipo musculoso mediu-me de soslaio, 

tinha a camisa apertando braços enormes, uma cara enorme, um queixo enorme, de gringo. Talvez 

quisesse jogar. Se quisesse, que fosse dizendo. Polidez com essa gente é tempo perdido.  
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— Vai, entra. Tira pedra.  

Desatei o paletó, acendi um cigarro, escolhi taco, peguei num giz.  

— Seu Neves, me dá cachaça grande.  

— Em cima do café? 

— Ahn?  

— Puxa, não ouviu? Disse três vezes.  

— Ahn ... sim.  

Chateado, escorando-me ao taco, esperando a vez. Um gole. Esperei que ardesse na 

garganta. O modelo do cartaz tinha dentes tão brancos, teria pernas mornas, brancas. Talvez, nesta 

vida besta jamais estarei com uma mulher como aquela. É. Nunca conhecerei. O mundo para mim 

não tem dado voltas, rolado como dizem alguns. Sempre as mesmas tiradas. Meus sapatos furam-se, 

os ternos estragam-se, continuo o mesmo sujeito. Escritório, taxa de colégio, irmã galinha. Vida 

xepe, porcaria!  

Tanto preparei o postal... queria tanto rever o excelente Carlos! Não tenho jeito para 

escrever, mas vá lá. "Vai pras cabeças!" - como se diz cá na sinuca. Escrevi. As redações da escola... 

na escola sabem é falar de verbos e casos do infinitivo. Servem-me bem pouco. Falando sou um 

sujeito como esses marreteiros que por aí vivem. Palavrão. Perífrase. Gesticulação de gringo. Pago 

um dinheirão de taxa.  

Vejam a branca... Se caísse, eu teria um sete e um cinco de boca. Cinco e sete: doze. Doze 

com pedra nove, faria os vinte-e-um e faria os duzentos cruzeiros. Um sujeito bateu a rodada, 
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agora. E eu tinha bom jogo! Diabo de branca, por que não era minha vez? Meto a mão no bolso, 

enfio a cédula na caçapa. Saio para outra.  

— Por que não arranjo uma namorada?  

Que maluquice de idéia de namorada é essa, que hoje me anda na cabeça! Aqueles ingleses 

do escritório deviam aturar desaforo, para saberem o que é vida. Aturar desaforos. Figurões que se 

agrupam, vêm para cá, moram em palacetes, aqui encontram bobos a servirem-lhes em idioma e 

escrita. Sou um deles. O que sei aí está - língua estrangeira para servir a estrangeiros. E ganhar seis 

contos por mês. Para que eu viva é preciso tanto. Se descambo para a vida do joguinho, a família 

rezadeira me atinge com a moral. Para os ingleses do escritório, tudo fácil, escolhido, arrumadinho, 

asseadinho. Ainda espiam gravatas. Ratos!  

A branca subia, descia, nada de minha vez chegar. Seu Neves olhava-me entediado. Tristeza 

aquela profissão de suportar bêbado. Seu Neves tem uma história triste e eu não gosto de lembrar. 

Entretanto, é apenas uma história como outras aqui da vila, que é rodeada de fábricas e em que não 

existe uma só rua asfaltada, em que há algumas dezenas de bares, três igrejas, um grupo escolar. O 

resto é o casaria imundo e descorado com seus esgotos nas ruas. Até um ignorante como eu gostaria 

que lhe explicassem porque pessoas que trabalham hão de viver assim.  

Olhem Seu Neves. Brigado com a mulher que o engana, suporta a sem-vergonha, porque 

tem filha moça dentro de casa. Como pode uma mulher fazer uma coisa dessas a um sujeito 
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como seu Neves? Eu não entendo. Seco, fala pouco, fuma calado, não entende futebol, não. tem 

opinião. Às vezes, penso que é um homem que morreu já faz muito tempo e está neste mundo nem 

sei para que. Talvez para aguentar bêbado ou ser corno manso.  

Caiu a branca. Minha vez. O álcool rondava-me a cabeça. Terceiro, quarto copo, nem sei. 

Uns quarenta minutos ali de pé, repetição de cigarros, pegando no taco de longe em longe. Angústia 

me vem, cada vez que penso em coisas sérias, quando bebo. Começos de desmaio, muita vez, 

quando bêbado, penso em coisas sérias; com um estremecimento empurro a idéia de tê-las agora. 

Lassidão, o amargo começando na boca, a canseira nas coxas e na barriga das pernas. Pedra dez, é 

fácil, fácil. Deus do céu! Estava ali a deixa. Bola cinco meio difícil, é certo, porém o seis... a um 

palmo da caçapa. Era só empurrar. Derrubava a rosa, colocava a azul, fechava o jogo. Pagava meu 

tempo, meia-noite e tanto, ia dormir. Não agüentava nas pernas.  

Mas que jogo triste! Fosse outrora e eu fechava este joguinho num instante. Hoje tremo, 

cachaça e medo, peço com os olhos para as bolas caírem. Ora, eu fazendo este joguinho sovina de 

cinqüenta cruzeiros a mão!  

— Por que não arranjo uma namorada?  

Por que não esqueço duma vez esse negócio de namorada? A cara dura, os beiços duros, a 

cabeça doendo pela cachaça. Olho a branca, posso fechar o jogo, acabar com a alegria desses 

parceiros. Não me lembro da cor dos cabelos do modelo de 
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propaganda. Amanhã passo por ali, reparo naquilo. O mundo de dimensões do pano verde de uma 

mesa de sinuca. Quase bicou o seis, não tropiquei por bem pouco. Estou nervoso, é este medo sem 

jeito. Os parceiros olham-se, olham-me. Na porretada, a azul. Diabos, não caiu na caçapa em que 

mirei. Por que veio cair aqui em cima, na sorte? Mal, péssimo. Eu não queria na sorte. Vejam a que 

meu jogo ficou reduzido. Sujo; é só sujeira, só me encontrando na sorte. Vou é para a casa.  

Atenazado, mergulho a cabeça na bacia. Faço a ablução aos poucos, fazendo a água escorrer 

aos poucos... Os olhos pesam. As mãos ásperas de giz, os olhos estão miúdos. Muito sono, muito 

urgente é dormir, luz apagada, travesseiro, solidão, nada... Amanhã, curtir bebedeira. Cara inchada, 

olhos inchados, beiços duros. Amanhã, saia solou não, os óculos escuros, ninguém perceberá os 

olhos inchados.  

Aborrecimento sem motivo. Para final, não vi o excelente Carlinhos, vi as pernas brancas da 

irmã, ganhei trezentos cruzeiros (tirante o tempo), deixei o postal, desertei uma noite das ocupações 

domésticas.  

Mas amanhã, a repetição dos relatórios. Meus olhos viajarão do teclado aos corpos taludos 

dos homens da sacaria. E nas paredes brancas do escritório, balbúrdia, persianas entreabertas, 

ingleses a perambular.  
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