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Resumo 

Este trabalho analisa as Memórias do intelectual mexicano José Vasconcelos, 

(1882-1959), personagem que teve importante atuação na política e cultura do México, 

durante o período pós-revolucionário. Foi Ministro da Educação, quando formulou 

relevantes projetos políticos para a educação e cultura. Concorreu à presidência da 

República no ano de 1929, tendo sido derrotado. Escritor e polemista, deixou cinco 

tomos de suas Memórias. Esta dissertação busca analisar os argumentos criados pelo 

autor para construir imagens de si, verificando qual seu projeto de memória e suas 

perspectivas, na construção voluntária do “eu”. 

 

Abstract 

  This Master thesis analyzes the five volumes of Memorias by the Mexican 

intellectual José Vasconcelos (1882-1959), who had an important role in Mexican politics 

and culture during the post-revolutionary period. He has been Minister of Education 

proposing relevant political and cultural projects. He ran for presidency in 1929 and was 

defeated. I intend to analyze the five tomes of his Memorias to understand the arguments 

created by the author to elaborate images of himself and also the built of his own project 

of memoir. 
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Introdução 

A memória, na qual cresce a história, que por sua vez a alimenta, 
procura salvar o passado para servir ao presente e ao futuro 

Jacques Le Goff 

Parte da historiografia resistiu durante muito tempo trabalhar com (auto) 

biografias ou demais fontes chamadas “escritas de si” por considerá-las um gênero 

“compósito, híbrido, controverso, problemático, confuso, duvidoso, ou seja, um 

gênero menor”. 1 Historiadores as descartavam por entenderem que elas não levavam, 

a saber, “o que aconteceu”, ou a atingir a “verdade”. Enfim, considerava-se que se 

tratava de um gênero permeado de muita imaginação e alto teor de subjetividade para 

ser visto como um “documento” digno de análise. A literatura, por outro lado, também 

teve, por muito tempo, os gêneros confessionais como menores, apartando-os das 

“altas literaturas”, 2 utilizando uma justificativa oposta à dos historiadores. Ou seja, o 

fato de serem considerados como “não ficção” era exatamente o que os desqualificava. 

 Contudo, mesmo com a desconfiança de ambos os lados, os gêneros 

confessionais (diários, cartas, memórias, (auto) biografias) insistiram em permanecer 

como alvo da atenção de muitos leitores e escritores. Talvez porque, desde os tempos 

remotos até a atualidade, é comum ao ser humano o temor pelo silêncio do 

esquecimento por parte daqueles com quem um dia conviveu.  

As estratégias foram diversas ao longo da história e aqueles que tinham maior 

visibilidade foram os que mais se aproveitaram da oportunidade de não deixar sua 

existência cair no esquecimento, utilizando a literatura como recurso. Aliado ao desejo 

daquele que escreve o gênero autobiográfico de manter as suas lembranças vivas para si  

e para os outros, existe, por parte do público leitor do gênero, o desejo de conhecer 

minúcias da vida de personagens públicos ou comuns. Essa combinação permitiu que as 

chamadas “escritas de si” permanecessem presentes, apesar da desconfiança por parte 

da crítica literária e também de historiadores, levando-os a não continuar ignorando o 

                                                             
1 BORGES, Vavy Pacheco. “Fontes Biográficas. Grandezas e misérias da biografia”. In: PINSKI, Carla 
Bassanezi (org.). Fontes Históricas, 2ª edição. São Paulo: Contexto, 2006, p.203. Ver também 
LEVILLAIN, Phillipe. Os protagonistas: da biografia. In: RÉMOND, René (org.). Por uma história 
política. 2ª edição. Editora FVG, 2004, pags.141-176. 
2 NORONHA, Jovita Maria Gerheim Noronha. “Apresentação”. In: LEJEUNE, Philippe. O pacto 
autobiográfico: de Rousseau à internet. (org.) Jovita Maria Gergheim Noronha; Tradução de Jovita Maria 
Gergheim Noronha, Maria Inês Coimbra Guedes. BH: Editora da UFMG, 2008, p.7. 
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gênero e voltando a debatê-lo. 

Quando Maurice Halbwachs 3elaborou, na década de 1920, uma sociologia da 

memória coletiva, propôs para os historiadores de diversas vertentes a discussão das 

relações entre memória e história. Halbwachs apresentou essa relação como dicotômica 

ao colocar a memória como uma atividade natural, espontânea, desinteressada e seletiva 

em contraposição à história, que, para ele, era um processo interessado e político.  

As posições de Halbwachs vêm sendo alvo de debates que não se esgotaram. O 

historiador francês François Dosse faz a crítica dessa visão, apontando que os recentes 

estudos da história social da memória demonstram que essa oposição canônica entre 

história e memória não é pertinente. Segundo esse historiador, “para pensar as relações 

entre memória e história, é preciso, de início, dissociar esses dois planos para apreender, 

num segundo momento, as interrelações”. 4 Dosse discorda de Halbwachs quanto ao 

lugar de objetividade absoluta que este dá à história. E, quanto à memória, afirma que 

devemos compreendê-la em “relação à história como um modo de seleção do passado, 

uma construção intelectual”.5 Este autor destaca que é importante que a abordagem seja 

feita de forma crítica e que o historiador fique atento às regras discursivas de suas 

fontes. Apesar de discordar da dicotomia apontada por Halbwachs, François Dosse 

lembra que o fosso não está eliminado. A relação entre história e memória deve ser 

ainda, segundo este autor, de reaproximação, evitando-se os impasses conduzidos por 

uma grande separação, mas também com clareza de que a fusão dessas duas dimensões 

é igualmente perigosa.6 

Ainda no âmbito da discussão teórico-metodológica, que envolve as relações 

entre história e memória, incluímos a contribuição de Ulpiano Meneses de Toledo, que 

defende que a memória deve continuar sendo objeto do conhecimento histórico e não 

objetivo do historiador, sendo conduzida no domínio das representações sociais. Para o 

                                                             
3 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. Citado por DOSSE, François. A História. Trad. Maria 
Elena Ortiz Assumpção. Bauru, SP: Edusc, 2003. 
4 DOSSE, François. A História. Op.cit., p 261. 
5 Ibidem, p. 289 
6 Ibidem. P.286 
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Ulpiano Meneses, a historiografia ganharia muito se os historiadores não abandonarem 

a sua função crítica.7 

Diante de debates como esses, frutos das transformações na prática 

historiográfica que englobam a relação entre história e memória, no interior dos campos 

da história política e da cultura, recentemente pesquisadores têm aproveitado o 

momento de reabilitação do gênero (auto) biográfico e aceitado o desafio de explorar 

fontes consideradas “escritas de si”, buscando novas abordagens e levantando novos 

problemas, não ignorando, é claro, as subjetividades presentes. De outra parte, a 

perspectiva de que a história é “lugar da controvérsia, lugar privilegiado do conflito de 

interpretações”, 8 tem motivado o interesse por esse tipo de fonte e produzido novos 

trabalhos que buscam a “problematização da memória”, como bem indicou Pierre Nora.    

Jacy Alves Seixas9 concorda com o que Pierre Nora afirmou em Os lugares da 

Memória 10quanto à necessidade de uma postura crítica referente às relações entre 

história e memória. Entretanto, diferentemente do que Halbwachs afirmou, quando 

apresentou a memória como algo de caráter “espontâneo, natural e desinteressado”, 

Seixas ressalta a necessidade de reflexão sobre suas finalidades políticas.  

A consolidação da chamada história cultural e a renovação da história política no 

campo historiográfico têm procurado estabelecer novos procedimentos metodológicos 

de análise dessas fontes, para enfrentar as dimensões subjetivas desse conjunto 

documental, procurando abordá-las criticamente e principalmente pensando suas 

finalidades políticas. 11 Entendemos que política e cultura andam muito próximas e que 

algumas práticas culturais incluindo os relatos autobiográficos, “são imediatamente 

políticas, na medida em que é no campo da cultura que os sujeitos históricos podem 

                                                             
7 MENESES, Ulpiano T. Bezerra de. “A memória, cativa da história? Para um mapeamento da memória 
no campo das ciências sociais”. In: Revista do Instituto de Estudos Brasileiros. SP, nº 34, p. 9-24, 1992, 
p. 22 e 23.     
8 DOSSE, François. Op.cit., P. 305. 
9  SEIXAS, Jacy Alves. “Percursos de memórias em terras de história: problemáticas atuais”. In: 
BRESCIANI, Stella; NAXARA, Márcia (orgs.). Memória e (res) sentimento: indagação sobre a questão 
sensível. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2004.  
10 Pierre Nora identificou alguns dos “lugares da memória coletiva”, chamando de “topográficos”: os 
arquivos, bibliotecas e museus; “monumentais”: cemitérios e as arquiteturas; simbólicos: comemorações, 
peregrinações, aniversários, emblemas e também os “funcionais”: manuais, as associações e também as 
autobiografias. Cf: LE GOFF. História e Memória. (Tradução Bernardo Leão... [et.al.]). - 5ª edição. 
Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003, p. 467. 
11  SEIXAS, Jacy Alves. “Percursos de memórias em terras de história: problemáticas atuais”. In: 
Memória e (res) sentimento... Op. cit., p.42. 
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definir ou desconstruir suas identidades e territórios.” 12  

O desafio para historiadores que se interessam pelas fontes chamadas “escritas 

de si” torna-se mais complexo pelo fato de ainda existirem poucos estudos voltados a 

uma reflexão mais aprofundada, com procedimentos teóricos e metodológicos que 

enriqueçam a análise de tais fontes que envolvem o debate das relações entre história e 

memória.  

Vavy Pacheco Borges, que tem se embrenhado no estudo das escritas (auto) 

biográficas, chama a atenção para a necessidade dos interessados por tais fontes 

pensarem em suas “grandezas e misérias”. 13 Essa pesquisadora recorda que elas são 

fontes fecundas, mas, em contrapartida, apresentam limites para os quais o historiador 

deve ficar atento. O enfrentamento da questão da subjetividade e as imagens parciais 

presentes nas mesmas são parte da problemática que envolve o trabalho com a “escrita 

de si”, exigindo esforço reflexivo e um trabalho rigoroso de análise crítica para que o 

interessado na pesquisa não se deixe seduzir pela “verdade” do objeto de estudo e 

encontre, mesmo dentro dos limites impostos, oportunidades para explorar as 

representações do passado criadas pelo memorialista.  

Devemos fazer referência também ao trabalho de outra pesquisadora que tem se 

dedicado a aprofundar o debate sobre as “escritas de si” e que está em concordância 

com a necessidade de problematização da escrita memorialística. Trata-se de Ângela de 

Castro Gomes. Sobre esta questão, em Escrita de si- Escrita da História, esta autora 

afirma: 

A escrita de si assume a subjetividade de seu autor como dimensão 
integrante de sua linguagem, construindo sobre ela, a “sua verdade”. 
(...) o que passa a importar para o historiador é exatamente a ótica 
assumida pelo registro e como seu autor a expressa. Isto é, o 
documento não trata de “dizer o que houve”, mas de dizer o que o 
autor diz que viu, sentiu e experimentou, retrospectivamente em 
relação a um acontecimento. 14 

Feitas estas observações, gostaríamos de direcionar a apresentação ao intelectual 

e político José Vasconcelos, personagem atuante nos cenários político e cultural do 

                                                             
12 RAGO, Margareth; GIMENES, Renato Aloizio de Oliveira (orgs.). Narrar o passado, repensar a 
história. Campinas: IFCH, Unicamp, 2000(Coleção Ideias), p.14. 
13 BORGES, Vavy Pacheco. Op. Cit., p. 203. 
14 Ângela de Castro Gomes (org.). Escritas de si, escrita da História. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 
2004, p.15. 
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México, especialmente entre as décadas de 1920 e 1930. Essa pesquisa trabalha com a 

análise de suas Memórias, escritas durante a década de 1930, quando ele vivia uma de 

três experiências de exílio voluntário.  

Ao longo das décadas seguintes à importante atuação como Ministro da 

Educação e à derrota, na disputa presidencial, em 1929, a imagem de Vasconcelos 

passou por um “estado de dessacralização”, 15  impondo, durante muito tempo, um 

“respeito sombrio” quando seu nome era mencionado nas rodas de conversas de 

políticos e de intelectuais. O desconforto causado em parte dos políticos, antigos 

correligionários, com o conteúdo publicado em suas Memórias, pode ser considerado 

um motivo inicial. Entretanto é necessário destacar que, nas décadas posteriores a 1930, 

Vasconcelos direcionou-se, paulatinamente, para um despenhadeiro ideológico, 

encaminhando suas opiniões a um estado de petrificação que o tornou um símbolo da 

direita no México. Incitou a reação armada, posicionou-se ao lado de regimes fascistas 

europeus, defendendo o anti-semitismo e o anti-indigenismo. 

Os acontecimentos ligados ao Movimento Estudantil, em 1968, no México, 

iniciaram a “ressurreição” de textos dedicados à educação e cultura pelo “Maestro de la 

juventud”,16 fazendo referência à política exemplar levada a cabo pelo então Ministro 

Vasconcelos, no governo de Álvaro Obregón(1920-1924).17 Porém não há dúvida de 

que a empresa de reabilitação do interesse, pela figura de José Vasconcelos por parte da 

historiografia só ocorreu quando a UNAM, em 1982, decidiu prestar-lhe homenagens 

por ocasião do centenário de seu nascimento.  

Desde então, alguns estudiosos têm realizado importantes trabalhos, com os 

quais dialogamos ao longo da nossa pesquisa. Alguns deles, como o mexicanista Claude 

Fell18 e a brasileira radicada no México, Regina Aída Crespo, 19 se debruçaram sobre o 

                                                             
15 PITOL, Sergio. “Liminar: Ulises Criollo.” In: Ulises Criollo. Ed. Crítica. Fell, Claude. (coord.) Op. 
Cit.,p.xx. 
16 Vasconcelos recebeu o título de “maestro de la juventud” por estudantes da Colômbia( 1923), Peru e 
Panamá.  
17 FELL, Claude. “Nota filológica preliminar”. In: Ulises Criollo. Ed. Crítica. Fell, Claude (coord.). Op. 
cit.,p LXVII. Em 1968, o Movimento estudantil também fazia denúncias ao autoritarismo e controle 
político colocados em prática pelos burocratas do PRI (Partido Revolucionário Institucional). Esse tema 
foi um dos principais alvos de denúncia de Vasconcelos nas Memórias. 
18 Sobre a atuação de Vasconcelos à frente da SEP: FELL, Claude. José Vasconcelos: Los años del águila 
(1920-1925) Educación, cultura e iberoamericanismo en el México postrevolucionario. México: UNAM, 
1989. 
19 CRESPO, Regina Aída. Itinerarios intelectuales: Vasconcelos, Lobato y sus proyectos para la nación. 
México: Universidade Autónoma de México, 2004. 
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projeto cultural e educativo de Vasconcelos. Outros se concentraram sobre a campanha 

malograda de 1929.20 Na análise das Memórias, encontramos o trabalho da escritora e 

crítica literária mexicana Martha Robles. A autora oferece uma importante contribuição 

a esse trabalho por meio da obra Entre el poder y las letras. Vasconcelos en sus 

Memórias.21 

Embora reconheça e ressalte a contribuição de Vasconcelos para a educação no 

México, Robles apresenta Vasconcelos como um homem de extremos irreconciliáveis, 

apontando suas divisões internas e enfatizando suas contradições. Critica também o fato 

de Vasconcelos ter vinculado seu trabalho de intelectual a assuntos do poder, 

estabelecendo uma “estranha comunhão entre o poder e as letras”,22 o que segundo a 

autora, o levou a misturar os campos de batalha e seus instrumentos de luta. 23 

Martha Robles toca numa questão em que não há consenso entre aqueles que 

estudam ou estudaram a figura de José Vasconcelos. Robles afirma que a derrota nas 

eleições presidenciais de 1929 teria sido um fator determinante na vida de Vasconcelos. 

A partir desse fato, Vasconcelos teria sido dominado por ressentimentos e ódios, 

passando a emitir injúrias, depreciações, mostrando-se inapto a expressar juízos 

políticos confiáveis, apresentando uma visão maniqueísta, com afirmações parciais e 

insustentáveis, preocupado, apenas, em colocar a “sua verdade”. Especialmente em suas 

Memórias.  Robles, como outros autores, reconhece a dificuldade de uma análise “justa” 

da personalidade, das palavras e dos atos de Vasconcelos,24 particularmente pelos rumos 

que sua trajetória tomou entre as décadas de 1930 a 1950.   

Entretanto ressaltamos que nos distanciamos em pelo menos dois aspectos da 

obra de Robles, que investigou os escritos memorialísticos de Vasconcelos. O principal 

deles refere-se à perspectiva de análise escolhida. Partimos da premissa de que seus 

escritos autobiográficos são um discurso elaborado por um sujeito que produz um 

                                                             
20 SKIRIUS, John.  José Vasconcelos y la Cruzada de 1929. (Tradução de Félix Blanco) 2ª Edição. 
México: Siglo Veintiuno, 1982, 
21 ROBLES. Martha. Entre el poder y las letras. Vasconcelos en sus Memórias.México. Fondo de Cultura 
Mexicana, 1989. 
22 ROBLES. Martha. Op.cit., p.65 
23 Ibidem, p. 59. 
24 Carlos Monsivais é um desses autores que concordam com a afirmação quanto à dificuldade de 
reconsideração da obra de Vasconcelos por conta, principalmente, de seus posicionamentos políticos 
ligados à extrema direita, realizados a partir da década de 1940. Cf: MONSIVAIS, Carlos. “Notas sobre 
la cultura de México”.In :COSÍO VILLEGAS, Daniel (org.). História General de México. México: El 
Colégio Nacional, p.1428  
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projeto de memória. Alguns estudos sobre Vasconcelos, especialmente aqueles escritos 

anteriormente à década de 1980, em geral, avaliaram sua ação como intelectual 

engajado no período pós-revolucionário; após a saída do Ministério da Educação 

Pública e a derrota nas eleições presidenciais, apresentando-o como alguém que utilizou 

os seus escritos para enaltecer-se e/ou para detratar seus adversários. Partimos do 

pressuposto de que a estratégia utilizada nas Memórias denota a construção de um 

projeto: o desejo de intervir no presente político mexicano e deixar para a posteridade o 

testemunho dos “verdadeiros fatos” e da grandiosidade do seu próprio “eu”. 25  

 Sendo assim, entendemos que, ao optar pela análise das chamadas escritas 

“auto-referenciais” ou “de si”, o historiador deve ter claro que seus instrumentos 

teóricos e metodológicos devem ser outros, descartando a preocupação com coerência 

ou veracidade.  

Outro aspecto diferenciador em relação ao trabalho de Martha Robles trata-se da 

versão que coloca a existência de dois Vasconcelos “contraditórios” ou 

“irreconciliáveis”, antes e após 1929. Concordamos com a autora quando destaca a 

passionalidade de Vasconcelos. Entretanto a leitura realizada de seus escritos permite-

nos questionar essa “irreconciabilidade”. Escolhemos uma perspectiva de análise que 

não se detém em discutir tal mudança radical em seu pensamento, optando por defender 

a ideia de que Vasconcelos foi, em vários momentos de sua vida, e não apenas depois de 

1929, uma personalidade apaixonada, intuitiva e verdadeiramente contrastante, 

complexa e ambígua. Especialmente no que tange à sua visão conservadora referente ao 

papel da Espanha, do índio, da Igreja Católica e dos primeiros colonizadores, sua 

análise sobre os acontecimentos que se seguiram após o período colonial: a 

Independência e a própria Revolução. 

Sua vida e seus escritos confirmam a nossa afirmação. As Memórias 

representariam uma tentativa de dar unidade e coerência à sua vida, ainda que, como 

afirma Luis Cardoza y Aragón sobre os escritos de Vasconcelos, a “unidade de seus 

                                                             
25 Cf. FREDRIGO, Fabiana de Souza. História e Memória no epistolário de Simon Bolívar (1799-1830). 
Tese de doutorado/Unesp, Franca, 2005. O trabalho de Fabiana Fredrigo sobre Simón Bolívar ajuda e 
inspira este projeto de pesquisa por ser um estudo cuidadoso de projeto de memória, onde a autora faz um 
cruzamento entre memória individual e coletiva, avaliando como, através das cartas, Bolívar buscou 
lapidar sua imagem para si, para seu grupo e para a posteridade.  
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textos não é sequer cronológica, e menos ideológica; é a unidade dionisíaca da 

paixão”.26  

Não ignoramos que a derrota de Vasconcelos em 1929 tenha contribuído para 

que sua visão se mostrasse extremamente pessimista em relação ao México e aos 

mexicanos. Isso se manifesta claramente por meio de uma escrita carregada de 

ressentimentos. Porém, conforme afirmamos anteriormente, preferimos a perspectiva 

que aponta esse acontecimento como algo que corroborou para a exacerbação de seu 

conservadorismo e de seus ressentimentos, demonstrados desde o início da década de 

1920, época em que esteve mais próximo ao “programa revolucionário” e às classes 

menos privilegiadas, e não na transformação do personagem. Indo ao encontro dessa 

posição, citamos a opinião de Chistopher Dominguez quando afirma:  

Entre 1929 e 1959, Vasconcelos foi negando, progressiva, mas 
enganosamente, o significado de sua vida como político, crente e 
pensador. Entretanto, não é próprio falar de dois Vasconcelos 
irreconciliáveis. Têm razão aqueles que dizem que nas raízes da vida e 
obra do profeta estava já cifrado seu destino final. 27  

Dando sequência a essa exposição, apresentaremos os capítulos que constituem 

efetivamente à presente dissertação. O primeiro capítulo faz uma breve apresentação da 

biografia de José Vasconcelos e uma síntese do conteúdo de suas Memórias. Também 

priorizamos incluir informações sobre o contexto em que foram escritas e publicadas, 

bem como a repercussão na sociedade mexicana da época, por ocasião do lançamento 

dos dois primeiros volumes. Também discutimos a escrita autobiográfica como fonte de 

pesquisa para o historiador.  

No capítulo II, apresentamos Vasconcelos em diálogo cultural com alguns de 

seus contemporâneos: Alfonso Reyes e Pedro Henríquez Ureña. Analisamos dois temas 

que foram marcantes na trajetória política e intelectual de Vasconcelos: o hispanismo e 

a mestiçagem, buscando mostrar algumas de suas filiações. 

No capítulo III, objetivamos analisar a perspectiva de José Vasconcelos sobre a 

construção de identidade nacional mexicana. Procuramos identificar e discutir seus 

valores de referência sobre “o nacional”, que motivos definiram sua escolha e qual a sua 
                                                             
26 CARDOZA Y ARAGÓN, Luis. “José Vasconcelos”. In: Ulises Criollo. Ed. crítca organizada por 
Claude Fell. Op. cit., p. 1073. 
27 DOMINGUEZ MICHEL, Christopher. “José Vasconcelos, padre de los bastardos”. In: Ulises Criollo/ 
José Vasconcelos: edición crítica, Claude Fell (coord.), 1ª ed.Madrid, Barcelona, ALLCA XX, 2000, p. 
1044. As traduções contidas na pesquisa são de nossa autoria. 
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visão sobre o passado recente.  

Por fim, no capítulo IV, abordamos um tema imprescindível a esta pesquisa, que 

é a análise das imagens de si, construídas nos tomos memorialísticos de José 

Vasconcelos. Procuramos entender quais eram suas perspectivas na construção 

voluntária do seu “eu”, discutindo as finalidades políticas ou o seu “projeto de 

memória”. As duas principais imagens analisadas são as que fazem referência ao “herói 

civilizador”, quando descreve suas lembranças ligadas à sua atuação junto à Secretaria 

de Educação Pública, durante o Governo de Álvaro Obregón, entre os anos de 1920-

1924 e a do “profeta rejeitado”, quando Vasconcelos narra sua derrota na campanha à 

presidência, em 1929. Nesse capítulo, buscamos identificar as manifestações de 

ressentimentos nos seus escritos, discutindo suas conseqüências na prática política deste 

autor.  

Quanto ao ressentimento, conceito subjetivo, que tem sido analisado por 

historiadores para compreender melhor as ações de indivíduos e os fatos históricos, 

indagamos se as análises feitas até o momento sobre José Vasconcelos não ignoraram 

esse sentimento característico do homem contemporâneo, como configuração própria do 

individualismo e mecanismo de defesa do “eu”, a serviço da construção de sua 

memória. 

Diante da possibilidade de fazer uma leitura dos cinco tomos das Memórias de 

José Vasconcelos, o trabalho se propõe a explorar novas abordagens dentro da temática, 

não ignorando as dificuldades de apreensão das subjetividades presentes, mas, mesmo 

assim, procurando interpretar os objetivos de Vasconcelos ao narrar a sua vida, 

estabelecendo sentidos e reconstituindo, então, a sua “ilusão biográfica”.28 As traduções 

contidas ao longo da pesquisa são de nossa autoria. 

 

 

 

                                                             
28 BOURDIEU, Pierre. ”Ilusão Biográfica”. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína 
(orgs.) 8ª ed. Usos e abusos da história oral. RJ: FGV, 2006, p.183/191. Bourdieu demonstra que, na 
necessidade de o (auto) biografado organizar a narrativa com certo “sentido de existência”, significados, 
linearidade, coerência, tentando unificar o “eu”, ignorando o fato de que as pessoas são multifacetárias, 
acaba realizando a “ilusão biográfica”.   
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Capítulo 1. As Memórias de José Vasconcelos – A escrita autobiográfica  

1.1– Sobre José Vasconcelos 

A presente pesquisa visa trabalhar com as Memórias escritas pelo intelectual 

mexicano José Vasconcelos, personagem atuante nos cenários político e cultural de seu 

país, especialmente entre as décadas de 1920 e 1930.  

Vasconcelos nasceu no ano de 1882, em Oaxaca.  Seu pai, Ignacio Vasconcelos, 

era filho ilegítimo de Joaquín Vasconcelos e Perfecta Varela. Ambos, filhos de 

comerciantes espanhóis de Oaxaca e Puebla, respectivamente. Sua mãe, Carmen 

Calderón, era filha de um conhecido liberal oaxaqueño, Esteban Calderón y Candiani 

que, fugindo do general Sant´Anna, em meados do século XIX, se refugiou em Nova 

Orleans e ali conheceu Benito Juárez. De volta ao México, escondeu em seu rancho e 

tratou dos ferimentos do então jovem Porfírio Díaz e suas tropas. Participou das lutas 

contra os franceses durante o império de Maximiliano, apoiou Lerdo de Tejada e acabou 

seus dias como senador vitalício em Oaxaca, por ordem do presidente Porfírio Díaz, 

como forma de agradecimento por sua ajuda e apoio político.29  Assim, quando Carmen 

demonstrou interesse por Ignacio Vasconcelos, que não pertencia a uma família 

tradicional, deparou-se com a oposição do pai, vendo-se obrigada a fugir para viver a 

relação desejada. 

Com a morte precoce de seu irmão primogênito, Vasconcelos tornou-se o mais 

velho dos quatro outros filhos do casal.  Seu pai era agente de uma aduana em Sásabe, 

fronteira com o estado do Arizona e posteriormente em Piedras Niegras (Coahuila). Em 

idade de iniciar-se na escola, não havendo escola primária na região, Vasconcelos 

atravessava diariamente a fronteira para estudar, juntamente com outros meninos 

mexicanos e norte-americanos na Escola Primária de Eagle Pass, no Texas. Mais tarde, 

a família mudou-se para Campeche, onde prosseguiu os estudos no instituto de Ciências 

Campechano.  

Em 1898, aos 16 anos, Vasconcelos se separou da família, indo para a capital 

mexicana. Passou primeiramente pela Escola Nacional Preparatória e depois pela Escola 
                                                             
29As informações biográficas aqui citadas foram retiradas de “José Vasconcelos”. Série Antologias del 
pensamiento político, social e económico de América Latina.Edición de Maria Justina Sarabia Viejo. 
Prólogo de Antonio Lago Carballo. Madrid: Instituto de Cooperación Iberoamericana; Ediciones de 
Cultura Hispanica, 1989, pags 19-26. Ver também: FELL, Claude. “Cronologia”. In: Ulises criollo. Ed. 
Crítica. Fell, Claude. (coord.) Madrid; Barcelona; La Habana; Lisboa; Paris; México; Buenos Aires; São 
Paulo; Lima; Guatemala; San José: ALCCA XX, Colección Archivos (39): (1ª Ed), 2000, pags. 545-572. 
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de Jurisprudência, embora o Direito nunca tenha sido sua área de maior interesse. Em 

1906 formou-se como advogado. Sobre a escolha pela jurisprudência, escreveu em 

Ulises criollo: “A disciplina legal me era antipática, mas oferecia a vantagem de 

assegurar uma profissão lucrativa e fácil. A rigor, era minha pobreza o que me lançava à 

advocacia”.30  Após trabalhar por poucos meses como agente federal em Durango, 

integrou-se à sucursal mexicana do escritório nova iorquino “Warner Jobson and 

Gladston”, que defendia interesses de empresas ligadas à exploração de petróleo no 

México.  

No ano de 1906, casou-se com Serafina Miranda, originária de Oaxaca, com 

quem teve dois filhos: Juan Ignácio, nascido em 1909 e Maria Del Carmen, em 1911. 

Sua relação com Serafina Miranda foi marcada por profundos distanciamentos e 

insatisfações mútuas.31 Em relação ao casamento, Vasconcelos posicionou-se sempre de 

forma muito franca, e, apesar do fato estar se reaproximando da Igreja Católica durante 

a década de 1930, 32  quando escreveu sua autobiografia, em vários momentos 

demonstrou sua contrariedade em obedecer à imposição da Igreja Católica em relação 

ao sacramento que inviabiliza o divórcio.33  

Concomitantemente à constituição da família, iniciou suas atividades políticas 

participando, em 1907, das primeiras reuniões de um grupo de intelectuais que buscava 

renovar a cultura mexicana, questionando os cânones da corrente hegemônica, a 

positivista, e apelando para o retorno da importância das humanidades. Esse grupo 

começou como uma “sociedade de conferências”, em 1907, e passou a se denominar, 

em 1909, “Ateneo de la Juventud”. Congregava um número expressivo de intelectuais 

que se reuniam para ler e discutir os clássicos da literatura. Contou com a participação 
                                                             
30 VASCONCELOS, José. Ulises criollo. Edição Crítica. FELL, Claude (org.). Op. Cit, p.194.  
31 Sobre a decisão de casar-se com Serafina Miranda, escreveu: “Além de certo verniz social e de uma 
disciplina ética rigorosa, era uma alma primitiva que não atava e nem desatava, nem possuía uma letra de 
ciência ou de literatura. Uma dessas situações em que é preciso se começar à “La Robson”, transmitindo 
os elementos básicos da aritmética, junto com noções sobre a forma da terra. A experiência resultava 
tentadora para um pedante do meu gênero, com pretensões enciclopedistas”. VASCONCELOS, José. 
Ulises criollo. P.150.   
32 Oficialmente, Vasconcelos se reaproximou da Igreja Católica no ano de 1940. Nas Memórias, afirmou 
que seu distanciamento, fruto da decepção com Deus, iniciado após a morte de sua mãe, conseguira fazer 
dele muito mais “um herege que um ateu”. Cf: Ulises Criollo. P. 152 e 153. 
33  A obrigação de manter-se casado por conta dos dogmas da Igreja foi alvo de “protestos” nas 
Memórias. Ao escrever sobre suas recordações dos encontros e a tristeza por não poder permanecer 
durante mais tempo em companhia de “Adriana”, Vasconcelos ousou fazer a crítica à Instituição que mais 
defendeu ao longo de seus escritos memorialísticos. Apontou vantagens na sabedoria do preceito 
muçulmano, que admitia a impossibilidade de se amar uma só mulher, permitindo conciliar todas. 
Também viu maior coerência no “protestantismo ianque” que ao permitir o divórcio pacífico, “evitava a 
hipocrisia e o engano”. Cf: VASCONCELOS, José. La tormenta. P. 520    
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de poetas, filósofos, pintores, escritores, advogados, entre outros. Em relação a alguns 

de seus membros, destacam-se a presença de Alfonso Reyes, Antonio Caso, Pedro 

Henríquez Ureña, Martín Luis Guzmán, Antonio Castro Leal, Diego Rivera e outros. 

 Diferentemente de boa parte dos Ateneístas, José Vasconcelos não se 

contentava em ficar apenas na esfera do debate de ideias e, em 1909, ligou-se a 

Francisco I. Madero, líder do grupo político que se opunha à decisão de Porfírio Diaz, 

no poder há mais de 30 anos, de candidatar-se mais uma vez à presidência do México. 

Atuou, a princípio, como ideólogo e secretário da reunião que criou o Centro Anti-

reeleccionista, que desempenharia importante papel na formulação da candidatura de 

Madero à presidência do México.  

Vitoriosa a Revolução e derrotado Porfirio Díaz, Vasconcelos, após 1911, com a 

chegada de Francisco I. Madero ao poder, e até 1929, transitou simultaneamente “entre 

o poder e as letras”. 34  É evidente o fascínio que a literatura exerceu sobre sua 

personalidade, mas, ao mesmo tempo, uma força poderosa, a política, tomou também 

parte considerável de sua atenção.  Esteve envolvido com os governos revolucionários 

que ocuparam o poder a partir de então: como agente confidencial em Washington, no 

governo de Madero (1911-1913). Com o assassinato de Madero, Vasconcelos se juntou 

aos “Convencionistas”, que se opuseram ao novo governo de Victoriano Huerta 

(1914).35 Viajou como agente confidencial aos Estados Unidos, Londres e Paris. No 

governo provisório de Eulálio Gutiérrez (1914), Vasconcelos foi Secretário de 

Educação Pública e Belas Artes durante um mês e meio. Quando Venustiano Carranza 

assumiu o poder, em 1915, Vasconcelos foi nomeado Diretor da Escola Nacional 

Preparatória. Logo iniciou uma série de críticas ao governo e, duas semanas depois, 

afastou-se da política e do país. 

                                                             
34 A expressão foi utilizada pela escritora mexicana Martha Robles como título de um livro onde essa 
autora trata da atuação política e cultural de José Vasconcelos. Cf. ROBLES, Martha. Entre el Poder y las 
Letras. Vasconcelos en sus memórias. México: Fondo de Cultura Económica, 1989. 
35 Os exércitos “constitucionalistas” ou os “convencionistas” pertenciam a diferentes Estados mexicanos 
que participaram da Convenção de Aguascalientes que buscavam um acordo entre os vários chefes das 
divisões, durante a fase armada da Revolução. Eulálio Gutiérrez, chefe de San Luis de Potosí, foi 
designado presidente interino até que o país pudesse escolher o próximo presidente. Entretanto, as 
divergências políticas e ideológicas logo provocaram a cisão do grupo e o retorno a uma fase de muita 
agitação revolucionária. VER AGUILAR CAMÍN, Héctor & MEYER, Lorenzo. À sombra da Revolução 
mexicana. Trad. De Celso Mauro Paciornick. SP: Edusp, 2000 (Ensaios Latino- Americanos, 5),pags. 56-
71.  
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  Nesta etapa de primeiro exílio, iniciada em 1915, viajou ao Peru como Diretor 

da agência das Escolas Internacionais de Scheneltady, onde tomou contato com José de 

la Riva Agüero. Pronunciou conferências em Universidades de países da América do 

Sul e Central. Em 1917, voltou aos Estados Unidos, residindo nas cidades de San Diego 

e Los Angeles. Atuou como advogado, frequentou bibliotecas norte-americanas e 

publicou livros. Seu primeiro livro, Pitágoras, una teoria del ritmo, foi publicado 

primeiramente  em Havana; Prometeo Vencedor (1917), publicado em Madri e 

Monismo Estético(1918) e Estudios Indostánicos(1920), no México. Durante os anos de 

exílio, manteve-se informado dos acontecimentos políticos mexicanos por meio de 

cartas e também pela imprensa. Com a queda de Carranza, Vasconcelos voltou ao 

México, onde foi nomeado reitor da Universidade Nacional do México, pelo Presidente 

provisório Adolfo de la Huerta( 1920), iniciando, a partir daquele ano, uma campanha 

em favor da cultura e da educação no México. 

Foi no governo de Álvaro Obregón36  (1920-1924), período posterior à fase 

armada da Revolução, que Vasconcelos teve a chance de colocar em prática um projeto 

educacional monumental sem precedentes na história mexicana, conciliando, de modo 

direto, pensamento e ação. Nomeado Ministro da Educação Pública por Obregón, 

Vasconcelos desenvolveu um projeto que tinha, para ele, a função “redentora” diante de 

um país que enfrentava a triste realidade de registrar índices acima de 80% de 

analfabetismo. O então ministro entendia que o México necessitava, naquele momento, 

de vencer o analfabetismo, escolarizar o campo, integrar as comunidades indígenas, 

desenvolver o ensino técnico e profissional para “ingressar na modernidade”, adequar o 

ensino superior à realidade do país bem como promover uma cultura nacional e popular 

aberta a todos. 

Seu projeto cultural, posto em prática entre os anos de 1921 e 1924,                                                         

teve inspiração na reforma educativa realizada em 1917, por Anatoly Lunacharski na 

Rússia. Partia do pressuposto de que a educação iria patrocinar a vitória da “civilização 

sobre a barbárie” instalada no México, tornando a população apta para superar seus 

problemas históricos: o militarismo, o atraso e a exclusão social. Pretendia também a 
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unidade nacional por meio da cultura, visto que o México era um país com múltiplas 

diferenças linguísticas, étnicas e regionais. 37  

    Promoveu uma ampla campanha de alfabetização, construiu escolas, organizou a 

tradução de clássicos da literatura, multiplicou bibliotecas, implantando, também, o 

modelo itinerante em lombos de mulas que percorriam os lugares mais distantes do país. 

As artes ganharam grande impulso no período. Vasconcelos buscou incentivá-las, 

propondo uma “temática nacional”, por intermédio da fusão de tradições hispânicas com 

as tradições indígenas. Foram realizadas, ao ar livre, festas típicas regionais, peças 

teatrais, espetáculos de danças e cantos populares de distintas regiões do país. Esse 

período ficou marcado também como a fase inicial do “Movimento Muralista 

mexicano.” 38 

O empreendimento colocou o então ministro como o “guia moral” do projeto. 39 

Vasconcelos conseguiu congregar um número representativo de intelectuais mexicanos 

do período, constituindo uma espécie de “consciência social da Revolução.” 40 À frente 

do Ministério, Vasconcelos contou com o apoio de ex-ateneístas como Pedro Enríquez 

Ureña, Julio Torri, Manuel Gomez Morín e também de jovens como Daniel Cosío 

Villegas, Vicente Lombardo Toledano, Samuel Ramos, entre outros. Muitos anos mais 

tarde, Cosío Villegas, que trabalhou como tradutor de textos clássicos no Departamento 

de Bibliotecas, comentaria em tom de nostalgia aquele ambiente “evangélico” criado 

por Vasconcelos, no qual a construção de uma biblioteca em um pueblo afastado ou a 

ação educadora dos professores eram apresentadas aos envolvidos como algo tão 

preeminente quanto saciar a sede ou matar a fome. Villegas afirmou ainda que o 

programa cultural da Revolução criou e manteve  durante um longo tempo  “ a ilusão de 
                                                             
37 Sobre a atuação de Vasconcelos à frente da política cultural, colocada em prática durante o governo de 
Álvaro Obregón, VER: FELL, Claude. José Vasconcelos: Los años del águila (1920-1925) Educación, 
cultura e iberoamericanismo en el México postrevolucionario. México: UNAM, 1989. Ver também 
CRESPO, Regina Aída. Itinerarios culturales: Vasconcelos, Lobato y sus proyectos para la 
nación.México: UNAM.Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos. Serie Nuestra 
América, 61.2004. 
38 Vasconcelos dividiu o Ministério em três importantes departamentos: Educação (que incluía o de 
educação indígena), Bibliotecas e Belas Artes. O departamento de Belas Artes contou com o apoio de 
jovens talentos e de nomes que já tinham certo destaque (que mais tarde seriam chamados de 
“muralistas”) como Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, Clemente Orozco, Roberto Montenegro, 
Fermín Revueltas e outros que, sentindo-se comprometidos com os ideais educativos de Vasconcelos, 
buscaram, por meio das pinturas murais, levar a arte ao grande público, pintando em paredes de prédios 
públicos, a sua interpretação da história do povo mexicano: a gente mais simples, seus problemas sociais, 
conflitos e vida cotidiana.  
39 Cf., KRAUZE, Enrique. Caudillos Culturales en  la Revolución Mexicana. México: Siglo XXI 
Editores, 5ª Ed. 1985. 
40 Ibidem. P.51 
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que nós intelectuais devíamos e podíamos fazer algo pelo México (...) E este fazer41 

algo não era por suposto escrever ou  discursar; era trabalhar por uma obra de benefício 

coletivo”.42  

Em julho de 1924, enfrentando na SEP (Secretaria de Educação Pública) 

diversas dificuldades políticas para levar adiante o programa, Vasconcelos apresentou a 

sua renúncia ao presidente Álvaro Obregón, com quem já vinha tendo algumas 

divergências políticas. Com a sua saída, as verbas para a continuidade do projeto, que já 

vinham se escasseando, tornaram-se cada vez menores até o programa ficar desfigurado 

em relação à ideia inicial. 

Candidatou-se ao governo de Oaxaca (1924), mas não obteve êxito. Após a 

derrota, partiu para um exílio voluntário de quatro anos nos Estados Unidos. Viajou por 

países europeus e, nesse período, também escreveu sobre sua experiência frente à 

Secretaria de Educação Pública e sua interpretação sobre o futuro dos povos ibero-

americano em dois livros que estão entre as suas principais obras: La Raza Cósmica 

(1925) 43 e Indologia (1926). 44 Entre a escrita dos dois livros fez conferências em 

universidades de países da América Latina e também nos Estados Unidos sobre temas 

de suas obras.  

Após esse período afastado do México, Vasconcelos retornou, em novembro de 

1928, e tentou mais uma vez voltar à cena política. Rompeu com o grupo dominante 

liderado pelo ex-presidente Plutarco Elias Calles e lançou-se como candidato 

independente à presidência da República. A candidatura de Vasconcelos obteve a 

adesão de grande parte de estudantes universitários bem como de um número 

considerável da classe média ilustrada mexicana que se mostrava insatisfeita com o 

grupo no poder e via Vasconcelos como uma possibilidade de mudança. O clima de 

campanha deu-lhe grande esperança de vitória. Seu maior adversário, Pascual Ortiz 

                                                             
41 Grifo do autor 
42  COSÍO VILLEGAS, Daniel. Ensaios y Notas, T.I.México: Editorial Hermes, 1996, p. 14. Citado por 
KRAUZE, Enrique. Op. Cit., p.13. 
43 Vasconcelos escreveu que a viagem que fez em 1922 por alguns países da América do Sul - inclusive 
pelo Brasil - quando era Ministro de Álvaro Obregón, trouxe inspiração para a elaboração de sua teoria 
em defesa da mestiçagem.  
44 Em Indologia, constam orientações de sua política educativa e cultural como Ministro da Educação, 
ampliando suas ideias básicas defendidas em “Raza Cósmica” referentes ao ibero-americanismo em 
contraposição ao pan-americanismo, em discussão também naquele momento. Como outros ibero-
americanistas, Vasconcelos defendeu a ideia de que era necessário desenvolver entre os povos latino-
americanos uma busca por unidade bem como um sentimento de solidariedade e fraternidade para fazer 
frente à ameaça expansionista norte-americana.  
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Rubio,45 do Partido Nacional Revolucionário, candidato sem tanta projeção até aquele 

momento, teve o apoio interno de Calles, “Chefe Máximo da Revolução”, da alta 

hierarquia do exército, da burguesia mexicana e o apoio externo, por parte dos Estados 

Unidos, representado pelo embaixador Dwight Morrow. 

As eleições ocorreram em novembro de 1929 e foram marcadas por um cenário 

de violência, intimidações e fraudes. O resultado das apurações apontou Ortiz Rubio 

como vitorioso na disputa, com uma diferença de mais de 90% dos votos sobre José 

Vasconcelos. Tal desfecho político levou Vasconcelos a emitir declarações rechaçando 

os resultados oficiais, declarando-se como “o presidente eleito usurpado”. 46 

Em janeiro de 1930, de San Antonio, Estados Unidos, Vasconcelos conclamou 

seus apoiadores a uma reação armada. Como tal não ocorreu conforme o esperado, deu 

continuidade ao exílio voluntário que duraria até o ano de 1939. Durante os anos de 

exílio, morou nos Estados Unidos, França, Espanha e Argentina, passando também por 

países da América Central, onde buscou a sobrevivência por meio da produção 

intelectual.  Publicou diversos livros que foram ensaios políticos, sócio-culturais e 

temas filosóficos: Tratado de Metafísica (1929), Pesimismo alegre (1931), Etica 

(1932), Bolivarismo y Monroismo (1934), De Robinson a Odiseo; pedagogia 

estructurativa (1935), Estetica (1935), Qué és el comunismo (1936), Historia el 

pensamiento filosófico (1937), Qué és la Revolución (1937) e Manual de 

filosofia(1940). 

Ao longo do período em que ficou distante do México, também realizou 

conferências, escreveu artigos para jornais e revistas. Entre 1931 e 1932, Vasconcelos 

publicou a revista La Antorcha, primeiramente em Paris e depois em Madri. Em 1932, 

por motivos políticos e econômicos, viu-se impedido de continuar usando aquele meio 

como seu principal canal de denúncias. Também, em 1932, o jornal La Prensa, de 

Buenos Aires, interrompeu a publicação de seus artigos. Aos poucos, algumas portas 

foram se fechando devido ao conteúdo com características panfletárias em seus ataques 

                                                             
45  Até o dia da Convenção, realizada em Querétaro, em março de 1929, tudo indicava que o 
“Obregonista” Aarón Sáenz seria o nome aprovado pelo partido. No último momento, numa manobra de 
Calles, que coordenava a “família revolucionária”, o nome de Ortiz Rubio foi indicado como candidato 
do PRN. Cf: AGULIAR CAMÍN & MEYER. Op. cit., p.125 
46 Cf: VILLAR, Ernesto de La Torre; Navarro, Moises González e Ross, Stanley (orgs.). História 
Documental de México Tomo II. México: UNAM, Instituto de Investigaciones Historicas, 1974, p. 486. 
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a Calles, intelectuais que apoiavam esse político, a outras lideranças políticas e ex- 

correligionários.  

Com o tempo, as dificuldades econômicas foram se agravando. Como já vinha 

organizando alguns escritos autobiográficos, desde 1931, em maio de 1933, ainda 

morando na Espanha, fez contato com Alfonso Taracena, figura que já havia 

intermediado negociações para a publicação de algumas de suas obras. Cercado de 

cuidados, pediu ao amigo que sondasse junto a alguns jornais a possibilidade de 

interesse em publicar trechos de suas Memórias, fato que lhe forneceria meios para 

enfrentar as dificuldades financeiras mais imediatas e também abriria possibilidades 

para realizar outro projeto, visto por ele como maior: a publicação de uma obra 

filosófica. A seguir, incluímos alguns trechos de cartas trocadas entre Vasconcelos e 

Alfonso Taracena, que nos informam parte do processo:  

 Meu querido amigo, escrevo-lhe agora sobre um assunto pessoal em 
que lhe solicito uma intervenção pessoal, abusando de sua bondade. 
Em uma carta anterior, me perguntava sobre minha Estética. É agora 
que poderei começá-la, porque acabo de terminar quinhentas folhas de 
minhas memórias, que publicarei sob o título de Odiseu en Aztlán. 
Acabo de entregar à Casa Calpe toda a edição de “La sonata 
mágica”(...)Não tenho recursos para publicar esta nova obra.Ocorreu-
me que algum jornal , o Ômega ou qualquer outro, poderia se 
interessar em tomar a obra para publicá-la em série, ou seja, como 
artigos ou folhetim47. 

Na carta acima referida, Vasconcelos também esclareceu a Taracena que 

possivelmente não encontrariam grandes dificuldades para a publicação, visto que as 

primeiras 550 páginas continham recordações de infância, entre outros fatos de sua vida 

pessoal, acrescentando que só no final apareciam assuntos políticos. Sugeria também 

que poderiam substituir nomes de personagens políticos citados ou mesmo colocá-los 

em forma de anagramas.  A leitura das cartas trocadas com Taracena nos possibilitou 

verificar um Vasconcelos com um sentido comercial bastante acurado. Em todo o tempo 

opinou sobre vários detalhes ligados ao negócio: jornais e revistas que poderiam se 

interessar pela publicação, consciência de que os assuntos tratados despertariam a 

curiosidade dos leitores mexicanos, ou seja, tinham apelo comercial. Impossível de 

                                                             
47 TARACENA, Alfonso. Cartas políticas de José Vasconcelos. México: Clasica Selecta – Editora 
Librera, 1959, pags. 88 e 89. Carta enviada de Somió, Espanha, em maio de 1933. 
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ignorar, também, que tinha urgência na questão, devido a dificuldades econômicas que 

enfrentava.48 

  Após fazer contato com vários periódicos no México, Estados Unidos e com 

uma revista em Cuba, Taracena efetuou contratos para que o conteúdo fosse publicado 

em forma de folhetins em alguns órgãos de comunicações. A revista mexicana, de 

publicação mensal, Sistema, publicou em forma de folhetins, entre dezembro de 1934 e 

abril de 1935, a obra sob o título de “Las memórias del licenciado Don José 

Vasconcelos”. Em abril, Sistema emitiu uma nota avisando aos leitores que aquela seria 

a última edição contendo as memórias de Vasconcelos. Afirmando lamentar a 

interrupção, explicava aos leitores que o fato ocorrera por causas alheias à vontade da 

editora e que obedecia ao cumprimento de um convênio acertado entre o autor e uma 

empresa editorial, que faria a edição completa em forma de livro. Outras revistas 

mexicanas publicaram fragmentos: El Diario de Yucatán, La Palabra e na capital, a 

Revista de Revistas. Em Cuba, durante 15 semanas, ao longo dos meses de janeiro a 

abril de 1934, a revista Bohemia também publicou trechos das memórias de 

Vasconcelos. A publicação foi interrompida sem explicações prévias.  Bohemia e 

Sistema contaram com ilustrações em suas edições e o assunto teve boa aceitação entre 

os leitores.49 

Numa outra carta enviada ao amigo Taracena, em 1933, verificamos que, em 

alguns momentos, Vasconcelos demonstrou “arrependimento” pela decisão de publicar 

suas memórias, chegando a pedir a suspensão das mesmas, que, naquele momento ainda 

eram publicadas em folhetins:  

Creio que até as Memórias foram um erro, porque estabelecem uma 
liga falsa, indevida entre o público do México e eu, que não deve ter 
comigo outra relação que a vida de um rebelde em potencial que não 
fala. Ou de um morto que não voltou a falar porque não merecia o 
público que lhe falasse. A verdade é que decidi pela publicação em 
um momento de angústia econômica e crendo que, pelo menos, o 

                                                             
48 Numa carta enviada de Somió, na Espanha, em julho de 1933, lemos: A proposta de Revista de Revistas 
me parece muito pouco, para ter a exclusividade na capital, mas se não houver outra oferta, teremos que 
dá-la a este preço. Pensei no Ômega, não por ter relações pessoais ou preferência e sim porque imaginei 
que se atreveriam a publicar. Hermínio (genro) me disse que talvez o Gráfico ou La Prensa, da capital, 
pudessem pegá-las. Mas você saberá se é ou não prudente propô-las. Em todo caso, autorizo-o a decidir 
sobre o assunto sem consultar-me e certo de que qualquer coisa que se consiga me beneficia, dado que 
estou ficando bastante apertado. Você não sabe o quanto fico agradecido. In: TARACENA, Alfonso. Op. 
cit., p. 92/3 
49 Cf: FELL, Claude. “Nota filológica preliminar”. In: VASCONCELOS, José. Ulises Criollo. Ed. crítica. 
FELL, Claude (coord.). Op. Cit., p. LXX. 
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mexerico permitiria ganhar algum dinheiro. Equivoquei-me e 
suspendo, mas te rogo que não penses que esta suspensão implica o 
menos desconhecimento dos esforços que você tem feito e que lhe 
agradeço de todo o coração (...).50  

Não demorou muito e as dificuldades econômicas fizeram Vasconcelos voltar 

atrás em suas opiniões, havendo continuidade nas publicações. No entanto, após as 

descrições da infância e juventude do memorialista, o conteúdo tornava-se cada vez 

mais político e polêmico, o que resultou em reticências e observações por parte de 

alguns diretores das revistas e jornais que vinham publicando os trechos de sua história. 

Vasconcelos previa tais dificuldades. Percebeu que o momento político mexicano não 

lhe favorecia, já que o espaço para fazer oposição à “família revolucionária” nos órgãos 

de imprensa ficava mais limitado.  Entendendo que sua autobiografia poderia ser um 

instrumento de combate a favor de si e contra seus adversários, decidiu publicar o 

conteúdo completo em forma de livros, buscando, entre outros objetivos, oferecer à 

posteridade sua interpretação “dos fatos” e apresentar-se como importante protagonista 

da História mexicana. 

Em março de 1934, recorreu mais uma vez a Alfonso Taracena para fazer o 

contato com editoras. Sugeriu um novo título, substituindo a ideia inicial de “Odiseo”, 

justificando que escrevia, naquele momento, outro livro de conteúdo educativo que se 

chamaria De Robinson a Odiseo.51 Como não queria confusões nos títulos, sugeriu 

“Ulisses Criollo” e não apenas “Memórias”, pois cria que o título não era chamativo e 

não dizia nada por si só.52  

Finalmente, em junho de 1935, ocorreu a publicação do conteúdo completo do 

primeiro volume, Ulises Criollo, pela editora Botas. Sua habilidade literária, a 

personalidade apaixonada e a importância política e cultural que a figura de 

Vasconcelos ainda representava no México, despertaram a curiosidade de muitos. Isso 

fez com que Ulises Criollo, primeiro tomo de suas Memórias, se tornasse um sucesso 

no mercado editorial da época, atingindo cinco edições em menos de um ano, 53 

                                                             
50 Carta enviada de Adrogué, província da Argentina, em dezembro de 1933. In: TARACENA, Alfonso. 
Op. Cit., p.99. 
51 Vasconcelos afirma nessa carta que o conteúdo desta obra seria uma contestação à obra de Dewey e 
seus sistemas Robinsonianos, apresentando a defesa da volta ao latinismo e do classicismo em matéria 
educativa.  
52 Carta enviada a Taracena, em dezembro de 1934. In: TARACENA, Alfonso. Op. Cit., p.148. 
53 Acredita-se que tenha sido impresso um número muito maior de livros do que o afirmado pela Editora 
Botas. No prefácio da edição realizada pela editora Trillas, Emmanuel Carballo escreveu: É provável, e 
afirmo como hipótese de trabalho, que de “Ulises” tenham sido feitas mais de vinte e duas edições até 
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tornando-se um dos livros mais vendidos na primeira metade do século XX, no 

México.54  Entre julho e agosto de 1935, ocorreu o maior número de críticas e 

comentários em jornais como El Universal, Excélsior e El Ilustrado a uma obra 

publicada no México.55 Mesmo aqueles que criticavam o conteúdo histórico e político 

da obra, não deixaram de perceber a sua qualidade literária, transformando-a numa 

referência na literatura mexicana. 56  

Além de detalhes de suas relações extraconjugais, sua visão negativa sobre 

matrimônio e paternidade, expôs seus juízos referentes a personagens dos cenários 

político e cultural do México. Muitos dos contemplados nas Memórias de Vasconcelos 

ainda estavam vivos e atuantes no momento do lançamento de seus escritos. Alguns 

alvos de seus ataques chegaram a emitir respostas em forma de artigos em jornais e até 

                                                                                                                                                                                   
1938. O primeiro titular dos direitos, Botas, parece que imprimiu unicamente treze edições, cujo número 
não ultrapassa os trinta e seis mil. Creio que estes dados não correspondem à realidade, já que as 
“Memórias” de Vasconcelos, sobretudo “Ulises”, foram o best seller histórico-literário mais 
surpreendente de nossos anos trinta e quarenta.CARBALLO, Emmanuel. “Prólogo” a Ulises criollo. 
México: Editorial Trillas, 1998, p.41. Citado por FELL, Claude. Op. Cit.,p.XL. 
54 A análise das cartas trocadas entre Vasconcelos e Taracena nos possibilita afirmar que, apesar do 
sucesso de vendas que foi Ulises criollo, Vasconcelos não obteve muitas vantagens financeiras no 
negócio com a Editora Botas. Um dos motivos, já apontado por Emmanuel Carballo na nota anterior, teria 
sido a dificuldade de confirmar a exatidão nos números de livros anunciados e os verdadeiramente 
publicados por Botas. Outro fator foi o acordo assinado na época com a editora, que pagou um valor 
menor que os demais livros de Vasconcelos, editados no México. Sabe-se que nem Vasconcelos nem 
Taracena poderiam imaginar, é claro, as dimensões comerciais que a obra tomaria. Taracena fez questão 
de responder àqueles que o acusaram de ter prejudicado Vasconcelos, devido ao “péssimo acordo” feito 
com Botas para a edição do primeiro volume do conjunto memorialístico e que ainda citavam números 
que apontavam para 60 mil exemplares vendidos, sendo que Vasconcelos não teria recebido por seus 
direitos de autor, nem 60 mil pesos. Sobre a questão, Taracena justificou: Em primeiro lugar, os que 
assim falavam, não entendiam de livros, uma palavra. Dificilmente mencionam-se livros modernos em 
espanhol, que alcancem tanta circulação e ainda em tão curto tempo (...). Incluiu uma carta enviada pelo 
genro de Vasconcelos, em que o mesmo afirmava que o proprietário intelectual das Memórias estava de 
acordo com o valor acertado com a editora - mil pesos mexicanos, pela tiragem de cinco mil exemplares - 
Afirmou ainda que Vasconcelos havia dado provas de não concordar com a acusação feita, pois seu 
segundo livro, La tormenta, fora dedicado a ele, Taracena. Cf: TARACENA, Alfonso. Op. Cit., p. 
140/141   
55  Sobre a recepção crítica de Ulises Criollo, ver: REVUELTAS, Andrea. “El Ulises criollo de 
Vasconcelos: recepción de la crítica”. Op.cit., p.593-612. 
56Cf.Revueltas, Andréa. “El Ulises Criollo de Vasconcelos: Recepción crítica”. In: Ulises Criollo. Ed. 
crítica. Coodenação de Claude Fell. Op. cit.p.583-612.  Andréa Revueltas afirma que chegaram a sugerir 
Ulises Criollo como um dos concorrentes ao Prêmio Nacional de Literatura de 1935, por ser considerado 
o melhor livro do gênero, naquele ano. Revueltas inclui em seu texto um artigo escrito na época por Juan 
Franco para o jornal Excélsior (28-12-1935, p.5), que questionava se o júri teria o “valor civil” ou 
“espírito de justiça” requerido em tal julgamento, para premiar o livro de um inimigo do Governo, quase 
um “conspirador?” O ganhador do prêmio foi Gregório López y Fuentes, com o romance El índio. 
Segundo Revueltas, uma obra que combinava bem mais com a atmosfera cultural da época, dominada por 
um realismo socializante. 
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mesmo autobiografias que objetivavam dar a outra versão dos fatos em respostas às 

“calúnias” presentes na obra de Vasconcelos. 57  

Ao longo das décadas seguintes à derrota de 1929, a imagem de Vasconcelos 

passou por um “estado de dessacralização”, 58 impondo, durante muito tempo, um 

“respeito sombrio” quando seu nome era mencionado nas rodas de conversas de 

políticos e de intelectuais. O desconforto causado em parte dos políticos, antigos 

correligionários, com o conteúdo publicado em suas Memórias pode ser considerado um 

motivo inicial para que se iniciasse esse processo. Entretanto é necessário destacar que, 

nas décadas posteriores a 1930, Vasconcelos direcionou-se, paulatinamente, para um 

despenhadeiro ideológico, encaminhando suas opiniões a um estado de petrificação que 

o tornaram um símbolo da direita no México. Em 1940, já de volta ao México, dirigiu a 

revista Timón, com orientação pró-nazi. 59 

Após a morte de sua primeira esposa, em 1941, casou-se com a pianista 

mexicana Esperanza Cruz, em 1943. Desse casamento, nasceu Héctor Vasconcelos, em 

1944, quando o casal já se encontrava separado.  

Embora Vasconcelos não tenha conseguido o mesmo protagonismo que tivera na 

vida política mexicana, na década de 1920, teve uma vida social e intelectual ativa até 

pouco tempo antes de sua morte. Entre os anos de 1941 e 1947, trabalhou como diretor 

da Biblioteca Nacional do México, viajou à Argentina, a convite de Juan Domingos 

Perón e à Espanha, como convidado do general Francisco Franco. Além disso, 

participou de congressos nacionais de estudantes e congressos internacionais de 

filosofia (Washington e Veneza), foi condecorado na Espanha com a “Ordem de Isabel, 

a Católica”. Publicou alguns livros, participou da produção da versão expurgada de 

Ulises Criollo, que foi lançada em 1958.60 Também em 1958, concluiu a escrita de La 

                                                             
57 Alberto J. Pani, chamado por Vasconcelos nas Memórias de “Pansi”, foi um destes personagens que 
buscaram responder aos ataques de Vasconcelos. Qualificou a obra como um “mero romance” e atribuiu 
as críticas de Vasconcelos à “frustração de um perdedor”. Cf: PANI, Alberto J. Mi contribuición al nuevo 
régimen, 1910-1935. (A propósito de Ulises Criollo, autobiografia del licenciado José Vasconcelos). 
México: Editorial Cultura, 1936.  
58 PITOL, Sergio. “Liminar: Ulises Criollo.” In: Ulises Criollo. Ed. Crítica. Fell, Claude. (coord.) Op. 
Cit., p.xx. 
59 VER: I. BAR- LEWAW. “La revista Timón y la colaboración nazi de Jose Vasconcelos”. AIH. Actas 
IV (1971) In: http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/04/aih_04_1_018.pdf. Acesso em 27/01/2010. 
60 Na última publicação de seus tomos memorialísticos, ainda em vida, com 76 anos, Vasconcelos 
suprimiu muitos trechos da versão original. Especialmente aqueles que descreviam suas “tentações 
carnais”. Com a ajuda dos censores da editora católica, JUS, apresentados como dois sábios amigos que 
me prestaram o serviço de suprimir excessos, sem modificar nem uma vírgula, o que foi acordado em 
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Flama, seu último tomo memorialístico, que seria publicado postumamente, e começou 

a colaboração na organização de suas Obras Completas. Sua morte ocorreu na cidade do 

México, no ano de 1959, aos 77 anos, após ataque cardíaco. No momento, possuía 

títulos “Honoris Causa” das Universidades do Chile, da Universidade Nacional 

Autônoma do México, de Guadalajara (Jalisco), de Porto Rico, de El Salvador e da 

Guatemala. 

Em 1985, seus restos mortais foram trasladados para a capela da Puríssima 

Conceição, na catedral metropolitana, Cidade do México, por ser considerado como 

“mexicano ilustre”. 

 

1.2 - A escrita autobiográfica 

A literatura, me disse, consiste em dar à trama da 
vida, uma lógica que não tem. A mim, me parece 
que a vida não tem trama. Nós é que colocamos, 
inventando a literatura. 

(Enrique Vila-Matos: Doctor Pasavento) 61 

Pretendemos refletir sobre algumas questões ligadas à escrita auto- referencial, 

ou “escrita de si”. Primeiramente, trataremos da definição do gênero autobiografia, 

ressaltando aproximações e distinções entre outro muito próximo, dentro do universo da 

escrita confessional: as memórias. Também discorreremos sobre o surgimento e 

fortalecimento da escrita confessional no período Moderno e, finalmente, discutiremos 

sobre a riqueza e os limites que tais fontes possibilitam ao trabalho do historiador.  

Na tentativa de conceituar a autobiografia, recorreremos a Philippe Lejeune, 

autor de O pacto autobiográfico, trabalho pioneiro que levantou novas problemáticas e 

                                                                                                                                                                                   
comum. Justificou o corte dizendo: Os anos passaram e não poucos dos sucessos e cenas que tive que 
relatar me causam, no momento, uma repulsa viva. Já que não é possível destruir o que foi, pelo menos 
nos resta o recurso de apagar aquilo que não merece recordação. Talvez isto explique a aparição das 
edições expurgadas: o desejo de não contaminar a consciência do leitor com nossas próprias misérias e 
iniquidades. Necessita-se de outra consideração e é a de que, limpando a casa, podemos receber sem 
vergonha a visita daquele setor de leitores que é mais estimável de todos, o que está constituído por 
almas puras, inocentes e nobres e que, por sorte, abundam em todo tempo e lugar. VASCONCELOS, 
José. Ulises Criollo. Edición Expurgada. México: Editorial JUS, S.A., 1958, p. 5. In; Ulises Criollo/José 
Vasconcelos; Edición critica. FELL, Claude (coord.). Op. cit.,p. LXXX. 
61 Enrique Vila-Matas, escritor catalão 
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hipóteses de trabalho na teorização sobre a escrita autobiográfica.62 Em nosso trabalho, 

recorreremos algumas vezes a esse autor.  

Na obra referida, Lejeune fez um esforço para tentar definir as categorias que 

formam o “gênero autobiográfico”. 63 Utilizaremos as definições deste autor como 

referência em nosso trabalho. Temos ciência quanto ao risco de cairmos no erro da 

rigidez de definições de termos, e não desejamos ignorar o ensinamento tirado por 

Lejeune quanto à importância de considerar a elasticidade e a polissemia das palavras. 

Consideramos fundamental esclarecer que nessa tentativa de identificação de pequenos 

distanciamentos, não buscamos o enquadramento dos gêneros, visto que temos total 

clareza quanto à possibilidade de quebras de normas, devido ao fato de os gêneros 

memórias e autobiografias serem caracterizados por fronteiras fluidas. Entendemos que 

a distinção entre os gêneros vizinhos seja algo meramente formal. Entretanto, por uma 

questão “didática”, optamos por ressaltar pequenas diferenças entre “memórias” e 

autobiografia, apontadas por Lejeune, já que usaremos constantemente as expressões ao 

longo do trabalho e não gostaríamos que tal ação fosse vista como realizada de forma 

impensada.  

A conceituação “clássica” de autobiografia, segundo esse autor, ficou da 

seguinte forma: 64  trata-se de uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa 

                                                             
62 A historiografia francesa e a brasileira voltaram-se, com maior interesse, para as fontes privadas ou 
arquivos pessoais, a partir da década de 1970. GOMES, Ângela de Castro. “Nas malhas do feitiço: o 
historiador e os encantos dos arquivos pessoais”. In: Estudos históricos. Rio de Janeiro, v.11, nº 21, 1998, 
pags. 3 e 4. Disponível em  http://www.cpdoc.fgv.br/revista/asp/dsp_edicao.asp?cd_edi=39. Acesso 
27/01/2010. A paginação fornecida da revista Estudos Históricos corresponde à versão eletrônica, 
seguindo uma numeração a partir da página 1, em cada artigo fornecido pelos respectivos autores. 
63 Lejeune inaugurou seus estudos sobre a escrita autobiográfica em 1973, com L´autobiographie em 
France. Em 1975, lançou sua primeira de O pacto autobiográfico, depois em O pacto autobiográfico 
(bis), em 1986 e finalmente O pacto autobiográfico, 25 anos depois, em 2001. Desde então, este 
intelectual fez revisões importantes referentes a vários posicionamentos teóricos colocados na primeira 
versão, sobre os quais não nos deteremos a discutir neste momento. Algumas destas revisões referem-se 
às categorias que Lejeune colocou na primeira versão como “absolutas”, na tentativa de sistematização 
dos gêneros vizinhos da “autobiografia”: memórias, biografia, romance pessoal, poema autobiográfico, 
diários e auto-retrato ou ensaio. Na segunda versão de sua obra, após a repercussão das ideias defendidas, 
reconheceu e alertou que elas não são e nem devem ser apresentadas como absolutamente rigorosas, 
devendo-se admitir sempre posições intermediárias. Reconheceu que há situações em que as categorias 
não se encaixam nas definições e por outro lado, outros gêneros também poderiam ser, dependendo da 
interpretação, considerados “autobiográficos”. Cf: LEJEUNE, Philippe. Op. Cit.,74. 
64 Lejeune brinca com a afirmação que se tornou comum de que seria sua essa definição, dizendo que 
simplesmente reformulou algo que já estava presente nos dicionários Larrouse, desde 1886. Cf: “O pacto 
autobiográfico (bis)”. In: O pacto autobiográfico. De Rousseau... Op. cit., p. 50 
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real faz de sua própria existência, quando focaliza especialmente sua história individual, 

em particular a história de sua personalidade”.65 

Para o gênero vizinho, “memórias”, Lejeune afirmou que elas podem tratar-se 

de uma história de uma personalidade, de sua vida individual, mas não há uma 

obrigatoriedade. Na maioria das vezes, a narrativa limita-se a representar um 

testemunho pessoal do autor personagem sobre um fato histórico, alheio à sua vida 

pessoal.  

Na discussão sobre os dois gêneros, os estudiosos crêm que a única certeza, 

quando se trata desse assunto, é o fato de que as diferenças entre autobiografia e 

memória são muito tênues. Por isso mesmo, são considerados “gêneros vizinhos”. As 

semelhanças são indiscutíveis, mas, conforme as definições colocadas por Lejeune, 

defendemos ser possível identificar, além das inúmeras aproximações, pequenas 

diferenças entre esses dois tipos de escrita confessional.  

 Ambas são narrativas que têm a característica de uma visão retrospectiva, 

contando com uma distância do fato ocorrido e fazendo com que o autor-narrador 

organize os acontecimentos descritos, munido de um saber prévio, colocando-se como 

um “profeta retrospectivo”.   Tratam-se também de textos produzidos sob o amparo da 

memória e centrados no sujeito.66 Enfim, sustentamos que as Memórias de Vasconcelos, 

atendem às características que Lejeune destacou como exigências para uma “autêntica” 

autobiografia, pois preenchem as características do gênero na sua forma mais clássica. 

No entanto entendemos, também, que não estaremos incorrendo em erro quando nos 

referirmos à obra, tratando-a como memórias. Talvez possam ser adequadamente 

chamadas de “memórias autobiográficas”.  

Quanto ao surgimento do gênero, Foucault afirmou em O que é um autor,67 que, 

a partir dos dois primeiros séculos d.C, o exercício da escrita já se tornava um veículo 

                                                             
65O grifo é do autor, desejando chamar a atenção para o fato de que uma autobiografia pode conter 
também fatos que não sejam diretamente ligados à vida pessoal do autobiógrafo. LEJEUNE. Phillipe. 
Op.cit., p.49. 
66 Sobre essa questão, ver também: FOISIL, Madeleine. “A escrita de foro privado”. In: ARIÉS, P; 
CHARTIER, R (orgs.). História da Vida Privada. Da renascença ao Século das Luzes. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1991. 3º vol.p. 331-369. Entre outras questões, Foisil explora também as 
diferenças entre “memórias históricas” e “memórias da vida privada”, ressaltando a dificuldade e riscos 
de sistematização deste último tipo de documento citado. 
67 FOUCAULT, Michel. O que é um autor. 2ª edição. Tradução de António Fernando Cascais e Edmundo 
Cordeiro. Vega: Passagens, 1992. 



31 

 

importante da vida ascética na subjetivação do discurso por meio dos hypomnemata 68 e 

das correspondências.69 Concentraremos nossa atenção no momento nos hypomnemata, 

elemento importante da vida ascética, por atuar como “arma de combate espiritual” e 

adestramento de si pela escrita.70 Os hypomnemata eram espécie de “cadernos pessoais” 

que atuavam como memória material das coisas ouvidas ou pensadas. Neles estavam 

presentes citações, fragmentos de obras, exemplos e ações de que se tinha sido 

testemunha, relatos lidos, reflexões e debates ouvidos ou que tivessem vindos à 

memória.71 Também serviam como matéria prima para a redação de tratados mais 

sistemáticos, onde eram fornecidos argumentos e meios para lutar contra este ou aquele 

defeito, ou para ultrapassar esta ou aquela circunstância difícil (luto, ruína, exílio...). 72 

Objetivava-se tê-los sempre à mão para utilizá-los, quando necessário, na ação, servindo 

como “tesouros acumulados”, aos quais se recorria posteriormente para releitura e 

meditação. 73 

Foucault alerta para algumas questões ligadas aos hypomnemata. Eles não 

devem ser vistos como simples auxiliares de memória e, sim, como material de 

enquadramento para exercícios a realizar frequentemente: ler, reler, meditar, entreter-se 

a sós ou com outros.  

Por mais pessoais que possam parecer ser, também não devem ser entendidos 

como diários íntimos, ou como aqueles relatos de experiências espirituais (tentações, 

lutas, fracassos, vitórias) encontrados na literatura cristã ulterior.  Numa sociedade 

marcada fortemente pela tradição, o valor reconhecido ao já dito, pela recorrência do 

discurso pela prática “citacional”, tal instrumento terminava por se tornar um veículo 

                                                             
68 Na acepção técnica, os hypomnemata poderiam ser livros de contabilidade, cadernos pessoais, que 
serviam de agenda. O uso como livro de vida ou guia de conduta parece ter-se tornado corrente entre um 
público cultivado. 
69 Ao tratar dos dois instrumentos utilizados na antiguidade como “adestramento de si por si mesmo” 
Foucault fala dos hipomnemata e das correspondências, ressaltando que os primeiros, apesar de terem 
como finalidade a constituição de si, não “constituem uma narrativa de si mesmo”, visto que o seu papel 
era permitir a construção de si a partir da recolha do discurso dos outros. Em contrapartida, as 
correspondências, sim, eram uma prática cultural que dava lugar ao exercício pessoal. Cf: FOUCAULT, 
Michel. Op. Cit., p. 137 
70 FOUCAULT, Michel. Op. Cit.,p. 137 
71 Ibidem. P. 135.  
72 Ibidem. Pags. 134 e 135. 
73 Ibidem. P. 135 
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importante na constituição de uma identidade a partir da recolha do discurso dos outros, 

captando o já dito.  74 

Conforme apontou Foucault, desde a Antiguidade, o exercício diário da escrita já 

era um valor na constituição da subjetividade. Porém temos que ter em conta que as 

condições para o aparecimento da autobiografia só surgiram a partir do Renascimento, 

com a ruptura causada pela dissolução progressiva da vivência medieval das 

comunidades feudais e o surgimento de novas relações de trabalho e de poder, levando 

o homem renascentista a assumir diferentes papéis na vida pública, vendo-se 

progressivamente, diante de si mesmo e pondo em questão, pela primeira vez, sua 

conduta individual.75 

Muitos teóricos consideram As Confissões de J. J.Rousseau como a obra 

inaugural do gênero autobiográfico no período moderno, considerando que naquela obra 

pode-se detectar o tripé recorrente na relação do gênero: escrita – “verdade” - 

destinatário também se manifestada nesta obra.76 É necessário dizer que esses autores 

não ignoram a existência de outra referência do gênero, produzida num período anterior 

às Confissões de Santo Agostinho, escritas entre os anos de 397 e 398. Entretanto esses 

estudiosos concordam que, diferentemente da obra de Santo Agostinho, que se dirige e 

espera o julgamento de Deus, a obra de Rousseau é uma autobiografia “secularizada”, 

falando de sua intimidade, colocando a “sua verdade” e esperando o julgamento de seus 

leitores.77 Outros ainda incluem a obra de Montaigne, Ensaios, escrita entre 1572 e 

1588, como possibilidade de ser entendida como pioneira no gênero.78 Priscila Fraiz 

afirma que os estudiosos que elegem Montaigne como precursor argumentam que, 

                                                             
74  Ibidem, p.137 
75 FRAIZ, Priscila. “A dimensão autobiográfica dos arquivos pessoais de Gustavo Capanema. In: Estudos 
históricos. Op. cit., p.5. 
76 Ver também CALLAGARIS, Contardo. “Verdades de autobiografias e diários íntimos. In: Estudos 
históricos. Op. Cit.,p.5. Callagaris faz referência ao trabalho de Gusdorf, que afirma que o “ato 
biográfico” é historicamente  e culturalmente datado ( fim do século XVIII), entendendo que a condição 
básica para esta prática cultural foi dupla: a saída de uma sociedade tradicional e (portanto) o sentimento 
da história como aventura autônoma e individual. 
77 Em alguns momentos de seus relatos memorialísticos, Vasconcelos faz uso desse recurso de estabelecer 
um diálogo direto com seus leitores, provocando-os através de expressões como: “julgue o leitor” ou “(...) 
mas eu pergunto ao leitor”. Cf: VASCONCELOS, José. El Desastre. P.73, 174 e 175. 
78  Philippe Lejeune, estudioso da escrita autobiográfica, acrescenta que o fato de alguns teóricos 
definirem o século XVIII como um marco, não quer dizer neguem a existência de uma literatura pessoal 
anterior ao período citado e fora dos limites geográficos europeus. Lejeune defende simplesmente que “a 
maneira como pensamos hoje, a autobiografia torna-se anacrônica ou pouco pertinente fora desse 
contexto. Cf: LEJEUNE, Philippe. “O pacto autobiográfico”. In: O pacto autobiográfico. De Rousseau à 
internet. NORONHA, Jovita Maria Gerheim (org.). BH: Editora da UFMG, 2008, p. 14. 
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naquela obra, o autor “explícita e conscientemente” se toma como objeto de análise, ao 

afirmar: “Assim, leitor, sou eu mesmo a matéria deste livro”.79  

Há consenso no fato de que o fortalecimento do gênero começou a ser percebido 

e definido com a emergência e consagração do “indivíduo moderno”, mais 

marcadamente na segunda metade do século XVIII, quando o homem ocidental adquire 

uma convicção histórica de sua existência.80 Com a consciência do eu privado, tal como 

entendemos hoje, foi fortalecida a ideia de um indivíduo único e singular, trazendo a 

convicção de que a trajetória, as razões, sentimentos e verdades individuais têm uma 

importância que até então não era conhecida, tornando-se matéria digna de ser narrada 

como uma história e que pode sobreviver na memória de si e dos outros.81 

 Na obra já citada, O que é um autor, Foucault estabeleceu um parentesco entre a 

escrita e a morte, ressaltando que há muito tempo a arte de narrar já havia se tornado 

uma estratégia na busca pela perpetuação de uma existência e cita duas narrativas 

amplamente conhecidas. Sua primeira referência contida ali é sobre o herói grego 

Aquiles, que, aceitando morrer jovem, terminava por ter sua vida consagrada e 

glorificada por meio da narrativa, passando, assim, “à imortalidade”. Num outro 

extremo, a narrativa árabe As mil e uma noites, também tinha como tema o pretexto de 

adiar a morte: Xerazade, sabendo da iminência de seu assassinato, contava histórias para 

evitar o momento em que o narrador se calaria.82 

Esse desejo de perpetuar-se utilizando a narrativa, foi ganhando novas 

estratégias e dimensões cada vez maiores, a partir do período Moderno, dando, também, 

dimensões ainda maiores à subjetividade e levando as sociedades ocidentais a viverem 

uma era de “auto-arqueologização”.83 Beatriz Sarlo afirma que um dos resultados dessa 

transformação manifestou-se na literatura, em forma de bens simbólicos, que se 

propunham, por meio da rememoração da experiência, uma busca por transformar seu 

                                                             
79 MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. Tradução de Sergio Milliet. São Paulo: Abril Cultural, 1980, p. 7. 
Citado por FRAIZ, Priscila. Op cit.,p. 22 
80 ALVAREZ, Maria Antonia. La autobiografia y sus géneros afins.In: EPOS. Revista de Filologia, 
vol.V.Madrid. U.N.E. D, 1989, p. 439. Citado por FAÇANHA, Luciano. Para ler Rousseau... Op. cit., 
p.74.  
81 GOMES, Ângela de Castro. Escritas de si, escrita da história. Op. Cit., pags. 12 e 13.  
82 Cf: FOUCAULT, Michel. O que é um autor. Op. cit., pags. 35 e 36. 
83 Expressão cunhada por Charles Maier. Citado por SARLO, Beatriz. Op. Cit., p. 11. Foucault chama a 
mesma prática de “entesouramento”; Ralph Samuel optou por nomear como “mania preservacionista”. 
Ambos referem-se à prática de se “auto-arquivar”, por meio da reunião de documentos diversos, visando 
produzir uma memória para si e para outros. 



34 

 

testemunho em “ícone de verdade”, visando, em última instância, “parar o tempo”, 

conservando as lembranças ou buscando reparar uma identidade machucada. 84  

No século XX, as escritas de si atingiram proporções equivalentes ao culto do 

individualismo, quando o sujeito assumiu toda a sua subjetividade e o “desejo de 

monumentalização” ou o que outros denominariam de uma era de “espetacularização do 

sujeito”. 85 O mercado editorial tem registrado a proliferação de produções que giram 

em torno da construção de memórias individuais, por meio de atos (auto) biográficos. 

Além das produções do mercado editorial, ainda constam os registros midiáticos: 

entrevistas, confissões, a moda dos blogs na internet, talk shows e reality shows. Diana 

Klinger, em Escritas de si, escritas do outro, lembra que “o avanço da cultura midiática 

de fim de século oferece um cenário privilegiado para a afirmação dessa tendência. Nela 

se produz uma crescente visibilidade do privado, uma espetacularização da intimidade e 

a exploração da lógica da celebridade, que se manifesta numa ênfase tal do 

autobiográfico, que é possível afirmar que a televisão se tornou um substituto do 

confessionário eclesiástico e uma versão exibicionista do confessionário psicanalítico.86 

1.3 - O historiador e as escritas (auto) biográficas 

De forma sucinta, gostaríamos de tratar do interesse de historiadores pelas 

“escritas de si” e, de uma forma geral, pelos arquivos pessoais. Tal interesse pode ser 

sentido mais nitidamente a partir das transformações no campo historiográfico, que 

incorporaram novos objetos, fontes, metodologias e renovações teóricas, abandonando 

ortodoxias e aceitando a pluralidade de escolhas e diversidade de abordagens no “fazer 

história”. Essas transformações estão ligadas à renovação da história política87 e ao 

florescimento da história cultural. Além da busca pela diluição de fronteiras rígidas 

entre o social, o político e a cultura, a história cultural se propôs a “repensar a oposição 

entre coletivo e individual, entre o qualitativo e o quantitativo, assumindo um enfoque 

que trabalha com ambos os termos, mas que, em função da reação que representa, inova, 

                                                             
84 SARLO, Beatriz. Tempo passado. Cultura da memória e guinada subjetiva. Op. cit., pags.18 e 19.  
85 LOPES, Denilson. “Por uma crítica com afeto e com corpo”. Revista Grumo, nº 2, Buenos Aires/ Rio 
de Janeiro, 2003, pags. 52-53. Citado por KLINGER, Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro. O 
retorno do autor e a virada etnográfica. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2007. 
86 KLINGER, Ruth. Op. Cit., p. 22. 
87 Ver também LEVILLAIN, Philippe. “Os protagonistas: da biografia. In: RÉMOND, René. Por uma 
história política (org.) 2ª Ed. Tradução de Dora Rocha. RJ: Fundação Getúlio Vargas, 2003, pags.141-
176. 
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ao postular a dignidade teórica do individual e a fecundidade metodológica do 

quantitativo.88  

O interesse pelas mesmas se prende a uma “revalorização do indivíduo na 

história e, por isso, a uma revalorização da lógica de suas ações, pautadas em intenções 

que são escolhas em um campo de possibilidades que tem limites, mas que oferece 

alternativas".89 Enfim, entre os historiadores que optam pelas fontes chamadas de “auto-

referenciais” há o consenso em considerá-las práticas culturais que se caracterizam pela 

busca do indivíduo em construir ou reafirmar uma identidade para si, por meio de seus 

documentos.  

Partindo desta premissa, defendemos que é importante que o historiador não 

perca de vista alguns cuidados, ao trabalhar com essas fontes. Para discuti-las, faremos 

referência a um comentário no jornal El Universal, por ocasião da publicação do 

primeiro tomo memorialístico de José Vasconcelos. No artigo citado, Gonzalo de La 

Parra afirmou: 

 Vasconcelos como educador, como revolucionário, como político era 
conhecido, combatido e ainda odiado por uns e por outros, mas 
ninguém o conhecia como um homem no mais recôndito íntimo de 
sua personalidade humana (...). O México inteiro ficou pasmo ante a 
formidável autobiografia. Pela primeira vez um homem se mostrou nu 
moralmente, ante a opinião pública, sem temor às revelações mais 
audazes.90 

   Destacamos esse posicionamento de Gonzalo Parra para trazer uma questão 

importante para o historiador que opta pela análise das “escritas de si”. Quando se trata 

se trata de escrita autobiográfica, é recorrente que o autor-narrador busque transmitir a 

ideia de estar se “desnudando” perante seus leitores. Ressaltamos que não concordamos 

com a ideia de que essa prática cultural tenha por parte do seu autor o objetivo de 

“desnudar-se”, exatamente porque, conforme já colocado, não podemos ignorar as 

finalidades políticas da memória. Nesse sentido, concordamos com Jacy Seixas quando 

                                                             
88 GOMES, Ângela de Castro. “Nas malhas do feitiço: o historiador e os encantos dos arquivos pessoais”. 
In: Estudos históricos. Op. cit., pags. 3 e 4.  
89 Ibidem. P. 4 
90 Gonzalo de La Parra. “Puntos de vista: Pani frente a Vasconcelos”, El Universal, 15/V/1936, p. 3. 
Citado por REVUELTAS, Andréa. “El Ulises Criollo de Vasconcelos: Recepción crítica”. In: Ulises 
Criollo. Ed. crítica. Coodenação de Claude Fell. Op. cit., p.606. 
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defende que essas reconstruções do passado devem ser vistas a partir da relação 

memória e política ou como memória e poder.91 Essa mesma autora afirma que: 

Toda memória é fundamentalmente, uma “criação do passado”: uma 
reconstrução engajada do passado e que desempenha um papel 
fundamental na maneira como os grupos sociais mais heterogêneos 
apreendem o mundo presente e reconstroem sua identidade, inserindo-
se ainda nas estratégias de reivindicação por um complexo direito ao 
reconhecimento. 92 

Embora a expressão “criação do passado”, utilizada por Jacy Seixas, não tenha a 

conotação de “invenção”, gostaríamos de aproveitá-la para ressaltar que a escrita 

memorialística, vista como uma “construção engajada” do passado não deve ser vista 

como algo descolado da realidade. Entendemos que o autor-personagem não inventa os 

fatos narrados. Pelo menos de forma deliberada. Ele viveu ou presenciou pelo menos a 

maioria dos fatos relatados. Entretanto consideremos, também, que há que se levar em 

conta as ausências e lapsos naturais ou voluntários.  

Entre o passado e o presente, espaço onde se encontra a memória, há uma 

distância que separa a experiência da narrativa; e isso contribui para que essas 

lembranças venham refiguradas literariamente, passando por uma revisão desse sujeito 

que as descreve e que, por sua vez, o faz munido de perspectivas, sentimentos e razões 

do presente. Essas condições permitem que o relato autobiográfico tenha, em alguns 

momentos, conotação de “obra de arte”.  

Ecléa Bosi, em Memória e sociedade. Lembranças de velhos, nos lembra, 

contribui com elementos que reforçam a ideia de que a memória é um processo 

permanente de construção e reconstrução.93  Nessa obra, Bosi reafirma o que o 

historiador Jacques Le Goff já havia colocado sobre a memória, vendo-a como uma 

capacidade além de simples conservação de informações, mas também de ordenação, 

atualização e releitura de impressões e informações passadas.94 Eclea Bosi afirma ainda 

que tanto quanto seria impossível ler o mesmo livro da mesma maneira duas vezes, 

devemos considerar também a impossibilidade de nos despojarmos do conjunto de 

nossas ideias atuais e recuperarmos de forma completa e exata as impressões e 

                                                             
91 SEIXAS, Jacy Alves. “Percursos de memórias em terras de história: problemáticas atuais”. In: 
Memória e (res) sentimento... Op. cit., 
92  Ibidem. P. 42 
93 BOSI, Ecléa. Memória e sociedade. Lembrança de velhos. São Paulo, T.A. Queiroz, 1971, p. 29 
94 LE GOFF, Jacques. História e memória. Trad. Bernardo Leitão [Et. Al]5ª Ed.. Campinas, SP: Editora 
da Unicamp, 2003.p.420. 
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sentimentos experimentados pela primeira vez. Em suas palavras: 

Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, 
reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiências do 
passado. A memória não é sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se 
duvidar da sobrevivência do passado, “tal como foi” (...). Por mais 
nítida que nos pareça a lembrança de um fato antigo, ele não é a 
mesma imagem que experimentamos na infância, porque nós não 
somos os mesmos de então e porque nossa percepção alterou-se e, 
com ela, nossas ideias, nossos juízos de realidade e de valor. O 
simples fato de lembrar o passado, no presente, exclui a identidade 
entre as imagens de um e de outro, e propõe a sua diferença em termos 
de pontos de vista.95 

Por tudo isso, consideramos que o pesquisador deve descartar qualquer 

possibilidade de uma completa exposição por parte do autobiógrafo.  

Especialmente no que se refere às ilusões de “verdade”, “espontaneidade” e 

“autenticidade”, presentes nessas fontes, Ângela de Castro Gomes adverte que se trata 

de um encanto que as fontes chamadas de “escritas de si” trazem consigo. Por trazerem 

a marca da personalidade e, com esta, a sensação de um contato mais próximo com as 

fontes, o pesquisador pode ser levado a cair numa teia perigosa que é a impressão de 

conhecê-los de uma forma fantasticamente “real” e sem disfarces, na “intimidade” de 

seus sentimentos.96 Em suas palavras: 

Para o historiador, um prato cheio e quente. E acredito que, para ser 
degustado, com o prazer que pode proporcionar, os historiadores 
devem se municiar dos nada novos procedimentos de crítica às fontes, 
guarnecidos de escolhas teóricas e metodológicas capazes de filtrar o 
calor, de maneira a não ter a boca queimada.97 

Em concordância ao que Castro Gomes alerta, Chistophe Prochasson defende 

que o “valor de verdade” presente nessa documentação não deve ser interpretado como 

uma “verdade dogmática, absoluta ou transcendental, mas verdade humana, verdade da 

testemunha sincera que diz o que fez, viu e sentiu”. 98 A pressa em apontar a 

“autenticidade” na fonte pessoal não deve, segundo este autor, fazer parte de um 

discurso ingênuo, levando o pesquisador a interpretá-los como “espelhos verdadeiros da 

vida de seus autores”, acreditando na possibilidade de um “desnudamento” do 

indivíduo. 

                                                             
95 BOSI, Ecléa. Op. cit., p. 17. 
96 Ibidem. P 7(  numeração da revista em versão eletrônica) 
97 Ibidem. P.6 (versão eletrônica) 
98  PROCHASSON, Christophe. ”Atenção” verdade! Arquivos privados e renovação das práticas 
historiográficas. In: Estudos Históricos. Op. Cit.,p.13. 
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Ainda nesse sentido, gostaríamos, mais uma vez, de fazer referência a Lejeune, 

ao continuar discutindo sobre os cuidados que o historiador deve tomar para poder tirar 

o proveito das fontes escolhidas. Quando esse autor indicou as condições necessárias 

para uma autobiografia “clássica”, afirmou que havia uma característica na 

autobiografia que a diferenciaria nos modos discursivos fictícios; e isso seria a 

identidade entre autor, narrador e personagem concretizada pelo “pacto autobiográfico”. 

Segundo Lejeune, o “pacto” seria um contrato implícito entre o autor e leitor, no qual o 

autobiógrafo se comprometeria, após essa declaração de identidade, uma espécie de “eu 

abaixo-assinado”, a “dizer a verdade”, por desejar “honrar a sua assinatura”. 99  

Lejeune esclareceu nas outras versões que o fato de ter estabelecido a relação 

entre o compromisso de “dizer a verdade” e a declaração de identidade não implicaria 

uma exatidão histórica impossível, mas uma apresentação sincera da vida do autor. 

Defendeu que, no “pacto autobiográfico”, como em outros contratos, o leitor poderia 

questionar o que está dito, mas não a identidade de quem escreve. Ou seja, ao definir o 

gênero autobiográfico, esse estudioso descartou a possibilidade de incluir relatos 

ficcionais, nos quais é possível o leitor duvidar da autenticidade.100  

A discussão entre discurso ficcional e histórico, presentes no gênero 

autobiográfico, traz questões importantes para nelas refletirmos. Hermenegildo Bastos, 

autor de Memórias do cárcere. Literatura e testemunho, acredita que a escrita 

autobiográfica se aproxima da historiografia no sentido de que ambas são construções 

textuais, compartilhando, assim, das limitações comuns a toda forma de escrita e 

exigindo um trabalho de crítica como  outras fontes de análise. Esse mesmo autor 

afirma: 

Também o historiador apresenta uma versão, pois a perspectiva de 
observação e a análise dos fatos históricos serão sempre ideológicas, 
isto é, dependem de interesses que o historiador, como membro de 
determinado grupo social ou classe, representa. A história não é 

                                                             
99 A proposição de Lejeune gerou inúmeros comentários e críticas. As principais delas faziam referência 
ao conceito de “pacto autobiográfico”. Os comentaristas apontaram como ilusória a possibilidade de 
estabelecer uma relação a três: produtor, obra e leitor, já que essas três instâncias nunca participam ao 
mesmo tempo de uma mesma experiência, especialmente pensando que haverá uma defasagem entre a 
intenção do autor e a leitura do leitor. Lejeune acatou muitas das observações e explicou-se em relação a 
outras.  
100 Lejeune fez questão de esclarecer que “autenticidade” não deve ser confundida com “veracidade”. 
Segundo esse autor, a autobiografia não se define por seu grau maior ou menor de veracidade. O “pacto” 
feito entre o autor e o leitor, estabelecido através de sua assinatura, é que determina a forma como o texto 
deve ser lido: como “autobiografia”. Sobre os últimos comentários e revisões feitos por Lejeune, 
realizados em 2001, VER: LEJEUNE, Phillipe. “O pacto autobiográfico, 25 anos depois”; In: O pacto 
autobiográfico. De Rousseau à internet. Op. Cit., pags. 70 a 85. 
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neutra. Mas a versão do historiador pode ser criticada, contestada ou 
reafirmada. Enquanto isso, a versão autêntica do autobiógrafo, ainda 
que possa ser contestada, não perderá o seu valor como 
autobiografia.101 

Ângela de Castro Gomes, pioneira no estudo das “escritas de si” no Brasil, 

adverte que essas fontes trazem alguns “feitiços” ou armadilhas que podem ser fatais 

para o historiador que trabalha com documentos pessoais.102 O risco para o pesquisador 

que se deixa levar por esse feitiço das fontes pode ser trágico, na medida em que seu 

resultado é o inverso do que é próprio dessas fontes: o historiador acreditaria no que diz 

a fonte como se ela fosse uma expressão do que “verdadeiramente aconteceu”, como se 

fosse a verdade dos fatos, o que evidentemente não existe em nenhum tipo de 

documento. 103 “Feitiço” que, segundo a autora, pode estar em quaisquer outras fontes 

se não tiverem um rigoroso tratamento teórico metodológico. Mas essa pesquisadora 

reconhece que pode haver lugares mais perigosos que outros e, portanto, chama a 

atenção para alguns cuidados que o pesquisador deve tomar. Entre eles, estar apto para 

“dar o rumo” na pesquisa, descartando, hierarquizando e assumindo que é o pesquisador 

quem conduz a fonte e não é por ela conduzido ou possuído.104 

O fato é que o trabalho com autobiografias nos leva a pensar sobre seu estatuto 

ambíguo, que termina por se tornar um dos grandes desafios para os historiadores que 

optam por se debruçar sobre este tipo de fonte. Por um lado, o gênero autobiográfico, 

não sendo um documento com características “oficiais” ou “ de arquivo”, permite ao seu 

autor a liberdade de uma linguagem menos preocupada com a “objetividade”. Nos 

escritos de Vasconcelos, é muito comum expressões como “se não recordo”, “esqueci os 

nomes” (em algumas situações reconhece que não desejava mesmo citá-los, por não 

“merecerem a fama”) e também a existência de descrições de lugares idílicos, situações 

com contornos épicos, onde claramente se percebe a capacidade imaginativa do autor. 

 Por outro lado, entendendo essa prática cultural como um instrumento político, 

em que o sujeito histórico busca definir sua identidade por meio da exposição da sua 

“verdade”, o gênero autobiográfico traz consigo também um estatuto de “discurso 

verídico”. Quando recorremos a algumas obras do gênero, é muito comum vermos 

                                                             
101 BASTOS, Hermenegildo. Memórias do cárcere. Literatura e testemunho. Brasília: UnB, 1998, p. 64. 
102 Cf: GOMES, Ângela de Castro Gomes. “O historiador e os encantos dos arquivos privados”. In: 
Estudos históricos. Op. cit., p.. 
103 GOMES, Ângela de Castro. “Escrita de si, escrita da História: a título de prólogo”. In: Escrita de si, 
escrita do outro. Gomes, Ângela de Castro. (org.) RJ: Editora FGV, 2004, p.15 
104 GOMES, Ângela de Castro Gomes. Estudos Históricos. Op. Cit. p. 7 
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expressa essa intenção de fidelidade, ao se utilizarem expressões típicas como: “assim 

me ocorreu desde aqueles dias”, 105 “eu vi”, “contarei o que de fato ocorreu” e, 

especialmente no caso de Vasconcelos, muitas vezes, nessa busca pelo “efeito de 

verdade”, pelo convencimento de seus leitores, incluiu “documentos” e desafios aos 

seus leitores para que buscassem a confirmação de suas afirmações: “Pode quem quiser 

confirmar com os jornais daquela data.” 106 Em outras situações, reuniu elementos do 

discurso verídico, assumindo a possibilidade de estar incorporando elementos fictícios 

em suas descrições: 

Não sei bem se isso é o que eu lhe disse ou o que devia dizer. Tudo 
isso tem se tornado um sonho que não me importa corrigir. Quem 
quiser fazê-lo, achará os dados autênticos na imprensa da época, por 
exemplo, no El Universal daquelas datas, que fielmente transcreviam 
os correspondentes. Não se acharão discrepâncias de fato entre o que 
ali consta e o meu relato. A recordação não deforma nem falsifica; se 
é sincero, molda e purifica, seleciona a memória, esquecendo o trivial, 
exaltando a essência.107   

Nossa análise da escrita autobiográfica de José Vasconcelos terá sempre a 

perspectiva de vê-la como um testemunho de um sujeito que produziu um documento 

rico para nós, historiadores, conhecermos uma das muitas representações do passado. 

Em nossa estratégia de análise, não buscaremos a “verdade” ou a ausência desta, visto 

que entendemos que estas não caracterizam a escrita autobiográfica. Buscaremos 

analisar quais foram os acontecimentos selecionados pelo memorialista para perpetuar-

se na memória de seus leitores, por que o foram, a forma como eles foram descritos, os 

sentimentos envolvidos e as estratégias utilizadas por ele, entendendo que essa ação de 

“produção do eu”, conforme já colocou Callagaris, a parte interessada ultrapassa o papel 

de autor e age principalmente como um editor, “rearranjando ou melhorando o que já é 

um texto”.108  

Portanto, muito mais que a “objetividade” do narrador, pretendemos analisar o 

sujeito da narrativa. Conforme apontou Madeleine Foisil, “menos a vida privada que a 

atitude ante a vida privada, e não só a narrativa, mas também os silêncios; não só o 

discurso, mas igualmente sua aridez ou até sua ausência”.109 Temos claro que ali 

                                                             
105 VASCONCELOS, José. El Desastre. P.287 
106 VASCONCELOS, José. El Desastre. P.289 
107 VASCONCELOS, José. El Desastre. P.273/4. 
108 CALLAGARIS, Contardo. “Verdades de autobiografias e diários íntimos”. Estudos históricos. Rio de 
Janeiro, v.11, nº 21, 1998, p.50 
109 FOISIL, Madeleine. Op. Cit., p. 331. 
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encontramos juízos bastante particulares construídos na perspectiva deste sujeito autor 

que, não podemos esquecer, se encontrava num espaço e tempo diferentes daquele em 

que viveu os fatos narrados. Tais testemunhos se tornam uma fonte rica para a análise 

por parte de um historiador porque mostram as reações individuais – e também de um 

grupo social - de um sujeito histórico que presenciou enormes transformações sociais, 

políticas, culturais e econômicas, num momento vibrante da história de seu país. 

Momentos aqueles, que foram marcados por descobertas e constatações, esperanças e 

desencantos. Sobre alguns desses acontecimentos, expectativas, realizações e 

frustrações, José Vasconcelos emitiu interpretações e o fez amalgamando história 

pessoal e nacional. 

Por fim, tendo ressaltado a riqueza desta fonte para historiadores, desde que 

tomados alguns cuidados na abordagem de análise, não gostaríamos de encerrar essa 

parte sem reforçar o fato de que vemos as Memórias de José Vasconcelos como 

instrumento político utilizado pelo autobiógrafo para a construção/reafirmação de uma 

identidade que gostaria que se cristalizasse na posteridade.  

Analisaremos posteriormente quais foram as abordagens que utilizou e quais 

imagens elaborou na busca de tal objetivo.  Já identificamos alguns motivos que 

Vasconcelos acreditava ter para produzir e publicar os seus tomos memorialísticos. 

Entretanto nossas inquietações nos instigam a pensar sobre outras motivações que o 

autobiógrafo poderia ter para registrar: buscava apenas “recolher” tais lembranças, 

selecioná-las, trabalhá-las e registrá-las, objetivando afirmar imagens positivas junto aos 

seus contemporâneos e para a posteridade? Seria uma forma de lidar com o medo que 

sua obra se perdesse por conta do tempo e do esquecimento por parte dos outros e por si 

mesmo?  
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1.4 - As Memórias de José Vasconcelos110 

  Muitos são os temas e personagens apresentados por José Vasconcelos ao longo 

de 2521 páginas do conjunto memorialístico:111 vida pessoal, intelectual, política, 

acontecimentos da história nacional, temas filosóficos, sociológicos, entre outros.112 Os 

quatro principais volumes são Ulises Criollo (1935), La tormenta (1936), El desastre 

(1938) e El proconsulado (1939).113 La Flama, considerado o último tomo de suas 

Memórias, foi escrito posteriormente e publicado em 1959, ano da morte de José 

Vasconcelos. O autor-personagem faz uso de recurso usual da escrita autobiográfica: 

utilizando-se de suas lembranças, organiza os fatos que considera representativos de sua 

vida, buscando dar unidade e linearidade à sua trajetória. Entendemos que ele explora, 

especialmente, dois acontecimentos de seu passado que se tornam o fio condutor de sua 

obra, aparecendo de forma implícita ou explícita em todos os volumes: sua atuação à 

frente da Secretaria de Educação Pública e a derrota na campanha presidencial de 1929.  

Ulises criollo é o primeiro e o mais suave de todos os tomos. Contém 110 

capítulos curtos e 434 páginas. Nele, Vasconcelos descreve lembranças que vão da sua 

infância até a morte de Francisco Ignácio Madero, em 1913.  Poderíamos dividi-lo em 

duas partes distintas: a primeira, quando descreve sua infância e juventude, é a mais 

agradável de ser lida. A escrita ainda é permeada de certa suavidade, imagens poéticas e 

criatividade na descrição de paisagens e sentimentos. Nesta primeira parte, Vasconcelos 

                                                             
110 Os manuscritos da autobiografia de José Vasconcelos foram comprados da Editora Botas, em 1988 e 
descritos pelo Berson´s Mexican Archives Project, em 1994, antes de serem definitivamente 
inventariados e repertoriados em janeiro de 1995. Atualmente, encontram-se depositados no “The Nettie 
Lee Benson Latin American Collection”, da Biblioteca da Universidade de Austin, no Texas. Cf: FELL, 
Claude. “Nota filológica preliminar”. In: VASCONCELOS, José. Ulises Criollo. Op. cit., p. LVIII e 
LXIX. 
111 Nessa contagem, incluímos os quatro volumes principais, escritos na década de 1930 e La Flama, 
escrito, posteriormente, na década de 1950 e publicado após a sua morte. 
112 Muitos argumentos ou mesmo trechos parafraseados de outras obras de sua autoria são incorporados às 
Memórias. 
113 Ulises Criollo foi publicado por várias editoras ao longo da história. Primeiramente pela Editora Botas 
e, a partir de 1958, pela Editora Jus, que produziu a primeira edição expurgada, a pedido do próprio 
Vasconcelos. Em 1979, pela editora Promexa, na coleção Clasicos de la literatura mexicana . Em 1982, a 
editora Fondo de Cultura Económica organizou os quatro principais volumes do conjunto memorialístico 
de Vasconcelos, em dois grandes tomos, sob o título de Memórias I e Memórias II. A primeira 
reimpressão ocorreu no ano seguinte. Em 1998, foi produzida a última edição pela Editorial Trilla . No 
ano 2000, o historiador francês Claude Fell organizou a edição crítica de Ulises Criollo, fazendo o 
cotejamento dos manuscritos com as edições de Botas, Jus e a do Fondo de Cultura Económica. Nesta 
edição, Fell incluiu diversos artigos de historiadores e críticos literários do México, Argentina e França 
que tiveram interesse pela obra de Vasconcelos.   
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ainda não toca diretamente nos temas políticos que lhe trouxeram desencantos e 

ressentimentos.  

O autobiógrafo inicia sua narrativa buscando suas lembranças de infância. Sua 

primeira imagem da infância refere-se às sensações “acariciantes e melodiosas” de sua 

mãe, figura que será apresentada como uma influência que orientava, determinava seus 

pensamentos e impulsos, em todos os momentos, mesmo após a morte dela. Essa 

relação será descrita por meio da imagem de um cordão umbilical invisível que o 

mantinha ligado à mãe, mesmo após o rompimento fisiológico. Creditará à mãe os 

aspectos positivos de sua personalidade, o gosto pela leitura e suas convicções 

religiosas. Nesse último quesito, atribui aos ensinamentos maternos, um fator que 

insistirá em colocar como prioridade em sua prática cotidiana que eram as suas 

preocupações transcendentais, a constante busca pelo “Absoluto”, em detrimento das 

questões e relacionamentos que seriam, para ele, efêmeras.    

As descrições sobre sua partida para a Cidade do México, objetivando dar 

continuidade aos estudos, e a morte de sua mãe no ano seguinte, quando tinha 17 anos , 

serão apresentados como divisores de águas em sua vida. A morte da mãe o levará a 

distanciar-se temporariamente da Igreja Católica, ao interpretar que Deus lhe virara o 

rosto, não evitando a morte do ser que mais tinha importância para ele. Uma confusa 

indignação tomará conta de seu ser, durante certo período.  Vasconcelos escreveu que 

durante esse momento de sentimento de desamparo, de rebelião anti- sentimental e anti- 

mística, passou a buscar nas várias ciências, a explicação para a morte. O autobiógrafo 

aproveitará a oportunidade do tema desamparo para apresentar a seus leitores as 

circunstâncias em que se iniciaram as relações com sua futura esposa, Serafina Miranda, 

figura que Vasconcelos tratou com pouca sensibilidade em suas páginas, sempre que se 

referiu aos sentimentos destinados à mesma, ao convívio familiar e ao descrever 

minúcias de suas relações extraconjugais. 

  Além dos rumos pessoais que sua vida toma, no início do século XX, 

Vasconcelos inclui nas páginas desse primeiro tomo os autores que influenciaram o seu 

pensamento e sua obra; Chateaubriand, indicado pela mãe; Tolstoi e Dostoyesvky, 

durante o curso de Direito; Bergson, Nietzsche, Shopenhauer e clássicos da literatura, 

sendo estes últimos, em companhia dos colegas ateneístas. Em relação ao Ateneo, 

Vasconcelos registra sua visão referente a algumas figuras importantes que participaram 
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das reuniões e trata também da forma como viu a sua participação nesse movimento 

intelectual que marcou a cultura mexicana, no início do século XX. 

Concluída a primeira parte, com as descrições de sua infância e juventude, 

Vasconcelos passa a tratar de seu envolvimento com os assuntos políticos da nação: sua 

participação no Movimento Antireeleccionista, liderado por Francisco I. Madero, que 

culminaria na Revolução. Encontramos, também, a sua visão sobre a Revolução, a 

imagem sobre os principais nomes do movimento revolucionário. Nesse volume, os 

principais acontecimentos políticos relatados são aqueles ligados à derrubada de Porfírio 

Díaz, a chegada de Madero ao poder em 1911, até a sua morte, no ano de 1913. A 

instabilidade política, marca daquele período, é bastante explorada pelo memorialista. 

Vasconcelos fala da situação de Madero, apresentando-a como a derrota da 

possibilidade da “civilização” sobre a “barbárie”. 

Em La Tormenta, segundo tomo dos relatos autobiográficos, Vasconcelos 

apresenta um cenário nacional e pessoal conturbados. O volume é composto de 93 

capítulos, distribuídos em 496 páginas. Sua narrativa fala de duas “tormentas” vividas 

durante 1913, ano da morte de Madero, até o ano de 1920, quando Carranza foi 

assassinado e Adolfo Huerta assumiu provisoriamente. A tormenta interna tratou-se, 

principalmente, de sua tumultuada relação extraconjugal com “Adriana” (Elena 

Arizmedi), personagem marcante, a quem ele se disse ligado por corpo e alma, devido à 

identificação e fascínio que essa personagem exerceu sobre sua vida.114 

  O conflito de sentimentos presentes naquele relacionamento, envolvendo paixão, 

ciúmes e culpas formam ingredientes que, sem dúvida, contribuíram para tornar a obra 

de Vasconcelos um sucesso de vendas.   Expôs detalhes de momentos que viveu ao lado 

dessa personagem que foi, para ele,  o oposto daquilo que era sua esposa : uma mulher 

que trocava opiniões sobre leituras, acompanhava-o em algumas “aventuras 

revolucionárias” e, sobretudo, não lhe dava filhos.115  Vasconcelos descreveu minúcias 

dessa relação que sobreviveu de 1912 até 1916, ano em que  “Adriana” o abandonou no 

                                                             
114  “Adriana” foi o codinome dado por Vasconcelos a Elena Arizmendi, fundadora da “Associação 
Mexicana da Cruz Branca Neutral”, em 1911. Arizmendi organizou o atendimento aos feridos durante 
algumas jornadas revolucionárias.  Morreu em 1949, com fama de filantropa.  
115 A ideia da paternidade será apresentada por Vasconcelos como algo indesejável e pesado. Não 
exatamente pela figura dos filhos, que ele insistia em afirmar que amava. Na construção das imagens de 
si, apresentou a paternidade como uma responsabilidade pesada demais para quem tinha “missões” tão 
importantes a cumprir e colocou os filhos como “vítimas inocentes” de todos os transtornos que 
envolveram a sua vida política e pessoal, por não ter aceitado “transigir com o mal”.  
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Peru, durante seu primeiro exílio.116 A amante voltou  para Nova Iorque, manteve um 

romance curto com o também ex-ateneísta  Martín Luis Guzmán - “Rigoletto” nas 

Memórias – e terminou se casando com um estrangeiro de nome não declarado por 

Vasconcelos . 117 

A “tormenta externa” é representada pela violência que assolava o México 

durante o movimento armado da Revolução Mexicana e as interferências constantes dos 

Estados Unidos nas questões nacionais, por meio, principalmente, de apoios financeiro 

e bélico aos que tinham a confiança do “Vizinho Forte”. Vasconcelos relata a 

continuidade dos acontecimentos ligados aos governos que se sucederam no poder após 

a queda de Madero: os governos provisórios de Victoriano Huerta (1914), de Eulálio 

Gutiérrez (1914), Carranza (1915-1920) e Adolfo de La Huerta (1920) e as atuações de 

Villa e Zapata.  

Em La tormenta, Vasconcelos aproveita a oportunidade para esclarecer o seu 

envolvimento ou a negação de tal ato com alguns personagens do período 

revolucionário, buscando justificar-se da imagem de “figura contraditória”. Por um 

lado, busca explicar os motivos que o teriam levado, nos momentos de 

desentendimentos entre as lideranças revolucionárias, a se posicionar ao lado de 

Carranza e contra Villa, quando boa parte dos “Maderistas” estivera ao lado deste 

último. Defende-se das acusações de ser um “traidor” de Villa, fazendo uma alusão 

direta à obra publicada por Martín Luís Guzmán, El águila y la serpiente, na qual este 

                                                             
116 Vasconcelos esteve exilado pela primeira vez entre os anos de 1915 e 1920. Ao longo desse exílio, 
escreveu livros, trabalhou durante nove meses no Peru, viajou pela Europa e estabeleceu relações com 
alguns intelectuais hispano- americanos. Fixou-se nos Estados Unidos: primeiro em Nova Iorque e depois 
na Califórnia 
117  Além de “Adriana”, Vasconcelos escreveu sobre outras duas mulheres que tiveram passagem 
importante em sua vida: a salvadorenha “Charito”, Consuelo Sunsín Zecém de Gómez, mais tarde, “Saint-
Exupéry”, após casar-se com o autor de “O Pequeno Príncipe” e “Valéria”, na verdade, Antonieta Valeria 
Castellanos, conhecida como Antonieta Rivas Mercado (1900-1931). Antonieta foi literata, periodista, 
dramaturga e uma das figuras importantes do movimento feminista no México. Pertenceu ao círculo de 
artistas e intelectuais que renovaram a cultura mexicana após a fase armada da Revolução. Foi uma 
grande promotora das artes, financiando pintores e escritores mexicanos como Andrés Henestrosa, 
Salvador Novo, Celestino Gorostiza, Julio Castellanos, Roberto Montenegro e Manuel Rodriguez Lozano. 
Conheceu Vasconcelos na época da Campanha presidencial de 1929. Direcionou muitos de seus recursos 
financeiros e intelectuais para a campanha. Após a derrota, Antonieta também se exilou voluntariamente, 
passando por Nova Iorque e Paris. Ao longo do ano de 1930, enfrentava problemas financeiros, disputava 
a custódia do filho com o ex-marido e sofria de uma profunda depressão. Vasconcelos dedicou El 
proconsulado à Antonieta, colocando apenas suas iniciais: A.R.M.Também dedicou capítulos  para tratar 
do drama que envolveu o fim trágico de “Valéria”, que optou por tirar a sua vida com um tiro no peito, na 
Catedral de Notre Dame, em Paris, em fevereiro de 1931. O drama tornou-se maior para o autobiógrafo 
porque o ato ocorreu poucas horas após um encontro entre ambos. Na ocasião, “Valéria” avisou-lhe sobre 
suas intenções e ainda utilizou uma arma que Vasconcelos carregava sempre consigo. Cf: 
VASCONCELOS, José. El proconsulado. Op. Cit., pags 1076-1108. 
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intelectual lhe conferiu o título de “Villista traidor”. Faz questão de desvincular a 

imagem que alguns lhe atribuíam de “villista” e também de “traidor”. 118   

Neste volume, José Vasconcelos comenta também sobre sua tese da “raça 

cósmica”, defendida na década de 1920, e que lhe deu projeção como um dos grandes 

defensores da mestiçagem como própria dos países latino- americanos.  Este segundo 

tomo se encerra com a descrição dos acontecimentos ligados à queda de Carranza e o 

posterior retorno do memorialista ao país, após o primeiro exílio. Com o governo 

interino de Adolfo de la Huerta, Vasconcelos reaparece no cenário mexicano com o 

cargo de reitor da Universidade Nacional do México, quando iniciou o desenvolvimento 

de seu projeto cultural . 

Em El desastre, terceiro volume das autobiografias de Vasconcelos, constam as 

lembranças dos fatos ocorridos entre os anos de 1920 a 1928. Este volume é composto 

de 591 páginas e 156 capítulos, o mais extenso do conjunto memorialístico. Apesar do 

título, o autor descreve o período de suas maiores realizações políticas: a atuação como 

Reitor e Ministro da Educação, durante os anos de 1920-1924. Especialmente por meio 

das recordações deste período, ele trava a luta de construção das representações de si. A 

descrição de sua ação à frente da Secretaria de Educação Pública é apresentada como 

modelo de “ação técnica ilustrada” em oposição à atuação corrupta, inapta e 

antipatriótica dos demais governantes, alvos de seus ataques.  

O presidente Plutarco Elias Calles, que governou o México entre 1924 e 1928, 

ainda era uma das figuras políticas mais fortes no México enquanto Vasconcelos 

escreveu as suas Memórias 119 e tornou-se, abertamente, o seu principal antagonista nos 

volumes posteriores à La Tormenta. É importante dizer que, embora a escrita 

autobiográfica tenha a intenção de reconstruir os fatos da história de forma cronológica, 

não podemos ignorar que múltiplas temporalidades estão em combate em todo o tempo. 

Vasconcelos não foge a isso também e é patente o quanto o desejo de intervir no 

presente e suas projeções de futuro interferiram na reconstrução de sua narrativa. As 

referências ao nome de Calles, por exemplo, também chamado de “Chefe Máximo da 

Revolução”, já eram anunciadas, desde Ulises criollo, quando o memorialista ainda 

                                                             
118 Cf: VASCONCELOS, José. La tormenta. Op. Cit., p. 650. 
119 Calles só perdeu a hegemonia no cenário político mexicano após poucos anos da chegada de Cárdenas 
(1934-1940) ao poder que, numa manobra política, conseguiu finalmente neutralizar a influência 
asfixiante daquele governante.  
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descrevia fatos anteriores ao fim da “Era Porfiriana” , usando-o como parâmetro em 

todos os momentos em que se referia à desmoralização no serviço público. Aliás, o 

título desse tomo é uma referência a Calles. A indicação, por parte de Obregón, ao nome 

de Plutarco Elias Calles à sucessão presidencial, em 1924 , é apresentada por 

Vasconcelos como uma das etapas importantes para o “desastre” do México. 

Neste volume, Vasconcelos faz um amálgama de sua história pessoal com a 

história nacional mexicana, buscando mostrar que o desastre de um civilizador, que foi 

“forçado” a abandonar o seu projeto no melhor momento, por falta do apoio político de 

Álvaro Obregón, representava também um desastre para o México.  

El Proconsulado, último tomo escrito na década de 1930, é o fim da saga de um 

“herói” vencido, “Ulises Criollo”. É composto de 135 capítulos, escritos em 473 

páginas. O principal tema deste volume é a trajetória da campanha pela disputa à 

presidência da República, em 1929, e a posterior derrota. Os fatos descritos vão de 1929 

até 1933, quando Vasconcelos deixa a Espanha, no seu terceiro exílio, e se dirige à 

Argentina, onde ficaria durante dois anos. Vasconcelos elabora o seu discurso reunindo 

elementos para convencer seus eleitores de que tinha condições plenas para vencer as 

eleições, já que era o mais preparado e contava com o apoio popular. Calles, conforme 

já dissemos, é apresentado como a figura política que impediu, por meio das fraudes e 

da violência, a realização do sonho de “salvar” o México da “barbárie”. 

Vasconcelos recorda os acontecimentos ligados à campanha e à posterior derrota 

(que ele só se refere como “usurpação”) presidencial, em 1929. Sua visão torna-se cada 

vez mais próxima do desencanto e seu tom cada vez mais passional, apresentando-se 

como um “profeta incompreendido” que tinha a solução para o seu país, mas que fora 

rejeitado. Busca cristalizar a imagem de um presente decrépito, sem possibilidades de 

“salvação” para a nação e um futuro incerto. Impõe pesadas acusações aos membros da 

“Família Revolucionária”, colocando-os como “corruptos, sanguinários e analfabetos”. 

Constam ainda as descrições de sua vida durante o longo exílio, os contatos com 

intelectuais e políticos latino - americanos. 
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  La flama é considerado o último tomo de seus escritos autobiográficos.120 Os 

acontecimentos descritos abarcam os anos de 1929 até 1939. A obra é composta de 120 

capítulos, distribuídos em 496 páginas. Foi escrito num período posterior aos quatro 

primeiros e publicado após a sua morte. Trata-se de uma obra confusa, escrita ora em 

primeira pessoa, ora em terceira, na qual Vasconcelos seleciona como foco principal a 

derrota à cadeira presidencial, em 1929. Descreve as esperanças que alimentou, ao 

longo daqueles anos, de que o povo reagisse e “fizesse justiça”, utilizando-se, inclusive, 

de uma arma que sempre condenara nos seus adversários: a violência, como último 

recurso para que fosse reparada a “injustiça” sofrida em 1929. Foi também sua última 

tentativa de reafirmar-se (ainda!) como “o presidente usurpado” e “o profeta” que 

insistia em usar a escrita como arma para demonstrar a indignação frente à realidade da 

política nacional.  

  Suas afirmações apresentam-se num tom ainda fortemente maniqueísta, 

dividindo os personagens do cenário político e intelectual do México das décadas de 

1920 e 1930, em lados opostos: “traidores” e “mártires de uma causa derrotada”. Como 

último recurso, afirma-se como profeta, que não temia dizer a “verdade”. “Narrar a 

iniquidade”, como forma de “combatê-la”. 121 Por suas posições radicais sobre política e 

religião, ao longo das décadas de 1930 e 1950, há muito vivia uma espécie de 

ostracismo político, relegado a uma posição marginal. Da imagem de “mestre da 

juventude”, “apóstolo” ou “civilizador”, pouco restava.  Vasconcelos encerra La flama, 

descrevendo o retorno do Ulises criollo à sua pátria, o México, após 10 longos anos de 

exílio. 

 

 

 

 

 

                                                             
120 Pelas características anunciadas anteriormente, que marcam o gênero “autobiografia”, nem todos os 
autores consideram “La Flama” como o quinto tomo do conjunto autobiográfico de Vasconcelos, mas 
sem dúvida, pode ser considerado um livro de memórias. 
121 VASCONCELOS, José. La Flama (...) Op. Cit.,, p.496 
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Capítulo 2. Diálogos culturais 

2.1 - José Vasconcelos e as correntes mestiçófilas no México 

Neste capítulo, priorizamos a abordagem de dois temas com as quais 

Vasconcelos esteve intimamente envolvido ao longo de sua trajetória. Tanto nos 

momentos de maior brilho político e intelectual, como nas ocasiões marcadas pelo 

encaminhamento a posições cada vez mais conservadoras, a mestiçagem e o hispanismo 

foram questões muito significativas para Vasconcelos. 

 Por diferentes e complexos motivos, a partir da década de 1930, Vasconcelos 

colocou-se de forma ambígua ou reviu algumas de suas afirmações defendidas 

anteriormente. Pensamos que o tema de maior controvérsia seja o de seus 

posicionamentos referentes à mestiçagem. Analisaremos esse tema, procurando apontar 

que as ideias desenvolvidas por José Vasconcelos devem ser vistas dentro de um 

contexto de circulação de ideias e de projetos políticos para a nação que se reconstruía, 

naquele momento. De imediato, podemos afirmar que Vasconcelos foi um dos 

principais expoentes de sua geração, mas não foi o único na defesa da mestiçagem no 

México como a quinta-essência do “ser” mexicano.   

Em seu livro, México Mestizo, 122  Agustín Basave Benítez investigou as 

correntes mestiçófilas no México. Seu trabalho nos ajudou muito a compreender os 

encaminhamentos e conhecer os principais ideólogos mexicanos que relacionaram 

mestiçagem e nacionalidade como resposta a uma busca pela construção da identidade 

nacional. Passaremos brevemente pelos principais intelectuais que antecederam e foram 

contemporâneos a Vasconcelos, visando mostrar que o mesmo estava envolvido num 

espaço em que muito se discutia o tema, convivendo com essas ideias para compor os 

seus escritos sobre o assunto. Entendendo o conceito de mestiçagem como a mescla de 

raças e culturas, em nossa análise priorizamos acompanhar a visão de alguns 

intelectuais que defenderam a miscigenação, observando o lugar conferido ao indígena 

no processo de elaboração das suas teorias.  

                                                             
122  Agustín Basave Benítez faz uma análise bem elaborada das origens e os encaminhamentos das 
correntes “mestiçófilas”, no México. O conceito de mestiçofilia que adotaremos também foi utilizado por 
esse autor. Basave Benítez entende a mestiçofilia como um fenômeno que coloca a mestiçagem, ou seja, a 
mescla de raças e culturas como um fato desejável. Ver: BASAVE BENÍTEZ, Agustín. México Mestizo. 
Análisis del nacionalismo en torno a la mestizofilia de Andrés Molina Enríquez.México: Fondo de 
Cultura Económica, 1992. 
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Agustín Basave Benítez afirma que, no Período Colonial, iniciou-se um 

movimento de cunho político e ideológico, no qual os criollos, relegados a um segundo 

plano pelos peninsulares, apropriaram-se do passado indígena para legitimar-se nas 

disputas contra a Espanha e iniciaram um movimento de consciência coletiva contra a 

sua marginalidade.123 É bem verdade que, naquele momento, apesar da mescla racial, 

ainda não havia ocorrido o amadurecimento de um autêntico pensamento mestiçófilo, 

que somente seria possível após a Independência.  Embora tenham recorrido à imagem 

do indígena, também sabemos que aqueles nunca se sentiram iguais aos índios e sua 

cultura.124 As transformações advindas com o Estado Nacional, fruto da desagregação 

do colonialismo, abriram mais que possibilidades, mas necessidades de “aproximações” 

entre os dois mundos antagônicos existentes, o criollo e o indígena. Tal fato levaria a 

iniciativas que buscavam conciliar essas distâncias abissais.  

Com a Independência apregoando igualdade constitucional, a nova constituição 

liberal fez desaparecer os índios, criando, em seu lugar, abstratos cidadãos mexicanos. 

125 Isso se faz notar por meio da leitura de um decreto emitido por José Maria Luis 

Mora, em que se verifica a “desnacionalização” 126 dos indígenas:  

A população branca é, com excesso, a dominante no momento, pelo 
número de seus indivíduos, pela ilustração e riqueza, pelo influxo 
exclusivo que exerce nos negócios públicos e pela posição vantajosa 
em relação às demais. Nela é onde se buscará o caráter mexicano e ela 
é a que há de fixar em todo o mundo o conceito que se deve formar da 
República.127  

Como se verifica nesta passagem, ainda naquele momento, primeira metade do 

século XIX, os que tentavam forjar a nação demonstravam completo desdém pela 

população indígena, ignorando as diferenças raciais. O vínculo que entendiam que 

deveria ser estabelecido era entre nacionalidade e liberalismo. Em 1849, treze anos 

depois da publicação do documento citado, Mora também já demonstrava preocupação 

                                                             
123 BASAVE BENÍTEZ, Agustín. México Mestizo. Op. Cit.,p.19. 
124 Benítez afirma que o índio serviu, subjetivamente e por pouco tempo, ao criollo para alegar uma 
tradição própria e arrancar a etiqueta de “espanhóis degenerados”, cujo destino não era mais que fazer 
uma cópia defeituosa da Espanha. Cf: Ibidem, p. 19. 
125 Ibidem, p 22. Basave Benítez afirma que o lema das classes privilegiadas do período liberal bem 
poderia ter sido “índio bom é o índio invisível.” 
126 A“desnacionalização” do indígena é interpretada como resultado do conteúdo da Constituição de 
Cadiz, de 1820, quando, reivindicando “igualdade constitucional”, fez “desaparecer” os índios, criando, 
em seu lugar, abstratos cidadãos mexicanos.  Em 1824, o educador Juan Rodríguez Puebla, rechaçou o 
conceito constitucional de equidade, pedindo um tratamento especial para os índios.   
127 MORA, José Maria Luis. “México y sus revoluciones”.Porrúa, México, 1965.Tomo I, PP 63 e 74. 
Publicado originalmente em 1836. Citado por: BASAVE BENÍTEZ, Agustín. Op. Cit., p.22 
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com respeito à fusão de raças, apelando à imigração europeia como antídoto contra o 

obscurecimento da raça. Na segunda metade do XIX, levando em conta que os 

principais líderes da Reforma Liberal no México, Benito Juárez, Ignacio Ramírez, 

Ignacio Altamirano e Melchior Ocampo, eram descendentes diretos da raça indígena ou 

mestiços criollizados, a mestiçofilia passou a ganhar mais adeptos.  

No século XIX, quatro intelectuais antecederam Vasconcelos na defesa da 

mestiçagem como fórmula eficiente para unificar a sociedade mexicana e forjar uma 

nação: Francisco Pimentel, Vicente Riva Palacio, Francisco Bulnes e Justo Sierra. 

 Em 1864, com a obra Memória sobre las causas que han originado la situación 

de la raza indígena y médios para remediarla,128  Francisco Pimentel (1832-1893) 

produziu a primeira investigação minuciosa no século XIX, abordando a questão 

indígena e apontando a mestiçagem como solução para os problemas que afligiam o 

México.129  

A opinião de Pimentel sobre índio não destoava do que pensavam muitos de sua 

época. Apresentou os indígenas como seres “taciturnos e melancólicos, fleumáticos, 

frios e lentos, sofridos, servis, preguiçosos e entregues ao roubo e à embriaguez”. Em 

sua análise, concluiu que a situação de extrema desigualdade entre a população branca e 

a indígena não poderia continuar, visto que seria um obstáculo à homogeneização do 

país, ao estabelecimento de crenças e propósitos comuns para a nação. Essa era, de fato, 

uma questão pertinente que trazia sérios transtornos sociais políticos e econômicos para 

os governantes. Pimentel afirmou: “o querer remediar aos índios, tem por objeto evitar 

os males que sua situação ocasiona ao México”.130  De acordo com esse autor, as 

dificuldades se tornavam maiores ainda porque não via meios de conseguir desarraigar, 

senão depois de muitos séculos, tanto erros e desvios de caráter que permeavam a raça 

indígena. Afirmou que as dificuldades para o índio “alcançar a civilização europeia e 

adquirir suas necessidades”, seria obra de várias gerações. Em seu pessimismo com 

relação aos índios, afirmou que poderiam até ilustrar a mente, mas o caráter não seria 
                                                             
128 PIMENTEL, Francisco. Memória sobre las causas que han originado la situación de la raza indígena 
y médios para remediarla . México: Imprenta de Andrade y Cavalvante, 1864. Disponível em versão 
eletrônica:  
129 A obra de Pimentel aborda temas ligados aos indígenas que tocam sua religiosidade, o sistema 
psicológico, a organização política e social, a educação dos jovens, as cerimônias rituais. Na segunda 
parte, desenvolve sobre o tratamento dispensado aos índios por parte dos diferentes governos durante o 
período colonial. Ao longo da obra, Pimentel descreve as causas da degradação indígena, fala da situação 
“atual” e, finalmente, apresenta o seu projeto para remediá-la. 
130   Cf: PIMENTEL, Francisco. Op. cit.,p. 239. 
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melhorado. Na verdade, a ilustração do índio não era colocada como solução para 

Pimentel, pois em sua visão, “ilustrado o índio, mas desenvolvendo-se nele um talento 

maligno, sua civilização traria males e não bens”.131 O temor de que o “feitiço virasse 

contra o feiticeiro”, fica manifesto em sua teoria.  Sua preocupação com relação ao 

índio chega a tal extremo que colocou a alternativa: “matar ou morrer”.  

Diante da necessidade de deixar o índio em situação de submissão e da 

dificuldade de efetivar o remédio exterminador, colocado em prática pelos norte-

americanos, Pimentel apontou um meio mais ameno para não destruir uma raça e, sim, 

modificá-la.132 Após observar e relatar situações em regiões do México, como Durango, 

as análises de Pimentel levaram-no, em contrapartida, a apontar o mestiço como 

“verdadeiramente forte”.133 Assim, a fórmula para a elevação do índio à vida civilizada 

seria a união das raças. Francisco Pimentel defendeu que tal fato ocorreria 

gradualmente, com o incentivo da imigração, que funcionaria como fonte de mutação 

genética e também de educação. Respondendo aos que poderiam apontar o temor pelo 

resultado de uma “raça bastarda”, cheia de vícios, Pimentel argumentou que os defeitos 

dos mestiços seriam de natureza diferente à dos indígenas; portanto, corrigíveis por 

meio da educação, que completaria a tarefa de “transformação”. 134 Para esse autor, a 

raça mista seria uma raça de transição. Ao propor a imigração como forma de 

“branqueamento” da população, acreditava que, com o tempo, todos chegariam a ser 

brancos. Portanto, vemos que a defesa da mestiçagem por parte de Pimentel ainda é 

relativa, pois, conforme pudemos notar, o seu mestiço aproxima-se muito mais de um 

criollo disfarçado. 

Vicente Riva Palacio (1832-1896) foi outro elo da corrente intelectual que 

tomou a defesa da mestiçagem como solução para o problema das imensas 

desigualdades existentes na população do México. Diferentemente de Pimentel, que 

buscava uma transformação do índio, Riva Palacio queria a criação de um povo único, 

de uma nacionalidade homogênea. As distintas etnias foram identificadas por Riva 

Palacio como um obstáculo para a existência de uma “alma nacional” e acreditava que o 

                                                             
131  Ibidem. P. 232 e 233. 
132 Em seus arrazoamentos, Pimentel questiona: “será preciso que degolemos aos índios como fizeram os 
norte-americanos?” Cf: Ibidem. P. 233 e 234. 
133 Ibidem. P. 236 
134 Ibidem. P. 238. 
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cruzamento étnico, iniciado na Colônia, deveria ser estimulado como fórmula eficiente 

para a formação de uma raça nova que caracterizaria a nacionalidade mexicana.  

 Em México a través de siglos (1884), Palacio escreveu: “toda tentativa de 

independência será infrutífera enquanto o cruzamento de raças não produzir um povo 

novo, exclusivamente mexicano”.135  Argumentava que em um ou dois séculos a 

homogeneização racial produziria o mestiço ou “o mexicano do futuro”, um ser 

intermediário entre o índio e o espanhol e que se sentiria unido por vínculos de 

desgraças e esperanças.136  Em Riva Palacio, a mestiçagem se converteu em um 

fenômeno de vida própria, fazendo com que o mestiço começasse a despontar como o 

patriota libertador e dominar a cena histórica. Propôs uma espécie de “contrato social”, 

que ocorreria nessa mescla de raças: a inteligência do branco e força corporal do 

indígena. Percebemos, também, aí, o caráter elitista desse intelectual, próprio de seu 

momento histórico. 

Finalmente, entre os ideólogos da mestiçagem precedentes a José Vasconcelos, 

temos Justo Sierra (1848-1912). Como Riva Palacio, Sierra defendeu que a fusão de 

raças no México era algo inexorável.  Segundo Basave Benítez, Sierra foi o primeiro 

desses intelectuais a entender o conceito de mestiçagem tanto como fenômeno 

sociológico como étnico. Racialmente, o mestiço foi apresentado pelo ideólogo como o 

índio transformado e, exatamente por isso, como outros intelectuais que defenderam a 

mescla de raças, Sierra propunha o incentivo à vinda de imigrantes de procedência 

europeia para ativar o processo de miscigenação da nação. Socialmente, o mestiço era o 

representante da incipiente classe média porfiriana, da qual Sierra, como intelectual e 

político, apresentava-se como representante.137  

Em duas de suas obras, Evolución política  del pueblo mexicano e México social 

y político, este educador, intelectual e político apresentou o mestiço como o “nacional”, 

aquele que representava o elemento dinâmico, central da sociedade: “ o mestiço, sim, 

tinha vislumbres de crenças ilustradas, por seu espírito essencialmente curioso, inquieto 

e descontente(...) e essa era a levedura da sociedade mexicana do futuro”.138 Respondeu 

com vigor aos argumentos do etnologista Le Bon, argumentando que aquele fazia 
                                                             
135 Citado por BASAVE BENÍTEZ, Agustín. Op. cit., p.29 
136 Ibidem. P. 32 
137 Ibidem, p. 34. 
138 SIERRA, Justo. Evolución política del pueblo mexicano SIERRA, Justo. Evolución política del pueblo 
mexicano. Prólogo de Abelardo Villegas. 2ª edición. Caracas: Biblioteca Ayacucho; 21, 1985, p. 89. 
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“declarações dogmáticas”, defendendo  teorias racistas que apontavam a mestiçagem 

como culpada pela “incurável impotência” e pelas convulsões políticas entre árabes e 

hindus. 139 Em contrapartida, quanto aos índios, insistiu no seu “atraso” e “passividade 

incuráveis” que, segundo ele, eram fruto de dois procedimentos de tratamentos 

extremos ofertados pelos espanhóis: a tutela, ao tratá-los como “menores perpétuos” e a 

opressão, ao explorá-los como animais. 140  Referiu-se aos indígenas como um “povo 

sentado”, mas “sujeito à transformação”. Assim, cumpriria aos “neomexicanos”, saldar 

a dívida para com os “irmãos de infortúnio” e colocá-los em pé.141  Portanto, 

verificamos que a partir de Sierra, que, foi ficando cada vez mais claro que seria 

impossível a modernização do país sem uma campanha de “modernização indígena”, ou 

seja, aos olhos dos governantes e daquela intelectualidade, tornava-se imprescindível 

incluir, de todas as maneiras, a população indígena e prepará-la para o ingresso na 

modernidade.  

Essa tarefa seria atingida por meio de dois procedimentos: a mestiçagem e a 

educação. De acordo com Sierra, a população indígena enfrentava um problema social 

que passava por questões ligadas à nutrição e à educação. Além da melhoria na 

alimentação e do fomento à colonização - soluções que não eram novas entre os 

mestiçófilos anteriores - Sierra defendeu a necessidade urgente de difusão do ensino 

público obrigatório, por acreditar que a escola seria o grande agente modificador e fator 

de melhoramento, transformando os índios, “capitais intelectuais inertes nas mãos da 

ignorância, em capitais ativos e produtores.” É necessário sublinhar que Justo Sierra 

entendia que a escola cumpriria a sua parte, não exatamente pelo ensino de princípios, 

mas pelo contato que proporcionaria aos indígenas com indivíduos nos quais o 

progresso se realizara plenamente.  

                                                             
139 Cf: SIERRA, Justo. México social y político. Apuntes para un libro. Op. Cit., p. 8/9. “Atendendo ao 
objetivo político de sua obra, que era, também, justificar o porfiriato, Sierra argumentava não considerar 
justo que “os condenadores de nosso futuro” fizessem “induções que não eram científicas”, 
generalizassem suas conclusões sobre a miscigenação. Justificou a falta de liberdade política daquele 
momento, argumentando ser, sem dúvida, o grande problema do momento: a conciliação entre liberdade e 
a ordem. Pediu que ponderassem para verificar se, acaso, aquele não tinha sido também um problema 
recente para o povo francês? Finalmente apontou que, se “os sábios estrangeiros” estudassem a fundo o 
caso mexicano, veriam que as explicações para os problemas apontados não poderiam ser respondidos por 
conta da maioria mestiça e sim, por culpa da educação colonial.  
140 Cf: SIERRA, Justo. México Social y político. Op. Cit., p. 6. Os criollos ricos também foram acusados 
por Sierra de passividade e por não terem agido para diminuir a passividade indígena, ao mantê-los num 
estado de servidão.  Segundo Sierra, a mescla de raças teria resultado “tendências inovadoras” colocadas 
em prática naquele momento por meio da ação dos “neomexicanos”.  
141 Ibidem. P.7 e 22. 
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Contemporâneo de Sierra, o conservador Francisco Bulnes (1847-1924), 

escreveu uma obra pessimista, El Porvenir de las naciones hispanoamericanas (1889), 

em que sentenciou que estes povos: “não têm mais futuro do que a barbárie encorajada 

pela miséria e a guerra civil”. “Nossos adversários, acrescentou, são nossa tradição, 

nossa história, nossa herança mórbida, nosso alcoolismo, nossa educação contrária ao 

desenvolvimento do caráter”. Também nesta obra, Bulnes classificou a humanidade em 

três raças, de acordo com o cereal com que se alimentavam: a do trigo, a do milho e a 

do arroz. Para o autor da tese, somente a primeira, a europeia, estava apta ao progresso.  

Apesar de seu conservadorismo, Bulnes não deixou de enxergar as contradições 

que se acentuavam cada dia mais no regime porfirista: a concentração de riquezas nas 

mãos de poucos, que lançava índios e mestiços a condições nada favoráveis, os padrões 

de comportamento social e de modelos estrangeirizantes e a coexistência de raças 

antagônicas.142 Apesar do ceticismo daquele positivista porfiriano em relação ao futuro 

dos hispano-americanos, também incorporou a defesa da mestiçagem, ao constatar a 

inegável potencialidade do mestiço, que passava a representar promessa de estabilidade 

necessária para a governabilidade da nação. Quanto aos índios, Bulnes não fez questão 

de omitir o seu desprezo aos “bárbaros corrompidos”, mas defendeu a potencialidade do 

mestiço. Dessa forma, escreveu que a solução seria, como indicara Sierra, a melhora 

urgente da alimentação e o fomento da imigração.  

Como observamos até o momento, a mestiçagem começou a ganhar vigor como 

projeto político dos governantes, a partir da Independência. Na primeira fase desta 

busca pela definição da “essência” da mexicanidade, verificamos, que, em relação ao 

índio, na maioria das vezes, apenas a imagem, como autóctone, original da terra, é que 

foi aproveitada. Entretanto, como bem colocou Roberto Blancarte, o índio real, de carne 

e osso, continuou durante um bom tempo marginalizado e empobrecido, oscilando entre 

duas visões inferiorizantes: desprezo ou compaixão.  Sobre a figura do índio , Blancarte 

afirmou: 

 (...) Serve, na maioria dos casos, para justificar um determinado 
projeto criollo ou nacional, mas, quando se trata do índio real, o 
interesse diminui e se coloca, inclusive, como um problema para o 
desenvolvimento e integração nacional, na medida em que sua 

                                                             
142 BENÍTEZ, Agustín. Op. Cit.,p.40 
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diversidade e seu afastamento dos cânones ocidentais, aparentemente, 
dificultam o país a alcançar a unidade cultural desejada. 143  

Vimos também que, a partir da segunda metade do século XIX, a mestiçofilia 

ganhou ainda maiores dimensões, fazendo com que as ideias desenvolvidas, por esta 

intelectualidade da época fossem bastante úteis na busca pela solução, tanto dos 

problemas sócio-econômicos como do problema da construção da nacionalidade. Mas, 

sem dúvida, as primeiras décadas do século XX marcaram um momento ainda mais 

especial na corrente ideológica e intelectual que se posicionou favoravelmente à 

miscigenação. Segundo Basave Benítez, com Molina Enríquez, Manuel Gamio e José 

Vasconcelos, o vínculo mestiçagem e nacionalidade obteve a entronização definitiva, 

fazendo, inclusive, com que o mestiço passasse por um processo de mitificação.  

Andrés Molina Enríquez (1868-1940) é considerado o inaugurador daquilo que 

se pode chamar “a época de ouro da mestiçofilia”. 144  Sua tese pressupunha que a 

linhagem mista hispano-indígena, maioria da população mexicana, era a autêntica 

depositária da mexicanidade145 e, como Pimentel, Riva Palacios e Sierra, Molina 

Enríquez defendeu que o México não poderia se converter em uma verdadeira nação 

enquanto não concluísse seu processo de miscigenação. Assim, seus estudos buscaram 

demonstrar histórica e sócio-etnologicamente a necessidade urgente de homogeneizar a 

população para que a nação obtivesse os resultados desejáveis: a estabilidade e a 

modernidade.146  

Com a obra Los grandes problemas nacionales (1909), Molina Enríquez fez um 

levantamento analítico e sistemático dos problemas que, a seu ver, comprometiam o 

bem estar de seus compatriotas e a própria consolidação da nacionalidade.147  Nos 

resultados de Molina ficaram evidentes a grande discrepância da divisão da riqueza e de 

                                                             
143 BLANCARTE, Roberto. (Compilador) “Prefácio”. Cultura e identidade nacional. México: FCE, 
1994, p.13.  
144 BASAVE BENÍTEZ. Op. Cit. 121. 
145 Molina Enríquez afirmou que os criollos, juntamente com a população indígena, compunham a 
minoria da população no México: respectivamente 10% e 30%. Os mestiços seriam 60%. Cf: Molina 
Enríquez. Op cit. Pags. 35-43. 
146 BENÍTEZ. Op. Cit., p. 13 e 99. 
147 Molina Enríquez dividiu sua obra em duas partes. Na primeira, fez um percurso histórico da história 
do México dedicando capítulos que falaram sobre as sociedades pré-hispânicas, a composição social, a 
formação do poder político no México, as características territoriais, climáticas e de relevo. Na segunda 
parte, tratou de indicar os problemas que considerava de ordem primordial: a propriedade da terra, crédito 
territorial, irrigação, população e questão política. Para cada problema citado, Molina indicou soluções. 
VER: MOLINA ENRÍQUEZ, Andrés. Los grandes problemas nacionales. Cidade de México: 1909.   
Disponível em < http://www.cervantesvirtual.com/Buscar.html? Texto =Molina+Enr% EDquez , 
digitalizado por El Colégio de México.  Acessado em 27/01/2010. 
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poder entre as raças que compunham a nação. Apesar de ser maioria, Molina Enríquez 

chamou a atenção para o fato de que a população mestiça não tinha grandes posses que 

lhe outorgasse poderes político e econômico consideráveis, com exceção de uma 

minoria que cercava o governo de Porfírio Díaz, também ele, mestiço. O estado de 

subalternidade destinado aos mestiços e indígenas, identificado por Molina Enríquez e 

manifesto na concentração de poder em mãos de uma elite mexicana, levou-o a 

questionar a continuidade da ordem colonial, que permanecia a se manifestar até aquele 

momento.  

Molina Enríquez afirmou que a mestiçagem poderia representar a solução para a 

situação mexicana porque não apenas homogeneizaria etnicamente a população, mas 

favoreceria a edificação de uma nação moderna e desenvolvida mediante a “energia 

étnica”, desencadeada pela fusão.148 Em seus primeiros escritos, defendeu que a fusão 

de raças seria o instrumento que faria a assimilação dos indígenas, integrando-os à 

“civilização”. Para Agustín Basave Benítez, Andrés Molina Enríquez, apesar de ter 

escrito antes mesmo do movimento revolucionário, foi, entre os intelectuais 

mestiçófilos, aquele que poderia ser visto como um lutador social. Benítez afirmou: 

“Trata-se, de certo modo, de uma ânsia pela justiça racial, mais que pela justiça social. 

Sua luta é contra a iniqüidade de oportunidades e sua meta é trocar o fatalismo da 

derrota indígena pelo determinismo do triunfo mestiço.” 149 

Diferentemente dos intelectuais que defenderam a miscigenação como estratégia 

para a coesão patriótica e progresso da nação, Molina Enríquez foi contra o incentivo à 

imigração. Primeiramente, porque era contrário à tese de superioridade racial europeia e 

também porque entendia que a presença de novos braços de trabalho só pioraria a 

situação de abandono em que eram mantidas as camadas inferiores – mestiços e 

indígenas – da população mexicana.  

Neste quesito este intelectual pode ser visto como um homem que se antecipou 

aos posicionamentos de seu tempo. Percebendo as contradições do regime porfiriano, 

mas sem ter como saber naquele momento que as coisas se encaminhariam para o 

                                                             
148 Molina Enríquez escreveu sobre a ideia de “energia étnica” como propulsora de mudanças sociais: 
“Cuadro-programa de las necesidades y aspiraciones del país e del modo de satisfacer unasy otras” no 
jornal México Nuevo( México, 21/09/1909). Citado por BASAVE BENÍTEZ. Op. Cit., p. 106. 
149 Ibidem. P. 105. Os apontamentos dos problemas e as soluções propostas por Enríquez Molina, 
especialmente aquelas ligadas à posse da terra. Como jurista que era, Molina participou diretamente da 
elaboração do artigo 27 da Constituição de 1917, que regulamentou a questão da propriedade e uso da 
terra.  
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movimento revolucionário pouquíssimo tempo depois, já advertia que era hora de a 

nação olhar para si mesma, descobrir seus próprios valores, desenvolver uma “cultura 

própria”. Já sabemos que o programa cultural da Revolução, posto em prática por 

Vasconcelos, levou essa questão muito a sério. Por meio da arquitetura, pintura, 

desenho, danças e, entre outras manifestações artísticas, produziram uma originalidade 

que Molina já indicara que os mexicanos deveriam buscar e que resultaria na chamada 

“cultura mestiça”. 

Conforme apontamos, Andrés Molina Enríquez conviveu com as ideias e 

acontecimentos que ligaram um período ao outro. No final de 1910, e, especialmente, a 

partir de 1911, uma nova fase na história mexicana se iniciava. Sobre ela, Basave 

Benítez escreveu: 

O caráter introspectivo da Revolução Mexicana minou poderosamente 
a obsessão por buscar modelos estrangeiros e acabou sepultando a 
quimera do México criollo. Agora, só restavam em teoria duas opções: 
um México índio ou um México mestiço. (...) A falta de um inimigo 
externo frente ao qual cerrar fileiras e aparentar uma unidade nacional 
tão heterogênea quanto abstrata, a nova intelligentsia se preocupou 
por definir os fatores de coesão que, uma vez plasmados em uma 
ideologia da Revolução, haveria de unificar o país. O momento 
histórico exigia dar uma expressão concreta ao mexicano e, dadas a 
efervescência popular e a fixação de homogeneidade prevalecente, o 
fator de identidade étnica não podia ser outro que o da mestiçagem.150  
 

Antes de prosseguirmos na síntese dos intelectuais mestiçófilos, sustentamos ser 

oportuno abrir um parêntese para nos aprofundar um pouco sobre a imensa carga 

popular que trouxe consigo o movimento revolucionário, apontada por Benítez na 

citação acima. Sustentamos ser necessário para compreender o lugar que as camadas 

populares, especialmente os indígenas, ocupariam nos projetos de nação que surgiram 

durante aquele período.  

Em À sombra da Revolução Mexicana, os autores Lorenzo Meyer e Héctor 

Camín Aguillar, apontaram que os anos armados da Revolução evidenciaram miséria, 

costumes, paixões anônimas, ambições e esperanças do povo mexicano. Tal situação 

colocou frente à frente a consciência ilustrada do país e a poderosa “novidade do 

                                                             
150  Ibidem. Pags. 121 e 124. 
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México”.151 Na obra citada, os autores fizeram referência às impressões causadas a 

Manuel Gómez Morín152, personagem bastante atuante nas primeiras décadas do século 

XX ,  em relação à “descoberta” da realidade que o Porfirismo tentara esconder: 

Com estupor otimista, descobrimos verdades insuspeitas. O México 
existia. O México como um país de grandes potencialidades, com 
aspirações, com vida e com seus próprios problemas. Não se tratava 
apenas de uma aglomeração humana fortuita, vinda de longe para 
explorar certas riquezas ou observar certas curiosidades e partir, 
depois de algum tempo. (...) E os índios, os mestiços e os criollos, 
realidades vivas, homens com todos os atributos humanos. O índio, 
não mero material de guerra e de trabalho, nem o criollo, nem o 
mestiço, fruto ocasional com filiação inconfessável, de uniões 
matrimoniais entre estrangeiros superiores e nativos sem alma. O 
México existia e os mexicanos também! E que riqueza de emoções e 
de esperanças nasceram dessa descoberta! 153  

 A constatação da “descoberta”, descrita por Gómez Morín, apontava para a 

consciência que as elites intelectuais e políticas tinham quanto aos desafios colocados 

pelo momento histórico que a nação vivia, nas primeiras décadas do século XX. 

Ressaltamos que essa ideia colocada por Gómez Morín, acerca da “novidade do 

México”, ou seja, a “descoberta” de sua gente, suas potencialidades, seus problemas, 

sua diversidade, colocada de forma quase poética, trazia desafios bastante pragmáticos. 

As palavras em voga no momento eram conciliação e unificação.  

Em contraste com o período porfiriano, que governou para e com uma minoria, o 

discurso político dos governos pós-revolucionários identificou o “povo” como 

protagonista essencial na Revolução.154 Um dos membros do “povo mexicano”, que não 

poderia mais continuar ignorado, eram os indígenas. Entretanto isso trazia muitas 

inquietações. A complexidade que envolvia os povos indígenas, uma das “novidades” 

daquele momento, de certa forma representava um “incômodo” para os governantes, já 

que afetavam diretamente as administrações e interferiam na ordem interna mexicana, 

tendo em vista o estado de abandono e miséria em que se encontravam. 

                                                             
151 AGUILAR CAMÍN, Héctor & MEYER, Lorenzo. À sombra da Revolução mexicana. Tradução Celso 
Mauro Paciornick. São Paulo: EDUSP, 2000 (Ensaios Latino-americanos: 5), p.76. 
152 Manuel Gómez Morín fez parte do grupo dos “Sete Sábios”, juntamente com Antonio Castro Leal, 
Alberto Vasquez del Mercado, Vicente Lombardo Toledano, Teófilo Oleya y Leyra, Alfonso Caso e Jesús 
Moreno Baça. Foi ainda fundador do Banco do México e do PAN (Partido de Acción Nacional), na 
década de 1930. 
153 AGUILAR CAMÍN, Héctor & MEYER, Lorenzo. Op. cit. p.75 e 76. O trecho final da fala de Morín 
foi citado por: KRAUZE, Enrique. Caudillos culturales en la Revolución mexicana. México: Siglo XXI 
Editores, 5ª edición, 1985, p.65. 
154 MONTFORT, Ricardo Pérez. “Indigenismo, hispanismo y panamericanismo en la cultura popular 
mexicana de 1920 a 1940”. In: BLANCARTE, Roberto. (Compilador). Cultura y identidad nacional. 
México: FCE, 1994, p. 344 
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Alguns, ainda isolados, marcados pelas diversidades étnica, linguística e 

cultural, enfim, eram o símbolo do atraso da nação, visto que se encontravam 

completamente fora dos “cânones” do projeto de modernidade desejado -  155 um entrave 

para o desenvolvimento de futuros projetos políticos e econômicos. 156 Desenvolver o 

ensino técnico e profissional – projeto que interessava às classes médias e urbanas, 

essencial para o crescimento econômico – era uma questão premente para o 

desenvolvimento da integração nacional e para a governabilidade.  

Conciliar interesses tão divergentes era desafio muito grande. Além disso, a 

busca de respostas passou pela questão da definição da “alma nacional” e, por 

conseguinte, pela defesa da mestiçagem. De fato, desafios colossais estavam postos aos 

governos pós - revolucionários que, mais do que nunca, se viram impulsionados a 

fortalecer a noção de “nação mestiça” e trabalhar em prol da “elevação” do índio. 

Tendo tratado sucintamente sobre esse “espírito introspectivo” e assinalado parte 

das dificuldades que marcavam a nova fase da história mexicana, voltemos ao tema 

específico da miscigenação e aos outros grandes nomes que se destacaram ao longo das 

duas primeiras décadas do século XX.  

Considerando a existência de diferenças de propostas e visões, existentes entre 

os intelectuais mestiçófilos que marcaram a história intelectual mexicana, no século XX, 

ainda assim, podemos afirmar que todos fizeram eco a uma noção básica que já se 

consolidava: o mestiço era o fator dinâmico da sociedade mexicana e fonte histórica da 

nacionalidade. Passemos primeiramente a Manuel Gamio. 

A obra de Manuel Gamio (1883-1960), 157 Forjando a pátria, publicada em 

1916, é representativa do discurso nacionalista e “indigenista”  158 revolucionário, que 

sugeria a fusão de raças e a convergência das manifestações culturais, bem como a 
                                                             
155 O analfabetismo em Chiapas atingia 91%, Oaxaca, 88% e Guerrero, 90%.Cf.: SKIRIUS, John.José 
Vasconcelos y la cruzada de1929.México, Siglo XXI Editores.2ª edición corregida,1982. Em 1924, o 
México contava com aproximadamente 15 milhões de habitantes. Destes, três milhões não falavam 
espanhol e sim, 50 dialetos. Entre sete a oito milhões falavam espanhol, mas não liam ou escreviam neste 
idioma. Cf: FELL, Claude. José Vasconcelos. Los años del águila (1920-1924)Op.cit.,.p.65. 
156 Os primeiros anos que se seguiram à Revolução foram marcados pela crença no ideal liberal do 
progresso, por meio da modernização. Mesmo considerando que os governantes tenham buscado enfatizar 
a valorização das contribuições da população indígena, não se pode ignorar que houve vigor maior em 
incorporá-la aos valores modernos ocidentais por meio da transformação cultural. 
157  Gamio institucionalizou a antropologia no México enquanto esteve à frente da Direção de 
Antropologia, durante os anos de 1917-1924. É considerado o fundador do indigenismo moderno no 
México.   
158 Ao usarmos o termo, temos claro que as preocupações, iniciativas e ações daquele momento não 
podem ser entendidas ao pé da letra como “movimento indigenista”, tal como entendemos que ocorreu 
nas décadas seguintes. Entretanto, entendemos que ali já se iniciava um movimento que não pode deixar 
de ser visto como a fase inicial que mais tarde ganharia características próprias. 
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unificação linguística e o equilíbrio econômico. Os estudos realizados por Gamio e seu 

grupo possibilitaram detectar aspectos ligados ao “problema indígena”, levando a 

conclusões que indicavam os “grandes problemas nacionais”. 159 A perspectiva social 

adotada na interpretação, evidentemente também política, apontando críticas à situação 

social e econômica em que se encontrava a população indígena, encontrou no discurso 

revolucionário um terreno bastante fértil. A questão do uso e posse da terra, a busca das 

origens nacionais e a defesa da mestiçagem – problemáticas colocadas por Gamio - 

fizeram com que a antropologia fosse utilizada como um instrumento dirigido à 

melhoria das condições sociais e econômicas da população indígena. Seu pensamento 

indigenista deu ênfase no problema central no México, que era a heterogeneidade racial, 

cultural, linguística e econômica do país, que devia ser solucionado, segundo ele, por 

meio da incorporação das culturas indígenas à identidade e cultura nacionais. 160 

Basave Benítez afirma que o interesse pela mestiçagem em Manuel Gamio 

deveu-se muito à obsessão que este tinha pela homogeneidade social. Entender a relação 

raça-cultura é fundamental para compreender o que defendia este intelectual, já que 

Gamio via a questão da mestiçagem cultural como um importante catalizador de fusão 

étnica; portanto, um caminho para o surgimento de uma “pátria verdadeira”, defendendo 

a necessidade da existência de uma cultura intermediária e argumentando que: “quando 

a classe média e a indígena tiverem o mesmo critério em matéria de arte, estaremos 

culturalmente redimidos, existirá a arte nacional, que é uma das grandes bases do 

nacionalismo”.161  Nesse sentido, ao defender que era necessário inclusive que a 

miscigenação ocorresse também nas manifestações artísticas, como forma de 

aproximação das duas partes que formavam a população mexicana: a branca, que 

cobiçava a arte europeia e a indígena, que tinha os olhos na arte pré-hispânica, Gamio 

deu ao tema uma conotação social e política que ainda não havia sido colocada.  

Com respeito ao indígena, Gamio também escreveu sobre a necessidade de 

“redimi-lo”, a fim de que estivesse em condições de mesclar-se com a população 

branca. Tal opinião não queria dizer que Gamio acreditasse em raças “superiores” e 
                                                             
159 Conforme já afirmamos, os indígenas, ao sair da condição de “invisibilidade” após o período 
revolucionário, terminaram por colocar outra questão desafiante para os governantes: representavam um 
obstáculo à modernização, enquanto permanecessem na condição em que se encontravam.   
160 PETRONI, Mariana da Costa A.. La imagen del indio en la obra de Julio de la Fuente.Un estudio 
sobre la antropología y la fotografía mexicana. México. 2007.141f. Dissertação (mestrado em 
Antropologia) – CIESAS: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social. 
161 GAMIO, Manuel. “Forjando la patria”. Citado por ADES, Dawn. A arte na América Latina: A era 
moderna: 1820-1980. SP: Cosac & Naify Edições LTDA, p. 153.  
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“inferiores”. Considerava que os povos indígenas possuíam aptidões intelectuais 

comparáveis a qualquer raça. O problema do “atraso” dos índios devia-se ao fato de que 

a política colocada em prática, ao longo de quatro séculos, havia priorizado um grupo 

socialmente dominante: os brancos.   

É importante sublinhar que Gamio não era partidário da homogeneização 

cultural e linguística que pudesse representar a extinção das culturas indígenas. 

Defendia, diferentemente de Vasconcelos, o ensino bilíngue nas comunidades 

indígenas. Isso não quer dizer, como destaca a historiadora Regina Crespo, que ainda 

assim, as iniciativas de “melhoramento”, propostas por Gamio, não tendessem a uma 

gradativa “ocidentalização”, já que a alfabetização em espanhol, concebida como uma 

língua ponte, seria um passo inevitável para a homogeneização cultural ou a 

“nacionalização” dos habitantes do país, podendo, cedo ou tarde, representar o fim das 

línguas autóctones. Esta mesma autora ressalta que Gamio via que a antropologia tinha 

um papel chave, já que era concebida, tanto como trabalho científico quanto de ação 

social e, assim, desenvolveu um projeto que tinha uma perspectiva interdisciplinar, pois 

pretendia chegar a uma compreensão integral da população e seu entorno. Para tanto, o 

projeto de Manuel Gamio requereu conhecimentos de geografia, antropologia, 

sociologia e economia. 162 Com seus estudos, objetivava estudar regiões representativas 

do país em termos geográficos, climatológicos, culturais, históricos, linguísticos e 

étnicos, para poder melhorar as condições de vida de sua população. 163  

                                                             
162  CRESPO, Regina Aída. Itinerarios culturales: Vasconcelos, Lobato y sus proyectos para la 
nación.México: UNAM.Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos. Serie Nuestra 
América, 61.2004, pags. 117 e 119. 
163 Das experiências de Gamio e seu grupo, a mais exitosa foi no Vale de Teotihuacán, que durou sete 
anos (1917-1924). Contou com medidas econômicas e educativas e os resultados foram considerados 
bastante favoráveis. No Vale de Yucatán, após incursões de antropólogos estrangeiros que resultaram  em 
extraordinárias riquezas arqueológicas, investigadores mexicanos (arqueólogos, historiadores e 
etnólogos), feridos em seu orgulho e também movidos pela curiosidade, iniciaram pesquisas que visavam 
conhecer as condições de vida da população que ainda vivia nas proximidades do local. Entusiasmados 
com os achados do passado pré-colombiano e também cumprindo objetivos de dar uma dimensão 
“verdadeira da história nacional”, mostrando, em particular, a riqueza do passado pré-colombiano, com 
freqüência apresentavam os índios como herdeiros diretos de tal esplendor. As provas científicas eram 
algumas vezes utilizadas “para provar que o México teria sido o centro de uma civilização 
particularmente brilhante, antes da chegada dos espanhóis (...), enquanto que os Estados Unidos não 
tinham nenhuma existência palpável”.  É necessário ressaltar que nos artigos publicados nos jornais da 
época, apesar da satisfação com as riquezas arqueológicas, boa parte dos observadores mostrava-se 
bastante pessimista em relação ao material humano e ao futuro das comunidades indígenas, questionando 
até se seria possível a “regeneração por meio da escola para povos em estágio tão atrasado”. Nesses 
artigos, alguns escritos por membros do grupo de investigações liderado por Gamio, havia uns poucos que 
demonstravam preocupação com o que hoje chamamos de “aculturação” e “desaparecimento progressivo 
dos costumes rituais”, apressando-se em descrever e documentar, antes que se transformassem em uma 
recordação distante. Na maioria dos casos, palavras como “degeneração”, “decadência”, “apatia”, 
“atraso”, eram as que mais apareciam , demonstrando, também, a defesa da necessidade de 
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Enfim, conforme pudemos ver, para Manuel Gamio, a relação raça-cultura era 

fundamental para entendermos sua tese. Além da mescla racial, defendeu a cultura 

como um importante catalisador da fusão étnica. 164  

Finalmente chegamos ao nome de Vasconcelos, intelectual que também aceitou 

a predominância do mestiço na sociedade, defendendo a mescla de raças como meio de 

construir uma identidade nacional no México. É bom lembrar que exploraremos o seu 

pensamento referente à mestiçagem em suas Memórias, no capítulo seguinte, quando 

teremos oportunidade de nos aprofundar sobre sua visão relacionada à construção da 

identidade nacional numa visão posterior ao auge do movimento mestiçófilo. Neste 

momento nos interessa indicar as aproximações e apropriações com ideias que 

circulavam naquele momento tão intenso de esforços pela definição do “ser mexicano”.  

Conforme procuramos mostrar, Vasconcelos não foi o único nem o primeiro a 

defender a mestiçagem como essência da identidade da nação mexicana. Entretanto 

pode-se afirmar que, em relação aos demais, por meio de sua teoria da “raça cósmica”, 

teve a singularidade de se encarregar de levantar a bandeira da unificação mestiço-

americana, colocando a miscigenação como um eixo místico da integração da América 

Latina, dando ao mestiço um lugar de preponderância na história universal.165  Em 

resposta aos danos e ameaças do racismo predominante na Europa, como tese principal 

de sua obra, defendeu que a miscigenação era algo inexorável, visto que as distintas 

raças do mundo tendiam a se mesclar cada vez mais, até formar um novo tipo, o 

miscigenado, composto pela seleção de cada um dos diferentes tipos existentes.166 Em 

Indologia, afirmou:  

(...) nossa maior esperança de salvação se encontra no fato de que não 
somos uma raça pura e, sim, uma mestiçagem, uma ponte de raças 
futuras, um agregado de raças em formação: um agregado que pode 
criar uma estirpe mais poderosa que a dos que procedem de um 
tronco. Por sermos mestiços de sangue e de cultura, representamos 
algo novo no mundo e temos direito ao futuro. Se não fôssemos 

                                                                                                                                                                                   
“hispanização” rápida das comunidades indígenas. Cf: FELL, Claude. Op.cit., 215 e 216. Este autor faz 
uma série de referências a artigos publicados nos Boletins da SEP e a jornais na época.      
164 BENÍTEZ. Op. Cit, p.128. 
165 Ibidem. P. 135. 
166 Cf: La raza cósmica. Op. Cit. A ideia de fusão étnica, espiritual/cultural aparece em vários momentos 
desta obra de Vasconcelos. 
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mestiços, que seríamos senão mais que uma Espanha decaída e menor 
em cultura? 167 

Como vimos nesta citação, Vasconcelos pensa em mestiçagem a partir de fatores 

biológicos e culturais. Seu conceito de “raça” teve uma interpretação ainda mais extensa 

do que normalmente ocorre, empregando-o para representar muitas coisas: cultura, 

civilização, povo, país e nacionalidade.168 Apesar de sermos levados prontamente a 

pensar que esse autor tenha ressaltado apenas a mescla de sangue, é preciso lembrar 

que, enquanto foi Ministro da Educação Pública, levou à frente um programa cultural 

que tinha o objetivo de colocar em prática uma “temática nacional” e isso representou, 

na época, priorizar a fusão de elementos culturais indígenas e hispânicos. O “olhar para 

si mesmo” que Molina Enríquez já havia indicado, em 1909, e que, a partir do 

movimento revolucionário, passou a ser palavra de ordem, foi levado a cabo no 

programa cultural, visando o fortalecimento de uma “consciência nacional”.169  

Para que haja uma melhor compreensão da “teoria” de Vasconcelos, 

explicaremos sucintamente os argumentos defendidos em a Raça cósmica,170 tese que 

lhe deu tanta notoriedade, mas que também gerou tantas polêmicas. Na elaboração de 

sua tese, José Vasconcelos misturou história e mito, recorrendo à “Civilização de 

Atlântida”, dando sua interpretação sobre a origem e o futuro dos povos ibero-

americanos. Adiantou-se às críticas, afirmando entender que a sua hipótese tratava de 

uma teoria “tão obscura quanto rica em sentido”. Iniciou afirmando: 

Geólogos autorizados opinam que o continente americano contém 
algumas das mais antigas zonas do mundo. A massa dos Andes é, 
sem dúvida, tão velha como a mais velha do planeta. E se a terra é 
antiga, também os traços de vida e de cultura humana se remontam 
até onde não alcançam os cálculos (...). À medida que as 
investigações progridem, afirma-se a hipótese da Atlântida como 

                                                             
167 VASCONCELOS, José. Indologia. Una interpretación de la cultura ibero-americana. Barcelona: 
Agencia Mundial de Libreria. 2ª edición, 1926, p. 105. 
168 CRESPO, Regina Aída. Op. Cit., p. 240. 
169 Molina Enríquez havia indicado: (...) Melhor será quando, sempre que seja necessário, por razões 
utilitárias ou estéticas, reproduzir as formas humanas em nosso país, se imponha a obrigação de 
escolher as da nossa raça dominante (...). É claro que, quanto mais se aproximarem as formas ideais às 
dos mestiços, mais compreendidas serão pelo numeroso grupo destes e maior número de admiradores 
terão. Se nossos pintores, em lugar de pintar tipos exóticos como parisienses ou moças sevilhanas ou 
odaliscas turcas, indubitavelmente mal observadas (...) pintarem nossos tipos próprios (...), é seguro que 
alcançarão maior originalidade, que conseguirão maiores proveitos e que contribuirão para fixar bem os 
traços formosos de nosso tipo geral. Cf: MOLINA ENRÍQUZ, Andrés. Op. Cit. P.317. 
170  VASCONCELOS José. La raza cósmica. Misión de la raza iberoamericana. Notas de viajes a la 
América del Sur. Barcelona: Agencia Mundial de Libreria, 1926. Disponível em: > 
http://www.filosofia.org/aut/001/razacos.htm. Acessado em 27/01/2010. Esta obra foi publicada 
simultaneamente, pela primeira vez, em Paris e Barcelona, no ano de 1925.  
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berço de uma civilização que há milhares de anos floresceu no 
continente desaparecido e em parte do que é hoje América.171  

Tentando explicar sua teoria sobre a origem dos povos ibero-americanos, 

Vasconcelos buscou respaldo na ciência, citando os estudos de um contemporâneo, 

Alfred Wegener, que desenvolveu a teoria da deriva dos continentes. Wegener não foi o 

primeiro a sugerir que os continentes estiveram unidos (Pangeia), há trezentos milhões 

de anos, mas foi pioneiro ao apresentar provas com argumentos paleontológicos e 

geológicos. 172 

 Segundo Vasconcelos, há milhões de anos, muito antes da deriva dos continentes, 

após um período de domínio cultural dos negros - que foram sucedidos pelos amarelos - 

os homens vermelhos, ou os “atlantes” teriam comandado a humanidade da época, com 

seu esplendor cultural. Após cumprir um ciclo de extraordinário florescimento, tendo 

concluída a sua missão particular, de forma inexplicável, caíram em declínio, para não 

mais voltar, reduzindo-se aos minguados impérios inca e asteca, “indignos totalmente 

daquela cultura superior”.173 Sem se preocupar em oferecer explicações pormenorizadas 

de como teria acontecido a decadência dos “atlantes”, Vasconcelos afirmou que essa 

linha civilizadora teria cruzado mares e terras até o Egito, passado pela Índia e chegado 

finalmente à Grécia, berço da civilização ocidental ou europeia, a civilização branca, 

que, ao se expandir, chegou até as praias esquecidas do continente americano, para 

consumar uma obra de recivilização e repovoamento.174 

Também na obra citada, Vasconcelos sublinhou que foi em situação de 

“barbárie, fanatismo religioso e guerras intermináveis” que os europeus, teriam 

encontrado os indígenas, iniciando então uma nova etapa civilizadora, por meio do 

trabalho dos missionários católicos, ao difundir o catolicismo e a língua espanhola aos 

                                                             
171  Cf: Ibidem. Pags. 3 e 4. Citou as ruínas arquitetônicas legendárias dos maias, quechuas e toltecas 
como vestígios de vida civilizada anterior a dos povos do Oriente e da Europa. E questionou: Se somos 
antigos geologicamente e também no que diz respeito à tradição, como poderemos seguir aceitando 
esta ficção inventada por nossos pais europeus, sabendo que nosso continente existia antes que 
aparecesse a terra, de onde vinham os descobridores e reconquistadores? 
172 A primeira publicação de seus estudos ocorreu em 1915, seguida por outras edições em 1920, 1922 e 
1929. 
173 VASCONCELOS, José. La raza cósmica. Op.cit., p.4. 
174 Na elaboração da tese da “raça cósmica”, Vasconcelos propôs um ensaio com explicações, não com 
fantasia de novelista, mas sim, com uma intuição que se apoia nos dados da história e da ciência. Há 
muitos pontos obscuros e fantasiosos em sua teoria. Com respeito à linha civilizatória, que teria se 
encerrado com os “atlantes”, atravessado oceanos e mares, José Vasconcelos afirmou apenas que tais 
preceitos de sabedoria dos homens vermelhos teriam sido gravados na pedra de esmeralda e levados até o 
Egito. Cf. Ibidem, pags. 2 e 3. 
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aborígenes. Afirmou ainda que mesmo sem saber, os europeus também estariam 

colocando as bases de um período novo. Entretanto, apesar do papel de “recivilizador” 

atribuído ao homem branco, é necessário reconhecer que Vasconcelos buscou coerência 

em sua teoria que defendia a mestiçagem ao afirmar que, embora o encontro entre 

brancos e os indígenas tivesse ocorrido em meio a um estado de “barbárie” por parte 

destes últimos, o predomínio dos brancos seria temporário, já que, segundo ele, após 

cumprir a sua missão, que seria mecanizar o mundo, os brancos dariam lugar a um novo 

e definitivo tipo humano, o miscigenado.  175 

Em relação ao índio, vimos que Vasconcelos reproduziu uma ideia comum entre os 

intelectuais que o precederam na defesa da miscigenação. Mesmo quando a defendeu 

como um fator diferenciador para os povos da América Latina, a participação do índio 

permaneceu pífia. Ao pensar a mescla, tanto biológica quanto cultural, a participação do 

homem branco representou o fator contribuinte para a “elevação” do elemento indígena. 

Se por um lado, o branco não seria o tipo dominante, por outro, vemos que sua cultura 

seria a que triunfaria e se imporia.  

Na configuração da Raça Cósmica, o papel dos indígenas deveu-se muito mais ao 

que teriam sido num passado não localizável historicamente do que pelo que eram 

naquele momento. Vasconcelos criou um passado mítico para os indígenas, mas o 

enterrou de forma definitiva, quando excluiu qualquer possibilidade de um “retorno 

indígena” ou “retorno ao passado pré-hispânico”.176 Sobre os “atlantes”, foi categórico:  

Os vermelhos, os ilustres atlantes de quem vem o índio, dormiram há 
milhares de anos para não mais despertar. Na história não há retornos, 

                                                             
175 De sua formação positivista, Vasconcelos herdou alguns resquícios. Dividiu a história da humanidade 
em períodos: Material ou guerreiro; intelectual ou político e o espiritual ou estético. Durante o transcurso 
de superação dos “estágios primitivos da civilização”, reconheceu a importância do papel do branco no 
processo, admitindo a importância da industrialização nas etapas. As divisões eram as seguintes: Período 
do soldado, quando prevaleceria a força e o governo estaria regulado pela vontade dos caudillos; 
Advogado, quando se organizariam as normas coletivas; do Economista, quando se ouviria, buscando 
resolver, os problemas das desigualdades pecuniárias e a justa retribuição do trabalho; do Engenheiro, 
momento de grande desenvolvimento industrial. Finalmente, tendo a humanidade superado todas as 
etapas, envolvendo problemas ligados à carne e à matéria, estaria preparada para entrar no quinto e último 
período, o dos Filósofos, quando poderiam atuar, dedicando-se também às questões transcendentais como 
a arte, a religião e a poesia. CF. VASCONCELOS, José. Indologia. Uma interpretación de la cultura 
Ibero-americana. Barcelona: Agencia Mundial de Libreria. 2ª edición, 1926. Pags. 211-218. 
176 Lembremos que, entre as décadas de 1920 e 1930, outros intelectuais na América Latina defendiam 
um papel de maior importância política para as populações indígenas. No Peru, por exemplo, Haya de la 
Torre e José Carlos  Mariátegui foram nomes representativos do período .  



67 

 

porque toda ela é transformação e novidade. Nenhuma raça volta: 
cada uma cumpre sua missão e se vai. 177  

Embora tenha afirmado que os brancos também deveriam fazer um esforço, 

buscando na alma de irmãos de outras castas, elementos para o progresso e “redenção”, 

não restam dúvidas de que caberia ao índio maiores sacrifícios na adaptação, já que, em 

sua concepção, o índio não teria outra porta para o futuro que a porta da cultura 

moderna.178 Mas não podemos desconsiderar que a opinião de Vasconcelos não era 

isolada nesse sentido. Conforme o indicado até então, a partir do fim do século XIX, e 

especialmente durante as três primeiras décadas do XX, pensar em “aceitação” do índio, 

contraditoriamente pressupunha também a necessidade de transformá-lo. Intelectuais e 

governantes se aproximavam - às vezes com perspectivas diferenciadas - no 

entendimento de que era necessário incorporar e oferecer oportunidades para que a 

população indígena se tornasse, efetivamente, parte daquela nação fundada sobre as 

bases da igualdade revolucionária e da modernidade, como único futuro possível. 

Enfim, buscamos mostrar que havia elementos comuns nas ideias 

desenvolvidas pela intelectualidade que antecedeu e foi contemporânea a Vasconcelos 

na defesa da mestiçagem. Entre elas, a estratégia de apresentá-la como fórmula eficiente 

para unificar a sociedade mexicana e forjar uma nova nação. Vimos que, com o decorrer 

dos anos e dos acontecimentos, tais ideias foram sendo apropriadas, ampliadas ou 

modificadas. Se no início do processo histórico da construção da identidade nacional 

mexicana ficou evidente o uso do discurso que envolvia os encontros étnicos como 

projeto político de uma elite que visava interesses próprios, não podemos negar que, 

com o tempo, as coisas tomaram novas dimensões. Ao apontar resultados econômicos, 

políticos, culturais e sociais, advindos da miscigenação racial e cultural, terminaram 

fazendo emergir problemas e também valores ligados aos grupos excluídos que 

contribuíram para que mudanças substanciais ocorressem com o tempo. 

Quanto ao que se infere sobre o indígena, pudemos notar algumas aproximações 

no pensamento dos intelectuais analisados. Ficou perceptível que, a partir de Sierra e, 

especialmente, após a Revolução, os intelectuais mestiçófilos passaram a demonstrar 

uma preocupação maior com a situação dos indígenas, procurando pensar em meios 

                                                             
177 VASCONCELOS, José. Indologia. Op. Cit.,p. 12. 
178 VASCONCELOS. La raza cósmica. Op. Cit., p. 13. 
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para promover o ingresso destes à nação. Percebemos que Vasconcelos não esteve 

sozinho na proposta de “elevar” os indígenas por meio da miscigenação ou da educação.  

Ao se deterem sobre o tema da mestiçagem, os estudos, propostas e ações feitas 

por esses intelectuais sobre as populações indígenas e setores mais marginalizados da 

população mexicana, terminaram evidenciando particularidades sociais, políticas, 

linguísticas, que, mais tarde, contribuíram para fortalecer o movimento indigenista na 

luta por conseguir, junto aos governos, iniciativas que atendessem às suas demandas. 

Especialmente, contribuíram para evidenciar aquilo que indicou Maria Ligia Prado: (...) 

a “identidade nacional estava construída de modo a mostrar que as sociedades não se 

compunham apenas de brancos, e que “os outros” deveriam ser levados em conta na 

conformação da unidade nacional”. 179 

 

2.2  - América Latina como utopia. Conciliando mestiçagem e hispanismo na Raça 
Cósmica 

Na Raça Cósmica, encontramos um vínculo estreito entre a defesa da 

mestiçagem e o hispanismo. Vasconcelos elaborou a interpretação da história recente 

da Europa e América como resultado da rivalidade de propósitos, instituições e ideais 

entre saxões e latinos. Segundo o autor, após o declínio do Império Romano, o bastião 

da cultura latina180  começou a ser ultrapassado pela Inglaterra. Salientou dois 

acontecimentos históricos que, segundo ele, teriam sido bastante relevantes na mudança 

de eixo: as derrotas da “Armada Invencível” e a “Batalha de Trafalgar”.181 Segundo 

Vasconcelos, a partir de então, o conflito teria excedido os limites europeus, 

atravessado o oceano Atlântico e chegado à América, onde os povos ibéricos, herdeiros 

da tradição latina, devido à sua desunião, teriam passado a ceder cada vez mais espaço 

aos anglo-saxões. As derrotas de “Santiago de Cuba” e “Manila” foram interpretadas 

como os últimos e definitivos golpes à presença espanhola no Continente Americano.  

Essa é uma ideia-chave para Vasconcelos e esteve presente em outras obras - inclusive 

                                                             
179  PRADO, Maria Ligia Coelho. “Identidades Latino-Americanas (1870-1930). In: Historia General de 
América Latina – UNESCO, Vol. VII, p. 17 
180 Para Vasconcelos, a “latinidade” seria o reconhecimento pelos países hispano-americanos de suas 
raízes históricas e culturais. Entre os elementos definidores da “coesão latina”, incluiu a língua, a religião 
católica e a colonização ibérica. 
181 As duas derrotas sofridas pela Espanha - A derrota da “Armada Invencível”, em 1588 e a “Batalha de 
Trafalgar”, em 1805 foram apresentadas por Vasconcelos como determinantes nos novos direcionamentos 
políticos mundiais, favorecendo a Inglaterra, em detrimento do Império Espanhol. Especialmente, em 
relação às Américas.  
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nas Memórias.  

A partir dessa premissa, Vasconcelos ampliou o debate em torno da construção 

de discursos identitários, apontando a mestiçagem como o eixo da integração entre os 

povos da América Latina e conferindo à mesma um lugar de destaque na história 

mundial. Vasconcelos foi considerado por Leopoldo Zea, um dos grandes ibero-

americanistas que analisaram a “busca de identidade do homem da América”.182 Em El 

pensamiento latino-americano, Zea afirmou que os anos da década de 1920 

representaram uma oportunidade para intelectuais levarem ao debate público temas 

externos que interferiam nas questões nacionais e também para apontarem novos 

caminhos para enfrentar a nova realidade:  

(...) a busca pela constituição de uma identidade Latino-americana foi 
uma preocupação ontológica, desde o momento de percepção da 
falência do Positivismo. Os acontecimentos ligados à Primeira Guerra 
Mundial acirraram ainda mais a discussão, que colocava em questão a 
dependência de modelos da América Latina em relação às suas 
antigas metrópoles, levando intelectuais a questionarem o 
estabelecido e buscarem apontar novos caminhos nessa configuração 
de identidade. 183 

Entre estes intelectuais havia um ponto em comum que era a necessidade de 

encontrar um referencial que refletisse a “autenticidade” da cultura latino-americana. A 

Europa, referência sempre presente na história mexicana e latino-americana, estava 

ainda envolta em uma série de conflitos e transformações. Recuperava-se das 

consequências da Primeira Guerra e das transformações advindas deste conflito. Por 

outro lado, nota-se o temor pelo expansionismo econômico, político e cultural dos 

Estados Unidos sobre países da América Central e do Sul. Quais seriam as melhores 

referências na construção de uma identidade latino-americana? Que papel a América 

Latina ocuparia no cenário cultural mundial?  

 Pretendemos desenvolver nesta parte do texto, que tal perspectiva, adotada por 

Vasconcelos, deve ser vista dentro de um contexto de embates intelectuais e políticos 

                                                             
182Nesta obra, Zea colocou Vasconcelos como referência, ao lado de nomes como José Martí, José 
Henrique Rodó, Antonio Caso, chamando-os de “Construtores da Nova Ordem”. Segundo Leopoldo Zea, 
diferente daqueles que negavam o passado histórico, entendido como expressão da dominação ibérica. Os 
chamados “construtores da nova ordem” interpretavam que a renúncia deveria ser, no máximo, relativa, 
visto que, para eles, o passado não era obstáculo e, sim, apoio para o futuro. Vasconcelos, 
reconhecidamente, hispanista católico, insistiu numa saída que buscasse a conciliação ou um retorno aos 
valores legados pela Espanha e fez disso sua bandeira política, até os últimos dias de sua vida. Cf. ZEA, 
Leopoldo. El pensamento Latino-americano. Barcelona: Editora Ariel, 3ª ed.1976, pags. 8 e 9. 
183 Ibidem. P.9. 
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que se travavam naquele momento. Por mais discutível que a tese de Vasconcelos possa 

parecer, as premissas da mesma devem ser vistas dentro de uma tradição intelectual que 

buscou ressaltar a natureza peculiar da América em relação à Europa e ainda da 

América Latina em relação à América anglo-saxônica. 184 

Optamos por refletir sobre o que Vasconcelos escreveu, estabelecendo diálogo 

com dois outros intelectuais latino-americanos que vivenciaram o mesmo momento 

histórico e também foram “contaminados” pelo estado de espírito da época que falava 

de união entre os povos latino-americanos em defesa de um espaço mais equânime no 

concerto internacional. Eles são o mexicano Alfonso Reyes185 e o dominicano Pedro 

Henríquez Ureña.186 Ambos foram membros do Ateneo de la Juventud , geração que se 

mostrou inconformada com a cultura porfiriana e que buscou destruir as bases culturais 

e educacionais do positivismo. Propunham-se a resgatar os valores do espírito humano, 

fazendo críticas ao materialismo reducionista, priorizando a busca pelo retorno ao 

humanismo e aos clássicos. 187 Como José Vasconcelos, eles vivenciaram todas aquelas 

transformações locais, continentais e mundiais e alguns compartilharam a crença no 

futuro da América Latina. 

 

A defesa do hispanismo foi um elemento unificador entre eles. Em Ulises 

Criollo, Vasconcelos afirmou que, durante o tempo de existência do Ateneo, houve um 

esforço por parte de seus membros para descobrir os tesouros espirituais, procurando, 

                                                             
184 Sobre os diferentes discursos identitários que circularam ao longo dos séculos XIX e início do XX, 
ver: PRADO, Maria Ligia Coelho. Op. cit.  
185 Alfonso Reyes, como Vasconcelos, viveu boa parte de sua vida longe do México. Entre 1930 e 1938, 
foi representante do governo mexicano no Brasil. Sobre as relações culturais entre México e Brasil, 
envolvendo Vasconcelos e Reyes, VER: CRESPO, Regina Aída. “Cultura e Política: José Vasconcelos e 
Alfonso Reyes no Brasil (1922-1938)”. In: Revista Brasileira de História. São Paulo: Vol. 23, nº 45, 
07/2003. Apesar dos distanciamentos temperamentais e ideológicos que os marcaram, Reyes e 
Vasconcelos cultivaram uma longa amizade a partir do exílio, por meio de cartas. Parte dessas 
correspondências foi reunida, organizada e publicada. VER: FELL, Claude (compilação e notas) La 
amistad en el dolor. Correspondencia entre José Vasconcelos y Alfonso Reyes. 1916-1959. México: El 
Colegio Nacional, 1995.  
186 Apesar de não ser mexicano, Pedro Henríquez Ureña manteve uma relação pessoal (casou-se com 
Isabel Lombardo Toledano, irmã de Vicente Lombardo Toledano) e intelectual muito forte com o 
México. Chegou àquele país em 1906 e, a partir de 1907, participou da “Sociedade de Conferências”, 
nome inicial do Ateneo de la Juventud.   Participou também da criação da Universidade Popular. Em 
1914, afastou-se do México, voltando em 1921, quando foi chamado por Vasconcelos para participar do 
seu projeto cultural, dinamizando a Universidade e no fomento da “Escola de Altos Estudos”.  Em 1922, 
fez parte da comitiva que representou o México em alguns países da América do Sul, sob a liderança de 
Vasconcelos. 
187 MONSIVAIS, Carlos. “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX. In:COSÍO VILLEGAS, 
Daniel. Historia general de México. Tomo 2. 2ª reimpressão.México:Ed. Harla/ El Colegio de 
México,1988, p. 1394- 1402. 
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assim, reabilitar os laços com a “nação de nossa origem”. Fez referências a nomes de 

escritores espanhóis como Menéndez y Pelayo (1856-1912), 188 Blasco Ibánez (1867-

1928), 189 Benito Pérez Galdós (1843-1920),190 autores que fizeram parte das rodas de 

leituras e discussões nas reuniões ateneístas.  De sua parte, mencionou, com orgulho, o 

esforço empreendido por estabelecer intercâmbios com a porção hispânica no continente 

latino-americano, que se concretizou na forma de convites ao argentino Manuel Ugarte 

e ao poeta peruano José Santos Chocano (1875-1934) para a realização de conferências, 

no ano em que ocupou a presidência daquela instituição. 

Não é nosso propósito nem teríamos condições de nos aprofundar sobre o 

conjunto da obra de Ureña e Reyes. Faremos breves referências a dois ensaios, La 

ultima tule, de Reyes e Utopia de América, de Ureña. Ambos escritos ao longo da 

década de 1920, coincidindo com o período de produção de La raza cósmica (1925) 191 

de Vasconcelos, e atendem ao nosso interesse de apontar elementos comuns entre o 

pensamento destes três intelectuais, que, influenciados por circunstâncias diversas, 

sentiram-se impulsionados a buscar internamente elementos culturais que pudessem ser 

apontados como “uma expressão própria” para a América Latina. 

É patente o impacto da obra de Oswald Spengler,192 A decadência do ocidente, 

publicada em 1918, sobre esses pensadores latino-americanos.193 Sua análise pessimista 

sobre os acontecimentos europeus, interpretada como uma “crise de civilizações”, 

criticando o pragmatismo e o tecnicismo levado à frente pelos países tidos como 

                                                             
188 Historiador espanhol, dedicado fundamentalmente à história das ideias, à crítica e história da literatura 
espanhola e hispano-americana.  
189 Romancista e político espanhol. Participou de lutas políticas, caracterizando-se por sua oposição à 
monarquia. Manifestou seus ideais republicanos no periódico El Pueblo. Foi recebido no México pelo 
presidente Venustiano Carranza, em 1920. Ibañez publicou uma obra com um retrato bastante crítico da 
situação mexicana: La revolución mexicana y la dictadura militar . 
190 Romancista e dramaturgo espanhol. Suas obras refletem sobre a vida espanhola no século XIX, nos 
aspectos civis e políticos.  
191 Vasconcelos publicou esta obra em 1925, mas afirmou ter reunido argumentos para sua tese desde a 
viagem referida na nota acima, realizada em 1922. Reyes escreveu La ultima tule entre 1920 e 1921. 
Urenã iniciou a escrita de seus ensaios em 1922. Publicaria, em forma de livro, no ano de 1925.  
192 Oswald Spengler (1880-1936), ensaísta e historiador alemão. Publicou “A decadência do Ocidente” 
em 1918. Spengler viu os eventos trágicos ligados à Primeira Guerra com muito pessimismo, fazendo 
duras críticas ao pragmatismo e ao tecnicismo reinantes que se voltaram contra o próprio homem no 
momento de beligerância. Interpretou a crise do Império alemão guilhermino como a crise da totalidade 
da civilização ocidental . 
193 Num artigo publicado em 1923, no El Universal, do México, Ureña fez referência direta à “crise da 
civilização moderna, que iniciou em 1914 e se agrava a cada dia, deixando órfã, espiritualmente, a nossa 
América”. Cf: UREÑA, Pedro Henríquez. “Orientaciones”. Obras Completas. Vol. V, p. 61. In: Pedro 
Henríquez Ureña. Ediciones de cultura hispânica. Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1993, p. 57. 
O artigo foi publicado em El Universal, do México, em abril de 1923. 
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“desenvolvidos” na Europa, associada ao espiritualismo arielista194 de José Enrique 

Rodó, encontrou terreno fértil, provocando resultados no que tange à defesa de uma 

identidade particular, e principalmente, um protagonismo para a América Latina. 

Frente a todos esses acontecimentos citados, esses ex-ateneístas buscaram se 

posicionar em defesa da preservação de uma herança cultural latina deixada pela pátria-

mãe, a Espanha, defendendo a união da América hispânica em torno de projetos que 

falavam da preservação de uma “tradição” e busca de um “ideal” comum. Num 

momento que foi descrito por eles como sendo de “desorientação”, falaram do desejo de 

enobrecer novamente a ideia clássica de utopia,195 apresentando a América Latina como 

o lugar onde seria possível a realização da mesma. A proposta desses intelectuais 

relacionados era que os povos latino-americanos avaliassem a possibilidade de conciliar 

crise e utopia, vendo as circunstâncias como uma crise que poderia ser “salvadora e 

transformadora”.   

Defendiam que o conceito não fosse interpretado como um sonho, mas como 

uma realização histórica possível, vista, principalmente, como a inquietude do 

aperfeiçoamento constante por meio do esforço humano.196As citações seguintes são de 

Ureña e esclarecem parte do entusiasmo que então contaminava aquele segmento da 

intelectualidade: “Se na América não frutificarem as utopias, onde encontraremos asilo? 

(...) América começou sendo um ideal e segue sendo um ideal. A América é uma 

utopia”. 197 

Reyes, por sua vez, também militou pela causa da integração ibero-americana 

de sua identidade cultural, posicionando-se em defesa de um novo papel para a América 

ao afirmar: “O continente se deixa envolver em uma nova esperança e se oferece à 

Europa como uma reserva de humanidade”. 198  Em La ultima tule, propôs uma 

                                                             
194 O arielismo de Rodó defendia a preservação das tradições hispânicas como marca da cultura latino-
americana, que estaria ameaçada pelo materialismo.  
195 A ideia de América como uma “utopia” é muito forte entre os três autores. Já vimos que Vasconcelos 
chegou a afirmar que o continente americano poderia ser o lugar onde teria existido a mítica Atlântida. 
Reyes não tentou provar nenhuma tese filosófica ou historiográfica, como fez Vasconcelos, mas fez 
inúmeras referências à República de Platão, enaltecendo o ressurgimento da utopia. Referiu-se à Atlântida 
de Platão como um “pressentimento científico e poético” e chamou a América de “Lugar da Promessa” e 
“maravilhosa utopia”. REYES, Alfonso. Op. cit., p. 203, 204, 223 e 224. 
196 UREÑA, Pedro Henríquez. “La utopia de América”. Obras Completas. Vol. V, p.233. In: Pedro 
Henríquez Ureña. Op. cit., p. 51. 
197 UREÑA, Pedro Henríquez. “Patria de la justicia”. Obras Completas. Vol. V, p. 241. In: Pedro 
Henríquez Ureña. Op cit., p. 54. 
198 REYES, Alfonso. La ultima tule y otros ensaios. Selección y prólogo: Rafael Gutiérrez Gigardot. 
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 225. Vasconcelos usa a mesma expressão em “La raza cósmica” 
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“redescoberta” da América, afirmando que os erros europeus deram mais uma vez 

condições à América para voltar a representar o preenchimento de um espaço vazio, 

significando, mais uma vez, a possibilidade de equilíbrio para a humanidade. 

(...) Antes de ser descoberta, a América já era pressentida nos sonhos e 
nos vislumbres da ciência. A necessidade de completar a figura 
geográfica, respondia à necessidade de completar a figura política da 
terra.199 

As propostas e utopias compartilhadas por esses pensadores, referentes ao papel 

da América Latina, indicam um momento de grande otimismo e também de 

posicionamentos políticos e ideológicos em relação ao futuro da América Latina, que 

não podem ser ignorados. Conferiram a ela uma “missão salvadora” 200 que seria a 

“reumanização” do homem. Segundo eles, tal capacidade era a nova e importante 

contribuição que qualificava os latino-americanos a terem um lugar de preponderância, 

podendo, inclusive, apontar caminhos a serem seguidos.  

Havia entre eles o consenso de que, diante da confusão reinante no continente 

europeu, a Espanha encontrava-se incapacitada para continuar indicando modelos, mas 

defendiam também que havia uma herança cultural a ser preservada. Pedro Henríquez 

Ureña afirmava que a América encontrava-se órfã e teria que buscar em si a solução 

para as suas lutas: “A Europa fracassou ante os olhos de sua discípula. A mestra perdeu 

a autoridade. (...) Temos que edificar. Temos que construir e só podemos confiar em nós 

mesmos.201  Para tanto, após sugerirem a existência de “unidade” étnica e política, 

ressaltavam a necessidade de união de propósitos, como forma de negar a continuidade 

de imposições colonialistas, tanto europeias, com estadunidenses, conquistando, assim, 

a emancipação política, econômica e espiritual.202  

De acordo com essa geração de intelectuais, que tomou partido da bandeira 

latino-americanista, se as circunstâncias daquele momento os obrigavam a reconhecer 

que a Espanha não poderia mais continuar oferecendo o modelo, a proposta era que 

também não se aceitasse outro, visto como “alheio” e distante daquilo que entendiam 

                                                             
199 Ibidem. P.225  
200 Como indicava o espírito clássico dos gregos, os intelectuais citados faziam questão de ressaltar, nos 
textos citados, a busca pelo aperfeiçoamento da vida humana por meio do esforço humano.  
201 UREÑA, Pedro Henríquez. “Orientaciones”. In: Pedro Henríquez Ureña. Op. Cit., p.58. Publicado 
originalmente em El Universal. México, abril de 1923, pags. 57 e 58. 
202 Ver MONFORT, Ricardo Pérez. “Indigenismo, hispanismo y panamericanismo en la cultura popular 
mexicana de 1920-1940. IN. BLANCARTE, Roberto. Cultura y identidad nacional. Op cit. 343-383. 
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como proposta original da cultura “superior”: 203 “E, fracassada a Europa, temos 

descoberto que os Estados Unidos têm pouco de si para nos ensinar”.204 Ureña justificou 

a exclusão dos Estados Unidos com a seguinte afirmação: 

Depois de ter nascido da liberdade, sido escudo para as vítimas de 
todas as tiranias (...), tornou-se opulento e perdeu a cabeça. A matéria 
devorou o espírito e a democracia que haviam constituído para o bem 
de todos foi se convertendo na fábrica para o lucro de uns poucos. 
Hoje, o que foi arquétipo de liberdade é um dos países menos livres do 
mundo. Permitiremos que Nossa América siga caminho igual?205  

 
Em relação a esses discursos, entendemos que representaram um momento 

histórico e se inseriram num contexto de disputas, debates políticos e ideológicos que 

passaram pela definição de identidades. De acordo com Maria Ligia Prado, “as 

identidades são construções do discurso, constituem o real, integram o jogo conflituoso 

dos imaginários e das representações e, ao mesmo tempo, tocam os corações e 

despertam a sensação de pertencimento do indivíduo a uma coletividade".206 Prado 

afirma ainda que essas construções não representam apenas uma questão cultural, mas 

política, em que “indivíduos estão afirmando suas particularidades e, ao lado de 

afirmações positivas, ignoram, desdenham, discriminam, excluem e atacam o “outro”.207 

Esses intelectuais fizeram questão de sinalizar a América como solução, mas ressaltando 

qual era a “nossa” e buscando diferenciá-la  da “outra”.  

No desejo de indicar os distanciamentos entre as duas culturas, a latina e a 

saxônica, propunham que os Estados Unidos fossem vistos como o “anti-modelo”, pois 

                                                             
203 Da Argentina, citamos dois intelectuais que compartilharam essa mesma tradição. Manuel Ugarte 
(1878-1951) enfatizou a necessidade da unidade latino-americana frente à penetração econômica, política 
e cultural dos Estados Unidos, resguardando a Europa da sua crítica nas obras El porvenir de la América 
Latina (1909) e La Pátria grande (1924). Por outro lado, José Ingenieros (1877-1925), em El suicidio de 
los bárbaros (1914), defendeu que a guerra indicava a caducidade da Europa como portadora dos ideais 
de progresso humano, que, agora, se aclimatavam na América. Citado por: ALIMONDA, Héctor. “A 
invenção da América Latina e outras obsessões”. Estudos Sociedade e Agricultura, 2, junho 1994: 23-40. 
Disponível em <http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/brasil/cpda/estudos/dois/hector2.htm. 
Acesso em 27.01.2010. 
204 UREÑA, Pedro Henríquez. In: Pedro Henríquez Ureña. Op. Cit.,P. 58. Lembremos que o início do 
século XX foi marcado por uma série de intervenções por parte dos Estados Unidos, em países da 
América Central e Caribe. A República Dominicana, país de origem de Ureña, foi um dos alvos, em 
1916. Ureña teve, inclusive, motivos pessoais para abandonar o apoio ao “pan-americanismo”, defendido 
por ele em 1914, e sair em defesa da união dos países latino-americanos. Antes da intervenção norte-
americana, seu pai ocupava a presidência provisória de seu país e, após a ocupação militar, foi destituído, 
sendo obrigado a partir para o exílio nos Estados Unidos.   
205 UREÑA, Pedro Henríquez. “Pátria de la justicia”. In: Pedro Henríquez Ureña. Op. Cit.,p. 54. Esse 
trecho é parte de um discurso pronunciado por Ureña, na Universidade de La Plata, por ocasião da viagem 
de Vasconcelos, por alguns países da América do Sul, em de 1922. 
206 PRADO, Maria Ligia Coelho. Op. Cit., p.1. 
207 Ibidem. P.1 
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segundo eles, ao simplesmente reproduzir a norma utilitária da metrópole, aquele país 

havia perdido o seu encanto.208 Numa alusão direta às obras de Spengler e Rodó, Ureña 

sublinhou que, nas de “crises de civilizações”, o espírito é que poderia salvar a América 

Latina. Apresentou-a como herdeira de uma tradição espiritualista, o que lhe conferia, 

segundo ele, condições de fazer frente à cultura saxônica, apresentada como uma cultura 

materialista, tecnicista, pragmática e imediatista.209  

Na construção dos discursos desses intelectuais, fizeram referência direta ou 

indireta à miscigenação, apresentando a América Latina como o lugar onde “não 

prevalecera a crença exclusivista”,210 onde as simpatias com o “diferente” foram 

maiores do que entre os países de colonização saxônica. Esse fato conferiria à América 

Latina o direito de afirmar-se como original e diferente. Capaz de verdadeira 

fraternidade, em sua personalidade apaixonada, Vasconcelos o foi mais enfático. O 

trecho que citaremos a seguir demonstra o seu esforço em unir a mestiçagem com a sua 

devoção pela Espanha:   

Eles (Estados Unidos) (...) não têm no sangue os instintos 
contraditórios da mescla de raças, enquanto nós as assimilamos. Isso 
nos dá direitos novos e esperança de uma missão sem precedentes na 
história. Que os tropeços adversos não nos inclinem a claudicar; 
vagamente sentimos que hão de nos servir para descobrir nossa rota. 
Precisamente nas diferenças encontramos o caminho; se só imitamos, 
perdemos. Se criamos, triunfaremos. A vantagem de nossa tradição é 
que possui maior facilidade de simpatia com os estranhos. Isso 
implica que nossa civilização, com todos os seus defeitos, pode ser a 
eleita para assimilar e se converter em um novo tipo a todos os 
homens (...). A colonização espanhola criou a mestiçagem. Isto 
assinala seu caráter, fixa sua responsabilidade e define seu futuro. O 
inglês seguiu cruzando-se só com o branco e exterminou o indígena. 
Segue exterminando, na surda luta econômica, mais eficaz que a 
conquista armada.211 

Esse é um dos trechos emblemáticos da obra que conferiu notoriedade a 

Vasconcelos. Conforme vimos, ao defender a mistura de raças como algo original da 

América Latina, Vasconcelos extrapolou as fronteiras nacionais, elevando o mestiço à 

                                                             
208 Nos textos de Reyes escolhidos para análise, os posicionamentos não têm a mesma ênfase política que 
os de Urenã e Vasconcelos em relação aos Estados Unidos.  
209 É notória a força da obra de Rodó sobre esses três intelectuais. Reyes é menos enfático no ensaio 
escolhido, preferindo a expressão “América”, mas Ureña e Vasconcelos opõem fortemente as civilizações 
latina e saxônica, apresentando a primeira como símbolo do idealismo desinteressado, em contraposição à 
cultura saxônica, apontada como cultivadora do utilitarismo esvaziado de conteúdo ideal, materialismo e 
imediatismo. Cf. UREÑA, Pedro Henríquez. Op. Cit., p. 51. 
210Ibidem. Vasconcelos afirmava que a América Latina não surgiria a quinta ou sexta raça, mas a 
“definitiva, síntese ou integral”, feita com o gênio e o sangue de todos os povos e, por isso mesmo, mais 
capaz de verdadeira fraternidade e de visão realmente universal.   
211 VASCONCELOS, José. La Raza cósmica. Op. Cit.,p. 14. 
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categoria universal, colocando-o como o tipo que prevaleceria no futuro da humanidade. 

Evidenciou as diferenças entre os norte-americanos e os latino-americanos, dando-nos 

um lugar de supremacia ou uma “missão sem precedentes na história”, ao apresentar a 

mistura de raças como uma capacidade superior, que poderia oferecer à humanidade um 

“novo homem”, com maiores capacidades de aceitação de diferenças. 

 Entendemos que o conteúdo produzido nesses discursos identitários teve o 

mérito e a especificidade de propor uma reversão da dicotomia “civilização e barbárie”, 

ao apresentar a América Latina como o lugar de uma nova civilização que cultivava o 

espírito em detrimento da matéria. A perspectiva adotada por esses três intelectuais era 

de que o momento deveria ser entendido como uma oportunidade para negar o papel de 

subalternidade conferido à América Latina, até então, afirmando-se perante o mundo, 

confiando em sua força espiritual. Olhar para si, identificar os seus próprios valores e 

percorrer um árduo caminho em busca de sua dignidade histórica era o percurso 

indicado por eles. Se, antes, o que tinha prevalecido era a cópia e a imitação da Europa, 

essa geração defendia que o momento pedia mudanças e a América Latina era 

finalmente o símbolo da civilização, lugar onde o espírito predominara.212 

O otimismo que caracterizou o discurso latino-americanista e que alimentou 

projetos que insistiam na crença quanto à possibilidade da supremacia do “espírito” 

sobre a “matéria”, terminou frustrado após evidências claras de que não era o modelo, 

baseado no pragmatismo e tecnicismo reinantes, apresentado por Spengler, que havia 

falido. Os anos seguintes vieram comprovar que o que houve não foi uma “decadência 

do Ocidente”, mas, sim, uma transferência de hegemonia dentro de uma mesma 

civilização. Dessa forma, o discurso latino-americanista não conseguiu manter 

resistência durante muito tempo.213 Após a Primeira Guerra, os Estados Unidos - 

                                                             
212 Segundo Ricardo Pérez Monfort, durante as décadas de 1920 e 1940, tanto na esfera nacional como 
latino-americana, houve três correntes de pensamento que disputavam a representação do “nacional”. 
Segundo esse autor, além do discurso latino-americanista, que teve o seu auge na década de 1920 e se 
estendeu até os anos finais dos anos de 1930, havia ainda o indigenista e o hispanista. O indigenista, que 
se opunha claramente ao hispanismo, foi incorporado com muita força nos projetos oficiais. O latino-
americanista reunia elementos desses dois que se opunham. O autor afirma ainda que, se por um lado, o 
discurso latino-americanista negava as “culturas paralisadas” do velho continente, também o fazia em 
relação ao “atraso” das culturas aborígenes.  Monfort afirma ainda que o diferencial desse discurso esteve 
no fato de não reivindicar, como os dois outros, um passado – indígena ou hispânico – e, sim, apontar 
confiança no futuro. Cf.: MONFORT, Ricardo Pérez. “Indigenismo, hispanismo y panamericanismo en la 
cultura popular mexicana de 1920-1940”. In: BLANCARTE, Roberto. (comp.) Op. Cit. Pags. 350 e 351. 
213  Monfort ressalta que a “confiança no futuro”, que havia sido defendida no discurso latino-
americanista, foi aproveitada pelos Estados Unidos nos anos seguintes para arregimentar alguns daqueles 
intelectuais em direção ao pan-americanismo, que priorizou romper com os “exclusivismos latinos”, 
tentando apagar as diferenças entre América latina e saxônica, apoiados no argumento da “segurança 
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apresentados por Vasconcelos, uma das figuras proeminentes daquele discurso, como os 

continuadores da visão materialista dos saxões na América, abriam suas asas poderosas 

sobre a América Latina, ampliando, a cada dia, sua influência política, econômica e 

cultural e dificultando a manutenção de utopias baseadas em quimeras espiritualistas. 

De fato, algo mudara, mas não como o imaginado pelos defensores do espiritualismo 

arielista de Rodó.  

Antes de concluirmos esta parte, sublinhamos que, embora tenhamos 

reconhecido que esses três intelectuais tenham feito um esforço para conferir à América 

Latina originalidade em relação ao mundo europeu e norte-americano, não podemos 

deixar de ressaltar que não deixaram de atribuir méritos à colonização espanhola, que, 

por sua vez, seria herdeira dos valores greco-romanos. Todos argumentaram que a 

história do domínio espanhol na América “não havia sido limpa de toda paixão”, o que 

levava os latino-americanos a serem injustos no julgamento do legado cultural espanhol, 

simplesmente indicando os erros. Ainda que tenham defendido a necessidade de olhar e 

confiar em “nós mesmos”, as referências voltavam-se constantemente para a Espanha.  

No caso específico de Vasconcelos , quando apresentou a miscigenação como 

“própria” da América Latina, não deixou de afirmar que esta havia sido um legado da 

Espanha, “a mais humana das civilizações e, por isso, a melhor”. A “superioridade” 

espiritual hispânica na colonização, ao superar as diferenças raciais, não deixou de ser 

exaltada. Como Rodó, a reversão da dicotomia não foi completa, pois os valores 

considerados “superiores” ainda apontavam para uma herança europeia.  

Por meio dos diálogos intelectuais, procuramos mostrar que, no momento em 

que fez a defesa da mestiçagem, havia uma série de fatores políticos e culturais que o 

impulsionavam a levantar a bandeira em prol de uma identidade mestiça. Num 

momento particular, marcado pelo embate de construções de identidades, entendemos 

que esse intelectual deve ser visto como um elo da corrente que compartilhou projetos e 

utopias, próprios de sua época. O auge de sua atuação política e intelectual coincidiu 

com o período em que se dava ao mestiço um papel central na construção da identidade 

                                                                                                                                                                                   
continental”. Após o enfraquecimento do “latino-americanismo”, além dos rumos em direção à defesa do 
pan-americanismo, verificou-se que alguns passaram a enaltecer, com maior vigor, as raízes hispânicas, 
formando parte indiscutível do discurso conservador. Entre estes, Vasconcelos foi uma das figuras de 
maior destaque. Cf: MONFORT, Ricardo Pérez. “Indigenismo, hispanismo y panamericanismo en la 
cultura popular  mexicana”.In: BLANCARTE, Roberto. Cultura y identidad nacional. Op. Cit., pags. 
343-383. 
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nacional, tanto no México quanto em outros países da América Latina.214  

No próximo capítulo concentraremos nossa análise nas Memórias, discutindo a 

construção de identidade nacional em José Vasconcelos, onde continuaremos analisando 

o papel exercido pela Espanha nos elementos que ele considerava como “genuinamente 

nacionais”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
214 As décadas de 1920 e 1930 deram evidência a intelectuais que exaltaram a mestiçagem. Além dos 
citados, ligados à história mexicana, destacamos também Gilberto Freyre, no Brasil; José de la Riva 
Agüero, no Peru e  Nicolás Palacios no Chile, entre outros. 
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Capítulo 3. A construção de identidade nacional nas Memórias de José 
Vasconcelos. 

Ao longo de seus relatos memorialísticos, Vasconcelos associou elementos de 

sua história pessoal com os da história nacional mexicana. Faremos uma análise que 

contemplará a construção de identidade nacional mexicana que o memorialista elaborou 

em seus escritos, buscando responder algumas questões: Quais as suas referências sobre 

“o nacional”? Que motivos definiram sua escolha? Quem compõe o “panteão” dos 

heróis nacionais? Qual a sua visão sobre o passado recente, com as transformações 

políticas, sociais e culturais? Dedicaremos particular atenção à leitura que o 

memorialista fez, em seus escritos autobiográficos, sobre a mestiçagem na configuração 

da identidade nacional mexicana. 

Ao identificar os elementos nacionais, Vasconcelos também indica aqueles que 

representavam a “ameaça” aos valores “nacionais”. Pretendemos analisar os argumentos 

e as estratégias do memorialista para construir e justificar a sua tese. 

Procuraremos analisar a construção de identidade nacional, presente nos escritos 

de Vasconcelos, observando o seu olhar com relação às mudanças em marcha no 

México, resultantes do processo revolucionário. Convém ressaltar que os 

acontecimentos ligados à Revolução trouxeram mudanças que evidenciavam uma 

sociedade plural, com expectativas e projetos distintos e que trouxeram inquietações, 

reações e resistências. O processo revolucionário deu visibilidade aos setores populares 

no campo e na cidade, e com isso, a consciência de que, a partir dali, os governantes 

necessitariam de fazer concessões, atendendo, também, às demandas dos mesmos, 

visando a integração da nação e a continuidade de um programa modernizante, nos 

moldes capitalistas de produção. Dentro desse cenário interno, acrescentamos o fato de 

que a influência dos Estados Unidos na política, economia e na cultura mexicana ficava 

cada vez mais evidente. 215  

                                                             
215 Na segunda metade da década de 1920, por meio da atuação diplomática do embaixador Dwight 
Morrow, os Estados Unidos conseguiram resultados favoráveis no que diz respeito ao pagamento da 
dívida externa mexicana e também a assuntos ligados aos interesses das companhias petrolíferas. O 
embaixador também foi um excelente intermediário entre Calles, o Vaticano e a hierarquia da Igreja 
Católica, no fim do conflito do Movimento Cristero, movimento armado que ocorreu entre os anos de 
1926 a 1929, como reação às medidas anticlericais assinadas pelo governo de Calles, em 1926. Morrow 
também atuou de forma decisiva no restabelecimento da ordem, quando estourou a rebelião escobarista, 
em março de 1929, conseguindo com o governo norte-americano armas, munições e a vigilância da 
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Nesse contexto de mudanças e definições, na busca por encontrar as 

caracterizações da identidade nacional, uma série de debates e enfrentamentos políticos 

e ideológicos agitaram o cenário intelectual e político do México. Por um lado, 

argumentos conservadores que defendiam a manutenção da tradição e, por outro, a 

defesa de que o México deveria renunciar ao que havia sido para adentrar outro 

momento histórico.216 

As Memórias são ricas para análise devido ao fato de que o autor vivenciou 

essas notórias transformações na história mexicana e posicionou-se sobre boa parte 

delas.217 

3.1 - O momento histórico da definição da identidade mexicana: os heróis 

fundadores e os elementos formadores da nação 

O título dado ao primeiro volume do conjunto memorialístico de Vasconcelos, 

“Ulises criollo”, antecipa parte do conteúdo e dos valores presentes na sua construção 

da identidade nacional mexicana. O autor se propõe a narrar as desventuras do “Ulisses 

Americano” ou criollo e consegue, não de forma organizada cronologicamente, mas em 

forma de lampejos, construir a sua versão sobre o caminho que o México  percorrera até 

chegar ao momento em que se encontrava.  

De acordo com Roberto Blancarte, na busca pela apropriação de valores e 

símbolos nacionais, “desde a Independência, todos os grupos sociais buscam identificar-

se com uma pretendida identidade ou essência nacional, seja resgatando uma suposta 

tradição, seja constituindo uma nova.” 218   

De uma forma ampla, Vasconcelos afirmava que o maior feito da Espanha teria 

sido o fato de ela ter legado à América Hispânica e, no caso que nos interessa, ao 

México, a extensão da “cultura latina”. Tratando-se de um conceito vago e ambíguo,219 

                                                                                                                                                                                   
fronteira, como forma de evitar que os rebeldes recebessem suprimentos. Cf: AGUILAR CAMÍN & 
MEYER. Op. Cit., pags127-129  
216 ZEA, Leopoldo. El pensamiento latino-americano. Barcelona: Editora Ariel, 3ª edição, 1976. 
217 Lembremos que Vasconcelos viveu, acompanhou (mesmo no exílio) e escreveu sobre alguns dos 
momentos mais marcantes da história mexicana: parte do desenvolvimentismo porfirista e também o seu 
fim; a Revolução, as ações e a morte de alguns dos principais nomes do movimento revolucionário, o 
início da institucionalização do país, na década de 1920; o florescimento do Movimento Muralista, sob 
sua égide, e o surgimento do Partido Nacional Revolucionário mexicano, mais tarde, Partido 
Revolucionário Institucional.  
218 BLANCARTE, Roberto (compilador). Cultura y identidad nacional. Op. cit., p. 17. 
219 Diante da dificuldade própria de se definir o que seria o conceito de “civilização latina”, Vasconcelos 
incluiu elementos culturais ligados à língua e a alimentação típica da região Mediterrânea, mas aferrou-se, 
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o memorialista afirmava que os elementos considerados identitários da nação mexicana 

eram a língua espanhola e a religião católica. Construiu sua narrativa colocando, 

constantemente, passado e presente frente a frente, conferindo permanente 

superioridade ao período colonial, momento em que o México esteve sobre domínio 

hispânico: as melhores realizações, os governantes mais aptos e, especialmente, a fase 

em que os elementos essenciais da identidade nacional mexicana haviam sido 

definidos.220  

Vasconcelos propôs uma revisão das interpretações correntes sobre a história 

nacional mexicana, escritas desde a Independência. Pretendia dar o lugar merecido aos 

“heróis injustiçados”, que, sob seu ponto de vista, teriam se esforçado para criar cultura 

e em prol da unidade e coesão nacional.221 Sendo assim, foi buscar suas referências de 

“heróis” fundadores da nacionalidade no passado colonial. Entre eles, destacava-se a 

figura de Hernán Cortés. 

Segundo Vasconcelos, a chegada de Cortés e dos missionários foi um 

acontecimento extraordinário. Argumentou que a colonização representava o início de 

                                                                                                                                                                                   
principalmente à religião católica. Ao chamar atenção para o quanto este conceito é vago e ambíguo, 
Ruggiero Romano, apesar da nacionalidade italiana, afirma que nunca soube bem o que seria “latinidade”. 
Afirma que, se fosse considerar a língua, pensaria em Itália, Portugal França, Espanha, Romênia. O autor 
questiona sobre quais outros entrariam no leque da “latinidade”: países da América Latina? Os 
colonizados na África, pela França? Segundo esse autor, o conceito leva apenas a uma alteridade “lá” e 
“aqui”. Apegando-se ao que escreveu Michel Chevalier sobre o tema, conclui que, no fim das contas, 
acredita que “latinidade” terminou, de fato, por representar catolicidade. Cf: ROMANO, Ruggiero. 
“Algunas consideraciones alredor de nación, Estado y América Centro-Meridional”. In: BLANCARTE, 
Roberto. (comp.). Op. Cit. pags. 36 e 37. 
220 Num de seus discursos proferidos em 1932, Vasconcelos falou sobre uma imaginada homogeneidade 
cultural que Espanha havia conferido à América Latina, no momento da colonização, ao disseminar, 
“desde o Colorado até a Patagônia, os fatores de unidade e coesão: um Deus, uma cultura e uma língua. 
Naquele momento, defendeu a necessidade de os mexicanos reconhecerem suas origens hispânicas e a 
contribuição da Espanha na definição da identidade nacional. Cf: VASCONCELOS, José. Discursos. 
Op.cit., 158. Sabemos que os critérios escolhidos por Vasconcelos, especialmente a estreita relação 
estabelecida entre religião e identidade nacional, sustentam-se em bases nada sólidas. Tratando sobre os 
processos de construção de identidades nacionais, Eric Hobsbawm afirma que outros países, como o 
México, enfrentaram imensas dificuldades ao buscar estabelecer critérios “objetivos” para essa “autêntica 
nacionalidade”. Em Nações e Nacionalismos, este historiador afirma que “critérios como língua, território 
comum, história comum, traços culturais ou população “homogênea”, apesar de servirem como 
propósitos propagandísticos e programáticos, sempre falharam e foram bastante problemáticos. Um dos 
grandes problemas na construção da identidade de uma nação, utilizando critérios tão específicos, é que, 
ao eleger, por exemplo, uma crença ou um idioma num país com tanta diversidade nesses aspectos, 
escamoteiam-se inúmeras diferenças existentes. HOBSBAWM, Eric J. Nações e nacionalismos. São 
Paulo: Paz e Terra, P.15. 
221 Em 1924, Vasconcelos publica Los ultimos 50 años. Ali, o autor já propunha uma revisão da história 
nacional, tentando trazer à cena heróis nacionais “esquecidos” pela nação. Em 1938 publica Breve 
História do México, ampliando suas ideias e se afirmando como um “ideólogo de direita.” 
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uma obra colossal civilizadora ainda não superada, 222 já que a Espanha, naquele 

período, congregava “os melhores homens, os maiores feitos, os maiores ideais”. Não 

ignoremos que a valorização desses personagens por parte de Vasconcelos devia-se ao 

fato de que eles tinham trazido as sementes das quais nasceram os mexicanos. Cortés, 

por exemplo, foi chamado por Vasconcelos de “porta-bandeira do Deus cristão e, de 

certo modo, reivindicador de Quetzalcoatl versus Huitzilopochtli”.223 Imputou a Hernán 

Cortés o título de “fundador da nacionalidade”. 224  

É importante registrar que, em seus posicionamentos, o memorialista não 

ignorou Cuauhtémoc, figura indígena preeminente na história nacional mexicana e 

maior símbolo da resistência indígena aos espanhóis no México. Entretanto, se na 

década de 1920 já havia feito ressalvas às interpretações sobre o líder indígena, nas 

Memórias, foi ainda mais enfático com relação à questão da sua “resistência”.  

Abriremos um parêntese para tratar brevemente do que escreveu sobre 

Cauhtémoc, no texto sobre sua viagem ao Brasil. Em setembro de 1922, por ocasião nas 

comemorações do centenário de nossa independência,225 Vasconcelos veio ao Brasil 

como principal representante da delegação mexicana. Cumpria uma missão importante, 

que era a de apresentar ao continente a mensagem de que a Revolução superara a fase 

violenta e entrara num momento “civilizador”. Vasconcelos designou e liderou uma 

                                                             
222 VASCONCELOS, José. Indologia. Op. cit.,p. 76 e 123 . 
223 VASCONCELOS, José. El Proconsulado. P. 725. 
224 Consciente de que sua afirmação enfrentaria controvérsias, antecipou-se na defesa do colonizador: 
Apontaremos seus crimes sem perdoá-los e ainda depois o chamaremos grande. Grande porque de reinos 
em disputas fez uma nação imensa. Grande porque fundou povos pelo norte e pelo sul, pelo ocidente e 
pelo oriente e por todos os confins de um vasto Império. Grande, porque pôs ao mar barcos para 
consumar a empresa surpreendente de descobrir e colonizar as duas Califórnias. Construtor, grande 
construtor. Que homem de nossa época possuiu seu impulso? Quem fez mais para a integração do que é 
hoje o México? VASCONCELOS, José. “Discurso pronunciado el Dia del Maestro”(1924).In: Discursos 
(1920-1950) Op.cit.,109. Nos discursos proferidos na década de 1920, Vasconcelos já enaltecia a figura 
de Cortés. Em 1941, ratificou seus posicionamentos em forma de livro, publicando Hernán Cortés, 
creador de la nacionalidad.  Na busca por aumentar o grau de importância de Cortés na história nacional 
e diminuir o de Cuauhtémoc, Vasconcelos afirma que o “mito de Cuauhtémoc”  fora criado por 
historiadores norte-americanos para apagar a marca da colonização espanhola, fazendo com que os 
mexicanos vissem o colonizador como um “estranho”. Completou a argumentação dizendo que a figura 
de Cortés cobria a pátria do mexicano desde Sonora até Yucatán e – provocando - também nos territórios 
“ganhos por Cortés e perdidos após a independência”, enquanto a figura de Cuauhtémoc teria ficado 
restrita aos otomíes da chapada de Anáhuac. Segundo ele, “sem nenhuma relação com o resto do país.” 
Cf: VASCONCELOS, José. Breve historia de Mexico. Op. cit.,p.95. 
225Sobre a visita de Vasconcelos ao Brasil, VER: TENÓRIO, Mauricio. “Um Cuauhtémoc carioca: 
comemorando o Centenário da Independência do Brasil e a raça cósmica”. In: Estudos Históricos. RJ: 
Vol. 7, nº14, 1994, p.123-148. 
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equipe de diplomatas profissionais, pintores e poetas que o acompanhou.226 Referindo-

se àquele momento nos seus relatos memorialísticos, afirmou com orgulho que aquela 

havia sido a “primeira vez que o México mandava ao estrangeiro, não só soldados, mas 

também conferencistas e artistas, livros e obras de arte”. 227  

Na ocasião da visita, presenteou o governo brasileiro com uma estátua de 

Cuauhtémoc, o líder asteca, para pôr na rua. No discurso proferido na época, não deixou 

de enaltecer a figura do “civilizador” Cortés como o “maior de todos os conquistadores, 

que vencia com a espada e convencia pela palavra”. Apesar de não ter omitido o fato de 

Cuauhtémoc ter resistido à presença dos colonizadores espanhóis, Vasconcelos deu 

nova interpretação à atitude do herói indígena, passando por alto a resistência aos 

colonizadores e enfatizando o fato de Cuauhtémoc não ter “traído seus valores”. Após 

louvar Cuauhtémoc como símbolo de uma “luta eterna e sagrada do débil que possui 

justiça contra o forte que a substitui por suas conveniências”, ressaltou que, em seu 

“culto a Cuauhtémoc”, o México não pretendia fechar as portas ao progresso e muito 

menos voltar à “idade da pedra dos astecas”. Fez questão de ressaltar que a menção ao 

personagem deveria ser entendida por todos os latino-americanos, não como uma 

apologia ao “atraso indígena”, mas como um símbolo da “rebeldia do coração” e 

referência de busca por originalidade e repúdio à vassalagem espiritual. 228 

Posteriormente, comentou em suas Memórias essa viagem ao Brasil. Em tom 

jocoso, chamou a estátua presenteada aos brasileiros de “presente inoportuno”, visto 

que, segundo ele, a figura de um indígena não tinha significado para os brasileiros, pela 

                                                             
226 Após passar pelo Brasil, Uruguai, Argentina e Chile, Vasconcelos concluiu sua missão diplomática 
fazendo uma conferência em Washington. No ano de 1922, o governo de Álvaro Obregón ainda buscava 
o reconhecimento por parte daquele país. No artigo, Maurício Tenório lembra que, com o assassinato de 
Carranza, os generais Obregón e Calles haviam conseguido vitórias políticas e militares sobre os 
numerosos grupos revolucionários, mas o México ainda carregava as marcas de anos de violência e de 
imprevisibilidade política e, em 1922, nada parecia indicar uma mudança de cenário. Segundo Tenório, à 
frente da presidência, Obregón havia conseguido certo nível de centralização econômica e política entre 
as facções revolucionárias. Por meio da política externa, buscava o reconhecimento do novo regime por 
parte dos Estados Unidos e a recuperação da reputação financeira internacional do México. “Buscava 
negociar, não apenas armas, dinheiro e palavras, mas as próprias noções de nacionalismo, cultura 
nacional e educação apresentavam fronteiras fluidas”. TENÓRIO, Mauricio. Op., cit., pags. 127 e 130. 
227 VASCONCELOS, José.  “Memórias II. El Desastre. México: Fondo de Cultura Económica, 1ª 
reimpressão, 1984. P.133. Entre alguns nomes que viajaram com Vasconcelos na época, destacamos 
Pedro Henríquez Ureña, Julio Torri, o poeta Carlos Pellicer e os pintores Roberto Montenegro e Gabriel 
Fernández Ledesma. Cf: TENÓRIO Maurício. Op cit., p. 130.  
228 Cf: VASCONCELOS, José. “En el ofrecimiento que Mexico hace  al Brasil de una estatua de 
Cuauthémoc”. In: Discursos. Op. Cit., p.92-97. Foi nessa viagem diplomática por alguns países da 
América do Sul que Vasconcelos encontrou elementos de inspiração para desenvolver suas ideias sobre a 
“raça cósmica”.  
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“pequena presença de indígenas”. 229 Justificou-se, afirmando que não havia participado 

da escolha do presente e que, na ocasião, não conhecendo direito a história do índio, 

teria criado um Cuauhtémoc um “pouco fantástico”:230 

Confesso que minhas ideias não andavam muito claras a respeito, nem 
tinha eu de Cuauhtémoc outra lembrança, além do texto que aquelas 
peregrinações, que na Capital organizava um pastor da América do 
Norte, o padre Hunt, lá pelos dias que eu era um preparatoriano (...). 
Fica, pois, em meu discurso, ainda o que eu disse de Cuauhtémoc e do 
poisenttismo, no meu livro de “História do México”, onde aponto o 
perigo de um indigenismo que não se propõe a consolidar a obra da 
Espanha dentro da qual o índio conquistou uma pátria e, sim, a 
destruir, insultar a obra da Espanha, a fim de que fique outra vez à 
mercê de ideologias novas e estranhas que são antecedente de uma 
nova e mais perigosa conquista.231  

Por defender de forma incondicional e permanente a preponderância do papel da 

Espanha no continente americano, não fica difícil supor que Vasconcelos também 

sustentava argumentos em prol da atuação dos primeiros colonizadores. Buscando 

justificar a ação dos espanhóis e demarcar a “superioridade” dos mesmos no processo 

de colonização, em relação à colonização inglesa no continente americano, o 

autobiógrafo afirmou, por exemplo, que, sem os missionários católicos, os índios do 

continente teriam sido confinados em reservas - o que representaria a morte pelo 

isolamento e extermínio - como foi “em determinadas colônias europeias”. 232 Segundo 

ele, no melhor dos casos, o índio estaria isolado. Porém não “teria pátria, não teria 

personalidade, não seria como é hoje: aliado e, às vezes, co-autor de uma grande 

cultura”.233  

De forma apaixonada, respondeu àqueles que questionavam e desprestigiavam a 

obra dos primeiros colonizadores ou apontavam aqueles missionários como agentes de 

destruição da cultura das populações indígenas que habitavam a América: 

Os missionários foram acusados de destruir os monumentos da arte 
indígena e de extirparem as tradições, as crenças de um povo vencido. 
Se algo destruíram, foi a milícia ignorante e o fanatismo estreito. Tudo 
o que poderia ser salvo, os missionários salvaram. E os estudos que 
eles empreenderam das civilizações locais, são ainda o fundamento de 
quanto se afirma nessas questões. Além do mais, não passa de um 

                                                             
229 VASCONCELOS, José. El Desastre. P.131. 
230 Descrevendo os comentários feitos pelos que participaram do evento e que lhe fizeram observar a 
“inconsequência”, respondeu: “Não faço história; tento criar um mito”. Cf: Ibidem, p.132.  
231 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 132.   
232 Ibidem, p. 145. 
233 Ibidem, p. 145. 
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mito esta suposta destruição violenta de uma cultura. Um conquistador 
que não traz mais que violência, ao ficar no povo submetido sofre seu 
influxo e é absorvido; mas, para isso, necessita-se de que o povo 
submetido possua cultura (...). Em nosso continente, a conquista 
material foi acompanhada da destruição da ideologia indígena, mas 
essa ideologia destruída foi substituída, e não creio que ninguém 
negue a sério, que se substituiu com vantagem.234  

Além do idioma espanhol, segundo ele, uma “das línguas mais ilustres do 

mundo”, o outro elemento cultural, a religião católica, foi disseminada pelos primeiros 

povoadores, no México e por toda a América Latina, dando coesão aos povos. Quando 

relacionava religião e nacionalismo, Vasconcelos dava aos seus argumentos, matizes 

antimperialista, afirmando que o catolicismo tinha o “poder de levantar muralha 

impenetrável” contra a cultura alheia.235 Ainda, segundo o autor, “(...) a destruição do 

catolicismo tira à nossa raça o mais vigoroso aglutinante e a deixa à mercê de toda a 

conquista espiritual que é o antecedente da dominação política e econômica de todo o 

território.” 236  

Em sua concepção, o marco do “desastre” da nação mexicana fora a partir da 

Independência do México em relação à Espanha, evidenciada através da desintegração 

territorial, perda dos valores identitários e volta à “barbárie asteca”.  

Gostaríamos de esclarecer que pode-se ter a impressão de que Vasconcelos tenha 

se colocado abertamente contra a Independência política do México em relação à 

                                                             
234VASCONCELOS, José.  Indologia. Op cit.,p. 114. Em El Desastre, recupera a ideia. Cf: El Desastre. 
Op. Cit., pags. 106-108. 
235 Numa tentativa de conferir uma suposta “humanidade” como característica do catolicismo em relação 
ao protestantismo, Vasconcelos afirmou: “plasma as almas, imunizando os espíritos contra a varicela do 
protestantismo, pois este, uma vez terminado seu papel histórico, como campeão do livre arbítrio, por 
exagero individualista, produz o sistema capitalista contemporâneo”.  Cf: VASCONCELOS, José. El 
Proconsulado. P. 748. 
236 Ao estabelecer essa relação complicada entre nacionalismo e catolicismo, Vasconcelos apresentou o 
presidente Plutarco Elias Calles (1924-1928) como um dos maiores traidores da Nação por ter colocado 
em prática, durante seu governo, diversas medidas anticlericais. Vasconcelos alimentava um 
ressentimento particular em relação àquele presidente. Sua irmã Carmem, que era freira, teve que se 
refugiar na Espanha, quando Plutarco Elias Calles ordenou que fosse fechado o convento onde a mesma 
vivia. Em referências constantes, Calles foi descrito pelo memorialista como um “pseudo-
revolucionário”, que estaria levando o México a aproximar-se de um “pseudo-socialismo”, por meio de 
uma reforma agrária que prejudicava os “nacionais” e perseguia a “Igreja nacional”, deixando incólumes 
os estrangeiros.  Segundo ele, os governantes, especialmente Calles, estariam entregando a “alma da 
nação” ao estrangeiro e contribuindo para dissolver os elementos identitários do país ao defender o Estado 
laico e tirar da Igreja Católica a administração das escolas. Seu argumento era que o “genuinamente 
nacional” era perseguido, enquanto o “outro” era favorecido com medidas governamentais que davam 
liberdade de atuação para o “protestantismo ianque” e o “ateísmo socialista”. Cf: El desastre. P.585. 
Sobre a situação da irmã de Vasconcelos, Cf: SKIRIUS, John. La cruzada de 1929. Op cit.,p. 47.  
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Espanha. Isto não se confirma.237 Além de aspectos mais pontuais, a grande crítica 

presente em seus escritos, fazia menção ao fato de que, após a independência política, 

ao deixar de ser colônia da Espanha, havia passado por um processo de colonização 

espiritual por parte dos Estados Unidos, afastando-se, então, de valores culturais 

“superiores”.  

O tema da “emancipação mental” era um dos “pomos da discórdia”, visto que, 

desde o início das Independências políticas, o argumento discutido pelos principais 

ideólogos, tanto mexicanos quanto latino-americanos, girava em torno desse tema: O 

que fazer com a herança ibérica? Permanência, afirmação, prolongação ou renúncia 

relativa ou absoluta de seu passado? 238 Dialogando com os interlocutores “reformistas”, 

que defendiam a necessidade de urgente emancipação mental do espírito herdado pela 

Espanha, para se chegar ao progresso, 239 Vasconcelos preferiu os caminhos sugeridos 

por Rodó, Reyes, Antonio Caso e Ureña, entre outros, que defendiam – pelo menos no 

que se refere à cultura – uma continuidade com relação à Espanha. 

Procurando ressaltar as “perdas” que o México havia tido após a Independência, 

Vasconcelos apresentou dois elementos, em especial, que segundo ele, vinham 

ganhando cada vez mais espaço na sociedade mexica, contribuindo assim para a 

descaracterização da identidade nacional. Essa tese foi apresentada no prefácio de 

Ulises Criollo, quando justificou o título desse primeiro tomo das Memórias: 

O nome dado à obra inteira se explica por seu conteúdo. Um destino 
cometa que, de repente, resplandece e logo se apaga em longos 
trechos de sombra, o ambiente turvo do México atual justifica a 
analogia com a clássica Odisséia. Por sua vez, o adjetivo Criollo, o 
escolhi como símbolo de um ideal vencido em nossa pátria, desde os 
dias de Poinsett,240 quando traímos Alamán,241 colocado de lado para 
favorecer a um Morrow. O criollismo, ou seja, a cultura de tipo 
hispânica, em favor de sua luta desigual contra um indigenismo 
falsificado e um saxonismo que se disfarça com uma coloração de 

                                                             
237 Um de seus maiores heróis nacionais foi Lucas Alamán, que, como outros conservadores, acreditava 
numa restauração católica-monáquica. Cf: DONGHI, Tulio Halperin. História da América Latina. 
Tradução de Carlos Nelson Coutinho. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1975, p. 141. 
238 VER: ZEA, Leopoldo. El pensamiento latino-americano. Barcelona: Editora Aril, 3ª edição, 1976. 
239 Entre os reformistas hispano-americanos que defendiam, além do rompimento político, a emancipação 
mental, entendida como o afastamento de certas tradições, Leopoldo Zea elenca José Maria Luis Mora, no 
México; Esteban Echeverría, Domingo F. Sarmiento na Argentina; no Chile, Francisco Bilbao e Andrés 
Bello, na Venezuela. Entre os valores defendidos, queriam a abolição de privilégios e educação pública 
para as classes populares. 
240 Joel Roberts Poinsett foi o primeiro embaixador dos Estados Unidos no México, após a independência 
do México. 
241 Lucas Alamán foi uma das figuras mais eminentes do México do grupo dos conservadores. Entre os 
anos de 1823 e 1853, ocupou o cargo de Ministro das Relações Exteriores por três vezes. 
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civilização mais deficiente que conhece a história. Tais são os 
elementos que têm travado combate na alma deste “Ulisses Criollo”, o 
mesmo que em cada um de seus compatriotas.242  

Há algumas questões que merecem ser analisadas com especial atenção nesse 

trecho do prefácio de Ulises Criollo. Ali, Vasconcelos reafirmou seu posicionamento 

sobre as consequências do rompimento dos laços com a Espanha. Segundo ele, a partir 

dali, teria iniciado uma “luta desigual”, tendo, de um lado, a cultura hispânica e de 

outro, os dois inimigos: um “indigenismo falsificado” e a civilização anglo-saxã, que, 

aos seus olhos, representava apenas um “verniz” de civilização. O “desastre nacional” 

era interpretado como resultado do protagonismo destes dois elementos nocivos na 

história do México. 

Antes, porém, de analisarmos a visão de Vasconcelos sobre esses temas, 

sucintamente, gostaríamos de tratar sobre sua interpretação sobre a “cultura criolla”, 

produto da colonização espanhola e que continuava a vicejar em certas regiões do país. 

De acordo com a leitura das fontes, é possível afirmar que o memorialista incluía uma 

série de elementos, que iam do tipo físico à forma de praticar a cultura. Nos escritos da 

década de 1930, Vasconcelos fez curtas citações idílicas sobre o modo de vida criollo. 

Sua ênfase concentrou-se muito mais no que os anos sucessivos de guerras e ações 

políticas haviam destruído daquele antigo esplendor. Em La Flama, porém, após 

prefaciar a obra, afirmando que a obra trataria da prolongada “Tragédia” em que vivia o 

povo mexicano, passou a apresentar os acontecimentos do drama, descrevendo o 

cenário, os personagens e o modo de viver daqueles que seriam as “vítimas” dos 

acontecimentos posteriores. Escreveu: 

A população civilizada cultivou, construiu e hoje vive em pequenas 
cidades, orgulhosas de sua arquitetura colonial espanhola e seus 
costumes católicos. Comunica-se há algum tempo por uma estrada que 
vai de León a Guadalajara, passando por Lagos, Japoxtitlán e 
Tepatitlán (...). Penetrando por Lagos e até Tepatitlán, se observa uma 
população predominantemente branca, inteligente e afável. 243 
 

Após fazer referência a algumas regiões do México, onde havia prevalecido o 

tipo criollo, descreveu o modo de ser e de viver do mesmo: 
                                                             
242 VASCONCELOS, José. Ulises Criollo: edição crítica, Claude Fell, coord.1ª edição. Madri, ALLCA 
XX, 2000, p. 4. 
243 VASCONCELOS, José. La Flama. Pags. 20 e 21. Esses elementos também aparecem nos escritos da 
década de 1930, porém de forma mais fragmentada e mais concentrada em afirmar o que estava destruído. 
Nas páginas iniciais de La Flama, definido pelo autor como “um drama sobre a nação”, Vasconcelos 
recria literariamente o mundo criollo, como se estivesse descrevendo o cenário inicial de uma tragédia 
grega.  
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As portas e janelas das casas estão protegidas com grades de ferro, 
como o antigo costume, mas abertas quase todo ano, graças ao clima 
benigno. Por isso é que se torna fácil notar, pelos interiores, alguma 
silhueta feminina de doce olhar e enérgica distinção. Negras as 
pestanas e pálida a pele, como algo do tipo racial da Extremadura ou 
da Andaluzia. Quem conhece a história recente não deixa de pensar, 
ao olhá-las, que são mães ou irmãs de heróis autênticos. 244 
 

Nos parágrafos seguintes, Vasconcelos utilizou-se de uma série de adjetivos para 

descrever os modos refinados na linguagem moderada e exata, na forma simples e 

elegante de vestir, no trato hospitaleiro e franco e na forma de habitar daquela 

população branca. Ainda sobre essas regiões de núcleo colonial espanhol, escreveu: 

Nas ruas centrais, abrem suas portas às bancas de comidas, junto com 
implementos agrícolas, ferramentas, chapéus de feltros e de penas, 
rebozos 245 e sapatos, mantas e telas de cores vivas para as damas. Nas 
estantes, brilham garrafas de vinhos e licores. Contra os muros se 
amontoam montes de grãos; Em vidros sobre o balcão, há conservas, 
queijos e piloncillo 246. Há sempre, no lugar, uma farmácia bonita e 
sortida (...). Cada povoado tem a sua praça (...). Ao fundo, enchendo 
de toda a sua magnitude, a festa arquitetônica da igreja, com seus 
campanários, suas cúpulas e suas fachadas barrocas, que são causa de 
alegrias. 247 

Dito isso, voltaremos a apresentar o que Vasconcelos apresentou como as 

“perdas” que o México tivera após o rompimento com a Espanha e também sobre os 

principais descaracterizadores da cultura criolla. Primeiramente, o autobiógrafo afirmou 

que o estado de decadência se acentuava a cada dia pelo fato de que “falsos patriotas” 

vinham fazendo constantes alianças que favoreciam ao vizinho forte do norte e trazia 

prejuízos à nação. Em sua prédica antimperialista, propôs a releitura em relação a 

Alamán, atrelando a sua imagem ao criollismo,248 ou à cultura de “tipo hispânica” e 

apresentando-o como um “herói injustiçado”. Segundo ele, o ex-embaixador soubera 
                                                             
244 Ibidem. P. 21 
245 Equivalente a xale ou mantilha. 
246 Piloncillo é o nome que se dá no México para açúcar sólido de cana, não refinado. Na cozinha 
mexicana, tem muito uso, sobretudo para preparar a famosa “abóbora no tacho”, servida no dia de 
finados. 
247 VASCONCELOS, José. La Flama. P. 21. 
248 Em Bolivarismo e Monroísmo, Vasconcelos chama de “Bolivarismo” ao ideal hispano-americano de 
criar uma federação com todos os povos de cultura espanhola, que deveria se opor ao “Monroísmo”, que 
representava o ideal anglo-saxão de incorporar as vinte nações ao império nórdico mediante a política do 
pan-americanismo.Vasconcelos preservou a imagem de Bolívar nos escritos posteriores à década de 1920. 
Entretanto afirmou que as ideias de Bolívar ainda não estavam “muito claras” quando propôs a criação de 
um organismo interamericano. Segundo ele, “a ideia de raça não pesava em uma época em que a 
intromissão do inglês havia substituído a influência do parente espanhol. A comunidade do idioma não 
despertava entusiasmo, acaso porque não se via a ameaça. Não era ainda o inglês idioma mundial de 
conquista. E, por último, o problema religioso ainda não surgira, porque todas as constituições dos países 
novos haviam garantido seus privilégios à Católica”. VASCONCELOS, José. Bolivarismo y Monroísmo. 
Op. cit., pags. 71 e73. 
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defender interesses considerados “nossos”- tanto mexicanos como latino-americanos.249 

Em sua revisão dos heróis, conferiu a Alamán uma posição superior até mesmo a 

Bolívar, indicando que o primeiro havia avançado ao demonstrar que acreditava “na 

raça, no idioma e na comunidade religiosa”, elementos que eram caracterizadores da 

cultura nacional mexicana e ibero-americana.250  

Refletindo sobre o México pós- revolucionário, Vasconcelos deixa muito claro 

que o aspecto que mais lhe tocava, era, sem dúvida, as leis anticlericais, assinadas pelos 

governantes, desde o período da Reforma Liberal, reafirmadas na Constituição de 1917 

e praticadas, especialmente, durante o Governo de Calles (1924-1928). 251 No enredo da 

“tragédia nacional”, afirmou acreditar que, além do rompimento dos laços com a 

Espanha, após a Independência, a morte de Madero teria sido outra grande desgraça. 

Salvo aquele governante, Vasconcelos afirmava não ter apreço por nenhum outro que o 

havia sucedido. Segundo sua argumentação, Madero se diferenciava dos “velhos 

liberais” porque: 

(...) Pela primeira vez na história do México, havia dado à República 
um programa de acordo com suas necessidades e com a índole 
nacional, inclusive no religioso. Madero queria a reforma das leis da 
Reforma para deixar à Igreja católica, que é mexicana, em condições 
de igualdade com as igrejas protestantes, que são estrangeiras.252 

 Reproduzindo princípios comuns do pensamento conservador, Vasconcelos 

                                                             
249 Alamán tornou-se figura reverenciada por setores mais conservadores do México, especialmente Jose 
Vasconcelos. Os argumentos eram de que o ex Ministro havia enfrentado interesses dos Estados Unidos, 
ao defender a união de países latino-americanos e mostrar-se contra tentativas de formação de tratados de 
limites e de comércio entre Estados Unidos e México. Após tentativas de acordos, Alamán perdeu força 
política e renunciou, em 26/09/1825. VER:  
http://www.memoriapoliticademexico.org/Efemerides/8/25081829.html. Acessado no dia 27/01/2010. 
250Vasconcelos afirmava que a solução para a nação seria a construção de um “nacionalismo renovado e 
defensivo”, que acabasse com o dualismo “liberal-conservador”. Segundo ele, obra de “intenções 
inimigas e estranhas” e que tanto tinha prejudicado aos nacionais. Sugeria que os mexicanos deveriam 
adotar um “Liberalismo criollo”, que não ferisse os valores nacionais, garantindo liberdade de culto como 
solução fraternal para os conflitos religiosos. VASCONCELOS, José. Bolivarismo y Monroísmo. Op. cit., 
p.78. 
251 A constituição de 1917 ratificou disposições anticlericais da Constituição de 1857. Especialmente os 
artigos 3, 25, 27 e 130, trouxeram conflitos entre o Governo e hierarquia da Igreja católica que 
consideravam os artigos lesivos à Igreja e aos fiéis. Os temas dos artigos referiam-se às restrições de 
direitos à propriedade das organizações religiosas, educação laica e à prática de cultos públicos fora da 
igreja. Uma verdadeira guerra de braço foi travada entre as duas partes. Em 1915, Obregón expulsou um 
grupo de padres espanhóis da Cidade do México, acusando vários deles de estarem contaminados por 
doenças venéreas. Em resposta, foi criada a militante Associação Católica de Jovens Mexicanos, que 
organizou uma série de boicotes e manifestações. Em 1926, durante o seu governo, Calles ordenou o 
fechamento de conventos e igrejas, expulsou duzentos sacerdotes estrangeiros, reduziu a permissão para o 
número de sacerdotes, em alguns Estados da República. Além disso, o bispo de Huejutla foi preso, 
julgado e condenado por emitir opiniões contra as leis do país. Naquele mesmo ano, eclodiu a guerra 
Cristera. Cf: AGUILAR CAMÍN & MEYER. Op. Cit., pags.113-116.    
252 VASCONCELOS, José.  La tormenta, p. 541 
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ressaltou, em inúmeras páginas, a tristeza pelo rompimento do vínculo e ausência de 

reconhecimento das “raízes hispânicas” por parte dos mexicanos.  

Segundo ele, tais medidas eram um “instrumento nefasto”, utilizado pelo único 

inimigo – o ianque - contrariando os interesses da “Igreja Nacional”, que, há cinqüenta 

anos, já não oferecia perigo algum e perseguindo os “nacionais”, restando-lhes apenas o 

exílio. 253  

Em La Flama, reafirmou o que já havia registrado nos tomos anteriores: 

Leal aos seus costumes castiços, a gente dos Altos254 chegou até o 
callismo como uma reserva nacional étnica e política de melhor 
qualidade. Em destruir aquele tesouro humano, se empenhou o 
Governo, que, a sangue e fogo, com Calles à cabeça, desenraizava o 
catolicismo, segundo as exigências de um jacobinismo que parecia 
tresnoitado, mas resultou terrivelmente cruel.255 

Numa de suas frequentes ambiguidades em relação aos Estados Unidos, utilizou-

os como modelo de atitude correta, afirmando que o fato de não terem negado suas 

heranças culturais, no momento da emancipação política, teria contribuído para que não 

se debilitassem. Pelo contrário, segundo ele, tal escolha os tornara ainda mais 

poderosos.256  

  Torna-se importante registrar que o autor não dissociava os dois inimigos da 

“cultura criolla”. Apresentou o indígena, personagem que “ressurgiu” na história 

nacional, após os acontecimentos revolucionários, como um instrumento de 

manipulação por parte dos Estados Unidos, justificando, assim, o que entendia por 

“indigenismo falsificado”. Insistiu na defesa sobre a reconsideração quanto ao papel dos 

grandes nomes da história nacional, apresentados como “heróis” pela história oficial, 

escrita após a Independência. Deu a sua versão sobre os principais personagens que 

tinham origem ou o nome ligado às causas indígenas/camponesas, argumentando que as 

causas defendidas por essas personagens da história não eram próprias e, sim, 

                                                             
253 Sob um tom acusatório, Vasconcelos emitiu juízos, chamando os mexicanos de “raça diminuída, 
deformada pelos tontos da Reforma que aboliram Deus por decreto”. Cf: VASCONCELOS, José. El 
desastre. P. 584 
254 Região de Jalisco. 
255 VASCONCELOS, José. La Flama. P. 20 
256 Referiu-se aos norte-americanos como referência, inclusive para justificar a manutenção de privilégios 
ao catolicismo, apresentando as Universidades de Stanford e da Califórnia como modelos de instituições 
que não haviam abolido a religião do currículo, mantendo um Seminário Protestante em suas 
dependências. 
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estimuladas por uma influência externa, que tinha por objetivo uma nova “colonização” 

do México. 

Assim como fez com Cuauthémoc, quando afirmou que não passava de um 

“mito” criado por historiadores norte-americanos que visavam, em última instância, 

destruir a obra que a Espanha havia construído no México, fazendo com que os 

mexicanos vissem o colonizador como um “estranho”, expandiu seus argumentos para 

definir outros dois nomes importantes que tinham origens indígenas: Benito Juárez e 

Emiliano Zapata.  

Sobre Juárez, por exemplo, figura eminente da história nacional do México,257 

Vasconcelos referiu-se com ironias, afirmando que a história oficial, escrita após a 

Reforma Liberal e fortemente influenciada pelos interesses imperialistas anglo-saxões 

no México, havia criado o “mito de Juárez”, colocando-o “como um salvador, mas que 

não fez outra coisa, senão que entregar ao ianque, a alma nacional”. 258  

Quanto a Zapata, personagem tão importante na luta pelas demandas 

camponesas/ indígenas da história nacional mexicana, Vasconcelos afirmou que, 

embora escritores mexicanos tentassem negar, historiadores norte-americanos teriam 

criado o mito de “Zapata Land”, um reino semi-indígena, com a propriedade comunal 

da terra. A intenção, segundo ele, seria a destruição da influência hispânica, para melhor 

domínio do que, sem o espanhol, seria o México: “uma coleção de tribos incapazes de 

governo próprio”.259 Sobre Zapata escreveu: “Os escritores ianques foram todos parciais 

a Zapata. Sabiam que era um índio e sempre há neles a esperança de que o índio se volte 

contra a civilização espanhola no México, que tanto incomoda ao imperialismo”.260   

3.2 - O “presente decrépito” e as memórias de infância. 

Vasconcelos construiu uma ponte entre o passado e o presente, fazendo 

frequentes referências ao período colonial, cristalizando a imagem de um “passado 
                                                             
257 Na década de 1920, Vasconcelos colocou Benito Juárez ao lado de Francisco Madero, apresentando-os 
como “homens puros e geniais”, homens que haviam lutado contra injustiças agrárias, por meio das leis 
da Reforma e do Plano de San Luis. Cf: VASCONCELOS, José. Indologia. Op. Cit., p. 62. 
258 Nos escritos, Vasconcelos afirma, inúmeras vezes, que a Independência do México teria sido 
fomentada artificialmente para prejudicar a coesão potencial do México e a perda de vínculos e espaços 
da Espanha. Cf: Ulises criollo, p. 113 e 256. Os argentinos Sarmiento e Alberdi, referências para 
Vasconcelos na década de 1920, sofreram uma releitura por Vasconcelos nas Memórias. Assim como 
Benito Juárez, foram apresentados como “agentes gratuitos do sagaz imperialismo dos anglo-saxões”. Cf: 
La tormenta, p. 487; La Flama, p. 20. 
259 VASCONCELOS, José. La Tormenta. P. 531. 
260 Ibidem. P. 531. 
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glorioso” e um “presente decrépito”, que nos remetem à ideia da “perda”. Associa uma 

visão de decadência ao observado ambiente de destruição: a arquitetura colonial 

destruída por anos seguidos de guerra, o remanescente de população criolla, 

prejudicado economicamente e culturalmente por perseguições políticas e religiosas 

veladas, “sob pretextos avançados”.261  

Fazendo referências às transformações observadas em seu estado natal, após a 

diminuição dos indivíduos brancos e a predominância do indígena. Escreveu:   

Um dia, observando as casas antigas de nobres escudos e pátios de 
belas arcadas de pedra, em Oaxaca, notei a população branca escassa e 
os índios da serra próxima, invadindo ruas e calçadas, envoltos em 
suas mantas, silenciosos e impassíveis. Compreendi que todo o 
processo trágico da história do México está neste deslocamento, no 
esgotamento do sangue espanhol, conquistador e civilizador. Nos 
tempos da Reforma, Oaxaca continha, em sua capital, um núcleo de 
raça castelhana criolla, de qualidade que não podia ser melhor (...).262  

Numa outra passagem, procurando apresentar a situação de decadência em que 

se encontravam os criollos no México, Vasconcelos incluiu lembranças de um encontro 

com três velhinhas, amigas de sua mãe, durante sua passagem por um pueblo, também 

em Oaxaca, no período da campanha presidencial de 1929. A imagem do estado de 

pobreza e abandono em que aquelas senhoras se encontravam foi apresentado como o 

símbolo nítido do estado de decadência daquilo que seria o “ocaso de toda uma estirpe”. 

Segundo o memorialista, com o passar dos anos, o remanescente criollo foi vencido 

pelo “meio inclemente, absorvido por raças notoriamente inferiores, mas numerosas, e 

adaptáveis ao ambiente limitado. O presente era uma manifestação notória do drama da 

derrota do branco de raça espanhola, substituído gradualmente pelo mestiço, ameaçado 

pelo retorno do indígena (...)”.263  

Em El desastre, nitidamente Vasconcelos atribuiu superioridade às cidades de 

Guadalajara, Campeche e Veracruz, onde ainda havia prevalecido o elemento 

remanescente hispânico, o “tipo criollo”: 

O tipo é alto e elegante, de origem Andaluz (...) numerosa população 
de raça branca  prosperou pelo ocidente, desde os dias da Colônia, 
enquanto que o Bajío se deixou penetrar de sangue indígena.(...) Mas 
o clima destruiu lentamente o vigor da raça e os índios, os negros se 

                                                             
261 VASCONCELOS, José. El Proconsulado. P. 745. 
262 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 291. 
263 Ibidem, p. 280 
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mesclaram à seiva da Europa. Puebla é o tipo de mestiçagem: de 
habilidade sutil, mas dissimulado e fraco.  264 
 

 
Para desenvolver suas argumentações sobre as “ameaças” aos valores nacionais, 

e descrever o que entendia como “presente decrépito, Vasconcelos utilizou-se de 

descrições sobre suas memórias de infância. Narrou imagens sobre suas origens, a 

família e os lugares onde passou os seus primeiros anos. As referências à Sásabe, 

pequeno povoado no deserto de Sonora, limite com o Arizona, direcionam o leitor a 

conhecer algumas de suas preocupações pessoais, existentes, segundo ele, desde os seus 

primeiros anos de vida.  

A intranquilidade vivida pela população fronteiriça em razão da presença 

ameaçadora dos dois elementos, foram apresentados pelo memorialista como principais 

ameaças aos valores “nacionais”: os indígenas e o “vizinho forte do Norte”, os Estados 

Unidos. Ao descrever suas memórias de infância, o autobiógrafo assumiu, inicialmente, 

a impossibilidade de reconstituir aquilo que chamou de “memória objetiva”, afirmando 

conseguir somente fazer girar o “rolo deteriorado”, mas inesquecível de sua “memória 

emocional”: “Em vão trato de representar-me como era o pueblo de Sásabe primitivo. A 

memória objetiva nunca me foi fiel. Por outro lado, a memória emocional me revive 

facilmente. A emoção do deserto me envolvia.” 265 

Essas lembranças mais distantes, mas também mais significativas para o 

memorialista, referiam-se, segundo ele, ao ano de “1885, talvez 86”. Nessa época, 

Vasconcelos tinha entre três e quatro anos, o que nos leva a inferir que essas primeiras 

reminiscências devam ser entendidas muito mais como resultado de uma “pós-

memória”, 266 ou seja, mais baseadas em comentários feitos por um de seus pais do que 

propriamente lembranças pessoais. Suas descrições mencionavam o medo sentido pela 

população branca que habitava a região, com a chegada repentina de grupos indígenas 

“bárbaros” e “ameaçadores”, que apareciam fazendo assaltos, cometendo assassinatos, 

                                                             
264 VASCONCELOS, José.  El Desastre. P.206. 
265 VASCONCELOS, José. Ulises criollo. Pags. 6 e 7. 
266 Referimo-nos a um conceito desenvolvido por Marianne Hirsch. Essa autora chama de “pós-memória” 
o tipo de lembrança que traz consigo uma “dimensão afetiva, moral e, por que não dizer, identitária”. 
Hirsch criou o termo para designar a memória da geração seguinte àquela que protagonizou os 
acontecimentos. Enfim, de acordo com Hirsch, “pós-memória” seria a “memória” dos filhos sobre a 
memória dos pais. Citado por SARLO, Beatriz. Op. cit., p.90 e 01. 
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violando mulheres e roubando crianças maiores para lhes servirem nas guerras.267 

Advertia sua mãe: 

Se vierem os apaches e te levarem consigo, tu nada temas.Vivas com 
eles e sirva-os. Aprendas sua língua e fala-lhes de Nosso Senhor Jesus 
Cristo, que morreu por nós, por eles e por todos os homens (...). 
Quando cresceres um pouco mais e aprenderes a reconhecer os 
caminhos, vá para o sul, chegues até o México, pergunte pelo teu avô. 
Chama-se Esteban... Esteban Calderón, de Oaxaca. (...) Conte-lhe 
como escapaste quando nos mataram... Agora, se não puderes escapar 
ou se passarem os anos e preferires ficar com os índios, podes fazê-lo; 
somente não te esqueças de que há um Deus pai e Jesus, seu único 
filho (...).268   

A partir da advertência da mãe sobre o perigo de se cair nas mãos daquela gente 

“cruel”, elaborou a primeira representação de si, apontando para a “missão” à qual se 

sentia destinado a cumprir e que foi amplamente explorada ao longo dos demais 

volumes: como um missionário nos tempos modernos, a ele também caberia a tarefa de 

“dar a conhecer a doutrina entre os gentios, os selvagens: Esta é a suprema missão”.269 

A segunda “ameaça” em suas recordações de infância, que provocava constantes 

tensões, era presença rotineira das comissões norte-americanas de limites. Vasconcelos 

as descreveu como a chegada dos “invasores fortes” de uniformes azuis claros e com 

bandeiras de barras e estrelas. Referiu-se a um episódio especial que envolveu sua 

família e que sempre afetava outras mexicanas. Por estarem instalados em território 

norte-americano - de acordo com o julgamento da comissão norte-americana de limites - 

como “parte débil”, os mexicanos não se viam em condições de resistir, sendo 

obrigados a praticar êxodos constantes.  Essa imagem do vizinho do norte, “forte”, 

“invasor” frente à fragilidade mexicana foi explorada amplamente por Vasconcelos e 

sustentamos que não foi feita de forma ingênua. Vasconcelos sabia o quanto a imagem 

referida anteriormente tinha apelo entre os mexicanos, já que, de fato, a história 

nacional mexicana fora marcada, durante o século XIX e início do XX, por constantes 

guerras e tensões com os Estados Unidos. 270  

Ao buscar explorar essas questões, Vasconcelos descreveu seus primeiros anos 

escolares. Naquele momento, morando em Piedras Niegras, referiu-se ao período em 
                                                             
267 VASCONCELOS, José. Ulises criollo. P.5 
268 Ibidem. P.8 
269 Ibidem. P. 8 
270 Basta lembrar que entre 1846 e 1848, o México esteve envolvido num grande conflito com os Estados 
Unidos, que representou um desastre para o México, tendo como resultado a morte de mais de 20 mil 
mexicanos e a perda de metade de seu território: Novo México, Califórnia, Texas e a Califórnia. 
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que, por falta de escolas “aceitáveis” no lado mexicano, tinha que atravessar a fronteira 

para frequentar aulas na Escola de Eagle Pass, no Texas.  

Além das dificuldades próprias do idioma, narrou a sensação de ver crescer seus 

primeiros conflitos raciais e patrióticos, ao se defrontar com a visão do norte-americano 

que olhava o mexicano como inferior. Segundo ele, suas “febres patrióticas” sentidas 

como “dor misturada à vergonha” eram comuns, especialmente durante as aulas de 

história do Texas, quando a professora apresentava a imagem do mapa antigo de Garcia 

Cubas, afirmando: When México was the largest nation of the continent e depois 

mostrava o mapa atual: present México.  271 Sua tristeza era constatar que o rechaço à 

Espanha levara o México a vivenciar um processo histórico inverso ao dos Estados 

Unidos: expansão norte-americana e declínio mexicano.    

Não podemos perder de vista que as três primeiras décadas do século XX, 

momento de intensa atuação política e intelectual de José Vasconcelos, foram anos 

marcados por grandes transformações políticas, culturais e sociais no cenário mexicano.   

Segundo Beatriz Sarlo,272 quando ocorrem grandes transformações numa determinada 

sociedade, afetando relações sociais e econômicas, além de perfis urbanos, a cultura 

elabora estratégias simbólicas e de representação que, convertidas em tópico, têm 

merecido o nome de “idade dourada”, entendida como a configuração literária da 

estrutura ideológico-afetiva, que emerge dos incômodos causados pelo novo. Por vezes, 

essas transformações em marcha, resultantes do processo de modernidade, são 

interpretadas como um cenário de “perda”. Sarlo afirma que se trata de um período de 

incertezas, mas também de seguranças muito fortes, de releituras do passado, utopias e 

de fantasias reparadoras. 273   

Acompanhando Beatriz Sarlo, entendemos que os escritos de Vasconcelos são, 

de algum modo, “uma utopia em cujo tecido se mesclam desejos, projetos e, sem 

dúvida, também recordações coletivas.” Em relação às transformações, referimo-nos 

mais especificamente à “novidade” que representou a Revolução e os anos seguintes a 

                                                             
271 VASCONCELOS, José. Ulises criollo. Op. cit., p.46 
272 Sarlo analisa o impacto ou a reação em parte dos intelectuais argentinos das décadas de 1920 e 1930, 
frente às transformações urbanas modernizadoras em Buenos Aires. VER: SARLO, Beatriz. Una 
modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1940. Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 1988. 
273 Ibidem, p. 31. Ao falar sobre o tema, Sarlo baseia-se nos estudos de Raymond Williams (The country 
and the city). Referindo-se às conclusões de William, Sarlo lembra que esse tópico não trata de uma 
reconstituição realista nem histórica e, sim, uma pauta que, localizada no passado, é basicamente 
imaginativa, além de anacrônica e utópica. Cf: SARLO, Beatriz. Op. Cit., pags. 29-32. 
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este evento histórico, no que tange à incorporação das camadas sociais populares, 

especialmente os indígenas e também à aproximação do México em relação dos Estados 

Unidos. Nossa interpretação é de que uma parcela da sociedade mexicana, que se sentia 

identificada com a “cultura criolla”, por diferentes motivos, foi aquela que mais se 

ressentiu com as mudanças. Entendemos que esse autor materializou, por meio de suas 

Memórias, o pensamento e sentimentos de um setor da população mexicana que, por 

diferentes motivos, não se sentia identificado ou atendido com as transformações 

ocorridas na vida mexicana.  

A literatura serviu como arma de denúncia de um “ideal vencido” e de “perda” 

das características nacionais. 274 Sobre essas reações da sociedade em relação às 

mudanças, Sarlo afirma: 

Essa configuração ideológico-cultural emerge de uma particular “estrutura do sentimento” 
275 que articula reações e experiências de mudanças: nostalgia, transformação, lembranças, 

lamento são formas e atitudes que uma sociedade ou um setor dela adota frente a um 

passado cujo desaparecimento é vivido como irremediável. A idealização organiza essas 

reações: se idealiza uma ordem passada à que se atribui os traços de uma sociedade mais 
integrada, orgânica, justa e solidária.276   

O choque frente às transformações ocorridas no México foi externado por 

Vasconcelos. Num dos primeiros capítulos do seu primeiro tomo, Ulises Criollo, sob o 

título de “Nostalgia”, esboçou sua percepção sobre as transformações nas cidades 

mexicanas por onde passara quando ainda era adolescente. Ao longo de uma viagem de 

trem, indo de Piedras Negras até Campeche, descreveu paisagens, construções e 

costumes observados. Suas reminiscências procuraram transmitir um tom de tristeza 

                                                             
274 Fazendo uma análise dos três discursos que travaram embates pela imagem do “povo mexicano”, 
Ricardo Pérez Monfort lista uma série de publicações periódicas que circularam de forma profusa na 
década de 1920 e que evidenciavam a defesa do hispanismo: Don Quijote, El Día Español, La Raza, 
América Española, Acción Española, La Revista Española, España, El Diario Español. Algumas tiveram 
duração efêmera e público bastante reduzido, como Don Quijote e La Raza. Outras seguiram sendo 
publicadas até a entrada dos anos 1930, gozando de boa aceitação entre a sociedade da Capital. Por meio 
do artigo de Monfort, concluímos que havia concordância entre o conteúdo dessas publicações e aquilo 
que Vasconcelos defendia como valores identitários nacionais. Cf: PÉREZ Monfort, Ricardo. Op cit.,p. 
366. 
275   O conceito de “estrutura do sentimento” foi desenvolvido por Raymond Williams para focalizar 
uma modalidade de relações históricas e sociais. “(...) trata-se de descrever a presença de elementos 
comuns em várias obras de arte do mesmo período histórico que não podem ser descritos apenas 
formalmente, ou parafraseados como afirmativas sobre o mundo: a estrutura de sentimento é a 
articulação de uma resposta a mudanças determinadas na organização social”. Raymond Williams citado 
por CEVASCO, Maria Elisa. Para ler Raymond Williams. Rio de Janeiro. Ed. Paz e Terra, 2001, p.152-
153). 
276 Ibidem, p.32 
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pela constatação de uma “cultura decaída”, por conta da invasão da cultura norte-

americana, que alterava costumes e valores “nacionais”. 277 

A força dos valores norte-americanos na cultura nacional mexicana era algo 

preocupante e merecia, segundo ele, medidas urgentes para evitar tal penetração. No 

mesmo capítulo, citado anteriormente, afirmou: 

 (...) No México mesmo, as pessoas vestem cada dia com mais 
uniformidade; as artes menores decaem, o estilo de comer se 
americaniza, o traje se torna mais uniforme e o viajante não olha pela 
janela; Afunda-se na partida de pôker ou, então, na revista recém 
publicada.  278  

Em El Desastre, Vasconcelos reforçou o seu discurso nostálgico, apontando o 

desconsolo por ver o abandono da semente espanhola, sem cultivo, impedida de 

desenvolver, pela ingratidão do povo mexicano, que havia rejeitado o que era 

“autenticamente nosso” e incorporado os valores exteriores que estavam debilitando a 

nação.279  

O “Ulisses Criollo” também relatou sobre suas andanças pela Europa durante 

seus exílios voluntários, especialmente, suas passagens pela Espanha. 280 Nesses relatos, 

procurou ressaltar o quanto eram fortes as semelhanças entre o México e a Espanha. 

Vasconcelos foi minucioso ao descrever as emoções sentidas ao ouvir o espanhol falado 

na “pátria-mãe”. Segundo ele, o prazer que a beleza e a sonoridade da língua lhe 

proporcionava, dava-lhe uma sensação quase inenarrável. Nas imagens relatadas das 

cidades espanholas, fez descrições do impacto que o encanto pela cultura hispânica 

havia lhe provocado, ao passar pelas ruas, a beleza das construções, as pessoas, o som 

melodioso do sotaque da língua na Espanha, as músicas e comidas.  

                                                             
277Em seus volumes, especialmente em El Proconsulado, Vasconcelos escreve como um “profeta”, 
condenando a “norte-americanização” dos costumes no México. John Skirius afirma que, em 1929, não 
era preciso olhar com uma bola de cristal para observar as mudanças que já estavam se produzindo, pois o 
México já estava no umbral de uma nova era: basebol, cheques de viagens da American Express, métodos 
educativos importados dos Estados Unidos, o National City Bank, a fábrica da Ford e outros projetos já 
assinalavam uma presença cada vez maior dos Estados Unidos na economia e na cultura do México. Cf. 
SKIRIUS, John. José Vasconcelos y la cruzada de 1929.México, Siglo XXI Editores.2ª edición 
corrigida.Pags. 192 e 193.  
278 VASCONCELOS, José. Ulises Criollo. P. 73. 
279 VASCONCELOS, José. El Desastre. P.182. 
280 Aproximadamente metade dos capítulos de El Desastre é dedicada às descrições de lembranças de 
viagens realizadas por países da Europa, à “Terra Santa” e também ao Egito. Concentrou as maiores 
emoções nas descrições ligadas às cidades espanholas. Entre alguns dos títulos escolhidos, constam 
“Viagem à Espanha”, “Minha Espanha”, “A odisséia espanhola” e outros em que simplesmente citava o 
nome da cidade visitada. Cf: VASCONCELOS, José. El Desastre. Pags. 298 -559  
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O valor que Vasconcelos dava à arquitetur coloniallevou-o a ressaltar o que 

havia observado em suas viagens por cidades europeias, fazendo constantes 

comparações com o México. Descreveu a beleza de palácios, muros e catedrais, 

construídas desde os séculos XI ou XVII e que continuvam a impressionar, não dando 

sinais de decadência. Tais lembranças serviram-lhe para manifestar sua insatisfação em 

realação ao desparecimento desta arquitetura no México, tanto pela destruição, 

consequência dos anos revolucionários, como por conta do novo estilo arquitetônico 

que se fazia presente nas novas construções. 

O desejo de derrubar para substituir por algo inferior, não se percebe 
na Europa. Sempre me indignei com essa mania dos pseudo-
revolucionários (...). Tanta casa colonial magestosa que destruíram 
com o pretexto de fazer coisa nova; no seu lugar não tem ficado senão, 
caricaturas de edifícios, quando não, lotes de ruínas (...).  A mania de 
construir lançando abaixo, o antigo, é talvez, de procedência norte-
americana e sua causa é óbvia; constroem tão mal, no país e de forma 
tão provisória, que prevêm a duração curta de cada edifício.281   

A influência de Rodó sobre Vasconcelos é notória, em muitos momentos, em 

seus escritos. O mexicano, que viveu o auge do pensamento arielista, criou imagens em 

suas Memórias, no qual, buscou apresentar uma ligação do México com uma identidade 

hispânica carregada de elementos “civilizados” e, principalmente, “superiores”.  

Ao olhar para o presente, via, para desgraça da nação, todo legado espanhol 

perder força, permitindo uma “invasão anglo-saxônica-protestante, que se manifestava, 

segundo ele, em diversos setores da vida mexicana.  

Desenvolveu contraposições entre a cultura norte-americana e a cultura 

espanhola, que, nas Memórias, chamou de “cultura de tipo hispânico”, ou simplesmente 

criolla, colocando o estilo de vida dos norte-americanos como perverso. Identificou a 

ganância e o materialismo como características de um povo que “corre do trabalho para 

casa e não conversa com seus semelhantes”. Nota-se, também, que o incomodava a 

avalanche de informações, costumes e modas provenientes dos Estados Unidos. Além 

dos aspectos já mencionados, reclamava da “invasão nas escolas do jazz, blues, tangos e 

rumbas do mercado norte-americano”, argumentando que, para combater a anemia 

                                                             
281 VASCONCELOS, José. El Desastre. Op. Cit.,p 327. 
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cultural, seria necessário um tônico capaz de nutrir o povo mexicano: a reafirmação dos 

valores culturais espanhóis.  282  

Descreveu, com desprezo, os salões de jogos de cartas e bilhares, “passatempos 

embrutecedores”, em vez dos cafés europeus, locais que possibilitavam um estado 

civilizado de sociabilidade. Falou ainda com desprezo das gorduras industrializadas dos 

norte-americanos, frente ao azeite de oliva; do café, “bebida perversa, em vez do 

vinho.” Escreveu sobre a diversidade de sabores da farinha de trigo, dos presuntos 

encontrados na Espanha, que se diferenciavam da uniformidade de sabores patenteados 

dos ianques. Em suas comparações, concluiu afirmando que a uniformidade existente 

nos Estados Unidos levava os visitantes à impressão de que, ao conhecerem uma aldeia, 

teriam conhecido o modo de vida de cento e trinta milhões de habitantes.283 Em seus 

argumentos, defendia que o encantamento da cultura espanhola devia-se ao fato de 

existir a possibilidade de surpresas de sabores, cores e formas, já que nada ali estava 

regulamentado. Cada região visitada apresentava particularidades e nisso estaria a força 

e o encanto de uma cultura que era rica, por ser diversa.284 

Por outro lado, também destacamos que, em relação aos Estados Unidos, é bem 

verdade que Vasconcelos teve posições bastante ambíguas. Como Rodó, que afirmou 

não amá-los, mas reconheceu que os admirava, Vasconcelos teve com o vizinho do 

norte uma relação de admiração e “ódio.”  285 Mesmo colocando-os como opositores, 

reais inimigos da identidade nacional mexicana, usou-os, muitas vezes - também como 

Rodó - como exemplo de uma cultura que, embora longe de ser refinada ou espiritual, 

tinha uma eficácia admirável: autoridades eleitas regularmente e sujeitas às 

responsabilidades, civilidade, democracia, modelo em relação à organização e 

funcionamento de bibliotecas. 286  

3.3 - Mestiçagem e criollismo. Ideais vencidos? 

Nas Memórias, Vasconcelos se auto-intitulou o “herói criollo”, figura símbolo 

da identidade nacional mexicana e legítimo depositário de uma tradição histórica, 

cultural e racial do país.287 Alicerçando-se em uma visão conservadora e tradicionalista, 

                                                             
282 VASCONCELOS, José. El desastre, p. 169 e El Proconsulado, p. 747. 
283 VASCONCELOS, José. El Desastre. Pags. 334 e 360. 
284 Ibidem. Pags. 329-336  
285 RODÓ, José Henrique. Ariel. Op. Cit.,p.105. 
286 Cf: VASCONCELOS, José. La tormenta. P. 519 
287 Eric Hobsbawm já chamou a atenção para movimentos que ocorreram desde a época romântica, que 
também buscaram preservar um passado. Como Vasconcelos, o “herói criollo”, Hobsbawm afirma que 
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ofereceu uma versão do que entendia como o “naufrágio de uma civilização” ou a 

“catástrofe étnico-social”, apontando o presente apenas como o lugar da decadência 

econômica, cultural e política.288  

Enfatizamos que o mestiço foi, indubitavelmente, apontado por Vasconcelos 

como o “ser nacional” durante seus “anos revolucionários”. Entretanto, uma leitura mais 

cuidadosa de sua tese de “A raça cósmica” e das Memórias nos permite afirmar que em 

relação ao tema da mestiçagem, esse intelectual foi muito mais ambíguo que 

contraditório. Essas ambiguidades já estavam presentes, antes mesmo de sua escrita 

memorialística.  

Vasconcelos buscou instrumentos retóricos para responder aos que pudessem 

taxá-lo de “contraditório”. A questão não era, segundo ele, que a “receita” estivesse 

errada e, sim, porque, ao longo da execução da mesma, algo teria fugido do 

estabelecido. Como já ressaltamos, além do fato de que o seu hispanismo já era evidente 

na década de 1920, como em muitos outros mestiçófilos, Vasconcelos defendeu que a 

mescla de raças seria eficiente porque atuaria como um processo de “aperfeiçoamento”, 

“transformação” ou “elevação” das características da outra parte envolvida, no caso, o 

elemento indígena.  Enfim, sustentamos que, de certa forma, havia uma condicional 

imposta para que a miscigenação resultasse em algo definitivamente positivo e não 

apenas uma esperança. A condição era que o índio fosse completamente assimilado pela 

parte espanhola da união.  

Esvaziou-se a cidade de seus brancos e as casas ficaram vazias, foram 
ocupadas lentamente pelos índios. E faltou o laço de união, a tarefa 
educativa necessária para que a mudança de raça não significasse uma 

                                                                                                                                                                                   
muitos desses movimentos são liderados por “repositários da continuidade histórica e da tradição.” 
Entretanto este autor lembra que, apesar dos esforços, nunca poderão desenvolver, nem preservar um 
passado vivo: normalmente estão destinados a se transformarem em “tradições inventadas”. Este autor 
lembra ainda que, “o próprio aparecimento de tais movimentos, que defendem a restauração das tradições, 
sejam eles “tradicionalistas” ou não, já indicam uma ruptura”.287  
Cf. HOBSBAWM, Eric J.&RANGER Terence (org.) A invenção das tradições.RJ: Paz e Terra,1997, 
pags.15/16. 
288  Vasconcelos fez referências a algumas medidas políticas que entendeu como “hispanófobas”, 
empreendidas por alguns governantes pós-revolucionários. Nessas ocasiões, fez ataques diretos a 
Carranza e Calles, especialmente, acusando-os de terem realizado uma política de expropriações de terras 
que havia atingido muito mais os espanhóis que os norte-americanos, por exemplo. Dados fornecidos por 
John Skirius informam que, até o ano de 1927, a reforma agrária se aplicou, de fato, muito mais contra os 
espanhóis que possuíam terras mexicanas do que contra os norte-americanos. Citando um informe de 
07/07/1929, p. 15 do NY Times, Skirius afirma que, nas estatísticas até o fim de 1927, das terras em mãos 
de estrangeiros, 51.7% eram de norte-americanos e 19.5% de espanhóis. Das terras expropriadas, durante 
a Reforma agrária, 27% foram de norte-americanos e 53% de espanhóis. Cf.: SKIRIUS, John. Op. Cit., p. 
75. 
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demolição. A obra da mestiçagem, obra indispensável e salvadora, não 
teve tempo ainda de frutificar.289 

Num momento onde o tom era de pesar, por diversas expectativas frustradas, a 

mestiçagem foi apenas mais uma. Ele, que chamou o México de “terra de abortos”,290 

sublinhou que a mestiçagem tinha sido mais um destes, já que a condição colocada - a 

prevalência dos valores brancos, “civilizados” - não se confirmara, fazendo com que as 

propostas originalmente imaginadas não frutificassem. Em seus relatos memorialísticos, 

o mestiço praticamente desapareceu e, nos momentos em que se referiu à sua “raça 

cósmica”, chamou-a de “tese derrotada”.291   

Além daquilo que é próprio da escrita autobiográfica, que é a busca pela 

construção de uma identidade, contraditoriamente manifesta em alguns momentos em 

forma de “crise existencial”, os tomos memorialísticos de José Vasconcelos trouxeram à 

cena outra questão em debate ainda candente no México, também na década de 1930: a 

disputa pela definição do nacional. Vasconcelos acirrou ânimos, ao reacender ou 

evidenciar o embate ideológico que não era recente. 

 A “crise existencial” do “ser mexicano” foi novamente discutida; porém, 

levando um antigo mestiçófilo a tomar partido aparentemente distinto.  O sentimento de 

ser um “deslocado” ou um “pária”, que havia caracterizado o elemento criollo no 

período colonial, ao se sentir desgarrado do indígena e não aceito pelos peninsulares, foi 

reapropriado por Vasconcelos no presente.292 Ao tomar a figura do criollo como uma 

imagem de si, Vasconcelos evidenciou um sentimento próprio daquela figura 

“desajustada” do período colonial, que não se sentia identificado com os indígenas e, ao 

mesmo tempo, não se sentia inteiramente aceito pelos espanhóis. 

 Para tentarmos mostrar uma das estratégias utilizadas por Vasconcelos para 

colocar essa questão, faremos referência a um relato de um episódio vivido durante seu 

primeiro exílio. 293 Vasconcelos mencionou um encontro que tivera com o escritor e 

ministro equatoriano Gonzalo Zaldidumbre (1884-1965), segundo ele, um “criollo 

puro”. Referiu-se às discrepâncias ideológicas entre ambos e ressaltou o aspecto 

                                                             
289 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 291. 
290 VASCONCELOS, José. El Proconsulado. P.613 
291 VASCONCELOS, José. El Proconsulado. P. 1075. 
292 Cf: VASCONCELOS, José. El desastre, pags. 37 e 97. 
293 Ao longo dos três exílios, além de passagens curtas por países das Américas Central e do Sul e 
também pela França, Vasconcelos permaneceu por períodos um pouco mais longos na Espanha e na 
Argentina. Entretanto foi nos Estados Unidos que viveu temporadas mais extensas, até poder voltar ao 
México.  
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comum, que era o fato de ambos se sentirem como “desajustados na América”. A 

citação completa: 

Mas a primeira coisa que me desarmou foi a simplicidade perfeita 
daquele desajustado da América e seu sincero americanismo. Era fácil 
ver que sua tese tinha um lado de razão: pelo que temos todos da 
Europa, prova que a amamos apenas ao colocar um pé em seu solo. 
Mas, como na Europa não somos senão deslocados e metecos, resulta 
que, em seguida, o instinto nos devolve ao americano e nossa tragédia 
consiste em não acabar de nos definir de tudo no sentido autóctone. O 
maior obstáculo para fazê-lo é a tendência de confundir o autóctone 
com o aborígene. Tudo nos liga à Europa e tudo nos separa do 
aborígene.294 

 

Na íntegra dessa passagem, Vasconcelos afirma categoricamente que acreditava 

que o recurso mais eficiente fora o adotado pelos argentinos que fizeram da nação uma 

“sucursal europeia”, com “supressão calculada de todo o indígena”. Entretanto 

reconhecia que países como México e Equador, pelo grande número da população 

indígena, nunca poderiam adotar medidas tão radicais. Diante de tal realidade, “cheia de 

complicações”, mas que a fazia também mais interessante, Vasconcelos conclui que não 

bastava edificar a cidade “à moda europeia”. Segundo ele, seria indispensável uma 

tarefa que enraizasse a “moralidade europeia no seio das consciências indígenas”, 

parcela mais vulnerável à influência e interesses alheios.   

Defendemos a ideia de que alguns dos argumentos de Vasconcelos, sem 

retoques e disfarces, representavam o pensamento e as preocupações de setores amplos 

da sociedade mexicana da época. Especificamente no que tange à sua visão sobre o 

índio, pensamos que Vasconcelos falou em voz alta o que muitos falavam nas 

entrelinhas ou cochichavam. Ou seja, bradou que reconhecer a participação indígena 

como um dos elementos nacionais não pressupunha aceitá-la tal como era: com suas 

crenças, hábitos e idiomas. E foi além. Defendeu abertamente a necessidade de 

“reabilitá-los”, levando-os a superar a sua condição de “atraso”.   

Em sua preocupação em reconciliar “os mexicanos” com “suas” origens, 

defendia ser necessário que conhecessem e se orgulhassem de seu passado. Porém 

devemos ressaltar que “conhecer o seu passado”, seus heróis e sua cultura, esbarrava em 

                                                             
294 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 455/6 
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problemas sérios. O passado dos grupos indígenas não era incorporado à história da 

pátria, visto que Vasconcelos não via em seu passado algo que devesse ser preservado.  

Os escritos memorialísticos de Vasconcelos, especialmente pela sua negativa em 

aceitar as transformações políticas e sociais que aconteciam no México, nos levam a 

estabelecer aproximações com o herói Okonkwo, criado pelo escritor nigeriano Chinua 

Achebe, em O mundo se despedaça.295  

Achebe apresenta em seu romance a consternação de seu personagem principal, 

ao ver o seu mundo permeado de tradições, se despedaçando, após a chegada dos 

missionários cristãos à sua aldeia natal. A religião, alguns valores e instituições formais 

do homem branco já se encontravam totalmente instalados e dominando o espaço. 

Antigas crenças e velhas tradições daquela sociedade começavam, naquele momento, a 

ser abandonados. Em vão, juntamente com alguns poucos, Okonkwo tenta resistir às 

novas concepções de mundo, apresentadas pelos missionários aos aldeões.  

Decepcionado, percebe a sua solidão na luta ao ver que, até o seu primogênito, Nwoye, 

era um dos “traidores” que abandonara os valores, ritos e crenças para abraçar a fé dos 

brancos. Com o passar do tempo, até mesmo a resistência por parte daqueles que o 

acompanhavam na luta pela preservação da tradição se esvai, ao concluírem que era 

melhor ceder que combater os forasteiros, pois isso poderia representar o derramamento 

de sangue de irmãos.  

O apego às tradições levou o personagem de Achebe a não conseguir ver as 

fissuras e contradições existentes naquela sociedade que faziam com que houvesse 

tantos grupos insatisfeitos. Os novos valores trazidos pelos missionários fizeram com 

que mulheres, párias, gêmeos e outros que não eram completamente incorporados, 

passassem a questionar, secretamente, se aquelas leis ditadas pelos seus ancestrais eram, 

de fato, benéficas para eles.  Okonkwo não conseguiu compreender o quanto toda a 

sociedade era co-responsável pela desestruturação do seu mundo, optando por colocar a 

culpa no “outro” como os causadores da desfiguração cultural daquele povo. 

Vasconcelos, o personagem-narrador, que se intitulou o “Ulises Criollo”, 

incorreu nessa mesma questão presente no romance de Chinua Achebe. O amor aos 

valores tradicionais, legados ao México pela Espanha, fez com que Vasconcelos os 

                                                             
295ACHEBE, Chinua. O mundo se despedaça. Tradução de Vera Queiroz da Costa e Silva. São Paulo: 
Ática, 1983 (Coleção de autores africanos; 17).  
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apresentasse com qualidades e virtudes tão superiores, que ele não concebia a ideia de 

substituição ou da perda dos mesmos. Sua mágoa foi manifestada em inúmeros 

momentos ao relatar a sua luta inglória em tentar fazer o povo mexicano valorizar  suas 

raízes culturais e a voltar a sentir orgulho pela tradição interrompida. Tristeza, cólera e 

desencanto foram manifestações constantes em seus escritos quando se referiu ao 

passado colonial: idealizado, tradicional, católico e criollo, que, aos seus olhos, havia se 

perdido. Localizou, ali, o lugar hierárquico dos “melhores”, quando o tipo nacional 

civilizado, o elemento branco e a Igreja “nacional”, tinham o seu espaço e direitos 

garantidos. 

Em El Desastre, reafirmando sua inconformidade pela constatação de um “ideal 

vencido”, devido ao declínio da “cultura de tipo hispânico”, expressou-se em forma de 

interrogação introspectiva, mas, ao mesmo tempo, inquiriu os mexicanos: “que estamos 

fazendo para sermos dignos da herança gloriosa de nossos pais?” 296  

Ao utilizar suas reminiscências para fazer um retrospecto do que teria sido o 

passado “áureo” mexicano, sob domínio da Espanha e o que teria se tornado, ao se 

distanciar dos “valores superiores”, substituindo-os pelos valores materialistas e 

imediatistas do vizinho do Norte, não há dúvida de que o fez idealizando o passado 

colonial. Os erros cometidos durante o período foram alvo de justificativas, evasões e 

silêncios. Com uma típica personalidade apaixonada, Vasconcelos apresentou, em suas 

páginas, uma percepção desistoricizada dos eventos históricos, preferindo, conforme 

salientou o mexicano Castro Leal, explicar “todos os fatos da nossa história como 

dirigidos a facilitar ou opor-se à penetração ianque, como se não houvessem existido 

problemas nacionais”.297  

Os tons de sua narrativa oscilam entre nostalgias e duras acusações àqueles que, 

em seu discurso, haviam levado a pátria àquele estado de descaracterização da 

identidade nacional. Seus escritos são o registro da busca de uma origem e apontam um 

destino nada promissor para uma nação que abrira mão daquilo que representava “o 

nosso”, ou seja, os “valores superiores, belos”, legados pela Espanha, para substituí-los 

                                                             
296 VASCONCELOS, José. El Desastre. P.29 
297 Citado por Samuel Ramos. In: RAMOS, Samuel. História de la filosofia en México. México: UNAM 
Biblioteca de Filosofia Mexicana. Imprenta Universitaria. Volumen X, 1943, p.143, 144. 
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pelos valores do “outro”, da cultura ianque: “materialista, agressiva e 

homogeneizadora”. 298 

Seu anti-imperialismo e a visão sobre a identidade foram marcados por um 

“nacionalismo criollo”, caracterizado pelo evidente desconforto, pela preocupação e 

pela reação às mudanças que ocorriam no momento histórico em que viveu e atuou. 

Demonstrou uma postura típica do pensamento conservador o qual compactua com uma 

posição que imagina haver somente uma coisa a defender: o passado.   

As aproximações entre Okonkwo, personagem criado por Chinua Achebe, e o 

nosso herói criollo são muitas. Ambos preferiram atribuir a um “outro” a culpa pela 

decadência dos valores tradicionais arduamente defendidos. O apego a tais tradições fez 

com que, nos dois casos, os personagens, por manterem os olhos fixos no passado, se 

mostrassem insensíveis aos desejos e necessidades de mudanças por parte de uma 

parcela mais representativa, nas respectivas sociedades, que já não encontrava resposta 

e satisfação às suas necessidades na simples manutenção da tradição. As mudanças 

levaram os dois personagens a não verem mais sentido na realidade que ora se instalava, 

levando-os a condenarem o presente e todas as mudanças.  

Okonkwo, após tirar a vida de um guarda branco que fora até o local desfazer 

uma reunião tribal, que discutia ações para a manutenção dos valores leais aos 

antepassados, preferiu cometer um ato abominável para aquele clã, o suicídio, perdendo, 

assim, até o direito de ter um enterro com as honras que lhe caberiam em situação 

normal. 

Vasconcelos também não aceitou a nova realidade. Ficou fora do México 

durante dez longos anos e, nos seguintes,299 abriu mão de projetos, limitando-se a emitir 

juízos condenatórios ao povo mexicano. 

Nossa interpretação é de que a construção empreendida no testemunho 

memorialístico de José Vasconcelos não deve ser entendida como uma visão 

                                                             
298 Importante salientar que, durante o período em que as Memórias de Vasconcelos foram escritas, 
Alemanha e Itália tinham governos Fascistas no poder. Vindo de um histórico de ressentimentos, a 
ideologia presente nos dois regimes explorava a ideia de um “passado glorioso e presente decadente”, 
reivindicando um “Nacionalismo regenerador” - que também aparece com muita frequência nos escritos 
de Vasconcelos.  Sobre simpatias de Vasconcelos com o regime de Hitler, VER: I. BAR- LEWAW. “La 
revista Timón y la colaboración nazi de Jose Vasconcelos”. AIH. Actas IV (1971) In: 
http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/04/aih_04_1_018.pdf. Acesso em 27/01/2010.  
299 Aqui fazemos referência apenas ao último de seus três auto-exílios. 
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particularista de um fenômeno, marcada por expectativas frustradas. Defendemos que 

seus escritos podem ser interpretados como representativo de uma construção de um 

grupo social e político que assistiu ou/e viveu uma série de transformações culturais, 

políticas e sociais, ocorridas naquele momento histórico, e esboçou reações em relação 

às mesmas. 

Seus relatos memorialísticos denotam o quanto os projetos de modernização dos 

governos pós-revolucionários sofreram fortes resistências por parte de uma ala 

conservadora da sociedade mexicana. Seja por motivações econômicas ou ideológicas, 

naqueles que tinham como referência um México ligado ao passado colonial, católico, 

aristocrático e criollo, as mudanças geraram desconforto. Apontavam para a 

desintegração de um mundo conhecido, portanto, seguro, e a emergência de outro que 

foi entendido e representado como símbolo de decadência, desordem e nostalgias.   

As imagens presentes em seus tomos memorialísticos falam de um México que, 

ao longo de sua história, ao virar as costas para uma grande tradição e para os “valores 

superiores” legados pela “mãe pátria”, paulatinamente, foi perdendo a “essência” das 

características que lhe davam uma identidade. Ao descrever todo o processo de 

“decadência”, o memorialista colocou, num grande caldeirão, fatos do passado recente e 

distante, tanto da história nacional quanto da história pessoal para nomear aqueles que, 

segundo ele, seriam os causadores de toda a desgraça nacional.  

Um dos grandes méritos de Vasconcelos deve-se ao fato de ele ter conseguido, 

por meio de seu exercício autobiográfico, fundir memória pessoal com memória 

coletiva, interpretando e comunicando uma série de sentimentos e experiências de um 

segmento daquela sociedade. Não aceitando a realidade estabelecida ou inconformado 

por se sentir à margem da mesma, colocou-se como superior em relação  àquele mundo   

social de  “caudilhos” analfabetos, mestiços e indígenas “bárbaros” que assumiam os 

destinos da nação.  Ao se referir à situação da Nação, falava de si, deixando o registro 

heroico de “salvar” a nação da influência de valores “alheios” à nacionalidade. Sua 

habilidade na escrita permitiu-lhe transpor para a literatura o testemunho de que um 

mundo criollo - harmônico, belo, “superior”, e idealizado - ficara no passado. Nas 

páginas de sua autobiografia, ficava o registro de que não era somente ele que recordava 

e que perdia.   
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Capítulo 4. Escrita como arma de combate pela memória. As imagens de si nos 
escritos autobiográficos de Vasconcelos 

Elegemos concentrar a análise a seguir em duas experiências presentes na 

narrativa de José Vasconcelos, que foram apresentadas como significativas ou 

singulares em sua ação política: sua atuação como Ministro da Educação e a derrota na 

campanha presidencial de 1929. Em torno das recordações ligadas a esses dois fatos, 

Vasconcelos reordenou , estruturou e reconstituiu o seu passado, entendendo que tais 

fatos representavam o que havia de mais importante para falar de si. Criou fortes 

imagens que constituem sua identidade: o “herói civilizador” e o “profeta rejeitado”.    

4.1 - A reencarnação de Quetzalcóatl, o deus civilizador 

Uma das principais imagens de si construídas por Vasconcelos é aquela que o 

liga à lenda do deus civilizador asteca Quetzalcóatl, figura importante na história, desde 

os toltecas.300 Consideramos que o autobiógrafo considerou ser esta uma estratégia 

eficiente para compor sua imagem como a figura de um grande realizador, na cultura 

mexicana.  

Em 1920, quando Vasconcelos assumiu a reitoria da Universidade Nacional do 

México e começava o seu empenho na luta para que o Governo Federal passasse a 

coordenar a educação naquele país, sentia-se “animado pelo impulso das águias”.301 

Entretanto, quando elaborou suas lembranças referentes aos seus feitos civilizadores e 

as lançou em forma de narrativa escrita , fez questão de apresentá-los como a 

                                                             
300 Há muitos textos e livros nativos escritos em náhuatl que falam do nascimento, vida e feitos de 
Quetzalcóatl. As versões existentes não coincidem em alguns aspectos. Conta-se numa delas que, ainda 
na juventude, Quetzalcóatl - a Serpente emplumada - retirou-se para Huapalcalco, uma antiga aldeia dos 
teotihuacanos, para dedicar-se à meditação. Lá, foi convidado pelos toltecas a tornar-se seu governante e 
sumo sacerdote. Palácios e templos foram construídos e muitas cidades aceitaram o seu domínio. 
Cronistas narram que, durante a administração do deus “civilizador”, cessaram os sacrifícios humanos, 
desenvolveram-se as artes e ciência. Há muitas versões sobre o desaparecimento de Quetzalcóatl. Grosso 
modo, fala-se que foi vencido (uns dizem que teria morrido e ressuscitado e, outros ainda, que teria 
fugido em direção ao golfo, deixando a promessa de retorno para reclamar sua terra). Na nova fase, sob 
domínio de Huitzilopochtli, divindade titular dos mexicas, deus da guerra e representado pelo colibri, 
teria havido um retorno ao canibalismo e sacrifícios humanos. Cf: BETHEL, Leslie (org.) Trad. Maria 
Clara Cescato. História da América Latina: A América Colonial. 2ª edição. São Paulo, EDUSP; Brasília, 
DF: Fundação Alexandre Gusmão, volume 1;1988, pags.37-40. 
301 Numa carta enviada a Alfonso Reyes, em 27/07/1920, quando Vasconcelos ainda era Reitor, ao tocar 
no tema da criação da Secretaria de Educação Pública e Belas Artes, escreveu: “Estou agoniado pelo que 
tenho a fazer, mas descobri o segredo de não sentir o cansaço. Tal como você pode supor, estou livre de 
monstros e serpentes e animado somente pelo impulso das águias”. Cf.: FELL, Claude. (compilações e 
notas). La amistad en el dolor. Correspondencias entre José Vasconcelos y Alfonso Reyes. 1916-1959. 
México: El Colegio Nacional, 1995, p. 44.  
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“Odisseia”, mas, principalmente, como o fracasso do “Ulisses americano”, ou “Criollo”, 

que, movido por uma “ilusão”, um dia acreditara ser possível “civilizar” o México.302 

No prefácio de El desastre, tomo onde concentrou a maior parte da narrativa 

sobre seu projeto cultural, escreveu:  

A presente narração abarca um período de maturidade em que, 
apagada a chama erótica, o anseio se concentra na obra social. Breves 
anos em que foi minha paixão a multidão, suas dores e suas 
potencialidades.303 

Em sua autobiografia, Vasconcelos conseguiu mesclar elementos típicos de uma 

biografia histórica, lapidando sua imagem como homem público, mas, especialmente, 

como veremos a seguir, incluiu também elementos da biografia literária, permitindo que 

seu temperamento, virtudes, vícios e situações anedóticas fossem incorporados, indo 

além de uma “máscara conveniente”.304 

Se, em Ulises Criollo e La tormenta, o memorialista não demonstrou pudores 

em descrever inúmeros encontros íntimos ardentes, resultado de relações 

extraconjugais, a partir de El desastre, trabalhou firmemente em prol de sua auto 

modelagem, estabelecendo uma separação nítida entre seu comportamento ligado à vida 

pessoal e outro, como administrador público, após assumir as responsabilidades como 

reitor e, depois, como Ministro. Não apenas silenciou-se em relação ao tema de alcova 

como buscou construir a imagem de uma figura pública que se dedicou inteiramente à 

SEP (Secretaria de Educação Pública), sua “amada exclusiva”, 305  cumprindo 

diariamente o seu dever, em detrimento do prazer. 306  

                                                             
302 Cf: VASCONCELOS, José.  La Tormenta. P. 95.  
303 VASCONCELOS, José. “Prefácio”. El desastre. P.10. Observação: Todas as referências à atuação de 
Vasconcelos junto à Secretaria de Educação Pública encontram-se no terceiro tomo de seus escritos, El 
desastre. Desta forma, nos limitaremos a informar apenas o número da página.  
304 A expressão é de Philippe Levillain. Esse autor cita a obra Aspects de la bigraphie, publicada em 1928 
por André Maurois, onde o autor, de formação positivista, demarcou que a distinção entre as biografias 
histórica e literária seria o fato de a primeira ser consagrada a um protagonista da história, seguir regras 
rigorosas que demonstravam preocupação com a “verdade” documental; enquanto a segunda seria 
consagrada a um escritor, incluindo elementos de fantasia, sem postular a “expressão de verdade”. A 
distinção incluía também a quantidade, o tipo de fatos que convinha ser narrado, o estilo empregado. Cf: 
LEVILLAIN, Philippe. “Os protagonistas: da biografia”. In: RÉMOND, René. Op. Cit., p 152.  
305 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 79. 
306 No capítulo “Las tentativas del oficio”,Vasconcelos narrou ocorrências em que se absteve de ceder 
favores em troca de “serviços galantes”, desafiando seus críticos a indicarem o nome de alguma mulher 
que pudesse se ufanar de algum gasto desonesto  ou indecoroso de fundos do Governo , estando em sua 
companhia.Cf: VASCONCELOS, José. El Desastre. Pags. 110/111.  
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Ao longo de muitos capítulos de El desastre, Vasconcelos descreveu a sua 

“aventura de regenerar um povo pela escola.” Narrou ainda seu empenho em construir, 

reformar e elaborar estratégias que pudessem difundir e democratizar a cultura no 

México, apresentando a organização do Ministério e sua permanência à frente da 

Secretaria como sendo de “tempos de simpatias e entusiasmo pela cultura”.307 Deu 

grande ênfase a seu empenho pessoal, fazendo longas viagens a cavalo, visitando 

regiões do país pouco prestigiadas por autoridades de sua magnitude, até aquele 

momento. Ali, buscando angariar apoio à empreitada que tinha pela frente, expunha aos 

governantes locais o conteúdo do projeto de lei que propunha que o Governo Federal 

tivesse jurisdição sobre a educação em todo o território nacional,308 e não apenas sobre a 

capital e alguns poucos territórios, como havia sido desde os dias de Justo Sierra.309  

Descrevendo uma dessas viagens realizadas com uma equipe de artistas e 

intelectuais, entre eles, Diego Rivera, Adolfo Best e Pedro Henríquez Ureña, para 

buscar o apoio de autoridades regionais à aprovação de projeto, registrou a ênfase que 

empregou para convencer a todos quanto à necessidade de unir esforços naquela fase de 

reconstrução, visto que os Estados, em completa desordem após os anos armados da 

Revolução, não teriam condições de enfrentar os desafios de forma isolada.  

Dentre as virtudes que atribuiu a si, Vasconcelos soube reconhecer que a oratória 

não constava entre elas. Entretanto, diferentemente do que possa parecer, esse deslize de 

humildade lhe serviu para afirmar a seus leitores que a participação dos envolvidos não 

se devia a discursos inflamados e, sim, à constatação da necessidade da colaboração de 

toda a sociedade. Fez alusão ao discurso que pronunciou em 1920, no teatro de Mérida, 

                                                             
307 VASCONCELOS, José El Desastre, p.12, 54 e 55. 
308 De acordo com a proposta de “federalização” do ensino, o Governo deveria agir conjuntamente e 
paralelamente com as autoridades locais. As instituições atuariam com autonomia, mas seguindo 
diretrizes gerais estabelecidas por um conselho federal. O projeto propunha o fim do “regionalismo”, que 
até então era considerado o principal obstáculo para a unidade nacional e erradicaria os “vícios” que 
condenavam o povo à apatia e à ignorância (alcoolismo, falta de higiene). Cf: Boletim da SEP, I, 
03/01/1921. P. 71-84. Citado FELL, Claude. José Vasconcelos: Los años del águila: 1920-1925. 
Educación, cultura e iberoamericanismo en el México postrevolucionario. México: UNAM, 1989, p. 63. 
309 Diante do fato que algumas regiões do México eram caracterizadas por um verdadeiro vazio educativo, 
entre os grandes eixos do projeto educativo de Vasconcelos devem ser destacados a prioridade ao ensino 
primário, tornando-o acessível ao setor mais numeroso e humilde da população mexicana, fazer com que 
o ensino tivesse um caráter mais prático e trabalhar pela uniformidade aos métodos de ensino e dos 
programas. Cf: FELL, Claude. Op. cit., pags.158 e 159. Além da integração cultural dos não 
alfabetizados, para que o México pudesse se estruturar como uma “nação poderosa e moderna”, o projeto 
propunha que o ensino devia “aumentar a capacidade produtora de cada mão que trabalha e a potência de 
cada cérebro que pensa”. Cf: VASCONCELOS, José. “Discurso con motivo de la toma de podesion del 
cargo de rector de la Universidad Nacional de México”. In: VASCONCELOS, José. Discursos. 1920-
1950. México: Editora Botas, 1950. 
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quando estavam presentes, na época, além dos membros da equipe, as “melhores 

famílias” e o povo: 

(...) Os de cima deveriam contribuir, ensinando o que sabem ao que 
não sabe. A democracia não poderia existir sem certo nivelamento 
econômico e cultural dos habitantes. A melhor maneira de evitar 
represálias futuras era educar as massas, convertendo-as às 
comodidades da vida civilizada (...). Em toda a sala houve resposta 
favorável. Cada um sentia-se colaborador potencial da empresa 
patriótica que se desenvolvia. 

 O trecho selecionado demonstra o esforço em tornar clara a necessidade de 

esforços conjuntos, tanto por parte de governantes e intelectuais, como também de 

outros setores da sociedade na luta “contra a ignorância”. A preocupação e também os 

ataques contundentes à ignorância, tanto em relação ao povo quanto aos chefes militares 

que ocupavam o poder, pode parecer, a princípio, uma postura jactanciosa ou ressentida 

por parte de Vasconcelos. Entretanto é necessário ressaltar que não se tratava de um 

posicionamento isolado. Parte do conteúdo presente em sua fala reproduz o pensamento 

que moveu uma geração de intelectuais inspirada ideologicamente em José Enríque 

Rodó, que defendia que um dos principais problemas a ser enfrentado era a crise moral 

a que os povos latino-americanos estavam submetidos, visto que a minoria seleta, mais 

apta e dotada de idoneidade moral e de qualidades superiores, estava ausente do poder. 
310 Havia uma crença comum quanto à necessidade de se travar uma guerra contra a 

ignorância, entendendo que a vitória, nesse sentido, seria o fruto maior do processo 

revolucionário, entendido como a “Revolução dos espíritos.”  

                                                             
310 Monsiváis afirma que havia, em parte da intelectualidade, num primeiro momento, uma visão que 
entendia a Revolução como um “monólito, um todo homogêneo, uma entidade indivisível”, 
compreendendo o processo de uma forma que buscava apagar ideologicamente qualquer efeito da 
violência e sua capacidade de produzir mudanças positivas, o que equivalia a negar as causas materiais da 
Revolução. Para parte da intelectualidade o problema do México era a corrupção moral, problema de 
natureza eminentemente espiritual, e criam que a desordem econômica persistiria enquanto o ambiente 
espiritual não mudasse. Assim, insistiam que a verdadeira Revolução estava no “desenvolvimento 
coerente do espírito”, que produziria a autonomia intelectual. Martín Luís Guzmán é um dos maiores 
porta-vozes desta visão. Em obras como La querella de México, El águila y la serpiente( 1928) e La 
sombra del caudillo (1929), este intelectual registra uma visão que  aparece em outros “romances da 
Revolução”, marcada pelo idealismo, desencanto e pessimismo em relação aos rumos que a Revolução 
havia tomado no decorrer dos anos. Muitas das chaves interpretativas que aparecem nas Memórias de 
Vasconcelos constam também nas obras de Guzmán: queixas e denúncias políticas, ênfase numa 
interpretação caricatural dos personagens envolvidos na Revolução, sublinhando, preferencialmente, a 
violência e a corrupção como “espetáculos do cotidiano”. Em grau maior ou menor, o tom de desilusão 
faz com que nesses romances o México seja apresentado como uma nação que “não tinha remédio”. Por 
conta da forma como foi composta a narrativa e também pelos argumentos e interpretação da história 
mexicana, os quatro primeiros tomos memorialísticos de José Vasconcelos são incluídos na categoria de 
“romances da Revolução” por alguns críticos literários. Cf: MONSIVAIS, Carlos. “Notas sobre la cultura 
mexicana en el siglo XX”. In: Historia General... Op. cit., 1409-1412.  
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O clima de otimismo e sede de heroísmo, que atingiu também a intelectualidade 

mexicana na década de 1920, deve ser interpretado dentro dessa perspectiva, que 

envolvia o sentimento de responsabilidade por parte de uma minoria seleta de “guiar os 

espíritos”, anunciar, “elevar” e “redimir” as massas tanto materialmente como 

culturalmente. 311 

  Após descrever o seu empenho em conquistar o apoio da população e de 

governantes dos Estados mexicanos, Vasconcelos passou a descrever as estratégias para 

conseguir no Congresso a provação da lei e de verbas. Escreveu que foi muito incisivo 

nos argumentos, afirmando entender que, sendo o projeto “bom”, deveria ser aprovado 

na íntegra. Assumiu que se comprometeu em fazer com que aqueles que discordassem 

da proposta de reforma ficassem marcados como “inimigos da cultura”.312  

Além do êxito obtido junto a uma parcela representativa da intelectualidade 

mexicana, que atendeu de forma motivada ao chamado para uma “missão 

civilizadora”,313 Vasconcelos não deixou de reconhecer e mencionar o apoio recebido 

por parte da imprensa, setor ao qual fez ataques contundentes ao longo das Memórias, 

reclamando da falta de espaço dado aos que se opunham ao “Chefe Máximo”, Plutarco 

Elias Calles. 314 Afirmou que os diários locais foram um de seus melhores aliados, 

rendendo-se, também, “à sua boa administração” e exercendo pressão favorável para a 

aprovação do projeto de lei que lutava pela democratização da educação. 315  

                                                             
311 Sobre a relação de intelectuais e a Revolução, VER: KRAUZE, Enrique. Caudillos culturales en la 
Revolución mexicana. México: Siglo XXI Editores, 5ª edición, 1995. 
312 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 14. 
313 Sobre o envolvimento de intelectuais durante a efervescência política nos anos revolucionários no 
México, VER: MONSIVÁIS, Carlos.  “Notas sobre la cultura en siglo XX. In: Historia General de 
México. Op. Cit., pags. 1377-1477. Enrique Krauze  chama a atenção para o fato de que, entre as últimas 
décadas do XIX e primeiras do século XX, verificou-se uma clara simultaneidade do fenômeno que se 
refere ao envolvimento de intelectuais no andar da política, em vários países da América. Krauze destaca 
nomes como Rui Barbosa, no Brasil; Justo Sierra, no México; Enrique José Varona, em Cuba; Manuel 
González Prada, no Peru; Eugenio Maria Hostos, em Porto Rico Latina.Cf : KRAUZE, Enrique. Op.cit., 
pags. 150-153.  
314 O Partido Nacional Revolucionário mostrou-se uma máquina partidária eficiente para dar os rumos na 
política mexicana, por meio da figura de Calles. O “Chefe Máximo” comandou a política no México, “por 
trás do trono”, de 1928, após a morte de Álvaro Obregón, até a gestão de Lázaro Cárdenas. VER: CAMÍN 
& MEYER. Op. Cit., pags. 97-198.   
315  VASCONCELOS, José. El Desastre. Pags. 75, 122 e 123. Claude Fell afirma que o apoio da 
imprensa e de outros setores da população mexicana ao projeto de Vasconcelos obteve um entusiasmo 
incontestável, até o fim de 1921. Num artigo de El Universal (11/10/1921), possivelmente escrito por 
Félix Palavincini, um dos alvos de ataques por parte de Vasconcelos nas Memórias, (“Plagianini”), foi 
publicado: “Suas ideias, todo mundo sabe, são radicais. Mas, mesmo dentro de seu radicalismo 
revolucionário, é um espírito eminentemente construtor. Para ele, a Revolução deve ser o mais possível 
criadora e o menos possível destruidora (...).” A partir de 1922, os jornais começam a publicar críticas ao 
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Antes de tratar sobre o andamento do projeto cultural, após a aprovação, 

Vasconcelos reservou um espaço nas páginas de El desastre para esclarecer aos leitores 

como havia surgido a ideia do projeto. Colocou-o como resultado de inspiração quase 

instantânea. No entanto, não deixou de reconhecer a influência que o russo Anatoly 

Lunacharsky lhe inspirara :316 

Nunca tive fé na ação de assembleias e corpo de colegiados e mais 
ainda me impacienta tratar com eles. Servem, em geral, para dar 
alguma sugestão, mas, na essência, para ratificar, legalizar a obra de 
um cérebro que, no momento de criar, necessita sentir-se só, saber que 
é responsável, individualmente. Por respeito ao trâmite, convoquei o 
Conselho e o coloquei a discutir. (...) Mas eu já tinha minha lei na 
cabeça, desde meu desterro de Los Angeles,317 antes que pudesse 
sonhar em ser Ministro da Educação e enquanto lia o que Lunacharsky 
estava fazendo na Rússia. A ele deve meu plano e mais a nenhum 
outro estranho. Mas creio que o meu resultou mais simples e mais 
orgânico; simples na estrutura, vasto e complicadíssimo na realização, 
por não deixar um tema sem abarcar (...). Redigi-o em umas horas e o 
corrigi várias vezes, mas o esquema completo me apareceu em um só 
instante, como um relâmpago que ilumina toda uma arquitetura já 
pronta.318   

Entendemos que o desejo demonstrado pelo memorialista em atribuir para si os 

méritos do programa cultural não se deve apenas ao seu lado “ególatra”, como 

poderíamos pensar, num primeiro momento.  Como já deixamos evidenciado, durante 

                                                                                                                                                                                   
caráter filantrópico do programa e apontam reservas em relação ao alcance e eficácia da empresa, devido 
às carências evidentes dos meios e de pessoal. Cf: FELL, Claude. Los años del águila...Op. cit. pags. 39 e 
68. Também em 1922, parte da intelectualidade que havia apoiado Vasconcelos começou a levantar 
questionamentos quanto às reais possibilidades de resultados concretos do programa cultural de 
Vasconcelos, argumentando que, para aquele intelectual político, “não faltavam intenções, mas também 
método, planos consistentes, objetivos claramente definidos, obtenção de crédito e oferta educativa 
apoiada através de uma propaganda visual”. VER carta de Manuel Gomez Morín a Alberto Vázquez del 
Mercado em 12/01/1922.Citado por KRAUZE, Enrique. Op. Cit., pags. 139/140.                                                    
316 Em 1917, quando assumiu funções na Secretaria de Educação, o russo Anatoly Lunacharsky tinha 
problemas muito próximos aos que Vasconcelos enfrentava no México: existia um número preocupante 
de analfabetos, aproximadamente 65% da população. Lunacharsky liderou um projeto com campanhas de 
alfabetização, enfatizando o fomento das bibliotecas circulantes. Nas artes, é notória sua influência sobre 
o mexicano, ao combater o que considerava como “tendências artísticas elitistas”, defendendo que as 
artes não deveriam servir apenas para recrear os gostos de uns poucos ociosos e, sim, para levantar o nível 
espiritual dos homens. É preciso ressaltar que, no que se refere à arte e à formação da “alma nacional”, 
havia, entre Lunacharsky e Vasconcelos, diferenças que mereceriam ser pensadas de forma mais 
aprofundada. Entretanto sabe-se que ambos concordavam quanto à eficiência que a imagem poderia 
atingir na integração de uma nação formada por uma parcela considerável de analfabetos.  Os dois 
Ministros buscaram o compromisso de artistas que aceitassem tornar a nova cultura acessível às massas, 
implementando a prática de concertos clássicos gratuitos, festivais de danças e teatros públicos ao ar livre. 
Também concordavam que os abismos entre o mundo do saber e o mundo do trabalho deveriam ser 
diminuídos, entendendo que o primeiro deveria revisitar seus métodos e o conteúdo de sua mensagem 
para poder satisfazer o mundo do trabalho. Por uma série de fatores, Lunacharsky conseguiu resultados 
mais efetivos que Vasconcelos. Ver também: FELL, Claude. Op. Cit., Pags. 80-85.  
317 Vasconcelos refere-se ao seu primeiro exílio, ocorrido durante todo o governo de Venustiano Carranza 
(1915-1920). 
318 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 19. 
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as primeiras décadas do século XX, a influência dos Estados Unidos mostrava-se cada 

vez mais crescente sobre a América Latina. Levando em consideração que Vasconcelos 

foi um dos grandes porta-vozes do hispanismo, pensamos que esta constatação o 

influenciava consideravelmente no momento da escrita, quando buscou construir um 

discurso “antimperialista”, procurando assinalar distanciamentos em relação à 

influência da cultura norte-americana, que via apenas como um “verniz de civilização”. 

 Nesse trecho, indiretamente, negava qualquer crédito ao educador norte-

americano John Dewey, idealizador da “Escola Ativa” e fazia ataques aos Ministros da 

Educação Pública que o sucederam, Moisés Sáenz (1928) e Narciso Bassols (1931-

1935), 319 sobre os quais as teorias de Dewey tiveram maior impacto de fato.320  

Ao longo de seus escritos, construiu um discurso em que desafiou e, em outras 

vezes, condenou os mexicanos por cultivarem um sentimento de subalternidade. Em seu 

entendimento, se os demais países da América Latina optassem por trazer métodos 

importados dos Estados Unidos, talvez fosse aceitável, mas considerava absolutamente 

injustificável essa escolha por parte dos Ministros que o sucederam: “Mas o caso do 

México não era o mesmo. México teve Universidades antes de Boston e bibliotecas, 

museus, jornais e teatros antes que Nova Iorque e Filadélfia (...)”.321  

Deixando de lado a discussão sobre o que ou quem inspirou o projeto de 

Vasconcelos, sejam eles Dewey, Lunacharsky, “inspiração divina” ou sua singular 

“capacidade para manejar ideias”,322 o fato é que, após a aprovação do Projeto cultural, 

desafios colossais estavam postos, tanto que, em suas rememorações, Vasconcelos 

ressaltou que, quando os trabalhos se iniciaram, a primeira campanha colocada em 

                                                             
319 Na argumentação de Vasconcelos, ao adotar a estratégia de ir buscar referências para a educação 
mexicana nos Estados Unidos, estes administradores demonstravam desconhecer ou, no mínimo, 
desvalorizar o seu rico passado e a contribuição cultural da Espanha no mesmo. Os ataques de 
Vasconcelos se expandiram e respingaram em personalidades, além das fronteiras nacionais. O argentino 
Sarmiento, antiga referência de “civilizador”, e o peruano Leguía, também foram acusados de terem se 
deixado seduzir pela “sereia do norte”, ao contratarem professores e diretores norte-americanos para dar 
as diretrizes da educação, em seus respectivos países. Cf: VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 58. 
320 Claude Fell afirma que, embora tenha negado, e de fato a influência foi pequena, sabe-se que Eulália 
Guzmán, diretora da campanha contra o analfabetismo da SEP, na gestão de Vasconcelos, visitou 
estabelecimentos nos Estados Unidos e Europa, informando-se sobre as novas propostas pedagógicas de 
Dewey e Ferreiére. Pelo menos na capital, Guzmán, com a participação de pedagogos reunidos em torno 
da Revista Educación, implantou, no ensino primário, as orientações gerais da “Escola Ativa”. Quando 
Ministro, como Dewey, Vasconcelos defendeu a democratização da educação pública, acreditando que 
esta facilitaria o acesso de todos os cidadãos na vida social e econômica. Cf: FELL, Claude. Op. Cit., 
pags. 180-182. 
321 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 58 
322 VASCONCELOS, José. Ulises Criollo. P. 44. 
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prática não foi, como se poderia imaginar, de alfabetização, mas de banho e corte de 

cabelo. Extirpar piolhos, curar sarnas, lavar roupas dos pequenos e dar merenda, eram 

atividades que os professores tiveram que cumprir antes de ensinar a ler e escrever.323  

Outra lembrança que Vasconcelos selecionou, refere-se ao desafio enfrentado de 

formar a equipe de profissionais que o assessorou enquanto ocupou o cargo de Ministro 

da Educação Pública. Por afirmar insistentemente que “sempre sobra boa gente quando 

o que manda sabe buscá-la e a utiliza com honra” e que a “corrupção não vem do 

ambiente e, sim, do mau governante”, o memorialista elaborou um modelo de probidade 

administrativa, atribuindo a si capacidades moral, intelectual e administrativa para as 

escolhas e ações.  

Segundo ele, os critérios observados para se obter o emprego na SEP eram 

competência e honestidade.324  Assim sendo, uma das medidas iniciais teria sido 

eliminar todos os considerados não qualificados, procurando aproveitar alguns nomes 

do “velho regime”, conciliando com jovens de extraordinários talentos criadores. 325 A 

figura do governante austero que evitava favoritismos, protegidos e parentes na 

administração, foi exaustivamente realçada pelo autobiógrafo. Referindo-se à resposta 

que dava “às bonitinhas recomendadas por personagens”, escreveu: “Tenho postos para 

feias; postos mal pagos e com muito trabalho. Você não necessita. E as despedia sem 

cerimônias”.  326 

Ao buscar lapidar sua imagem por meio da sua construção autobiográfica, é 

visível a alteridade construída em relação aos políticos que ocuparam e ocupavam o 

poder até o momento em que escrevia. Afirmou que cumpria uma rotina que fora 

marcada por uma disciplina “quase monástica”, segundo ele, indispensável a todo 

                                                             
323 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 54. A proposta inicial do projeto era que as crianças ficassem 
em tempo integral, seguido o seguinte programa: das 8:00-9:00 asseio pessoal; 09:00-10:00 escrita e 
leitura; 10:00-10:30 recreio; 10:30-11:00 aritmética; 11:00-11:30 cultura física e jogos;  11:30- 12:00 
composição oral; 15:00- 16:00 desenho e exercício de observação; 16:00-16:20 recreio; 16:20- 17:00 
cultura física ou biografias mexicanas. In: Boletim da SEP, I, 1º/05/1922, p. 101. Citado por FELL, 
Claude. Op. cit., p. 40. 
324  “Todos os nossos saíram pobres”. Cf: VASCONCELOS, José. El Desastre, p. 67.  
325 Cf: VASCONCELOS, José. El Desastre. Pags. 70-83. Na ânsia por demarcar os critérios de escolha, 
Vasconcelos fez menção a uma conversa com o Presidente Obregón, que o procurou para falar sobre uma 
funcionária da Escola Industrial de Mulheres que fora demitida porque não tinha título de professora 
normalista. Na conversa, informou-a que não poderia desfazer a ação, pois estaria passando por cima da 
autoridade do Ministro. Informou a Vasconcelos que, com o salário, sustentava as filhas e o marido 
paralítico. De acordo com o relato, Obregón terminou acatando a decisão e Vasconcelos defendeu-se 
argumentando os leitores “Mas eu pergunto ao leitor: um marido paralítico é desculpa para que uma 
escola fique em mãos pouco aptas?” 
326 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 70.  
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político, escritor e profissional: trabalhava das sete da manhã às sete da noite, exigindo 

pontualidade daqueles que estavam sob sua autoridade, não tendo tempo para 

compromissos sociais, festividades, recepções diplomáticas e banquetes. 327  

A ideia de sacrifício em prol da função pública foi bastante explorada, afirmando 

que o tempo gasto com o trabalho terminava minando possibilidades de convívio com 

os filhos.328 O autobiógrafo também escreveu que, enquanto foi Ministro, não aceitou 

ser favorecido, fazendo menção a uma ocasião em que Obregón havia lhe oferecido 

dinheiro para “gastos com instalação”, justificando que outros Ministros eram 

beneficiados com a medida. Afirmou ter ficado “repugnado pela ideia de receber um 

subsídio que não considerava correto, por entender ser um abuso com o uso do dinheiro 

público”. Ao presidente teria respondido: “Muito obrigado, General, mas acontece que 

já tenho casa. Comprei minha casinha em Tabucaya, antes da Revolução, e ela me 

basta”.329  

Vasconcelos procurou descrever sua atuação como o que entendia ser um 

modelo de “ação técnica ilustrada”.330 Assim, dedicou muitos capítulos num tema que 

possivelmente acreditava ser um de seus maiores trunfos para fazer de sua memória um 

monumento - os três grandes departamentos da SEP: o Departamento Escolar, 

Bibliotecas e Belas Artes. 331 Segundo Vasconcelos, um programa “simples, mas 

coerente e completo.” 332 

O Departamento escolar era composto de dois “auxiliares”: o de alfabetização e 

educação indígena. Este último foi tema de muitas discussões, e, até o último minuto, 

Vasconcelos mostrou-se contra sua criação, por defender que o maior problema do 

                                                             
327 VASCONCELOS, José. El Desastre p. 73. 
328 Ibidem. P. 76.  
329 Ibidem. P. 69. 
330 Por “ação técnica ilustrada”, afirmava ser a prática de governar, procurando compor um quadro de 
profissionais qualificados para as funções, que fugisse de improvisações e favoritismos praticados até 
então. 
331 Não é nosso propósito fazer uma descrição detalhada do projeto cultural de Vasconcelos. Tal tarefa foi 
muito bem desempenhada pelo historiador francês Claude Fell.  Limitar-nos-emos a analisar aquilo que 
Vasconcelos considerou relevante ponderar. Especialmente em relação a algumas polêmicas geradas, 
ligadas ao momento em que atuou como Ministro. Sobre a análise do projeto cultural de Vasconcelos, 
realizado de forma comparada ao de Monteiro Lobato, ver: CRESPO, Regina Aída. Itinerarios 
culturales... Op. cit.   
332 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 45. 
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México não era a “questão indígena”, mas, sim, a “ignorância”. 333 Ele afirmava que os 

índios deveriam ser vistos, primeiramente, como “mexicanos” e, somente depois, como 

“índios”. Sempre em defesa do modelo deixado pela Espanha, insistia em que, tal como 

fizeram os missionários católicos espanhóis do século XVI e fugindo da imitação da 

“prática norte-americana e protestante”,334 o índio deveria frequentar escolas especiais 

somente o tempo suficiente para aprender noções do idioma espanhol e os primeiros 

elementos do saber, inscrevendo-se, depois, na escola rural, educados com mestiços, 

brancos e negros.335 Em sua perspectiva, adotar o “sistema norte-americano” equivaleria 

a desfazer a grande obra social, mais profunda e eficaz que a Colônia havia deixado: a 

mestiçagem. 

O memorialista justificou seu empenho em difundir o idioma espanhol enquanto 

foi Ministro, afirmando crer que o idioma tinha poder maior para “nacionalizar” do que 

o sangue.336 Sabemos também que, para os governantes, naquele momento, a unificação 

linguística era uma preocupação de ordem pragmática e urgente para que outras etapas 

fossem atingidas, dentro das necessidades que o Estado tinha de integração da 

população. Vasconcelos, no entanto, preferiu oferecer uma justificativa ideológica para 

defender as razões pelas quais a educação dos “mexicanos” não deveria valorizar as 

diferenças linguísticas e culturais dos indígenas: 

(...) Sistema fundado na etnografia positivista, que exagera nas 
diferenças de raças e faz do selvagem um ser separado, uma espécie 
de elo perdido entre o macaco e o homem. Os educadores espanhóis, 
antes que aparecesse a etnologia, por intuição genial e também por 
experiência, haviam abandonado, depois de tentá-lo, o sistema de 
aplicar aos índios métodos especiais e educação separada. No lugar da 
separação escolar, estabeleceram a fusão das castas na escola e no 
culto. Dessa fusão, resultou a homogeneidade de nossa raça nacional, 
a relativa coesão de castas.337  
 

Essa forma de lidar com a situação indígena levou-o a receber críticas por parte 

de alguns de seus contemporâneos e por estudiosos que avaliaram posteriormente sua 

atuação. Guillermo Bonfil Batalla, ao fazer referência à obra de Vasconcelos, em 

México profundo, una civilización renegada, destaca que essa “descoberta” por parte da 

                                                             
333 Quanto a este posicionamento, Vasconcelos não estava isolado. Abraham Castellanos e Gregório 
Torres Quintino, combatiam, há muitos anos, a instauração de uma escola especificamente destinada aos 
indígenas. FELL, Claude. Op. cit., p.204 
334 VASCONCELOS, José. El Desastre. Op. cit.,p.20. 
335 Ibidem. P. 20. 
336 Ibidem. P. 368. 
337 Ibidem. P. 123. 
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intelectualidade e dos governantes não fez com que os valores positivos do “México 

profundo” fizessem parte dos projetos. A linha dos projetos foi traçada de forma a dotar 

as comunidades da técnica necessária para adequar-se às novas necessidades do país e, 

consequentemente, o processo de integração pressupôs uma “desindianização”. “Elevar” 

essa população representou, também, para este autor citado, a tentativa de fazê-la perder 

sua especificidade cultural e histórica. 338   

Os missionários católicos inspiraram o Ministro, também, no momento de 

nomear uma série de aspectos ligados ao seu programa. Quando Ministro, mesmo tendo 

adotado o discurso e a prática governamental, assentados na necessidade de um ensino 

laico, Vasconcelos não conseguiu omitir a influência de sua formação católica no seu 

projeto. Termos como “Missões” culturais,339  “missionários modernos”, 340 

“abnegação” e “santa cruzada contra a ignorância” apareceram em seu vocabulário, já 

naquele período. O empenho dos missionários era apresentado como exemplo para 

vencer grandes problemas.  

Levar a educação básica até os rincões do México era um dos grandes desafios. 

Sobre as ações empreendidas, Vasconcelos sublinhou sua intenção ambiciosa de formar 

equipes de professores e artistas que pudessem oferecer às comunidades rurais uma 

formação mais completa, inspirando a população mais carente para o gosto da beleza, 

                                                             
338 Ao comentar sobre programas colocados em prática, após a Revolução, e fazendo referência direta a 
Vasconcelos, Batalla afirma: “Levam escolas ao campo e às comunidades índias, mas não para que nelas 
se estimule e sistematize o conhecimento de sua própria cultura e, sim, para que aprendam os elementos 
da cultura dominante. (...) Valorizam algumas manifestações das culturas indígenas e camponesas 
(artesanato, expressões artísticas), mas como atividades isoladas, fora de seu contexto e sem que o apoio 
que lhes dão pretenda ser estímulo ao desenvolvimento cultural próprio e integral das comunidades. 
Reconhecem os direitos de igualdade, mas negam o direito à diferença. Uma vez mais, a civilização do 
México Profundo fica excluída do projeto nacional. “Guillermo Bonfil Batalla. México Profundo - Uma 
civilización renegada. México: SEP, 1987, p.169 - 171. Não temos por objetivo, neste trabalho, destruir 
ou enaltecer a obra de Vasconcelos. Concordamos em parte com Bonfil Batalla quando afirma que, na 
trajetória modernizante, governantes priorizaram uma política homogeneizante da cultura. Sem dúvida, as 
políticas nacionalistas visavam a incorporação desta parcela da sociedade à nova nação que se construía e 
isso pressupunha iniciativas, defendidas não apenas por Vasconcelos, que entendiam que o caminho era, 
de fato, a “desindianização”.  
339 As missões culturais deveriam ser compostas por uma equipe contando com especialistas em educação 
agrícola, professores de matérias técnicas especializadas na fabricação de sabões e perfumes, curtição do 
couro, um membro da direção de Cultura Estética, especializado em canções populares, e na organização 
de orfeões, bem como um professor de educação física e higiene. A primeira “Missão” ocorreu entre os 
dias 22 a 28 de outubro de 1923. Cf: FELL, Claude. Op. Cit.,pags. 147-149. 
340  Os professores estavam divididos pelo Departamento Escolar em “ambulantes, missionários, 
voluntários, e residentes”. A função dos professores missionários era ensinar o castelhano ao índio, para 
melhor integrá-lo à nação, inculcar-lhe o “apego à terra” – alvo de muitas críticas – e desenvolver-lhe o 
espírito cívico, o suficiente para que compreendesse o funcionamento das instituições nacionais e as 
respeitasse.Cf: Ibidem. P. 221. 
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“único caminho que resta ao laico para aproximar-se das coisas de Deus”, 341e outros 

mais que incitassem à ação social e ao trabalho na “empresa patriótica”.342Apontando 

números, não se esqueceu de afirmar que os “professores missionários” eram os mais 

bem pagos da SEP. 343 

Na descrição de suas lembranças, ressaltou que, em “tempos de falta de livros e 

prédios”,344 que caracterizou o período pós-armado da Revolução, também conseguiu 

imprimir a sua marca. Demarcou sua passagem pela SEP como um divisor de águas, 

numa etapa construtiva para o México. Relembrou ainda a importância que teve outro 

departamento auxiliar, o de Construções Escolares, que tinha o objetivo de adaptar 

velhos edifícios e construir novos locais para dar lugar, tanto à educação quanto à 

difusão da cultura. Nas páginas de seus relatos, salientou sua relevância recordando as 

inúmeras inaugurações de escolas e bibliotecas: “Nunca fiz uma viagem que não tivesse 

por objetivo inaugurar uma escola já construída, reformar uma já pronta. (...) Por onde 

íamos  fazia-se patente o fruto de dois ou três anos de trabalho sincero.” 345  

O memorialista não se esqueceu, também, de ressaltar o seu papel, não apenas 

como alguém que se empenhou em levantar obras, mas que foi além, ao implantar, no 

México, um estilo que se converteu em “doutrina arquitetônica” do Governo pós-

revolucionário, apresentado como “nacional”: o “neocolonial”, estilo que pretendia 

fazer a síntese de elementos artísticos pré-hispânicos e coloniais. 346  

                                                             
341 A missão da escola primária moderna deveria, segundo a proposta do projeto cultural, não apenas 
ensinar a ler, escrever e contar, mas ensinar a fazer isso “bem”. O professor também deveria trabalhar 
para que o aluno desenvolvesse simpatia pelo “bom”, pelo “útil” e pelo “belo”. Cf: FELL, Claude. Op. 
Cit., pags. 170-171.  
342 VASCONCELOS, José. El Desastre. Pags. 93 e 125.  
343 Além da presença de intelectuais mexicanos no projeto, Vasconcelos conseguiu o envolvimento de 
nomes importantes de outros países da América Latina: o dominicano Pedro Henríquez Ureña, fazendo 
conferências de literatura espanhola; a poetisa chilena Gabriela Mistral, e o peruano Haya de la Torre, na 
época, exilado político, que  trabalhou na tradução dos clássicos.  
344 Cf: VASCONCELOS, José. La Flama. P. 151. 
345 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 136. 
346 Cf: DE ANDA ALANÍS, Enrique X. La arquitectura de la Revolución mexicana.México, UNAM, 
1990, pags. 69 e 70. O propósito de enaltecer e oficializar o estilo neocolonial como a “arquitetura 
propriamente mexicana”, foi amadurecido por Vasconcelos quando visitou o Pavilhão do México, na 
Exposição Internacional do Rio de Janeiro, por ocasião das comemorações de nossa Independência. O 
prédio que representou o México foi idealizado por dois jovens arquitetos: Carlos Obregón Santacilia e 
Carlos Traditi. Vasconcelos fez de Obregón Santacilia o responsável pela elaboração e reformulação de 
boa parte das obras realizadas durante sua gestão na SEP. Entre construções e adaptações, este autor 
lista16 obras, entre elas, A Biblioteca Cervantes, o Centro Escolar Morelos, o Estádio Nacional, o 
Instituto Técnico Industrial, a Escola Gabriela Mistral, o Centro Escolar Benito Juárez, entre outras.  
Sobre demais construções ligadas a SEP na gestão de Vasconcelos, ver também: FELL, Claude. Op. Cit., 
106-109. 
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Nos escritos, Vasconcelos não fez referência direta a Manuel Gamio, mas somos 

levados a crer que ele esteve atento à orientação daquele mestiçófilo, quando defendeu, 

conforme já apontamos no capítulo anterior, a necessidade de uma “arte nacional” – que 

em sua concepção, deveria ser “mestiça” - como instrumento eficiente para integrar a 

Nação. 

 De acordo com Enrique X. de Anda Alanís, a escolha pelo neocolonial como 

proposta de “arquitetura nacional” recebeu críticas por parte de arquitetos que lutavam 

pelo rompimento com a dominação acadêmica neoclássica e argumentavam que não 

estavam de acordo que um estilo pretérito lhes identificasse no presente.347 

Entre nostalgias, ressentimentos e o desejo de lapidar sua imagem, apresentou 

como “períodos destruidores”, tanto os anos armados da Revolução, anteriores à sua 

atuação, que colocaram abaixo grandes obras que via como símbolos da beleza 

arquitetônica do período colonial, como também emitiu seus juízos negativos em 

relação ao novo estilo, que se impôs após a sua saída, definindo-o como um “miserável 

estilo utilitário, mesquinho e feio”.348 Independentemente das discordâncias, não se 

pode negar que a grandiosidade da produção, tanto em quantidade quanto em beleza 

arquitetônica fez com que Vasconcelos fosse reconhecido como o “ministro 

Construtor.”  

Como temos procurado mostrar, além de reforçar o que entendia que não 

merecia ser esquecido, Vasconcelos utilizou seus escritos como uma oportunidade para 

se defender de alguns ataques que envolviam algumas de suas escolhas no projeto 

cultural. Dando continuidade às lembranças sobre suas ações políticas, fez questão de 

dedicar um capítulo para falar de outro Departamento da Secretaria: o de Bibliotecas. 

Tinha consciência do quanto algumas questões ligadas ao mesmo havian lhe dado 

notoriedade, mas também gerado críticas e polêmicas. 349  

                                                             
347 DE ANDA ALANÍS, Enrique Xavier. “Tradición y nacionalismo como alternativas de identidad en la 
arquitectura moderna mexicana”. In: AMARAL, Aracy (Coord.). Arquitectura neocolonial. América 
Latina, Caribe, Estados Unidos. México, FCE, 1994, pags. 259-269.  
348 Ibidem, p. 177. 
349 À frente do Departamento de Bibliotecas estiveram Julio Torri e Jaime Torres Bodet. Daniel Cosío 
Villegas, Eduardo Villaseñor e Samuel Ramos trabalharam no departamento, fazendo traduções e 
editando obras de Homero, Ésquilo, Platão, Eurípedes, Dante Alighieri, Plotino, Cervantes, entre outros. 
Enrique Krauze afirma que “o contato destes jovens com essas obras lhes parecia, radical, novo e 
revolucionário”. Cf: KRAUZE, Enrique. Op. Cit., p. 106. De acordo com Claude Fell, não existem 
estatísticas globais sobre o número de bibliotecas criadas nem a quantidade de livros distribuídos entre 
1920 e 1924. Entre os diferentes informes anuais que circularam, o que se considera mais coerente, é o 
apresentado por Jaime Torres Bodet, diretor do Departamento. De acordo com esses dados, em 1920, 
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Vasconcelos ainda ressaltou sua “missão” de integrar o índio, tirando-o do 

isolamento cultural e sócio-econômico por meio da alfabetização. Salientou, também, a 

dificuldade pra atingir a meta, devido à escassez de livros e bibliotecas e argumentou 

que, para “chegar a obter ambos, seria necessário despertar o interesse do povo pela 

leitura”.350 A partir da apresentação dos desafios, respondeu a seus críticos, justificando 

a escolha de traduzir, editar e distribuir os “Clássicos da literatura”. Vasconcelos 

apresentou as críticas como resultado de um “escândalo perverso de “jornalistas 

malvados”, “intelectuaizinhos despachados” e a “porção idiota do povo” que classificou 

como ineficácia e disparate editar clássicos para um povo que não sabia ler.351 Dirigiu 

uma pergunta direta aos leitores: “Há, no mundo, pessoa ilustrada que negue que o 

melhor começo de toda leitura culta está nos Clássicos da Humanidade?”Denotando 

ignorar os problemas sociais e as necessidades mais imediatas da parcela mais pobre da 

população mexicana e esboçando todo o seu idealismo, concluiu de forma categórica: 

“O que este país necessita é pôr-se a ler a Ilíada”: 352  

Não se reflete que não se pode ensinar a ler, sem dar o que ler. E 
ninguém explica porque há de se privar ao povo do México, a título de 
que é um povo humilde, dos tesouros do saber humano que estão ao 
alcance dos mais humildes nas nações civilizadas. Meus detratores 
não têm desejado inteirar-se de que as mais humildes bibliotecas da 
América do Norte contam com sua coleção de Clássicos. Nem levam 
em conta que, onde não há, tem que se criar.353  

 
Fazendo uso do ataque como estratégia eficiente para se defender de acusações 

que considerava injustas, ao longo de vários capítulos, procurou elaborar uma memória 

que o ajudasse na tarefa de impedir que os mexicanos esquecessem o papel que ele 

acreditava ter desempenhado como grande civilizador, trabalhando em prol do acesso 
                                                                                                                                                                                   
havia cerca de 70 bibliotecas no país. Até 1924, próximo à saída de Vasconcelos, foram criadas 1916 
bibliotecas infantis, técnicas e literárias que constavam de 297.103 volumes, o que representaria um 
esforço financeiro e editorial considerável.  Um dos destaques, conforme já assinalamos, foram as 
sessenta e oito bibliotecas  ambulantes que fizeram circular, ao todo, 4.161 volumes, pelas regiões mais 
remotas do México.Cf: FEL, Claude. Op. Cit., pags. 513 - 520. 
350 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 46. 
351 Ibidem. P. 47. Os críticos de Vasconcelos enfatizaram muito a edição e distribuição dos “Clássicos” a 
uma população que não sabia ler. Entretanto é necessário ressaltar que o Departamento de Bibliotecas não 
ficou restrito a edição dos Clássicos da literatura. Em Indologia, Vasconcelos escreveu que adquiriram 
dos Estados Unidos uma relação de livros indicados para compor uma biblioteca, composta das seguintes 
obras e autores: Ilíada e Odisseia; Ésquilo e Eurípedes; três tomos de Platão; Os Evangelhos; dois tomos 
de Plutarco; a Divina Comédia; Fausto, de Goethe; Seleções Fundamentais, do indiano Rabindranath 
Tagore; As vidas, de Romain Rolland; Plotino; uma Antologia ibero-americana; um tomo do dramaturgo 
e poeta espanhol Lope de Vega; uma coleção de contos infantis, em dois volumes. Também foram 
produzidos 50 mil exemplares de História de México, de Justo Sierra, 20 mil de História Universal, 
Leitura para mulheres, de Gabriela Mistral, livros técnicos, sobre higiene, cartilhas e obras científicas de 
autores locais. Cf: Indologia. Op. cit., p.165-169. 
352 VASCONCELOS, José. El Desastre P.46. 
353 Ibidem. P. 47/48. 
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democrático à cultura no México. É visível a sua preocupação em deixar seus leitores 

inteirados de sua versão dos fatos, para que o julgassem. Ressaltou sua “ação criadora”, 

em oposição à atuação dos governos “ignorantes e militaróides”, que nada faziam para 

evitar o saque da maior parte dos tesouros nacionais mexicanos.  Referiu-se diretamente 

à saída clandestina de livros do país, atacando: 

Isto não falam os que escrevem, porque é mais fácil disfarçar suas 
inquietações, caluniando a um que está desterrado porque soube 
enfrentar o mal. Em todo o caso, há razão para que o homem honrado 
se desencoraje em nosso meio.E tudo isso  eu grito porque o silêncio é 
outra forma de cumplicidade e porque, no exame de consciência desta 
autobiografia,  é necessário estudar as acusações justas e as infames.354 

 
Na busca pela identificação de sua imagem como a de um Quetzalcóatl 

moderno, que trabalhou arduamente pela cultura, Vasconcelos relembrou a importância 

que teve, também, o Departamento de Belas Artes. Enalteceu a importância, a 

grandiosidade, a beleza e o objetivo do projeto, afirmando o quanto trabalharam para 

descentralizar a cultura sem perder a qualidade, estabelecendo centros de criação e de 

difusão.355 Um dos grandes objetivos do Departamento era a integração da nação por 

meio da arte e isso ocorreu por diferentes estratégias: música, arquitetura, desenho, 

pintura e outras manifestações.  

É interessante notar o quanto Vasconcelos, como memorialista, fez questão de 

distanciar-se ou minimizar um dos aspectos e algumas das figuras que mais se 

destacaram durante seu empreendimento cultural. Um dos grandes méritos do projeto 

foi o fato de indígenas, operários e camponeses terem tido oportunidade de um contato 

maior com as artes, não apenas de forma passiva, mas, principalmente, como sujeitos 

históricos que, além de fazer parte da temática, também tiveram condições de 

manifestar a sua criatividade. 356 Imaginava-se que, favorecendo as manifestações e 

também possibilitando ao povo ver-se retratado, seria mais fácil fazê-lo sentir-se mais 

integrado à nação.  357     

Essa proposta do projeto obteve atenção de Vasconcelos nas Memórias. 

Entretanto dois aspectos ficam bastante evidenciados.  Primeiro, a preferência em 

                                                             
354 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 50. 
355  Ibidem. P. 66. 
356 Nas aulas de desenho, por exemplo, os artistas deveriam ensinar os sete elementos básicos, permitindo 
que os alunos desenvolvessem sua criatividade. 
357 DE ANDA ALANÍS, Enrique Xavier. Op.cit., p.67. De Anda Alanís afirma que o nacionalismo na 
arquitetura e na pintura muralista não nasceu nem morreu durante o Obregonismo, mas, sem dúvida, 
adquiriu vigor como parte da teoria geral do novo país em revolução, que tinham os governantes a partir 
de Álvaro Obregón. 



122 

 

afirmar sua grande preocupação em promover o contato da população mais pobre com o 

clássico. Justificou que, apesar de terem estimulado e organizado manifestações 

folclóricas, reabilitando, por exemplo, o canto popular, essa era uma estratégia que não 

visava transformar o “popular em fetiche”, muito menos ser apresentado como único 

exercício de arte e, sim, despertar, por aquele caminho, o “gosto superior”. 358  

O segundo aspecto tem a ver com uma ausência perceptível a qualquer leitor que 

conheça minimamente o muralismo mexicano em sua fase de maior apelo popular – a 

década de 1920, tendo Vasconcelos como o maior promotor das artes - quando a arte 

ultrapassou a academia e chegou aos muros de instituições públicas do México. Ao 

enaltecer as realizações e nomes ligados ao Departamento de Belas Artes, o 

autobiógrafo fez referências a nomes de artistas que atuaram como maestros, diretores 

de orquestras, criadores de orfeões, incluindo, também, o corpo de bailes folclóricos, 

ressaltando que eram figuras que estiveram envolvidas em “elevar o nível espiritual dos 

homens”.  

Entretanto a grande lacuna ficou por conta da falta de referências aos “Três 

Grandes”, Rivera, Orozco e Siqueiros, que iniciaram suas atividades como “muralistas”, 

durante a gestão de Vasconcelos à frente da SEP. 359 

 A pouca importância que deu às manifestações artísticas populares e a ênfase ao 

“povo” como protagonista de muitas obras nos murais, poderiam ser explicadas pelo 

fato de que, no momento em que escrevia as Memórias, Vasconcelos parecia não mais 

acreditar na possibilidade da arte como “redenção” dos “de baixo”? Ou pelo fato de a 

arte dos muralistas ter se encaminhado por rumos “não desejados”? Talvez um pouco de 

cada uma dessas hipóteses, mas também gostaríamos de incluir o fato de que, naquele 

momento, as relações de José Vasconcelos com os principais nomes do muralismo já se 

encontrava há muito tempo abalada. 

 Em capítulos posteriores, afirmou o quanto se sentia injustiçado pelos grandes 

nomes do Muralismo, já que o Estado, na sua pessoa como Ministro, havia sido o 

                                                             
358 Cf: VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 66.  Foram realizadas ao ar livre, em distintas regiões do 
país, apresentações de orquestras e orfeões, festas típicas regionais, peças teatrais, espetáculos de danças e 
cantos populares. No capítulo “Hispanoamérica asoma”, Vasconcelos relembrou a visita da renomada 
Companhia de drama e comédia de Camila Quiroga ao México.  
359 Embora aquele movimento tenha se concentrado, cada vez mais, nas mãos dos “Três Grandes”, David 
Alfaro Siqueiros, Diego Rivera - que voltaram da Europa para participar do projeto – e José Clemente 
Orozco, Vasconcelos entregou as paredes de prédios públicos a outros artistas como Xavier Guerrero, 
Roberto Montenegro, Adolfo Best Maugard e Carlos Mérida. Jovens artistas como Jean Charlot, Fermín 
Revueltas, Ramón Alva de la Canal, Emílio García Cahero e Fernando Leal. Sobre as fases, nomes e 
temáticas do Muralismo no México, VER: ADES, Dawn. A arte na América Latina: A era moderna: 
1820-1980. Op. Cit., pags. 151- 180. 
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grande mecenas de suas obras. Em resposta, à “ingratidão” dos artistas, procurou omiti-

los ou desqualificá-los. Referiu-se a Diego Rivera como “antigo pensionista da ditadura 

porfirista”, acusando-o de “mudar de lado para tirar vantagens”.360  

Sobre Siqueiros, afirmou o quanto havia dispensado de paciência, defendido e 

suportado as críticas da imprensa àquele artista, que achava um “despropósito” os seus 

murais, além do fato de que “nunca terminava uns caracóis misteriosos na escada do 

pátio pequeno da Preparatória.” 361  Também não omitiu dois grandes pontos de 

discordâncias que teve com alguns artistas do muralismo, especialmente os três mais 

famosos, fato que terminou culminando com o afastamento entre as partes: a proposta 

das temáticas, por parte do então Ministro, e a decisão, por parte dos artistas em formar 

um sindicato. Sobre a sindicalização dos artistas pronunciou-se da seguinte forma: 

Enquanto estive na Secretaria, todos esses intelectuais de sindicatos 
(pintores...) me enalteciam como um grande revolucionário. (...) 
Sempre me pareceu que o intelectual que recorre a esses meios é 
porque se sente fraco individualmente. A arte é individual e 
unicamente os medíocres se amparam no gregarismo de associações. 
(...) A arte é luxo; não necessidade proletária. 

 

 Em torno da “temática” e estilos colocados em ação por pintores e arquitetos, 

pensamos ser importante um aprofundamento de algumas questões que são colocadas 

por alguns estudiosos que se interessaram pela obra de Vasconcelos. 

O arquiteto Enrique X. de Anda Alanís considera que, assim como o foi para os 

arquitetos, Vasconcelos impôs aos artistas do Movimento Muralista, arbitrariamente,362 

as ideias e o estilo, não permitindo que sobressaísse a capacidade criativa dos 

mesmos.363 Claude Fell e Enrique Krauze, historiadores que desenvolveram estudos 

importantíssimos sobre Vasconcelos, também chamaram a atenção para o 

comportamento do então Ministro. Fell foi mais sutil. Ainda assim, qualificou a sua 

administração como “partidária do dirigismo”, afirmando que Vasconcelos privilegiou, 

no terreno educativo e cultural – tanto ideológico quanto prático – a ação do Estado e do 

                                                             
360 Com relação a Diego Rivera, Vasconcelos parece ter guardado ressentimentos maiores. Nas páginas 
das Memórias, manifestou as mágoas por saber que Rivera o taxava de “Ministro burguês” e ainda se 
referiu a um episódio especial, por ocasião da publicação dos dois primeiros tomos. Segundo 
Vasconcelos, “no prédio que ele havia levantado”, Rivera o havia pintado numa “posição infame, 
molhando a pena em esterco”. Cf. VASCONCELOS, José. El Desastre, p. 261. 
361 Ibidem. P. 261.    
362 Grifo nosso 
363 Cf: “Tradición y nacionalismo como alternativas de identidad en la arquitectura moderna mexicana”. 
In: Arquitectura neocolonial. América Latina, Caribe, Estados Unidos. AMARAL, Aracy (Coord.). 
México, FCE, 1994, p.259-269. 
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poder central.  364  Enrique Krauze, que investigou casos significativos de integração 

entre o intelectual mexicano ao Estado revolucionário, deu título à sua obra de “Los 

caudillos culturales de la Revolución”.365 

 Ressaltamos que reconhecemos o mérito do trabalho realizado por estes 

pesquisadores. Seus estudos são fontes importantes para o nosso trabalho. Entretanto 

defendemos que as expressões utilizadas merecem uma reflexão maior, visto que tais 

conceitos carregam em si uma carga de autoritarismo que, se formos observar a fundo, 

não correspondem aos resultados alcançados pelo projeto cultural da SEP. 366 Dawn 

Ades, autora de A arte na América Latina, ao privilegiar um capítulo sobre Movimento 

Muralista no México, escreveu: 

O que havia de extraordinário nesse projeto, quando comparado com 
outros lançados sob as mesmas condições revolucionárias, era a 
ausência de qualquer imposição concernente à temática e ao estilo. 
Vasconcelos deixava os artistas livres para escolher seus temas, com 
imprevisíveis consequências.367 

Quanto ao ponto de vista de Dawn Ades, sustentamos que sua afirmação 

também merece ser relativizada, pois consideramos que ela dá margem a uma 

                                                             
364 Além de fazer referência ao fato de que, em relação aos muralistas, Vasconcelos elaborou e promoveu 
um “modelo cultural de Estado”, Fell também mencionou as discordâncias e conflitos que Vasconcelos 
enfrentou com Antonio Caso e Pedro Henríquez Ureña, na questão da discussão em torno da autonomia 
universitária; Com Lombardo Toledano, na reforma da Escola Nacional Preparatória e com as Federações 
Estudantis e suas relações com a Confederação Regional Operária Mexicana. Cf. FELL, Claude. Op. Cit., 
pags. 12, 20 e 663-665. 
365 Krauze se detém de forma mais aprofundada sobre o papel de Vicente Lombardo Toledano e Manuel 
Gómez Morín, mas dá uma atenção especial para Vasconcelos, chamando-o de “guia moral” daquele 
momento de “consciência social gerado pela Revolução”, que impulsionou vários intelectuais a se 
envolverem na obra de reconstituição da nação mexicana, nas primeiras décadas do século XX. Em sua 
obra, o autor contempla o conflito ocorrido entre Vasconcelos e alunos da ENP, em 1923, e seu posterior 
rompimento com Toledano e Caso, que travaram luta aberta contra o “autoritarismo” de Vasconcelos. Cf.: 
KRAUZE, Enrique. Op. Cit., pags. 176-178. 
366 Vasconcelos tinha consciência da sua fama de “intransigente”. Deste modo, privilegiou explicar alguns 
episódios ligados a essa questão, procurando, é claro, apresentar as suas justificativas para tal 
comportamento. Deu atenção ao conflito com os estudantes da Escola Nacional Preparatória que terminou 
por marcar o seu afastamento dos ex ateneístas Antonio Caso, na época, Reitor da Universidade Nacional 
do México e Pedro Henríquez Ureña. Naquela ocasião, após uma série de manifestações que passaram 
por uma greve de estudantes, desconsiderando a autoridade de Caso e Vicente Lombardo Toledano, 
Diretor da Preparatória, Vasconcelos advertiu o então professor Alfonso Caso, acusando-o de agitar os 
alunos. Também expulsou (mais tarde a situação foi revertida para uma suspensão de oito dias) os 
principais envolvidos, entre eles, Salvador Azuela (Durante a campanha presidencial, em 1929, Azuela 
foi um dos membros da “juventude Vasconcelista”) e um irmão de Toledano.  Em sua versão, o 
memorialista optou por justificar que não aceitava que a Instituição se tornasse espaço para politizações e 
agitações da “CROM Callista” (Confederação Regional Operária Mexicana). Quanto à postura de Ureña e 
Antonio Caso, acusou Caso de debilidade administrativa e ambos de não serem justos no julgamento, 
pois, ao tomarem as dores de Toledano e Alfonso Caso, agiram pela “debilidade do parentesco”. (Ureña e 
um irmão de Caso se casaram com uma irmã de Vicente Lombardo Toledano). Sobre a versão de 
Vasconcelos, Cf. VASCONCELOS, José.  El Desastre. Pags. 151- 164. 
367 ADES, Dawn. A arte na América Latina. Op. Cit., p 151/2. 
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interpretação que aponta para uma completa liberdade conferida por Vasconcelos aos 

artistas. A análise das fontes nos permite afirmar que de fato, não houve imposição368 

aos artistas e que estes tiveram, sim, liberdade na escolha de temáticas e estilos. 

Entretanto sustentamos que o posicionamento de Ades pode levar o leitor a imaginar 

que os pintores não teriam sofrido coerção, o que não se confirma. Tanto que os 

motivos do rompimento dos artistas com Vasconcelos explicam-se, em parte, por 

discordâncias neste sentido. Nas fontes, o próprio memorialista reconheceu que indicou 

temáticas em determinado muro público, mas também afirmou que Rivera havia 

“rompido o plano geral da obra, pintando umas alegorias em homenagem a Zapata e 

Felipe Carrillo”.369  

Uma breve pesquisa sobre o conteúdo das obras nas paredes de instituições 

públicas ligadas à SEP, realizadas durante aquele período, nos leva a concluir os artistas 

tiveram liberdade para expor a sua interpretação ideológica e estética, que certamente 

divergiam, muitas vezes, da visão e das indicações de Vasconcelos. 370 Se o desejo 

inicial do então Ministro foi que os pintores registrassem cenas de mulheres com trajes 

típicos e personagens heroicos da história nacional - e isso também ocorreu - também é 

necessário afirmar que tiveram condições de expandir horizontes com relação à temática 

e à estética. 371 Em vez de simbólicas e decorativas figuras, os artistas também puderam 

pintar cenas do cotidiano, paineis dedicados ao tema da distribuição de terra, ritos, 

festejos de rua, no dia dos mortos, e alguns rituais pré-colombianos.372  

 Fechando o parêntese, ressaltamos que concordamos que a administração de 

Vasconcelos estava distante do modelo que poderíamos considerar democrático. No 

entanto preferimos afirmar que ela foi, indubitavelmente, centralizadora e não 

exatamente dirigista ou arbitrária, visto que entendemos que houve margem para 

manifestações contrárias ao estabelecido e desejado por Vasconcelos. Acrescentamos 

ainda que, além de uma característica pessoal, temos que levar em conta que, no papel 

de Ministro, Vasconcelos usou das prerrogativas que lhe cabiam naquele momento, para 
                                                             
368 Grifo nosso. 
369 Cf. VASCONCELOS, José. El Desastre, p. 260/261. Felipe Carrillo Puerto foi governador do Estado 
de Yucatán, fazendo uma administração com orientação socialista.  
370 Na primeira fase do Muralismo, durante a gestão de Vasconcelos como Ministro, os principais nomes 
do Muralismo registraram a sua arte no andar térreo e no pátio principal da Escola Nacional Preparatória, 
no andar térreo, no anfiteatro e auditório da SEP, na nave da Igreja de San Pablo e San Pedro. 
371 Sem nos informar o prédio público onde se localizou a obra, Claude Fell afirma que Diego Rivera 
pintou, a pedido de Vasconcelos, José Maria Morelos, Beníto Juárez, Francisco Madero, apresentando-os 
como “As figuras ilustres do patriotismo nacional”, criadores e mártires da nacionalidade mexicana. 
372 VER imagens dos murais em: ADES, Dawn. Op. Cit. 
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sistematizar, unificar programas, definir propostas e parâmetros obrigatórios para toda 

República, visando, primordialmente, a formação da “alma nacional.  

É importante avaliar também que foi, naquele período, apesar das diversas 

divergências e restrições existentes, que aqueles profissionais tiveram a porta aberta 

para expor à nação e ao mundo, uma arte - tanto na arquitetura quanto na pintura - que 

juntou os “dois Méxicos”, o branco e o indígena, aproximando-se bastante daquilo que 

Manuel Gamio, Molina Enríquez e outros mestiçófilos haviam indicado. 

O fato é que, quando se investiga o papel de Vasconcelos na educação e cultura 

do México daquele período, não há dúvidas quanto ao seu protagonismo. Os desafios 

foram grandes, passando, como vimos, pela luta em defesa da uniformização do ensino, 

ausência de recursos materiais e humanos, a existência de quase uma maioria 

considerável da população excluída do mundo letrado. Em seu trabalho sobre a atuação 

de Vasconcelos como Ministro da Educação Pública no México, Claude Fell afirma 

que, quando se comparam friamente os resultados reais, presentes nos Boletins da SEP e 

o que Vasconcelos descreveu nas Memórias, fica evidente que o personagem-narrador 

superdimensionou seus resultados. Como temos apresentado em nossa perspectiva de 

abordagem, cremos que é compreensível que Vasconcelos assim o tenha feito, visto que 

seus escritos buscavam a construção e a reafirmação de uma imagem positiva. 

 Claude Fell ressalta - e concordamos com sua avaliação - que embora os 

avanços na alfabetização possam se mostrar aparentemente modestos, não foram, de 

forma nenhuma, desprezíveis, visto que, frente às dificuldades daquele momento, havia 

“quase tudo por fazer:” Fell afirma: 

Entretanto, estes resultados não são, em absoluto, insignificantes se se 
tem em conta os limitados meios de que se dispunha e a imensidão da 
tarefa a realizar. Era um terreno completamente inexplorado e é 
evidente que o grau de eficácia da campanha reflete a carência de um 
modelo e de técnicas de comprovada eficácia. Surgem algumas 
constatações, que poderão ser aproveitadas mais tarde; uma campanha 
semelhante, ainda que conseguisse a mobilização nacional, não 
poderia se desenvolver sobre as bases de uma só participação de 
voluntários; era necessária a intervenção dos poderes públicos para 
dispor de fundos, material e pessoal.373 

                                                             
373 FELL, Claude. José Vasconcelos: Los años del águila: 1920-1925. Educación, cultura e 
iberoamericanismo en el México postrevolucionario. México: UNAM, 1989, p. 47. 
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Este mesmo autor sublinha que, em linhas gerais, a reafirmação do caráter 

“gratuito, laico e obrigatório” do ensino primário, constante do projeto colocado em 

prática por Vasconcelos, não diferia grandemente da proposta iniciada por Justo Sierra, 

ainda durante o porfiriato. Entretanto sublinha que, embora os resultados concretos e 

duráveis do projeto tenham ficado aquém do desejado, não há dúvida de que, naquilo 

que se refere ao consumo cultural, ele foi “revolucionário” ou, no mínimo, inovador. 

Especialmente, por incorporar no texto do programa a existência de um “tempo livre” 

para os setores populares terem oportunidade de contato com as artes. Fell afirma: 

Com algumas limitações evidentes, este texto é o primeiro que 
instaura no México um verdadeiro “consumo cultural”. Antes de tudo, 
mediante a multiplicação dos “objetos culturais”: o livro, o concerto, a 
pintura, a escultura, a dança, serão relativamente acessíveis, pelo 
menos enquanto a SEP dispunha de um orçamento suficiente (quer 
dizer, até 1923).374 

Mesmo antes de encerrar as descrições de suas lembranças dos anos como 

Ministro, Vasconcelos rompeu o ritmo cronológico da narrativa e reforçou uma ideia 

que apareceria até 1959, em seu último tomo memorialístico: o quanto os mexicanos 

tinham perdido ao abrirem mão de não apoiarem a possibilidade da vitória da 

“civilização” sobre a “barbárie”: 

O que relato aqui é minimamente a história de um belo despertar que, 
em seguida, se apagou na sombra. A angústia de um aborto. Tudo foi 
tarefa de uns três anos e tarefa de um Ministro e não de um Presidente. 
E o poder de um Ministro em nosso regime constitucional é quase 
nulo (...).375 

Encerrou o terceiro tomo, El desastre, relembrando sua candidatura e posterior 

derrota ao governo de Oaxaca, seu estado natal, em 1924, mas foi em El Proconsulado 

que concentrou a carga maior de emoção na busca pela continuidade de sua “obra 

civilizadora”, recordando, com pesar, os seus esforços, esperanças e desilusões, quando 

imaginou ser possível “civilizar” o México, estabelecendo um “governo ilustrado”. 

4.2 - A alma dividida: a contemplação como prazer e a política como sacrifício  

A análise da obra memorialística de José Vasconcelos deixa claro o fascínio que 

a política exerceu nele, embora também seja perceptível em seu discurso o desejo de 

                                                             
374 Ibidem. Pags. 19 e 56. A proposta do projeto era que arte e conhecimento deveriam servir para 
melhorar as condições sociais das pessoas. 
375 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 171. 



128 

 

reiterar sua preferência pelas bibliotecas, igrejas, museus ou outro lugar que pudesse 

elevar o seu espírito.  

 Em momentos diversos e em diferentes volumes, o autor-narrador esforçou-se 

para convencer seus leitores que se sentia um filósofo que havia se envolvido com a 

política por obrigação moral, aceitando o desafio por entender que o momento não lhe 

permitia opinar, exigindo-lhe um “dever patriótico”.376 Sua vida e seus relatos de vida 

confirmam que foi, inquestionavelmente, um homem de alma dividida.377  

Uma das propostas mais evidentes na narrativa de Vasconcelos é a necessidade 

de querer testemunhar sobre o seu ato de sacrifício pessoal, ao optar pelo caminho da 

política, para conseguir, numa instância superior do executivo, ir além do que havia sido 

possível realizar - sendo apenas um Ministro. O último volume escrito na década de 

1930, El Proconsulado,378 além de discorrer sobre os acontecimentos ligados à política 

mexicana durante o “maximato”,379 anos em que o autobiógrafo havia estado fora do 

México, descreveu sobre as recordações ligadas à sua tentativa de chegada à 

presidência, nas eleições de 1929.  

As lembranças passadas sempre vêm selecionadas e elaboradas. Segundo Eclea 

Bosi, ao recordar, o passado é “trabalhado qualitativamente, da forma que for mais 

apropriada ao que descreve os fatos dignos de serem descritos”.380 Tal referência nos 

ajuda na interpretação das representações criadas por Vasconcelos. Fazendo uso de sua 

habilidade literária, trabalhou no sentido de construir um cenário em que o leitor, ao ler 

                                                             
376 VASCONCELOS, José. El Proconsulado. P. 779.  
377 VER: ROBLES, Martha. Entre el poder y las letras. Vasconcelos en sus Memórias. Op. cit. Em El 
Proconsulado, Vasconcelos respondeu aos colegas intelectuais que foram críticos à sua conduta política 
após a derrota, aconselhando-o a encerrar o assunto, não incitar a violência e voltar às suas atividades 
intelectuais. Afirmou que não aceitava a separação e as homenagens que insistiam em fazer ao 
Vasconcelos “intelectual”, “com reservas ao político”, e que seus colegas teriam que aceitar a sua 
“posição intransigente ou renegá-lo para sempre”. Cf.: VASCONCELOS, José. El Proconsulado. P. 779-
780. 
378  Com um discurso antimperialista, Vasconcelos faz da escolha do título de seu quarto tomo 
memorialístico, El Proconsulado, uma denúncia das ingerências dos Estados Unidos nas questões 
políticas e econômicas no México. O Embaixador norte-americano Dwight Morrow foi chamado de “pró-
cônsul”, o representante do Império norte-americano no México, à maneira dos romanos. Nas décadas de 
1940 e 1950, Vasconcelos não repetiu o mesmo discurso, demonstrando simpatias pelo Nazismo e, nos 
anos de Guerra Fria, afirmou-se a favor da adesão aos Estados Unidos contra a “ameaça” do “socialismo 
ateu.”  
379 Foi chamado de “Maximato” o período de governo dos presidentes Portes Gil, Ortiz Rubio e Abelardo 
Rodríguez, que governaram à sombra de Plutarco Elias Calles, chamado por seus bajuladores como 
“Chefe Máximo da Revolução”. O Maximato chegou ao fim somente em 1935, após a eleição de Lázaro 
Cárdenas, que, com habilidade política, conseguiu livrar-se da influência daquele governante. Cf.: 
MEYER & AGUILAR CAMÍN. Op. Cit., 97-170. 
380 BOSI, Ecléa. Memória e sociedade. Lembrança de velhos. São Paulo, T.A. Queiroz, 1971 P. 29. 
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descrições das lembranças relacionadas à sua volta ao México, no final de 1928, para 

disputar a campanha à presidência, interpretasse o fato como a chegada de um “herói 

civilizador” que se dispunha a sacrificar sua vida pessoal em prol da nação.  

Ao construir as imagens de si, procurou não afirmar suas virtudes de forma 

pessoal e direta. Fez uso de um recurso bastante recorrente, que era reproduzir diálogos 

que teriam ocorrido. Também reuniu trechos ou crônicas escritas e publicadas por 

amigos próximos. Especialmente as de sua maior apoiadora, Antonieta Rivas Mercado, 

a “Valéria”. Uma, em especial, foi reproduzida na íntegra: “José Vasconcelos, em nome 

do povo mexicano, aceita o desafio”. Por meio daquele texto, Vasconcelos buscou 

convencer seus leitores do quanto a disputa pela presidência, em 1929, era dispensável 

em sua trajetória, tendo muito mais a perder do que a ganhar ao aceitar a empreitada de 

prosseguir na política. Ali, Antonieta Rivas Mercado escreveu: 

Há dois anos (Vasconcelos) ocupava a cátedra de Sociologia hispano-
americana. Primeiro na Universidade de Chicago e, 
subsequentemente, em uma da Califórnia. Anteriormente, soube-se 
que o governo brasileiro lhe convidara, na qualidade de “conselheiro 
de educação”. O que impulsionava esse homem, consagrado como 
educador, para abandonar o curso sereno que tinha ante si e preferir 
disputar a presidência de sua pátria? Era ambição? Era desequilíbrio? 
Há quatro anos não pisava seu solo. Desterrado voluntário do país, ao 
qual sua tarefa havia lhe dado fama continental (...). Esse homem ia se 
comprometer em uma aventura, que parecia descabelada, sua boa 
reputação. Que traço profundo do espírito seguia para lançar por terra 
todo o conquistado? Que força o movia?381    

Na íntegra, a cronista apresentou a situação confortável, em termos de prestígio, 

que Vasconcelos se encontrava antes da disputa. A ideia de sacrifício fica muito 

ressaltada em sua retórica. Num dado momento, depois de apresentar argumentos, 

mostrando que aquele intelectual só teria a perder ao aceitar o desafio, a cronista 

interroga: “quem o levaria a sério?” (...) Reforçando a tese de sacrifício, a autora mesma 

responde: “Só o louco Vasconcelos”. Destacou ainda que se tratava de uma batalha, 

política em condições extremamente desiguais, pois, sem dinheiro, não contando com 

“influências ocultas” na América do Norte, nem militares de alta graduação dispostos ao 

quartelaço, restava a Vasconcelos somente o fato de ser um candidato movido apenas 

                                                             
381 VASCONCELOS, José. El Proconsulado. Pags. 616 e 617. 
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pela “fé inquebrantável no povo mexicano e o imperativo do próprio destino a 

cumprir.”382 

 Entendemos que, ao se auto-representar nas Memórias como o “Ulises Criollo”, 

Vasconcelos não se esforçou em esconder os valores culturais que acreditava serem 

“superiores” e “nacionais”. Assim, também não omitiu que alguns mexicanos em 

especial, se sentiram entusiasmados com o seu retorno e com a sua candidatura. 

Referiu-se a um grupo grande de exilados que, sentindo-se prejudicados por ações 

tomadas pelos governos pós-revolucionários, ligadas às expropriações e a medidas de 

cunho anticlerical, haviam se refugiado nos Estados Unidos e que, naquele momento, se 

viam em condições de retornar à pátria. Assim expressou: “De um extremo a outro dos 

Estados Unidos, de Chicago ao Texas e do Texas à Califórnia, sopravam hálitos de 

esperança” ou “faíscas de ilusão” de que a Revolução “degenerada” pudesse tomar 

novos rumos. 383 Escreveu: 

 Congregar aos mexicanos sob a bandeira do trabalho e da cultura (...). 
Havia chegado o momento da união nacional. Rapidamente se 
unificavam os bons da Revolução e contra nós iam ficando os patifes, 
os assassinos, os desqualificados que, segundo o texto de qualquer lei 
civilizada, merecia forca ou presídio.384 

Esta citação é significativa porque nos leva a pensar em algumas questões 

bastante claras ligadas a esse sujeito histórico complexo, múltiplo e intrigante que foi 

José Vasconcelos. Embora ainda estivesse relatando lembranças de um momento que, 

segundo ele, teria despertado tantas expectativas de esperança de “civilização” para o 

México, as impressões do presente - marcadas pelo sentimento de tristeza e frustração, 

por não ter podido realizar as ações políticas que acreditava serem imprescindíveis para 

tirar o México da “barbárie” – ficaram muito mais evidenciadas nas descrições.  

Utilizando-se de um instrumento que entendia ser o mais adequado para colocar  

suas verdades, um dos múltiplos Vasconcelos terminou por produzir uma narrativa 

                                                             
382 Ibidem. P. 618. Ao longo dos últimos volumes, Vasconcelos foi exacerbando um argumento de teoria 
conspiratória. Em La Flama, ganha dimensões delirantes a ideia de que o México era controlado por um 
“plano internacional”, dominado por grupos de “maçons judeus, comunistas e ianques”. Cf: La Flama. 
Pags. 325 e 419. 
383  VASCONCELOS, José. El Proconsulado. P. 607. Em inúmeros trechos, o “Ulises Criollo” 
demonstrou-se identificado com as “dores e perseguições” de um grupo que se sentia prejudicado por 
medidas políticas praticadas por Calles, interpretadas por aqueles como “hispanófabas”. Por conta de tais 
medidas, esses expatriados “saíam do país para adorar a Deus, à sua maneira”, fazendo com que a pátria 
perdesse “uma verdadeira seleção de sua própria raça”, vivendo, assim, uma “catástrofe étnico-social”. 
Cf: VASCONCELOS, José. El Proconsulado. P. 621; El Desastre, pags. 94 e 95.        
384 VASCONCELOS, José. El Proconsulado. P. 607. 
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marcada por um discurso dicotômico, onde dois lados antagônicos, o bem e o mal 

apareciam em conflito intermitente. Reconstruindo lembranças ligadas à disputa 

presidencial, insistiu em afirmar que a campanha de 1929 havia representado um 

“momento de união nacional”, quando o México se dividira em dois “bandos 

irreconciliáveis: do seu lado, os “bons da Revolução”, os “civilizados”, “honrados e 

patriotas”, “trabalhadores autênticos”, enquanto, do outro lado, estava a “barbárie”: os 

“corruptos, ineficientes, violentos, ignorantes” e também “os obedientes a Morrow, 

apoiada em sua maioria pelo exército”.385 Não se esqueceu de registrar o quanto sua 

candidatura despertou simpatias junto a um grupo representativo da juventude 

mexicana386 e também de mulheres, que até então pouco participavam de forma tão 

ativa da política.387 Procurando afirmar que os “bons” estavam ao seu lado, afirmou: 

“Em nenhum dos comícios que celebrávamos apareciam opositores; só quando 

passávamos pela prisão, ouvia-se o sombrio grito: Viva Sáenz! Morra a reação!”388  

Para contrapor a “barbárie” que representava a continuidade no poder do grupo 

liderado por Calles, Vasconcelos elaborou sua narrativa priorizando evidenciar as 

características que acreditava serem aspectos diferenciadores entre o seu partido e o 

Partido Nacional Revolucionário. Buscando reforçar a imagem do “herói civilizador” 

derrotado, ressaltou práticas de sua campanha que foram apresentadas como 

                                                             
385 VASCONCELOS, José. El Proconsulado. P. 779. Também foi muito forte a guerra de adjetivos 
pejorativos durante a campanha. Se por um lado, os vasconcelistas acusavam o PNR de “bando de 
salteadores capitaneados por analfabetos”, “gangsters” e “bárbaros”, por outro lado, aos vasconcelistas, 
cabia o título de “reacionários”, “snobs cultos” e “almofadinhas”.  Cf.: SKIRIUS, John. José Vasconcelos 
y la Cruzada de 1929. (Tradução de Félix Blanco) 2ª Edição. México: Siglo Veintiuno, 1982, p. 137/8. 
386 Maurício Magdaleno, um dos membros da “juventude vasconcelista”, analisou sua experiência e de 
outros jovens que abraçaram a campanha à presidência da República, em 1929. Mesmo sem qualquer 
carisma, a figura de Vasconcelos conseguiu mover uma parcela generosa de sua geração, entre 17 e 25 
anos, por acreditar que ele significava renovação na política mexicana e que representaria possibilidades 
mais efetivas da construção de uma “sociedade nova”, sem derramamento de sangue. O autor descreve o 
significado do “sentimento embriagante” daquela experiência, a violência imposta sobre alguns e o 
desfecho frustrante.  Vasconcelos. Cf.: MAGDALENO, Mauricio. Las palabras perdidas. México. Fondo 
de Cultura Económica, 1985. Vasconcelos não se esqueceu de prestar  sua homenagem aos principais 
estudantes que trabalharam em sua campanha, dando especial atenção aos nomes de Germán de Campo e 
Nacho Lizárraga, assassinados durante a campanha. Cf: VASCONCELOS, José. El Proconsulado, p. 690, 
832. Segundo John Skirius, a violência se manifestou com maior vigor nos dois meses antes e três depois 
das eleições. Na semana que precedeu as eleições, as cidades de León, Veracruz, Mérida, Mazatlán, 
Tampico, nas fazendas de Tanta Engracia, Tamaulipas e outras não comunicadas, vivenciaram cenas de 
grande violência.  Cf: SKIRIUS, John. Op. Cit., p. 101-103 e174. 
387 Vasconcelos contou com o apoio de professoras que trabalharam na SEP quando fora Ministro. É 
importante sublinhar, também, que o apoio deveu-se inclusive ao fato de que um dos poucos pontos 
inovadores no programa do partido de Vasconcelos, em relação ao programa do PNR, era a promessa de 
propor o voto feminino. 
388VASCONCELOS, José. El Proconsulado P. 630. Aarón Sáenz foi o primeiro nome indicado pelo PNR 
para disputar com o partido de Vasconcelos. Entretanto, durante a convenção, seu nome foi substituído 
por Ortiz Rubio, no último momento.  
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exemplares. Assim, evidenciou que grande parte de sua campanha havia sido financiada 

por recursos obtidos em inúmeras conferências pagas por “desinteressados” que 

apoiavam sua candidatura, acrescentando ainda que os que o acompanhavam assumiram 

todos os custos com gastos pessoais.389  

Ao citá-las, Vasconcelos denunciava as condições de extrema desvantagem em 

que se encontrava, em relação ao seu principal oponente, o candidato Ortiz Rubio, do 

Partido Nacional Revolucionário, que contou com a ajuda da máquina estatal 

financiando a campanha.  Também descreveu as dificuldades que os comitês 

orientadores de seu partido enfrentaram para realizar os comícios em cidades 

comandadas por “caudillos callistas”, devido à violência imposta.  

Reforçando a dicotomia popularizada por Sarmiento, na qual campo e cidade 

foram apresentados como lugares da “barbárie” e da “civilização” respectivamente, 390 

Vasconcelos utilizou-se de todo o seu poder de argumentação para afirmar que sua 

campanha conseguiu maiores e melhores respostas na capital, lugar onde se concentrava 

a parcela mais ilustrada: 

(...) Em compensação, os do Comitê dedicaram seu tempo, seu talento 
e seu fervor à causa, com um resultado brilhante, contemplado na 
metrópole e seus povoados vizinhos. No México, celebravam-se 
diariamente comícios ou conferências, atividades democráticas 
inusitadas e que não deixaram penetrar o inimigo no Distrito Federal. 
Quando os de Ortiz Rubio quiseram falar na capital, tiveram que 
trazer gente das fazendas vizinhas que foi enganada e paga, pobres 
peões dos novos ricos da Revolução, que desfilaram desconcertados, 
gritando “vivas”, segundo o sinal do capataz.391     

A força da influência religiosa em sua vida, no momento em que escrevia, foi 

evidenciada nas representações que construiu para si, especialmente nos últimos 

volumes memorialísticos. As descrições de sua chegada à capital do México e do 

discurso realizado naquela ocasião induzem o leitor a relacionar a sua imagem, tanto à 

figura da divindade indígena, Quetzalcóatl, que procurou “redimir” os toltecas e depois 

                                                             
389 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 626 e 636.  Sabe-se que Vasconcelos omitiu que também 
contou com a ajuda financeira da empresa petrolífera Huasteca Petroleum Company. Cf: SKIRIUS, John. 
Op cit.,p.163.  
390 SARMIENTO, Domingo Faustino. Facundo. Civilización y barbárie. Petrópolis, Editora Vozes, 1996. 
Maristela Svampa analisa a forma como a construção do mito do “bárbaro” e do “civilizado” não é de 
forma alguma inocente, podendo ter alcances políticos e culturais. Segundo Svampa, na construção do 
discurso, a ideia de “bárbaro” não é senão um vocábulo por meio do qual se estigmatiza e se define a 
alteridade, ocorrendo sempre sob a forma da “auréola sagrada” da civilização. Ver: SVAMPA, Maristela. 
El dilema argentino: Civilización o barbárie. Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1994.  
391 VASCONCELOS, José. El Proconsulado. P. 775. 
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sofreu as consequências, como também, à figura de Jesus. A começar por sua chegada à 

capital, comparada por Antonieta Rivas Mercado numa crônica e reproduzida nas 

Memórias, com a chegada de Jesus a Jerusalém no “Domingos de Ramos”.392 Numa de 

suas poucas demonstrações de humor, ou talvez muito mais de sarcasmo, Vasconcelos 

escreveu que, naquela ocasião viu-se contagiado pelo clima eufórico da multidão. 

Afirmando ter se sentido, na época, hipnotizado, mas também consciente da repercussão 

de suas palavras sobre seus adversários políticos, descreveu que fez um discurso que 

inflamou os ouvintes, ligando sua figura a de Quetzalcóatl. Em suas palavras: 

(...) A cidade inteira vibrava. A cidade, que é a síntese da alma 
mexicana e também sua porção mais ilustrada e mais livre (...). O dia 
em que a cidade se armar para não se deixar dominar pelo campo, 
nossa história tomará outro rumo. Algo assim me agitava a mente e 
comecei me proclamando audazmente a viva encarnação do 
Quetzalcóatl da lenda. Sem rubores adotava esses desplantes porque 
eles são necessários para o mito indispensável às grandes 
transformações e, além do mais, porque a irritação que tudo aquilo 
provocaria em meus inimigos me divertia extraordinariamente. Rindo 
de antemão ao imaginar os artigos em que me acusariam de paranóico,  
afirmei-me o eleito da Providência pela via do plebiscito nacional para 
tirar a nação de sua vergonha de seus últimos anos (...). 393  

Embora Vasconcelos apresente o discurso pronunciado na Cidade do México 

como resultado de empolgação, por conta do fervor das multidões e como provocação 

aos seus opositores, o que prevalece, de fato, em seu discurso, ao longo de seus relatos 

memorialísticos, é a construção de representações que ligam sua imagem com a luta em 

favor da “civilização” para destruir a “barbárie”. O memorialista cria uma versão em 

que a história mexicana é apresentada numa permanente oposição, desde a época 

mitológica, quando o rei sacerdote dos toltecas, a serpente emplumada, ao atrair artistas 

e artesãos, terminou por enfrentar a ira dos que queriam a volta dos sacrifícios humanos. 

Entre as imagens de personagens que lutaram pela vitória da “civilização”, não 

relacionou apenas à de Quetzalcóatl, mas também a outro personagem da história 

contemporânea mexicana, considerado por Vasconcelos a “reencarnação” daquela 

divindade: Francisco Madero, que, por sinal, também foi apresentado como um 

“mártir”, vítima da “barbárie” intermitente no México. Chama atenção o fato de que 

Vasconcelos, apesar de em vários momentos parecer estar enaltecendo a memória de 

Madero, ao fim, parece muito mais buscar projetar as virtudes que seriam daquele 
                                                             
392 Segundo a Bíblia, a acolhida calorosa que Jesus recebera em Jerusalém fora o único momento 
“glorioso” que tivera entre os judeus, que, não muito tempo depois, o traíram, entregando-o para ser 
morto na cruz.   
393 VASCONCELOS, José. El Proconsulado. P. 726. 
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político para si mesmo.394 Como “civilizador”, não ousou ultrapassar as virtudes da 

figura mítica de Quetzalcóatl, mas em relação a Madero, figura política que mais 

admirava, não se absteve de se auto-afirmar como superior. Descrevendo um episódio 

ocorrido durante a campanha, afirmou ter ouvido o grito de um anônimo na multidão: 

“Viva o Madero culto”. 395 

Para reforçar a veracidade de seu relato, Vasconcelos desafiou frequentemente 

seus possíveis leitores a recorrerem à imprensa da época, de forma a verificarem o que 

afirmava. As evidências nos levam a pensar que, ao optar pela estratégia de incluir tais 

notas em seus relatos, Vasconcelos buscava, incessantemente, convencer seus leitores 

do quanto “as evidências mostravam que ele contava com a adesão das massas”, 

mostrando que sua campanha dava sinais de que seria vitoriosa. Como estratégia 

descreveu “diálogos”, nos quais procurou afirmar “garantias” por parte de seus 

apoiadores de que estariam lutando com ele pela “causa justa, até o fim”.  

As descrições sobre os últimos meses e semanas de campanha privilegiam 

esclarecer a seus leitores o quanto o Partido Revolucionário teria abusado do poder que 

detinha para corromper eleitores e intimidar Vasconcelistas, ao fazer uso da violência. 

Um verdadeiro cenário de “barbárie” foi construído por Vasconcelos para descrever a 

forma como as eleições foram definidas: prisões e morte de apoiadores, fraudes e 

intimidações.  

De acordo com as apurações oficiais, o candidato indicado pelo PNR às eleições 

de 1929, Pascual Ortiz Rubio, venceu Vasconcelos com uma margem folgada de 

votos.396 Ao concluir as descrições das lembranças ligadas à tentativa de chegar à 

                                                             
394 Um dos slogans da campanha de Vasconcelos era “Com Madero ontem, com Vasconcelos hoje!” 
395 Vasconcelos referiu-se à sua passagem por Hermosillo, quando um anônimo teria gritado no meio da 
multidão. Cf: VASCONCELOS, José.  El Proconsulado. P. 633. 
396 Sobre os acontecimentos ligados à campanha presidencial mexicana de 1929, ver: SKIRIUS, John. 
José Vasconcelos y la Cruzada de 1929. Op. Cit. Skirius fornece os dados oficiais dos resultados das 
eleições de 1929: Ortiz Rubio (Partido Nacional Revolucionário): 93,58%; Vasconcelos (Partido 
Nacional Anti-reeleccionista): 5,42% e R. Traiana (Partido Comunista): 1,01%. Além de fraudes e 
violências, deve-se considerar a habilidade política de Plutarco Elias Calles, ao negociar demandas de 
dois setores importantes no jogo político, conseguindo afastar a possibilidade de uma reação à derrota de 
Vasconcelos. Aos estudantes universitários, prometeu atender a reivindicação referente à autonomia 
universitária, que se oficializou pouco depois, em 05 de fevereiro de 1930, sob o Governo de Ortiz 
Rubio.Nas Memórias, Vasconcelos afirmou ver a autonomia como “daninha e ridícula”, e atribuiu o ato 
de Ortiz Rubio como um “brinquedo novo para entreter aos estudantes”.Cf: VASCONCELOS, José.El 
proconsulado. P.856/6. Também, em 1929, o Governo negociou com a alta hierarquia da Igreja Católica 
o fim do movimento armado, abrindo concessões no que se refere à liberdade de culto. Com respeito aos 
Cristeros, seria precipitado afirmar que tivessem ligações com Vasconcelos, naquela época. Nos relatos, o 
autobiógrafo afirmou que havia sido convidado para estar com o líder, Gorostieta, que havia prometido 
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presidência, sai de cena um Vasconcelos que se apresentava como um “herói 

civilizador” para prevalecer um “herói derrotado”.  

Antes, porém, de concluirmos a análise em torno da imagem do “herói 

civilizador”, gostaríamos de nos deter um pouco mais na escolha de Vasconcelos em 

relacionar sua imagem à de Quetzalcóatl. Apesar de seu hispanismo indisfarçável nas 

Memórias, Vasconcelos não conseguiu - ou talvez tenhamos que considerar que o 

fizesse de forma muito consciente – fugir das referências indígenas em suas 

representações.  

A própria figura do profeta civilizador, Quetzalcóatl é um exemplo adequado 

para o que afirmamos. Aquela era uma figura indígena que se distanciava do que o 

memorialista entendia como o modo de viver das civilizações pré-hispânicas. Ao tomar 

para si a imagem do herói civilizador indígena, Vasconcelos apegava-se às 

interpretações que entendiam que a figura de Quetzalcóatl teria representado um 

momento na história pré-hispânica de suspensão temporária da “barbárie asteca”, pois, 

segundo as crônicas, naquele momento, além de todas as realizações, havia diminuído a 

prática de sacrifícios humanos entre os toltecas.397    

Ao se auto-representar como a figura do mito indígena, entendemos que 

Vasconcelos não a tenha escolhido aleatoriamente. Primeiramente, porque sabia da 

importância que a imagem de Quetzalcóatl tinha no imaginário coletivo dos mexicanos 

e que, ao escolhê-la, buscava deixar um registro pessimista de que ao México restava a 

“barbárie”, visto que mais uma vez havia sido rejeitada a possibilidade da “civilização”.    

Como o herói civilizador da lenda tolteca, criador das “artes e das indústrias”, que foi 

vencido pelo deus da guerra, Huitzilopochtli, Vasconcelos apresenta a derrota como a 

possibilidade desperdiçada de uma continuidade de uma era civilizadora. Mais uma vez, 

                                                                                                                                                                                   
apoio armado e proteção a Vasconcelos, numa eventual fraude. Por diversos motivos, Vasconcelos 
preferiu não estabelecer aliança com grupo armado, não efetivando o encontro, afirmando preferir o 
caminho da legalidade. O próprio Vasconcelos registrou nas Memórias que a rendição dos Cristeros lhes 
causara um calafrio na espinha, pois lhes “privava de toda base para a rebelião que o desconhecimento do 
resultado do voto logicamente deveria trazer”. Não podemos ignorar a “rebelião escobarista”, estourada 
em março de 1929, que Vasconcelos chamou de “inoportuna”, entendendo que a mesma tinha fortalecido 
moralmente e materialmente o governo, pois, com a derrota, o Governo mexicano mostrava sua força, 
demonstrando também que contava com o apoio dos Estados Unidos. Cf: SKIRIUS, John. Op. Cit., p. 85. 
Sobre a rebelião escobarista, VER: AGUILAR CAMÍN & MEYER, LORENZO. Op. Cit., Pags.126-129. 
397 Segundo algumas versões, Quetzalcóatl também era uma divindade temível, para a qual também se 
oferecia o sacrifício de um belo escravo, comprado quarenta dias antes da festa do deus. Outras falam até 
de uma “origem europeia”, devido a algumas descrições da figura de Quetzalcóatl. Sabe-se que Hernán 
Cortés tomou conhecimento da lenda em questão, da promessa de retorno e aproveitou-se da situação 
quando os astecas confundiram a sua chegada com o cumprimento da mesma. 
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Huitzilopoxtli, deus sanguinário da guerra, símbolo da “barbárie”, prevalecia sobre 

Quetzalcoátl, o deus da civilização. Como numa das versões sobre o herói civilizador 

dos toltecas, Vasconcelos também se afastava, com perspectivas de retorno não 

definidas. Restava ao México o retorno à “barbárie”. O “profeta rejeitado”, que já 

aparecera em outros momentos, desde Ulises Criollo, toma espaço e forma definitiva até 

o último parágrafo de La Flama. 

4.3 - De herói civilizador a profeta rejeitado 

O justo não encontra onde descansar a cabeça; mas também o 
malvado se agita. Só que em estéril agitação (...). Já que é enganoso 
todo descanso, é melhor decidir-se pela luta nobre, à maneira do 
arcanjo que leva na mão a espada de fogo e no coração, a justiça; na 
mente, a luz (...). Proclamar a verdade aos que apoiam sua dominação 
na mentira é função do profeta. Mais gloriosa ainda que a do herói! 
Maldito o que busca agradar ao malvado em vez de denunciá-lo! Feliz 
quem vê afundar a sua embarcação em mares de traição, covardia e 
não desiste de condenar a injustiça, o erro e o engano! 

(José Vasconcelos. Prefácio de El desastre)  

Não há dúvidas de que a imagem que perpassa todos os volumes da obra 

memorialística de José Vasconcelos seja a do “profeta rejeitado”, embora a análise em 

questão tenha se encaminhado no sentido de interpretar a construção das imagens 

criadas pelo autobiógrafo, considerando a passagem da figura de um “herói civilizador” 

para um “herói derrotado” e, finalmente, chegando à imagem do “profeta”, que, apesar 

de estar anunciando a “verdade” e a “justiça”,398 era incompreendido por sua gente. 

O conjunto da obra memorialística de Vasconcelos compõe um quadro de 

imagens que apontam para uma “derrota injusta”,399 ao ressaltar sua tentativa heróica - 

porém frustrada - de reconciliar os mexicanos com seu passado glorioso, ao trabalhar 

pela revalorização do papel da Espanha e de sua obra civilizadora no Novo Mundo,400 

como também de sua tentativa vã de “regenerar a nação” por meio da educação e 

cultura.401  

 Especialmente a derrota à cadeira presidencial em 1929 - fato que Vasconcelos 

jamais encarou como tal e, sim, fraude imposta por parte do “partido usurpador” - 

ressoou fortemente em sua autobiografia, marcada pelo tom do ressentimento. O 

                                                             
398 VASCONCELOS, José. La Tormenta. P. 455. 
399 VASCONCELOS, José La Flama. P. 16. 
400 VASCONCELOS, José. El Proconsulado.  P. 748. 
401 VASCONCELOS, José. Indologia. Op. cit., p.20. 
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memorialista apresenta-se como um “derrotado”, nas empreitadas mais importantes e 

louváveis em que se envolvera. Pronuncia-se como “profeta”, ser especial, com 

qualidades e valores acima do comum e escolhido, exatamente por sua condição de 

superioridade moral, para “narrar a iniquidade como forma de combatê-la”. 

Vasconcelos escolheu o profeta bíblico Jó402 como a figura que melhor representava o 

sentimento que dominava suas emoções, já que, como este, apesar de nada ter feito para 

merecer, enfrentou a traição, o abandono por parte dos que o amavam e a injustiça, por 

parte de seus adversários. 403 Em 1939, escreveu para o prefácio de El proconsulado: 

Sejam quais forem os motivos do escritor profissional, eu tenho 
particular dever de proclamar certos fatos referentes à vida pública de 
meu país. Em épocas angustiosas de sua história, fui parte de um 
momento em que se levantaram esperanças, que unicamente 
provocaram crimes. E, como seguem vitoriosos os criminosos, meu 
clamor é a única homenagem que posso tributar às vítimas de uma 
causa derrotada; não vencida, porque não é vitória definitiva, a 
iniquidade. Meu testemunho recorda os heroísmos; minha gratidão 
busca agradar aos amigos; minha condenação persegue aos traidores; 
minha intransigência subsiste frente aos inimigos que foram 
desleais.404 

Ao optar pelo recurso da escrita autobiográfica, Vasconcelos via tal instrumento 

como a possibilidade mais eficiente para “proclamar a verdade” e, como vimos, 

apresentou a figura do “profeta” numa posição mais relevante que a do “herói”, visto 

que o primeiro representava aquele que tinha coragem para levantar a voz e denunciar o 

erro, num ambiente caracterizado pelo mesmo.  

Quando escolhemos analisar as marcas do ressentimento na obra memorialística 

de Vasconcelos, o fizemos acreditando, primeiramente que seria impossível ignorar a 

força desse sentimento em sua construção autobiográfica. Nosso segundo motivo refere-

se ao fato de entendermos haver uma estreita relação entre a produção de uma memória 

voluntária, a escrita autobiográfica, construída como estratégia de luta política e a 

afirmação de uma identidade machucada e o ressentimento, manifesto em forma de uma 

                                                             
402 De acordo com a narrativa bíblica, o profeta Jó, apesar de ser um homem íntegro e fiel, passara por 
uma prova de grande sofrimento por conta de uma controvérsia entre Deus e o diabo. Perdeu bens, foi 
acometido por graves doenças, abandonado pela família e amigos, sendo preservada apenas a sua vida. 
Apesar do drama pessoal, Jó permaneceu fiel ao lado do bem, procurando apenas entender os desígnios 
de Deus para sua vida. Em La Flama, Vasconcelos recupera a imagem de Jó, associando-a à sua. 
403 VASCONCELOS, José. El Proconsulado. P. 602. Trecho do prefácio. Escrito em 1939, quando 
Vasconcelos já se encontrava no México, em Hermosillo, Estado de Sonora. 
404 Ibidem. P. 603. 
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rememoração dolorosa.405 Ambos são interpretados como produtos do individualismo 

moderno, em que cada vez mais o indivíduo tem o seu espaço na sociedade e, cada vez 

mais, se detém nele mesmo.  

Segundo Maria Rita Kehl “O ressentimento é uma constelação afetiva, que serve 

aos conflitos do homem contemporâneo entre as exigências e as configurações 

imaginárias, próprias do individualismo, e os mecanismos de defesa do eu a serviço do 

narcisismo.” 406  Essa autora defende a ideia de que a atualidade do tema do 

ressentimento pertence à área clínica, mas também à política. 407 Na concepção de Khel 

– aceita e adotada por nós - o ressentimento não é visto como um conceito da 

psicanálise, mas como uma categoria do senso comum que nomeia, não apenas a 

impossibilidade, mas também a recusa de se esquecer, perdoar ou superar um agravo.408  

Nietzsche foi o primeiro a elaborar a noção de ressentimento,409 apresentando 

uma definição considerada dogmática. Segundo Nietzche, o ressentido elabora a 

imagem de si mesmo como alguém dotado de pureza e superioridade moral, 

aparentemente inquestionáveis; fiel a si mesmo, coberto de razões, que não se 

corrompe, não se mistura, parece íntegro e coloca-se na posição de “vítima 

inocente”.410 Para reassegurar sua inocência, o ressentido atribui ao outro a 

                                                             
405 Sobre a relação história, memória e ressentimento, VER: BRESCIANI, Stella & NAXARA, Márcia 
(orgs.). Memória e (res) sentimento. Indagações sobre uma questão sensível. Campinas, SP: Editora 
Unicamp, 2004. 
406 KEHL, Maria Rita. Ressentimento. São Paulo: Casa do Psicólogo, 2004, p. 11. Referindo-se 
ao que teóricos sobre o ressentimento concluíram – entre eles, Max Scheler e Robert K. Merton, Pierre 
Ansart também defende que, devemos pensar a ideia de ressentimento como uma constelação de 
sentimentos difusos que envolveria ódio, inveja, hostilidade, ciúmes, desejo de vingança. Cf: ANSART, 
Pierre. “História e memória dos ressentimentos”. In: BRESCIANI, Stella & NAXARA, Márcia (orgs.). 
Memória e (res) sentimento. Op.cit.,p. 16-18. 
407 Sobre a repercussão do ressentimento social no campo da política, VER: ZAWADZKI, Paul. “O 
ressentimento e a igualdade: contribuição para uma antropologia filosófica da democracia.” In: 
BRESCIANI, Stella & NAXARA, Márcia. Op. Cit., p. 375. VER também: KHEL, Maria Rita. Op. cit., 
pags. 217-226. 
408 Cf: KEHL, Maria Rita. Op. cit., p. 11. 
409 ANSART, Pierre. “História e memória dos ressentimentos”. In: BRESCIANI, Stella & NAXARA, 
Márcia (orgs.). Memória e (res) sentimento. Op.cit.,p.16. Ansart afirma que não é adequado pensar que o 
ressentimento existe como um todo. O adequado, segundo este autor é falar de ressentimentos, já que há 
várias formas: classes sociais, etnias, grupos de idade e que há intensidades variáveis nas manifestações 
dos mesmos. Em relação aos sentimentos envolvidos, lista: ódio recalcado, ciúme, inveja, impotência, 
desejo de vingança. 
410 Em Genealogia da Moral, Nietzsche já ressaltava a existência de dois tipos de ressentimentos: o dos 
“fracos”, dominados, padres ascéticos e o dos “nobres decadentes”, que, segundo ele, não acalentariam, 
senão, arrogância e desprezo em relação aos fracos. Em comum, o ódio recalcado e desejo de vingança. O 
ressentimento destes últimos seria marcado pelo desejo de reencontrar a autoridade perdida e vingar a 
humilhação experimentada. Ansart chama a atenção para o fato de que a “humilhação” não deve ser 
entendida apenas por um sentimento de inferioridade, mas como “a experiência do amor próprio ferido, 
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responsabilidade pelo que o faz sofrer, sacralizando a vingança sob o nome de justiça, 

em forma de ruminações acusadoras. 

 Se somos vítimas de indivíduos que nos prejudicam e ferem nossas 
liberdades, experimentamos e estimamos que esses indivíduos sejam 
malévolos, enquanto nós seríamos os bons. As forças que me são 
hostis são nefastas e perversas, enquanto eu próprio sou justo e 
inocente do mal que me é feito.411 

Na concepção de Nietzsche, essa redefinição do bem e do mal que se opera leva 

o ressentido a se consolar com suas derrotas, abandonando a luta e esperando pela 

recompensa prometida para depois da morte.412Não negamos que os ressentimentos 

possam apresentar um caráter “reativo”, caracterizado por uma “passividade submissa”, 

conforme assinalou Nietzche.413Entretanto, ao tomarmos a produção das Memórias 

como um projeto político, defendemos que a passividade apontada por Nietzsche, como 

resultado do ressentimento, merece maior aprofundamento e discussão. Tratando-se da 

relação entre os afetos e o político, tema ainda pouco explorado por historiadores, 

preferimos uma abordagem que apresenta o ressentimento como algo que pode ser 

também dinâmico.  

Dentro de nossa proposta, gostaríamos de nos limitar a identificar as 

manifestações de ressentimento nos escritos de Vasconcelos e quais memórias o autor 

conservou de seus próprios ressentimentos. Levaremos em consideração a análise 

desenvolvida por Pierre Ansart no artigo “História e memória dos ressentimentos”, 

procurando aplicá-la aos escritos memoriaísticos de Vasconcelos. Ansart distingue 

quatro atitudes possíveis que atravessam, ao mesmo tempo, a memória individual e as 

coletivas.414  

A primeira anunciada por Ansart é a tentação do esquecimento. Esse autor 

diferencia esquecimento dos fatos e esquecimento dos ressentimentos, afirmando que “o 

                                                                                                                                                                                   
experiência da negação de si e da auto-estima”, o que sucitaria o desejo de vingança.” Cf: ANSART, 
Pierre. Op.cit., pags. 16 e 22. 
411 NIETZCHE, Citado por ANSART, Pierre. In: BRESCIANI, Stella & NAXARA, Márcia (orgs.). 
Memória e (res) sentimento. Op. Cit., p 21. 
412 NIETZSCHE. A genealogia da Moral. Citado por KHEL, Maria Rita. Op. Cit., p 88/9.  
413 Maria Rita Khel e Pierre Ansart ressaltam um lado nefasto do ressentimento quando se encaminha em 
forma de política de vitimização. Esses autores lembram que os governos demagogos fascistas na Europa 
se aproveitaram de ressentimentos para sucitar fusões emocionais para assegurar adesão da população, 
oferecendo-lhe, em troca, a garantia de segurança de um sentimento de identidade pelo pertencimento a 
um sistema forte. Cf: KHEL, Maria Rita. Op. Cit., p. 223 e ANSART, Pierre. Op.cit.,pags 27 e 28.  
414 VER: ANSART, Pierre. Op. Cit.pags. 15 a 36. 
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indivíduo não esquece os fatos dos quais foi ator ou vítima, mas esquece-se ou ao 

menos, se aferra bem menos às lembranças dos ressentimentos”. 415  

Em relação às descrições das lembranças de Vasconcelos, fica claro que lhe 

causava muita dor remexer o passado e lidar com as mesmas. 416 Apresentou-se como 

um injustiçado, por não ver resultados em seu sacrifício à pátria amada, que estava 

entregue nas mãos de “rufiões”. Segundo ele, restava-lhe deixar o registro das 

motivações que o moviam. 

Além da dificuldade de se libertar das lembranças traumáticas de seus 

ressentimentos, Vasconcelos demonstrou preocupação em responder àqueles que 

acusavavam seus ataques aos políticos no poder e a condenação aos mexicanos como 

discurso de um ressentido ou invejoso. Respondeu aos que o qualificavam como tal: 

Como pode haver despeito no que sabe que tem a razão mesmo que 
não tenha tido sucesso? Em todo caso, seria desprezo, não despeito. 
Desprezo, combustível amargo da soberba, mas há algo mais (...). Só 
um tolo imagina que nisso há despeito. Há, ao contrário, satisfação 
profunda e júbilo de senhor que faz lei de suas paixões, porque sabe 
que elas são nobres (...). De onde, pois, Senhor, sai essa valentia de 
sofrer o insofrível? Essa obstinação que nos obriga a persistir na 
peleja nobre, ainda que não vejamos ninguém capaz de apreciar o 
martírio? O que sentia e o que tenho sentido sempre é que se trata de 
uma questão entre o destino e a alma. Certas atitudes são parte de uma 
tarefa de nosso viver, que consiste em não deixar se impor pelas 
circunstâncias  e, sim, em criá-las.417 

  
Ansart identifica duas outras atitudes: a rememoração e a revisão. A produção de 

uma memória atenderia ao desejo de não aceitar o esquecimento. Somado ao desejo de 

reiterar uma memória que se deseja apresentar como gloriosa, anuncia-se a etapa 

                                                             
415 ANSART, Pierre. Op. Cit., p. 31. 
416 Ao longo da pesquisa, tomamos contato com algumas construções autobiográficas em que seus 
autores/narradores usaram essa prática cultural, encarando-a como instrumento eficaz para lidar com 
alguns acontecimentos que tomaram valor traumático e incontrolável. Destacamos as autobiografias de 
Ruth Klüger, sobrevivente do holocausto, e a do filósofo Louis Althusser, que usou a escrita após 
assassinar a esposa, em 1980, fruto de um surto psicótico e ser absolvido com o benefício de 
“impronúncia”; ou seja, o acusado não poderia ser responsabilizado por entenderem que o praticara num 
ato de alienação. Em ambos os casos, bem como no caso de Vasconcelos, o acontecimento específico à 
trajetória de cada um dos casos manifestou-se de força tão poderosa que se tornaram “muros” 
intransponíveis, impedindo a fruição do presente.  Escrever seria para superar ou lidar com as lembranças 
que não os abandonavam, fazendo da escrita um instrumento quase “terapêutico” para responder aos 
outros e a si mesmo. VER: KLÜGER, Ruth. Paisagens da memória. Autobiografia de uma sobrevivente 
do holocausto. Tradução de Irene Aron. Editora 34, 2005. VER também: ALTHUSSER, Louis. O futuro 
dura muito tempo. Os fatos: autobiografias. Tradução R F D´aguiar. SP: Companhia das Letras, 1992. 
417 VASCONCELOS, José. La Tormenta. Pags.762/3. 
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seguinte que é revisão, quando se manifestam as disputas pela memória, tendo como um 

dos objetivos a afirmação e revisão das memórias e dos ressentimentos.418  

Como já explicitamos, Vasconcelos apresentou sua gestão ministerial como a 

possibilidade concreta de realização de um “bom governo”. Também é importante 

sublinhar que, desde a campanha presidencial de 1929, o PNR havia explorado sua 

imagem, apresentando-o como um “reacionário”. Dessa forma, preocupado em construir 

ou corrigir aquilo que entendia não ser positivo para a cristalização de sua memória, 

utilizou seus escritos autobiográficos para acirrar a “guerra de memória”, provocando 

seus leitores a reavaliarem o estigma que lhe haviam imputado.  

Ao longo dos quatro primeiros volumes, Vasconcelos amalgamou fatos de sua 

trajetória política à história nacional mexicana, entre os anos de 1910 e 1935, 

procurando construir uma interpretação que não poupou adjetivos pejorativos para 

descrever os eventos e principais nomes da política, buscando desqualificá-los.  

  Sobre as principais figuras políticas ligadas ao movimento e ao “Partido 

Revolucionário”, Vasconcelos os representou como “desqualificados de honra 

nacional”. 419 Imputou pesadas críticas aos generais e sindicalistas “enriquecidos da 

Revolução”, descrevendo de forma irônica, situações que desafiavam o leitor a 

questionar o “critério revolucionário”, praticado pelos que ocupavam o poder, em 

oposição ao que afirmara ter praticado em sua gestão.420 Pediu, insistentemente, que 

seus leitores julgassem quem poderia, de fato, ser considerado “construtor” e “patriota” 

ou, em última instância, “revolucionário”.  

Ciente de que o “eu” é constituído por meio da definição do “outro”, 

Vasconcelos procurou construir uma memória, evidenciando valores que acreditava, o 

diferenciavam dos políticos que ocuparam o poder a partir de Madero.421  

Os líderes camponeses Pancho Villa e Emiliano Zapata foram apresentados 

como a imagem da lenda negra: analfabetos e saqueadores, caracterizados pela 

ferocidade e desonra. Carranza, como um “tipo macabro”, de “antecedentes vacilantes”, 

“inteligência curta”, corrupto, “caudillo iletrado” e “incompetente”. Mesmo Álvaro 

                                                             
418 ANSART, Pierre. Op. Cit., p. 32. 
419 Cf: VASCONCELOS, José. La Tormenta. Pags.512, 514, 517, 519, 525, 529, 552, 567, 569, 578, 612 
entre outros.  
420 Em vários trechos das Memórias, Vasconcelos acusou os governos pós-revolucionários de praticarem 
confiscos arbitrários que beneficiavam apenas amigos e generais favoritos. Segundo ele, os critérios 
praticados eram o “favoritismo e mandonismo”. 
421 Em muitos momentos, fica ao leitor a dúvida se de fato, ao destacar virtudes em Madero, Vasconcelos 
estava falando do líder revolucionário ou projetava para si mesmo tais virtudes. Em sua argumentação, “a 
queda de Madero determinou o sacrifício dos melhores”. Cf: VASCONCELOS, José. La Flama, p.12 
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Obregón, de quem foi Ministro, não escapou dos ataques de Vasconcelos, chamando-o 

de “traidor e dissimulado”.422 Quanto a Calles, alvo maior de seus ataques, descreveu-o 

como um político de “antecedentes ignorados”, “tipo macabro”. Em suma, de forma 

geral, nas representações construídas por Vasconcelos, com exceção de Madero, os 

demais políticos que assumiram o poder após a Revolução foram descritos como 

inaptos, corruptos e personalistas. A tese da “Revolução corrompida”, “degenerada em 

caudilhagem”, “defraudada”, marcada pela “desordem”, “caos e barbárie” foi uma 

constante nas Memórias. Seus posicionamentos terminaram se caracterizando por uma 

interpretação maniqueísta, contrapondo, de forma simplificadora: “civilização e 

barbárie”, “leais e traidores”, “patriotas e corruptos”, “trogloditas e idealistas”, entre 

outras oposições.  

Diante do quadro apresentado nas Memórias, ou seja, tantos valores positivos de 

sua parte e tanta incapacidade por parte das demais figuras políticas citadas, há que se 

imaginar o quanto Vasconcelos se sentia ressentido com todos os que acreditava terem 

se beneficiado durante sua gestão como Ministro e que, ora, em sua visão e revisão de 

memória, o ignoravam, o esqueciam e o rejeitavam. Ao recordar e escrever sobre tudo 

que entendia ter feito pela cultura e educação no México, uma mágoa duradoura ficou 

evidente em suas páginas. Fazendo referência àqueles que condenavam os “gastos 

dispendiosos” de sua administração, com a tradução e distribuição dos clássicos da 

literatura, atacou o fato de viver num país onde os recursos para a guerra eram 

consideravelmente mais vultosos do que os destinados à educação. 423   

Enquanto construía suas imagens de administrador eficaz e civilizador, 

Vasconcelos quebrava constantemente o ritmo da narrativa, misturando lembranças de 

ações praticadas com questões do presente, demonstrando seus ressentimentos. 

Afirmava que o envolvimento obtido por meio de setores amplos da sociedade 

mexicana não lhe permitiu, na época, imaginar que seria tão efêmero o seu esforço. Em 

sua luta para não cair no esquecimento, por parte dos mexicanos, escreveu que toda a 

sua obra havia sido abandonada com sua saída da Secretaria de Educação Pública, já 

que “não souberam valorizar a sua obra iniciada”.424 O tom ressentido manifestou-se 

                                                             
422 Em El Desastre, Vasconcelos recorda situações em que coloca Obregón como um traidor por ter 
preferido nomear Calles como seu sucessor para o mandato de 1924-1928 em detrimento do seu nome. 
423 Cf: VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 66. 
424 Ainda que ciente de que o discurso presente na construção autobiográfica de Vasconcelos tivesse o 
objetivo de formar um imaginário na memória coletiva de seus leitores, afirmando que seus sucessores 
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também nas lembranças de episódios em que descreveu o entusiasmo das multidões, nos 

momentos de aplausos e promessas de apoios, ao longo de sua campanha à presidência. 

O tom alegre que a situação impunha era interrompido com o comentário “...  (Eu) 

desconhecia a vileza da multidão”. 425   

Num ato de provocação, escreveu que se arrependia por não ter “favorecido”, 

enquanto esteve a frente da SEP, alguns que muito necessitavam, visto que os 

“revolucionários” praticavam inúmeras ingerências políticas e continuavam no poder, 

enquanto ele sofria todas as injustiças. 426 Por outro lado, afirmou, também, que lhe 

entristecia o fato de se sentir esquecido por muitos que ele havia beneficiado.  

Vasconcelos sabia o quanto o momento político lhe era desfavorável e escreveu 

que reconhecia que “não estava na moda citá-lo”. Em El desastre, referiu-se a uma 

artista catalã que havia interpretado Electra, no México, enquanto foi Ministro. Mais 

tarde, quando já se encontrava desterrado na Espanha, afirmou que a mesma artista 

havia conseguido que o governo dos republicanos fizesse algo parecido. Segundo o 

memorialista, a artista afirmou nos jornais locais que, no México, sob a proteção do 

governo,427 havia representado o mesmo espetáculo, ao ar livre. Segundo Vasconcelos, 

mesmo sabendo que ele se encontrava na Espanha, nem ao menos lhe enviou convite 

para a apresentação. 

 Igualmente, reclamou de Ramón Valle Inclán, com quem tinha estado, há pouco 

tempo. Vasconcelos afirmou que escritor e dramaturgo espanhol havia acompanhado o 

florescimento da pintura mural no México e indicava que a Espanha  imitasse o que 

havia sido feito no México, sem se referir ao seu nome. Vasconcelos justificou sua 

mágoa, argumentando que, ao não citá-lo, Inclán desmerecia sua atuação em favor da 

pintura mural e favorecia o governo de Calles, que, segundo o memorialista, pouco 

                                                                                                                                                                                   
haviam desprezado todo o projeto iniciado em sua gestão, cremos ser necessário ressaltar que muito do 
proposto foi aproveitado e colocado em prática por Puig Casauranc, Moisés Sáenz, Narciso Bassols e 
Jaime Torres Bodet. Segundo Claude Fell, as Missões Culturais, por exemplo, tiveram um êxito 
considerável durante o Governo de Calles, sob a direção do Secretário J. Maria Puig Casauranc. Cf: 
FELL, Claude. Op. cit., p. 147. Muitos anos mais tarde, Jaime Torres Bodet (1943-1946 e 1958-1964) 
retomou muitas das propostas praticadas por Vasconcelos: numerosa construção de escolas, ênfase na 
coerência doutrinária da educação mexicana, reorganização e novo impulso nas campanhas de 
alfabetização. 
425VASCONCELOS, José.  La Tormenta. P. 628. 
426 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 167. 
427 Grifo de Vasconcelos. 
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havia feito pelo muralismo mexicano. Citou outros nomes, com os quais se sentia 

ressentido: 

Por outro lado, De los Ríos e García Lorca faziam teatro popular e 
missões de arte e De Los Ríos falava que havia visto no México428 
algo semelhante, mas também se esquecia de me citar. Mais generoso 
foi o Duque de Alba, que, no breve período de seu Ministério 
monárquico, não havia tido coragem de citar meu nome de mexicano 
como antecedente de um plano seu de bibliotecas populares.429 
 

  Por fim, faremos referência à última atitude apontada por Pierre Ansart que é a 

intensificação, nomeada também de reiteração ou exasperação do ressentimento, que 

segundo este autor, pode assumir forma de um verdadeiro delírio.430 A partir de El 

Desastre, os ressentimentos de Vasconcelos já dão sinais evidentes desta manifestação 

exagerada, mas os dois últimos volumes, El Proconsulado e La flama, configuram-se 

como uma patente manifestação desta última etapa destacada por Ansart. Vasconcelos 

assume a imagem do profeta, dando um tom aos seus escritos de uma memória 

delirante: “Soltaste, Senhor, minha língua em irado clamor de redenção. Antes que eu, 

profetas teus, mais dignos, falharam também no empenho de restaurar a justiça”.431 Sua 

autobiografia foi transformada numa reconstrução narrativa marcada por acusações, 

vitimizações e ressentimentos que o comprometeram a formulação de projetos.  

Durante os dez longos anos de exílio, o autobiógrafo foi, inúmeras vezes, 

convidado por amigos a retornar ao México, formar um partido de oposição ou mesmo, 

participar do governo, mas Vasconcelos sempre se negou a fazê-lo. Em seus escritos, 

restringiu-se a justificar sua recusa, afirmando que aceitar tal empreitada seria o mesmo 

que compactuar com os erros de uma “farsa democrática”. Negava-se a superar o agravo 

feito pelo povo mexicano e por seus correligionários, que, para ele, não passavam de 

fracos e traidores, pois tendo prometido votar e apoiá-lo com uma reação armada, caso 

se confirmasse a intenção de fraude, haviam se acovardado no momento da 

usurpação.432  

                                                             
428 Grifo de Vasconcelos. 
429 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 167. 
430 ANSART, Pierre. Op. Cit.,p. 33 
431 VASCONCELOS, José. La Flama, p. 486. 
432 Procurando homenagear a coragem demonstrada por parte daqueles que sacrificaram a vida, em nome 
da “justiça e da verdade”, Vasconcelos deu categoria de “mártires” aos que morreram lutando pela “pela 
religião e por liberdade política”. Nomeou a todos os que não colaboraram na “desleal contenda”: León 
Toral, jovem católico fanático, que assassinou Álvaro Obregon; Anacleto Gonzáles Flores, e os Generais 
Goroztieta e Bouquet, líderes do Movimento Cristero; Daniel Flores, que cometeu o atentado contra Ortiz 
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 Contraditoriamente, ao tomar posições políticas tão intransigentes, Vasconcelos 

produziu reações completamente adversas ao que havia buscado cristalizar. De 

Quetzalcóatl - predicador da paz - acusavam-no de ter invertido a posição e assumindo o 

papel de Huitzilopochtli - o deus da guerra - ao predicar matanças, em nome da justiça e 

da lealdade. Provavelmente, essa acusação, feita na imprensa da época, lhe causou 

contrariedades, mas a mágoa duradoura que alimentava era tão forte que se limitou a 

justificar seu ato: 

(...) Por isso haviam perdido os astecas. Não haviam sabido lutar para 
defender Quetzalcóatl, como homens livres e, em troca, haviam se 
condenado à guerra perpétua e à discórdia sem fim, pois não é sobre 
bases criminosas que se levanta o edifício da prosperidade e a 
felicidade das nações. 

Até o fim de sua vida, alimentou amarguras profundas em relação ao povo 

mexicano. Sua dor devia-se ao fato de sentir que sacrificou o tempo de convívio com os 

filhos, abrira mão de uma carreira promissora como advogado e, ainda assim, não tivera 

o reconhecimento.  

Com dor falo daqueles esforços malogrados, dor pela pátria que 
perdeu no desastre e não porque a mim tenham privado de nada, pois 
tive mais dinheiro depois, em outras ocasiões, e mais tempo livre para 
meus próprios exercícios de fantasia. (...) Ufano estaria eu e não 
despeitado se só por egoísmo houvesse atuado. A obra, entretanto, não 
haveria produzido se só egoísmo a tivesse guiado. E é altiva e 
desolada a dor com que hoje rememoro as oportunidades que perdeu 
minha gente (...).433 

A marca mais perceptível de sua interpretação era de que o México se 

aproximava de uma “pátria doente”. Colocando-se como um profeta rejeitado, 

perguntou, em tom de condenação: “Para que falar de saúde aos incuráveis?” 434 Como 

um profeta que se sentia rejeitado por aqueles que não aceitavam sua verdade, lançou 

sua condenação aos mexicanos: “Ai dos povos que dão as costas a seus profetas!” 435 

Ao refletirmos sobre memória, história e ressentimentos, defendemos que 

algumas manifestações de evocações de agravos – aquilo que não se consegue ou que 

                                                                                                                                                                                   
Rubio, pouco tempo após o resultado das eleições, e os quarenta Vasconcelistas mortos em Topilejo, bem 
como o estudante Germán del Campo, morto durante um comício. O leitor é constantemente confundido 
pelo memorialista. Vasconcelos inverte os papéis, levando o leitor a se interrogar se ele de fato estaria 
falando dos nomes citados ou de si mesmo.  Cf: VASCONCELOS, José. La Flama pags. 125-128;196-
197; 218-224. 
433 VASCONCELOS, José. El desastre. P. 171/2. 
434Cf: VASCONCELOS, José. El Proconsulado. Pags. 720-726. A analogia aparece em outros volumes.  
435 VASCONCELOS, José. El Desastre. P. 376. 
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não se deseja esquecer - podem representar a busca por uma reparação.436  Ao 

assumirmos a produção de memórias como uma prática cultural, que deve ser 

considerada dentro do jogo político, questionamos que o ressentimento possa produzir 

somente passividade. Ao longo da história, a narrativa tem sido uma forma praticada 

como defesa, para reiteração de uma memória, para exorcizar lembranças, podendo, 

assim, ser entendida como uma forma de ação.  

Os relatos memorialísticos de Vasconcelos nos permitem afirmar que a política 

representou muito mais para aquele intelectual do que aquilo que conseguiu assumir. 

Por significar tanto, possivelmente, resultou em tantos ressentimentos. Embora tenha 

insistido em afirmar ter praticado, ao longo da vida, o ensinamento de sua mãe, que lhe 

aconselhara apegar-se somente ao que seria de fato duradouro, o “Absoluto”, 

Vasconcelos mostrou-se com a “alma dividida”.  Defendemos que essa foi a forma que 

encontrou para permanecer dentro do jogo político. Não tendo acesso ao poder, 

continuou a fazer política e “justiça”, usando outro instrumento como arma de combate 

pela construção ou reafirmação de uma identidade que acreditava ser significativa. A 

escrita foi o recurso que imaginou eficaz, tanto para continuar denunciando, como para 

fazer de sua memória um monumento e se manter para a posteridade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
436 Sobre a evocação dos agravos, frutos da dificuldade ou recusa de se esquecer, Maria Rita Khel lembra 
que “há eventos que não se conseguem esquecer; outros não devem ser esquecidos”. Khel exemplifica 
citando “políticas de reparações” (fazendo questão de diferenciá-las das “políticas de ressentimento”), 
realizadas após manifestações dinâmicas e positivas de ressentimentos: judeus e “desaparecidos” 
politicos.Cf: KHEL, Maria Rita. Op. cit., p. 226 
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Considerações Finais 

A partir do momento em que tomamos conhecimento sobre a trajetória política e 

intelectual de José Vasconcelos, foi-nos impossível não experimentar, na fase inicial, 

um conjunto de sentimentos entre a admiração e a “condenação” em relação às ideias e 

posições políticas desse homem que marcou a história do México. Nossas impressões 

positivas justificavam-se por sabermos que, na década de 1920, ele havia se envolvido 

com intensidade em projetos culturais relevantes, buscando transformações para a 

nação, mas, principalmente, para a vida de setores marginalizados por governantes e 

pelas elites. Entretanto, alguns anos mais tarde, ao escrever suas Memórias e outros 

textos políticos posteriores, outra faceta sobressaiu. Passou a se colocar a favor ou se 

apresentar de forma ambígua com respeito a temas que geraram tantas polêmicas: apoio 

aos governos fascistas na Europa, anti-indigenismo, defesa da violência e 

posicionamentos negativos em relação ao seu país, apresentando-o como o lugar da 

eterna “barbárie”. Com o tempo, e a clara perspectiva quanto à necessidade do 

distanciamento para a realização de uma análise que pudesse ser considerada coerente, 

procuramos nos distanciar de julgamentos dicotômicos e nos concentrar nos objetivos 

propostos. 

Algumas inquietações nos moveram no início desta pesquisa. Que motivos 

teriam levado José Vasconcelos, reconhecidamente uma personagem com projeção 

política e intelectual nacional e continental, a escrever volumes tão densos, expondo 

opiniões contundentes e aspectos íntimos de sua vida pessoal, indo além do que alguns 

poderiam imaginar? O cruzamento de fontes nos possibilitou concluir que o 

autobiógrafo, vivendo exilado, tinha necessidades financeiras urgentes e junto a tudo 

isso, a consciência de quanto a visibilidade do privado poderia render-lhe recursos, 

devido à curiosidade própria da condição humana.  

Logo ficou claro que Vasconcelos tinha motivos mais profundos. A princípio, 

buscávamos averiguar a possibilidade de encontrar elementos que pudessem nos dar 

alguma pista quanto ao desejo de Vasconcelos ter utilizado a escrita autobiográfica com 

a finalidade de uma possível reinserção no cenário político mexicano. Não chegamos a 

conclusões categóricas nesse sentido. O que podemos afirmar é que, mesmo 

Vasconcelos, personagem que ao longo de sua vida apresentou características 

distanciadas do pragmatismo, em 1931, ano em que iniciou a escrita de suas Memórias, 
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já havia compreendido o que se configurava como uma marca na política mexicana dos 

anos seguintes: a consolidação da força do Partido Nacional Revolucionário. Tinha 

plena clareza de que seu espaço para emitir opiniões políticas em jornais e revistas era 

bastante limitado, por conta de seus posicionamentos. Ao longo do trabalho, 

procuramos demonstrar que, diante de tal constatação, Vasconcelos deu duplo 

direcionamento à sua construção autobiográfica. Utilizou-a como um instrumento para 

afirmar e corrigir uma identidade ferida, emitindo a sua verdade, defendendo-se de 

acusações que lhe eram feitas e também atacando seus adversários políticos. Assim, 

entendemos que o memorialista buscava um impacto político imediato, escrevendo para 

um público leitor do seu tempo, mas não somente. 

Durante a pesquisa, trabalhamos com a perspectiva de que, para Vasconcelos, as 

Memórias representaram a elaboração de um projeto, pois, de forma consciente, usou a 

escrita como uma arma política de combate pela construção de imagens de si. 

Demonstrou claramente a sua preocupação com a possível dissolução de sua “obra” e, 

assim, evidenciou, como outros ao longo da história, a sua crença na força da arte da 

escrita na luta contra o tempo e o esquecimento. Não desconsiderando, mas também não 

desejando apenas a “glória póstuma”, nutriu-se da “fonte da memória, antídoto contra o 

esquecimento,” 437 para permanecer vivo na memória dos mexicanos. No prefácio de El 

Proconsulado escreveu:  

Da vaidade da criação literária diz-se que consola, porque nos dá a 
ilusão de que salva do esquecimento uma parte dos sucessos, os 
pensamentos, os sentimentos, que, no balanço geral da existência, nos 
parecem dignos do esforço que levanta um tesouro a ponto de se 
perder (...).438 

Ao longo de mais de duas mil páginas, misturou história pessoal e nacional.  Em 

sua construção de identidade nacional, por exemplo, recorreu ao passado e se auto-

intitulou o Ulisses Criollo, indicando o presente apenas como símbolo de destruição, 

decadência e volta à “barbárie” indígena. Chamou nossa atenção o fato de que, embora 

o autobiógrafo tenha se esmerado em enaltecer os valores culturais legados pela 

Espanha, ainda assim, mesmo que involuntariamente, terminou por reforçar a imagem 

da mestiçagem, que lhe trouxera notoriedade. Nossa proposição justifica-se pelo fato de 

que, entre as principais imagens construídas sobre si, duas ficaram muito evidentes: a de 

                                                             
437 LE GOFF. História e Memória. Op cit., p. 434. 
438 VASCONCELOS, José. El proconsulado, p.601. 
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Ulisses, figura ligada aos valores europeus e a de Quetzalcóatl, personagem indígena tão 

relevante na mitologia mexicana. Podemos afirmar que, mesmo com tom característico 

de libelo político em grande parte do conteúdo, a obra memorialística de Vasconcelos 

resultou em uma “obra mestiça”, ao evidenciar os conflitos na busca pela definição da 

identidade nacional mexicana.   

Referindo-nos especificamente à imagem de Quetzalcóatl, concluímos que 

Vasconcelos a utilizou para reelaborar os significados do seu projeto. Ao recontar o 

passado, colocou o país e os mexicanos como “irremediáveis”. Ao se auto-proclamar 

como a reencarnação do deus civilizador, deixou o registro de um México que, 

continuamente, rejeitava a oportunidade de “civilizar-se”. 

Por fim, das imagens elaboradas, procuramos mostrar que prevaleceu a do 

“profeta rejeitado” e, com ela, a marca do ressentimento, que, indubitavelmente, 

caracterizou os escritos memorialísticos de José Vasconcelos. Se, para alguns, a escrita 

auto-referencial assume o objetivo de ajudar a superar lembranças com valor 

traumático, a leitura de seu último volume memorialístico nos permite afirmar que para 

Vasconcelos, isso não foi buscado ou, se o fez, não parece ter atingido. As lembranças 

das “injustiças” cometidas contra ele tomaram, ali, dimensões repetitivas. Desta forma, 

afirmamos que escrever representou, para Vasconcelos, muito mais uma forma de 

continuar fazendo política.  

Sua experiência e as dificuldades para lidar com os percalços políticos com os 

quais se defrontou nos leva a estabelecer aproximações com outras personagens que 

também iniciaram suas participações na história política e cultural da América Latina, 

com “esperança radical”, mas que, com o desenrolar dos acontecimentos e frente às 

dificuldades enfrentadas, terminaram demonstrando um “desencanto conservador,” 439 

concluindo, como Vasconcelos, que a luta não havia valido a pena.   

                                                             
439 A expressão em itálico é utilizada por Maria Ligia Prado ao tratar da experiência do argentino José 
Bernardo Monteagudo que participou do movimento pela emancipação da América do Sul e vivenciou 
tais sentimentos em fases distintas dos acontecimentos. PRADO, Maria Ligia. “Esperança radical, 
desencanto conservador na América Espanhola”. In: Revista História. SP: Ed. UNESP; v.22, p.15-34. 
2003. A mesma autora amplia o tema tratando de outros personagens que atuaram nas lutas de 
independência na América Latina. PRADO, Maria Ligia. “Sonhos e desilusões nas Independências 
Hispano-americanas”. In: América Latina no Século XIX. Telas, Tramas e Textos. SP: EDUSP, 2ª Ed. 
2004. Pág.53-73. Os trabalhos de Regina Crespo, que realizou um estudo comparativo das atuações de 
Vasconcelos e Monteiro Lobato, e Fabiana Fredrigo, que analisou a construção de imagens por meio do 
epistolário de Simón Bolívar, também reforçam a ideia de o quanto esperança e desencanto andam de 
braços dados na experiência de personagens latino-americanos que desejaram realizar uma “grande obra”.  
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Vasconcelos, como outros, evidenciou uma questão recorrente na relação sujeito 

- história: o descompasso entre a projeção e a realidade. As memórias dolorosas 

insistiam em ressaltar “o que fui e fiz” e o que “poderia ter feito”.  As dificuldades 

encontradas terminaram por contaminar projetos para um futuro de realizações. 

Impediram, ainda, que ele entendesse e aceitasse que as dinâmicas coletivas desviam e 

ressignificam ações individuais. Especialmente, naquele momento, não foi capaz de ter 

a percepção de que o que tinha realizado não estava perdido.  

Gostaríamos de destacar uma inquietação que nos perturbou durante todo o 

tempo da pesquisa. Entre outros objetivos, ao optar pela escrita autobiográfica, aquele 

que a produz tem o desejo de perpetuar-se. Enfim, o que busca é “forjar uma glória” por 

meio de uma memória organizada de forma deliberada. 440 Não sabemos até que ponto a 

decisão tomada por Vasconcelos em fazer das suas memórias um monumento o 

prejudicou ou o ajudou na busca por seus objetivos. Ao levantarmos o questionamento, 

o fazemos, pensando que essa prática cultural, escolhida pelo autobiógrafo, tem um 

estatuto ambíguo, podendo ser nociva, pois, ao buscar se criar, há o risco de perder-se.  

Finalmente, da leitura realizada, fica a conclusão de que Vasconcelos pretendeu, 

por meio de suas reminiscências, deixar para a história a perspectiva de uma 

“oportunidade desperdiçada” pelos mexicanos, acreditando que as Memórias o 

redimiriam, garantindo uma lembrança positiva de sua obra. Entre inúmeras frases 

fortes, presentes nos relatos memorialísticos de Vasconcelos, gostaríamos de concluir 

registrando uma que apareceu nos tomos da década de 1930 e foi reafirmada, com 

pequena adaptação em La Flama, com a sugestão explícita de que aparecesse em seu 

epitáfio: Os filhos de vossos filhos chorarão ao saber o que perderam, perdendo-

me.441Ao escolhê-la, projetou para o futuro o que interpretava que não havia alcançado: 

o reconhecimento pela obra realizada. 

 

 

                                                             
440 Num artigo da Revista Estudos Históricos, Renato Janine Ribeiro analisa a situação paradoxal que 
pode gerar este anseio de “forjar uma glória”, manifesto na produção de uma memória gerada de forma 
deliberada. VER: RIBEIRO, Renato Janine. “Memórias de si, ou...”. In: Estudos Históricos. Op. cit 
441 VASCONCELOS, José. La Flama. Los de arriba en la Revolución. 9ª impresión. México: Compañia 
Editorial Continental, 1977, p.350.  



151 

 

Bibliografia 

VASCONCELOS, José. Ulises Criollo. Edición Crítica. Claude Fell (Coord.) 1ª                  

Ed.Madrid; Barcelona; La Habana; Lisboa; Paris; México; Buenos Aires; São Paulo; 

Lima; Guatemala; San José. ALLCA XX, Scipione Cultural. Colección Archivos. 

2000. 

VASCONCELOS, José. “Memórias I. Ulises Criollo, La Tormenta”.  1ª reimpressão. 

México: Fondo de Cultura Econômica, 1984.  

VASCONCELOS, José. “Memórias II. El desastre, El proconsulado”.  México: Fondo 

de Cultura Econômica, 1ª reimpressão, 1984.  

VASCONCELOS, José. La raza cósmica: misión de la raza iberoamericana. México: 

Espasa-Calpe Mexicana, 1948. 

VASCONCELOS, José. Indologia, Una interpretación de la cultura iberoamericana. 

Barcelona: Agencia Mundial de Libreria, 1926.  

VASCONCELOS, José. “El pensamento iberoamericano”. In: Ideas en Torno de 

Latinoamérica. Vol. 1. México: UNAM ,1986. 

VASCONCELOS, José. “La amistad en el dolor. Correspondencias entre José 

Vasconcelos e Alfonso Reyes, 1916-1959.” Compilacion y notas de Claude Fell. 

México: El Colégio Nacional, 1995. 

VASCONCELOS, José. Cartas políticas de José Vasconcelos. (Preámbulo y notas de 

Alfonso Taracena). México: Clásica Selecta - Editora Librera, 1959. 

VASCONCELOS, José. Discursos (1920-1950). México: Editora Botas, 1950. 

VASCONCELOS, José. José Vasconcelos. Série antalogias del pensamiento político, 

social e económico de América Latina. Edición de Maria Justina Sarabia Viejo; 

Prólogo de António Lago Carballo. Madrid: Instituto de Cooperación 

Iberoamericana; Ediciones de Cultura Hispánica, 1989.  

 

 



152 

 

ACHEBE, Chinua. O mundo se despedaça. Tradução de Vera Queiroz da Costa e Silva. 

São Paulo: Ática, 1983 (Coleção de autores africanos; 17).  

AGUILLAR CAMÍN, Héctor & Lorenzo Meyer. À sombra da Revolução Mexicana. 

Tradução: Celso Mauro Paciornik. SP: EDUSP, 2000 (Ensaios Latino-Americanos 

vol. 5).  

ALBERTI, Verena. Literatura e autobiografia: a questão do sujeito na narrativa. In: 

Estudos Históricos. Rio de Janeiro, v. 4, nº 7, 1991. 

ALTHUSSER, Louis. O futuro dura muito tempo. Os fatos: autobiografias. Tradução R 

F D´aguiar. SP: Companhia das Letras, 1992. 

ANDERSON, Benedict. Nação e consciência nacional. Trad. Lólio Lourenço de 

Oliveira. SP: Ática, 1989. 

ANSART, Pierre. “História e memória dos ressentimentos”. In: BRESCIANI, Stella; 

NAXARA, Márcia (orgs.). Memória e (res) sentimento: indagação sobre a questão 

sensível. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2004. Pp. 15-36. 

BASAVE BENÍTEZ, Basava.   Mexico Mestizo. Análises del nacionalismo mexicano en 

torno a la mestizofilia de Andrés Molina Enríquez. México: Fondo de Cultura 

Económica, 1992. 

BENJAMIN, Walter. “O narrador”. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 

literatura e história da cultura. 11ª reimpressão. SP: Brasiliense, 2008, pags. 197-

221. 

BLANCARTE, Roberto. (Compilador). Cultura e identidade nacional. México: FCE, 

1994. 

BOBBIO, Norberto. Os intelectuais e o poder: dúvidas e opções dos homens de cultura 

na sociedade contemporânea. Tradução de Marco Aurélio Nogueira. SP: UNESP, 

1997. 

BONFIL Batalla, Guillermo. México Profundo - México Profundo - Uma civilización 

renegada. México: SEP, 1987. 



153 

 

BORGES, Jorge Luis. Ensaio autobiográfico. Jorge Luis Borges com Norman Thomas 

Giovanni; Tradução de Maria Carolina de Araújo e Jorge Schwartz. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2009. 

BORGES, Vavy Pacheco. “Grandezas e misérias da biografia”. In: PINSKI, Carla 

Bassanezi (org.).  Fontes Históricas. São Paulo: Contexto, 2006. Pp.203-234. 

________. “Desafios da memória e da biografia: Gabrielle-Sieler, uma vida (1874-

1940)”. In: BRESCIANI, Stella; NAXARA, Márcia (orgs.). Memória e (res) 

sentimento: indagação sobre a questão sensível. Campinas, SP: Editora da 

Unicamp, 2004. P. 287-312. 

BOSI, Eclea. Memória e Sociedade: lembranças de velhos. SP: T.A. Queiroz, 1984. 

BOURDIEU, Pierre. “A ilusão biográfica”. In: FERREIRA, Marieta; AMADO, Janaína 

(coords). Usos e abusos da história oral. 8ª edição. Rio de Janeiro: Editora da 

FGV, 2006. Pp. 183-191. 

CALLIGARIS, Contardo. “Verdades de autobiografias e diários íntimos”. Estudos 

históricos. Rio de Janeiro, v.11, nº 21, 1998. 

CARBALLO, Antonio Lago. “José Vasconcelos”. Série Antalogias del pensamiento 

político, social e económico de América Latina. Edición de Maria Justina  Sarabia 

Viejo. Madrid: Instituto de Cooperación Iberoamericana; Ediciones de Cultura 

Hispânica, 1989.  

CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 

1982. 

CHARTIER, Roger. “As práticas da escrita”. In: ARIÉS, Philippe (orgs.). História da 

Vida Privada. Da renascença ao século das luzes. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1991. 3º.  Vol.p.113-161. 

_____. A história cultural: entre práticas e representações. Tradução de Maria Manuela 

Galhardo Rio de Janeiro: Bertrand Brasil; Lisboa: Difel, 1990.  

CÓRDOBA, Arnaldo.  La formación del poder político en México. México: Ed. Era 

1977. 

CRESPO, Regina Aída. “José Vasconcelos e Alfonso Reyes no Brasil (1922-1938)”. In: 



154 

 

Revista Brasileira de História. São Paulo: Humanitas/FFLCH/USP, Vol. 23, nº. 45, 

julho 2003.  

 ____________. Itinerarios Intelectuales: Monteiro Lobato, José Vasconcelos y sus  

proyectos para la nación. México: Universidade Nacional Autónoma de México. 

Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos. (Serie Nuestra 

América 61), 2004 

DE ANDA ALANÍS, Enrique X.. La arquitectura de la Revolución mexicana.México, 

UNAM, 1990. 

_______ “Tradición y nacionalismo como alternativas de identidad en la arquitectura 

moderna mexicana”. IN: Arquitectura neocolonial. América Latina, Caribe, 

Estados Unidos. AMARAL, Aracy (Coord.). México, FCE, 1994, p.259-269. 

DOSSE, Fraçois. “Uma história social da memória”. IN: A História.  Tradução de Maria     

Elena Ortiz Assumpção. Bauru, SP: EDUSC, 2003. Pp. 261-306. 

FELL, Claude. José Vasconcelos: Los años del águila: 1920-1925. Educación, cultura e 

iberoamericanismo en el México postrevolucionario. México: UNAM, 1989. 

FOISIL, Madeleine. “A escrita de foro privado”. In: ARIÉS, P; CHARTIER, R (orgs.). 

História da Vida Privada. Da renascença ao século das luzes. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1991. 3º vol.p. 331-369.  

FOUCAULT, Michel.  O que é um autor? Lisboa: Vaga, Passagens, 1997. 

FREDRIGO, Fabiana de Souza. História e Memória no epistolário de Simon Bolívar 

(1799-1830). (Tese de doutoramento) Departamento de História - UNESP-Franca, 

2005.  

GOMES, Ângela de Castro. (org). Escrita de si, escrita da história. Rio de Janeiro: 

Editora da FGV, 2004.  

HALPERÍN DONGHI, Túlio.  História da América Latina. Trad. Carlos Nelson 

Coutinho.  Rio de Janeiro: Paz e Terra, vol. 1(coleção: Estudos Latino-

Americanos). 1975  

HOBSBAWM, Eric J.Nações e nacionalismos desde 1870: programa, mito e 



155 

 

realidade.4ª Ed.Tradução:Maria Celia Paoli, Anna Maria Quirino.RJ: Paz e Terra, 

1990. 

 HOBSBAWM, Eric J. ; RANGER, Terence (orgs). A invenção das tradições. RJ: Paz e 

Terra, 1997. 

KLINGER, Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro. O retorno do autor e a virada 

etnográfica. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2007. 

KLÜGER, Ruth. Paisagens da memória. Autobiografia de uma sobrevivente do 

holocausto. Tradução de Irene Aron. Editora 34, 2005. 

KONSTAN, David. “Ressentimento-História de uma emoção”. In: BRESCIANI, Stela; 

NAXARA, Márcia (orgs.). Memória e (res) sentimento: indagação sobre a questão 

sensível. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2004. Pp. 59-84 

KRAUZE, Enrique. Caudillos culturales en la Revolución Mexicana. México: Siglo 

Veintiuno Editores, 1985. 

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico. De Rousseau à internet. Organização: 

Jovita Maria Gerheim Noronha. Trad. Jovita Maria Gerheim Noronha, Maria Inês 

Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. 

LE GOFF, Jacques. História e Memória; Trad. Bernardo Leitão. 5ª Ed.Campinas, SP: 

Editora UNICAMP, 2003. 

LEVI, Giovanni. “Usos da biografia”. In: FERREIRA, Marieta; AMADO, Janaína 

(coords).      Usos e abusos da história oral. 8ª edição. Rio de Janeiro: Editora da 

FGV, 2006. Pp. 167-182. 

MAGDALENO, Mauricio. Las palabras perdidas. México: Fondo de Cultura 

Económica: SEP Cultura, 1985. 

MANSILLA, H.C.F., Os intelectuais e a política na América Latina. Tradução Marcelo 

da Rocha Pinto de Moura. Lisboa: Editorial Presença, 1964. 

MENESES, Ulpiano Toledo B. de. “A crise da memória, história e documento: 

reflexões para um tempo de transformações”. In: Arquivos, patrimônio e memória. 

Trajetórias e perspectivas. SILVA, Zélia Lopes (org.). 1ª reimpressão. SP: Unesp: 



156 

 

Fapesp,1999,( seminário e debates). 

_________."A história, cativa da memória? Para um mapeamento da memória no 

campo das Ciências Sociais."IN: Revista do Instituto de Estudos Brasileiros.SP,nº 

34,p.9-24,1992. 

MEYER, Lorenzo. “El primer trama del camiño”. In: Cosío Villegas, Daniel (org.): 

Historia General de México. Tomo II. 2ª reimpressão. México: Ed. Harla / El 

Colégio de México, 1988. Pp. 1185-1271. 

MONSIVAIS, Carlos. “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX”. In: COSÍO 

VILEEGAS, Daniel (org.) Historia general de México. Tomo II. 2ª reimpressão. 

México: Ed. Harla / El Colégio de México, 1988. Pp. 1375-1480. 

NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm (trad. Carlos José de Meneses). Genealogia da moral. 

Lisboa: Guimarães & C. a, 3ª edição, 1976. 

NORONHA, Jovita Maria Gerheim Noronha. “Apresentação”. In: LEJEUNE, Philippe. 

O pacto autobiográfico: de Rousseau à internet. (org.) Jovita Maria Gergheim 

Noronha; Tradução de Jovita Maria Gergheim Noronha, Maria Inês Coimbra 

Guedes. BH: Editora da UFMG, 2008. 

PAZ, Octavio.  México en la obra de Octavio Paz - El peregrino en su pátria Tomo I. 

México: Fondo de Cultura Económica, 1987.  

_____. El Labirinto de la soledad. Postdata/Vuelta a El Laberinto de la soledad. 

México: FCE, Ed. Comemorativa 70º aniversario, 2005. 

PINTO, Júlio Pimentel. O caudilhismo. SP: Ed. Brasiliense, 1987, col. Tudo é História 

      PRADO, Maria Ligia. América Latina no século XIX: tramas, telas e textos. 2ª ed. São 

Paulo: EDUSP, 2004. 

_____. Identidades Latino-Americanas (1870-1930). IN: História General de América 

Latina – Unesco. Volume VII. 

_____. “Esperança radical, desencanto conservador na independência da América 

espanhola”. In: Revista História. SP: Ed. Unesp. V.22, nº. 2.2003. Pág.15 – 34 

RAGO, Margareth; GIMENES, Renato Aloizio de Oliveira (orgs.). Narrar o passado, 



157 

 

repensar a história. Campinas: Unicamp, IFCH, 2000(Coleção ideias). 

RAMOS, Samuel. História de la filosofia en México. México: UNAM-Biblioteca de 

Filosofia Mexicana-Imprenta Universitária, Volumen X, 1943. 

       __________. El perfil del hombre y la cultura en  México. Argentina: Editora 

Espasa-Calpe, 1951. 

RÉMOND, René (org.). Por uma história política. Tradução de Dora Rocha. 2ª edição 

Rio de Janeiro: Editora FGV, 2003. 

RODÓ, José Enrique. Ariel. 2ª Ed.Espasa-Calpe Mexicana, S.A (Colección Austral), 

1961. 

ROBLES, Martha.  Entre el poder y las letras: Vasconcelos en sus Memórias / México: 

Fondo de Cultura Económica, 1989. 

SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. Tradução 

de Rosa Freire d´Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras; BH: UFMG, 2007. 

____________. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920-1930. Ediciones Nueva 

Vision, 1988. 

SEIXAS, Jaci Alves. “Percursos de memórias em terras de História: problemáticas 

atuais”. In: BRESCIANI, Stella; NAXARA, Márcia (orgs.). Memória e (res) 

sentimento: indagação sobre a questão sensível. Campinas, SP: Editora da 

Unicamp, 2004. Pp. 37-58. 

SIERRA, Justo. México social y político. Apuntes para um livro (1885). Dirección 

general de Prensa, Memória, Bibliotecas y Publicaciones. México, DF, 1960. 

_________. Evolución política del pueblo mexicano . Prólogo de Abelardo Villegas. 2ª 

edición. Caracas: Biblioteca Ayacucho; 21, 1985 Evolución política del pueblo 

mexicano. 

SKIRIUS, John. José Vasconcelos y la Cruzada de 1929. (Tradução de Félix Blanco) 

México: Siglo Veintiuno, 1982. 

UREÑA, Pedro Henríquez. Pedro Henríquez Ureña. Edición de Tomás Mallo. Edición 

de Cultura Hispánica. Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1993. 



158 

 

VILLA, Marco Antônio. A Revolução Mexicana (1910-1940). São Paulo: Ática, 1993. 

VILLORO, Luis. Los grandes momentos del Indigenismo en México. México: Colégio 

de México, 1950. 

ZEA, Leopoldo. El pensamiento latinoamericano. Barcelona: Editora Ariel, 3ª ED. 

1976.      


	José Vasconcelos: as Memórias de um “profeta rejeitado”
	Resumo
	Abstract
	Sumário
	Introdução
	Capítulo 1. As Memórias de José Vasconcelos – A escrita autobiográfica
	Capítulo 2. Diálogos culturais
	Capítulo 3. A construção de identidade nacional nas Memórias de JoséVasconcelos
	Capítulo 4. Escrita como arma de combate pela memória. As imagens de si nos escritos autobiográficos de Vasconcelos
	Considerações Finais
	Bibliografia

