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RESUMO

Ao constatar a persisténcia do paralelo entre Caetano Veloso e Chico
Buarque, realizado por publico, critica e historiografia da musica popular, este estudo
parte da identificacdo e compreensdo do processo de elaboracdo de suas
representacfes artisticas, assim ultrapassando a noc¢do de simples conflito ao
apontar também para perspectivas complementares ou convergentes. Uma dinamica
muito mais rica que se revela a partir do confronto e analise sistematica das obras
desses dois artistas, que desde o despontar de suas carreiras, em meados da
década de 1960, apresentam a caracteristica similar de abordarem temas relativos a
vida cotidiana, as relacdes entre cotidiano/cultura e cidade/suburbio. Com intensa
atividade artistica voltada para a reflexdo sobre o impacto da industrializacdo, do
desenvolvimento do mercado e das transformacgdes culturais, suas cancdes
versaram paralelamente sobre temas mais amplos da cultura e sociedade
brasileiras, assim constituindo trajetdrias artisticas ao mesmo tempo representativas
e peculiares, cujas diversas correlacbes expressaram percepcdes e acdes com
determinados embasamentos sociais, capazes de revelar permanéncias e

transformacdes no tecido da historia.

Palavras-chave: Caetano Veloso; Chico Buarque; Cotidiano; Cultura; Masica popular



ABSTRACT

Noting the persistence of the parallel between Caetano Veloso and Chico
Buarque held by the public, critics and popular music historiography, this study starts
with the identification and comprehension of the process of the formulation of their
artistic performances. It exceeds the simple notion of conflict and points to
complementary or convergent perspectives among the two musicians. From this
confrontation and systematic analysis comes a much richer dynamic about their
work, which since the dawn of their careers in the mid-1960s, reveal similar
characteristics to present issues related to everyday life, the relation between daily
life/culture and city/poor suburbs. With an intense artistic activity reflecting the impact
of industrialization, market development and cultural transformations, at the same
time their songs also dealt with wider issues of Brazilian culture and society, thus
forming representative as well as peculiar artistic careers, whose several correlations
expressed perceptions and actions with a certain social basis, able to reveal

continuities and transformations in the fabric of history.

Key-words: Caetano Veloso; Chico Buarque; daily life; culture; popular music
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INTRODUCAO

Carolina: o paralelo inevitavel ou distensdes possiveis

Na letra de um dos seus sambas Chico Buarque contrapde a
lua e a televisdo, a rua e a sala. Digamos que eu, vivendo na miséria
cultural brasileira, estou nessa sala, vendo televisdo. A minha irma
Carolina esta na janela vendo a rua e o meu amigo Chico esti na
rua, vendo a lua. A minha namorada Carolina esta no video, eu estou
na sala, meu sogro Chico esta na rua. Eu estou no video, a minha
namorada Carolina estd no video e 0 meu inimigo Chico esta no
video. Eu estou na rua, a minha desconhecida Carolina estd na
janela e o meu amigo Chico esta no video. Permutacdes simples de
trés termos complexos.

Caetano Veloso — 1970

Com que naturalidade vem as conversas sobre musica popular, entre
aficionados por Chico Buarque ou Caetano Veloso, uma constante mutua referéncia,
como que pairando um inaudito paralelo inevitavel entre os dois artistas. Logo, aos
moderados seria tudo um despropésito, uma frivola comparacdo entre valores
equivalentes. Aos admiradores exaltados tdo mais absurdo seria a referéncia, uma
vez que o artista de predilecdo é incomparavel. Ndo obstante, la esta, a partir de
1967, nos didlogos pelas ruas, nos debates populares e académicos, nas revistas,
jornais e televisdo, as permutacfes nem tdo simples entre duas personas, entre
duas trajetérias artisticas, quicad entre duas forcas culturais. Eis que um fortuito
paralelo fincou raizes, teve seus entusiastas, propésitos e consequéncias; nem
sempre relevante, mas sintomatico a investigacao historica.

Se 0 estudo da obra de um destes artistas populares ja revelaria
importantes aspectos da histéria da sociedade brasileira contemporéanea, seja pela
tematica das cancles, seja pela propria atuacdo artistica no cenario publico, o
confronto entre as duas trajetrias pode apontar seguimentos mais complexos para
uma abordagem da cultura brasileira. Ao questionar elementos liminares do senso

comum, o mais trivial, porém constante dentre eles, um inocente ou malicioso



confronto entre duas figuras representativas da musica popular, decompde-se a
diversidade de camadas de sentido necessarias a compreensao das relagdes entre
atividades artisticas e intelectuais, os modos de pensar e agir que estariam
circulando por uma trama cultural ou rede de recados, a interlocucdo entre os
artistas e tradicbes culturais e de pensamento, seus contemporaneos e
determinadas culturas politicas.

Uma interessante sugestéo ja foi proposta por José Miguel Wisnik, em fins
da década de setenta, ao indicar que “as correspondéncias, afinidades e diferencas
entre Chico Buarque e Caetano Veloso precisam ser acompanhadas de perto,
porque elas contém as correlagbes mais significativas. Ndo é a toa que
frequentemente um € jogado contra o outro: sabe-se que sao realmente duas forgas”
(WISNIK, 2004:172). Certamente, duas sensibilidades criticas, e neste jogo de
correlagdes a partida s6 se faz necesséria porque existem profundas afinidades, que
nao se restringem ao acaso geracional, de serem filhos da mesma geracado, do
mesmo ambiente de atuacdo. Mais que um fenbmeno contextual, ha que se
considerar um estado de coisas proprio de uma linguagem, que embora
potencialmente problematica a narrativa formal ou historiografica, € dotada de uma
grande clareza que sO se realiza na velocidade do cantar. A cancdo abriga, entao,
0S principais elementos da investigacdo que se segue, nela € que se encontram 0s
pélos de atracao que permitem este tracado paralelo das duas trajetérias artisticas.

Que se pese um resultado, a identificacdo de representacdes artisticas
sobre o cotidiano urbano e suas variacdes para questdes culturais, no processo de
elaboracdo desta perspectiva tematica comum aos dois compositores esta a tensao
poética que se permite localizar no indicio lirico diverso que se realizou na
interpretacdo de uma cancdo. Carolina,® misica composta por Chico Buarque em
1967 para o Il Festival Internacional da Cancao (FIC), e todas as suas significacdes,
pode abrir caminho para o entrecruzamento de narrativas de Chico e de Caetano.
Este nos oferece uma das mais ricas abordagens da problematica, em carta escrita
ao jornalista Luiz Carlos Maciel em 1970, cujo trecho esta acima citado como
epigrafe, Caetano expde algumas facetas da polémica causada por sua
interpretagéo de Carolina, no ano anterior.

N&o se trata, exclusivamente, da nova versdo da cangéo, gravada por

Caetano, mas sim de um dos focos abertos ao debate naquela ocasido. Isso porque

' As principais cancdes analisadas neste trabalho, quando em registro fonografico, estdo
exemplificadas em CD anexo.
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ja havia aflorado algum desacordo entre os dois artistas. Equivocos talvez, mas
depoimentos e entrevistas suficientemente ambiguos para provocar o diz-que-diz
que percorre suas redes de sociabilidade.’ Lugares de interpenetracdo entre o
afetivo e o ideoldgico, simbolizados por Caetano por meio de “trés termos
complexos”™ Chico, Caetano e Carolina. Como numa equagdo, com as posi¢coes
transmutaveis dos personagens, sempre resulta a complexa relacdo entre Chico e
Caetano, apesar da coadjuvante Carolina. Os dois protagonistas assumem posicoes
de afinidade e tensdo, mas a inimizade s6 se efetiva quando os trés “termos” estao
no “video”. Ou seja, quando assumem completamente a persona, a mascara que
transforma o corpo e por ele também é transformada sob as performances artistica e
social. E na “miséria cultural brasileira” é possivel, entdo, uma ampla nuance de
deslocamentos, capaz de envolver as duas perspectivas em questao.

Ao contrapor lua e televiséo, rua e sala, na cancao A televisao, de 1967,
Chico menciona espacos especificos inter-relacionados no tempo. E, portanto, no
tratamento das temporalidades que Caetano incursiona a interface com Chico; a
complementaridade esta justamente na simultaneidade das posi¢cdes narradas em
sua equacao, e noutras tantas cangdes. A convivéncia e a complementaridade entre
os dois artistas, entre os trés personagens, seriam possiveis. No entanto, “quando

7

se narra a vida, tudo muda; simplesmente € uma mudanca que ninguém nota: a
prova é que se fala de histdrias verdadeiras”.® Ora, se estamos lidando com
narrativas e suas possiveis imprecisdes, o alento € a sincronia em relagédo aos fatos,
e também em relacdo as demais fontes ou registros que temos a disposicdo. Assim,
convém observar que a canc¢do, Carolina, abrange ou proporciona alguns valores da
equacao de Caetano, e a perspectiva buarquiana, assim concebida, adquire também
a sua verossimilhanca.

Apesar de apresentar diversos elementos da lirica do compositor, este
nao esperava que Carolina conquistasse tanto sucesso, mesmo porque nao era um
dos sambas que mais Ihe agradava, mas chegou a terceira posi¢ao no FIC. Trata-se

de um samba romantico gravado em seu terceiro disco, retomando a simbolica

2 0 diz-que-diz que percorre as redes de sociabilidade, ou melhor, o meio intelectual onde os lagos se
atam, no caso, em torno da redacao de revistas, bastidores de televisdo ou gravadoras &, segundo
Jean Francois Sirinelli, e com as devidas adapta¢cfes, “um objeto de histéria, na medida em que
esses elementos influem, as vezes, no funcionamento desse ecossistema”, neste caso dos artistas e
intelectuais (in REMOND, 1996:252).

? Esta ponderacéo de personagem de A nausea, romance de Jean-Paul Sartre, indica os sentidos que
envolvem o ato de narrar: “quando se vive, nada acontece, os cenarios mudam, as pessoas entram e
saem, eis tudo. Nunca h& comecos. Os dias se sucedem aos dias, sem rima nem razdo, € uma soma
monodtona e interminavel”, mas “quando se narra a vida, tudo muda”... (SARTRE, 2005:63).
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janela (sob um imaginario que ndo raro remete a Janus - janela em latim -, o
mitologico deus de duas faces, uma mediacdo entre a casa e a rua, entre o passado
e o futuro, e, tantas vezes signo da cultura brasileira, entre a tradicdo e a
modernidade). A janela que desponta em diversas cancfes de Chico, como um elo
com o mundo, é um portal que permite a percepcao da realidade la fora, a rua, onde
a vida acontece de fato (A Banda, Ela e sua Janela, Juca, Januaria). Ha4 entdo
necessidade de transpor a janela, mas sO se faz quando as pessoas a0 menos se
debrucam sobre ela.

Eis que alguns novos contextos urbanos estariam modificando este
habito, e a televisdo aparece como uma janela para 0 mundo, sem que se saia de
casa, sem acado possivel ou necessaria. Na verdade, a ampla difusdo da televisao,
sobretudo a partir de meados dos anos 60, acarretava profundas transformacdes no
modo de interagdo social, e Chico Buarque, assim como muitos de seus
contemporaneos, observava com desconfianca esse processo, do qual fazia parte,
coadunava intimamente, mas com desconforto. Sua obra, desde A Banda,
arrebanhou 6rfdos de vivéncias urbanas como as brincadeiras de rua, as festas
populares, as conversas com a vizinhanga, os namoros pelas janelas, as serenatas.
A transposicdo da janela representava o ato extraordinario sob a cotidianidade,
quando se poderia “talvez viver de uma vez a vida”. Neste sentido, Carolina ganhou
as ruas, as lembrancas, e Nelson Rodrigues captou em famosa frase uma
sensibilidade comum: “em nossos dias, a televisdo matou a janela”.*

A morte da janela esta entre os principais elementos que garantiriam a
atracdo de Carolina. A recepc¢éo desta cancdo ndo se deve somente a compaixao
merecida por Carolina, que se prendeu imoével, sem nem mesmo olhar, pender em
sonho pela janela, como a “mocga feia” de A Banda. Mas também porque a suplica
passional do cantor acompanha-se de uma melodia de reminiscéncias, apelando a
“‘escuta” popular, como uma antiga cangdo de radio. Nao por acaso tantas
regravacoes despontaram imediatamente, a ponto da cancdo constar do disco com

as preferidas do general Costa e Silva, em gravacdo de Agnaldo Rayol.® No festival

* Note-se, alias, gue em diversas cronicas de Nelson Rodrigues, sobretudo no periodo de 1967-68,
ressurge a significagcdo de Chico Buarque e sua janela, por exemplo: “Imagino a seguinte cena: - d.
Hélder chega a janela e olha o céu. No verso do Chico Buarque ndo hé janela intranscendente, e
explico: - qualquer janela nos pde em relacédo direta, fulminante, com o infinito. Assim esta certo o
Eoeta popular. E preciso usar as janelas com larga e célida abundancia” (RODRIGUES, 1993:67).
Segundo Humberto Werneck, que ressalta ainda o fato da cancéo ter sido feita “nas coxas mesmo”,
dentro de um avido ou aeroporto, sendo a criagdo que Chico iria inscrever no Il FIC, promovido pela
TV Globo, em troca de uma multa por ter rompido um contrato do programa de televisdo que
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a interpretacdo ficou a cargo de Cynara e Cybele, do Quarteto em Cy, e depois
recebeu gravacdes de Isaura Garcia, Elizeth Cardoso e Nara Ledo. Até Orlando
Silva apresentou uma versdo, bastante proxima das expectativas geradas pela
cancdo em um publico ainda saudoso da era do radio e do samba-cancao,
potencialmente passional, tanto pela tematica quanto pelo “projeto entoativo” do
compositor.

A Dbiografia da cancdo (sua trajetoria: novas regravagles, versdes e
recepcao) € bastante extensa, mas além da gravacdo de Chico, Carolina ganhou
novos sentidos apos a gravacao de Caetano. Diante disso, primeiramente, deve-se
observar a versdo do compositor, registrada em seu terceiro disco. Com
instrumentacdo bastante diversificada, com metais e cordas, o arranjo expde um
desenvolvimento deste conjunto de timbres calcado na batida constante da
percussdo, uma repeticao ritmica prépria do género samba, na verdade, um samba-
cancao. Diante do fato de que as outras versdes da cancdo apresentam, por vezes,
énfase em caracteristicas de outros géneros musicais, com arranjos tendendo para
seresta, bolero e até mesmo para o pop, é interessante atentar para os parametros e
possibilidades sonoras presentes na composicao.

A partir de uma escuta atenta,’ pode-se notar que a interpretacdo de
Chico dialoga com os sopros, proporcionando um desenho das figuras enunciativas,
na verdade uma exploracdo das possibilidades da narrativa sob a paisagem sonora.’
Soa como uma conversa com 0O ouvinte, uma apropriacdo de maneiras de dizer,
remetendo a uma forma coloquial de narrativa de experiéncias. Alids, para esta
observacédo parece bastante pertinente, como modo de aproximacao da experiéncia
peculiar de fruicdo da cancdo popular, uma abordagem interdisciplinar. No caso, as
proposicbes e métodos desenvolvidos por Luiz Tatit podem esclarecer alguns
elementos da cancao, sua potencialidade como expressédo artistica e popular. Isso
porque, para além das caracteristicas propriamente musicolégicas de uma cancéo, o

recurso de aproximacdo entre sintaxe e ritmo, ou entre realidade melddica e

apresentava com Norma Bengell, o Shell em show maior, para o qual apareceu apenas uma vez. (in
HOLLANDA, 2006c:56).

® Note-se que a escuta tem sido objeto de reflexdo de muitos pesquisadores, como Peter Szendy que
intenta tragar uma “histéria critica da escuta” (Ecoute. Une histoire de nos oreilles). Ademais, também
Juan Pablo Gonzalez, referenciando os estudiosos britanicos, destaca que tem aumentado a
importancia analitica do que se escuta sobre o que se 18 (GONZALEZ, 2001:49).

" Termo cunhado por Murray Schafer, paisagem sonora ou soundscape, refere-se a ambientes
sonoros reais ou construgcfes abstratas (como composi¢cdes musicais), vistos como um campo de
estudo. Ou seja, “é qualquer campo de estudo acustico”. (SCHAFER, 2001:23)
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linglistica, pode oferecer importantes indicios para a compreensao da diversidade
de sentidos imaginada para a cancdo, bem como por ela proporcionada.

Note-se que Carolina é cantada explorando-se sensivelmente a duracao
das vogais, um efeito de continuidade que provoca uma ampliacdo do campo da
tessitura melddica. Caracteristica comum das canc¢des que possuem énfase no
aspecto sentimental, o que corresponde a uma passionalizacdo da expressao. Este
termo, aplicado por Tatit, assim como outros dois modelos de construcdo melddica
(tematizacdo e figurativizacdo), compde um instrumental muito relevante para este
trabalho, permitindo identificar as propriedades sensiveis de duragfes e frequéncias
sonoras, seu impacto na escuta social e histérica, ou seja, seus mecanismos de
recepcao, ainda que apenas a partir do projeto autoral do compositor.

Carolina, por exemplo, apresenta uma narrativa que percorre 0s trés
campos. Primeiro a passionaliza¢cdo, quando logo no inicio se revela um lamento do
narrador: “Carolina/ nos seus olhos fundos/ guarda tanta dor/a dor de todo esse
mundo” (HOLLANDA, 1967, CD, v.3). O prolongamento da emissdo vocdlica,
sobretudo nas terminacdes do verso, provoca a sensagao de distanciamento do
objeto desejado, visto que Carolina esta afastada por uma “dor”, uma distancia
imensa que se deixa sentir na pronuncia alongada da rima fundo/mundo. Nesta
situacdo podemos dizer que existe de fato uma tensdo do perfil melédico da cancao,
calcada na modalidade do “ser”, “dos estados passivos da paixao” (TATIT, 2002:22).
Neste sentido € que o termo passionalizacdo sera constantemente citado neste
trabalho como uma leitura possivel desse estado comumente cultivado nas cancgdes,
guando o ponto de tensividade sonora se situa na continuidade da melodia.

No entanto, podemos acrescentar, como no caso de Carolina, que o
estado passional pode ser marcado tanto na entonacdo vocal quanto em outros
elementos sonoros, nos timbres, quando se gesta uma espécie de cénica sonora.
Acompanhando o canto, ha um reforco passional com o naipe de metais, uma
ambientacdo que remete a memorias sonoras diversas, sobretudo da tradicédo
romantica. Alias, é neste sentido que vamos introduzir a nocdo de contexto

performatico,® sugerindo, evidentemente, a influéncia do contexto, das maneiras de

8 Alias, uma complementacdo a nocéo de “contexto linguistico”, elaborada por John Pocock, uma vez
gue, situada sobre as bases linguisticas de uma obra de pensamento, permite a identificacdo da
cultura politica de uma época gracas a investigacdo da forma de enunciacao presente e disponivel
para uma série de autores, identificando se uma “linguagem” existia como recurso cultural para
determinados atores da histéria (POCOCK, 2003:33). O contexto performético também pode ser
identificado, mas sobre as bases de uma linguagem diferenciada, a canc¢do, sancionando
determinadas atitudes como legitimas integrantes do universo da cena publica.
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fazer, de tocar, de arranjar, das gestualidades que predominavam no periodo e que,
decerto, sob a industria fonogréafica tinham grande preponderancia, mas também na
propria escuta do artista. Ndo se trata simplesmente de intertextualidades ou
citacdes melodicas (recursos que serdo fartamente utilizados pelos tropicalistas),
uma vez que o contexto performéatico acaba permeando uma expressao sem que
isso seja algum referencial claro, seria parte inerente a composicao.

Nos primeiros LPs de Chico Buarque, percebem-se claramente arranjos
recorrentes, ndo raro semelhantes aos discos de outros artistas. Assim, ha que se
considerar, quando possivel, o papel exercido pelos produtores e arranjadores que
atuaram por trds das obras. Enfim, Carolina esta imersa nesta rede de sonoridades
gue contribuem com a narrativa, uma balada romantica, o suspense, tudo
imprimindo uma progressdo lenta e continua para um patamar mais agudo,
sublinhando figuras enunciativas. Os sopros reforcam, portanto, a sensagao de
distanciamento (do mundo la fora, de Carolina), mas ainda na primeira estrofe o
narrador reproduz sua argumentacdo com Carolina, e uma segmentacao melddica
surge como recurso de persuasao, um aporte mais coloquial.

Trata-se da tematizacdo da expressdo, uma tendéncia concomitante que
regula a melodia para a modalidade do “fazer”, a redugdo da frequéncia e da
duracédo privilegia o ritmo e os atagues consonantais, a vigéncia da acdo (TATIT,
2002:11). Nos versos, “eu ja lhe expliquei que néo vai dar/ seu pranto ndo vai nada
ajudar/ eu ja convidei para dangar/ é hora, ja sei, de aproveitar”, insere-se uma
tentativa de acdo quando o narrador alude ao argumento dirigido a Carolina, mas
ainda permanece uma leve tensdo passional. Até que a pronuncia da palavra
“aproveitar” ja anuncia o re-investimento na continuidade, revelando um clamor ja
desiludido, pois “la fora” ratifica um distanciamento: “La fora, amor/ uma rosa
nasceu/ todo mundo sambou/ uma estrela caiu”.

Os primeiros versos da estrofe seguinte atestam o mesmo processo,’ mas
se efetiva gradualmente o rompimento definitivo, “la fora, amor/ uma rosa morreu/
uma festa acabou/ nosso barco partiu”, quando a ansiedade ou aflicao incutida pelos
ataques insistentes, mas irregulares, dos metais, enfim se desfaz na justificativa: “eu
bem que mostrei a ela/ o tempo passou na janela/ s6 Carolina nao viu” (HOLLANDA,
1967, CD, v.3). A inagéao irremediavel de Carolina € narrada com naturalidade - “a

° Carolina esta dividida em duas estrofes espelhadas, “Carolina../Mas Carolina ndo viu” e

“Carolina.../S6 Carolina ndo viu”, a segunda se caracteriza, em grande parte, como a negagao da
primeira.
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impressao de que o tempo da obra € o mesmo da vida” -, pois, no equilibrio entre as
tendéncias passionais e teméticas, desponta outro recurso, a figurativizacéo.
Segundo Tatit, “a grandeza do gesto oral do cancionista esta em criar uma obra
perene com 0S mMesmos recursos utilizados para a producdo efémera da fala
cotidiana”, uma caracteristica que garante a eficacia da cang¢ao (2002:11,18).

Um aproveitamento dos recursos coloquiais permite a articulagdo de um
projeto de sentido, uma dicgédo: “0 compositor traz sempre um projeto geral de
diccdo que sera aprimorado ou modificado pelo cantor e, normalmente, modalizado
e explicitado pelo arranjador” (2002:11). Esse ordenamento argumentativo do
conteudo linguistico da cancdo seria, portanto, uma combinacdo de projetos
narrativo e entoativo, “a voz que fala por tras da voz que canta”, um efeito atraente e
necessario, sugerindo cenas ou figuras enunciativas. Tais figuras sdo construidas
neste processo de inflexdo coloquial do compositor, sua marca fica ai registrada, um
estilo de cultura inscrito por conteudos afetivos e estimulos somaticos: “é quando o
cancionista ultrapassa a realidade opressora do dia-a-dia” (TATIT, 2002:16). Eis que
Luiz Tatit identifica na propria linguagem da cancdo um foco de reflexdo sobre o
cotidiano, independentemente de seus conteddos, ou seja, um instrumento dos mais
propicios para expressao critica de/sob a cotidianidade.

Pois bem, Carolina revela essas caracteristicas, suas cenas sao
impressas nas variacdes de andamento da melodia e nas interjeicbes corriqueiras
‘eu bem que avisei”, “6i que lindo”. Expressdes que sugerem a boa vontade, ou até
mesmo a candura do narrador, ao contar a histéria da moca triste que sucumbiu ao
tempo. Tudo isso contribui para a eficacia da cancdo, o emprego da voz em
cadéncia, soando no lugar privilegiado da diferenca, pois, como ja disse Roland
Barthes, “havera sempre um resto, um suplemento, um lapsus, um nao dito que se
designa ele préprio: a voz”. Esse autor acrescenta ainda: “toda a relagdo com uma
voz é forcosamente amorosa, e € por isso que é na voz que explode a diferenca da
musica, 0 seu constrangimento de avaliacéo, de afirmac¢ao” (BARTHES, 1984:226).
E tantas vozes cantaram Carolina, que da afirmagédo de Barthes tracamos o
trampolim para examinar aquela que, ao invés de amalgamar-se a obra, revelou
constrangimento ao pontuar a diferenca.

Isso porque a interpretacdo de Caetano expde algumas alteracbes
substanciais, ao imprimir no movimento de execuc¢éo do instrumento, e na maneira

particular de entoar a cancao, alguns referenciais que ndo sé remetem a tradicéo
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melddica da musica roméantica, como também as sonoridades da musica pop. Por
isso, € adequada a assertiva: “no mundo dos cancionista ndo importa tanto o que é
dito, mas a maneira de dizer’ (TATIT, 2002:9). Ora, em performance muito mais
sintética, Caetano apresenta voz e violdo, diluindo a batida percussiva ao enfatizar
ainda mais a linha melddica, e as variacdes de timbre inicialmente restritas ao violao
configuram de fato certa displicéncia.

Ainda que fiel ao projeto entoativo da cancao, justamente por explorar a
base melddica da mesma, a versdo em questdo da musica causa estranhamento.
Uma vez que, por um lado, revela uma voz passional do intérprete, arrastada e em
tom desiludido. Note-se, neste particular, que Caetano vai explorar imensamente as
possibilidades sonoras inerentes ao sotaque, externando, desta forma, uma possivel
rebeldia e singularidade diante dos canones estabelecidos. I1sso se realiza desde o
inicio, antes mesmo da segunda estrofe, onde, na versdo de Chico, sdo diluidas
todas as esperancas. Por outro lado, o Unico instrumento utilizado ndo acompanha
naturalmente essa tessitura, pelo contrario, expde uma discreta figuracao propria,
uma segmentacao, cujo apice se da quando da narracdo da sequéncia de eventos
‘la fora”, através da referéncia a sonoridade pop ou rock que entdo permeia esse
“‘mundo”. Além disso, é s6 na segunda estrofe que os instrumentos de percussao
comecam a acompanhar o violdo, introduzindo novas varia¢cdes, agora sim em clara
referéncia a sonoridades do samba-cancéo.

Também é interessante observar que o campo de frequéncias sonoras,
entre as versdes de Carolina, é bastante diferenciado. Por exemplo, vejamos nos
guadros abaixo, em imagens simples captadas por um software de audiovisual, um

trecho de Carolina sob quatro diferentes registros fonograficos:
Carolina Carolina
Chico Buarque (1967)

Larolina Larolina

Caetano Veloso (1969)

CAROLINA CAROLINA

Orlando Silva (1969)

Carolina Carolina

Quarteto em Cy (1991)
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Note-se que somente a Carolina de Caetano possui um espectro sonoro
menor, em funcdo, primeiramente, da intensidade reduzida do arranjo e, por
conseguinte, da dindmica sonora. Ao contrario a este exemplo, o registro de Chico
apresenta um som mais cheio, mais rico em timbres diferentes e de frequéncias
agudas, reforcados pela percussao preponderante. As sequéncias de Orlando Silva
e do Quarteto em Cy apresentam caracteristicas similares a do Chico, mas ha uma
predominancia dos timbres vocais, 0 que diminui um pouco a intensidade geral
dessas versbes. Portanto, a partir destes poucos exemplos, ficou evidente que
existem importantes nuances sonoras que resultam das diferentes versdes da
mesma peca. No caso de Caetano Veloso ocorrem alguns aspectos sonoros que
certamente se destacam na medida em que o autor desenvolve uma inflexdo
melddica especifica a partir do projeto entoativo original, explicitando, possivelmente,

uma densidade formal que até entdo ficara oculta na cangéo.

Caetano vs Chico, ou nao!

Gravada em seu terceiro disco, Caetano Veloso (1969), essa versdo de
Carolina causou grande alvoroco, duvidas sobre seus sentidos e intencdes.
Despontando na sequéncia dos conflitos gerados pela contraposicdo real e/ou
imaginaria entre Chico e Caetano, logo foi percebida como uma ironia. O papel
emblematico desta cancdo ja foi citado por Adélia Bezerra de Meneses, em seu
trabalho sobre Chico Buarque, ao destacar o fato de que “Carolina se transformou
na pedra de toque da implicancia dos tropicalistas com Chico Buarque. (E nao
apenas dos tropicalistas)’. Acertadamente remete as sucessivas “retomadas” que se
fizeram desse texto, ou seja, a biografia da cancdo, ndo sO6 as versbes, como
também as citacdes: em Geléia Geral de Gilberto Gil e Torquato Neto; em poema de
Carlos Drummond de Andrade, No Festival; em Baby de Caetano Veloso. E conclui,
“[...] importa assinalar que essas repercussdes aqui levantadas, foram, todas, nao sé
do ponto de vista da critica (musical ou literaria), mas também da criagcdo: um
didlogo entabulado por outros compositores, por outro intérprete, por outro poeta”
(MENESES, 2002:59-61).

Uma rede de recados se formou e informou, portanto, sobre esta questao;
ainda que incentivada em grande parte pela midia, pelos interesses da industria

fonografica, sempre disposta a tirar vantagem de disputas que pudessem mobilizar o
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publico ao consumo. Entretanto, mesmo levando-se em consideragdo as artimanhas
da memodria, percebe-se que o0s proprios atores historicos ofereceram
representacbes inequivocas desse contexto. O lugar da diferenca, do
constrangimento, estava escancarado diante das Carolinas de Chico e Caetano. O
estopim estaria ja& em 1967, uma nebulosa de ddvidas em torno do movimento
tropicalista. Mesmo que, proporcionalmente aos demais temas, essa questdo tenha
sido pouco citada por Chico e Caetano, é bastante sintomatico o questionamento
pela imprensa.

Neste sentido, levando-se em conta o testemunho auditivo dos préprios
compositores, um breve confronto foi esbocado (ainda que renegado depois). Em
entrevista de 1970, ao Pasquim, Chico Buarque declarou estar em duvida quanto as
intencdes de Caetano com aquela gravacdo: “confesso que nao gostei e ndo quis
ouvir mais porque € um problema que eu ndo estava a fim de ficar pensando: ser&
qgue ele gravou de boa-fé ou de ma-fé?”. Por outro lado, na mesma entrevista
complementa que percebe que Caetano faz a critica

[...] de todo o lirismo do negdcio que ele estd cantando. Acontece que a coisa
pega pelo lirismo e ndo pela critica. Carolina entra nessa coisa, € uma coisa
muito ambigua. A intencdo dele pode ser inclusive de critica, e ndo a mim,
pessoalmente, a todo um espirito, a todo um modo de gostar de musica
brasileira (HOLLANDA, 1970).

Enquanto isso, Caetano sempre reafirmou sua intencédo de relativizar a
obra de Chico, o que ela representava entdo. Em entrevista ao Jornal Opinido,
lembrou que sua versao de Carolina é de uma época em que estava

[...] confinado na Bahia e via sempre na televisdo a musica em todos os
programas de calouros. Ela virou uma espécie de subtexto lirico nacional e eu
sei que o Chico nem ligava muito pra ela. Cantando daquela maneira, eu senti
que estava modificando isso, descarregando um pouco da minha irritacdo
(VELOSO, 20/11/1972).

Ainda neste sentido, em conferéncia proferida no Museu de Arte Moderna
do Rio de Janeiro (MAM), em 1993, lembra que em sua versédo de Carolina, fazia da
prépria cancdo uma personagem que se tornou a representante da depressao
nacional, e de sua depressao pessoal (VELOSO, 2005:49). Perspectiva emocional
gue ja havia sublinhado em 1969, mas destacando tal can¢gdo como a “antimusa” da
tropicalia. Enfim, ndo deixava de ser uma critica a lirica buarquiana, se esta era
também a lirica “nacional”’, mas tentando relativizar sua propria posigao acrescentou:
“[...] eu sou brasileiro, os meus olhos costumam se encher de agua, eu sou humilde

e miseravel, estou na janela e na rua”. Mas antes ja havia lembrado: “[...] as janelas,

19



mesmo no Brasil, tem servido para fins menos liricos [...]. Aten¢do para as janelas no
alto” (in MACIEL, 1996:232).

A énfase nesta “dor sem esperanca” destoa, sim, do cancioneiro de Chico
Buarque, que sempre remete a outros caminhos, ainda que jamais realizados. Eis
nossa primeira aproximacao ao processo criativo dos dois artistas em seu paralelo.
Uma vez que, como vimos, aquela cancao esta diversamente interpretada, mas se
para o ouvinte de hoje representam apenas duas possibilidades inerentes a cancéao,
sob o contexto do seu surgimento as escutas estavam mais atentas as minimas
nuances, talvez ja buscando uma linguagem da fresta. Pois, como veremos mais
adiante, para alguns a cancéao brasileira era um foco de contestacdo ou reafirmacao
diante das transformacdes sociais e politicas, e desse modo Carolina (assim como
tantas outras can¢des) arrebanhou um sentimento nostélgico que logo foi ligado as
praticas politicas de entdo, diante do golpe militar de 1964, que cerrou muitas
janelas e restringiu drasticamente a esfera publica.

A exposicao crescente de Chico e Caetano na televisdo e na imprensa trouxe
como consequéncia esse cisma, tdo bem aflorado pelo episédio Carolina, mas também
serviu para eleger as problematicas que entdo afligiam um publico receoso de
participacéo. As personas de nossos dois compositores foram sendo criadas sob este
contexto, seja com a anuéncia ou ndo de seus portadores. O fato € que os meios de
atuacdo no espaco publico estdo na base de seus projetos artisticos, como poderemos
acompanhar ao longo do primeiro capitulo deste trabalho. Os desejos e opcdes de tantas
Carolinas, o jogo identificado por Caetano entre estar fora ou dentro, entre acao e paixao,
percorre seus projetos de reflexdo sobre a vida cotidiana, sua melhor expressao, e sua
conciliagdo publica com uma ou muitas culturas.

Neste estudo vamos percorrer e destrinchar essas duas trajetérias artisticas
(obras e autores) colocadas em paralelo por processos que estdo na superficie da
Histéria, como indice! E, percebe-se que a atencdo simultinea aos contextos e aos
suportes, que vao das gravacdes aos cenarios e meios de comunicacao, € fundamental
para esta abordagem. Uma vez que s&o as possibilidades proporcionadas por suportes
diversos que tecem o tracado entre tradicdo e inovagéo, referenciais que garantem a
pratica ou substituicdo de valores, notando-se que todos os debates sobre musica se
formulam sempre sob a forma candnica de uma disputa entre suportes rivais (HENNION,
2002:294). E mais, de tais suportes surge, também, parte das dissonancias entre Chico e

Caetano, ou ainda, algumas das consonancias. Dai a expressédo de relativizagdo, “ou
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nao!”, associada a Caetano,'® uma vez que sob a industria da cultura, Chico, Caetano e

Carolina séo sempre permutaveis.

Janelas Abertas para o Cotidiano

“Trajetérias paralelas dos dois grandes artistas brasileiros”, diz a capa de
uma revista de 2009, que estaria trazendo um ensaio fotografico histérico com os
dois artistas juntos. Durante o més de abril daquele ano, cartazes com esta foto
estamparam diversas bancas de jornal e até as janelas dos 6nibus que circulavam
por determinadas regides do Rio de Janeiro, visando um publico especifico, capaz
de identificar a importancia desse paralelo, pois, embora ja desconhecidos do
grande publico, Chico e Caetano mantém seu tradicional nicho de mercado.

|

0'sorh : ‘ | 0

e a palavra

|
0 novo romance de Chico B é-
envvowoccnhmvw 3
trajetorias paralelas dos dois dos.
artistas brasileiros 1

§
ﬁ TEATRO rg

Capa da revista Bravo!
Abril de 2009
(Foto: Murillo Meirelles, Ed. Abril)

Exemplos como estes foram periddicos ao longo dos ultimos quarenta
anos, e, ainda que nao tenham sido parceiros frequentes, Chico e Caetano sempre
foram vistos como referenciais paralelos. Logo no inicio desta investigagdo também
nos deparamos com noticias como esta: “Novo disco de Caetano reata ‘dobradinha’
com Chico”, (CALAZANS, 09/08/2006) destacando o esperado langamento de CDs
dos dois artistas no mesmo ano. E mesmo quando néo langavam discos, para citar

sO mais uma recente noticia, intitulada “Sem discos novos, Chico Buarque e

1% Ainda que nao seja de autoria de Caetano Veloso, o uso da expresséo “ou ndo” foi associado a ele
na representacéo de diversos humoristas, ressaltando uma postura flexivel de levar em consideracéo
os diversos aspectos de um tema.
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Caetano Veloso continuam em cena com outras armas: livros, DVDs e coleténeas
em CD”, na qual o jornalista destaca que “os dois artistas [...] parecem mesmo
destinados a viver como pélos opostos fundamentais para a cultura brasileira
contemporanea” (PIMENTEL, 15/11/2003).

Enfim, o paralelo tornou-se historicamente inevitavel, sugerindo ao
mesmo tempo uma ampla gama de distensdes independentes. Deste modo, € muito
frutifero para o historiador da cultura o estudo de determinadas trajetorias
intelectuais e artisticas como as de Caetano e de Chico, cujas inegaveis influéncias
ja indicam a importancia de suas producgdes, que correspondem a transformacdes
sociais e culturais. Em suma, essas trajetdrias e todas as suas correlacbes
constituem o objeto basico desta pesquisa, ao expressarem percepcdes e acdes
com determinados embasamentos sociais, capazes de revelar permanéncias e
transformacdes no tecido da historia. As cangdes constituem, assim, o indicio, o
vestigio e expressdo de modos de pensar, de perspectivas e sensibilidades que
revelam e compbem, fazendo emergir as diferentes e mudltiplas faces de uma
realidade complexa, bem como o desenvolvimento de propostas e projetos mais
amplos sobre arte e cultura, ao longo das ultimas décadas, em meio as intervencdes
dos artistas.™

Portanto, ndo se trata de uma comparacéo estéril entre méritos, procura-
se nao julga-los, se suas atitudes foram nobres ou indevidas, evitando confundir
anélise com proposta.’> O confronto sisteméatico que apresentamos na sequéncia,
parte da no¢ao popular de conflito, com o intuito de desvendar praticas e imaginarios
vinculados a movimentos mais abrangentes ao mesmo tempo em que, por meio da
comparacao, reservamos a especificidade decorrente das trajetorias e opcbes de
cada compositor. Dessa maneira, em vez de buscar dois individuos unicamente
exemplares de determinadas tradic6es ou tendéncias, procuramos nao prescindir da
complexa relacdo entre pertencimento e singularidade, encontrando, por
conseguinte, dois individuos ativos, influentes, e imbuidos de suas respectivas

escutas ou percepgoes.

" Essa abordagem contempla, também, a situacdo analitica que percorre uma dimens&do mais ampla
de andlise (a do universo da musica) até o objeto especifico (a cangdo), a partir de niveis de
relevancia estilistica (universo da musica > sistema de referéncia > o estilo de uma época > o estilo
do compositor > o0 estilo de um periodo de vida do compositor > o trabalho) (NATTIEZ, 1990:136), que
contribuem para este estudo paralelo de trajetérias artisticas, mesmo que adotando estes niveis em
sequéncias diferenciadas, assim localizando oposi¢6es e complementaridades.

'2 Neste sentido: “Nem complacente, nem membro, a contrario, de qualquer pelotdo de fuzilamento da
historia, o historiador dos intelectuais ndo tem como tarefa nem construir um Pantedo, nem cavar uma
fossa comum”. (SIRINELLI in REMOND, 1996:261 - grifo do original)
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Note-se, alias, que neste estudo o confronto surge de uma combinacao
de situacbes analiticas: por um lado os contextos linguistico e performatico, por
outro, as diccdes, escutas e maneiras de fazer (como abordada por Michel de
Certeau), aproximacOes do objeto que ndo prescindem de comparacgdes, pelo
contrario, as proporcionam. Entretanto, deve-se pontuar, como ja o fizemos em outro
estudo, “[...] que todos os procedimentos apresentados acima nao dao conta da
erudicdo critica, que sO se torna possivel mediante o que se pode considerar o foco
tematico e metodoldgico deste estudo: o exercicio sistemético de comparacao e
confrontacdo” (CORREA, 2008:33). Tanto que “cotidiano” e “cultura” s6 foram
identificados como uma particularidade preponderante e comum as obras de
Caetano Veloso e de Chico Buarque a partir da investigacao e confronto do conjunto
de suas obras e de contemporaneos.

Quando entéo se pbde perceber as diversas “janelas” que foram sendo
sucessivamente abertas para a reflexdo dos compositores sobre 0 mundo “la fora”,
ainda que este se realizasse nos milimetros da vida cotidiana, entdo precisada,
pensada, e até vivenciada pelo/no fazer da cancdo, no tempo indefinido entre
realidade e representacdo. Assim patenteando o processo de elaboracdo de suas
representacdes artisticas, fontes deste trabalho. Alias, partindo da proposicdo de
John Gaddis, estabelecemos “um status igual, como historiadores, para a
representacao e para a realidade”, pois “o ato de adaptar representacdes a realidade
permite um consenso aproximado, até certo ponto como nos calculos em que nos
aproximamos da curva, mas nunca a atingimos” (GADDIS, 2003:143 — grifos do
autor). E desta maneira que nos acercamos desse objeto, com uma percepcao

historiogréafica tao bem “representada” por Eric Hobsbawm:

[...] € inegavel que o gque vejo através da janela, ou 0 que revejo no passado,
ndo € apenas a realidade la fora ou la atrds, mas sim uma selecao claramente
especifica [...] No entanto, é quase inconcebivel que eu, ou qualquer outra
pessoa, olhando desta janela em qualquer tempo em que a vista permanecesse
como estj, ndo pudesse ver, ou, mais precisamente, notar algumas
caracteristicas inevitaveis do panorama (1996:17).

Uma busca por percepcdes objetivas de paisagens subjetivas, ou vice-
versa, eis 0 percurso para o estudo acerca desse universo que requer um enfoque
plural, sobretudo porque a cancgdo, além de realizar-se como um objeto invisivel e
intangivel, € uma forma de expressédo artistica que sob a aten¢do do historiador se

constitui de imediato numa historia das sensibilidades e das possibilidades; ou seja,
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trata-se de uma fonte documental historica, por sugerir ndo s6 uma oOtica sobre o
real, como por carregar em si uma faceta dessa realidade. Os diversos valores,
usos, costumes, ideologias e mitos que compdem essa realidade podem ser
captados nas cancbes com base na andlise ndo s6 musical, mas literaria,
antropoldgica e histérica, — o discurso poético-musical como fenbmeno de geracéao,
classe, género ou etnia (PERRONE, 1988). Por isso, como percebeu Walter Garcia,
a forma artistica da “cancao-popular-comercial” € complexa, exigindo que a pesquisa
se volte para uma série de conhecimentos (SILVEIRA, 2005:3).

Por conseguinte, aplicamos a terminologia que compde os métodos de
analise desenvolvidos por Tatit, sobretudo como eixos descritivos, pois para 0s
propésitos deste trabalho ndo é imprescindivel o emprego de todo o sistema de
andlise, que localiza em diagramas o campo de tessitura de tais processos, uma vez
que privilegiamos a escuta atenta e histdrica da cancao, como principal recurso de
aproximacdo de seus sentidos e representacdes. O apelo a elementos de analise
estranhos a historiografia se faz na medida em que a fonte, a cancéo, apresenta
especificidades que precisam ser acompanhadas em sua dinamica prépria, mas com
o intuito de compreender trés aspectos em especial: “[...] a linguagem da cangéo, a
visdo de mundo que ela incorpora e traduz, e, finalmente a perspectiva social e
historica que ela constr6i” (MORAES, 2000b:218).

Enfim, com estes pressupostos pudemos organizar esta narrativa da
seguinte maneira: no primeiro capitulo ha um aprofundamento na reflexdo sobre a
cancao e a historiografia da musica popular, desembocando na discussao sobre a
arte e a mercadoria, o problema da industria da cultura, sob a demanda dos proprios
artistas, das significacbes estéticas e sociais que decorrem justamente da eficacia
propria da cancdo. No segundo capitulo, ha a discussdo fundamental, busca-se
uma sintese das trajetorias artisticas de Chico e de Caetano na analise minuciosa de
diversas cangdes, em especial Vocé nao entende nada e Cotidiano, em duas
performances conjuntas em momentos diferentes, 1972 e 1986. Dessa maneira se
introduzem as tematicas relativas a critica da vida cotidiana, os debates tedricos e as
vivéncias artisticas.

Alids, aproveitando uma ténue confluéncia entre a especificidade tematica
(cotidiano) e a estrutura acustica de algumas cancdes, neste capitulo também séo
apresentadas algumas abordagens acompanhadas por “imagens sonoras” captadas

por um software de analise de audio. Levando-se em conta que na musicologia
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sistematica utiliza-se espectogramas para comprovar determinados aspectos
acusticos de dado repertorio musical, a introducédo de espectogramas neste texto se
propde ilustrar a comparacéo entre a obra musical dos dois artistas em questéo.

Alguns dos diversos questionamentos da presente pesquisa apresentam-
se nos espectogramas através de uma imagem diferenciada, ndo somente dos
estilos musicais, mas também do pano de fundo cultural desses compositores. Sera
que os espectrogramas produzidos enquanto representagdes “objetivas” do material
sonoro poderiam sublinhar, ou melhor, “ilustrar” os resultados das analises historico-
culturais e sociais empreendidas até o momento? Esta foi, ao menos, uma hipétese
guando se decidiu inserir a discussdo em torno de espectogramas para diferenciar o
papel sonoro da obra do Chico Buarque daquela de Caetano Veloso.

Inspiradas no estudo de espectogramas do carnaval pernambucano,
como realizado por Tiago de Oliveira Pinto (1996), a observagao de algumas poucas
“‘imagens sonoras” realizadas de trechos de musicas de Chico e de Caetano revelou
gue de fato uma diferenciacdo analitica da construcdo da obra musical dos dois
autores deveria pautar-se, essencialmente, pelo fator sonoro. E verdade, que depois
de analisadas as respectivas obras de Chico e Caetano 0s espectogramas nao
trazem fatores realmente novos, mas comprovam, através de um procedimento
técnico, a analise acustico-sonora, o0 que foi detectado nas analises realizadas até
entdo a partir da escuta atenta, no minimo com mais um dado para o entrelacamento
de variaveis que compdem suas representacdes do cotidiano.

Na sequéncia, o terceiro capitulo expde a questdo da cultura, das
representacdes artisticas ao debate teorico, retomando a reflexdo sobre as midias e
a cultura brasileira a partir da observacdo de algumas outras muasicas, em especial a
parceria dos dois compositores na cancdo Vai levando (1975). Assim permitindo o
paralelo critico entre as trajetorias artisticas, a imprensa e historiografia sobre
Caetano e Chico, o que conduz a percepc¢ao clara de que o paralelo entre os dois
artistas responde a contextos especificos, a sistemas culturais, historicos e até
politicos. E que, para além da construcdo de um “folclore” em torno de suas
personas, existem elementos poéticos e sonoros em suas obras e trajetorias
capazes de representar sensibilidades mais amplas sobre cotidiano e cultura no
Brasil.

Em suma, ao identificar os projetos artisticos e suas transformacdes nas

obras e trajetorias dos dois artistas, esta investigacdo expde tais contextos e
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representacdes que proporcionaram esse paralelo, visto que o mesmo ultrapassa
intencdes estéticas, confrontos politicos ou “picuinhas” midiaticas, assumindo
valores e maneiras especificas de encarar a relagdo com 0 mundo contemporaneo,
suas misérias e riquezas. A partir disso, as consideracgdes finais sdo desenvolvidas
com base nas canc¢des Suburbio e O herdi, que despontam como sintese das
trajetorias dos dois artistas, a0 mesmo tempo em que permitem avaliar suas
constantes referencias a cidade. Uma centralidade que expde desde as idealizacbes
e encantamentos até o olhar critico e 0 desencantamento que em determinados
momentos atingiram tanto o Chico quanto o Caetano: do “herdi” que se buscou na
cotidianidade, que se criticou na indudstria da cultura, até um descontentamento

critico, mas esperangoso.
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CAPITULO |

Uma festa imodesta: Chico & Caetano narede de recados da

musica popular brasileira

Todas las voces, todas/ Todas las manos, todas/
Toda la sangre puede/ Ser cancién en el viento

A.T. Gomez e C. Isella
(Cancién con todos — 1969)

A festa, em todas as suas virtualidades, pode ser considerada uma
expressao por exceléncia de experiéncias transformadoras sob o cotidiano. Mesmo
quando consagrada ao controle social, como na antiga férmula “pédo e circo”, na
mesma medida pode conter um turbilhdo revolucionario, como no classico exemplo
do “1789” francés, que da revolucdo a criacdo de tradicdes abrigaria brechas de
resisténcia ou renovacdo. Na vida urbana essa dubiedade por vezes tem sido
superada, mas nao eliminada, pois a festa representa ndo sé o extraordinario, dando
espaco a apropriacdo e sobrepujando as opressdes do cotidiano, mas também tem
sido o lugar do espetaculo, como abordado por Guy Debord, por promover
passividade ao se sustentar exclusivamente na contemplacdo. O encontro da festa
como transformacgédo, como acao positiva do sujeito, tem sido uma das prerrogativas
da mausica popular, que sendo urbana e comercial esta inevitavelmente inserida no
espetacular, exigindo do artista e do seu publico o dominio dos meandros de
determinadas linguagens.

Na verdade, a festa da/na musica popular se transfigura no exercicio de
identidades, possibilitando um processo socialmente criativo, embora
substancialmente abstrato, pois prenhe de usos e praticas sociais e estéticas. Nesse
exercicio esta inscrita naturalmente a interlocucdo com a tradicdo, seus temas,

bY

sonoridades e modos de dizer. Sado gestos frente a cultura, atitudes e posturas
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compartilhadas no amago das midias e do consumo, situacdes que o compositor
popular procura, nao raro, reverter a seu favor. Por exemplo, quando Chico Buarque
se viu cerceado pela censura prévia de suas cangdes, a vontade de dizer algo levou
sua criatividade a criar mecanismos para burlar o siléncio imposto. Entre diversas
experiéncias, incluindo a linguagem cifrada, sua “desisténcia” consistiu numa atitude
critica, seja pelo recurso ao texto em prosa (como a novela Fazenda Modelo), seja
pela gravacdo de um disco s6 com composicfes de outros autores e, justamente,
dialogando com a tradicdo do samba.

O disco Sinal Fechado, de 1974, transpira critica, da escolha das cancdes
e compositores até a persona de Julinho da Adelaide (criada por Chico para escapar
da censura prévia, pela qual ja ndo passava nhada com o nome de Chico Buarque).
No entanto, o compositor que encontra o “sinal fechado” para suas representagcdes
artisticas, subverte a realidade por meio da “festa” em toda a sua ambiguidade.
Caetano Veloso sintetizou essa problematica envolvendo a censura, o musico
popular e a tradicdo, na cangcdo Festa Imodesta, composta especialmente para o
Chico gravar nesse disco. E, mais do que isso, a cangao promove um significativo
encontro entre Chico e Caetano, revelando atitudes e consciéncias diferentes, mas
complementares, sobre o papel dos artistas, dos compositores populares que
querem fazer ouvir suas proprias escutas, dialogando entre si ou com a tradicao,
propondo releituras e apropriagdes diversas.

Nesse encontro, Chico da voz ao novo malandro, que sem modéstia
conclama o seu valor, pois “[...] o compositor malandro ja ndo é aquele de lengo no
pescoco, navalha no bolso como no tempo de Noel, mas sim aquele que sabe
pronunciar, ou seja, que sabe ludibriar o cerco do censor” (VASCONCELLOS,
1977:72). Uma observacédo presente no livro de ensaios Musica popular: de olho na
fresta, de Gilberto Vasconcellos, que, partindo do mote oferecido pela Festa
Imodesta de Caetano, desenvolveu um estudo seminal que j& indicava a relevancia
do paralelo entre Chico e Caetano. A “linguagem da fresta” seria uma maneira de
dizer, uma exploracéo de intertextualidades, tdo comum aos compositores da época,
como nessa cancao repleta de referéncias e partindo, sobretudo, da tradicdo da
masica popular.

A interpretacdo sob medida de Festa Imodesta por Chico Buarque
expressa, justamente, a ambiguidade da festa, pois ainda que uma homenagem ao

compositor popular, aquele “que nos empresta sua testa”, € sob o espetaculo
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promovido pela industria fonografica que ela acontece, como uma concesséao feita
ao sistema (visto que Chico estaria supostamente silenciando-se ao gravar outros
compositores). Por isso, o recurso a conhecida “malandragem” no samba, dai a
referéncia a Noel Rosa e a Assis Valente. Com um samba que poderia ser pura
exaltacdo, como o arranjo sonoro deixa transparecer, pelo ritmo sustentado por
instrumentos percussivos, mas que, no entanto, as variacdes de timbre introduzidas
pelo naipe de metais oferecem contraponto junto a entonacao coloquial do cantor.

A cancdo é introduzida por uma citacdo de Alegria (1937), cancédo de
Assis Valente e Durval Maia: “Minha gente/ Era triste amargurada/ Inventou a
batucada/ Pra deixar de padecer/ Salve o prazer/ Salve o prazer” (in HOLLANDA,
1974, CD). Alias, com uma tematica muito comum a obra do Chico, um coro
unissono em tom bastante nostélgico proclama esta epigrafe, mas a passionalizacéo
vocal atesta o distanciamento do objeto aclamado: o prazer. No entanto, a
incorporacdo do “discurso” cantado por Chico, com forte aliteracdo sintaxica (outro
recurso de linguagem muito frequente em sua obra), logo coaduna melodia e ritmo
de maneira mais esfuziante. O canto falado do interprete indica proximidade e
naturalidade, o que de certa maneira relativiza ainda mais a intencdo critica da
cancao, que, entretanto, atinge sua eficacia por sugerir ao ouvinte algumas cenas
em meio a sua narrativa.

Entre as leituras possiveis dessa gravacdo de 1974, aquela sugerida por
Astréia Soares merece atencao, por indicar que o arranjo de voz solo precedida por
coro que canta uma musica vinda de fora “[...] recria o clima dos pronunciamentos
em festas, quando € comum que alguém abaixe o volume do som para que se ouca
melhor ou se destaque a fala do discursador/cantor” (SOARES, 1993:12). Nesse
momento entra a voz de Chico Buarque: “Numa festa imodesta como esta/ Vamos
homenagear/ Todo aquele que nos empresta a sua testa/ Construindo coisas pra se
cantar” (HOLLANDA, 1974, CD). A tematizacdo que se desenrola gracas ao recurso
da aliteracdo no primeiro verso, esbocando um clima de festa, da lugar a uma leve
passionalizagao (“VYamos homenagear”) que revela justamente um gesto afetivo.

Gesto que se prolonga até a reveréncia feita pelo compositor a expressao
de Noel Rosa: “tudo aquilo que o malandro pronuncia”, citacdo da cangcao Nao tem
traducdo (1933), e que abrange o significado do original: “tudo aquilo que o
malandro pronuncia com voz macia € brasileiro, ja passou de portugués”. Uma

nocao subjacente de que a linguagem do malandro é a linguagem popular; mais do
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que isso, € a pronuncia ou mesmo atitude que evoca identidades tdo bem
representadas pela musica popular. Experiéncia artistica de Noel, e tantos outros,
que informou toda uma concep¢do de musica popular e cultura brasileira. Como
exemplo, temos Chico Buarque em depoimento de 2006, ainda citando esse verso
de Noel como referente explicativo das especificidades da lingua portuguesa no
Brasil, seria “um portugués mais adocicado”. (HOLLANDA, 2005/06: DVD v.9).

No mesmo sentido, mas com um engajamento constante, Caetano
oferece-nos muitos textos, mas também canc¢des como Lingua: “se vocé tem uma
idéia incrivel € melhor fazer uma cancao/ esta provado que so é possivel filosofar em
alemao” (VELOSO, 1984, CD). Como que uma caracteristica especifica de nossa
cultura, pois, da mesma maneira que 0s alemdes encontraram sua melhor
expressao na filosofia, os brasileiros a teriam encontrado na cancgao popular. O que
torna ainda mais patente a “imodéstia” do compositor popular, pois ocuparia lugar
compativel com o do filésofo na sociedade, o de intelectual. Na continuacdo de
Festa Imodesta, o artista-intelectual se faz mais presente, empresta sua voz a “tudo
aquilo que o malandro pronuncia/ que o otéario silencia/ toda festa que se d& ou nédo
se da/ passa pela fresta da cesta e resta a vida”. A fresta aparece como expressao
de resisténcia, e sob a o6tica contemporanea de Gilberto Vasconcellos, Caetano
adverte: “dizer ou nao dizer simplesmente €, nos dias de hoje, uma falsa alternativa.
O importante é saber como pronunciar; dai a necessidade do olho na fresta da MPB”
(VASCONCELLOS, 1977:72).

Chico Buarque adere a essa “pronuncia” com uma explicagdo, com um
meneio de voz de pouco entusiasmo, deixando a musica a mensagem de alegria
que s6 o samba pode trazer, pois acima do corag¢ao, da razao, esta a rima, e “acima
da rima a nota da cancido/ bemol, natural, sustenida no ar”. Atestando assim a
supremacia do intuitivo das sonoridades na cancdo popular, e a modulacdo mais
aguda da voz acompanhando a pronuncia da palavra “sustenida” indica um estado
de paixdo, porém um distanciamento necessario do objeto que ganha liberdade no
“ar’. Nessa entoagao € como se o artista elevasse a nota da cangédo ao ponto mais
alto e de la a soltasse, para ser apropriada. Como na famosa expressao de Sinhé:
“Esse samba eu peguei no ar... E samba é como passarinho. E de quem pegar’, o
samba de Caetano, e de Chico,*® se presta a releitura, ndo por acaso logo de inicio

13 Aqui, entendendo a cangdo também em sua apropriacdo pelo intérprete, que no momento da
performance aglutina um conjunto de significacdes numa experiéncia Unica que ultrapassa os limites
da obra. Alids, como bem apontou Ruth Finnegan, € na performance que todos os elementos que
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a festa em questdo pode ser aquela como qualquer outra (“numa festa imodesta
como esta”).

Ao final a homenagem, “salve o compositor popular’, dialoga com a
citacdo inicial, “salve o prazer”, pois se nesta existe uma continuidade melddica que
revela um estado passivo e de continuo distanciamento, na ultima frase existe uma
segmentacdo melddica que condiz com as variagfes ritmicas, enfatizando a acéao.
Enfim, o compositor popular aparece como mediador mais proximo para se atingir o
estado de prazer que o samba é capaz de proporcionar, e a homenagem ao
compositor é esta afirmacao de sua importancia nesse processo criativo e cultural.
Nessa interpretacdo buarquiana a cancdo adquiriu, portanto, um sentido de
manifesto de defesa. Anos depois, em 1986, uma nova interpretacdo por Chico e
Caetano juntos revelaria outra apropriacdo possivel. De acordo com o0 novo contexto
que entdo se eshocava apds a abertura politica no pais, simplesmente pela postura,
pela entoacdo diferenciada a cancdo adquiriu primordialmente o sentido
comemorativo, a despeito da antiga mensagem da “fresta”.

Nessa segunda versdo ndo ha a citacdo inicial de Alegria, e 0 novo
arranjo apresenta uma aceleracdo ritmica, partindo de uma interpretacdo mais
entusiasmada e alegre. A performance televisiva dos dois artistas juntos também
permite a inteleccdo dessa releitura, pois o registro fonografico é uma gravacéo ao
vivo do Programa Chico & Caetano que foi ao ar em 1986 pela TV Globo. Como
veremos nos capitulos seguintes, mais que o momento de encontro entre dois dos
mais influentes artistas populares, esse programa representou, em suas trajetorias,
uma reavaliacdo do papel do artista e sua insercdo na midia. O programa era um
musical que péde contar com a participacao de artistas consagrados, internacionais
e da nova geracdo. No programa dedicado a Tom Jobim e Astor Piazzola, Chico e
Caetano colocaram-se na posi¢do de discipulos e abriram o0 programa cantando
Festa Imodesta em honra daquele grande encontro.

Embora o programa néo fosse transmitido ao vivo, sua gravacao dispunha
da presenca de platéia. Assim foram produzidos dois registros ao vivo, disco e video,
que contam com a participacdo do publico. Logo, em relacdo ao registro de 1974,
podemos ter acesso a uma informacdo adicional sobre a relagdo que o artista
possivelmente estabelecia com sua audiéncia, o que pode revelar um pouco de suas

intencbes e escolhas. Além disso, como observou Christian Marcadet, “[...] a

envolvem uma cangdo (musica, texto, canto) se materializam, transcendendo a separacao de seus
componentes individuais (In MATOS, 2008:24).
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desenvoltura, a improvisacdo nao-dominada e o0s truques sdo desmascarados
invariavelmente nestas apresentagbes” (In VALENTE, 2007:138). Neste caso,
entretanto, a dindmica televisiva ndo permite uma avaliagdo satisfatéria, pois audio e
imagens foram evidentemente sujeitados a cortes e montagens. Ainda assim, apesar
das limitacOes, a presenca daquela platéia composta, em geral, por pessoas do meio
artistico, reforca a idéia de confraternizacao que se buscava passar.

O programa sempre comecava expondo imagens dos ensaios,
estrategicamente sugerindo uma sensacdo de proximidade com os artistas, ali
despidos do figurino do espetaculo. O que, alids, expunha grande afinidade entre as
posturas de ambos os artistas, até mesmo nos estilos e vestuario. Mas, no dia em
que Festa Imodesta foi interpretada, adentrando ao palco, um interessante jogo de
cena entre Chico e Caetano revelava muito da persona que cada um adotava.
Caetano com seu estilo mais despojado, buscando ser moderno em trajes mais
tipicos da moda da época, condizente com sua imagem de artista antenado com
transformacdes. Chico, mais conservador e elegante, quica representando a
tradicdo. O fato € que, ao longo de suas carreiras, foram-se construindo suas
imagens, que a essa altura ja podiam ser vendidas como parte do espetaculo, mas
ja despidas de todos os significados e conflitos que possam ter abarcado ao longo

do tempo, apesar da cumplicidade efetiva entre os artistas.

Festa Imodesta - Ensaio — Programa Chico.& Caetano Festa Imodesta — Show - Pro :
g’ - - grama Chico & Caetano
(Fotograma: HOLLANDA, VELOSO, 1986, Video) (Fotograma: HOLLANDA, VELOSO, 1986, Video)

Um show que representava uma sintese da musica popular, dai Festa
Imodesta em tom exclusivamente festivo, com forte acento nos instrumentos
percussivos e tematizacao preponderante, ou seja, pode-se dizer que nesta versao
ocorre “uma progressdao melddica mais veloz e mais segmentada pelos ataques

insistentes das consoantes” (TATIT, 1995:10). Assim, transforma-se o carater da
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cancao, privilegiando o ritmo, pois ndo se percebe mais aquela passionalizacao de
fundo que percorria a interpretacdo de Chico em 1974. Pelo contrario, o objeto em
questao esta ali presente, na reveréncia que ambos fazem ao colega com as méaos,
ao cantar: “vamos homenagear/ todo aquele que nos empresta sua testa”
(HOLLANDA, VELOSO, 1986, Video). O artista, que ja conquistou seu lugar social,
agora poderia se considerar verdadeiramente “popular”. E dessa maneira, Chico e
Caetano sao e representam o “compositor popular’, e da cumplicidade da “fresta” se

confraternizam pela e na linguagem da cangao.

Festa Imodesta — Confraternizacéo —
Programa Chico & Caetano
(Fotograma: HOLLANDA, VELOSO, 1986, Video)

Configurando arede de recados: a cancdo do cotidiano urbano a cultura

Linguagem essa que mereceu uma atencdo especial ao longo do século
XX, pois a cancdo popular urbana adquiriu no Brasil uma peculiar notoriedade,
revelando-se como uma forma artistica capaz de expressar ndo sé determinadas
identidades, como também de sinalizar a cultura do pais, constituindo inclusive
modos de reflexdo oriundos dos entrecruzamentos e permeabilidades entre os
diversos segmentos sociais. E, como anotou Luiz Tatit, cem anos foram suficientes
para a sua criacdo, consolidacdo e disseminacdo, reunindo grande parte da
sociedade brasileira — letrada ou nao-letrada, prestigiada ou desprestigiada,
14

profissional ou amadora — no delineamento de seu perfil musical (TATIT, 2004:11).

Essa forma musical constituiu-se, por conseguinte, em meio privilegiado de

4 Cabe enfatizar gue citamos essa avaliacdo, sobretudo em referéncia a um determinado segmento
da cancdo popular - urbana, comercial e de privilegiada insercdo nos meios de comunicacéo,
artisticos e intelectuais - constituindo uma espécie de tradicdo desde os primeiros sambistas,
passando por artistas mais consagrados como Noel Rosa e Ataulfo Alves, até chegar em Jodo
Gilberto, em Caetano, Chico e Vandré, em Ivan Lins, Cazuza, Lenine, etc.
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expressdo publica, dai seus artifices gozarem amiiude de grande prestigio e
influéncia.

Influéncia que justifica can¢cdes como Festa Imodesta, que nédo so indica o
lugar social que o artista ocupa ou busca ocupar, como também informa uma
espécie de equacdo, ou melhor, propde questionamentos sobre as relagcbes entre
cancao, artista, cultura e cotidiano, o foco deste estudo. No entanto, ja podemos
mapear alguns aspectos relevantes, clarificando um pouco a questdo. Para isso, é
necessario partir do meio do processo, ou melhor, do seu apice, ou seja, dos anos
60! E o sociélogo Marcelo Ridenti oferece-nos a seguinte face do problema: “Qual a
razdo de, nos anos de ditadura — e mesmo apos a democratizacdo da sociedade
brasileira, ainda que em menor medida —, ter sido tdo requisitada a opinido politica
de artistas, como Chico Buarque e Caetano Veloso?” (RIDENTI, 2000:52). Ora, na
verdade, busca-se saber quando foi que o artista popular conquistou esse poder de
intervir nos assuntos publicos e com tanta ressonancia politica.

Contudo, para Ridenti essa influéncia seria “[...] desproporcional ao lugar
que eles ocupam na sociedade”, e a resposta para a questdao acima passaria “[...]
pelas dificuldades de identidade e de representacdo de classe, especialmente das
subalternas”. Avaliacao até certo ponto pertinente, na medida em que identifica o
problema da atuacdo de setores da classe média nas intermediacbes mais
frequentes entre o publico e o privado, sobretudo em meio ao contexto de influéncia
crescente dos meios de comunicagcdo de massa. Nao obstante, um olhar mais atento
sobre o lugar entdo ocupado pelos musicos populares pode revelar outro eixo
possivel de transformacéo, seria a tradicional inser¢cdo popular da linguagem do
cancionista brasileiro. Lugar diferenciado, mas também espaco de identidade e, no
minimo desde os anos 60, também de um determinado grau de representacéo,
ainda que na maioria das vezes submerso sob a industria da cultura.

Nesse sentido, tornou-se bastante pertinente examinar ndo s6 o impacto
da cancao sobre alguns setores da sociedade, como também observar seus usos e
praticas em um conjunto mais amplo da sociedade, talvez em sua totalidade.’® Uma
idéia, sendo mesmo um sentimento que acompanhou a propria evolucdo dessa
linguagem, logo possibilitando interpretagbes sobre seus valores e usos: “a musica

popular tem sido um dos fatores de modificacdo de valores e comportamentos

1> Alias, no mesmo sentido identificado por Simon Frith, em seus estudos sobre musica popular, a
necessidade de abordar a musica na vida cotidiana, examinando seu uso mais amplamente, se
ocupando também de uma reflexdo sobre a personalidade na sociedade contemporanea (FRITH,
2007:61).

34



justamente porque irA expressar a primeira geracdo brasileira nascida e criada
dentro da nova tessitura tecnolégica de comunicagao” (MEDINA, 1973:35). Assim,
as relacdes em torno da mdusica popular e seus desdobramentos tecnolégicos
contribuiam para a constituicio de uma cultura politica especifica, permitindo
constatagdes posteriores, como as de Daniel Pécaut: “[...] esses intelectuais e seu
publico, os artistas contestadores e sua platéia formam um conjunto que tem uma
presenca politica certa, com seus proprios modos de sociabilidade e identificagao”
(1989:255).

O fato € que, como identificou Lorenzo Mammi, “em meados da década
de 60, o estatuto da cancdo mudou radicalmente, no Brasil e no mundo. Ela assumiu
uma importdncia que nunca tivera’. Além do entretenimento, para muitos o
entendimento de uma cangao passou a demandar a “[...] mesma atencido que antes
(e nem sempre) se dedicara a poesia”. Gragas e apesar da explosao do consumo, a
musica popular deixava de ser descartavel: “no momento em que as formas
tradicionais de convivéncia se desfaziam, suprimidas ou automatizadas pela
industrializacdo, as cancdes passaram a ser o lugar privilegiado de relacdes e trocas
afetivas possiveis” (in ZAPPA, 2008:13, v.2). Pois bem, ainda assim, essa influéncia
ou entusiasmo com a muasica popular, embora indique mais um aspecto da
‘imodéstia” do compositor popular em Festa Imodesta, ndo se explica
exclusivamente pelos processos politicos e sociais que acabamos de esbocar.

Também a especificidade da linguagem musical deu sua contribuicéo,
pois, apesar de compor temporalidades préprias, € uma linguagem capaz de
transpor, com uma dinamica muito maior, os valores, estilos, as invencbes da
musica culta a musica popular e vice-versa, da tradicao oral a académica. Enfim, no
mundo musical encontra-se uma grande mobilidade em todos os sentidos (FUBINI,
2004:46). Tudo isso, tornando-a mais acessivel e, quica, democratica, pois quando
popular, expde ndo sO vivéncias imediatas, mas também aborda amplamente
guestdes sociais. Ademais, a cancao no Brasil desenvolveu uma tradicdo especifica
de troca de valores e recados, um longo processo cultural de consolidagdo que,
além de envolver um conjunto de fatores histéricos e culturais, abarcou as
potencialidades da tradicdo oral, garantindo a supremacia da expressao corporal e
sonora, ou seja, em terminologia mais recente, da performance.

Caracteristica que asseguraria seu sucesso em termos de penetracao

popular, levando-se em conta uma sociedade predominantemente iletrada do inicio
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do século XX, mas que também abriria espaco para sua insercdo no incipiente
mercado de massa. Em resumo, esse processo de consolidacdo da musica popular
brasileira passou por diversos momentos cruciais ao longo do século XX, cujo
alvorecer propiciou a alianca entre os musicos populares e a tecnologia, entre 0s
sambistas e o gramofone, denotando, definitivamente, a indissociabilidade entre
estética e entretenimento na cancdo popular.’® Alianca que evidentemente abarcou
conflitos, pois engendrava pequenas concessfes a outras instancias que ndo so a
producdo artistica. Por isso, ndo raro foi criticada e suas consequéncias
guestionadas, pois, ha mesma medida em que a cancdo popular se difundia sob
uma série de avangos tecnoldgicos, também se subordinava ao mercado, “[...] os
critérios de producédo em tal campo passaram da qualidade artistica do produto para
suas possibilidades comerciais” (TINHORAO, 1998:248).

No entanto, a despeito desse percurso em dire¢cao ao lucro comercial, a
producdo de cancdes incluia uma série de intersticios criativos, sob os quais o
compositor revelava a sua “malandragem”, ndo aquela que virou uma representagao
nacional, mas sim aquela identificada por Carlos Sandroni em seu estudo sobre as
origens do samba, no qual, depois de analisar diversos sambas dos anos 20 e 30 do

século XX, aventa que

[...] talvez a Unica e decisiva malandragem real dos sambistas tenha sido
transmitir aos compradores de discos e consumidores de musica popular uma
imagem idealizada de suas proprias existéncias, gracas a qual puderam, quando
tiveram sorte, contornar parte de suas dificuldades materiais (SANDRONI,
2001:178).

Essa constatagdo condiz mesmo com o objetivo da “invengao” da batucada presente

na cancao Alegria, assim passando pela “fresta da cesta”, para a “minha gente [...]
deixar de padecer”.

Como veremos, Chico Buarque tomou como ponto de partida essa ja
tradicional premissa de que o samba seria sinbnimo de alegria, e mais, de que o
samba seria acdo. E justamente, pois a musica popular aqui no Brasil tem se
sustentado nas praticas e usos, e raramente se molda exclusivamente como objeto
de contemplagdo. Seu uso costumava ser “[...] ritual, magico, o uso interessado da
festa popular, o canto-de-trabalho, em suma, a musica como um instrumento
ambiental articulado com outras praticas sociais, a religido, o trabalho e a festa”

(WISNIK, 2004:177). Dinamica que garantiu sua sobrevivéncia como linguagem

' Como bem destacou Simon Frith, seria impossivel escrever a histéria da musica popular do século
XX sem referenciar as mudancas na producéo, na eletrdnica, no uso de gravadores, amplificadores e
sintetizadores, além do fato de que as escolhas relativas ao consumo ndo podem ser separadas da
posse de radio, walkman, etc. (in LEPPERT, R., MELBARY, 1987:135).
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condizente com necessidades cotidianas. Alids, ha tempos a musica popular ja se
configurava com base nos gestos e meneios da fala cotidiana, pois no minimo desde
o século XVIII j& seria possivel identificar a configuracdo de um tripé sobre o qual, no
século XX, iria se erigir a cancdo popular brasileira, constituindo-se por um aparato
ritmico oriundo dos batuques, por melodias que deixavam entrever a fala cotidiana, e
por inflexdes romanticas (TATIT, 2004:27).

Mas com o radio e o disco a cangdo comecou a compor o dia-a-dia das
residéncias e estabelecimentos comerciais de maneira amplificada. Da fala
cotidiana, entrava entdo para o cotidiano urbano, desprendida e para além de seus
antigos espacos de audicdo, mas sem deixar de articular a diversidade de recados
gue o compositor popular vinha comunicando, pois, como caracterizou José Miguel
Wisnik, a musica popular seria uma rede de recados. Essa rede ndo abarca somente
o0 conceitual, mas capta também e sobretudo um conjunto de forgas, uma ‘[..]]
pulsacdo que inclui um jogo de cintura, uma cultura de resisténcia que sucumbiria se
vivesse sO de significados, e que, por isso mesmo, trabalha simultaneamente sobre
os ritmos do corpo, da musica e da linguagem” (WISNIK, 2004:170).

Com base no conto “O recado do morro” de Guimardes Rosa, Wisnik
pode identificar que a mausica popular compde uma rede enraizada na cultura
popular, uma importante contribuicdo inclusive para o debate acerca da identificacdo
do “popular” na cultura, uma vez que ultrapassa os limites da idéia de pureza em
oposicado a uma cultura “contaminada” pelas imposicdes externas e comerciais, pois
como dira noutro texto: “a musica permanece, a despeito de tudo, como testemunho
insistente de uma experiéncia insubstituivel, de uma memdria inerente ao Brasil que
pulsa” (in HOLLANDA, 1999:12). Eis um bem social dos mais complexos, dai hoje
permitir tdo fluentemente miradas semiéticas, histéricas ou socioldgicas, que trazem
a superficie operacdes conceituais implicitas e jA& compreendidas na pratica ou
fruicdo artistica.

Além disso, a possibilidade de apropriacdo inerente a musica popular
também contribui para esse processo, e, como ja observamos em Festa Imodesta,
das palavras as suas sonoridades a cancao pode abarcar e adquirir uma diversidade
de significacbes de acordo com determinados contextos e intencdes. Nesse sentido,
podemos articular as nogcbes de escuta, modos de fazer e dicgcdo, uma vez que
todas se referem a um conjunto de operacdes que podem ser observadas e

compreendidas via performance, entendendo esta no seu sentido mais amplo. No
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entanto, € o compositor popular que vai nos proporcionar, mais uma vez, a melhor
definicao: “construindo coisas pra se cantar’. Quando o “uso” ganha projecao, senéo
mesmo oferece os sentidos da cancéo, ainda que, como ja observou Peter Szendy,
tais obras configurem em si mesmas sua recepg¢do, sua apropriacdo possivel e
inclusive sua escuta (2001:24).

Decerto Szendy se refere a toda musica quando agrupa sob o termo
apropriagdo as acdes de copiar, reescrever e escutar a masica, mas no caso da
cangao popular o ouvinte pressuposto compartilha um “recado” com o compositor, e
a perenidade adquirida gracas ao registro fonogréfico s6 faz sentido na medida em
gue até mesmo 0 compositor se apropria de suas obras, sempre as recriando em
suas performances, como pudemos observar nas duas versdes de Festa Imodesta.
Agora, neste caso, a maneira como 0 compositor configura a recepgdo de suas
obras pode ser esclarecida pela nocéo de diccao como explicitada por Luiz Tatit: “[...]
o cancionista decompbe a melodia com o texto, mas recompde o texto com a
entoacao” (1995:11). Como vimos, ao eliminar a fronteira entre o falar e o cantar, o
compositor esta buscando uma dicgdo convincente, apresentando um projeto geral
de sentido que pode ser aprimorado ou modificado pelo cantor, arranjador, senéao
mesmo pelo ouvinte.

Assim voltamos a escuta, e todas as vozes nela interiorizadas, pois, como
vimos, por trads da entonacédo escolhida pelo artista esta evidentemente uma vontade
de expor suas proprias escutas, que podem ou nao sofrer modificacdes, pois “[...]
existe uma maneira de se expressar que € prépria de um periodo, mesmo que vocé
evite os modismos e girias circunstanciais mais pereciveis, mas as vezes é bom
sujar um pouquinho” (HOLLANDA, 2005/06: DVD v.9). Idéia muito cara ndo s6 a
Chico Buarque, o qual ja ressaltara que a musica popular ndo deve ficar numa
especie de redoma: “[...] eu quero que seja desrespeitada, quero que seja usada”
(HOLLANDA, 2005/06: DVD v.1), como também a Caetano Veloso, que até mesmo
destacou a presenca necessaria dos ruidos em suas cangoes: “[...] meu trabalho tem
algo de hino, da musica de carnaval e do jingle, mas nao é so isso (...). E é preciso

que se fale, que se saiba disso e se saiba também que eu sei disso” (1988:26).

*k%k
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Eis que também este saber conquistado pelo artista teve papel
preponderante em meio as praticas da cancéo a partir de meados do século XX, pois
entre tradicdo e circunstancia, essa linguagem arrebanhou diversos jovens talentos
da classe média, um novo campo aberto para atuacdo na sociedade. Ademais, sob
a geracdo pos-Bossa Nova a cancdo atingiu um momento de auto-reflexdo mais
profunda, sendo mesmo que diversos artistas se valeram de sua insercao
privilegiada na industria da cultura como recurso para promover determinadas
reflexdes criticas a partir das cancfes. Ja nessa época a musica popular era
considerada “a forma de expressé&o brasileira por exceléncia” (VELOSO, 1997:144),
com grande potencial de influéncia sobre uma larga audiéncia e até sobre o
cotidiano dos brasileiros, atraindo muitos jovens artistas.

O fato é que, pelo menos desde meados da década de cinquenta, o
processo de industrializacdo do pais se intensificou em paralelo com o crescente
desenvolvimento do mercado e dos meios de comunicacdo de massa, motivando
grandes levas de migracdo interna e crescimento urbano desordenado. As
transformacdes politicas e sociais somou-se, entdo, uma onda de grande
efervescéncia cultural, e os artistas foram levados gradativamente a responder as
pressbes de seu tempo, discutindo ndo sé os temas do dia-a-dia como também a
politica e a cultura em sentido mais amplo, conectado com as reflexées tedricas e
ideoldgicas a respeito do papel da arte e do artista sob um contexto de constante
massificacao cultural e repressao politica (a partir do golpe militar de 1964).

Nesse sentido, destacaram-se alguns artistas oriundos da Bossa Nova, ao
iniciarem um amplo movimento que desembocou na chamada cancao de protesto.
Vinicius de Moraes, Carlos Lyra, Edu Lobo, Nara Le&o, entre outros, comecaram a
abordar os problemas sociais do pais. No entanto, como assinalou Eduardo
Coutinho,

[...] diferente da critica social e de costumes que caracteriza parte da produgéo
musical dos anos 30, a partir da década de 60 e sobretudo ap6s o golpe de
Estado, o protesto passa a ser uma tendéncia ideol6gica na muasica popular —
associado a luta contra a ditadura militar —, aparecendo como prética de agitacao
politica e resisténcia ao autoritarismo (2002:69).

Portanto, esses artistas pos-Bossa Nova estavam imbuidos de um
imaginario politico baseado na idéia de que, com a intervencdo dos artistas e
intelectuais, seria possivel chegar a uma sociedade mais justa. Dai a aproximagao

com as ideologias e projetos nacionalistas difundidos pelos CPCs (Centro Popular
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de Cultura), com o intuito de se buscar representacbes de uma memoria
genuinamente brasileira (CONTIER, 1998).

E foi sob esse contexto que a chamada MPB — Musica Popular Brasileira
— comecou, segundo Marcos Napolitano, a se estruturar como uma instituicdo
sociocultural que, além de um género musical determinado, em suas variaveis
ideologicas e estéticas era inseparavel de uma cultura politica marcada pelo
chamado “nacional-popular” de esquerda (NAPOLITANO, 2005:126). No entanto,
assim como 0s rumos da economia e da politica, também a ampla massificacdo
cultural parecia exigir posicionamentos, e as controvérsias dai decorrentes ndo se
restringiam ao Brasil. Os conhecidos questionamentos sobre a “cultura de massas”,
como os propalados pelos teoricos de Frankfurt, ainda estavam em curso e ja eram
predominantes em alguns setores da critica cultural. Enfim, os debates intelectuais
do periodo agitavam em vérias frentes e diversos artistas ingressaram nessa rede de
interlocucéo, contribuindo para sua expansao.

Surgia, assim, uma geracao de artistas-intelectuais politizados, no sentido
de que estavam envolvidos pelos dilemas culturais, politicos e sociais do pais.
Muitos deles com implicacdo ideologica que Walnice Nogueira Galvdo avaliava, ja
em fins da década de sessenta, como um projeto de “dizer a verdade” sobre a
realidade imediata (GALVAO, 1976). Configurava-se, entdo, o cenario sob o qual
atuariam Chico e Caetano, formados e informados pela cangdo, pela arte, pela
cultura, pela politica e pela cotidianidade. Por conseguinte, ainda que muitas vezes
reticentes, esses artistas acabaram assumindo a responsabilidade publica de seu
oficio, engajando-se como “homens de cultura” ou intelectuais, fazendo uso da
cangdo com o intuito de refletir sobre a cultura e a sociedade.

Em outros termos, esses artistas sao intelectuais na medida em que
despontam como produtores ou transmissores de idéias e atuam
representativamente em nome de um sistema de valores. E como todo “homem de
cultura”, nessa moralidade sua motivacdo pode tanto ser universalista quanto
particularista e sua expressdo variada: sdo 0s ensaios, artigos, conferéncias,
peticbes, etc., sempre abordando problemas humanos, morais, filosoficos ou
politicos (CORREA, 2008:20). Neste caso, 0 artista se expressa primordialmente por
meio da cancdo, mas nao raro, Chico Buarque, Caetano Veloso e outros se

manifestaram por meios diversos como ensaios e artigos. O fato € que ao assumir
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esse papel, uma missdo de cultura,’’ os artistas dessa geracdo ndo estavam
somente atuando na brecha deixada pelas dificuldades de identidade, mas,
sobretudo, (re) construindo um lugar de identidade possivel.

Nesse sentido, o artista gréafico tropicalista Rogério Duarte oferece-nos
uma interessante percepc¢ao:

[...] o samba do crioulo doido é o préprio discurso brasileiro. Contaminado de
miséria, sofrimento, inconsciente. Refratario a uma sistematizacgéo filosofica, mas
esse discurso do crioulo doido a medida que amadurece deixa de ser apenas um
discurso irracional e comeca a colocar uma sintese dialética. Uma nova forma de
pensamento (2003:148).

Um depoimento no qual esta presente muito da consciéncia e da pratica
que tem envolvido a linguagem da cancédo. Decerto revela também o lugar pouco
valorizado ocupado pelo pensamento sistematizado, mas, a despeito do debate que
isso deve suscitar, neste excerto acabamos encontrando outro aspecto que
responde a questdo proposta por Ridenti sobre a forte influéncia de determinados
artistas em nossa sociedade: a sintese dialética.

Até aqui procuramos esbocar os principais elementos culturais, historicos,
politicos, e até estéticos dessa influéncia, visto que calcada primordialmente sobre
0os meandros de uma linguagem especifica: a cancdo. Todavia, deve-se perceber
que tais interpretacfes estdo imbuidas de um otimismo perpetrado pelos préprios
personagens, mas de fundamental entendimento quando buscamos tratar de suas
representacfes artisticas, principalmente porque imersas num fenémeno cultural
muito mais amplo quando do avan¢o em meio a industria da cultura. Ndo obstante,
em qualquer uma de suas vertentes ideoldgicas a pratica da cancdo ndo poderia
prescindir do didlogo com sua prépria rede de recados, ou seja, ndo atingiria sua
eficacia ao se afastar de seu aspecto tellrico.

Alias, como anotou Néstor Canclini, as cancfes, assim como 0s
romances, os filmes, os relatos da imprensa, o radio e a televisdo, também
imaginam o sentido da vida urbana, tornando a cidade mais densa, transbordando e
se multiplicando em ficgbes individuais e coletivas (1997:107). Dessa forma,
encontramos a cancéo em relacéo dialégica com o cotidiano e o urbano, revelando-

se como lugar fundamental, ou melhor, como fonte essencial para se pensar o

" De acordo com Edgar Morin, ser intelectual é “autoinstituir-se como tal, quer dizer, atribuir-se uma
missdo: uma missdo de cultura, uma missdo contra o erro, uma missdo de consciéncia pela
humanidade” (MORIN, 1995:189).

41



cotidiano urbano, a cultura e, por conseguinte, a histéria. Idéia que condiz com um
momento historico, que permitiu a Caetano a seguinte formulacao:

[...] de repente, uma coisa que é feita numa &rea superbanal termina informando
areas mais densas. O interesse musical intelectualmente mais exigente pode
buscar no banal o que os artistas pop procuram nos quadrinhos, nas latas de
sopa para aumentar o repertorio das artes plasticas sérias. E uma atitude da arte
sofisticada de ir procurar o banal (VELOSO: 1988:13).

De fato, essa foi uma atitude muito comum nas artes em geral, sobretudo
nos anos sessenta, os temas chamados banais e a atencdo a outras vozes
mobilizou uma nova atitude artistica, agora atenta a cotidianidade: os habitos, o
comportamento, a reapropriacdo do espaco, dos equipamentos ou da linguagem
pelo homem. Na verdade, configurava-se a percep¢do de uma realidade labirintica,
como um conto fantastico, no qual tudo absurdamente é descartavel e
imprescindivel simultaneamente, uma equacéo cuja solucdo seria predeterminada
pela conjuncdo de todos os detalhes e contingéncias criadas e manipuladas pelo
leitor que vislumbra o fantastico naquilo que lhe parece tdo real quanto seu
cotidiano. Eis o mecanismo de constru¢cdo ndo s6 da arte, mas da cultura, como se
passou a percebé-la entdo, no lugar do vivido, da apropriacdo através dos sentidos,

dos atos, dos usos; uma referéncia criada diariamente.

**k*

A partir disso, ja podemos observar como o fato de as can¢des populares
engendrarem representacdes sobre o cotidiano urbano, desembocando
dialeticamente em concepcdes mais amplas sobre a cultura, pode remeter a idéia de
cultura como uma praxis, como uma maneira de produzir, “a produgdo de sua
prépria vida pelo ser humano” (LEFEBVRE, 1991:38). Nesse sentido, cotidiano e
cultura aparecem em toda a sua indissociabilidade, como no¢cbes complementares
para se sentir-pensar a sociedade contemporanea, dai a énfase de alguns
pesquisadores nas chamadas maneiras de fazer e apropriagdes como uma cultura
comum e cotidiana (CERTEAU, 1997).

No entanto, deve-se observar que tais elaboracfes artisticas da nogéao de
cotidiano, bem como as possiveis ampliagbes de foco para questdes relativas a
cultura nacional, estdo ligadas a um longo processo histérico, visto que hoje, ao
abordarmos esse tema, ndo estamos lidando Unica e simplesmente com o habitual

ou diario, pois as discussdes tedricas a respeito do cotidiano integraram, ao longo do
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século XX, nossas concepcdes sobre essa realidade, abarcando também referéncias
ao urbano, ao industrial e a massificacdo cultural. De maneira que, como veremos
no segundo capitulo, a idéia de cotidiano desponta, sobretudo, quando nos
deparamos com representacOes e reflexdes sobre vivéncias e consequéncias da
sociedade pos-industrial.

De modo que na década de sessenta, a partir da critica da vida cotidiana
pelos movimentos de contracultura ou pelas atitudes revisionistas da
intelectualidade, destacou-se da cotidianidade um homem solitario e submetido aos
grandes mecanismos sociais, mas capaz de trabalhar com as probabilidades e
alternativas de forma criativa. A atencdo a outros mundos e outras vozes, antes
silenciados, acarretou a valorizagcdo da participacdo popular, mas ao preco da
vulnerabilidade a manipulacdo do mercado de massa e da fetichizacdo do “local”,
risco considerado necessario para um reencontro com a festa ou transformacao
(HARVEY, 1994:55).

Assim, a festa inerente a evolugdo da musica popular ganhava novos
sentidos na cidade, ou melhor, na vida urbana, sob as interpretagcdes mais otimistas
gue sucederam a critica frankfurtiana. Um encontro promissor de desejos e projetos
de transformacado, cujo &pice foi o 1968 francés, com praticas populares ja
consolidadas. Alias, cabe lembrar que, desde seus primordios, a cancdo popular
brasileira ndo s6 abordou temas do cotidiano, como também desvelou antigas
preocupacdes acerca da possibilidade de caracterizacdo do “carater nacional
brasileiro”. Um exemplo classico foi o samba que, por volta dos anos trinta, esteve
entre a repressdo e a louvacdo. Em meio a uma extensa trama de tradicdes e
debates, o desenvolvimento desse género musical foi ao encontro de uma
multiplicidade de pretensdes e, de acordo com Hermano Vianna, sua consolidagéo
como musica nacional expressou “[...] o coroamento de uma tradicdo secular de
contatos entre varios grupos sociais na tentativa de inventar a identidade e a cultura
popular brasileiras” (2004:34).

Além das diversas interlocu¢cdes que acompanharam a evolugdo da
musica popular ao longo do século, também a evidente referéncia a vida nas
cidades e regibes que estavam sofrendo crescente urbanizagdo tornou-se uma
constante dentre as tematicas das cancdes, resultando de uma sensibilidade

artistica voltada, sobretudo, para as conformacdes e resisténcias diarias e ja
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configurada pela literatura de fins do século XIX.!* Assim, esbocando-se as
tematicas que seriam recorrentes na cancdo popular e sempre de maneira
indissociavel da linguagem e dos anseios cotidianos, pois desde as modinhas e
marchas carnavalescas, passando pelos sambas de Noel, Sinhd, Donga ou Ismael
Silva, e tantos outros momentos da musica popular brasileira, até chegar ao pop e
rap ja& naturalizados, encontramos os temas relacionados ao cotidiano urbano: o
malandro, o operario, a favela, o transporte, o botequim, a praca, a casa, etc.

Ora, foi justamente nessa tradi¢cdo, e nessas problematicas envolvendo a
cotidianidade, que Chico e Caetano ingressaram, ambos inseridos na linguagem da
fresta que naguele momento representava a tatica mais comum para se dar
continuidade a tradicional rede de recados que compunha a canc¢do popular. Além
das teméticas do cotidiano, também a meta-cancdo e as referéncias ao samba, a
festa como elemento transformador, ofereceram motivo e oportunidade para os
jovens compositores desenvolverem suas proprias linguagens, a partir de
apropriacdes, releituras e inveng¢do. Porquanto, os mais diversos paralelos séo
possiveis entre os compositores dessa mesma geracgao, pois o enlace comum entre
0s artistas estava justamente na atitude frente a tradicdo e suas relacbes com as

transformacdes na sociedade.
Chico Buarque “em volta la da televisao”

Pois bem, o primeiro enfoque possivel seria o despontar artistico de Chico
e de Caetano na televiséo, pois, assim como para diversos outros artistas, significou
o grande salto de popularidade em suas trajetérias. Com duas marchinhas (A Banda
e Alegria, alegria) que acompanharam a evolucdo de suas carreiras e que logo
foram comparadas, ndo sé pela imprensa, como também pelo publico, revelaram-se
dois fenbmenos que ocorriam em meio ao recente status que a cancdo popular

adquirira, situada entre as influéncias do pop/rock internacional e as propostas de

'® Mesmo antes, como identificou Antonio Candido ao analisar a obra de Manuel Antonio de Aimeida,
Memoérias de um Sargento de Milicias (publicada em folhetim entre 1852 e 1853), cuja peculiaridade
estaria na expressao do “primeiro grande malandro que entra na novelistica brasileira”, assim fixando
0 estereOtipo brasileiro que teve longa vida na literatura e na cancao popular. Candido destaca ainda
o pressuposto de que “Manuel Antonio ficou a vontade e aberto para as inspiragdes do ritmo popular”,
esbogando o contorno de uma terra sem males definitivos, “la ndo se trabalha, ndo se passa
necessidade, tudo se remedeia” (CANDIDO, 1993:52-53).
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insercdo politica na sociedade sob a idéia do nacional-popular.*® O primeiro ocorreu
em 1966, no Il Festival de Musica Popular Brasileira, promovido pela TV Record,
Chico ganhou o concurso (empate com Disparada de Geraldo Vandré e Théo de
Barros) com A Banda, cancdo defendida em parceria com Nara Ledo. A cancéo
atingiu um estrondoso sucesso, que rendeu ao compositor uma série de prémios e
um lugar no pantedo dos idolos populares promovidos pela midia, e até mesmo
tornando-se o0 mais jovem artista (com 22 anos) a dar um depoimento para a
posteridade ao MIS (Museu da Imagem e do Som).

Apesar do sucesso, a cancdo, por sua tematica mais ingénua, foi
considerada por muitos um retrocesso em relacdo as cancdes antecedentes de
Chico (como Pedro Pedreiro ou OI&, Ol4), mas revelava muito da postura e do
projeto do artista como compositor. Observe-se que em A Banda, a cidade é cantada
e festejada em seu momento mais ludico, o momento da festa, do extraordinario sob
a cotidianidade. Para essa avaliacdo temos a disposicao trés importantes registros, a
gravacéao fonografica no primeiro disco de Chico Buarque, a gravacao de Nara Ledo,
e a apresentagao televisiva no Festival, todas de 1966. A apresentagdo no Festival
(pela primeira vez realizado na TV Record, o primeiro foi na TV Excelsior, ambos
idealizados por Solano Ribeiro), entre setembro e outubro daquele ano, contou com
a participacdo de Chico e de Nara, cada um com seu respectivo arranjo musical,
mas a idéia inicial era que a cancao fosse defendida somente por Nara. Sendo a
cancao muito curta, Chico foi convidado a cantd-la uma vez antes que Nara entrasse
no palco, um imprevisto que garantiu maior proje¢ao ao jovem compositor.

Nessa apresentacdo a cancédo ja € anunciada como uma das vencedoras
do Festival, e Chico entra no palco em meio a grande agitacdo do publico, que
desde o inicio 0 acompanha com palmas. Apresenta-se de smoking, com o violdo e
um banquinho (como fazia a maioria dos musicos-compositores nessas
apresentacoes); era 0 momento da figura do compositor, que comecava a ganhar
maior projecdo entre os intérpretes. Observe-se, no entanto, que a maioria dos
artistas seguia as propostas dos produtores dos programas e empresarios, dai a

consolidagédo de um determinado padrédo de postura em palco. Tanto que, anos

% Em outros termos, sobretudo entre a Jovem Guarda (ié-ié-i¢, inspirado nos Beatles) e a Cancéo de
Protesto, vertente que visava partir das conquistas da Bossa Nova, mas com novos “projetos”, em
geral de preocupacdo social, projetos de Brasil dos quais, como identificou Marcos Napolitano,
surgiram paradigmas de atuacdo (que também podem abarcar parte da producdo de Chico e de
Caetano): pela interpretacdo do samba “auténtico”, pelo tratamento de material “folclérico”, pela
composi¢cao ancorada em “géneros convencionais de raiz” ou pela composigdo como parodia
(NAPOLITANO, 2007:110).
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depois, partindo de sua experiéncia inicial, Chico revelou as condi¢cdes que sempre
sao impostas a quem esta surgindo no cenario artistico:

Quem esta surgindo nao tem possibilidade de impor nada, tem que se satisfazer
com o quadrado que lhe permitem, pelo menos esta la mostrando sua musica.
N&o sou artista de palco, nunca fui, queria mostrar o meu trabalho, que comecou
a aparecer vestido de smoking, mas se mandassem vestir um pijama, vestiria
(HOLLANDA, 08/09/1977).

Assim justificando suas reservas quanto a se apresentar publicamente,
como também apontando para a construcéo coletiva de sua imagem como artista, a
submissdo a parametros externos a sua vontade, mas necessarios para a
divulgacdo de seu trabalho. Mais adiante veremos o quanto essa submisséo iria
incomodar e influenciar a obra buarguiana. Mas, por ora, cabe notar que, além da
“maquina comercial”, outra forca se manifestava e se propagava diante da exposicéo
de Chico na televiséo: o publico. Na apresentagao d’A Banda, a platéia cantava com
alegria a totalidade da letra, uma participacao efetiva e nova, que teve seu apice
nesses festivais. Eis a primeira experiéncia do artista com esse estrondoso impacto

da televisao, da industria da cultura no dia-a-dia.

Chico e o Publico
; Festival da Record — 1966
Chico cantando A Banda — (Fotograma: Hollanda, 1966, Video)
Festival da Record — 1966
(Fotograma: Hollanda, 1966, Video)

A Banda, ainda que fruto desse novo contexto, representou um
sentimento de nostalgia em relagcdo a um tempo/lugar de ingenuidade, quando a
simples passagem de uma banda seria capaz de causar alegria e romper com as
tristezas inevitaveis do cotidiano. Mas, note-se, a predominancia da regularidade
ritmica que caracteriza a cadéncia da marcha, somada ao lirismo da narrativa,
acompanha a passionalizagéo recorrente em cada verso, como que anunciando uma
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situacdo provisoria e seu distanciamento inevitavel. Na gravacdo de Chico Buarque
esse processo fica mais patente, pois no arranjo elaborado pelo maestro Francisco
de Moraes a cancéo é introduzida somente pela batida do violdo, e a tematizacao,
ou melhor, a acdo se constréi progressivamente ao longo das duas primeiras
estrofes, como que tirando o narrador de seu estado passional cotidiano pelo
instante da passagem da banda.

Por exemplo, nos versos iniciais: “Estava a toa na vida/ O meu amor me
chamou/ Pra ver a banda passar/ Cantando coisas de amor” (HOLLANDA, 1966,
CD), Chico prolonga a entoacgdo das vogais, levando uma melodia mais arrastada e
s6 acelerando lentamente no inicio da estrofe seguinte, assim criando a figura do
narrador que se apura para sair de um estado de indiferenca. No entanto, no arranjo
preparado para Nara Ledo (por Geny Marcondes), a informacdo pela diccdo é
menos perceptivel, pois a narrativa é precedida pelo som de uma banda de coreto
ao fundo, proporcionando uma certa continuidade ja no inicio da narrativa, ainda que
sejam respeitadas as pausas do projeto entoativo do compositor com a marcacao
percussiva. Uma vez que em suas apresentacdes solo, inclusive aquela registrada
no depoimento ao MIS, Chico estabelece algumas pausas no acompanhamento
instrumental, deixando somente a voz entoar a melodia. De maneira que, logo ao
cantar o primeiro verso o violdo é silenciado, s6 retornando no inicio do segundo
verso, revelando assim uma situacdo (que podemos apontar como cotidianidade),
em breve estado de suspensao.

Portanto, no registro fonografico de Chico Buarque fica evidente o
processo de transformacdo a partir da introducdo de variacbes de timbres da
segunda estrofe (“A minha gente sofrida/ Despediu-se da dor/ Pra ver a banda
passar/ Cantando coisas de amor”) em diante, simulando uma aproximagao da
banda (o que também acontece na gravacdo de Nara, mas com antecedéncia a
narrativa verbal). Assim, a crescente segmentacado ritmica, que caracteriza essa
aproximacédo, € introduzida pelas citacbes melddica e ritmica de uma banda
tradicional, perseguida pelos meneios de voz que ajudam a criar as cenas da
narrativa, ao mesmo tempo em que apontam estados passionais, assim anunciando
a partida da banda. Nesse sentido, observem-se os versos “A moca feia debrugou
na janela/ Pensando que a banda tocava pra ela”, nos quais a maneira coloquial de

cantar expde a ironia da situacdo, sobretudo a sensac¢ao de distancia entre o desejo
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da “mocga feia” e a efetiva razdo da banda passar quando Chico prolonga
(passionaliza) a pronuncia vocalica do pronome “ela”.

Assim, a acdo dos personagens também é bastante relativizada,
dependendo de seu carater ordinario ou extraordinario, pois aqueles que estavam
em suas atividades cotidianas pararam para ver a banda passar, e aqueles que
estavam inertes, sob a mesma rotina, se movimentaram (sorriu, abriu, se assanhou,
dancou, etc.) também para ver a banda passar. Ou seja, ai a musica convida a uma
contemplacéo ativa, e como ja avaliou Adélia Bezerra de Menezes,

[...] trata-se, evidentemente, do apelo orfico do canto, da mdsica, do ritmo, da
danca, que infringe o principio de individuagdo, que rompe o isolamento dos
individuos. A Banda é o préprio cortejo dionisiaco, cuja passagem nao altera s6
o0 mundo humano, mas transfigura toda a natureza. Convocando-a: "A rosa triste
que vivia fechada, se abriu/ A lua cheia que vivia escondida, surgiu” (2002:52).

Alids, sob a interpretacdo de Chico a cancdo parte de uma percepcao
mais individual, de distanciamento do objeto; com Nara, e mesmo com a
participacdo do publico, esse distanciamento emocional do objeto € deveras
imperceptivel no momento em que A Banda passa. Por isso as duas interpretacfes
sdo complementares, pois agucam as duas faces do evento, explorando as
ambiguidades dos pares ordinario/extraordinario, cotidiano/festa, tristeza/alegria. Da
mesma maneira, a experiéncia particular de um individuo ao longo da cancdo passa
a abarcar a experiéncia de todos, de um povo (“minha gente sofrida”, “minha
cidade”), e por isso aquela atitude da “moca feia” parece tdo descompassada em
meio ao momento do coletivo.?® O que se destaca, na gravacdo de Chico, porque
existe a presenca do coro de vozes femininas, muito comum em suas primeiras
cancdes, na maioria das vezes simbolizando o povo, o popular, como era praxis a
época das cancdes de exaltacéo.”

Enfim, além das referéncias ao cotidiano, a cidade, também sé&o
contemplados nessa cancdo a preocupacdo com a cultura popular e com a
importancia da musica na sociedade. Assim compondo o projeto mais amplo de
atuacado do artista, pois expde algumas preocupacgdes recorrentes em sua obra e ja

esbocadas na contracapa do seu primeiro disco (Chico Buarque de Hollanda -1966):

%% Neste sentido, entre as mais recentes interpretac6es sobre a obra de Chico, Fernando Marcilio
Lopes Couto também avalia que em A Banda “logo nas duas primeiras estrofes podemos perceber
um movimento que parte do individual para o coletivo: do “eu” que estava “a toa na vida” para a
“minha gente sofrida™ (2007:95).

L E interessante notar que o emprego de coral ja foi citado por Mario de Andrade (que, como
veremos, difusamente é um referencial para Chico) como elemento de valor social, visto que
“umanimisa os individuos” e “generalisa os sentimentos”, portanto o compositor deve explorar essa

funcéo social do canto em comum (ANDRADE, 1972:65).
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[...] melodia e letra devem formar um sé corpo [...]. Por outro lado, a experiéncia
em partes musicais (sem letra) para teatro e cinema provou-me a importancia do
estudo e da pesquisa musical, nunca como ostentacdo e afastamento do
‘popular’, mas sim como contribuicdo ao mesmo.

O que revela, também, seu interesse pelas questdes estético-ideoldgicas em torno
da cancgao popular, pois “0 samba chega a gente por caminhos longos e estranhos,
sem maiores explicagcdes. A musica talvez ja estivesse nos balbes de junho, no
canto da lavadeira, no futebol de rua...” (in HOLLANDA, 1966, CD).

Eis a brecha da rede de recados percorrida por Chico, a masica estaria no
dia-a-dia, nos apelos da vida comum, mais que isso, comunitaria, nas atividades
populares que em funcdo do intenso processo de industrializacdo e do crescente
avanco do mercado de consumo de bens culturais estava se ignorando naquele
momento. Uma percep¢cdo idealizada, acompanhada de uma aposta na
sobrevivéncia dos costumes populares, também compartilhada por parte do publico
que festejou A Banda, assim como Carlos Drummond de Andrade, em artigo escrito
na semana da vitoria no Festival:

[...] A felicidade geral com que foi recebida essa banda to simples, téo brasileira
e tdo antiga na sua tradig&o lirica, que um rapaz de pouco mais de vinte anos
botou na rua, alvoro¢cando novos e velhos, da bem a idéia de como andavamos
precisando de amor [...]. E se 0 que era doce acabou, depois que a banda
passou, que venha outra banda, Chico, e que nunca uma banda como essa
deixe de musicalizar a alma da gente (in HOLLANDA,1966).

Por ironia essa banda passou pela televisao, e Chico se viu da noite pro
dia em meio a sua “roda viva”, vendendo sua propria imagem, assumindo 0s
compromissos do sucesso, 0 que logo Ihe causaria grande desconforto, pois como
disse em entrevista de 1975, era tudo de repente, “[...] entdo a gente nao tinha
estrutura. Ndo € um negocio em que aos poucos se vai criando um nome. Nao tem
como ter discernimento do que vai fazer” (HOLLANDA, 1975). Um exemplo foi seu
comprometimento em andar com um boneco, chamado Mug, que supostamente
traria sorte. Logo apds o sucesso d’A Banda, Chico era visto por toda parte com o
boneco debaixo do brago, em diversas fotos o exibia, até mesmo quando

desembarcava do avido nas viagens para shows que fez pelo pais.
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Chico posando para fot_cofﬁ o
boneco Mug em 1966
(Foto: Nelson de Almeida, InfoGlobo)

A intencdo, evidentemente, era vender o boneco, como diversos outros
produtos que surgiam na esteira do sucesso de artistas como Chico Buarque,
Roberto Carlos, Wilson Simonal (que também possuia um Mug), etc. Mas, como se
pode observar em muitas fotos do periodo, Chico ndo demonstrava muito
entusiasmo, mas carregava o novo produto, do mesmo jeito que vestiu um smoking
nos programas de televisdo. Atitudes que de certa forma pareciam destoantes de
suas intengdes artisticas, de seu projeto, tanto que, ao longo dos anos 70, Chico
passou a se retratar em diversas entrevistas, justificando as supostas “besteiras” que
fazia no inicio da carreira em funcéo da imaturidade diante do turbilhdo do sucesso.
A esse respeito, disse em entrevista descontraida ao Pasquim: “[...] era o porra-
louca do quarteirdo, e agora é o porra-louca nacional. Fazendo besteira em todo
lugar” (HOLLANDA, 1975). A partir disso, passou a demonstrar crescente
preocupacao em evitar tanta exposicao.

Contudo, sob outro aspecto, o clima propiciado pelos Festivais era
bastante empolgante para os jovens artistas como o Chico, sobretudo as disputas e
debates que entdo despontavam durante o concurso, pois, segundo Zuza Homem
de Mello,

nenhum tema artistico ganhou téo rapidamente as ruas [...]. Acontecia a
discussédo sobre estética na rua, o0 gari € o jornaleiro argumentavam o que era
mais bonito, 0 que era mais moderno, o que era mais antigo, qual letra era
melhor... O Brasil inteiro viu pela primeira vez que musica popular era coisa
muito séria (2003:129-130).

O fato € que a televisdo ja contava com transmissdo em quase todo o
pais, 0 que por si s6 acarretava essa amplificacdo das disputas dos festivais, a

musica se tornara o assunto até dos demais programas da televisdo, os jurados
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eram entrevistados no Programa da Hebe, assim ganhando mais popularidade.
Enfim, gracas ao investimento da industria, que logo percebeu na musica popular um
nicho de consumo potencial, envolvendo patrocinadores, industria fonogréfica e
midias em geral, essa linguagem ganhava o status de “coisa séria”, um processo
que vinha se consolidando desde as discusses em torno da Bossa Nova.?? Alias,
até a final do Il Festival, os musicos ainda podiam circular mais tranquilamente pela
cidade, inclusive reunindo-se em bares onde apresentavam aos amigos suas
cancoes.

Ocasibes em que a rede de recados ganhava continuidade,
estabelecendo-se amizades e contatos, como aconteceram entre Chico, Caetano,
Gil, Torquato, Edu, etc. Em meados de 1966, por exemplo, Chico ao ouvir a cangéo
Ensaio Geral, que Gilberto Gil apresentava aos amigos em um bar, ficou
impressionado com a cancao que deveria disputar o festival: “[...] lembro do Gil
cantando, e eu disse ‘que musica bonita Gil, vou ter que fazer uma musica melhor
que essa pra ganhar o festival de vocé’, fiz a Banda.” (HOLLANDA, 2005/06: DVD
v.12). Ademais, por diversas razdes a canc¢ao de Gil parecia, de fato, uma forte
concorrente, primeiro porque seria defendida por Elis Regina (que ganhara o festival
do ano anterior com Arrastdo, de Vinicius de Moraes e Edu Lobo), segundo, porque
ainda tinha o apelo das cancdes de protesto.?® Ndo obstante, também apresentava
temas caros a Chico Buarque, ndo por acaso em algumas passagens encontramos
similaridades com A Banda, nos versos: “é preciso ir a rua/ esperar pela passagem
(...) vai ser lindo ver o bloco/ desfilar pela cidade” (GIL, 2003:72).

Chico compds A Banda e Morena dos olhos d’agua no mesmo periodo,
apresentou ambas aos seus amigos, 0 grupo dos baianos, e todos adoraram a
primeira. Curiosamente, Chico destacou em seu depoimento ao MIS: “[...] quando eu
acabei chegou o Caetano Veloso, no outro dia, e pediram para eu mostrar A banda.
Ai Caetano ndo se entusiasmou, se entusiasmou pelo samba. Ai eu fiquei em

davida, no fim eu mandei A banda pro Festival” (HOLLANDA, Fita Cassete,

22 por exemplo, j& em 1960 o musicélogo Brasil Rocha Brito escreveu um balanco intitulado Bossa
Nova, no qual procurou abordar a concepgao musical do movimento por meio de uma “apreciacao
técnica”, identificando, ademais, que “nunca antes um acontecimento ocorrido no dmbito da nossa
musica popular trouxera tal acirramento de controvérsias e polémicas, motivando mesas redondas,
artigos, reportagens e entrevistas, mobilizando enfim os meios de divulgacdo mais variados” (in
CAMPOS, 1993:17).

8 segundo Gilberto Gil, Ensaio Geral “é um samba socialmente engajado, impregnado do espirito
universitério, tipico da época; uma cangéo de protesto que utiliza a imagem de “um novo dia”, “um
novo amanhd” (...) Tecendo as fantasias das inter-relacdes entre a arte e a politica, o carnaval e

marcha da sociedade” (GIL, 2003:72).
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11/11/1966). Alids, Caetano até hoje considera A Banda uma obra menor de Chico
Buarque, enquanto Morena dos olhos d’4gua chegou a gravar tempos depois.?*
Apesar disso, nestas primeiras interlocucdes entre Chico e Caetano, ambos ainda se
consideravam plenamente do mesmo lado, dando continuidade as experiéncias da
Bossa Nova, uma vez que a posicao e o projeto artisticos de Caetano ainda estavam
em definicdo. Existia, no entanto, a rivalidade nos festivais, como em um jogo: “[...]
havia rivalidade entre nés, mas era uma rivalidade saudavel, porque escancarada”,
diria Chico Buarque, anos depois (HOLLANDA, 1999:12, v.4).

*k%

No entanto, apO0s a vitoria no festival, Chico teve que enfrentar o
acirramento de tais disputas, apurando, como veremos, a sua percep¢ao critica
sobre esse processo. Convém, portanto, uma breve mirada sobre tal processo,
envolvendo artistas, publico e critica sob as transformac¢des midiaticas. Por um lado,
temos a participacdo do publico nos musicais transmitidos pela TV, a qual, por um
brevissimo momento, expressou a minimizacdo da autoridade do produtor cultural —
0 artista — ao criar a oportunidade de participacdo popular e de determinacfes
democraticas de valores culturais, ainda que iluséria, gracas a incoeréncia
fundamental que j& citamos: a vulnerabilidade & manipulagdo do mercado de
massa.”’> Por outro lado, temos a intensa manifestacdo de artistas, criticos,
jornalistas e intelectuais em meio a esse processo, voltados notadamente aos
aspectos discursivos da cancdo popular, motivando debates sobre suas subjacentes
propostas politicas ou culturais.

Primeiramente, devem-se observar as performances ndo sé dos artistas,
mas também do publico nas imagens dos festivais, quando uma suposta
participacdo surge de uma “légica de preferéncia”, pois na dialética relagcdo entre
entretenimento e estética, que acompanhou os primeiros anos de implantacdo da

televisdo no pais, foi a propria estética que entrou em crise, “[...] para dar lugar a

24 Caetano Veloso diz em seu livro Verdade Tropical: “A banda era claramente uma obra menor de
Chico Buarque. No seu compacto de estréia ele tinha lancado duas obras-primas — Pedro Pedreiro e
Sonho de um carnaval — diante das quais essa marchinha parecia um trabalho de crianga” (1997:
174-175).

> Aqui, cumpre referenciar a abordagem de David Harvey a respeito do discurso poés-moderno que
acompanhou as transformacdes da sociedade sob esse impulso midiatico, uma vez que expde
algumas consequéncias para os discursos e representacdes do mundo, quando “aceitar a
fragmentacéo, o pluralismo e a autenticidade de outras vozes e outros mundos traz o agudo problema
da comunicagao e dos meios de exercer o poder através do comando” (HARVEY, 1994:53).
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uma possivel ‘légica de preferéncia’, que seria a estética da sociedade de massa ou
de consumo em massa” (PIGNATARI, 1971:234). Nela, o publico buscou atuar no
fragmento, no vestigio deixado pela passagem entre produgcdo e consumo. Alias, a
grande percepcao dos tropicalistas seria justamente quanto a oportunidade de atuar
nesta passagem, neste intervalo entre producdo e consumo por meio das
performances em palco e de estudio.

Obviamente, essa percepcéo de participacdo podia ser bastante realista
para o0 publico dos programas e shows, mas gerava muita duvida entre 0s
intelectuais e criticos do sistema. Como veremos, para Chico e Caetano essa
problematica adquiriu sentidos diversos e ambiguos em meio as suas obras iniciais.
Por ora, cumpre destacar que, apesar da Obvia incitacdo ao consumo e da
homogeneizagdo de estilos, sob o novo sistema que se instalava, a cultura no
minimo se mantinha como um espago de luta e distingdo social, ou seja, “a cultura
popular de massa € produto da sociedade moderna, mas a légica da industria
cultural € também um processo de hegemonia” (ORTIZ, 2006a:147). Em outros
termos, a industria obedece a um movimento mais amplo da sociedade, de
hegemonia de interesses. E como explicou Eric Hobsbawm, ja em 1959,

[...] as solicitacbes da cultura popular sdo, ao mesmo tempo, ‘comerciais’ e
‘anticomerciais’, embora pertencam a um esquema segundo o qual sempre que
uma solicitagdo anticomercial se torna grande o suficiente (dentro das condicdes
do capitalismo), ela passa automaticamente a ser comercial e a ser fornecida
pela industria com a maior intensidade possivel, até ser diluida em papinha
(1990:37).

Eis novamente a incoeréncia fundamental que persegue a producao
cultural sob a sociedade de massas, mas o0 que Hobsbawm esta dizendo € que a
industria ndo € completamente capaz de fazer do publico “um bando de idiotas”, pois
este sempre atua na brecha das solicitacbes inicialmente “anticomerciais”, seja
participando ativamente na audiéncia das apresentacdes artisticas (como nos
festivais, tendo mesmo o direito de vetar determinadas apresentacbes com vaias),
seja conversando, discutindo ou simplesmente “fofocando” sobre os programas de
televisdo e seus atores. O publico ndo aceita sentar-se calado, quer também
participar socialmente do seu proprio entretenimento, uma tendéncia bastante
perceptivel nas atitudes dos telespectadores brasileiros em fins dos anos sessenta.

Essa pressuposicédo se faz importante na medida em que compde o
processo de conquista de representatividade por parte dos artistas da musica

popular, ou seja, essa ténue participacdo popular contribuiu para a expansao da
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rede de recados. Mas nao s6, pois uma grande efervescéncia intelectual
acompanhou o boom da musica popular dos anos sessenta, e uma das hipoteses
para essa movimentagao seria “o debate em torno da arte politicamente engajada”
(CONTIER, 1991:163). A propulsdo da Industria Cultural assimilou essa antiga
controvérsia, os artistas estariam vinculados a posicfes que se polarizavam entre as
‘engajadas” ou “alienadas” frente a “nova” realidade, e as definicbes de musica
popular estariam entre ser um bem cultural tradicional/portador de identidades ou um
bem cultural mercantilizado.?®

Entre os artistas e intelectuais que propuseram interpretacbes sobre a
musica popular urbana ainda no calor da hora, isto €, entre as décadas de 60 e 70,
destacam-se Walnice Nogueira Galvdao, Augusto de Campos, Judlio Medaglia,
Affonso Romano de Sant’Anna e Caetano Veloso. Muitos desses autores do
“‘universo da critica” mantinham estreitas relagdes com os musicos populares,
exercendo profissdes proximas ao cotidiano desses artistas. Mas, a partir disso, a
industria fonografica percebeu rapidamente que o consumo era potencializado pelas
disputas de “movimentos”, assim estimulando os embates através de estratégias
promocionais, pois “os ‘movimentos’ musicais deveriam ser bem configurados a
partir de ‘rétulos’ reconheciveis e direcionados a faixas de publicos especificas”
(NAPOLITANO, 2001:277).

Alias, muito da atracdo que os festivais de musica exerciam sobre o
publico advinha dessa espécie de partidarismo, formavam-se verdadeiras torcidas
semelhantes as dos clubes de futebol: MPB versus Jovem Guarda ou MPB versus
Tropicdlia. Tudo isso acabava refletindo nas interpretacbes sobre a mdusica,
redundando em comprometimentos, na maioria das vezes, involuntarios, mas em
determinados casos era-se parcial de maneira declarada e proposital, como no caso
de Augusto de Campos, um critico que com seus artigos em defesa da atitude
tropicalista acabou tomando parte, confundindo-se com o movimento.

Até mesmo aqueles que eram apontados como pertencendo ao time da
“alienagao” se sentiam motivados a dar seu parecer sobre o competitivo “ambiente

de festival”. Um exemplo é a publicagdo, em 1967, do “Manifesto do ié-ié-ié contra a

% Sob esse contexto, as interpretacdes de Umberto Eco conquistaram grande projecéo: “o universo
das comunica¢cBes de massa é — reconhecamo-lo ou nédo - o nosso universo”. Pois foi a partir disso
que Eco pdde identificar duas atitudes comuns frente a “cultura de massas”, a de aprovacgao
(intelectuais “integrados”) e a de recusa (intelectuais “apocalipticos”), mas que poderiam constituir as
duas faces de um mesmo problema, em que também os textos apocalipticos poderiam ser o “mais
sofisticado produto oferecido ao consumo de massa” (ECO, 1993:9-11).
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onda da inveja”, no qual apos criticar a cancdo de protesto, os jovens “cabeludos”
declaram: “decidimos pedir aos organizadores um juri autenticamente popular e ndo
erudito em musica. Nao queremos ganhar festivais nem ser chamados de geniais.
Queremos que o povo cante conosco” (apud NAPOLITANO, 2007:98). Dessa
maneira, também a Jovem Guarda aderia aos questionamentos e polémicas sobre
“‘engajamento”, “mercado”, e “povo”, esta idéia romantica que se tornava o centro do
debate acerca do nacional-popular, que entdo perpassava a maioria dos ramos da
musica popular.

Também os jovens artistas, Geraldo Vandré, Edu Lobo, Elis Regina, entre
outros, engajavam-se nas discussdes e projetos de recuperacao das caracteristicas
nacionais da musica popular, e no debate sobre o excesso de influéncia estrangeira,
incluindo o uso de instrumentos elétricos (como estaria ocorrendo sob o ié-ié-ié), o
que poderia representar uma ameacga as “tradi¢des” culturais genuinamente
brasileiras. Alias, Caetano Veloso ja estava atuando nesse debate desde 1965/66,
quando publicou o artigo Primeira feira de balanco, no qual retorna a problematica
da influéncia estrangeira na Bossa Nova, seu apuramento técnico e relacdo com as
raizes musicais do samba, ou seja, discute como as inovac¢des poderiam e estariam
mantendo didlogo com a tradicdo da musica popular urbana.

Respondendo as criticas de José Ramos Tinhordo & Bossa Nova,®’
Caetano destacou que era preciso rever o legado de Jo&o Gilberto, pois “todo o
conhecimento técnico, adquirido onde quer que seja, esta a servi¢co da recriacdo da
forma samba, do jogo rico que se faz com seus elementos, 0s sons distribuem-se
para reencontrar o gosto pelo gingado, o dominio do ritmo complexo do samba”
(VELOSO, 1977:8). Dessa maneira € que Jodo Gilberto teria conseguido combinar
inovacgao e tradicdo dando “um passo a frente”, sendo necessaria a retomada dessa
‘linha evolutiva”. Pois bem, ai Caetano comecou a gestar seu projeto artistico, ja
explorando a diversidade de interlocu¢cfes culturais com as quais o musico popular
poderia dialogar para criar/recriar uma cultura prépria a partir do trabalho daqueles
que aprenderam com Jodo, “porque uma cancao s6 tem razao se se cantar’
(VELOSO, 1977:6-11).

#" Em 1966, Tinhordo publicou um polémico livro (Misica Popular: um tema em debate) reunindo
alguns de seus artigos criticos da Bossa Nova, mas apesar de seu inventario de argumentos, na base
de sua recusa do movimento existia a preocupacdo, diante da influéncia do jazz be-bop, com a
“quebra de tradicao” do samba, “através de uma espécie de esquematizacao destinada a transformar
esse género de musica popular carioca no ambito da classe média numa pasta sonora, mole e
informe” (TINHORAO, 1997:51).
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Dessa maneira, assim como para Chico, as particularidades da cancao
como linguagem constituiam-se em tema de reflexdo de Caetano, que ja estava
despontando sob o auge do impacto da televisdo, recurso que trazia um novo folego
a alianca duradoura entre a can¢do popular e a tecnologia. Portanto, enfatizava
outros dados do debate corrente, que entdo tendia a se simplificar na dicotomia
engajamento/alienagao. Por seu lado, Chico n&o via com bons olhos tal alianca, ou
melhor, os rumos que tomava a massificacdo cultural, como deixou registrado no
filme Chico, Retrato em Branco e Preto, de 1968, um interessante depoimento
tratando do impacto da industria da cultura sobre a sociedade, quando os idolos
estariam substituindo importantes valores que fariam falta para o povo:

[...] O problema é maior do que eu mesmo, o problema é a substituicdo dos
valores, dos herdis pelos idolos de televisdo. O excesso de valorizagdo aos
idolos. Eu td no meio deles, ndo é isso, sou um deles, nao posso reclamar contra
iss0, s6 me espantei, ndo reclamei ndo. Eu, ndo t6 incluindo esse eu como se
fosse o rei, o idolo, mas sdo mil idolos aqui no Rio, em S&o Paulo, no Norte, no
Sul, em todo lugar o cara chega € o artista de televisao, o cara famoso, entéo ele
substitui uma porcdo de coisas que fazem falta a esse povo (in HOLLANDA,
2005/06, DVD, v.12).

Ja se percebe que a nogao de “povo” é uma referencia constante ao
longo da trajetoria artistica de Chico, o qual se assumiu representativamente em
relacdo ao povo. Em entrevista de 1979, ao programa Vox Populi da TV Cultura,
lembrou que todas as suas musicas tratam de problemas menores ou maiores da
sociedade, e que seu trabalho o colocava sempre ao lado do povo, a quem

representa.?®

Ora, 0 que se percebe ao longo da trajetéria de Chico é essa
percepcdo um tanto romantica, proxima ao ‘romantismo de esquerda” tdo comum
entre os artistas e intelectuais do periodo. Aquele que, segundo Marcelo Ridenti,
busca no passado elementos que permitiiam “uma superacdo da modernidade
capitalista cristalizada nas cidades” (2000:25). Mas no caso do Chico, nao se trata
simplesmente de um olhar direcionado ao passado, mas a tradicdo popular, uma
nostalgia das temporalidades proprias da cultura popular, que entdo se arriscava em
meio ao consumismo.

Assim comecava a insatisfagdo fundamental de Chico em relagédo ao
sistema, a industria da cultura, da qual, ironicamente, havia se tornado um dos
produtos mais rentaveis. Caetano também percebeu essa problematica, e desde o
inicio estabeleceu intertextualidades entre sua obra e a do Chico, mas sempre

destacando o aspecto de mercadoria do cantor de TV. Costumava dizer que ele,

?® Programa exibido pela TV Cultura em 1979, e reapresentado em 27/07/2009.
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assim como Chico, tinha também a sua prépria imagem a venda. Logo, entrou de
cabeca nesse processo, primeiro assumindo uma posi¢cdo mais radical, buscando
um lugar nesse “mercado”, quica até a relagcdo com Chico (o artista) merecesse uma
revisdo, pois “havia uma agressividade necessaria contra o culto unanime a Chico
em nossas atitudes”, diria Caetano sobre sua atuagéo e dos tropicalistas no periodo
(1997:233).

Naquele momento, o desconforto de Caetano situava-se em lugar diverso,
nao exatamente o lugar de onde Chico atuava, mas também o envolvia, a saber,
algumas posturas de artistas ligados ao nacionalismo de esquerda. Ora, jA em seu
primeiro disco (Domingo-1967), Caetano discutiu isso e sua relacdo com as
cangoes, tracando um esboco de seu “projeto” como musico na contracapa do LP: “a
minha inspiracdo nao quer mais viver apenas da nostalgia de tempos e lugares, ao
contrario quer incorporar essa saudade num projeto de futuro” (VELOSO, GAL,
1967, LP), destacando que se tratava de um trabalho com can¢Bes mais antigas,
pois N0 mesmo ano estava gravando seu segundo disco com um estilo mais
definido. No entanto, € evidente sua critica a nostalgia presente ndo s6 na cancéo
de protesto, como também na obra buarquiana, assim dando impulso a sua idéia
original de combinar inovacao e tradicao.

No entanto, Chico Buarque também manteve um distanciamento da
tendéncia dominante de protesto, buscando propositalmente teméticas mais
ingénuas, como em A Banda, queria uma musica que nao tivesse uma preocupacao
politica, pois, diria recentemente, j& em 1966 a chamada cancao de protesto estava
se diluindo, se desgastando, depois de adquirir um sentido de moda: “comecgou a
ficar chata” (HOLLANDA, 2005/06, DVD, v.3). Mas, note-se que ainda assim
manteve o cunho social ao se voltar para a cultura popular, mesmo que de maneira
bastante idealizada. Quanto a Caetano essa atitude foi mais radical, envolveu nao
s6 as tematicas da cancdo, mas sua estética e performance. Junto ao movimento
tropicalista pdde colocar em outro nivel a questao da critica politica na MPB.

Diante disso, Gilberto Vasconcellos considerou que a Tropicalia
“representou um passo adiante da ‘participagcdo’ musical populista, sobretudo porque
em suas cangdes o significado politico nunca é exterior a configuracdo estética”
(1977:47). Mas podemos perceber que esse “passo adiante” estava presente
também em Chico Buarque, na medida em que, assim como Caetano, encontrou um

espaco diferenciado de atuacéo e reflexdo na esfera publica (na qual as pessoas
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articulam suas opinides e se unem para alcancar objetivos coletivos), sendo também

amplo ao captar-lhe os desdobramentos na cotidianidade via cultura popular.

Caetano Veloso: “eu vou, por que ndao?”

Logo o lll Festival de Musica Popular da TV Record inauguraria novos
debates sobre a musica popular, bem como o inicio do sucesso de Caetano Veloso
na televisdo, quando sua cancao Alegria, alegria garantiu-lhe o 4° lugar no festival.
Mas nao foi somente essa colocacdo que provocou interesse pela musica, pois
Caetano ja tinha conseguido garantir um 5° lugar no ano anterior com Boa Palavra
(defendida por Maria Odete) no Festival da TV Excelsior, e um prémio de melhor
letra no Festival da Record, com a cancdo Um dia.”® Na verdade, ao lado de
Domingo no Parque de Gilberto Gil, Alegria, alegria propunha, expunha e
questionava a “fatal e alegre participagdo na realidade cultural urbana
universalizante e internacional” (como Caetano definiu sua aventura tropicalista,
trinta anos depois). De fato, no contexto dos festivais, tais cancbes traziam
inovacdes estéticas e de atitude, a0 mesmo tempo em que reafirmavam o modelo
que garantia o sucesso das cancdes de festival.*°

Destarte, convém partirmos do olhar retrospectivo de Caetano sobre o0s
acontecimentos do periodo, pois apesar das inevitaveis racionalizacées do passado,
suas memorias, em Verdade Tropical (1997), expem algumas interpretacbes que
condizem com seu projeto inicial de atuacdo artistica. Além disso, nesse livro
reaparece o outro lado da interlocucéo inicial entre Chico e Caetano, quando este
exple as interfaces entre A Banda e Alegria, alegria: “mas o que ninguém nunca
disse — nem mesmo eu que até aqui sé falei em Beatles, Gilberto Gil e Franklin Dario

quando tratei da génese de ‘Alegria, alegria’ — é que ‘Alegria, alegria’ foi em parte

» Alias, em Verdade Tropical, Caetano relembra uma de suas primeiras aparicdes na televis&o,
sentado na platéia, quando Maria Odete defendia sua cangdo Um dia. Foi o suficiente para que no dia
seguinte o abordassem na rua, e haveria quem lembre até os dias de hoje desse episédio: “Para mim,
0 que ressaltou naquele primeiro momento foi o poder da televisdo. Alguns segundos no ar e de
repente milhares de pessoas tém uma definicdo afetiva a seu respeito” (VELOSO, 1997:158).

% Embora apresentem inovacbes desde a postura em palco até as experimentacSes de
intertextualidades sonoras, ou mesmo no uso de guitarras e tratamento pop das melodias, as cancdes
tropicalistas (inauguradas com Alegria, alegria e Domingo no parque) também tinham que se
enquadrar em algum dos géneros reconhecidamente nacionais, um dos critérios inclusive para poder
participar dos Festivais, 0 que relativiza um pouco a presenca de instrumentos regionais em suas
apresentacdes. Segundo Mariana Villaga, a formagao instrumental regional € uma ‘marca de época’,
quando se verificou uma tendéncia a valorizar a musica “auténtica” nacional (2004:172).
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decalcada exatamente de ‘A banda™ (VELOSO, 1997:174). Eis que a intencédo de
Caetano seria compor uma cangao de festival (com “expectativas formais bem
sedimentadas no gosto do publico”), mas que “caracterizasse de modo inequivoco a
nova atitude que queriamos inaugurar” (ele e Gil).

Espelhando-se na bem-sucedida marchinha de Chico Buarque, compds
uma cangao que apresentava “a alegria imediata da fruicdo das coisas”, e para sua
apresentacado imaginava chamar uma banda de ié-ié-ié, decidindo-se pelos Beat
Boys, cujas guitarras elétricas seriam um dos elementos de inovagdo na
performance preparada por Caetano para o Festival. A apresentacdo foi bem
recebida pelo publico, e a cancdo acabou virando referencial para a carreira de
Caetano (diferentemente de A Banda, que apesar do sucesso néo ficou como marca
do compositor). Felizmente podemos acompanhar esse processo de cristalizacao
mesmo na disposicdo de Caetano em cantar Alegria, alegria ao longo de sua
carreira, enquanto Chico sempre se mostrou mais reticente diante dos pedidos de
bis. Alias, ja em 1966, nas mais diversas entrevistas, lamentava ter que cantar
repetidamente Pedro pedreiro nos programas de televisdo, desde que gravou a
cancao em seu primeiro compacto de 1965.

Ademais, no festival, Caetano explorava também o diferencial de postura
em palco, e lembra que sua intempestiva entrada no palco, trajando um “terno
xadrez marrom e uma camisa de gola-rulé laranja-vivo”, ja o tornava bastante
extravagante em relagcdo aos demais participantes do festival, com trajes mais
formais. Mesmo seu cabelo encaracolado, ainda que curto, era alvo de comentarios
curiosos da imprensa que realizava a cobertura do evento. Tudo isso contribuiu para
gque em sua apresentacdo vitoriosa (da 4° colocacédo) de 21 de outubro de 1967,
fosse bastante ovacionado pelo publico, que ja tinha mesmo aquela estranha
“definicao afetiva a seu respeito”. Curiosamente, assim como A Banda, esta cancéo
s6 dispde de um registro fonogréfico, o do segundo LP (Caetano Veloso-1967), e
conta com o arranjo de Julio Medaglia (a cancao reapareceria no show realizado por
Caetano e Gil, na Bahia, pouco antes do exilio forcado em 1969, num disco lancado
s6 dois anos depois, 0 Barra 69, mas que apresenta baixa qualidade de som).
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g E -
Caetano cantando Alegria, alegria
Festival da Record — 1967
(Foto: Wilson Santos, Jornal do Brasil)

Caetano praticamente manteve em suas apresentacdes ao vivo de
Alegria, alegria o arranjo original, uma excecao seria nesse show registrado no LP
Barra 69, em cuja performance o artista se detém mais nas variacdes de timbre com
as guitarras, enfatizando um ritmo mais préximo do género rock e com o andamento
da melodia mais rapido. Também em um programa especial para a televisdo de
1975, esse andamento mais rapido permanece, preponderando a tematizacao
melddica. Em outros dois registros em video, da década de noventa, o Programa
Ensaio da TV Cultura, e O Especial Roberto Carlos da TV Globo, a interpretacéo e o
arranjo continuam muito semelhantes a versao original, com seu andamento ritmico
e melddico mais lento. Alids, Roberto Carlos questiona em tom de brincadeira:
“como é que pode a mesma gravacgao fazer o mesmo sucesso em 1967 e em 1992,
com tudo do mesmo jeito?” (VELOSO, 1992, Video).

A “biografia” da cangao tem revelado, portanto, muitos elementos de
continuidade, sendo propicio concentrar a abordagem na escuta da primeira
gravacao de 1967. Alias, Alegria, alegria foi uma das cancbes mais analisadas por
criticos, pesquisadores e, também, pelo proprio compositor. Can¢édo que possui, de
fato, uma melodia muito atraente, resultante da justaposicdo de sons e imagens
poéticas, expressando a fugacidade cotidiana que envolveria a vivéncia de um
jovem ao caminhar pela cidade, metropole da cultura massiva: “Caminhando contra
o vento/ Sem len¢co sem documento/ No sol de quase dezembro/ Eu vou... O sol nas
bancas de revista/ Me enche de alegria e preguica/ Quem |é tanta noticia?/ Eu
vou...” (VELOSO, 1967, CD).

O texto da cancao caracteriza-se, sobretudo, pela “iconizagédo”, pela
sequéncia de imagens e pela participagcdo complementar de elementos sonoros.

Como observou Luiz Tatit, “compondo icones desse tipo, Caetano transfere a
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experiéncia vivida para dentro da cancao, transformando-a em experiéncia a ser
vivida a partir da escuta” (TATIT, 2002:268). Além disso, ao se portar como uma
cancdo despretensiosa, Alegria, alegria provoca desconcerto, pois o0
descomprometimento do personagem é desejado, mas ndo efetivado. Eis o
resultado da narrativa “presentificada”, quando “o presente é tomado em sua forma
continua (‘Caminhando...’) para poder abarcar, com sua espessura, uma certa
evolucdo interna de ocorréncias e de apreensdes psiquicas” (TATIT, 2001:185). Por
conseguinte, ao chamar o ouvinte para dentro de sua narrativa, o cantor demonstra
gue sua critica esta no campo da individualidade, que embora queira fazer, ainda
nao faz, dai o questionamento final: “Por que ndo?”.

Em outros termos, ao final de cada verso existe uma continuidade, as
rimas carregam um distanciamento do objeto, mas so ligeiramente, pois o irdnico
desengajamento do sujeito ndo permite que sua passionalizacao se transfigure em
infelicidade, pelo contrario, existe uma perspectiva de a¢do, basta fazer, ou néo.
Note-se que apds cada “eu vou”, ao final das estrofes, segue-se uma pausa brusca
das sonoridades, assim reiniciando tudo de novo na estrofe seguinte. Uma
circularidade que n&o vai desembocar no “eu vou” definitivo, mas sim no
questionamento “por que ndao?”. Dai uma ambiguidade problematica, pois nao situa
0 sujeito dentro de causas e consequéncias reconheciveis, pois adentrando nos
setores mais intimos da cotidianidade.

Assim, a justaposicao de imagens acaba revelando a percepcao bastante
individual de um sujeito que, diante dos mais diversos acontecimentos, expde seus
dilemas “banais” na mesma escala de valoracéo: “Ela pensa em casamento/ E eu
nunca mais fui a escola/ Sem lengco sem documento/ Eu vou/ Eu tomo uma coca-
cola/ Ela pensa em casamento/ E uma canc¢ao me consola/ Eu vou” (VELOSO, 1967,
CD). Nesse mesmo sentido, cabe citar a andlise realizada por Celso Favaretto, em
trabalho seminal sobre o tropicalismo:

Através de procedimento narrativo, as descricdes de problemas sociais e
politicos, nacionais ou internacionais, misturavam-se a indices de cotidianeidade
[sic] vivida por jovens de classe média, perdendo assim o carater tragico e
agressivo [...]. Ambigua a musica de Caetano intrigava; em sua aparente
neutralidade, as conotagdes politicas e sociais ndo tinham relevancia maior que
Brigitte Bardot ou a Coca-Cola, saltando estranhamente da multiplicidade de
fatos narrados [...], fazia que a audi¢cdo do ouvinte deslizasse da distracdo ao
estranhamento (1996:18-19).

Este estranhamento ndo se transfigurou em recusa, mas sim em duvida,

em curiosidade por parte do publico. Um exemplo foi a atitude dos proprios

61



entrevistadores que ficavam nos bastidores do Festival, transmitindo ao vivo as
opinides dos artistas sobre o evento. Um deles perguntou a Caetano: “O que o levou
a fazer uma musica bem moderna, pegando Coca-Cola, guerrilha, Brigitte Bardot?”
Caetano respondeu: “O que me levou a falar de Coca-Cola, Brigitte Bardot e
Cardinale, foi a Coca-Cola, a Brigitte Bardot e a Cardinale!” (in SOLBERG, 2009,
DVD). Ora, assim Caetano estava reafirmando a posicdo ambigua de ndo denotar os
significados e representacbes em torno destas referéncias, a0 mesmo tempo
relegando a questdo a sua “banalidade” sob a cotidianidade.

A critica da vida cotidiana perpassa, portanto, a narrativa da cancao, e o
préprio Caetano interpretaria dessa maneira anos depois (1993), ao ressaltar que
suas cancbes, como Alegria, alegria, apresentam “uma visdo autodepreciativa da
nossa vida cotidiana e do seu quase nenhum valor no mundo”. Dai citar a Coca-Cola
gue tanto detestava:

mas foi considerando o valor simbdlico da Coca-Cola, que para nés queria dizer
século XX e também hegemonia da cultura de massas americana (0 que nao
deixava de ter seu teor de humilhacdo para ndés), que inclui, um pouco a maneira
dos artistas plasticos pop, na letra da cancdo (VELOSO, 2005:51-52).

Tal definigao critica, “a maneira dos artistas pop”, Caetano ja esbocgava a
época de sua apresentacdo no Festival, quando indagado por outro entrevistador
sobre 0 que é musica pop, respondeu: “nem sei se 0 que a gente esta fazendo é
pop, isso € um negdcio que eu admito como termo porque de alguma forma a gente
estd tendendo para um tipo de cultura pop, quer dizer, de assumir todas as formas
da cultura massificada” (in FESTIVAL, 1967, Video).

Dessa maneira, comeca a se evidenciar o dialogo de Caetano com a arte
contemporanea e de vanguarda, e assim como seus colegas do movimento Musica
Nova (Cozzella, Duprat, Medaglia, entre outros) buscava um “compromisso total com
o mundo contemporaneo”.*! Para Alegria, alegria, queria um “som muito atual’, “toda
a festa do mundo moderno, festa estranha” (in FONSECA, 1993:58). A festa do
mundo moderno estaria nesse turbilhdo de acontecimentos que envolviam a
cotidianidade, um lugar de atuacédo possivel, mesmo lugar do qual se podia ver a
Banda passar. Mas esta atuaria no extra-ordinario, enquanto a Alegria, alegria seria
continua, ndo saindo do ordinario, mas prometendo uma nova sensibilidade de

” 13

“alegria e preguiga”, “eu vou, por que nao?”. Alids, Caetano observa que “o fato de

1 Sobre o Tropicalismo e suas interlocucdes (Nova objetividade, Construtivismo, Musica Nova,
Concretismo, etc), consulte-se Tropicalia: uma revolugéo na cultura brasileira (1967-1972), coletanea
de textos e documentos que definiram e influenciaram o movimento (BASUALDO, 2007).
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ser uma marchinha fazia de Alegria, alegria, no contexto do festival, uma espécie de
anti-Banda que néo deixava de ser outra Banda”. Assim, deixou claras as diferengas
de projeto e estilo entre os dois compositores, pois sua cangdo “seria um
aproveitamento mais descarado da oportunidade do festival, trazendo a um tempo
mais critica e mais aceitagao do fenbmeno da TV” (VELOSO, 1997:175-176).
Destarte, mais que uma interface idealizada por Caetano Veloso, o
contexto que engloba A Banda e Alegria, alegria contém uma série de significacfes
acerca das apresentacfes e representacdes artisticas de Chico e de Caetano em
meio a industria da cultura. A partir do incbmodo causado pelo avanco da
“massificagdo”, ambos atuaram na brecha tematica deixada pela cancéo de protesto,
a saber, a vivéncia do espaco urbano, que entre permanéncias e transformacdes
poderia resvalar em festa sob a cotidianidade. No entanto, a lirica de Chico foi logo
vinculada ao passado, atribuindo-lhe um olhar nostalgico, e quanto a isso, um
exemplo classico é o paralelo tracado por Augusto de Campos, ja em 1967, entre as

duas cancoes:

[...] pode-se afirmar que ‘Alegria, alegria’ descreve o caminho inverso de ‘A
banda’. Das duas marchas, esta megulha no passado na busca evocativa da
pureza das bandinhas e dos coretos da infancia. ‘Alegria, alegria’, ao contrario,
se encharca de presente, se envolve diretamente no dia-a-dia da comunicagéo
moderna, urbana, do Brasil e do Mundo. (in BASUALDO, 2007:258)

A propésito, Caetano destaca o mérito desse paralelo, pois teria sido um
dos poucos realizados a época, mas lembra que o publico e os criticos estavam téao
preocupados em encontrar diferencas que pouco atentaram para as semelhancas
entre as duas cangdes, que incluem até mesmo melodias transmutaveis (1997:175).
Contudo, percebe-se que o paralelo entre tais cancfes ndo estava exclusivamente
calcado em similitudes ou diferencas, aproximacdes ou distanciamentos, mas sim na
complexa relacéo de anseios e forgas culturais que comecava a se esbocgar em torno
dos dois artistas. Definir suas “cores” no espectro ideoldgico que entdo perpassava a
musica popular acabava exigindo simplificacdes de suas obras.

Ora, jA vimos que em relacdo a Banda, ndo estava em questao
simplesmente um olhar nostélgico, mas, sobretudo, um pensamento sobre o popular
na sociedade. Primeiro passo para o compositor tomar uma posi¢céo, construindo
seu projeto de atuagdo artistica com base no questionamento da crescente
substituicdo de valores importantes pela ilusdo criada em torno, por exemplo, de
herdis de televisdo. Eis que se trata do mesmo problema abordado por Caetano,

mas este buscou os caminhos de uma individualidade sobrepujada, mas também
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idealizando a criatividade que brota dos percursos urbanos, dessa nova forma de
sociabilidade vinculada ao massivo. Chico, por seu lado, partiu do olhar do outro, da
vivéncia daquele que espera, visto que excluido de alguma maneira dos processos
centrais que movimentam a vida nas cidades, no entanto ainda aberto as
experiéncias comunitarias livres da manipulacdo sob a sociedade industrializada.
Note-se, portanto, que para ambos os artistas a vivéncia e 0s costumes ganham
lugar de destaque, € quando a vida acontece de fato para além das denuncias e

teorias.

O cenario e 0s projetos: primeiras cancdes

Os projetos artisticos de Caetano e de Chico comecaram, portanto, a
ganhar contornos mais definidos, justamente a partir da experiéncia com
imediatismo televisivo, que naquele momento contribuiu para lancar uma miriade de
artistas na rede de recados da mdusica popular. Talentos diversos ganharam
projecdo nacional, e a relacdo com a tradicAo popular passava agora,
fundamentalmente, pela mediacdo televisiva e da critica na gestacdo de novas
maneiras de representatividade na sociedade. Eis que, mesmo que se evite
superestimar o tema da televisdo, apesar de sua recorréncia nos trabalhos iniciais
de Chico e de Caetano, sua centralidade na dinamica cultural brasileira a partir dos
anos sessenta exige uma mirada sobre suas consequéncias imediatas.

Consequéncias que, como veremos, foram rapidamente transcritas e
criticadas pelo fazer artistico contemporaneo, mas também podemos dispor de um
estudo sobre comunicacdo e hegemonia na América Latina, de Jesus Martin-
Barbero, que oferece uma importante sintese, ndo s6 bibliografica, como também
desse processo de implantacdo da televisdo como interlocucdo central, capaz de
provocar a mistura definitiva entre “povo e massa no urbano”. E quando a proposta
cultural se torna seducgao tecnoldgica e incitagcdo ao consumo, o que “nas condigbes
econdmicas das classes populares se traduz em desvalorizagéo cotidiana de s

eus saberes e de suas praticas”. Concomitante ao intenso processo de
industrializagdo, que comecou a provocar um frenético crescimento urbano, a
televisao adentrou para a cotidianidade do pais, unificando “uma fala na qual, exceto

para efeito de folclorizacdo, a tendéncia € para a erradicacdo das entonacdes
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regionais”. Uma homogeneizagdo e incorporagdo de antigos conteudos sociais e
religiosos a cultura do espetaculo (MARTIN-BARBERO, 2006:271).

Pois bem, vejamos como essa relacédo entre o popular e o massivo sob a
cotidianidade aparece em outras representacdes artisticas de nossos dois
compositores. Primeiro com Caetano Veloso, que embarcou lentamente nessa
discusséo, mas ja em seu primeiro disco configurou uma acentuada visdo da vida
urbana, como revela a valsinha Domingo (1967), interpretada com Gal Costa. Nela a
cidade ainda é doce,* guarda os singelos habitos comunitarios de passear na praca
aos domingos. Deve-se observar, entretanto, que o narrador € onisciente e, ainda
gue ausente da cena, é capaz de descrevé-la: “Roda, toda gente roda/ Ao redor
desta tarde/ Esta praca é formosa/ E a rosa pousada no meio da roda” (VELOSO,
GAL, 1967, LP). Uma vez que a realidade pressuposta na can¢do advém do
costume/habito, o enredo € passionalizado devido ao distanciamento, pois ndo ha
encontro, apenas espacos e tempos entrelacados (tarde/praca), revelando a
repeticdo da cotidianidade.

Introduzida com instrumentos de cordas e sopro, a valsinha persegue
uma intensa passionalizacdo instrumental e vocal, associada a aliteracdo que
permite o eshoc¢o de cenas (figurativizacdo) ou sensacdes de danca e roda. Apesar
do lirismo romantico que compde a cancao, revela-se que esta sensacao de roda
remete a circularidade de tempos e lugares: “Roda, toda gente roda/ Ao redor desta
praca/ Esta tarde esta morta/ E a rosa, coitada, na praca, na porta/ Na sala, na tarde
do mesmo jardim/ Que dia espera por mim” (VELOSO, GAL, 1967, LP). De tal
maneira que a circularidade do habito que se repete infinitamente provoca
desencanto, pois expressa o outro lado da espera, uma espera cotidiana talvez sem
razao.

Percebe-se logo que tal cancdo ja ndo compunha o projeto de Caetano,
assim como o todo do album Domingo, com cancdes ainda muito ligadas a bossa
nova, inclusive sambas com andamento e narrativa muito semelhantes aos trabalhos
de Chico Buarque. Tanto que, anos depois, Caetano explicou: “foi uma
documentacdo do que eu j& tinha feito e que ndo correspondia ao que eu fazia na
época. Ja estava com o germe do tropicalismo na cabeg¢a” (VELOSO, 16/05/1991).

Fato compreensivel quando se observa que, além das influéncias comuns, para a

% Caetano, ao comentar a cangdo, diz “uma valsinha. Aqui, Santo Amaro aparece doce, sem
putrificagdo”. Refere-se a uma canc¢do posterior Acrilirico, na qual aparece o verso “Acrilirico Santo
Amargo da Putrificagdo”, devido aos sinais de degeneragédo urbana e social da cidade (VELOSO,
2003:21-36).
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gravagao e veiculacdo de seus primeiros trabalhos, Caetano e Chico atuaram no
mesmo circulo de amigos e contatos artisticos, incluindo Francis Hime, Edu Lobo,
Roberto Menescal, entre outros. O que, alids, comeca a revelar uma interessante
relacdo com o contexto performatico na constituicdo das personas e projetos dos
artistas.

Note-se que, no mesmo periodo, Caetano ja estava elaborando seu
segundo LP (Caetano Veloso - 1967), quando aderiu plenamente a estética que logo
seria chamada de tropicalista, e que se configurava em meio a um novo contexto
performatico, ndo s6 bossanovista, mas também envolvendo a musica considerada
de vanguarda. Para compor os arranjos de suas canc¢des, convidou Julio Medaglia,
Damiano Cozzella e Sandino Hohagen, que juntamente com as bandas RC4 (que
acompanhava Roberto Carlos), Beat Boys e Mutantes, deram um toque bastante
inovador ao novo LP. Mesmo em relacdo a postura de palco, quando a estética do
banquinho e violdo ainda reinava, Caetano contou, por exemplo, com a assisténcia
criativa de Rogério Duprat, na elaborada ousadia cénica dos shows tropicalistas,
guem lhe recomendava alguns trajes, temas e sonoridades.

Além disso, suas cancfes também adquiriram um carater mais arrojado
tanto na letra como na mausica, mas sempre permeadas por um desconcerto em
relacado a “capital” (Salvador, Sao Paulo ou Rio de Janeiro), a presenca cotidiana do
mercado e do consumo e ao acalorado debate intelectual sobre o Brasil. Caetano
oferecia entdo seu “projeto de futuro”, uma base tropicalista para sua obra, que
exporia a preocupagao com 0 aqui e agora, com a necessidade de revolucionar o
corpo e o comportamento, dai o recurso constante a elementos do cotidiano.

Dentre as cancdes do disco, a No dia em que eu vim-me embora,
composta em parceria com Gilberto Gil, ndo sé expbe uma temética de
passagem/viagem, como também expressa esteticamente essa ponte entre um
estilo mais tradicional, embora urbano, da origem até a “necessidade” de atravessar
para a Capital, para uma cancao mais desvinculada, pois, como observou Marildo
Nercolini,

[...] o tom com que descreve a cena e também a forma como a interpreta,
contrasta com a dramaticidade com que o tema dos retirantes aparecia em
trabalhos de compositores da época: sem alarde, simplesmente descreve sua
partida, nem chorando, nem sorrindo, a tal ponto que a Unica coisa que sente é o
cheiro da mala. Nao pode parar, mesmo sentindo-se sozinho na capital, afinal
isso precisa ser feito (NERCOLINI, 1997:155).
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No entanto, a0 mesmo tempo em que a letra é entoada de maneira quase que
desdenhosa, o instrumento de acompanhamento sugere um tom mais solene e
grave (como pareceria conveniente a uma historia de retirante): “No dia em que eu
vim-me embora/ Minha mé&e chorava em ai/ Minha irma& chorava em ui/ E eu nem
olhava pra tras”. Assim atestando a separagdo que se aproximava, mas logo “néo
teve nada demais”, entdo uma balada pop comeca a acompanhar o trajeto do
personagem.

Acompanhada pelas guitarras e teclados dos Beat Boys, a melodia vai
adquirindo um andamento mais veloz conforme o personagem vai se distanciando
de suas origens e vai perdendo referenciais: “e quando eu me vi sozinho/ Vi que nao
entendia nada/ Nem de por que eu ia indo/ Nem dos sonhos que eu sonhava”
(VELOSO, 1967, CD). Apesar da separacéo e da perda, a soliddo que esperava o
narrador, ndo aparece como negativa, mas como uma individualidade inevitavel,
com a aceleragao ritmica apontando para os rumos “tropicalistas” mais “modernos”
gque entdo tomaria na capital, na grande cidade. Ademais, o efeito sonoro
conseguido ao final, no ultimo verso (“sozinho pra Capital”), indica uma voz que aos
poucos vai sendo abafada pelos ruidos urbanos (da capital), pela introducéo
intempestiva da percussado em ritmo mais acelerado, o que destoa do prolongamento
passional da entoacdo do cantor neste verso repetido diversas vezes até
desaparecer.

A partir disso, o cotidiano urbano comeca a adquirir outras significacdes
na lirica de Caetano; sua experiéncia “na Capital”’, (em especial Sao Paulo), como
veremos em outras cangdes, de inicio ndo tinha Ihe agradado: “eu ndo apenas
estava numa cidade que me parecia feia e indspita — eu também descobria que
minha visdo das coisas nem sequer poderia insinuar-se nos ambientes geradores de
cultura” (VELOSO, 1997:88). Além da separacdao e da soliddao, da auséncia de
sentidos que o acompanharia “na Capital”, também sua visdo de mundo, sua voz
ainda nao tinha projecéo, subsumida sob o turbilhdo cultural da metrépole. Eis uma
idéia que se insinua brevemente ao final de No dia em que eu vim-me embora.

No mesmo sentido referencial, a cancdo Paisagem Uutil apresenta esse
“‘novo” olhar de recém-chegado, mas capaz de apreciar as fontes da Bossa Nova
(pois parafrase da cancéo Inutil Paisagem, de Tom Jobim e Aloysio de Oliveira) de
uma perspectiva menos idealizada, visto que as belezas naturais do Rio de Janeiro

surgem entre os novos imperativos mercantis que tomavam a cidade: “no alto do céu
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do Rio/ uma lua oval da Esso”. Apesar do ritmo de marchinha permanecer, a
entoacdo vocal bastante saudosista e solene insinua um reminiscente samba-
cancdo. A intencdo, alias, € que o ouvinte possa identificar em meio a justaposicdo
de citagbes melddicas e ritmicas a intertextualidade com a tradicdo (“tradi¢ado
sentimental brasileira”, as serestas). Nao por acaso Caetano imita a dicgdo de
Orlando Silva enquanto canta os versos desconcertantes: “Mas ja se acende e
flutua/ No alto do céu uma lua/ Oval, vermelha e azul/ no alto do céu do Rio/ uma lua
oval da Esso” (VELOSO, 1967, CD).

Assim, com tais combinagdes sonoras, COmo O recurso ao contraponto
musical ou as variacdes de timbre para acompanhamento de um tema repetitivo, 0
compositor influi a percepcdo do ouvinte suas intencdes dialogicas. Recurso dos
mais comuns na mauasica popular, em especial nas cancdes tropicalistas, que visa
adensar a inteleccdo dessas citagcbes. No caso, ora sao intercaladas, ora se
complementam duas principais sequéncias melddicas, a marchinha pop e a seresta,
gue surge sobremaneira nas pausas do cantor, mas percorre toda a sequéncia da
cancdo na diversificagdo timbristica com sopros e cordas, silenciando com a
descricdo de uma relacdo de atos diarios comuns, urbanos.

Dessa maneira, suspende-se temporariamente a “harmonia dissonante”
para inserir uma pausa de projetos individuais na cotidianidade, assim reduzindo o
acompanhamento instrumental: “Quem vai ao cinema/ Quem vai ao teatro/ Quem vai
ao trabalho/ Quem vai descansar/ Quem canta, quem canta/ Quem pensa na vida/
Quem olha a avenida/ Quem espera voltar’. Neste sentido, Caetano aponta
Paisagem Util como sua primeira composicdo tropicalista, que teria, de fato, um
aspecto documental, referindo-se ao alargamento da avenida da praia, e uma série
de mengdes visuais aquela regido do Aterro do Flamengo, “destacando o efeito de
quase ficcdo cientifica dos seus tracos modernistas, mas sem perder de vista a
atmosfera urbana dos veiculos em velocidade e dos habitantes atarefados”
(VELOSO, 1997:118).

Desenha-se assim um cotidiano urbano sob a sociedade de consumo, em
toda a sua “utilidade”, pois se em Inutil Paisagem contesta-se a utilidade das belezas
naturais quando ndo se tem o amor desejado, em Paisagem util Caetano sugere a
“utiidade” mercantil da paisagem artificial sob a qual também ha “coracbes
amantes”. “uma lua oval da Esso/ comove e ilumina o beijo/ dos pobres tristes

felizes/ coragbes amantes do nosso Brasil”. Dessa maneira, ironiza o lirismo

68



romantico que costumava perpassar as cancées do periodo, mas sempre a partir
desse didlogo ou releitura. Note-se ai a tematica social, na verdade a critica diante
de uma surreal situacédo proporcionada pelo chamado desenvolvimento: “Luzes de
uma nova aurora/ Que mantém a grama nova/ E o dia sempre nascendo” (VELOSO,
1967, CD).

Em outros termos, quando os recursos artificiais ganham, ou melhor,
invadem o espaco urbano antes caracterizado pela paisagem natural (situacdo
patente no caso do Rio de Janeiro) ou socialmente construida, uma reacgédo é
esbocgada por meio dessa cangdo, mas nao é revelada uma critica direta, constréi-se
uma imagem suficientemente ambigua para a apropriacdo a partir de escutas
diversas. Este € um dos principais processos de elaboracao artistica de Caetano, e
n&o por acaso Paisagem Util é apontada pelo artista como inaugural de sua estética
tropicalista. Seu projeto com contornos mais claros e consequentes, como também
se pode observar em No dia em que eu vim-me embora, cuja narrativa em primeira
pessoa, em vez de um clamor pela conscientizacdo, como nas chamadas canc¢des
de protesto, revela um aspecto existencial, uma vivéncia imersa dentro de processos
sociais e culturais, sem questionamentos intelectuais ou “engajados” do proprio
personagem, mas sim na forma da narrativa, na estrutura estética e interpretacédo do
artista.

Assim, entre diversas vozes e sonoridades, Caetano foi construindo seu
percurso naquela que ele considerava a “linha evolutiva” da musica popular. Por um
lado, com uma atitude gilbertiana de decantacdo do samba, por outro, sua
transformacao radical pela apropriacdo das mais diversas sonoridades e linguagens:
a atitude tropicalista. Eis que o movimento tropicalista partia de uma variacéo
estética sintonizada com a modernidade internacional, com os avanc¢os tecnolégicos,
e, como sugeriu Luiz Tatit, com as diccbes esquecidas ou desprezadas da MPB,
como, por exemplo, Vicente Celestino (1996:264). Entdo, Caetano se tornou um dos
expoentes mais prestigiados do movimento, sua obra estd ndo sO ligada a tais
transformacdes, como também as expressa e representa. A cancdo de 1967,
Tropicalia, gravada no segundo LP, apresenta uma das possiveis sinteses de seu
“projeto”, visto que constroi uma alegorizacéo da realidade, valendo-se nao mais da

narrativa, mas da colagem poética, de ruidos e de guitarras.*

% Dentre as diversas andlises ja realizadas da cancdo Tropicélia, merece destaque o trabalho de
Celso Favaretto (1996: 55-68), Marildo Nercolini (1997:196-200) e, sobretudo, o do préprio Caetano
Veloso (1997:184-200).
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Além das diccdes esquecidas ou desprezadas, o jovem compositor
também se voltava para a continuidade da rede de recados, ao se reportar a
cancdes como de Noel Rosa, Coisas Nossas (1936), na qual também existe uma
enumeracdo de cenas e caracteristicas tipicas da cultura brasileira. Inspiracdo para
a composicdo de Tropicalia, para a qual Caetano havia imaginado “colocar lado a
lado imagens, idéias e entidades reveladoras da tragicomédia Brasil, da aventura a
um tempo frustra e reluzente de ser brasileiro” (1997:184). Repleta de
intertextualidades esta cancédo foi detalhadamente discutida por Caetano em seu
livro, Verdade Tropical, como uma canc¢éo-icone que tera diversos desdobramentos
ao longo de sua obra. Com efeito, uma constante referencia ao seu “projeto Brasil”,
quando nao casualmente Brasilia € eleita como o centro da “can¢gdao-monumento
aberrante que eu ergueria a nossa dor, a nossa delicia e ao nosso ridiculo”
(VELOSO, 1997:185), pois capital-sintese de toda uma ideologia de
desenvolvimentismo e entusiasmo com avancos tecnoldgicos.

Tecnologia que criou algumas oportunidades ao mausico popular, e que
Caetano de fato soube aproveitar, pois contando com a experiéncia em mdusica
aleatdria do maestro Julio Medaglia, p6de incorporar a sua composi¢do uma série de
timbres e modulagbes que contribuiram com seu projeto critico. Ademais, aquela
altura dos anos 60, ndo se buscava mais camuflar a presenca dos diversos recursos
técnicos e humanos que estariam por trds de uma gravacao fonogréafica. Muito pelo
contrario, o experimentalismo (promissor entre as artes de vanguarda) ganhava
espaco como acao criativa sob as novas determinacdes técnicas. A orquestracao
elaborada para Tropicdlia possibilitou entdo uma apropriacdo performatica que
ganhou perenidade fonogréafica. A mais famosa é a intervencgédo inicial do baterista
Dirceu que, ao ouvir a ambientagcdo sonora elaborada por Medaglia, passou a
declamar um breve discurso sobre a carta de Pero Vaz de Caminha, e ainda fez uma
referéncia ao técnico de som, o Gauss (“E o Gauss da época gravou”).

Alias, como ja observou Celso Favaretto, “o arranjo de Julio Medaglia é
extremamente funcional, pois foi criado em continuidade com a letra, ndo sendo,
portanto, concebido como simples reforgo enfatico” (1996:59). As sonoridades que
introduzem a cang¢ao criam uma ambientagédo “tropical”’, a0 mesmo tempo em que
sugerem um clima de suspense, logo desfeito pela narrativa surreal que se revela ao

final da primeira estrofe: “Sobre a cabegca os avides/ Sob os meus pés os
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caminhdes/ Aponta contra os chapaddes/ Meu nariz’. Uma imagem que na
interpretacdo de Marildo Nercolini pode sugerir

[...] um clima de invasdo eminente. AviBes sobrevoando a area, caminhdes a se
aproximar. Mas, ao invés de tanques, € o nariz do autor que aponta para 0s
chapaddes do pais. A invasao caetanica se faz. A partir do Planalto Central, ele
comeca a dissecar o Brasil. O clima tenso do inicio - retrato da situac¢éo vivida no
periodo - da lugar a descontracdo de um pais onde convivem bossas e palhocas,
matas e mulatas, novidade e tradicdo (1997:196).

Um percurso circular, pois a melodia da cancdo se alterna entre esta
suspensao tensa e uma tematizagdo carnavalesca calcada na aceleracdo ritmica a
partir da énfase percussiva: “Viva a bossa-sa-sa/ Viva a palhoca-ca-ca-ca-ca/ Viva a
bossa-sa-sa/ Viva a palhoga-¢ca-ca-ca-¢ca”. Eis que a festa reaparece, mas “uma
festa em que se conjugam o poder e o0 espetaculo dos meios de comunica¢ao”; uma
critica se instaura, por conseguinte, ao “mito de que tudo se resolve em festa, que
preenche o cotidiano e alivia a tensao” (FAVARETTO, 1996:58). A festa ja ndo é
solucdo, j4 ndo esté no lugar do extra-ordinario, esta, sim, em meio ao espetaculo, ja
€ 0 espetaculo sob a cotidianidade.

Note-se que em Tropicélia ndo nos deparamos com a descricdo de uma
cotidianidade particular, mas com aquela que envolve toda uma sociedade,
elementos que invadiam o dia-a-dia das residéncias, sobretudo pelo filtro da midia
televisiva (“Domingo € o Fino da Bossa/ Segunda-feira esta na fossa/ Terca-feira vai
a roca /Porém/ O monumento € bem moderno/ N&o disse nada do modelo do meu
terno/ Que tudo mais va pro inferno, meu bem”), ao mesmo tempo em que expde
imagens constrangedoras ao discurso desenvolvimentista: “e no joelho uma crianca
sorridente, feia e morta/ estende a mao”. Um percurso do local ao global, do
cotidiano a cultura, ainda que sob a sintese duvidosa promovida pela midia, da
reconfortante banda de Chico Buarque a entdo incémoda figura de Carmen Miranda:
“Viva a banda-da-da/ Carmen Miranda-da-da-da-da /Viva a banda-da-da/Carmem
Miranda-da-da-da-da”.

Desse modo, diversas formas ideoldgicas sdo desconstruidas a cada
verso, sem a preocupacao de sugerir alternativas, mas sim colocando o seu
contraponto na cotidianidade, do campo a cidade, do luxo a miséria: “No patio
interno ha uma piscina/ Com &agua azul de Amaralina/ Coqueiro, brisa e fala
nordestina e faréis/ Na méao direita tem uma roseira/ Autenticando eterna primavera/
E nos jardins os urubus passeiam a tarde inteira/ Entre os girassois”. Uma mistura

inusitada de informacbes em cada verso, sugerindo o amalgama de ideais e
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idealizacbes que acompanharam o desenvolvimentismo tecnolégico, com a intensa
migracédo interna mobilizando discursos sobre o Nordeste e nordestinos buscando se
situar nos novos espacgos urbanos, predominantemente excludentes.

Assim, revelava-se a brutalidade de tantas teorias sociais, que gozavam
da simpatia de muitos artistas, diante da miséria e das consequéncias de projetos
tdo distantes do dia-a-dia da populacao, fossem calcados a direita ou a esquerda no
espectro politico: “No pulso esquerdo bang-bang/ Em suas veias corre muito pouco
sangue/ Mas seu coragao balanga a um samba/ de tamborim” (VELOSO, 1967, CD).
Novamente nos defrontamos com o desconforto de Caetano em relacdo ao
nacionalismo que vicejava sob o pensamento de esquerda, pois uma arte
esteticamente nacionalista aparecia esteticamente limitada, renegando as
conquistas ndo s6 da Bossa Nova como também de outras vozes possiveis que ha
tempos sofriam o mesmo tipo de presséo, e a figura da Carmen Miranda sintetizava
muito esse processo.

Por isso, nao casualmente, o samba Disseram que eu voltei
americanizada (1940), de Luiz Peixoto e Vicente Paiva (“Disseram que eu voltei
americanizada/ Com o ‘burro’ do dinheiro, que estou muito rica/ Que ndo suporto
mais o breque de um pandeiro/ E fico arrepiada ouvindo uma cuica”), grande
sucesso de Carmen Miranda, seria re-apropriado diversas vezes por Caetano ao
longo de sua trajetéria,®* uma vez que revela uma concessdo ao “nacionalismo”,
uma resposta as criticas sofridas pela cantora depois de sua temporada norte-
americana. Mas nado se trata somente da referéncia a focos de intransigéncia em
meio a rede de recados da musica popular, mais que isso, Carmen Miranda
simbolizava para Caetano a complexa e problematica relagdo do brasileiro com sua
prépria cultura e a do exterior:

Carmen Miranda reaparece no centro dos nossos interesses estéticos. Um
movimento cultural que veio a se chamar Tropicalismo tomou-a como um dos
seus principais signos, usando o mal-estar que a mencédo do seu nome e a
evocacdo dos seus gestos podiam suscitar como uma provocagao revitalizadora
das mentes que tinham de atravessar uma época de embriagués nas utopias
politicas e estéticas, num pais que buscava seu lugar na modernidade e estava
sob uma ditadura militar (...) Tinhamos descoberto que ela era nossa caricatura
e nossa radiografia (VELOSO, 22/10/1991).

N&o obstante esta interpretacado formulada pelo compositor mais de vinte
anos depois, percebe-se que a provocacado afetava antes os proprios tropicalistas

gue foram conhecendo no imediatismo dos acontecimentos os efeitos de

¥ Até gue, em 1992, Caetano regravou ao vivo a can¢do no CD Circuladb Vivo.
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determinadas experiéncias; sejam as combina¢des inusitadas decorrentes do
encontro de musicos de vanguarda com as sonoridades do ié-ié-ié, sejam as
afinidades iniciais com a arte critica de um Hélio Oiticica (cuja obra hombdnima,
criada em 1967, emprestou o nome para a Tropicdlia de Caetano) ou dos
concretistas. Essa percepgao de que a “caricatura” do Brasil podia revelar-se uma
“‘radiografia” permitiu ndo s6 a composigéo de Tropicdlia, mas também da propria
persona que Caetano entao passaria a encarnar publicamente.

Aqui ja comecamos a perceber outra intertextualidade, aquela que teve
vida mais longa entre as atitudes re-apropriadas pelos tropicalistas, a saber, a
antropofagia oswaldiana, que permitia a retomada da festa, mas sem seu valor
regenerador, pois, como apontou Celso Favaretto, na festa tropicalista “o vazio
permanece vazio, sendo entdo preenchido pelo desejo e pela violéncia” (1996:119).
O que fica claramente perceptivel nas performances preparadas por Caetano para
interpretar sua Tropicélia, pois no registro fonografico de 1967 a violéncia
transparece da constru¢do das figuras e imagens poéticas e sonoras sob uma
entoacdo vocal bastante instavel, porque variando naquele percurso circular entre
tensdo e alivio. Como também se percebe no video preparado no inicio dos anos 70,
com Caetano e Julio Medaglia regendo Tropicalia sob o cenario inspirado na obra
original de Oiticica (TROPICALIA, s/d, Video)

Tropicalia por Caetano Veloso

Tropicalia, Penetraveis PN 2 'Pureza é

um mito' e PN 3 'Imagético’ e Julio Medaglia
Hélio Oiticica (Fotograma: TROPICALIA, s/d, Video)
(Foto: Projeto Hélio Oiticica, Tate
Collection)

Alias, note-se que a intencédo de Oiticica era, justamente, proporcionar a
partir de experiéncias “tateis-sensoriais”, uma sensacado permanente de se estar
sendo devorado, mas pela imagem, confrontando-se com o império do consumo ao
oferecer uma caracterizacdo de Brasil pela derrubada do mito universalista da
cultura brasileira. A referéncia a um cenario tropical com plantas, araras, areia € um

caminho de pedrinhas que levava a um receptor de TV, provocava 0 mesmo
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constrangimento que a cancao Tropicalia. A violéncia de imagens conflitantes que
perpassa as duas representacoes, de Oiticica e de Caetano, denota 0 quanto este
bebeu imediatamente na fonte da Nova Objetividade de Oiticica, como também o
distancia dos “burgueses subintelectuais” que estariam, aos olhos daquele artista
plastico, transformando o tropicalismo em consumo, em moda, o tropicalismo, sem
ultrapassar o nivel ultra-superficial (OITICICA in BASUALDO, 2007:241).

“Violéncia” que também ressurgiria na interpretagdo ao vivo, no show com
Chico Buarque em 1972, quando seguindo o tom “indignado” do Partido Alto de
Chico (“Diz que deu, diz que d&, e se Deus negar, 6 nega/ Eu vou me indignar e
chega, Deus dara, Deus dara [...] Que eu ja t6 de saco cheio!” (HOLLANDA,
VELOSO, 1972, CD), Caetano introduz a cancdo em tom agudo e ainda mais
caricato ao pronunciar cada refrdo carnavalesco (“viva Iracema ma-ma, viva
Ipanema ma-ma-ma-ma”). Com efeito, a cangdo em 1967 causava estranhamento,
em 1972, mais que isso, era também a reafirmacdo de um projeto que ja precisava
ser “carregado nas cores”, depois do esfriamento poés-exilio. Tanto que na
regravacao de 2001 (no CD/DVD Noites do Norte ao vivo), Caetano apresenta-nos
um arranjo renovado, sem a tensdo combativa inicial, mas com énfase nas
sonoridades do samba permeando a melodia, ainda que as variacbes de timbre
introduzidas pelas guitarras e diversificada percussao favorecam a referéncia a
atitude tropicalista.

Quanto a isso, tal atitude tropicalista de mistura de géneros e ritmos
sofreu algumas re-apropriacbes recentemente. Um exemplo foi a presenca de
Caetano no palco ao lado do musico de rock metal Andreas Kisser, em 2005,
cantando Tropicalia (VELOSO, 2005, Video). Agora se explorava a agressividade
com a predominéancia dos sons da guitarra, com a bateria em segundo plano, mas
sem que o reforco percussivo dialogasse com a tradicdo do samba. Dessa maneira,
a cangao parece conservar sua proximidade com a “arte ambiental”, com o “mito da
miscigenacao”, entdo sonora, antes propalado por Oiticica. Ao passo que tal
processo nada mais revela que a caracteristica propria da cangdo popular, seus
usos e consumos, também essa intertextualidade com a questdo do papel da arte
incide sobre o eixo comportamental ao tentar proporcionar uma performance em
palco adaptada a participacdo de um publico de rock.

Desse modo, aquele encontro de interesses entre as duas “tropicélias” (de

Oiticica e de Caetano) em 1967, aponta para uma experiéncia artistica muito
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promissora ao longo da trajetéria de Caetano, pois manifesta essa “transmutacao da
arte em comportamento”. O que se da, como observou Christopher Dunn a respeito
do programa de Oiticica, “quando o cotidiano & fecundado pela imaginagéo e
investido pelas forcas do éxtase” (in BASUALDO, 2007:96). Novamente a festa
ganha projecfes no cotidiano, e a cancao-manifesto de 1967 permanece sendo
apropriada pelo compositor ao longo de sua carreira como um gesto critico em
constante reafirmacao, mas, sobretudo como expressao de uma persona exposta ao
consumo antropofagico.®

Neste sentido, ainda do LP de 1967, outra cangdo merece destaque por
explorar o tema do consumo de massa, mas em relacio a um
superdimensionamento do individuo: Superbacana. Nesta aparece um jogo com
nomes de produtos industriais, “uma arenga a um tempo amarga e divertida por
vivermos em um pais periférico” (VELOSO, 1997:189), talvez ja uma atitude
antropofagica de degluticdo de elementos da industria cultural, em especial,
televisiva. Apropriando-se da linguagem dos desenhos em quadrinhos e da
publicidade, o compositor assume sua persona supostamente imodesta, pois seria
um entre tantos produtos que explodem pelo mundo e que chegam a Copacabana,
mas que tao “super” e importante como todos os estilhacos do mundo: “Toda essa
gente se engana/ Ou entao finge que nao vé que eu nasci/ Pra ser o Superbacana”.

Como ja apontou Marildo Nercolini, a narrativa desta cancdo também
explora a complexa relacdo do local com o global, pois o compositor

[...] situado em seu tempo, ndo nega a influéncia da sociedade de consumo e da
cultura popular. O super-her6i americano (super-homem), os produtos
internacionais (superflit, supervinc...), a cultura de massa, o consumo chegam ao
espaco local — Copacabana — e aqui influenciam, espalhando-se por sobre esse
mundo, trazendo o universal para o particular (O mundo em Copacabana, tudo
em Copacabana, Copacabana). Os acontecimentos internacionais, as lutas, as
mudangas que explodem pelo mundo, la longe, muito longe, aqui chegam e se
espalham, por mais que se tente negar, esconder, elas se espalham, mesmo
que em migalhas sobre nossas cabecas, sobre nosso mundo (1997:168).

Ora, essa interpretagdo remete-nos mais uma vez a polémica relagdo da

cultura nacional e internacional, ja observada na presenca da figura icone de

% Neste sentido, Adriana Calcanhoto conseguiu sintetizar esse processo de construcéo de persona
publica por Caetano, com a cancdo Vamos comer Caetano de 1998: “Vamos comer Caetano/Vamos
desfruta-lo/Vamos comer Caetano/Vamos comeca-lo...”. Destacando que ao compor “tinha acabado
de ler numa carta de Hélio Oiticica (do livro de cartas dele com Lygia Clark) que ele havia ido com
Caetano ao programa do Chacrinha e ficara apavorado com as pessoas que tentavam pegé-lo,
rasga-lo e como Caetano ficava calmo com aquilo, como na verdade gostava e deixava-se devorar”.
Maritimo Faixa-a-faixa: Adriana Calcanhoto. Disponivel em: http://www.adrianacalcanhotto.com/sec_
discografia2_textos.php?id=5. Acesso em: 06 ago 2009.
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Carmen Miranda, ao longo da trajetéria do artista, que “Superbacana/ Vou sonhando
até explodir colorido/ No sol, nos cincos sentidos/ Nada no bolso ou nas maos”. Uma
referéncia a Alegria, alegria, ao Sartre de As Palavras e, sobretudo, a sua intencao
de conquistar, definitivamente e ainda que sem engajamentos tradicionais, voz sob a
rede de recados.*® Nesta cancdo, Caetano, enfim, é acompanhado pela banda do
Roberto Carlos, RC4, idéia que ja tinha pensado para Alegria, alegria. E num
impasse cotidiano do musico popular, que aquela altura também compunha o
cotidiano das mais diversas residéncias espalhadas pelo pais, uma pausa na
melodia e o imperativo: “um instante, maestro!”. A sentengca de Flavio Cavalcante
que em seus programas costumava aprovar ou reprovar determinadas cangoes.

Mas neste caso, o cantor se adianta, pedindo a pausa para mais uma vez
impor sua balada pop de maneira apressada (“Super-homem Superflit/Supervinc,
Superist/Superviva, Supershell/Superquentao”), como que ja prevendo a reprovacao,
a quebra do disco pelo apresentador (ai como representacdo caricata da critica
musical). Eis que a maneira de Alegria, alegria, Superbacana expde elementos do
dia-a-dia urbano de uma grande metropole, em especial a presenca do mercado e
da individualidade de um eu lirico jovem e independente, mas imerso “no mundo
fragmentario de noticias, espetaculos, televisao e propaganda” (FAVARETTO,
1996:18). Percebe-se novamente o predominio da instauracdo de um tempo rapido,
com narrativas curtas entrecortadas por icones diversos que despontam da
cotidianidade.

No show de despedida, antes do exilio, em 1969 no Teatro Castro Alves
em Salvador (apresentacao realizada por Gil e Caetano apds a prisao arbitraria sob
o regime militar, autorizado para a obtencao de recursos para prover a viagem para
o exilio a que foram coagidos),®” Superbacana ressurgiu com o peso do momento,
com uma performance capaz de revelar o distanciamento emocional do artista. A

entoacdo arrastada da melodia provoca a sensacdo de falseamento da narrativa,

% Alids, a conquista dessa voz pelo tropicalismo seria posteriormente metaforizada por Gilberto Gil,
justamente a partir dos significados de Superbacana. Isso ao abordar a pluralidade musical que se
instalou no pais nos anos 70 como uma retomada do tropicalismo, “quando todas as bipolaridades
maniqueistas foram superadas por um pluriversalismo”, da explosédo e implos&do do tropicalismo na
musica brasileira, “aquilo do Caetano, um mundo explode, o tempo esconde e as migalhas sobre
Copacabana...E ai foi migalhas pra tudo quanto é lugar e todo mundo foi aproveitando daquilo”. Seria
“a vigéncia plena do tropicalismo como trans-ideologia, a partir do final do tropicalismo como
ideologia”. (GIL, G. 1991, Video).

¥ Sobre o episddio de sua prisdo e o tropicalismo, Caetano relatou: “Depois eu me orgulharia de que
0 tropicalismo tivesse encontrado essas provas de seu poder subversivo (...) Mas, ali na salinha da
PE, nao tive forgas para me orgulhar: senti medo” (VELOSO, 1997:386).
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pois a passionalizacdo dominante em cada verso desfaz as figuras otimistas e
imperativas da versao original gravada no LP de 1967.

Na versdo de 1969, o artista demonstra a voz que fala se sobrepondo a
VOz que canta, como que se distanciando desse gesto, distanciando-se da festa, e
mesmo as variacfes de timbre seguem um andamento mais lento, acrescentando
ruidos claramente perceptiveis como a simulacdo de uma ambiéncia predominante
sobre o artista. Ao final, as referéncias sonoras a outras cancdes tropicalistas
reiniciam a melodia, uma renovacdo da subversdo que, acompanhada pela
aceleragéo ritmica, pelas palmas do publico e pelo chamamento (‘vamos 1a”) do
cantor para a repeticdo da cancéo, retoma o tom original mais exultante.

Note-se que Caetano interpretou pela primeira vez neste show sua
cancdo Cinema Olympia (“N&o quero mais/ Essas tardes mornais, normais/ Nao
quero mais/ Video-tapes, mormago, margo, abril”), um esboco de insatisfagcdo mais
amplo, visando um lugar de participacdo sob o espetaculo (“Quero um lugar pra
mim, pra vocé/ Na matiné do Cinema Olympia” (GIL, VELOSO, 1972, CD)). Uma vez
que até entdo sua critica tinha destino certo, mais do que o sistema, eram 0s
costumes, “era toda essa gente que se engana”. Eles, outra cancéo de seu segundo
LP, composta em parceria com Gilberto Gil, também € orientada para essa critica:
“‘Em volta da mesa/ Longe do quintal/ A vida comecga/ No ponto final/ Eles tém
certeza/ Do bem e do mal” (VELOSO, 1967, CD). Com combinagbes sonoras
inusitadas, capazes de causar estranhamento nessas pessoas que estariam presas
a costumes e ideologias deterministas, no arranjo da cancdo exploram-se as
“sujeiras” sonoras e os timbres de guitarra sobre uma base ritmica repetitiva.

Trata-se da exploragdo de uma repeticdo cotidiana ignorada por “eles”,
que realizam suas tarefas diarias “no dia de amanha”. Outra vez, € uma valorizacao
de aspectos do ordinario, como em Alegria, alegria, mas critica a repressao de um
fluxo cotidiano em funcao de ilusbes ideoldgicas. Portanto, a transformacéo (a festa)
estd no comportamento, e o0s coédigos sonoros engendrados nas cancbes
tropicalistas revelam, justamente, uma tensdo corporea, uma vontade estética sob a
cotidianidade. Eis que sob o “ambiente de festival’, essas novas prerrogativas de
atuacao deflagraram tendéncias e debates sobre a musica popular, ampliando assim

a tradicional rede de recados.

*k%k
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Se Chico e Caetano estavam dialogando com a tradicdo musical do
samba, da Bossa Nova e do pop internacional, entre outros parametros, cabe notar
gue suas escutas e modos de fazer artisticos desenvolveram-se em meio aos
contextos performaticos que entdo estruturavam a rede de recados da musica
popular. O movimento tropicalista aglutinou elementos de diversos contextos,
consolidando-se como ponto de tenséo entre as trajetérias de nossos dois artistas.
Por um lado, Caetano se apresenta como parte fundamental do processo, e por
outro lado Chico se coloca, meio que involuntariamente, como alternativa diante da
experiéncia tropicalista.

Pois bem, o movimento tropicalista surgiu propondo uma espécie de
revisdo critica da cultura brasileira no ambito da linguagem, da informacdo e do
consumo, despertando, como se esperava, reacfes de oposi¢cdo. Através dessa
revisdo, esse grupo de artistas (Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Nara Leéo,
Torquato Neto, os Mutantes, Rogério Duprat, Julio Medaglia, Rogério Duarte, José
Celso Martinez Correa, entre outros) legitimou sua atuacdo, pois estabeleceu
antagonismos com um outro movimento ou ideologia considerado dominante,
realizando releituras de suas probleméticas e mostrando suas inconsisténcias. Por
isso, “a singularidade do tropicalismo se revela na situagcdo em que apareceu,
guando comparada com a ideologia de protesto” (FAVARETTO, 1996:127). Desse
modo, embora esse grupo visasse a uma liberdade de atuacdo, muitas vezes
acabou confinando-a na logica das préprias disputas, em funcéo de suas estratégias
de divulgacao.

A estratégia basica para atrair as atencdes era 0 emprego do imprevisto,
do choque e da ruptura extrema com o status quo adquirido pelo adversario,
colidindo, por conseguinte, com o préprio publico, do qual também se visava uma
parcela. Certamente, tratava-se de uma atitude de risco, nem sempre atraindo
olhares positivos, dependendo da validade conjuntural da nova proposta. Assim, 0
tropicalismo realizou a critica através da invencao e do estranhamento, trabalhando
a consonancia entre masica, poesia, danga, canto e roupa, ao adotar, até mesmo,
materiais da Industria Cultural sob a forma das propostas das vanguardas artisticas.

Construiu assim uma alegorizacéo da realidade, que provavelmente nao despertaria
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polémicas na década seguinte, pois os ruidos, as guitarras, as roupas exoticas e
coloridas ja estavam assimilados, dado que difundidos pela industria da cultura.®

Entretanto, nessas condi¢cdes, ndo ocorreria a decodificacdo do sentido
critico de um movimento como o Tropicalismo, a ambiguidade decorrente da
colagem ou da “enumeragao caodtica” de temas, objetos e sonoridades ndo seria
facilmente perceptivel. Pelo contrario, essas “técnicas” poderiam ser traduzidas
como insergdo acritica na chamada cultura de massas, um voltar-se para si na
contemplacéo do individual. No entanto, esse movimento surgiu em 1968, quando o
ato da apropriagdo na arte contemporéanea ainda era encarado em suas
ambiguidades, exigindo reflexdo. Portanto, identificar esse lugar histérico do
movimento é fundamental, s6 assim faz sentido aquela justificativa de Augusto de
Campos: “naquele tempo, vocé era a favor ou contra”, ao colocar-se na linha de
frente da “fuzilaria” em favor da Tropicalia.

Esse cenério se confunde com a trajetoria individual de Caetano, também
seu projeto estava imerso na ambiguidade entre arte e mercadoria. Apos o primeiro
ato tropicalista, as apresentacfes de Alegria, alegria e Domingo no Parque no
Festival de 1967, o grande manifesto viria com a producédo de um disco coletivo,
repleto de experimentalismo, Tropicélia ou Panis et Circenses (1968). Este disco,
assim como o Caetano Veloso (1969), inaugurou a reflexdo e inflexdo de Caetano
na cultura brasileira, suas escolhas sdo ai registradas, pois, como veremos ho
terceiro capitulo, apresenta o0s principais materiais a serem transformados
antropofagicamente, desde seus contatos com artistas de vanguarda até suas

reminiscéncias sonoras e visuais.
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Caetano no Programa do Chacrinha, Caetano no programa Divino Maravilhoso,
9 de abril de 1968 28 de outubro de 1968
(Foto: Folha Press) (Foto: Paulo Saloméo, Ed. Abril)

%% Note-se gue, por isso, a estratégia de manter relacdes com os canais de massa envolve-se em
riscos, colocando sob suspeita a autonomia do artista. E, nesse sentido, Napolitano tem razdo ao
afirmar que “o ténue limite entre o experimentalismo e o desenvolvimento de novos produtos para o
mercado marcou a trajetdéria do movimento (tropicalista)’” (NAPOLITANO, 1999:239)
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A atitude cénica tropicalista foi completamente assumida por Caetano,
sua persona era dada a todo o consumo proposto, a festa estava agora, além dos
discos, na performance cotidiana do artista. Que da noite das bananas no Programa
do Chacrinha, logo estava apresentando o programa Divino Maravilhoso na TV Tupi,
um longo 1968 que permitiu ao artista experimentar todas as possibilidades da cena
artistica, distendendo a rede de recados da musica popular a autocritica. Isso
porque a aceitacdo e aproveitamento da industria da cultura eram tidos como
negativos tanto para os defensores de uma arte engajada, quanto para aqueles que
buscavam os anseios populares, como Chico Buarque.

Alias, Chico, que também enfrentara o mesmo processo de crescente
exposicao na midia pouco antes de Caetano, ndo participou espontaneamente dos
diversos chamados da midia. Embora aceitasse, como vimos, muitas das
solicitagcdes do sistema, em alguns momentos — que lhe valeriam algumas multas —,
rompia com deveres e contratos. Como exemplo, basta lembrar que logo do sucesso
de Pedro Pedreiro, Chico foi convidado para se apresentar no Programa do
Chacrinha, e na ocasidao um dos produtores pediu: “ndo da pra esse trem chegar
mais cedo, nao?”. A cancgao era extensa demais para os moldes da televisdo e,
como narra Wagner Homem, “naquele dia nem o trem nem Pedro Pedreiro
chegariam ao palco da TV Excelsior. Indignado com a proposta de mutilacdo da cria
gue ainda estava lambendo, o autor simplesmente pegou seu violdo, deu meia-volta
e foi-se embora” (HOMEM, 2009:26).

Essa anedota expde um pouco dos limites que o préprio projeto autoral
pode impor aos mais diversos dispositivos de representacdo publica do artista. Por
mais que o contexto performatico, entdo aliado aos parametros comerciais,
exercesse papel preponderante na constru¢do da persona dos jovens compositores
na época, suas atitudes individuais ainda eram somadas ao processo. Caetano
sempre se mostrou aberto ao cenario que se lhe construiam, mas o transformava a
sua maneira. Por exemplo, o carnavalesco Programa do Chacrinha lhe parecia um
dos elementos mais geniais da arte de consumo,*® mas quando da realizacdo do seu
préprio programa, todas aquelas cores e frutas, todas aquelas figuras populares que

habitavam o palco do Chacrinha eram transgredidas em cores e objetos do cotidiano

% Em debate realizado no MAM (Museu de Arte Moderna) em 1968 e gravado pelo MIS-RJ, Caetano
ao lado de Oiticica expunha sua admirag&o pela criatividade do Chacrinha, cujo programa era “muito
mais cultura que Flavio Cavalcante”, visto que este simplesmente policiava e podava a criagdo
brasileira que se dirigia ao consumo de massas, enquanto o Chacrinha seria “um elemento dessa arte
de consumo, e o mais genial’ (in DUARTE et al., 1968, Fita Cassete).
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dispostos de maneira inusitada ou mesmo pela o6tica dos artistas plasticos
contemporaneos.

Portanto, do deboche circense a critica sob a estética pop/urbana, era
uma apropriagdo do cenario e mesmo uma subversdo como nas cangdes, visto que,
no programa Divino Maravilhoso, os elementos extraordinarios da festa eram
substituidos pelos elementos ordinarios, como os pratos e chocalhos improvisados
pelos Mutantes ou o cédigo urbano das pichacfes nas paredes. Apesar do impacto
desejado, o programa ficou pouco tempo no ar e a “cruzada tropicalista” atingiria
logo seu termo. Mas, diferentemente do programa apresentado por Chico Buarque e
Nara Ledo (Pra ver a banda passar) no ano anterior, que também teve vida breve e
deixou a fama aos dois apresentadores de maiores “desanimadores de auditério”;
em Divino Maravilhoso os artistas tinham uma presenca, uma participacdo mais
efetiva no processo criativo do programa (idealizado por Fernando Faro e Antonio
Abujamra).

Em suma, se partirmos da assertiva de Antoine Hennion de que “o cenario
€ um poderoso dispositivo de designagao, que ‘produz’ o artista ante o publico”
(2002:323), Chico se deixou interagir na elaboracdo de seus cenarios e Caetano se
levou a interagir, op¢des que resultaram da combinacdo de contextos e projetos

0

artisticos,*® no processo de constituicdo de suas personas. Uma sintese possivel

das principais forcas politico-culturais envolvidas nestas opc¢bes é oferecida por
Gonzalo Aguilar:

Para os grupos radicais de esquerda, os meios de comunicacdo de massa
constituiam uma acentuacdo das assimetrias da cena publica, e um dos
instrumentos mais poderosos para alienar os atores sociais e domina-los. De
modo oposto, os grupos que provinham do modernismo vanguardista, como é o
caso dos poetas concretos, ndo viam esses meios somente como um
instrumento do poder: para eles, eram um cenario no qual era preciso interferir e
transformar a partir de dentro, porque seu aparecimento implicava uma
modificagdo profunda nos mecanismos da cena publica e na criagdo de imagens
culturais (AGUILAR, 2005).

De alguma forma Chico e Caetano se colocaram em dialogo com algum
desses extremos do debate mais amplo, por isso Chico apresentou tantas
reticéncias ao tropicalismo, oferecendo um rico material para a imprensa explorar ou

criar possiveis conflitos. O primeiro “confronto” foi quando recebeu a noticia de que

0 Aqui estamos aplicando em sentido bastante amplo o termo “cenario”, abarcando tanto as
representacdes de cendrio social quanto o de cenério artistico, visto que ho momento em questédo as
duas instancias eram facilmente transmutadas como foco de reflexao artistica.
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era tachado pelos integrantes do novo movimento como “passadista”, e sua resposta
foi imediata, num artigo publicado em dezembro de 1968, em que dizia:

[...] ndo se trata de defender a tradigcéo, familia ou propriedade de ninguém. Mas
foi com o samba que Jodo Gilberto rompeu as estruturas da nossa cancéo [...]. E
ndo precisa dar muito tempo para se perceber que nem toda loucura é genial,
como nem toda lucidez é velha (HOLLANDA, 09/12/1968).

Por isso, ndo por acaso, Caetano enfatiza tanto a idéia de “projeto”,
sempre utilizada também em relacdo a Chico Buarque, uma constante referéncia ao
longo de seu relato em Verdade Tropical. Ora para negar quaisquer conflitos entre
os dois, ora para confrontar seus “projetos”, pois Chico representaria “a sintese final
da dialética da composicdo de musica popular no Brasil”, representacéo popular que
seria um empecilho para a afirmacdo inicial do projeto tropicalista (VELOSO,
1997:234). Idéia que o préprio Chico compartilhou momentaneamente, por ocasido
de um mal-entendido a respeito de Gilberto Gil, escrevendo esse breve artigo que
citamos acima. No entanto, mesmo em entrevista gravada em 2004, para a colecéo
de 12 DVDs sobre sua trajetoria, Chico ainda apontou para a distancia que existia
entre seu projeto e o dos tropicalistas:

[...] de um dia para o outro surgiu a idéia do tropicalismo na TV. Pensei: O que é
isso? O que fizeram? Estdo cacoando de mim? Porque era uma coisa muito
diferente daquilo que nos agradava um ano antes, porque ainda estavamos sob
a grande influéncia da bossa nova. Sob a protecéo e influéncia de Tom Jobim e
de todos os outros. E o tropicalismo era um pouco a negac¢do da bossa nova. E
eu ndo estava preparado para isso. Para mim foi uma grande surpresa. Mas
continuamos amigos, um pouco mais distantes (HOLLANDA, 2005/06, v.3).

O fato é que Chico desde o inicio tinha plena consciéncia do seu fazer
artistico, objetivos claros, como esbogou por meio das cangdes e artigos, dizia: “ja o
meu refrdo é o refrdo urbano, do moleque e do pedreiro, da janela e do baldo. E
como compositor popular, alimento a esperanca de ver nossos refrées cantados,
alto, na mesma praga”. Destacando que cada um dos herdeiros da Bossa Nova ja
tinha sua estrada prépria, seu refrdo, mas sua intengao era superar um samba “que
ficou metido a falar dificil’, e a tendéncia era “recuperar o assobio da rua, a cantiga
de roda, o social sem demagogia, o lirico sem trocadilho” (HOLLANDA, 8/10/1966).
Por um lado estava critico da cancao de protesto, por outro ndo apostava na saida
proposta pelos tropicalistas.

Em entrevista de 1967 para a revista Fatos & Fotos, Chico elaborou
claramente sua objecéo:

[...] o que me parece perigoso é a idéia de som universal ou pop para justificar
este movimento. O samba ja cansou de provar que € exportavel, ndo como
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masica internacional, mas justamente por ser tao brasileira. Eu também apreciei
o ultimo disco dos Beatles, mas prefiro ainda Méario de Andrade, quando ele diz
gque toda musica de um pais que procura se universalizar ou se internacionalizar
acaba caindo numa nacionalidade que nao é sua (HOLLANDA, 18/11/1967).

Dessa maneira, seu trabalho ja apresentava “cores” préprias, e filiacdo a
determinadas tradicbes de pensamento e musica, do samba a Bossa Nova, e a
linhagem modernista ligada aos estudos de Mario de Andrade, cujo projeto de arte
brasileira frequentemente era confrontado ao projeto de Oswald de Andrade, a
referéncia festejada pelos tropicalistas.**

Essa postura de Chico logo seria flexibilizada, sua desconfianga de fundo
passaria para o ambito supostamente mais superficial, qual seja sua postura de
palco em relacdo aos tropicalistas: “ndo gosto de shows, ndo gosto de me
apresentar com minhas roupas normais, muito menos com tamancos dourados”
(HOLLANDA, 02/08/1978). Mas a questdo ainda prevalecerd como parametro para
se pensar o paralelo entre nossos dois artistas, pois o tema do tropicalismo
permaneceu uma constante ao longo de suas trajetOrias, € como veremos nos
proximos capitulos, as polémicas abertas sob esse debate ainda terdo
desdobramentos em suas trajetorias, bem como na historiografia da musica popular

brasileira.

*kk

Diante disso, cabe nos voltarmos para o projeto buarquiano, a maneira
como foi se esbocando no limiar da carreira de Chico. Primeiramente, € possivel
observar logo em seus primeiros trabalhos um eu lirico de vozes interditadas na
realidade pressuposta, o que lhe aproximava, mas nao restritamente, da cancao de
protesto, pois havia denuncia em suas obras, mas, sobretudo, a proposi¢cdo de
perspectivas vivenciais. Expunha desde o inicio cancbes com tematica social,
propondo a festa, a fraternidade entre os homens a partir de uma idealizacdo do
homem simples suburbano, e com a situacdo politica do pais motivando criticas

sociais mais acentuadas.

“ Apesar de envolver a mesma problematica, diferentemente de Mario de Andrade, a perspectiva

antropofagica oswaldiana estava voltada para apreensdo de uma brasilidade mais intuitivamente, a
partir da dindmica propria da cultura brasileira de deglutir influéncias diversas, uma idéia associada e
retomada pelos tropicalistas. Como se pode observar em seu Ensaio sobre a MUsica Brasileira, Mario
de Andrade (1972:26-27) propunha um estudo direcionado, um projeto mais seletivo para identificar
elementos legitimos da nacionalidade, sobretudo a partir do folclore, e ainda que sem repudiar as
influéncias estrangeiras buscava-se entre essas 0 tipicamente brasileiro, por isso foi bastante
apropriado pelos musicos que visavam produzir uma arte nacional e popular, com os quais Chico
compartilhava algumas posicoes.
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Note-se, por exemplo, que em sua primeira cancdo Tem mais samba,
composta em 1964 para o espetadculo Balanco de Orfeu, ja estd presente o tema
primordial do conjunto de canc¢des pertencentes aos seus dois primeiros discos: a
exaltacdo do samba, da festa, da musica como elemento de alegria e vivéncia,
presente mesmo nha cotidianidade, sublimada pela festa que a compde
inevitavelmente. Ao longo desta cancdo percebe-se que o0 samba esta no
inesperado, acontece, pulsa naturalmente, exige aceitacdo, saber viver € saber
sambar, o que ndo tem lugar nem hora, pois mesmo no homem que trabalha e no
som que vem da rua, ou seja, integra o dia-a-dia: “Tem mais samba no homem que
trabalha/ Tem mais samba no som que vem da rua.../ Que o bom samba nado tem
lugar nem hora/ O coracgao de fora/ Samba sem querer’ (HOLLANDA, 1966, CD).

No entanto, a melodia buarquiana ainda estd ligada a linguagem
tradicional, embora a presenca forte da percussao represente um posicionamento,
um reajuste da “batida” da bossa nova ao samba urbano (ao estilo de Ismael Silva
ou Noel Rosa), ou seja, da sua “contribuicdo” ao “popular’. Trata-se de um
posicionamento frente as transformacdes pelas quais passava a musica popular,
pois se observa que naquele momento ndo era somente a introdugdo de
instrumentos elétricos uma ameaca, mas também o abandono pés-Bossa Nova do
ritmo da percussédo que caracterizava o samba desde sua origem, como diziam 0s
criticos da Bossa Nova, como José Ramos Tinhordo (TINHORAO, s/d:223). Chico
atualizava, assim, “os parametros estruturais do samba “noelesco”, uma vertente até
entdo negligenciada pela Bossa Nova, mais proxima estruturalmente da tradicdo de
Ary Barroso e Dorival Caymmi” (NAPOLITANO, 2007:123). Seu trabalho, dessa
maneira, comecava a se estruturar numa linguagem propria a partir de combinacdes
melddicas e ritmicas da bossa nova, mas também inspiradas em um samba urbano
mais percussivo.*

Nesse sentido, outra cancdo bastante representativa desse periodo de
ajustamento estético/narrativo de Chico Buarque € OIlé, Ola (1965), pois a
busca/espera pelo samba/musica revela a dicotomia entre festa e cotidiano, como
felicidade e tristeza. Assim o samba perde sua onipoténcia (“tem mais samba”), pois
adquire tempo e lugar. A idealizagdo do samba salvador, acompanha, porém, uma

construcdo de espaco popular propicio, mas efémero, para sua realizacédo. Eis que

*2 Observe-se, inclusive, a dica de Chico ao avaliar seus primeiros sambas: “alguns sambas que
gravei no inicio da carreira eram também um pouco pastiches daqueles sambas dos anos 1930,
1940. Revistos porque passavam pelo circulo da Bossa Nova e resultavam talvez em algo original por
causa disso”. (apud ZAPPA, 2008:58).
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ao longo das quatro primeiras estrofes da cancdo a dimensdo negativa da
cotidianidade fica em suspenso, pois ela abafa, mas nao suprime a possibilidade do
éxtase provocado pela mdasica; resvalando em situacdes e conflitos que
supostamente compdem esse potencial espaco urbano para o samba.

Existe, por conseguinte, uma tensdo constante anunciada pelas
sonoridades, enquanto a esperanca predomina ao longo da narrativa verbal, visto
que a felicidade pode ficar, e até mesmo o tempo poderia parar: “Felicidade aqui/
Pode passar e ouvir/ E se ela for de samba/ Ha de querer ficar (...) E um samba téo
imenso/ Que eu as vezes penso/ Que o proprio tempo/ Vai parar pra ouvir’. Contudo,
a diversificacdo sonora, a partir da segunda repeticdo do refrdo, jA& comeca a
instaurar a tenséo diante de uma interrup¢ao iminente, “mas muito cuidado, nao vale
chorar”, sugerindo interferéncias, ou seja, o anuncio de que a esperanga pelo
samba/felicidade serd minada.

Deve-se notar que esta instavel esperanca esta associada a possibilidade
de transformacé&o/festa (nogdo constante nestas primeiras cangdes de Chico), em
oposicdo a determinacdo da cotidianidade. O instrumento para a concretizacao
dessa esperanca € o violdo, associado logo a percussdao, mas dependente das
circunstancias, anunciadas pela reincidente passionalizacdo vocal e, sobretudo, pelo
som do saxofone. Tal esperanca é primeiramente abortada pelo amanhecer: “Luar,
espere um pouco/ Que é pro meu samba poder chegar’. Em seguida, 0 espago
urbano e o tempo cotidiano restringem o espaco/tempo do samba, uma tensao
dialética e ndo excludente: “Nao ha mais quem cante/ Nem ha mais lugar/ O sol
chegou antes/ Do samba chegar/ Quem passa nem liga/ Ja vai trabalhar”
(HOLLANDA, 1966, CD). Ora, “n&o ha mais lugar”, pois ndo ha mais tempo; o lugar
assume, assim, diferentes papéis: a rua ao sol é lugar de passagem, agora sim de
determinagao.

Em suma, percebe-se que a narrativa estd calcada na fala, no coloquial,
expressando as esperancas e possibilidades, ao passo que as variacdes de timbre e
diversificacdo sonora imputam-lhe uma tenséo a partir da aceleragdo do andamento
da musica e apesar da batida do samba reanimada apés cada refrdo, ou seja,
exploram-se as temporalidades da propria musica como recurso inibidor de sua
continuidade. Portanto, a tensdo sonora induz o canto a pressa, signo do novo
tempo, por isso “seu padre toca o sino, que € pra todo mundo saber”, e a figura do

“padre” aparece como uma referéncia ao contexto urbano, tradicional e popular da
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cidade pequena, no lado oposto do caminho apressado de quem vai trabalhar. Na
verdade, tal acodamento do narrador advém da busca frustrada pela desaceleracéo
do tempo,*® até que nem mesmo o violdo, o samba e o clamor conseguem conter
seu avancar, e no lugar (na rua, na cidade) uma cotidianidade se instaura quando na
tltima estrofe é anunciada o fim de sua suspensao (“E vocé, minha amiga/ Ja pode
chorar”).

Percebe-se, logo, que a incorporacdo de instrumentos de percussdao em
paralelo ao violdo caracteriza a maioria das obras de Chico do periodo; o tempo
ritmico aparece fortemente marcado, com énfase na repeticdo, sobretudo nas
cancbes referentes a tematica do cotidiano. Caracteristica cuja construcao
composicional fica patente nas interpretacdes realizadas por Chico no Depoimento
para a posteridade do MIS. Ali temos a rara oportunidade de presenciar a
performance solitaria de Chico, s6 com o violdo, o que permite a percepcdo de
propostas de interpretacdo para suas composi¢cOes, pois na auséncia de outros
instrumentos ele explora os siléncios, reduz e acelera o andamento das melodias e,
sobretudo, expde intuitivamente o seu projeto ritmico para a cancado, justamente
trabalhando com as possibilidades percussivas do violao.

Contudo, ndo podemos deixar de observar que alguns elementos formais
da musica de Chico remetem intuitiva e propositalmente a estruturas musicais mais
sedimentadas do samba. Intuitiva porque apreendida na pratica como mdasico,
proposital porque o compositor visa contribuir a partir e para a tradicdo do samba. A
escuta continua do conjunto de sua obra revela um elemento repetitivo, um
ostinato*, enfatizado pela circularidade formal do samba. Conforme sugere Tiago de
Oliveira Pinto, o samba, assim como os demais estilos musicais afro-americanos,
apresenta continuidade africana na concep¢do musical que, através da performance,
da origem a construcéo formal e estrutural da peca. Neste caso, a musica de Chico
Buarque também se pauta na meétrica ciclica formal, pré-estabelecida por uma

sequéncia de 16 pulsacdes de tempo minimas. Mas esta unidade métrica que se

* Neste sentido, Luiz Tatit e IvA Lopes nos oferecem uma interessante abordagem sobre esse
processo de aceleracao/desaleracdo em OI&, Ola e a “contraparte dos valores elevados que podemos
depreender na ordem da tonicidade”, pois de inicio o importante é a intensidade do som musical, mas
guando o violao comega a esmorecer é a prépria voz do cantor que leva adiante a bandeira da noite e
do prazer. O que resulta em uma “dimensdo da intensidade cujas subdimensfes — andamento e
tonicidade — apontam em dire¢des contrarias” (2008:85).

* Ostinato (obstinado) é um termo usado para se referir a repeticdo de um motivo musical
sucessivamenteao ao mesmo tempo que outros elementos musicais sdo continuamente modificados
(THE NEW GROVE, 2001) O termo advém de outro universo musical que ndo o popular, mas pode
servir como parametro para se pensar a questao da repeticao na musica popular, seja a “batida pop”,
seja os estilos afro-americanos.
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repete, “desconhece acentuagdo pré-estabelecida — fato que distingue este
fendbmeno claramente do compasso da musica ocidental com seus tempos fortes e
fracos”. E mais, “durante o processo musical, os pulsos elementares podem se
tornar audiveis ou entdo articular-se através da danca e movimento de execucao do
instrumento” (1999/2000/2001:92).

Sob este aspecto é que encontramos a cancdo de Chico com seus pulsos
articulados, sobretudo, no violdo percussivo. A abordagem de Tiago de Oliveira
Pinto, pode esclarecer ainda os “siléncios” que acompanham a performance de
Chico nas partes em que permanece solo ao violdo, quando podemos apreender
além do “projeto entoativo” do compositor uma estruturagcdo melddico-ritmica basica
que acaba direcionando a diversidade de arranjos que acompanharao a “biografia”
da cancdo. Isso porque “se um movimento produz um som ou €& executado
‘silenciosamente’, ele participa, de qualquer modo, de todo o processo musical”
(OLIVEIRA PINTO, 1999/2000/2001:101).

Assim, ao se apropriar das técnicas de execucdo do samba, Chico
também adota algumas “unidades de ac&o” proprias desse fazer musical. Ao
dialogar, desta forma, com determinadas estruturas musicais, 0 compositor
consegue, simultaneamente, dois efeitos: & maneira de um ostinato, a base ciclica
do samba ilustra o aspecto repetitivo de um cotidiano, assim como reforca, do outro
lado, um principio estético que vai além do sonoro-musical, pois, em se tratando de
samba, destaca “aquela base cultural, genuinamente brasileira, de onde advém, em
altima instancia, o vocabulario especifico que compde grande parte da obra do
Chico” (OLIVEIRA PINTO, 2009, MP3).

A cancao mais expressiva neste sentido é Pedro Pedreiro (do primeiro LP
de Chico — 1966, mas que apareceu pela primeira vez em um compacto com OIg,
Ola em 1965), na qual, alids, desponta o tema do cotidiano suburbano que tera
longevidade ao longo de sua obra. Com seu ritmado “martelar”, suas sonoridades e
narrativa sugerem a auséncia de novidades no dia-a-dia de um operario da
construgdo civil, que espera como um gesto mecanico e desgastado pela repeticao,
mas que no mesmo gesto desenvolve a percepgdo de que sua espera € muito maior
e infinita. Assim, a cancdo expde uma representacdo acerca da vivéncia urbana de
um trabalhador de baixa renda e de origem migrante, que espera o trem, como a

sorte de melhorar de vida; e permanecendo errante, empurrado para longe, espera
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voltar para sua terra de origem, de onde, outrora, também fora expulso. Ou nem
sequer isso, s espera a morte.

Ao avaliarmos o registro fonografico de Pedro Pedreiro de 1966, também
com arranjo de Francisco de Moraes, percebe-se a concretizacdo do projeto
entoativo do compositor. Um samba com tempo fortemente marcado, enfatizando o
efeito de repeticdo percussiva logo na introducéo, simulando uma situacéo de ruidos
comum ao canteiro de obras, um burburinho tipico de centros urbanos. Por um lado,
a percusséao preponderante € acompanhada pela narrativa verbal calcada no recurso
da aliteracdo (criando uma ambiéncia repetitiva, neste caso, expressado da
cotidianidade); por outro lado, o distanciamento sujeito/objeto é representado por
uma dicgdo passionalizada e reforcada pelas variagdes de timbre com sopros, que
evoluem para momentos de tensédo/suspense conforme aumenta a expectativa ou
frustracdo do personagem.

E interessante notar que ao buscar o elemento popular, as sonoridades
do dia-a-dia, Chico Buarque apresenta-nos a sensibilidade para aquela composicao
musical que estava sendo executada no “palco do mundo”, assim expressando uma
paisagem sonora, como definiria Murray Schafer. Por exemplo, tais sonoridades
surgem na primeira estrofe da cangao associadas a palavra “trem”, mas apenas uma
insinuacao com flautas e sax, pois a tensdo ainda é leve. Na segunda estrofe, ainda
associadas a palavra “trem”, mas o sax ressurge ainda no momento de maior
tensdo/angustia: “esperando, esperando, esperando”. Da terceira estrofe em diante,
impde-se o efeito sonoro do sax, quando a angustia estd completamente instalada.
Processo que dialoga com a narrativa, que segue a seguinte evolucao: primeiro com
a apresentacdo do personagem sob um determinado dia-a-dia, “Pedro Pedreiro
penseiro esperando o trem”, cuja agao ja revela sua consciéncia (ou inconsciéncia,
visto que o narrador é onisciente). Sob uma inércia involuntaria (“esperando,
esperando...”), 0 personagem comega a pensar que nao esta somente a espera do
trem. De maneira que a narrativa evolui como se fosse seu processo de
conscientizacdo (do ciclo determinista/infinito: esperanga/desesperancga/esperanca):

(1) (horas, dias, semanas)
“Esperando o sol
Esperando o trem
Esperando o aumento” (més que vem, mas... desde o ano passado, a espera
se prolonga...)
(2) (meses)
“Esperando a festa
Esperando a sorte
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E a mulher de Pedro

Esta esperando um filho”
(3) (anos)

“Esperando a morte

Esperando o norte”

Assim, a cada novo item acrescentado, repetem-se todos o0s anteriores
para enfatizar esta sensagédo de repeticdo infinita, de espera desesperancada. Por
conseguinte, 0 mote da cancdo € a esperanca, desencadeada pelo apito do trem
(“esperando enfim nada mais além/ Da esperanca aflita, bendita, infinita/ Do apito do
trem”). Eis que uma espera banal e cotidiana que revela tensdes mais profundas,
evoluindo da seguinte maneira:

(1) Espera porque tem que esperar: “Para o bem de quem tem bem/ De quem
nao tem vintém”.

(2) Mas o tempo cronoldgico nao espera: “Assim pensando o tempo passa/ E a
gente vai ficando pra tras”.

(3) Mas a espera ¢€ ciclica, revela um tempo especifico (infinito) da esperanca:
"Esta esperando um filho/ Pra esperar também”.

(4) Mas talvez espere algo maior: “Pedro pedreiro estad esperando a morte/ Ou
esperando o dia de voltar pro norte/ Ele ndo sabe mas talvez no fundo/
Espera alguma coisa mais linda que o mundo/ Maior do que o mar”.

(5) Chega a critica, a desesperanga, a consciéncia sem volta: “Mas pra que
sonhar/ Se da o desespero de esperar demais/ Pedro pedreiro quer voltar
atras/ Quer ser pedreiro pobre e nada mais/ Sem ficar esperando, esperando,
esperando”.

(6) Mas Pedro queria nao pensar, s6 esperar sem sonhar: "Esperando enfim
nada mais além/ Da esperanca aflita, bendita, infinita/ Do apito do trem/ Que
ja vem, que ja vem, que ja vem (etc.) (HOLLANDA, 1966, CD).

A cancao que se inicia com “Pedro pedreiro penseiro esperando”, termina
com “Pedro pedreiro pedreiro esperando”. Uma reflexdo ciclica e desesperangada,
visto que Pedro, ao final, continua esperando, mas sem pensar, € s6 pedreiro. A
critica buarquiana incide, portanto, sobre um problema social, dai a elaboracéo de

uma realidade pressuposta, uma cotidianidade urbana que tem o trem como foco.*®

%> Observe-se um exemplo de verossimilhanca no depoimento de um usuério de trem em 1975:;
“Trabalho todo dia pensando assim: daqui a quatro horas tenho que pegar o trem; daqui a trés horas
tenho que pegar o trem...os amigos até gozam: O Jo&o, pensando no trem? Levo um susto, €, digo, 0
trem, e prometo ndo pensar nele; ai olho pro relégio, daqui duas horas, o trem; se cochilo na fabrica,
sonho com o trem” (JT, 11/07/1975, in SILVA, 1982).
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Mas também sobre questdes existenciais que afligem o proprio compositor em sua
“missdo” como artista-intelectual, o samba/festa aparece como grande elemento de
transformacao. Note-se que a dicotomia basica que percorre a maioria de suas
primeiras cancdes é samba/cotidiano, ora como negativa ora como positiva, na
verdade uma profunda tensdo. Em Tem mais samba, o cotidiano ainda propicia a
festa, mas em OIlé, Ola e Pedro pedreiro, essa relagdo se tensiona até que a
cotidianidade ndo consegue se reconciliar com a festa.

Por exemplo, em Com acucar, com afeto (1965) Chico adota o eu lirico
feminino, mas sob uma ética critica, expondo a cotidianidade de um casal que vive
sob um conflito silencioso, mas reproduzido gracas a passividade da mulher, visto
gue esta se sente preterida por um conjunto de habitos de seu marido, mas, apesar
da queixa, sua rotina repetitiva € aceita passivamente. Ai reaparece o operario pobre
que vive a dicotomia sambal/trabalho em seu dia-a-dia, sob o contexto urbano:
casa/bar/trabalho. J& em Fica (1965), apresentam-se um conjunto de elementos de
uma cotidianidade pressuposta, porém de um ponto de vista negativo (ironia), pois
adaptada a um modo de vida em desajuste com 0 senso comum, mas sugerindo em
oposigao os habitos desejados. Predomina a “vista de baixo”, da margem, da cidade
pequena ou suburbana, em que alguns valores ainda norteiam a conduta publica, o
receio a desmoralizacao: “Fale do nosso barraco/ Diga que € um buraco/ Que nem
queiram ver/ Diga que o meu samba é fraco/ E que eu ndo largo o taco/ Nem pra
conversar com vocé/ Mas fica” (HOLLANDA, 1967, CD).

O fato é que do conjunto de seus personagens conseguimos perceber a
preocupacdo central com a temporalidade, vivida, suposta e imposta pela
cotidianidade. Neste sentido, Lorenzo Mammi fez uma interessante observacao:
“toda a obra de Chico Buarque parece se estruturar entre esses dois tempos, um
circular e obsessivo, outro cumulativo, que gera tensdo crescente até um apice que
€ ponto de volta ou de repouso” (in ZAPPA, 2008:20). Ora, Chico também se
identificava com tais angustias, citava paralelos com seus personagens, sua
persona. Como se pode perceber em artigo de 1965, publicado no Diario da Noite:

Nem sei se vou ser musico. Sei que toco. E a cangéo é tudo. ‘Pedro pedreiro’
chegou esperando. [...] Eu também espero. Nao sei o que, mas espero. Talvez
um trem. O sonho, ou o Carnaval. A festa, a sorte. Ou, como Pedro, espero
alguma coisa mais linda que o mundo, maior do que o mar. Nao vou sonhar
demais. D4 um desespero sonhar demais. Quero ser o Chico Buarque, nada
mais, sem ficar esperando, esperando, esperando... (in ZAPPA, 2008:65).
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Interessante que em depoimento de 2005, Chico aponta essa
problematica num paralelo entre sua obra musical e literaria: “ha em comum aos
meus personagens essa obsessdo, essa busca de alguma coisa, esse caminhar
incessante. E isso também nas musicas — passa por modulacdes e volta — um
movimento circular. Meus personagens sao obsessivos porque sdo como um tema
musical que sempre volta ao estribilho” (HOLLANDA, 2005/06: DVD v.9). Isso nos
remete ao seu projeto artistico, a sua visdo de musica popular, que segue se
diferenciado da visdo de Caetano. Se este ja partiu da certeza e da vontade de se
expor em meio a cultura massiva, Chico ainda externava duavidas, ou melhor,
guestionamentos que se transfiguravam em suas cangoes.

Neste sentido, poderiamos citar uma série de exemplos presentes em
seus dois primeiros LPs. Por exemplo, A Televisdo, em que a reflexdo sobre o
cotidiano urbano € acoplada a critica ao processo de expansdo da industria da
cultura e seu principal recurso naquele momento, a televisdo. As consequéncias do
intenso processo de industrializacdo e massificagdo surgem na canc¢ao de um ponto
de vista negativo, visto que estaria sobrepujando modos e vivéncias da cultura
popular. N&o so substituindo a festa popular, como também imobilizando o povo que
humildemente abdica da confraternizacdo popular ao aceitar passivamente a
informacéo televisiva. Reproduzindo, assim, uma atitude de inércia ndo so6 frente a
cotidianidade, como também em relacdo a festa. Uma entre tantas canc¢des que ja
colocavam Chico numa retaguarda em relacdo a cultura massiva, € como veremos
sua insercdo neste processo se dard muito lentamente nos anos seguintes.*°

Enfim, em Chico Buarque até mesmo a predominante combinacdo
instrumental baseada em aspectos percussivos, tdo fortemente marcados em Pedro
Pedreiro entre outras cancdes, difere da construcao ritmica presente nas cancdes
tropicalistas de Caetano, que com a incorporacdo de instrumentos elétricos lega a
um segundo plano a questado do samba, ao enfatizar o tratamento pop das melodias.
Duas oticas sobre musica que acabam informando atitudes diferentes frente a
cultura, tornando mais patente em suas primeiras canc¢des nao so duas perspectivas
possiveis da vida nas cidades/suburbios, compondo interfaces de um cotidiano

urbano, como também os parametros artisticos que irdo nortear suas trajetérias.

“® No entanto, a critica a esse aspecto negativo da televiséo, alias, permanecera inalterado ao longo
da trajetoria artistica de Chico Buarque, inclusive em seu Gltimo romance, publicado em 2009, 14 esta
a televisdo em oposicao a uma relacdo saudavel entre as pessoas. Por exemplo, a certa altura o
personagem/narrador, internado no hospital, constata: “fica essa televisdo ligada o dia inteiro, as
pessoas aqui ndo séo sociaveis” (HOLLANDA, 2009:11).
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Por outro lado, a filiacdo e atitude frente a Bossa Nova, ao revelar a
tentativa de retomar e superar suas conquistas por parte dos dois artistas expde um
dos mais importantes pontos em comum entre suas trajetérias. Pois, como observou
Gilberto Vasconcellos, a critica de Caetano “é a um tempo estética e politica: incide
tanto na pratica da redundancia (diluicdo das conquistas de Joao Gilberto), quanto
sobre a recuperacéo ideoldgica da bossa-nova pela industria cultural” (1977:46). Ao
passo que para Chico Buarque, a influéncia da Bossa Nova, resultava na busca pela
criacdo de um estilo proprio a partir de releituras do samba, visto como um dos
ritmos mais populares do pais e que naquele momento estaria gozando do novo
félego trazido pela “batida” de Jo&o Gilberto, encarada como uma sintese do samba
realizada ao violdo (GARCIA, 1999:21). Em outros termos, o desejo de superar a
Bossa Nova, de criar uma linguagem prépria levou nossos dois artistas a trilhar o
mesmo caminho da sintese a mistura, ainda que na obra de Chico essa mistura seja
mais difusa.

Um exemplo sdo as consideracdes de Chico sobre influéncias
contemporaneas em sua obra, ao citar Jorge Ben:

Tem uma coisa sobre Pedro pedreiro que nunca lembrei de dizer: ndo tem nada
a ver com samba antigo, era pés-bossa nova, mas tem a ver com uma coisa que
me impressionou muito naquele tempo, que era o violdo percussivo do Jorge
Ben. Nao sabia fazer o violdo dele, mas fiquei muito impressionado com aquilo
(in ZAPPA, VEIGA, 2006: s/n).

Ora, trata-se justamente do que observavamos acima, quando de suas
apresentacdes s6 com o violdo, revelando que na base de sua performance musical
estaria justamente a busca por um violao percussivo, 0 que nos indica algumas
estruturas culturais mais profundas como “a pulsacdo elementar do samba”. Por
outro lado, mais uma atitude de prudéncia em meio a rede de recados se revela
neste episddio, pois Chico destacou o fato de Jorge Ben ser muito querido pela
turma da Bossa Nova: “Eu gostava daquilo, e como Jorge Ben contava com o aval
de gente que era do meu time, entdo o 'Pedro pedreiro’ tinha um pouco da minha
vontade de ser o Jorge Ben. Mas ai saiu errado”.

Na verdade, saiu certo, pois Chico encontrou a sua linguagem propria,
nem samba tradicional, nem bossa nova, nem Jorge Ben, pois “Pedro pedreiro era
diferente de tudo, eu jA comecei a gostar mesmo do que eu fazia como eu gostava
antes das coisas que os outros faziam” (HOLLANDA, 11/11/1966). Sugestivamente,
Tom Jobim seguiu sendo o “maestro soberano” de Chico Buarque, que atuava

preferencialmente em meio aos procedimentos e atitudes mais comuns ao “seu
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time”, ligado a tradicdo bossanovista. Ao passo que para Caetano Veloso, tal
prudéncia de atuar dentro das possibilidades oferecidas por tal grupo j& néo
convinha mais, sua atitude tropicalista teria que ser tdo fundadora quanto a atitude
gilbertiana, ja dizia: “Joao Gilberto, meu mestre supremo” (VELOSO, 1997:18).

Em suma, a obra inicial de Caetano envolve a linguagem da cancdo como
inovacado capaz de atuar na vivéncia do espaco urbano e cultural, no aproveitamento
de suas possibilidades, sem as negacdes ideologicas, sem as mascaras sociais ja
tdo destoantes de suas praticas. Neste sentido, existe uma complementaridade com
a Otica de Chico Buarque, visto que o aproveitamento dessa estética sé seria
possivel no amago das cidades, no uso irrestrito de seus espacgos, mas na medida
em gue existem as exclusdes, essa vivéncia tera de ser adaptada aqueles que sao
os forjadores dos espacos publicos, mas que, no entanto, sdo excluidos de sua
fruicéo.

Se na obra de Caetano a percep¢do de uma insatisfacdo diante de
determinada realidade cotidiana leva justamente ao deslocamento desta realidade
para o campo de uma vivéncia irrestrita dos espacgos oferecidos, na obra inicial de
Chico Buarque, o deslocamento seria insuficiente, pois as margens do processo a
realidade que se oferece ndo permite uma abertura comportamental suficiente, uma
estrutura mais ampla exigiria transformacéo, e a busca de elementos de identidade,
de espacos da cultura popular seria um recurso promissor. Assim, a cangao seria um
elemento de festa ao propor uma ruptura com o cotidiano esvaziado que se oferece
agueles que estao as margens do processo, do espaco urbano.

Ora, se f6ssemos ja esquematizar 0os percursos artisticos de nossos dois
artistas, encontrariamos predominantemente um individuo que percorre as
instancias da cultura rumo a cotidianidade, em Caetano; e outro que percorre 0s
espacos da cotidianidade rumo a cultura, em Chico. Em outros termos, dessa
maneira as primeiras representacfes artisticas de Chico Buarque enfatizavam,
sobretudo, a perspectiva dos homens das periferias e suburbios, a cidade vista
desde suas extremidades: a vivéncia do “outro”. Com Caetano Veloso o caminho foi
praticamente oposto, com o seu determinante olhar de recém-chegado vislumbrava
0 centro de uma metropole com todos 0s seus encantos e desencantos, e a base
tropicalista de seus primeiros trabalhos expunha a necessidade de revolucionar o
comportamento e 0s costumes. Dai o recurso o recurso constante a elementos do

cotidiano: a “propria” vivéncia.
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CAPITULO Il

“Nada me consola”: definigbes desde a critica da vida cotidiana

A tarefa de amolecer diariamente o tijolo, a tarefa de abrir
caminho na massa pegajosa que se proclama mundo (...).
Resistir a que o ato delicado de girar a macganeta, esse ato
pelo qual tudo poderia se transformar, possa cumprir-se com
a fria eficacia de um reflexo cotidiano. Até logo, querida.
Passe bem.
Julio Cortazar
(Manual de Instrugdes -1962)

Ainda ha pouco o encantamento de um realejo resistia em seu apelo aos
sonhos e desejos assistidos pelo acaso, a sorte tirada ao som nostalgico produzido
pelo rodar da manivela. Experiéncia popular que gozou de sobrevida nas pequenas
cidades e suburbios até as ultimas décadas do século XX, mas logo suplantada pela
crescente implantacdo de mecanismos tecnologicos diversos em o0posicdo aos
antigos pregdes.*’ No entanto, memodrias que se reanimam pela sonoridade de uma
paisagem urbana esquecida ainda brotam nos atuais percursos urbanos, mas como
privilégio de acesso a uma cultura popular original, por um publico cuja educacéo
formal culta permite vislumbrar no realejo fantasias simbdlicas como simulacro.

Mas essa dinamica hoje tdo familiar, de consumo de signos, sofreu
intensa critica desde seu nascedouro. O processo de substituicdo de valores se
anunciava em paralelo a necessidade de conquista de novos valores de um
“progresso” tdo sonhado, o que representaria perdas irreparaveis de referenciais do
cotidiano urbano da populagéo brasileira, sobretudo a partir dos anos de 1960. Era o

contexto de atuacéo de jovens artistas, para 0os quais o foco de questionamentos era

*" Note-se que esse processo ja parecia se instalar em fins do século XIX. No entanto, como
observou José Ramos Tinhorao, “os tocadores de realejo entraram para o século XX competindo com
o disco e logo o radio, e ndo pareciam destinados a perder a competicdo, talvez pelo estranho
fascinio que nascia do tom nostalgico com que as suas melodias explodiam, de repente, em plena
rua, numa espécie de encantamento” (2005:87).
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a simultaneidade de Brasis, que aflorava nas relacdes entre o arcaico e o0 moderno
ou entre a miséria e o luxo. Diante de um processo chamado de modernizacdo, ou
desenvolvimentismo, para o consumo de massas, um realejo ironicamente sem
serventia, que Chico Buarque cantou, podia simbolizar as possiveis consequéncias
dessas transformacdes trazidas pelo anuncio de um novo mundo, de consumo
irrestrito.

Obviamente, a cancéo de Chico, Realejo, de 1967, remetia & infancia de
muitos, mas também abarcava, como outras cancoes, a critica da vida cotidiana, da
experiéncia urbana comprometida com os valores da concorréncia mercantil, da
consolidacdo de uma sociedade que parecia prescindir de tantos valores que fariam
falta ao povo, aos olhos do jovem compositor.*® Gravada em seu segundo disco,
Realejo, ao lado de A televisdo, apresenta a critica social sob um olhar
aparentemente nostalgico. Além da interpretagcdo mais recorrente, inaugurada por
Adélia Bezerra de Meneses, que identifica uma primeira fase da obra de Chico
caracterizada pelo tom nostélgico, podemos enfatizar a ironia que perpassa sua
lirica como elemento de critica e proposta.

Se, mais que um realejo, sdo seus significados que Chico esta cantando,
ao mesmo tempo em que ha a aceitacao tacita de que sua serventia esta perdida,
como identificou Meneses (2002:46), a ironia estd na atitude narrada. Na
possibilidade de venda do realejo e de todo um mundo que ele envolveu, é a
percepc¢ao do artista dos caminhos de uma cultura que se voltava para um contexto
de mercado. Observe-se a narrativa da cancao, a melodia entrecortada pela valsa,
tal qual a de um realejo, o que se assemelha, ainda que sob o registro sonoro, ao
procedimento comum aos relatos literarios que revelam paisagens sonoras, como
citado por Schafer (2001:24); um “testemunho auditivo” de sons vivenciados,
oferecido pelo compositor/arranjador, capazes de ativar a escuta do ouvinte para
uma lembranca.

A maneira dos pregdes de rua, o personagem em tom melancolico
anuncia: “Estou vendendo um realejo/ Quem vai levar/ Quem vai levar’. O
desinteresse pela alegria, pelos sonhos, pela sorte que entdo o realejo portava,
estaria o obrigando a vender o proprio realejo, alegando que “hoje em dia ja nao
vejo/ serventia em seu cantar”. Entdo a valsa preponderante da melodia cede

espaco para uma leve batida percussiva do samba-cancdo, anunciando um novo

“® Veja-se depoimento de Chico transcrito acima, na pagina 56.
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contexto em que “ninguém mais quer hoje em dia/ acreditar no realejo”. As
modulac¢des sonoras da cancdo seguem um tom marcadamente passional, uma vez
que o objeto esta cada vez mais distante. Um processo irreversivel, mas logo
superado pelas possibilidades do produto: “Quem comprar leva consigo/ Todo
encanto que ele traz/ Leva o mar, a amada, o amigo/ O ouro, a prata, a praga, a paz’
(HOLLANDA, 1967, CD).

Um evidente processo de fetichizacdo compde, portanto, a mercadoria em
questdo,*® uma vez que todas as experiéncias abarcadas pela presenca do realejo
em determinado cotidiano urbano poderiam ser levadas pelo comprador, como se
uma vivéncia vicaria e presente fosse possivel e tivesse seu preco. E, no entanto,
somente sua utilidade de fato é apresentada como um brinde: “E de quebra leva o
harpejo/ de sua valsa se agradar”. Tal o simulacro que hoje é vivenciado pelos
transeuntes de regides e bairros “nobres”, frequentados pela classe média alta,
quando o realejo circula por ai como elemento cult ou fashion. Enquanto nas
periferias urbanas, de fato um realejo perdeu toda serventia, quando comparado
com outros recursos supostamente mais avangados como 0s carros de som € 0s
jogos eletronicos.

A critica flagrante que Chico Buarque explora pelo recurso ao contraste
irbnico, também expde uma proposta ao localizar no cotidiano alguns elementos,
objetos e praticas que podem conter os valores sociais, de congregacao, tdo caros
ao artista como difusores potenciais para a gestacdo de uma sociedade mais justa,
tendo-se em vista o sonho de um Brasil “onde todo mundo tenha satisfeitas as suas
necessidades basicas” (HOLLANDA, 27/09/89). Assim, o realejo, a praga, a lua, a
banda, o samba, as festas populares ingressam e regressam de um cotidiano de
esperancas, sonhos e desejos sobreviventes as mais diversas pressdes sociais.

Note-se entdo que, diferentemente da linguagem metaférica que também caracteriza

* Aqui devemos citar a interpretacdo original de Karl Marx sobre essa relagdo, uma vez que em O
Capital (1859), expde o “fetichismo da mercadoria” como parte de um processo complexo de
condicionamento capaz de submeter a vida humana as “leis de mercado”. Eis que a mercadoria, uma
coisa ftrivial, aparece como “uma coisa muito complicada, cheia de sutileza metafisica e manhas
teoldgicas”, mas “simplesmente ela reflete aos homens as caracteristicas sociais do seu préprio
trabalho como caracteristicas objetivas dos préprios produtos de trabalho, como propriedades
naturais sociais dessas coisas e, por isso, também reflete a relagdo social dos produtores com o
trabalho total como uma relagdo social existente fora deles, entre objetos” (MARX, 1983:71). De
maneira que os produtos, como mercadorias, fazem parte da existéncia do homem ao carregar sua
energia, mas na troca (como esta retratada na can¢ao), a relacdo parece se dar entre as coisas, € 0
trabalhador perde o controle de seu préprio poder social de satisfazer as necessidades humanas,
quando o “eu” aparece como “outro”.
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sobremaneira sua producdo dos anos de 1970, seu recurso a ironia explicita a critica
por meio do relato de vivéncias.

Alias, quase duas décadas depois, Chico vai retomar essa estrutura
narrativa sobre um contexto em que uma situacdo social analoga esti ainda mais
premente, em Bancarrota Blues, de 1985, na qual o contraste € muito mais
sarcastico, o préprio produto € um simulacro, quando “uma porg¢ao de coisas que
fazem falta a esse povo” ja tinham ha tempos sido substituidas. A melodia é entoada
com displicéncia, e ao som melancdlico do blues o personagem descreve todas as
vantagens do produto, incluindo tradi¢cdes e valores que ja estiveram no cotidiano
das elites brasileiras desde o periodo colonial: “Uma fazenda/ Com casarao/ Imensa
varanda [...] Eu posso vender/ Quanto vocé da? [...] Sou feliz/ E devo a Deus/ Meu
éden tropical/ Orgulho dos meus pais/ E dos filhos meus/ Ninguém me tira nem por
mal/ Mas posso vender/ Deixe algum sinal” (HOLLANDA, 1987, CD).

Ai estao realcadas diversas das consequéncias que a lirica buarquiana ja
vislumbrava ao tempo de Realejo, destaca-se o descaramento, uma hipocrisia ndo
cogitada em seus personagens dos primeiros discos, mas decorrente de um
processo de intensa espoliacdo urbana e “modernizagdo conservadora” no p0s-
1964, gerando a resisténcia, da qual Chico compartilhou em parte, a industrializacéo
e urbanizagao desenfreadas, somadas a “concentracdo de riquezas e auséncia de
liberdades democréticas; combate ao dinheiro, a indUstria cultural e a fetichizacédo
impostos pela sociedade de consumo do mercado capitalista” (RIDENTI, 2000:42).
Mais que opcbes objetivas para seu trabalho artistico, essas problematicas
habitavam o cotidiano de sua producédo, eram os estimulos que descolavam da rede
de recados, “da expectativa das pessoas, que queriam ouvir coisas, uma espécie de
encomenda ampla, anénima” (HOLLANDA, 1989).

Ao que se queria ouvir, Chico atrelava a experiéncia, o gesto que
poderia orientar seu trabalho para um campo mais popular. Ndo por acaso procurava
evitar que a “idéia” fosse corrompendo o samba, como situou, ja em 1966, a origem
inconsciente de sua inspiragcdo (HOLLANDA, Fita Cassete, 11/11/1966). Portanto,
sua intencdo surge de um processo de vivéncias que o envolve, garantindo-lhe a
espontaneidade desejada quando das narrativas liricas se expunham contrastes
desconcertantes ao mesmo tempo que “naturais”. Como as transgressdes possiveis
que podem se prolongar em festa, quando o desatino do “eu” apenas revela o

desatino do “outro” (Ela desatinou): “ela ndo vé que toda a gente/ ja esta sofrendo
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normalmente/ toda a cidade anda esquecida/ da falsa vida da avenida onde/ ela
desatinou” (HOLLANDA, 1968, CD).

A narrativa imbuida de gestos cotidianos traca com naturalidade o foco
de tensdo para o extraordinério da vida, ainda que sob os simbolos do desatino ou
da obediéncia. Tamandaré (1965), primeira cancdo censurada de Chico,
considerada uma ofensa ao patrono da Marinha brasileira, compde uma
representacdo bastante significativa desse ponto de vista, digamos, do homem
simples. N&o se trata, no entanto, da vida de Zé qualquer como parte de uma esfera
maior de sentido, mas sim da significacdo que esse protagonista atribui ao Marqués
de Tamandaré, que sob seu contexto nada mais é que uma nota de um cruzeiro
desvalorizada. Solidario ao Marqués, Zé qualquer promove o encontro e compartilha
dor e samba com o novo amigo, cujo destino ingrato ao seu se assemelha ou vice-
versa.

Convém acompanhar esse breve encontro, sob essa cancdo que possui
apenas um registro gravado na voz de Chico Buarque, em seu depoimento ao MIS
(1966), mas também foi gravada pelo Quarteto em Cy em 1991, no disco Chico em
Cy. Esta gravacdo aparece bastante similar a interpretacdo original de Chico,
explorando com sutileza a interposicdo de vozes, do narrador ao Zé qualquer. A
cancdo costuma ser interpelada como uma critica ao poder militar, mas é
substancialmente rica em valores contextuais de perspectiva social, revelando uma
relacdo com o tempo capaz de absorver quaisquer destinos sob um contexto urbano.

Eis que “Zé qualquer tava sem samba, sem dinheiro/ Sem Maria sequer/
Sem qualquer paradeiro/ Quando encontrou um samba/ Inutil e derradeiro/ Numa
inutil e derradeira/ Velha nota de um cruzeiro”. Anuncia-se na vida de um homem
simples, “perdido” sob tantas desventuras, um encontro (a festa) que s6 o samba
pode trazer, mas essa interlocucao se revela, na verdade, a consciéncia do poder do
tempo, que passa sobre vidas, sonhos e valores, independentemente de status e
posicdo social de cada individuo. Inaugura-se um samba ligeiro, sob o qual Zé
qualquer tenta expor ao Marqués “de semblante meio contrariado” que, mesmo
sabendo que “antigamente era bem diferente”, agora pode dispor da liberdade de |he
questionar de igual pra igual sobre suas glérias e nobreza: “Meu marqués de papel/
Cadé teu troféu/ Cadé teu valor/ Meu caro almirante/ o tempo inconstante roubou”.

O entrelagamento de temporalidades envolve Zé qualquer, o Marqués e a

nota de um cruzeiro na mesma sina de desvalorizagéo irreversivel: “Zé qualquer ta
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caducando/ Desvalorizando/Como o0 tempo passa, passando/Virando fumaca,
virando/Caindo em desgraca, caindo/Sumindo,saindo da praca/Passando, sumindo/
Saindo da praga” (QUARTETO, 1991, CD). A repeticao, reforgcada pela aceleragao
ritmica, que aflige Pedro Pedreiro, também envolve esses dois personagens,
vitimas, quicd, da logica da mercadoria. Légica que citamos aqui ndo objetivamente
como conceito filosofico, mas como contexto sensivel, quando a percepcédo do
sujeito intui sobre determinados objetos o locus de problemas mais amplos, que,
como veremos, encontrard morada na relacdo com a modernidade.

Pode-se dizer que sao as temporalidades tecidas pela sociedade
burguesa ao longo do século XIX e a consequente busca pelo “tempo perdido”,
como em Marcel Proust,® que permanecem presentes quando se estd “assim
debochando do tempo perdido” (Ela desatinou), quando a histéria se perde no
consumo das coisas, como um “marqués de papel’ (Tamandaré). Os anos de 1960
caracterizam-se precisamente pelo descortinar das mais diversas “visées de mundo”
(Weltanschauung), o despontar de percepcdes como a de Guy Debord, que
aprofundando a reflexdo sobre as consequéncias extremas da fetichizacdo da
mercadoria, identifica a “sociedade do espetaculo”, com seu tempo irreversivel, com
seu “tempo das coisas”.

A burguesia que impds esse tempo a sociedade lhe recusa o “uso” desse
tempo, como o simulacro restrito de um realejo em nossos dias, ou como o Zé
qualguer que vé sua existéncia comparavel a nota de um cruzeiro, ou 0 Marqués
gue pode ter reduzida sua gloria de outrora ao valor da mesma nota. E assim, a
“histdria que esta presente em toda a profundeza da sociedade tende a perder-se na
superficie” (DEBORD, 1997:99). Ora, é justamente a sensibilidade para esse
contexto que permite ao artista sobrepor a critica conceitual a experiéncia. Decerto a
concepcao buarquiana surge também como fruit de I"air du temps, mas sobretudo

como busca estética, como parte de sua trajetoria, formacéo e valores.

*k%k

*® Em Busca do Tempo Perdido (1914-27), de Marcel Proust, € uma obra bastante representativa da
modernidade, e caracteriza-se pela negacédo da época que a engendrou; diante da angustia de uma
temporalidade irreversivel, diante da fugacidade da propria vida, encontra na memoéria um impulso
criador capaz de superar a cisdo entre o “eu” (artista) e o “mundo” (sociedade burguesa), quando o
personagem consegue se “situar no Unico meio onde poderia viver, gozar a esséncia das coisas, isto
¢, fora do tempo” (PROUST,2004:152), uma reminiscéncia involuntaria evocada pelos sentidos.Como
observado por Benjamim, essa experiéncia, no entanto, pauta-se pelo acontecimento lembrado e sem
limites, pois o0 acontecimento vivido € finito (BENJAMIM, 1994:37). Em meados do século XX, o
pensamento sobre a modernidade, do qual Chico advém, encontrara a pulsdo criadora também na
fugacidade, no vivido.
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Como oriundo do seio de uma geracdo comprometida com a idéia de
construcdo de uma nacdo, Francisco Buarque de Hollanda, nascido em 1944,
compartilhou o otimismo com a idéia de Brasil, um orgulho que perpassava diversos
setores da sociedade, sobretudo o cultural, em tempos de Bossa Nova, Cinema
Novo, diversos movimentos de teatro e, sobretudo, tempos da arquitetura de Oscar
Niemeyer: “época em que havia uma euforia, um sentimento, ndo vou dizer ufanista
porque essa palavra foi descaracterizada mais tarde, mas havia um sentimento
nacional de orgulho bastante forte” (HOLLANDA, 27/09/89). Brasilia era o simbolo
de uma promessa, do sonho que envolvia tantos brasileiros. Por isso, a musica de
Chico Buarque pode ser associada, como bem notou Fernando de Barros e Silva, a
“‘expressdao de uma promessa histérica e testemunho lucido de suas sucessivas
frustragdes” (2004:17).

Um dos sete filhos do historiador Sérgio Buarque de Hollanda e de Maria
Amélia Alvim Buarque de Hollanda, Chico passou sua infancia em Sédo Paulo, mas
com férias frequentes no Rio de Janeiro, onde morava sua avo. Seu pai, além de
professor na Universidade de S&o Paulo (USP), também foi diretor do Museu do
Ipiranga (Museu Paulista), dai seu domicilio mais continuo na cidade. O trabalho do
historiador também levou a familia Buarque de Holanda a residir por dois anos na
Italia, temporada que permitiu ao pequeno Chico, de 8 anos, aprimorar-se em lingua
estrangeira (o0 que sera muito Util em seu exilio no mesmo pais, anos depois). Ainda
que criado nos redutos da elite paulistana, o compositor costuma destacar que na
infancia nao vivia fechado em casa, que “com cinco anos era moleque de rua”,
mantinha contato com os demais garotos jogando “pelada”. Assim, considera,
“‘desde moleque eu tinha uma vida que era povo, afinal” (HOLLANDA, 11/11/66).

Esse contato com o “povo” sempre foi valorizado por Chico como
experiéncia seminal que l|he permitiu compor cancbes de cunho social. A
proximidade com o “popular” era muito valiosa quando se queria fugir as
idealizacdes e nostalgias tdo frequentes nos anos 60, e havia quem o questionasse
sobre a discrepancia entre sua posi¢cao social e a realidade do “povo”. Nas mais
diversas entrevistas, o jovem compositor se via obrigado a explicar de onde tirou a
Banda, o Pedro pedreiro e tantas outras figuras que supostamente ndo fariam parte
de sua realidade. Dai sua reflexdo sobre as experiéncias mais importantes em sua
formacdo, desejoso de citar detalhes marcantes de seu cotidiano que pudessem ter

influenciado sua presente concep¢do de mundo, como a convivéncia com sua baba
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india que contava historias de seu proprio universo, sobre mula sem cabeca, almas
de outro mundo, e ndo as tradicionais historias como de Andersen.

Lembra-se também que por causa da baba virou uma espécie de “crianca
comunista”, uma vez que ao questiona-la sobre a possibilidade de seu casamento
com o lixeiro, seu namorado, respondeu-lhe que ele ndo podia casar e ter filhos por
ganhar muito pouco:

[...] comecei a achar aquilo uma injustica, pois pra mim o lixeiro era o sujeito que
mais trabalhava, a pior profissdo do mundo. Ja a profissdo melhor, mais folgada
do mundo era a profissdo do meu pai, que ficava la no escritorio, batendo a
méaquina. Como € que meu pai, que fica sentado, pode se casar e ter sete filhos
e o lixeiro que trabalha muito mais ndo tem dinheiro para constituir familia. Foi
minha primeira revolta, esse mundo € injusto (HOLLANDA, 2005/06:DVD v.11).

Some-se a isso, sua participacdo em movimentos de solidariedade, como
a Organizacao de Auxilio Fraterno, que levava alguns alunos do Colégio Santa Cruz
(onde Chico estudava) para visitar presidios e, especialmente, 0s miseraveis que
moravam nhas ruas de Sao Paulo, entregando-lhes cobertores: “é muito importante
um cara de dezesseis anos, de uma escola de elite, tomar contato com a miséria”,
explicou Chico anos depois (HOLLANDA, 2006c:27). Isso porque esta experiéncia
parece-lhe uma excegao em meio as “molecagens” de sua adolescéncia. Lembrando
outros parénteses nao tdo promissores, como a breve participacdo no movimento
conservador ultramontano, um dos embribes da TFP (Tradicdo, Familia e
Propriedade), aos 14 anos, que logo seus pais perceberam e trataram de envia-lo
interno para Cataguases, em Minas Gerais. Ou mesmo sua prisdo aos 17 anos,
apoOs roubar um carro, com um amigo, para circular pela cidade, “estava no meio
termo entre o boa-vida e o marginal absoluto” (HOLLANDA, 1979:38).

No entanto, sua formacdo também contou com influéncias mais
abstratas, como a de uma literatura classica de cunho social, predominantemente os
autores franceses e russos. Incentivo que se deve a seu proprio pai, ndo tanto pela
obra, que Chico s6 conheceu bem mais tarde, mas por encaminha-lo pela literatura,
como também por |he proporcionar uma casa que “era uma biblioteca” (HOLLANDA,
Projeto IBM, s/d). Um intenso interesse pelo tema o levou a assistir aulas como
ouvinte na Faculdade de Filosofia da USP, com Antonio Candido, e também com
Boris Schnaiderman, tencionando aprender russo, quando ainda almejava ser
Dostoiévski e Tolstdi, “queria ser uma fusdo dos dois” (in WEINSCHELBAUM,
2006:238).
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Além disso, também a musica fazia parte do dia-a-dia dos Buarque de
Hollanda, que ouviam com frequéncia sambas, musicas italianas e francesas, tudo
compartilhado por grupo de amigos da familia, diversos intelectuais e artistas. Entre
0s quais se destacava Vinicius de Morais, uma vez que exercia uma das profissdes
dos sonhos de Chico, que cogitou ser diplomata, ir para o Itamaraty, “achava que la
as pessoas bebiam e faziam musicas e poesias” (HOLLANDA, 1999:14). Alias, seria
entdo que encontraria uma possivel ponte entre a cultura popular e a cultura
académica, quando ja imbuido de uma utopia social e, a semelhanc¢a de seu pai, de
um apelo democrético pela participacdo popular nos destinos do pais, entreviu na
arte popular o caminho para a reflexdo e, quica, superagdo do “mal entendido” da
democracia no Brasil.**

A musica popular era, entdo, a linguagem privilegiada, o campo propicio
a transgressoes. E o samba, de Noel a Cartola, j& se mostrava um sofisticado retrato
da sociedade: “é a melhor expressao popular do homem brasileiro, a mais completa,
parece”, concluiu Chico em entrevista recente (HOLLANDA, 2005/06, DVD v.5).
Essa interpretagdo acompanhou seu fazer criativo desde o inicio, pretendia dizer “as
‘coisas’ musicadas”, a sua critica social; mas logo a percepgéo da influéncia, que
entdo exercia, também motivou discursos diretos, participacbes ativas em
movimentos e campanhas sociais. No entanto, essas atitudes s6 seriam viaveis a
partir de fins da década de setenta, em funcéo do afrouxamento da pressao exercida
pelo governo militar,® cuja censura prévia as obras artisticas as conduzia
indiretamente a preponderante linguagem metaférica. Uma performance artistica
vigiada tanto pelo poder do Estado, quanto pelo poder do mercado, sensacao que o

jovem compositor transpds em termos estéticos ja em 1967, com sua Roda viva.

° Pois, como consta em Raizes do Brasil (1936), livro de Sérgio Buarque, “a democracia no Brasil foi
sempre um lamentavel mal-entendido. Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e tratou de
acomoda-la, onde fosse possivel, aos seus direitos ou privilégios, os mesmos privilégios que tinham
sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os aristocratas” (HOLANDA, 1987:119). Um
problema cuja solucao estaria no desenvolvimento de uma politica popular adequada as condicdes
do Brasil. Eis uma postura que faz de Sérgio, segundo Antonio Candido, um coerente radical
democratico (in HOLANDA, 1987:li). O que permite uma associacgdo livre com a posterior concepgéo
de Chico, que também visa essa mesma politica popular, ou seja, tecida pelo préprio povo. Mais
recentemente, talvez ja profundamente familiarizado com a obra do pai, complementou argumento no
mesmo sentido: “também acho, e isso ndo é novidade, que a solugao para o Brasil tem que ser uma
solucéo brasileira (...). A gente vai ter que resolver isso a nossa maneira” (HOLLANDA, 27/09/1989).
*2 Trata-se do processo de abertura politica, mas um afrouxamento parcial que se deveu, sobretudo,
a pressao social diante da crise econdmica e politica, instaladas como conseqiiéncia de uma politica
de crescimento econdmico do pais baseada no endividamento externo. Levando o General Ernesto
Geisel a propor no inicio de seu mandato como presidente, em 1974, uma abertura politica
institucional “lenta, gradual e segura”, uma tentativa de contengéo dos diversos avangos populares e
da oposicao politica.
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Ja imbuido do status de idolo popular, apds o grande sucesso de A banda,
Chico se mostrava insatisfeito com as consequéncias da fama, ndo sé sobre sua
vida, como também sobre a sociedade brasileira. Percebia o alastrar de uma
concepgao de vida, de valores que nao condiziam com a realidade, sendo aquela
vendida pela televisdo. A essa altura ja havia abandonado o curso de arquitetura.
Ingressara como aluno na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP em 1963 ,
mas antes de terminar o terceiro ano desistiu, decidindo-se pela carreira artistica.
Todavia, esse periodo como universitario foi fundamental para sua insercdo nos
meios musicais da época, que fervilhavam primeiramente nos botecos do entorno
das universidades; bares onde os jovens compositores apresentavam suas cancoes
aos colegas, discutiam politica e cultura, faziam contatos e teciam suas redes de
sociabilidade. Experiéncia latente cooptada pelo mercado; pelo menos era assim
que os artistas ja perseguidos por legides de fas e jornalistas se sentiam.

Diante disso, mesmo que o ideal fosse atingir um publico tdo amplo
guanto o da televisdo, com sua primeira peca de teatro Chico visava fugir do “gosto
facil da televisdo”. E no folheto de divulgacdo de sua peca, Roda Viva, em Séo
Paulo, j& destacava que “a medida que se conquista um publico maior, menor é a
possibilidade que se tem de transmitir algo sinceramente seu. No momento prefiro
dizer mais coisa a menos gente [...] vale a pena romper as vezes com a propria
imagem”.>®* A cancdo permanecia como a linguagem privilegiada, mas Chico
buscava um veiculo de propagacdo ndo tdo desgastado pelo consumo como a
televisdo. Embora desejasse uma parte no “rol dos debochados”, diferentemente dos
jovens tropicalistas, ndo se conformava com a corrosdo mercadoldgica a que sua
obra estava submetida.

Por isso, a Roda Viva, essa industria de idolos e falsos valores, envolve a
todos no enredo da peca, € determinante, independentemente da aceitacdo ou
recusa do artista, pois Ben Silver, o artista protagonista tragado pelo sucesso, ao
final se vé tdo impassivel quanto Mané, artista cuja recusa a compartilhar-se com o
‘esquema” o relega as margens de sustentagcdo do “sistema”. Também um drama
faustico permeia o cotidiano fabricado para o idolo das multiddes, quando a
conquista do sucesso exige que se abdique da vida privada. Certamente essa
comédia musical propde uma perspectiva alegorica da vida dos artistas de televisao,

tanto que os estilos musicais aparecem em sua semelhancga, ié-ié-ié e cancdo de

*% Entrevista de Chico para o Folheto da montagem paulista da pe¢a Roda Viva (1968), reproduzida
no site oficial do artista: www.chicobuarque.com.br. Acesso em 26 fev. 2009.
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protesto, mas ndo como resultado da liberdade de criagdo dos artistas, mas sim
como invencao estratégica do mercado (0 Anjo) em seu jogo com a midia (o Diabo).

Além disso, 0 espetidculo contava com uma importante insercao
tropicalista, gracas a parceria com a proposta cénica de José Celso Martinez Correa,
mas o proprio texto ja oferece uma leitura possivel para a questao da cotidianidade
na obra de Chico, ainda pelo recurso da ironia. Como bem observou Vinicius de
Moraes em seu prefécio ao livro (Roda Viva: comédia musical em dois atos), de
1968, ai esta o “Chico Buarque sem tirar nem por”:

E que, sem omitir-se dos seus deveres para com o0 publico e seus
empregadores, nem por iSso aceita a desumanizagcdo que tais atividades
terminam fatalmente por acarretar, num ambiente onde o patrocinador é Deus e
o indice de audiéncia o seu profeta; onde o faturamento esta na razdo direta do
mau gosto e na inversa de uma verdadeira consciéncia artistica: e que é que se
vai fazer?.. E o "esquema', como dizem os donos da mercadoria...(in
HOLLANDA, 1968).

Eis que da cotidianidade e sua latente opressao, que impele o sujeito a se
abstrair de sua propria vida, também o “sistema” cultural que se oferece esta
ancorado sobre a mesma estrutura produtiva de mercado. Como muitas cancoes,
filmes e pecgas de teatro estavam denunciando naquele momento, as vozes de
Glauber Rocha, Edu Lobo, Sergio Ricardo, Vianinha e tantos outros, mas sobre as
bases restritas de um publico universitario, uma classe média que ainda buscava
representatividade. A ironia, presente entdo na dramaturgia buarquiana, perpassa a
insercado dessas denuncias como elemento de interacdo positiva com a roda viva,
tentativas vas de subverséo. Essa constatagédo permitiu a Chico Buarque explorar as
diferentes camadas de tempo que se acumularam sob esse processo critico, e a
cancdo que emocionou no lll Festival da TV Record (conquistando a terceira
colocacao), expds essa confluéncia de desejos de transformacado frustrados pela
roda viva, que entdo se assemelha ao proprio fluir da vida contemporéanea.

Uma sensagao supostamente eventual de impoténcia, “Tem dias que a
gente se sente/ Como quem partiu ou morreu/ A gente estancou de repente/ Ou foi o
mundo entdo que cresceu’, instala-se definitvamente diante da circularidade
irremediavel da roda viva, que “carrega o destino pra I1a”, mesmo que se queira ter
voz ativa, mandar no destino, essa roda sempre chega e tudo devora/envolve, até
mesmo o tempo, ou sua percepcgao: “O tempo rodou num instante/ Nas voltas do
meu coragao”. A cancido se prolonga pela narrativa de experiéncias plenas de
expectativas ndo satisfeitas, “Na volta do barco € que sente/ O quanto deixou de

cumprir’, até que as vivéncias (populares) sdo paulatinamente caladas: “A roda da
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saia, a mulata/ Nao quer mais rodar, ndo senhor/ Nao posso fazer serenata/ A roda
de samba acabou”. Até mesmo a iniciativa dos jovens musicos, com a “viola na rua,
a cantar”, “foi tudo ilusdo passageira”. Por fim, quaisquer nostalgias que pudessem
voltar os olhares para as experiéncias seminais, ou a tentativa de fazer o “tempo
parar’, nao tem cabimento: “mais eis que chega a roda-viva/ E carrega a saudade
pra 1&” (HOLLANDA, 1968, CD).

Essa narrativa expde a situacéo percebida por Chico desde o inicio como
campo de atuacao artistica, € quase um chamado de atencéo para o “problema” que
entdo envolvia a todos. Contudo, o contexto performatico exerceu papel
preponderante na recepcdo da cancdo, cujo arranjo preparado pelo Magro
(integrante do grupo vocal MPB4), a partir do entrelagamento de melodias e vozes,
apontava para um efeito de coletividade, exigido mesmo pela expressao “gente”. Um
tom épico é esbogcado num estilo tipico do cancioneiro de protesto que chamava a
luta, mas nesse caso é um grito sufocado pela roda viva. Podemos observar na
apresentacao da cancao no dia da premiagéo, o quanto ela envolveu e emocionou a
platéia, sem que a critica da situacdo presente em sua narrativa pudesse afetar seu
acolhimento pelo publico, ja preparado para julgar negativamente outros artistas que
nao Chico Buarque.

E possivel observar como diversos elementos confluiram para que essa
performance agradasse ao publico, primeiramente pelo j4 estabelecido modelo que
passava a caracterizar uma “musica de festival”. Chico, ao ser indagado sobre isso,
nos bastidores do programa, apontou para a sedimentacdo, ao longo da sequéncia
dos festivais, dessa espécie de “fdrmula que agrada”, a distingao de certos ritmos
capazes de agradar ao publico (in CALIL, TERRA, 2010, DVD). E a vontade de
vencer levava o artista a, evidentemente, desenvolver seu trabalho nesse sentido,
como pudemos observar na atitude de Caetano Veloso para o mesmo Festival, ao
compor Alegria, alegria. Portanto, Roda viva, apesar da teméatica bastante critica do
préprio contexto “festivalesco”, se mostrou com uma roupagem bastante familiar; o
compositor de terno, em geral com um violdo, acompanhado pelo coro de um grupo
vocal (para causar o0 impacto popular), também vestidos a rigor e portando
instrumentos supostamente mais condizentes com a “tradi¢ao” da musica brasileira,

como violdo, cavaco, pandeiro, entre outros.>* Tanto que no mesmo festival

> Em entrevista recente, Chico Buarque ao relatar sua surpresa diante da performance tropicalista,
incluindo roupas coloridas, inaugurada também no Festival de 1967, lembrou que néo sabia de nada:
“entao fiquei com cara de smoking” (in CALIL, TERRA, 2010, DVD).
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podemos observar essa estrutura em no minimo trés apresentacdes de grande apelo

ao publico:

3

ndo Maria, carnaval e
cinzas de Luiz Carlos Parana, acompanhado
pelo quarteto vocal O Grupo
(Foto: Acervo UH/Folha Imagem)

e A ,‘_;:__b___i;,‘\ o N > AL o
Edu Lobo e Marilia Medaglia, também acompanhados por
guarteto vocal, defendendo a cancgéo vitoriosa, Ponteio.
(Foto: Wilson Santos. Jornal do Brasil)

E:hico Buarque e MPB4 defendendo Roda
Viva do préprio Chico.
(Foto: Wilson Santos, CPDOC, JB)

Além disso, mais uma vez Chico Buarque explora o ostinato da base
ciclica do samba, elemento repetitivo que desta vez remete diretamente ao tempo
circular da roda viva, uma temporalidade que assenta aquele mesmo cotidiano que
envolve o Pedro pedreiro, mas agora do ponto de vista das expectativas artisticas. O
pessimismo se constroi no processo de sobreposicdo e aceleracdo de sonoridades,
como expressdo da roda viva. A ironia emerge, entdo, deste processo de
aceleracdo, para o qual contribuiu o arranjador da cancdo, pois a tematizacao
representa a aproximacdo do objeto, a roda viva, ainda que esta ndo seja desejada.
Em outros termos, a figura narrativa indica sua aproximacdo acelerada em
contraposicdo com a falta de esperanca, a passionalizacdo preponderante ao longo
da cangao, um processo de distanciamento de tudo, de todos os “valores”.

Dessa maneira, 0 arranjo elaborado pelo Magro favoreceu a percepcéo

de uma roda viva, uma representacdo sonora calcada no repertorio dos festivais,
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incluindo um grand finale acoplado as palmas do publico. Como lembra Zuza
Homem de Mello,

[...] o final era irresistivelmente contagiante, levando o publico a cantar junto as
quatro vezes, ajustando-se perfeitamente ao affrettando, e prorromper em
aplausos ao final. Um dos mais perfeitos arranjos de toda a Era dos Festivais fez
“Roda Viva” levar ao delirio total até mesmo quem nado torcia pela cangao
(2003:214).

Some-se a isso, a justaposicdo de sonoridades também provocando o efeito de
presenca continua, o som constante cujos parcos recuos sao logo envolvidos pela
reverberacdo das diversas vozes, quando o impacto e a for¢ca da roda viva surgem
ainda maiores depois da esperanca frustrada, entdo representada pelo siléncio, a
interrupg&o do som, que na verdade ainda remete ao ciclo formal do samba, sempre
retomado com efeitos percussivos.

Todavia, uma recente regravacédo da cangcdo mostra que a tenséo da roda
viva ndo depende exclusivamente da repeticdo tipica do samba, uma vez que
Fernanda Porto elaborou um novo arranjo em 2004, um remix drum'n’bass. Uma
versao eletronica que consegue permanecer fiel ao projeto entoativo do compositor,
o qual também participa da gravacdo. Isso porque, nesta versdo, a onipresenca
frenética da roda viva se faz ainda mais patente, com um som continuo
proporcionado pela mixagem e o recurso a diversas vozes instrumentais, como
guitarra, piano e bateria (PORTO, 2004, CD). Para ilustrar alguns desses aspectos
podemos observar o paralelo entre os espectogramas das duas versfées da cancéo,
a de 1967 e a de 2004, mesmo que sem atentar para os detalhes do contorno
melddico, apenas sinalizando a intensidade sonora perceptivel como alegorias
analiticas.

As figuras a seguir registram 23 segundos de cada versdo da cancao,
com inicio na mesma estrofe, o primeiro refrdo. Nota-se que a diversidade de
timbres, a intensidade instrumental/vocal representada nos tons vermelhos e
amarelos das “imagens sonoras” mantém dimensdes semelhantes nas duas
versodes, com a diferenca oferecida pelos distintos arranjos. A producdo de Fernanda
Porto possui uma reverberagcdo sonora mais continua e organizada pelo controle
eletrénico, o que também difere quanto aos “siléncios” expressos pelos matizes de
cores mais escuras nas imagens, pois S80 muito mais recorrentes na gravacéo de
1967 (Fig.1).
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No entanto, na versado gravada quase quarenta anos depois, renova-se a
problemética buarquiana, ao mesmo tempo em que prop8e possibilidades criativas,
apesar da irreversibilidade da roda viva e da desesperanca que néo se cala em meio
ao som cheio e a precisdo dos harménicos, que se podem observar nos tracos
amarelos que se repetem verticalmente na altura das frequéncias (Fig. 2). A
composicao eletrénica favorece a seriacdo de ritmos mais rapidos do que os criados
pela percussdo tradicional, dai a percepcdo de freqiéncias mais intensas e
constantes no tempo, através do estimulo ndo s6 dos ouvidos, mas também das
batidas do coracdo e da respiracdo. Neste caso, a segunda versdao da cancao

também atingiu sua eficacia, ao envolver o ouvinte na pulsdo continua da roda viva.
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Figura 1 — Roda Viva com Chico Buarque e MPB4 — gravagao de 1967
(Espectograma: Free Software Sonic Visualiser, University of London)

Figura 2 — Roda Viva com Chico Buarque e Fernanda Porto — gravagédo de
2004 (Espectograma: Free Software Sonic Visualiser, University of London)

108



Evidentemente, as significacbes sociais, mesmo o0s sentidos da
recepcdo das duas versdes da cancdo, diferem substancialmente, mas nos dois
casos carrega um “projeto” de envolvimento circular, bem sucedido desde sua
apresentacdo no lll Festival de 1967, ainda que momentaneamente, pois a critica
especializada ndo tardou em receber a cancdo como expressao de uma guinada na
obra de Chico Buarque, que de mocinho bonito passava a poeta maldito, sobretudo
quando da encenacdo da peca no Teatro Oficina. Uma reversdo de imagem
esperada pelo compositor, como pudemos observar em seu depoimento sobre a
peca: “vale a pena romper as vezes com a propria imagem”. Entretanto, o que se
constata com esta cancdo € a sintese das preocupacdes de entdo do compositor,
quando cotidiano, tempo e cultura acompanham as sonoridades entretecidas,

passeando assimetricamente entre a expectativa e a experiéncia.

*k%x

Nada mais que a expressao de angustias geradas tipicamente pela
modernidade, como se pode mesmo interpretar a partir do modelo elaborado pelo
historiador Reinhart Koselleck, para o qual experiéncia e expectativa sdo duas
categorias adequadas para nos ocuparmos com 0 tempo histérico, pois elas
entrelagcam passado e futuro, elas dirigem as ac¢des concretas no movimento social e
politico (KOSELLECK, 2006:310). Engendram assim as nog¢des mais especificas de
esperanca e recordacdo como as duas faces do mesmo processo, sempre
irreversivel, conceitualizado outrora como “progresso”. Pois bem, pode-se dizer que
0 compositor popular em questéo intuiu esse processo, justamente desde o refluxo
da idéia de desenvolvimentismo, uma das situacées em que, adaptando os termos
de Koselleck, “as velhas expectativas se desgastam nas novas experiéncias”.

A féormula funcionaria da seguinte maneira: “quanto menor a experiéncia
tanto maior a expectativa”, e 0 descompasso entre as duas categorias de percepc¢éo
historica seria um produto especifico de uma época de brusca transformacgéo, em
gue essa assimetria foi interpretada como progresso (KOSELLECK, 2006:326-7). De
maneira que, nessa percepcdo, as expectativas geradas pelas transformacdes
tecnologicas eram valores, até que sob a intensificacdo do mercado de bens
culturais, a partir da década de sessenta, também eles foram tragados pela “roda

viva”, quando um novo contexto parecia se esbocar independentemente da relagao
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passado/futuro. Como vimos, uma nova situacdo estava sendo tecida, se nao
modificando a relacgdo com o0s anseios modernos, pelo menos alterando
significativamente as interagcdes com o tempo, motivando representacdes como a de
Chico, e também de Caetano Veloso.

Nesse sentido, é importante observar que tal contexto foi fundamental
para a propagacdo de diversas opcOes estéticas que influenciaram a obra de
Caetano, entdo mais atento as possibilidades da desconfortante “experiéncia” do
presente continuo. Pois era essa a sensacdo que passaria a predominar sob a
expressdo artistica em geral, ainda que muitas vezes ndo vislumbrada
conscientemente pelos artistas. O fato é que os dilemas da modernidade estavam
ganhando novos contornos, até mesmo sendo interpretados como uma nova fase
gue poderia ser chamada de pés-modernidade ou modernidade tardia, entre outras
denominacfes. Mas de inicio é importante a constatacdo de que para os proprios
atores historicos em questdo o periodo entre meados da década de sessenta até
inicio da década de setenta apresentava ou convidava a praticas culturais e politicas
diferenciadas.

Com as novas maneiras de experimentar o tempo e 0 espaco que
estavam sendo gestadas, j4 se anunciava em termos estéticos o alvorecer de uma
sensibilidade voltada para o ambito privado e para o fazer cotidiano, a despeito de
possiveis valoracdes no tempo. Se a modernidade, como escreveu Baudelaire, “é o
transitério, o fugidio, o contingente, € uma metade da arte, sendo a outra o eterno e
o imutavel”, o fato mais espantoso do chamado pds-modernismo seria precisamente
a total aceitacdo do efémero, do fragmentario, do descontinuo e do cadtico, como se
isso fosse 0 que existisse (HARVEY,2005:21;49). Como observou David Harvey, nao
se trata simplesmente da radicalizacdo de processos inerentes a modernidade, mais
que isso: “verdadeiras revolugdes da sensibilidade podem ocorrer quando idéias
latentes e dominadas de um periodo se tornam explicitas e dominantes em outro”
(2005:49).

Um viés que pode revelar mais algumas das interfaces entre as
perspectivas de nossos dois compositores, cujas obras captaram, nos estertores de
uma modernidade ainda voltada ao progresso iluminista, as nuances dessa
“revolugcdo” da sensibilidade. Como ja foi dito, a percepg¢ao da temporalidade estava

a partir de entdo voltada para as significagbes do “aqui e agora”, e a tendéncia a
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reduzir a experiéncia ao presente implicava torna-la também poderosa e
arrasadoramente vivida e material. Assim,

[...] a imagem, a aparéncia, o espetaculo podem ser experimentados com uma
intensidade (jubilo ou terror) possibilitada apenas pela sua apreciagdo como
presentes puros e ndo relacionadas no tempo. O carater imediato dos eventos, o
sensacionalismo do espetaculo (politico, cientifico, militar, bem como de
diversdo) se tornam a matéria de que a consciéncia é forjada (HARVEY,
2005:57).

Se por um lado, isso da propulsdo a mola que movimenta a “roda viva”,
incluindo o desgarrar social dos sujeitos historicos, por outro, é a hora e a vez do
corpo, como nucleo de acdo, como foco patente de prazer imediato, condizente com
a instantaneidade e as qualidades transitorias da vida moderna, entdo celebrada
pelos produtores culturais mais atentos. Prontos para promover em produto boa
parte do que a vanguarda de outrora expunha como contestacdo, até mesmo
vendendo esse “impulso” como um bem cult ao lado, como sob a critica de Andy
Warhol, das sopas industrializadas Campbell’s ou da Marilyn Monroe.

Ora, para o jovem Caetano as questdes existenciais que passaram a
fervilhar nos anos sessenta estavam justamente na pauta de seus préprios anseios,
ja tolhidos pelo contexto politico-social brasileiro que exigia dos estudantes um
engajamento politico, o que lhe parecia a atitude mais nobre, mas se sentia
deslocado, como lembrou em entrevista de 1979:

sempre tive um pouco de grilo com o desprezo que se votava a coisas como
sexo, religido, raga, relagdo homem/mulher [...] Tudo era considerado alienado,
pequeno-burgués [...]. Eu sentia que as questdes que, para mim, pareciam muito
importantes nunca podiam ser consideradas [...]. Eu era considerado sonhador,
artista. Tinha uma colega que fazia politica e me dizia: “vocé ndo quer nada,
vocé é vadio, irresponsavel, ndo tem futuro”. E eu ficava preocupado por outras
razbes, como € que era transacdo de sexo, se a meninas iam ou ndo dar, se
vocé pode ou ndo pode ter uma relacdo aberta com uma mulher, se a mulher
pode transar com outros homens, se pode namorar homem com homem (in
GASPARI, 2000:149).

Temas que o compositor ndo hesitou em abordar em suas cangoes,
ainda mais como questionamentos comuns a toda uma geragdo de jovens que
interagiam e compartilhavam desejos de emancipacdo, aticados por meio da
expansao da cultura de massas, e ja atentos ao fato de que o consumo nao seria
“apenas reproducao de forgcas, mas também produgcao de sentidos”, nao restrito a
posse dos objetos, mas passando pelos seus usos, “nos quais se inscrevem
demandas e dispositivos de acao provenientes de diversas competéncias culturais”
(MARTIN-BARBERO, 2006:292). Percepcao que, no Brasil, ainda dividia espaco

com uma atmosfera cultural e politica impregnada nao so pelos ideais de libertagcéo,
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mas também pelas no¢des de povo e identidade nacional, fortalecidas diante da
onda revolucionaria que acompanhava os ideais de esquerda, e em especial, da
esquerda comunista. Nos paises latino-americanos, grande maioria prestes a
enfrentar longos periodos de governos ditatoriais, lutar pelo fim da miséria, da
desigualdade social e garantir a democracia despontavam como questdes mais
urgentes, alimentando a categoria moderna da expectativa.

Dessa maneira é que as relagcbes entre o arcaico e o moderno, a
simultaneidade de Brasis, criou as condicfes de possibilidade para o movimento
tropicalista e para o proprio Caetano, aproveitando a ultima vaga de que um gesto
de vanguarda estética pudesse suscitar indignacdo, ainda que sob o imediatismo
midiatico, pois uma das caracteristicas da chamada cultura pdés-moderna seria
justamente a falta de indignacdo diante dos experimentalismos de vanguarda,
quando as pesquisas inovadoras sao legitimas, e o prazer e estimulo dos sentidos
se tornam os valores dominantes da vida corrente. Anunciando, assim, a futura
democratizacdo do hedonismo, como salientou Gilles Lipovetsky em seu estudo
sobre “a era do vazio”, com o fim do divorcio entre os valores da esfera artistica e os
valores do cotidiano (1989:99).

E se o nacionalismo ideoldgico e projetos como o do CPC nao tocavam
Caetano em meio a esse conjunto de transformacgfes, ndo era somente por seu
interesse pessoal por questdes comportamentais, mas também porque contemplava
na “cultura universal”, imersa sob icones de grande consumo popular, algum valor
estético. Maneira pela qual, em seu livro de 1997, apontou em seu acesso a figuras
como Marilyn e Elvis sob as representacdes de Andy Warhol, uma reconsideracao
desses icones, “‘imagens brutas que comentavam o mundo se ndés nao as
comentassemos, 0 que comecei a intuir e a captar em conversas frivolas com
amigos e em artigos frivolos de jornal” (VELOSO, 1997:33). Além disso, em
entrevista de 1979, destacou que a questdo do nacional-popular, como projeto de
alguns musicos, néo lhe pareceria uma questao,

[...] pra mim, ndo € um projeto, € uma coisa que ja estd, é como estar no mundo,
viver no planeta, ja sou eu mesmo [..] a vida é diferente, ndo pode ser
transformada num projeto oficial que vai ser assim mais ou menos uniformizado
numa idéia do tom popular nacional ideal. Eu acho isso ruim, é puritano, ndo leva
em consideracéo as diferencas (in GASPARI, 2000:151).

Por isso, apesar de compartilhar a necessidade de transformacéo social,
Caetano visava atuar no campo estético, mostrando-se bastante cético quanto as

possibilidades de se resolver os “grandes problemas” “o da verdadeira
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popularizacdo do samba [...], 0 da desalienacdo das massas oprimidas em miséria,
slogans politicos e esquemas publicitarios; esses, ndo os resolveremos jamais com
violdes” (VELOS0,1977:7). E certo que sua obra sempre esteve voltada a reflexdo
sobre o Brasil, mas para Caetano isso ndo seria desejavel, melhor seria que
“‘compositores e cineastas brasileiros precisassem cada vez menos tomar o Brasil
como tema principal” (2003:42). O que muito se associa a percepgao de que a
“‘necessidade” artistica de opinar nos assuntos publicos, denunciando situacées
diversas, revela ndo s6 as fissuras da sociedade como também as fragilidades
geradas pelas dificuldades de identidade. Contudo, ndo s6 essa movimentacao
cultural ofereceu elementos para a constituicdo de uma complexa trajetéria artistica,
pois, além das Obvias influéncias da tradicdo musical brasileira, também seu
percurso pessoal exerceu, evidentemente, papel preponderante na elaboragdo do

conjunto de suas cancgdes

***

Caetano Emanuel Vianna Telles Veloso (1942) nasceu e cresceu no
Recbdncavo Baiano, regido conhecida pela producao acucareira e posterior processo
de intensa industrializacdo, mas que também abriga importantes tradi¢cdes culturais
de origem africana, como o Samba de Roda (recentemente proclamado patrimonio
da humanidade pela UNESCO). Caetano foi o quinto dos sete filhos de um
funcionério publico do Departamento de Correios e Telégrafos da cidade de Santo
Amaro da Purificacdo, um primeiro referencial urbano que o levou a questionar em
diversas cancOes as consequéncias da exploracdo industrial, que naquela cidade
provocou deterioracdo urbana, social e do ambiente, transformando-a no “acrilirico
santo amargo da putrificagao”.

Tal reminiscéncia apareceu na cancao Acrilirico (1969), verdadeiramente
0 “ndé no tempo”, como apontou Caetano (2003:19), quando o encanto com as
projecdes cinematograficas de sua “adolescidade” em Santo Amaro surge associado
aos ruidos urbanos, uma apropriagédo da trilha do filme Vertigo (Um corpo que cai)
de Alfred Hitchcock, entdo diluida na vertigem da “grandicidade”. Alias, essa cangao
é bastante representativa do flerte do compositor com a vanguarda experimental,
composta em parceria com Rogério Duprat (1932-2006), ela expde sonoridades

também decorrentes do procedimento de colagem, uma sobreposicdo de sentidos
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sob palavras, melodias e ruidos diversos. O que se deve muito as experiéncias e
arranjo de Duprat, musico de vanguarda que a partir de 1967, ligado ao movimento
tropicalista, passou a atuar na musica popular, buscando transpor as barreiras
criadas entre o erudito e o popular, ao se antenar com a “cultura universal’.

Em Acrilirico, o “compromisso com o mundo contemporaneo”, como
assinalado no manifesto do movimento Mdusica Nova, surge nas citacbes de
paisagens sonoras do cotidiano urbano. A busca pela experiéncia presente esta na
combinacdo de um suposto lirismo nostalgico com o plastico acrilico, simbolo da
vida moderna e também do descartavel: “Lirios plasticos do campo e do
contracampo”. Ao longo da cangdo a memaria salta em seu proprio cotidiano, sob a
reflexdo incitada pela tensdo constante do siléncio ambiente, apontando para uma
experiéncia espaco-temporal voltada para o agora: “Tudo ido e lido e lindo e vindo
do vivido” (VELOSO, 1969, CD). Some-se a isso, a observacdo do espectograma da
cancao revela, de fato, uma imagem sonora bastante inusitada quando comparada

ao campo de frequéncias acusticas mais comuns nas canc¢des populares do periodo.
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Figura 3 - Acrilirico (1969) — Caetano Veloso e Rogério Duprat
(Espectograma: Free Software Sonic Visualiser, University of London)

A estereofonia é destacada diante das diferentes frequéncias acusticas,
estas ilustradas pela figura 3, na qual se podem ver os matizes mais claros
intercalados sem regularidade, proporcionando espacialidade tanto visual quanto
sonora. Ha grandes intervalos (com auséncia de sons — matizes mais escuros) na
declamacgao do texto, que remete aos poetas concretos, ora preenchidos pelos sons
da cidade, entdo transcritos pela trilha do filme, ora por ruidos diversos como um

peido de Duprat (1,39s) apds um longo siléncio seguido da tensédo de sons urbanos

114



diluidos na “grandicidade”. As vozes sobrepostas de Gil, Caetano e Jussara Moraes,
surgem em posicoes diferentes, assim como as demais sonoridades que nao
perdem seu carater de trilha sonora, ndo ocorrendo uma sequéncia melddica propria
ao texto.

Trata-se de um texto com “interferéncias” sonoras, e ndo ha pretensoées
de que seja uma obra unificada, ndo por acaso Caetano visualiza uma prosa, que
anos depois confessou sentir vontade de regravar, alegando que, apesar de gostar
da musica,

[...] eu tenho pena, acho que aquele texto poderia aparecer mais claramente. E
no final tinha "putrificacdo”, que o Rogério Duarte me pediu que tirasse [...]
Embora estivesse muito angustiado na época, porque tinha saido da cadeia,
estava com a cabega muito ruim, mesmo assim eu ndo estava com medo de
dizer aquilo, eu ia seguir o texto como era, mas ele falou tanto, que me
convenceu (VELOSO, 2001).

Assim se conforma um contexto performético (sob a justaposicdo dos
ideais dos baianos, dos concretistas e dos musicos de vanguarda), o gesto
tropicalista também no segundo &lbum solo de Caetano, um disco gravado em
estudio sempre acompanhado pelo violao de Gilberto Gil, as experiéncias de Duprat
e as contribuicbes de amigos. Gravado em Salvador, naturalmente apresentava
interlocucBes com as memorias dos recentes tempos como universitario. Foi na
Universidade Federal da Bahia que Caetano ingressou para estudar filosofia, num
periodo de grande produtividade académica, intelectual e artistica dessa instituicao.
Era a chamada avant-gard baiana, composta por Lina Bo Bardi, Walter Smetak,
Martim Goncalves, entre outros.

Um ambiente muito promissor em que Caetano comecou a elaborar seus
textos de critica cultural, mas logo partiu para o Rio de Janeiro e Sao Paulo, em
meados da década de sessenta, iniciando sua carreira ao participar dos festivais de
masica transmitidos pela televisdo. E ja realizando intervencdes no debate aberto
sobre a musica popular, mesmo quando ainda passeava pelos bastidores da cena
artistica, visto que inicialmente acompanhava a carreira de sua irma Maria Bethania,
convidada para substituir Nara Ledo no Show Opinido em 1965. Sua critica se
destacava pela atencdo especial ao fendbmeno da publicidade e do mercado, uma
feira para se tentar “vender a nossa busca do samba em paz” (VELOSO, 1977:13).

Se foi na cidade, no perimetro urbano, que Caetano vislumbrou um
horizonte de transformacfes estéticas e politicas possiveis, esse comeg¢o pouco o

agradava, sentia que o ambiente ainda estava bastante fechado, ndo concordava
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com a animosidade crescente frente a cultura pop e seus simbolos. Por isso, pouco
tempo depois, em entrevista publicada pela revista Bondinho, de 1972, explicou a
tentativa dos tropicalistas de problematizar o fendmeno da importacdo cultural,
“mostrar as pessoas 0os muros do nosso confinamento. Pra dai vocé ter uma atitude
saudavel [...], pois entendo que, sem duvida nenhuma somos uma nacgao e,
gueiramos ou ndo, nos comportamos como tal” (1977:141). Enfim, ingressou no
mercado musical consciente de seu papel como musico, ou melhor, do papel que
gostaria de desempenhar, operando uma descentralizagdo politica voltada para o
corpo e o comportamento, nucleos reais da opresséo, portanto lugar possivel de
efetiva transformacao.

Por isso, 0 jovem compositor se apresentou com certo atrevimento, de
bracos abertos frente ao publico, jA em 1967, mas, curiosamente, foi na releitura da
Bossa Nova que tracou uma sintese simbdlica para essa exposicao artistica: em
meio ao sol e aos insetos. Pois se pelas Janelas abertas de Tom Jobim e Vinicius de
Moraes, cancdo interpretada por Elizeth Cardoso, no sugestivo album Cancao do
amor demais, de 1958, entraria 0 sol; pelas Janelas abertas no2, composta por
Caetano em 1972, também os insetos poderiam passar. Nas duas canc¢des, destaca-
se um campo de possibilidades de agao do sujeito (“sim, eu poderia”), mas este opta
pela atitude mais ousada de se abrir para a vida ou mundo, abrir as janelas. Atitude
de recepcao integral, ndo seletiva ou orientada, mais sensivel.

Como bem definiu Marcelo Ridenti, os tropicalistas “abriam suas portas e
janelas para o mundo, para arejar o ambiente, impregnado pelo caldo de cultura do
chamado nacional-popular, mas as janelas estavam instaladas no ‘coragdo do
Brasil’, abertas também para ‘que entrem todos os insetos’ do exterior” (2000:274).
Portanto, ja vimos que essa foi a atitude cultivada por Caetano, encontrando seu
lugar definitivo no palco, na televisdo, na industria do entretenimento, com a qual
lidava com desenvoltura. Mas uma presenca diferenciada nos corredores da midia,
provocando opinides diversas, “dobrando a platéia”. E assim como o Chico Buarque
em seus primeiros meses de projecdo popular, mobilizando defensores, como se
pode perceber pelo artigo escrito por Raquel de Queiroz, em margo de 1968,
sugerindo ao leitor que escute “esse Caetano Veloso”, pois 0 “menino”:

[...] tem um recado a dar. Tem um assunto, um apelo ou um convite. No minimo
uma afirmacéo individual e independente. [...] Ele canta o seu mundo, a sua rua,
a sua disponibilidade, os seus medos, os seus vagos sonhos. [...] Escutem sem
prevencles; aquela arrogancia ndo é sO bafo, tem matéria viva dentro
(QUEIROZ, 10/03/1968).
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Contudo, essa disponibilidade poderia aparecer subversiva ao “sistema”,
gue bem mais do que aquela indastria e seu mercado, era também o Estado e seus
interesses politico-econdmicos, um fluxo de poder que logo revelaria o limite pratico
do projeto tropicalista de insercdo midiatica livre. Tanto que o show tropicalista, com
happenings e diversas experimentagfes estéticas, realizado na Boate Sucata,
também em 1968, logo foi cancelado, em funcdo de denuncias de desrespeito aos
simbolos da patria. E em seguida, 27 de dezembro de 1968, Caetano e Gilberto Gil
foram presos pelo governo militar, que acabava de decretar o Ato Institucional no5
(AI5), cerceando completamente a liberdade de expresséo, além de tomar como alvo
diversos artistas, intelectuais e estudantes.

Sobre o episédio Caetano destacou, no livro Verdade Tropical, que no
interrogatorio foi indagado sobre sua relacdo com aqueles que participaram da peca
Roda Viva, concluindo que: “aquele sargento estava me dizendo que nossa priséo
se devia exatamente as mesmas razoes (ou desrazdes) que o levaram a espancar o
elenco de Roda Viva — e que ele queria que eu soubesse que ele sabia disso”.>® Foi
ai que identificou a percepc¢do, pelo regime, do carater subversivo do movimento
tropicalista, o que lembra hoje com algum orgulho, pois “afinal a conversa do
sargento revelava que — como eu tantas vezes tinha tentado convencer nossos
opositores — nos, os tropicalistas éramos os mais profundos inimigos do regime”
(VELOSO, 1997: 385).

De fato, a atitude tropicalista propunha naquela ocasido alguma
reviravolta de comportamento, mas logo essa indicacéo foi absorvida pela, digamos,
roda viva. E o desejo de implosao do “sistema” por dentro (estética/ vanguarda/
tropicalia), assim como por fora (ética/ luta armada/ protesto), foi anestesiado. E ndo
se pode ignorar a forgca de repressdo que o pacto entre o Estado e as classes
dominantes, desde o Golpe militar de 1964, proporcionou em meio a emergéncia de
um mercado que incorporava em seu seio tanto as empresas privadas como as
instituicdbes governamentais. Essa era a chamada modernizagcdo conservadora, que
fornecia “toda a infra-estrutura necessaria a implantacéo da inddstria cultural no pais

em nome da Seguranga Nacional” (DIAS, 2008:81).

*° Refere-se ao fato da encenacdo da peca Roda Viva, dirigida por José Celso Martinez Correa, ter
sido atacada por membros do chamado Comando de Caca aos Comunistas (CCC), em 18 de julho de
1968.
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Assim, bens culturais e bens de consumo duraveis tinham sua expansao
de maneira complementar e garantida, condizente com a ideologia do
“‘desenvolvimento com seguranga”, proporcionando um sistema de censura que,
como observou Renato Ortiz, possuia duas faces: uma repressora, outra
disciplinadora. De maneira que a censura “age como repressao seletiva que
impossibilita a emergéncia de um determinado pensamento ou obra artistica”; mas
eram censuradas as obras (filmes, pecas, cancbes) e ndo seus suportes (teatro,
cinema, televisdo), pois o Estado autoritario se colocava como o promotor do
desenvolvimento capitalista, do qual dependia a consolidacdo dos grandes
conglomerados (como a TV Globo e a Editora Abril, entre outras) que controlariam o
0s meios de comunicacdo de massa (ORTIZ, 2006a:83,114).%°

Tal era a situacdo que envolvia a repressao politica, independente de
vertentes ideoldgicas ou estéticas, toda posicdo critica, ou capaz de gerar
resisténcia estava passivel de represdlias, pelas razbes mais torpes, como a
sensibilidade artistica da época representou pela “fresta” ou em alegorias diversas,
como esta de Chico Buarque:

Calabar é um assunto encerrado. Apenas um nome. Um verbete. E quem disser
0 contrario atenta contra a seguranca do Estado e contra as suas razdes. Por
isso 0 Estado deve usar do seu poder para o calar. Porque o que importa nao é
a verdade intrinseca das coisas, mas a maneira como elas vao ser contadas ao
povo (HOLLANDA, GUERRA, 1973a:130).

Entédo, convidados a se retirar do pais, Caetano e Gil, apés dois meses
presos, realizaram um show em Salvador para arrecadar fundos para esse exilio
forcado, em 1969, resultando na temporada em Londres que se estenderia até
janeiro de 1972, data do retorno definitivo para o Brasil. Experiéncias traumatizantes
que levaram Caetano a reformular muitas de suas posi¢cdes, a questionar mais
profundamente seu proprio trabalho, seu papel naquele contexto de tantas
transformacdes sociais, politicas, culturais e, sobretudo, a questionar o “popismo
facil’. Nao por acaso, anos depois, buscaria produzir seus proprios discos: “eu
estava tomando uma atitude de resisténcia contra a producéo padronizada de gosto
‘internacional’ que era a mania do mercado e da critica no Brasil até entao”
(VELOSO, 2005:185).

% Alias, é a partir disso que o pesquisador Sean Stroud notou no fator de identidade da classe média
a chave para a compreensédo da situacdo hegemonica conquistada pela MPB entre as décadas de
1960 e 1970, pois 0 macico investimento econémico e cultural na MPB estava intimamente ligado as
relagbes complementares entre a classe média brasileira, o Estado, o mercado, a cena social e
cultural-ideolégica da época (STROUD, 2008:180).
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Dessa maneira, a aversdao ao “nacionalismo de esquerda’ e,
consequente, atuacdo no sentido de refletir sobre essa problematica a partir da
identificacdo das mazelas nacionais, do olhar estrangeiro e da “degluticdo
antropofagica” do contexto global, acabou revelando uma obra com profundas
afinidades com uma possivel “nagado”, expondo o que ha de mais especifico nessa
‘comunidade” Brasil. Aos seus olhos, o0 sentimento nacional resultaria da
combinacdo inusitada de multiplos interesses, dai poder-se encontrar um “Brasil” nas
suas proprias contradicbes, como através das imagens de Tropicalia, de Podres
Poderes, de O herdi, enfim, das coexisténcias inusitadas: “um olho na biblia, outro
na pistola/ encher os coracdes e encher as pragas/ com meu guevara e minha coca-
cola” (VELOSO, 2006, CD).

Uma evidente sequéncia da via aberta pela proposta tropicalista,
precisamente na linhagem da cancdo Tropicalia; uma vez que a propulsdo da
induUstria da cultura estava associada as novas maneiras de relagdo com o tempo, a
sensibilidade para o ambito privado e suas “pequenas” transformacdes “globais”;
guando a realidade televisiva ja era a realidade cotidiana, quando a sociedade ja se
transmutava em publico. E as questdes do corpo eram, entdo, também questdes
nacionais. Enfim, na vida cotidiana a espontaneidade submergia entre telas de
espetaculos dentro de um “tijolo de cristal”’, como no conto de Julio Cortazar, com
sua percepcado de como custa “negar tudo o que o habito lambe até dar-lhe uma
suavidade satisfatéria” (2008:3). E aos artistas caberia, a partir dai, encontrar a forga

estética dessa sensibilidade contemporanea.

Cotidiano: sob o tijolo de cristal

N&o ha como se fugir ao cotidiano, deter-se diante de cada instante que
compde os tempos de vivéncias, mas a sensibilidade contemporanea faz-se arredia
aos significados e concretizacdes de uma cotidianidade instalada no amago de seus
desejos, como forca adversa. A percepcdao do habitual como referéncia circular,
macante e disciplinadora, congrega a historicidade da modernidade, daquela
instalada a partir do despontar do capitalismo de concorréncia, em meados do
século XIX. A intensificacdo massiva do mercado de bens culturais, em meados do

século XX, agucou ainda mais a percepcao de que a cotidianidade representaria
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uma repeticdo ndo criativa, mas tao inevitavel que exigia reflexdes quanto a sua
natureza.

Na verdade, temas relacionados a realidade imediata se tornaram uma
constante nas discussfes acerca do mundo moderno ja a partir da critica das
vanguardas artisticas e cientificas do inicio do século XX, ao ressaltarem o papel
opressivo da industrializacdo como principal condicionante daquela nova situacao
histérica que estaria corroendo o sentido de individualidade humana, ao constituir
uma coletividade alienada, tornando o homem uma espécie de apéndice da
maquina. Esse desencanto com o impessoal sob o impacto da técnica, da cidade, do
urbano e da multiddo seria, portanto, uma das angustias da modernidade, outrora
colocada em pauta, entre outros, pela psicanalise, pela arte surrealista e, mais tarde,
pelo existencialismo filosofico.

No entanto, essa historicidade do cotidiano conquista a critica a partir do
momento em que se vislumbra a possibilidade de sua transformacdo na
cotidianidade,>” que néo havia sido abordada na literatura antes da grande expansao
do “mundo da mercadoria” (LEFEBVRE, 1991:45). O cotidiano se revelou como uma
primeira esfera de sentido, mas sob um inventario acompanhado de sua negacao
pelo simbolismo e pela ironia, como a revelacdo do oculto empirico pelo mundo da
metéfora, com destaque para as misérias do cotidiano. E hum segundo momento,
esse humanismo chegou a inclinar-se para o populismo (no sentido de que partia de
uma exaltacdo da vida do povo), porém ja ressaltando as grandezas do cotidiano,
com novas perspectivas, que nao viam o consumo e a funcionalidade apenas como
vicios a serem eliminados, mas também como partes constitutivas da cultura.

Essas duas perspectivas, entre misérias e grandezas, transformaram a
prépria vida cotidiana ao longo do século XX, pois que a ela foram-se atrelando seus
simbolos narrativos: a filosofia, a literatura, o cinema e as artes em geral trouxeram
modificacdes a maneira de dizer e a coisa dita. A no¢ao de que a histéria de um dia
seria capaz de englobar a histéria do mundo apresentou algo de misterioso e
admiravel, como uma esfera de sentido que escaparia aos sistemas elaborados,

relacionando-se, em particular, com as chamadas banalidades.”® Novos horizontes

*" Nesse sentido, o conceito de cotidianidade estaria relacionado a possibilidade de transformacéo,
exprimindo “antes de tudo a transformacéo do cotidiano vista como possivel em nome da filosofia”
gLEFEBVRE, 1991:19).

8 Evidentemente, “banalidades” ndo é um termo preciso, pois a vida cotidiana refere-se ao vivido com
significado, e a cotidianidade como ambito de busca de superacédo da falta de sentido decorrente do
progressivo distanciamento e alteridade do trabalhador com sua obra, “que se acumula sem destino,
na acumulacdo pela acumulagado”. No entanto, a expressao difunde-se ironicamente como sindnimo
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foram anunciados a sensibilidade humana, que seja em suas expectativas politicas e
sociais em torno de projetos de democracia e socialismo, que seja na expectativa de
escuta da voz popular.

A atencao a realidades ignoradas até entdo, como a histéria de povos e
grupos sociais excluidos da narrativa histérica oficial, estimulou movimentos sociais,
cientificos e estéticos na busca das bases de producao da existéncia humana. E as
nocdes de cultura, cotidiano, nacional e popular ganharam sentidos de apreensao
possivel, com as supostas insignificancias da cotidianidade expondo-se como a
outra face da modernidade, completando a caracterizacdo dessa sociedade. Por
isso, Henry Lefebvre, em estudo seminal, destacava que a critica da vida cotidiana
implicava concepcdes e apreciacfes em escala do conjunto social (1991:34). Uma
observacéo relevante, quando notamos que, nas obras de Chico e de Caetano, as
tematicas do cotidiano surgem da complexa relacéo entre o local e global. Assim, de
pontos de vista diversos, entre o individual e o coletivo, representaram modos de
pensar/sentir a sociedade brasileira.

Ja vimos o0 quanto a cotidianidade habitou as preocupacfes de nossos
dois compositores, mas a critica direta sé despontou de suas trajetorias quando suas
opcOes estéticas ja estavam consolidadas. Mais do que isso, quando desenvolveram
uma percepcao clara de insercdo politica e cultural, pois se de inicio ambos tinham
consciéncia de uma proposta artistica consequente, logo as pressdes do “sistema”
trouxeram ares menos otimistas aos seus projetos. Sobretudo apés o exilio forcado,
ao qual também Chico Buarque se submeteu, em 1969, ao saber dos boatos sobre
colegas que foram presos, mesmo porque também fora detido por um dia, pelos
militares. Entao decidiu viajar para a Italia, e as noticias o levaram a permanecer no
exterior: “ndo havia mais seguranca para voltar ao Brasil” (HOLLANDA, 2005/06,
DVD, v.3).

A experiéncia do “homem simples” ou mesmo o “bau tropicalista”, “que
contém as quinquilharias, traquitandas e as maravilhas acumuladas ao longo de
uma historia recalcada”, estavam inacessiveis, diminuidas diante de um contexto
excepcional. E como constatou José Miguel Wisnik em relacdo a Caetano:

a volta do exilio contém a consciéncia de que ndo h4 mais aquele bau a abrir,
que o processo produtivo acelerou os signos culturais numa centrifugadora, e

de questfes do cotidiano, ja apontando para sua imersdo neste processo de divorcio entre o sujeito e
sua obra, o dado contraditério do “vivido” no mundo moderno. Por isso, no plano do significado, “sé
aparentemente o cotidiano vai numa diregao e a Historia noutra” (MARTINS, 1993:23).
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gque 0s seus movimentos reais ndo podem ser percebidos em centros
localizados, nem em linhas retas, mas em circulos abrangentes (2004:189).

O que exigia dos artistas escolhas estéticas e politicas diferenciadas, que pudessem
dar continuidade a rede de recados da musica popular, entdo comprometida pela
repressdo do regime. A chamada “linguagem da fresta”, que permitia ao musico
deixar seu recado era bastante propicia, ao trazer para a vida cotidiana a resisténcia
politica.

Portanto, no campo musical, os contextos linglistico e performatico,
esbocados em fins da década de 1960, foram enviesados de acordo com a situagéo
politica ou social. Muitos perderam o espago; outros, que embarcaram na “roda
viva”, ndo podiam ser facilmente excluidos do processo. Dai a importancia do
impacto da midia televisiva sobre a cotidianidade: ao impor determinados
personagens no dia-a-dia do publico telespectador, também criava uma experiéncia
afetiva vicaria. Fazer barulho e permanecer na midia poderia garantir, entdo, a
sobrevivéncia artistica. Mesmo a vaga de exilios forgcados, que poderia diluir a
influéncia “dos herois” de televisdo, ainda ndo contava com uma estrutura
espetacular suficientemente consolidada para ser capaz de emudecer a memaria
coletiva sobre o artista que tivesse conquistado sucesso nacional.>

Nesse sentido, a mesma “roda-viva” que oprimia o artista apresentou, em
suas fases iniciais, uma brecha para a linguagem critica, as condi¢cbes de
possibilidade para um Chico Buarque ou Caetano Veloso. Mas ndo demorou muito
para que o pais atingisse uma espécie de “estagio do espetacular integrado”, como
diria Guy Debord, caracterizado “pela combinagdo de cinco aspectos principais; a
incessante renovacdo tecnoldgica, a fusdo econbmico-estatal, o segredo
generalizado, a mentira sem contestagcdo e o presente perpétuo” (1997:175). Em
alguma medida, cada um desses aspectos teve seu papel ao longo do periodo de
governo militar. Contudo, foi especialmente o colapso dos horizontes temporais que

afetou mais profundamente a cultura, pois os produtores culturais logo aprenderam a

> Sobre esse tema, 0o musico Sergio Ricardo oferece uma interessante interpretacédo. Nota que o
periodo aberto pelos Festivais coincide com a transformacédo das relacdes dos mdasicos com a
televisdo e com o meio artistico. Antes se cobrava caché, mas “a televisao virou vitrine, e vocé tinha
que pagar para entrar na vitrine. Foi entdo que a cultura tomou outro rumo, entrou naquela coisa da
descartabilidade”. A partir de 1967 até mesmo um Chico Buarque ja nédo seria possivel, “precisavam
de gente que era descartavel”, ai ocorreu uma regressdo. Mas sobrou o Chico e alguns outros que
vieram dos Festivais, 0s quais era dificil a ditadura combater, porque tinham conseguido a midia;
diferentemente de Sidney Miller, Geraldo Vandré e ele préprio, emudecidos de vez, pois tinham ficado
para tras, de fora, na época dos Festivais (RICARDO, 2011, Mp3).
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explorar as novas tecnologias, bem como a preocupacdo com a instantaneidade,
para celebrar as qualidades transitorias da vida moderna (HARVEY, 1994: 61).
Trata-se da localizacdo dos efeitos nefastos de um processo, que, como
vimos, pbde abarcar propostas de inovagédo, como a tropicalista. Nado obstante, na
sequéncia, e como aproveitamento da mesma estrutura, instalou-se o chamado
“vazio cultural’, perfeitamente identificado por Zuenir Ventura (sob o contexto
brasileiro) como “uma metafora para descrever com certa exatidao o quadro cultural
dos anos 1969/1971, em que as correntes criticas, dominantes entre 1964 e 1968,
tornaram-se marginais, perdendo em grande parte a possibilidade de influir
diretamente sobre o seu publico anterior (in GASPARI, 2000:59). Um publico
disperso e com dimensdes reduzidas continuou acompanhando os artistas de
projecéo critica no periodo anterior, compartilhando com eles a resisténcia “calada”

ao regime.

***

Dessa maneira, uma esfera publica de parca representatividade acabava
imbuindo as criacdes artisticas de recados muitas vezes datados.?® O que também
se pode observar nas cancdes de Chico e de Caetano, sob encomendas amplas e
anobnimas do seu proprio tempo. Por exemplo, Pelas Tabelas (1984), de Chico,
expde justamente a experiéncia de um individuo em meio aos movimentos mais
amplos de luta, a campanha pelas Diretas J4, que reivindicava o voto direto para
presidente do Brasil. Entretanto, a narrativa apresenta com certa ironia a total
desvinculacao entre o sujeito e os acontecimentos historicos, embora estes estejam
permeando seu dia-a-dia.

Esperar-se-ia que o personagem fosse chamado ao movimento, mas, ao
contrario, ele € quem questiona: “Claro que ninguém se toca com minha aflicao/
quando vi todo mundo na rua de blusa amarela/ Eu achei que era ela puxando um
cordao”. Ninguém na multidao se solidariza com sua dor, com sua espera, com suas
ilusdes e desejos decorrentes do desprezo da mulher amada, mas seu desespero é

tdo grande que supbe que toda movimentacdo possa ser consequéncia de seus

% Aligs, para Chico Buarque, “as letras de musica passam pelos periodos histéricos e vdo sendo
marcadas por isso. Eu sei porque escrevi mais ou menos daquele jeito aquelas canc¢des dos anos
setenta e ndo escreveria de novo daquela forma. Porque elas sofriam o peso politico do momento em
que elas foram criadas, e porque eu ja era um outro criador, musica fica datada por estar vinculada a
um momento histérico, politico” (HOLLANDA, 2005/06, v.3).
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gestos, ou da mulher esperada: “Minha cabeca de noite batendo panelas/
provavelmente ndo deixa a cidade dormir’. Seus problemas “banais”, do cotidiano,
sobrepbem-se aos anseios “nacionais”, ao mesmo tempo em que “todo mundo de
blusa amarela” (simbolo da campanha pelas Diretas Ja) representa uma “corrente”
maior aos seus anseios particulares, entdo diluidos: “Dao oito horas e danco de
blusa amarela/ minha cabeca talvez faca as pazes assim” (HOLLANDA, 1984, CD).

E interessante notar que, para 0 compositor, essa cangdo responde a um
estimulo cotidiano, como uma espécie de encomenda: “‘em 1984, eu sentia
necessidade de dizer o que as pessoas queriam ouvir’ (HOLLANDA, 1989).
Portanto, um clima efervescente que acabava exigindo do artista-intelectual seu
parecer. Mas este chegou desiludido, apesar do otimismo que perpassava a idéia
dessa ampla movimentacgé&o popular reivindicando transformacdes politicas. Situacdo
gue pode revelar, segundo Fernando Couto:

[...] uma identidade entre o sentimento individual desse sujeito desprezado e o

da massa desejosa das eleigcbes diretas, igualmente desprezada em seus

anseios. [..] Assim, a cancdo, que poderia se consagrar como hino de

resisténcia, situa-se no espaco da davida e do questionamento bem-humorados

e irbnicos (2007:76).

Alias, ainda de acordo com esse autor, Chico estaria expondo um “ruido
na comunicacao do eu com o outro”, que

[...] também atinge o exercicio da arte na sociedade moderna: sem rejeitar essa
comunicacgdo, ou sua necessidade, o que a arte de Chico Buarque propde é o
levantamento de alguns obstaculos & sua consecucao. Dentre esses obstaculos,
estdo aqueles proprios da relagdo do artista com a sociedade de massas
(COUTO, 2007:76).

De fato, o compositor estava bastante cético em relacdo ao papel do
artista na sociedade brasileira, ja se declarava, desde fins da década de 1970,
completamente descrente quanto as possibilidades de influéncia social da arte:
“acredito que dentro do sistema capitalista essa questdo da arte popular fica
comprometida”, ainda mais que o abismo que separa o grande povo e os intelectuais
estava cada vez maior. Mesmo assim suas participagbes em causas sociais e
politicas estavam mais intensas, como maneira de aproveitar sua influéncia, uma
esperanca: “de repente vocé pode através da arte comunicar a esse povo a
importdncia que ele tem para poder reivindicar o basico” (HOLLANDA,
31/12/1978:10).

Chico prosseguia, portanto, em sua critica social sob uma postura

jornalistica, ou seja, com 0 objetivo de constatar situacdes, sem propor mudancas,
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mas confiando no critério das pessoas. Esse, alias, foi o diferencial predominante
entre a obra buarquiana e a cancdo de protesto nos Festivais, pois ndo se
concentrou em denuncias, mas sim em expor vivéncias, buscando estimular
solidariedades. Ja em 1975 n&do compartilhava sequer a “ilusdo” de levar teatro ao
povo, e com a peca Gota d’agua (escrita em parceria com Paulo Pontes), visava um
teatro “pelo povo” e nédo “para o povo” (HOLLANDA, 2/8/78). Posigédo que, aos olhos
de Caetano, era um “erro formal”, como declarou no mesmo periodo:

[...] no d& para vocé ndo ter ansiedade em relagdo a solu¢éo dos problemas
sociais. S6 que eu acho que, no caso da arte, o engajamento ndo se da por essa
via, se d4, eu acho, pela via do seu engajamento com aquilo que vocé faz, é
vocé tentar viver mais completamente, mais intensamente o significado daquilo
gue esta fazendo (in GASPARI, 2000:148).

Note-se, com isso, que ainda é a tenséo entre o individual e o coletivo que
perpassa essa divergéncia de posturas entre os dois compositores. Embora o
problema enfrentado seja 0 mesmo, € a maneira de se colocar como artista que esta
em questdo. E do plano individual que Caetano visa interferir de fato na sociedade,
acreditando na forca do recado artistico; mas Chico, apesar de compartilhar esse
anseio estético, aposta também no compromisso social, com a encomenda coletiva
que sempre lhe chega. Decerto sdo duas posi¢cdes validas, e que, como Vvimos,
enraizam-se desde o projeto original de ambos, mas também foram as incertezas
gue permitiram, em grande parte, uma interlocucdo continua entre as personas de
Chico e de Caetano, representantes de uma diversificada sensibilidade de formacao
coletiva.

Aqui podemos nos voltar para a proposta de Clifford Geertz, que propde
uma interpretacéo da arte como um sistema cultural, lembrando que “estudar arte é
explorar uma sensibilidade”, e que esta sensibilidade é essencialmente uma
formacdo coletiva, cujas bases sédo tdo amplas e tdo profundas como a proépria vida
social (GEERTZ, 1997:149). Com isso, afastamo-nos da tendéncia a transformar a
expressdo artistica em discurso formal, como também em forca estética
grandiloquente em si, mas sim a tomando como um sentimento pela vida inseparavel
de seus meios de exposicao.

Portanto, essa tentativa de compreensdo de um sistema cultural, sob o
qual atuam nossos dois compositores, permite-nos a fruicdo dos dois projetos
artisticos sem considera-los simplesmente como expressao de estruturas sociais ou
como pregagao de doutrinas Uteis: “apenas materializam uma forma de viver, e

trazem um modelo especifico de pensar para o0 mundo dos objetos, tornando-o
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visivel” (GEERTZ, 1997:150). Questionamentos que, no entanto, sdo relevantes,
visto que tantas vezes acompanharam o proprio fazer artistico de ambos, junto a

davida sobre o seu papel social em meio aos dilemas da cotidianidade.

*k%

Um paralelo possivel, com modos de pensar e criar jA consolidados,
aparece nos albuns lancados em 1984: Vel6 (do Caetano) e Chico Buarque. Neste
disco, Chico canta a questdo social, a politica, 0 amor e a vivéncia. Além de Pelas
Tabelas, Vai Passar ganha projecdo como um hino apoteético, a festa diante dos
novos rumos politicos do pais. A despeito da ironia com que o compositor trabalha
cada uma das teméticas ali presentes, a recepcdo dessas cancdes relaciona-se
profundamente com o papel politico que estava representando na ocasido. Até
mesmo a postura de rejeigdo ao “sistema”, compunha favoravelmente a persona de
Chico; pois suas reservas quanto a aparecer na televisdo ou em shows eram logo
associadas a legitimidade de suas opinides.

N&o por acaso, noticias de lancamentos de seus trabalhos sempre se
acompanhavam de uma suposta surpresa, um dado de raridade (situacéo
paradoxalmente semelhante aos sentidos do realejo, que ja cantava em 1968). Por
mais que se negasse a assumir esse papel, Chico correspondia a outra face daquela
modernidade, cujas expectativas ja desgastadas pela experiéncia, ndo mais
possuiam fundacdes sociais:

Chico vai passando para o clima da Nova Republica: Sinal dos tempos, ele
aderiu ao videoclip. Sinal dos tempos, ele ndo briga (tanto) contra a censura,
mas contra o desemprego dos musicos. Atento, ouve o0 som dos novos tempos e
acha que o rock ainda encontra um caminho mais brasileiro, "a partir de uma
revalorizagdo do Brasil como projeto”. [...] Ja vao longe os tempos de medo da
platéia e avisa, para quem tem esperanca, que seu show vai passar. Ja vao
longe os tempos em que "artista que ia a Cuba voltava prestando depoimento”.
Ele tem esperanca de que Tancredo reate relagbes com aquele pais (in
HOLLANDA, 04/02/85).

Assim era anunciada uma entrevista ao artista publicada pelo jornal O
Globo, em 1985, as novidades em torno de uma persona que supostamente se
mantinha arredia as experiéncias do pop ou rock, que teria reservas quanto a
apresentar-se em publico, mas que “voltava” a midia mais flexivel, registrando
opinides relevantes sobre cultura e politica. Curiosamente, todo gesto de resisténcia
era passivel de apropriacdo midiatica, pelo espetaculo: o artista podia procurar dar

vOz ao povo, mas também podia ser a voz de uma elite desejosa de se redimir
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diante das misérias do cotidiano brasileiro. Papéis involuntarios, mas que provocou
desconfortos e resisténcias constantes em sua trajetoria artistica.

Desde uma temporada de shows com Maria Bethénia, em 1975, Chico
evitava shows, exceto com intuitos politicos e sociais, dizia-se sem desenvoltura
para o palco, como a que tinham Caetano ou Bethania; por outro lado, incomodava-
0 0 papel de porta-voz politico: “parei de fazer show por isso. As pessoas aplaudiam
muito mais quando eu entrava do que quando eu saia. Comecou a ficar muito
pesado esse negocio. A minha musica passou a ser menos importante do que aquilo
que esperavam que eu dissesse” (in ZAPPA, 1999:113). Ora, é ai que as incertezas
do artista revelam interagdes sensiveis com opg¢des supostamente “menos
engajadas” como a de Caetano. Quando este, em 1979, apontou o “erro formal” da
atitude de Chico, completava que:

[...] ele comete esse erro a ponto de dizer assim: “eu sou um cidaddo, como
cidadao eu acho...”, da a impressao de que fazer musica, sambinha, nao é tao
importante; que o importante é querer justica social. [...] Agora, 0 sambinha dele
ndo € um sambinha, é mais do que a propria justica social, € alguma coisa que
podera até criar condi¢cbes estéticas, psicoldgicas e sociais na alma do brasileiro,
para que se possa um dia viver alguma justica social (in GASPARI, 2000:149).

Era, precisamente, a percep¢do que tantas vezes motivou Chico a se
abster do cenario publico, ao mesmo tempo que se sentia chamado a falar.
Trata-se, entretanto, de um fendbmeno mais amplo de insercdo dos ideais de
esquerda (aos quais Chico estava associado) em meio ao processo de
redemocratizacdo do pais, como lécus de busca pela transformacdo social. Isso
porque, desde o golpe de Estado, os intelectuais e artistas de esquerda, apesar de
perseguidos, enfrentaram o desafio de buscar uma via alternativa de exercicio na
esfera publica,®’ pois, se até 1964 as instituicdes do Estado eram as vias de
projecdo mais viaveis, a partir de entdo, ocorreu a passagem do ambito politico
tradicional para instancias da cultura, o que, como identificou Rodrigo Czajka,

supunha,

61 ~ _ .
Importante ressaltar que a nocdo de esfera publica aparece neste estudo a partir das abordagens
de Jurgen Habermas: é essencialmente uma esfera burguesa que comecgou a se desenvolver no
século XVIII. Portanto, uma categoria histdrica que “pode ser entendida inicialmente como a esfera
das pessoas privadas reunidas em um publico; elas reivindicam esta esfera publica regulamentada
pela autoridade, mas diretamente contra a prépria autoridade, a fim de discutir com ela as leis gerais
da troca na esfera fundamentalmente privada, mas publicamente relevante, as leis do intercambio de
mercadorias e do trabalho social’ (1984:42). Somente por meio dessa relagao/separacéo do privado,
a esfera publica adquiriu fungdes politicas a partir do século XVIII, pois fazia a mediacdo entre o
Estado e a sociedade civil, dai tornar-se o lugar da discussdo democratica (CORREA, 2008:49).
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[...] uma dupla necessidade decorrente das transformacdes pelas quais
passavam as esquerdas: a revisdo de suas posi¢des frente as transformacdes
gue entdo se processavam na politica e na cultura e, ao mesmo tempo, a
fundamentacdo de um espaco proprio para discutir essas transformacdes no
qual atuaram hegemonicamente (2004:57).

Esse espaco muitas vezes se expandiu no cenario artistico, para aquelas vozes que
ndo podiam ser caladas tdo facilmente pelo regime, dai as cobrancas ditas e
inauditas que tantas vezes se dirigiam aos artistas populares.

*k%

Dessa maneira, nas projecOes artisticas de Caetano e de Chico, as
interfaces entre cotidiano e cultura se entrecruzavam em substancias politicas,
banalidades e vivéncias. O recado exigia, entdo, uma irrevogavel interagdo com o
mercado de bens culturais, sob uma cotidianidade carente de critica, pois vendida
como um status quo inalteravel. Em Brejo da Cruz (1984), surge uma cotidianidade
urbana dilatada, capaz de absorver todas as expectativas que cruzam 0s céus do
Brasil. Esse horizonte de expectativas (KOSELLECK, 2006) se perde na
presentificacdo constante, a que os sujeitos sdo submetidos. Ndo ha memoria, por
iISSO uma situacao circular se instala:

A novidade/ Que tem no Brejo da Cruz/ E a criangada/ Se alimentar de luz [...]
Eletrizados/ Cruzam os céus do Brasil/ Na rodoviaria/ Assumem formas mil [...]
Ja& nem se lembram/ Que existe um Brejo da Cruz/ Que eram criangas/ E que
comiam luz (HOLLANDA, 1984, CD).

A “novidade” € mais uma constatagao irbnica do observador, o abandono
das criancas, a miséria e a fome, a migracao interna e o descaso de uma sociedade
que prefere esquecer “de onde essa gente vem”. Gente “que se disfarca tdo bem”, a
ponto de nem se lembrar de si e de tantos outros que desencarnam la no Brejo da
Cruz. Um problema que aflige o pais de ponta a ponta, mas que o compositor
localiza no funcionamento cotidiano da cidade, mais do que uma situacdo anormal,
0S meninos que se alimentam de luz, estdo ai na base urbana de servigos: “S&o
jardineiros/ Guardas noturnos, casais/ Sao passageiros/ Bombeiros e babas [...] Sdo
faxineiros/ Balangam nas construgbes/ Sao bilheteiras/ Baleiros e gargons”.

O espacgo de experiéncia, de recordagao, surge no intuitivo gestual: “Uns
tém saudade/ E dancam maracatus/ Uns atiram pedra/ Outros passeiam nus”. Mas
tudo sob o ambito da inconsciéncia e de um saber ndo verbal. Maneira pela qual o

compositor aponta o problema da falta de acesso do cidadéo a educacéo e cultura.
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Tanto que, em documentario para a televisao francesa, que foi ao ar em 1990, avalia
0 contra-senso de um pais que se diz do futuro, mas relega a educacdo para
segundo plano, e conclui: “Uma nagao forte e ignorante € também uma nagao
perigosa” (HOLLANDA, 1990, DVD). A critica da cotidianidade esta na constatagao
dessa ignorancia de situacfes-limite sob as quais vivem tantos brasileiros, como um
circulo vicioso que se alimenta de esperancas e sonhos de sobrevivéncia.

A cancao também se pauta pela regularidade ritmica, que o compositor tem
explorado intensamente como recurso sonoro capaz de representar a repeticdo
cotidiana, mas desta vez o samba cede espaco a sonoridades diversas da musica
brasileira, sobretudo nordestina, como baido e maracatu. A velocidade com que se
passa pelas acBes dos personagens, suas atividades presentes no cotidiano da
cidade, ou seja, a tematizacdo sonora, contrapfe-se ao prolongamento vocélico do
final de cada estrofe, uma passionalizacdo que afasta a memoéria do Brejo da Cruz,
sempre pronunciado como uma referéncia distante, por que silenciada pela
sociedade.

Note-se que nesse disco, de 1984, Chico assume 0 uso mais constante da
eletronica,

N&o vou tocar guitarra. Mal toco meu violdo. Mas meu ouvido me obriga a
incorporar a eletrénica, tudo isso que esta no ar. Acho que isto esta dosado no
meu disco. Tem o lado acustico, as cordas, e tem 0s botéezinhos também
(HOLLANDA, 04/02/85).

Essas possibilidades acusticas surgem nesta cancdo, pontuada por picos agudos
proporcionando a sensacao de contexto urbano em meio a variedade de timbres
instrumentais que criam uma trilha para a narrativa, enquanto a repeticdo percussiva
permanece constante e inalterada. Pode-se observar nas “imagens sonoras” da
cancao, essa regularidade sonora, pontuada por sons eletronicos, que na Figura 4,
referente ao trecho inicial da cancdo, aparecem em tons amarelos mais difundidos,
dado seu impacto acustico mais continuo. Ja na Figura 5, podemos observar nas
linhas verticais amarelas a reverberacédo de sons eletronicamente trabalhados com
um efeito também regular e de grande projecdo, se considerarmos que atinge

intensidades quase imperceptiveis ao ouvido humano.
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Figura 4 — Brejo da Cruz (1984) — Chico Buarque
(Espectograma: Free Software Sonic Visualiser, University of London)

Figura 5 — Brejo da Cruz (1984) — Chico Buarque
(Espectograma: Free Software Sonic Visualiser, University of London)

Esses espectogramas ganham maior significacdo para este trabalho
quando comparados as imagens de uma cancdo de Caetano, Podres Poderes
(1984); gravada no mesmo ano que Brejo da Cruz, apresenta o cotidiano das
grandes cidades sob uma critica direta a acédo da elite e de todo um povo avesso as
leis e ao respeito pelos demais, sempre titeres nas maos de homens que exercem
seus “podres poderes”. Assim, como Chico canta uma realidade ignorada pela
sociedade, Caetano critica essa hipocrisia que perpassa as relacdes sociais no pais,

que trata as maiores atrocidades como “gestos naturais”.
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Visible: 25.063 to 40.097 (duration 15.034)

Figura 6 — Podres Poderes (1984) — Caetano Veloso
(Espectograma: Free Software Sonic Visualiser,
University of London)

Na Figura 6, trecho inicial da cancéo, € possivel observar, que ha uma
“‘desordem” visivel na utilizagdo dos recursos sonoros, 0 que a torna até mais
conclusiva, quando justaposta a obra do Chico Buarque. Caetano experimenta com
as sonoridades, busca-as dos dominios mais diversos. Essa diversidade de
expressdo se manifesta claramente no espectro de sua composi¢cao. Um espécie de
experimentalismo com as sonoridades do rock permite essa variedade de
reverberacdes sonoras justapostas. Dessa maneira, nesta imagem, o ostinato, tipico
da musica com referencial pop, aparece “quebrado”, com a variagéo dos timbres que
o levam adiante. Trata-se, evidentemente, da propria representacdo de cotidiano,
ndo s6 em sua hatureza repetitiva, mas também sob suas faces mutaveis,
condizente com uma cotidianidade presentificada (fenbmeno esbocado na cancéo
de Chico: “a novidade”).

Além disso, a cancao retrata uma realidade de caos e “trevas”, uma
confusd@o de valores sensiveis a escuta. Para isso também contribui a estética do
rock, com uma certa radicalidade, quase violéncia, na entonacdo do cantor. Um
pronunciamento que denuncia ao mesmo tempo os “podres poderes” e 0s vicios
cotidianos da populacgéo:

Enquanto os homens exercem seus podres poderes/ Motos e fuscas avangam
os sinais vermelhos/ E perdem os verdes/ Somos uns bogais [...] Queria querer
gritar setecentas mil vezes/ Como sé&o lindos, como séo lindos os burgueses/ E
0s japoneses/ Mas tudo é muito mais [...]. Serd que nunca faremos senao
confirmar/ A incompeténcia da América catllica/ Que sempre precisara de
ridiculos tiranos? (VELOSO, 1984, CD).
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O compositor expressa sua insatisfacdo com uma sociedade que
historicamente se submete a “ridiculos tiranos”, e sua burguesia sequer merece
respeito, pois ha muito mais por tras disso tudo, que a faz contribuir com essa
estrutura social fundada sobre extrema desigualdade. Percebe-se logo que é a falta
de representacdo sob a esfera publica que aflige o compositor, que, assim como
Chico Buarque, percebe que a ele € delegado o papel de pensar e tentar
transformar, se ndo mesmo amenizar a brutalidade dessa sociedade. Completa sua
indagacao com uma referéncia direta a obra buarquiana: “Sera, sera que sera que
sera que sera/ Sera que essa minha estupida retorica/ Ter4 que soar, terd que se
ouvir/ Por mais zil anos?”.

Existe ai uma inequivoca intertextualidade com O que sera (1976), cancao
em que Chico canta, precisamente, esse “recado”, essa intuicao por um Brasil livre,
perdido nos cantos e recantos do cotidiano, entre meias palavras, nos gestos e nas
frestas: “O que sera que sera [...] O que nao tem governo nem nunca tera/ O que
nao tem vergonha nem nunca terd/ O que nao tem juizo” (HOLLANDA, 1976, CD).
Uma retorica propria de toda cancgdo envolvida em “salvar-nos dessas trevas”, mas
até quando isso sera preciso?: “Sera que apenas os hermetismos pascoais / Os
tons, os mil tons, seus sons e seus dons geniais/ Nos salvam, nos salvardo dessas
trevas/ E nada mais?”. Eis que uma lacuna é identificada pelo compositor, sera que
nada mais o pais é capaz de produzir para sair dessas trevas, sob as quais “morrer
e matar de fome, de raiva e de sede/ Sdo tantas vezes gestos naturais™?

A impaciéncia que explode da melodia revela um compositor chamado
pelas circunstancias a falar sobre coisas indesejaveis, situando-se do lado oposto da
‘onda” otimista gerada pelo processo de abertura politica do pais. Como observou
Guilherme Wisnik, “Caetano desconfiava da imaturidade politica do pais, preferindo
enxergar o futuro democratico como um equacionamento de extremos” (WISNIK,
2005:113). O que pouco difere de sua interpretacdo original de 1967, quando ja
pensava o0 Brasil com essas dualidades a serem resolvidas, quando o belo e o
grotesco faziam parte de uma mesma “brasilidade”. Como lembra em Verdade
Tropical: “nds, os tropicalistas, diferentemente de muitos amigos nossos da
esquerda mais ingénua, que pareciam crer que os militares tinham vindo de Marte,
sempre estivemos dispostos a encarar a ditadura como uma expressao do Brasil”
(VELOSO, 1997:467).
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Essas contradi¢cdes, que afloram de forma pungente das cancbes de
Caetano, remetem mesmo as caracteristicas de uma sociedade que ainda enfrenta
obstaculos ao processo de modernizagdo. Uma situacdo em que, como observou
José de Souza Martins, “0 mundo social é antigo e antiquado, mas o 6nibus da
modernidade chegou 13" (MARTINS, 2000:42). Seriam talvez anomalias da
modernidade, ou mesmo um carater desta, mas se aderirmos a interpretacao de que
uma de suas expressfes mais eficientes de consciéncia critica € o deboche, a
linguagem tropicalista de Caetano surge como projecao viavel para superacao de
uma “critica mutilada” desde a origem.

Pois que a reivindicacao social ou a critica social, que poderia “levar a um
certo controle dos rumos da modernizacdo em nome dos interesses sociais dos que
poderiam ser por ela prejudicados”, ndo conseguiu expressdo, senao como um
empecilho. Trata-se de uma consciéncia de tais contradi¢cbes ja presente desde, pelo
menos, a Semana de Arte Moderna, de 1922, buscando-se uma “recuperagao do
tradicional como contraponto e base dessa ironia e dessa consciéncia”. Diante disso,
ja pontuou Martins, o tradicionalismo aparece, entdo, como “referéncia mais de uma
consciéncia nacional do que de uma consciéncia social” (2000:33).

O tradicional e o moderno dialogariam, entdo, como partes constitutivas de
uma nocao de nacionalidade. Criando, entrementes, bases para uma sensibilidade
social capaz de racionalizar todo o conjunto de condutas que resultam das mais
diversas contradicdes geradas pela desigualdade social. E quando morrer e matar
de fome, de raiva e de sede, aparecem como gestos naturais, quando se justifica o
injustificavel. E peripécias cotidianas das mais brutais, como o avanco dos sinais
vermelhos, despontam como indices anbmalos de uma sociedade que, além das
caréncias materiais, sofre com a caréncia de sentido, diante de um hibridismo de
valores ainda sem conceituacao.

E também Chico Buarque cantou essas contradicdes, a chegada do
Brasil moderno associado a miséria. Em cancdo homoénima composta para o filme
Bye Bye Brasil (1979) de Carlos Diegues, desponta um Brasil desconhecido, mas ja
imerso em referenciais estrangeiros, inter-regionais, tecnoldgicos, capazes de
proporcionar uma cotidianidade em constante mutagdo, novamente um processo de
sensibilizagcdo pelo presente, mas com um sentimento de saudade decorrente do

afastamento continuo dos referenciais do sujeito, da sua propria cultura. E quando
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as expectativas e experiéncias compdéem o mesmo poélo, como elementos de
passionalizacao frente as novidades tecnoldgicas ou culturais.

Com base nas imagens do filme, que narra a trajetoria pelo Brasil da
Caravana Rodlidei, trupe de artistas mambembes, Chico compds a letra para Bye
Bye, Brasil, cancédo-tema da trilha sonora de autoria de Roberto Menescal. A
narrativa da cancdo nao remete, entretanto, diretamente a narrativa do filme,
captando essencialmente uma sensibilidade comum frente a um Brasil novo. A
cancdo expode elementos desse Brasil a partir de uma ligagédo telefdénica entre o
sujeito em viagem de trabalho (ou busca por trabalho) e sua companheira. A
velocidade das transformacdes € representada pelo ritmo constante produzido por
bateria e guitarra, intercalados aos sons produzidos por sintetizador, justamente
imprimindo um sentido mais tecnologico a experiéncia de escuta, ao mesmo tempo
em que as imagens do filme mostram o percurso da trupe nas estradas ainda sem
asfalto rumo ao norte e nordeste do pais.

Essa acdo continua é pontuada pela melodia vocal predominantemente
passional, uma vez que motivada pela saudade do sujeito, ou pela percepcao
intuitiva de perdas progressivas de referenciais diversos: “Oi, coragdo/ Nao da pra
falar muito ndo/ Espera passar o avido [...] Ja tem fliperama em Macau/ Puseram
uma usina no mar/ Talvez fique ruim pra pescar [...] Eu vi um Brasil na tevé”
(HOLLANDA, CD, 1980). Eis que um Brasil que ndo estd na televisdo, almeja
produtos que ai sédo vendidos, a calca Lee, e tem esperancas no avanco da industria
automobilistica, na implantacdo de usinas (sem uma clara percep¢do sobre suas
consequéncias ambientais), e no avan¢o das telecomunicacfes. O fato € que
“aquela aquarela mudou”, talvez j& imersa na linguagem considerada “moderna”, o
inglés (“Eu penso em vocés night and day”), e suas sonoridades (“0 som é que nem
0s Bee Gees”), pois eram as definicdes classicas de Brasil (ao estilo Ari Barroso:
“Meu Brasil brasileiro/ Terra de samba e pandeiro”) que entravam em choque com as
contradicdes projetadas pelo filme e cancéo.®

E assim que um Brasil surge como imagem, e no imaginario da

modernidade isso provém como “‘um nutriente tdo ou mais fundamental do que o

®2 |nteressante observar que, de Ari a Chico, instala-se uma nova aquarela, ndo tdo alegre, mas
critica, pois como bem notou Adélia Bezerra de Menezes: evidentemente, a “visdo otimista” sofreu
duros golpes: “da imagem de ‘pais do futuro’ cantado euforicamente pelos nossos poetas e sambistas
de antanho a ‘pais subdesenvolvido’, ‘pais colonizado’, ou, numa linguagem ainda mais atualizada,
‘pais dependente’ e ‘periférico’ medeiam algumas décadas, os avan¢os do capitalismo imperialista, e
também — por que ndo? — o amadurecimento de uma consciéncia politica” (MENESES, 2002:167).
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pado, a agua e o livro, ela justifica todos os sacrificios, privacbes e também
transgressdes” (MARTINS, 2000:43). Tanto que no filme, Lorde Cigano (personagem
de José Wilker), percebe que o fracasso de sua Caravana em determinadas cidades
coincide com a presenca das antenas de televisdo (as espinhas de peixe); por mais
precarias que fossem as habitacdes e cidades, a propulsdo da televisdo provocava
profundas transformacdes no gosto popular, o que incluia o progressivo abandono
de praticas culturais proprias e gestadas cotidianamente.

Diante disso, até mesmo o espetaculo ilusionista de Lorde Cigano perdia
interesse, e 0 recurso a transgressdes diversas imprime um carater mais brutal a
narrativa cinematografica, visto que como alternativa a baixa audiéncia do show,
oferecido pelo grupo de artistas, estes se submetem a outros expedientes (apostas e
prostituicdo) para arrecadar suas propinas. S&o fissuras sociais decorrentes da
diluicdo das identidades sob uma realidade em que convivem 0 arcaico e 0
moderno, ainda sob o signo do chamado milagre econdémico. Esse “milagre” era um
processo rapido de desenvolvimento econémico, promovido pelo governo militar e
baseado no endividamento exorbitante do pais, e no crescimento exponencial da
desigualdade social no inicio da década de 1970.

As consequéncias desse processo afetaram, sobretudo, os trabalhadores
mais pobres, de maneira que o téo festejado avanco tecnolégico aparecia nonsense.
Como ironizou o compositor Gonzaguinha, em cancdo também de 1979:

Bié, bié Brasil/ Bye bye Brasil, adeus/ Tanto faz se eu cantar em portugués ou
inglés/ Pois se mudou foi Deus, foi Deus/ Salve a maravilha eletrénica/ Que ja
resolveu a fome cronica/ Mares de antenas de TV pelo pais/ Tornam nosso indio
mais alegre e mais feliz/ E ninguém segura esse milagre/ Até Frank Sinatra veio
a festa/ Pois esse é um pais que foi pra frente meu bem/ E se ele foi, foi Deus,

foi Deus (GONZAGUINHA, CD, 1993).
RNWw
| o

Era um Brasil, que se fosse pra frente, seria s6 por
Deus, pois, diferentemente da propaganda institucional,

0 pais nem parecia ir pra frente, nem parecia progredir

14
i
E

culturalmente, ainda que submerso nos mares de
antenas de TV.

Se observarmos um dos cartazes de
divulgacédo internacional do filme Bye, bye, Brasil, fica

patente que as “maravilhas eletrbnicas” nada

modificaram, e a imagem, bastante tropicalista, remete

a ideia de um Brasil desconhecido, ainda a ser Figura 7
Cartaz do filme Bye, bye Brasil
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desbravado, com suas florestas e mistérios. O que, em verdade, € uma ironia, pois
se trata de um Brasil ja devastado pela invaséo cultural e pelo milagre econémico,
gue tanta migracdo provocou, com o trabalhador seguindo pelas estradas em busca
de oportunidades.

Note-se que Chico Buarque dedicou diversas cancdes a critica dessa
situacdo, o que, para além de uma constatacdo, eram denuncias muitas vezes
motivadas pelos movimentos sociais apoiados pelo compositor a partir de meados
da década de 1970. Por exemplo, a cancéao, fora da discografia, Milagre brasileiro
(1975), é uma critica contundente ao mesmo tempo em que um convite a revolta
contra a desigualdade social: “Cadé o meu, 6 meu?/ E o milagre brasileiro/ Quanto
mais trabalho/ Menos vejo dinheiro [...] Mas, também, se eu fosse eu/ Quebrava o
teu/ Cobrava o meu/ Direito”. Na ocasido as estatisticas mostravam que um operario,
em 1974, tinha que trabalhar quase o dobro do tempo para adquirir a mesma
guantidade de alimentos que em 1965 (MENESES, 2002).

Situacdo que, naturalmente, convidava o compositor a se manifestar,
percebendo que as transformacdes da cotidianidade do povo brasileiro estavam
intimamente ligadas a esse processo de desvalorizacdo continua do trabalhador. O
que, ao final da década, provocou um amplo movimento grevista,
preponderantemente na regido do ABC Paulista, area altamente industrializada, que
abrigava diversas multinacionais e metallrgicas. Foi, em verdade, um sopro de
esperanca, a reivindicagdo de direitos pelos operarios: “As cabecas levantadas/
Maquinas paradas/ Dia de pescar/ Pois quem toca o trem pra frente/ Também de
repente/ Pode o trem parar/ Eu ndo sei bem o que seja/ Mas sei que seja o0 que serd/
O que sera que sera que se veja/ Vai passar por 1a”.

Sdo versos de Chico, para a cancdo Linha de Montagem (1980),
composta em parceria com Novelli, que apontam para essa perspectiva de
transformacao social a partir da acdo dos “verdadeiros” sujeitos historicos, aqueles
gue tocam o trem pra frente. A referéncia ao trabalho alienado, desprovido de
sentido, como € o da linha de montagem, aparece, entdo, sob a acdo do homem
rebelado contra a maquina, simbolo de uma engrenagem social em que o trabalho
humano aparece desconectado de suas raizes vitais (MENESES, 2002:134). Esse é
o trabalho que coincide com a cotidianidade a ser transformada, imersa na
redundancia, uma repeticdo macante que prescinde de valores e desejos do sujeito

histérico.
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Some-se a isso uma realidade politica alijada, alocada de acordo com
interesses institucionais (governo militar e empresarios de grandes conglomerados
industriais e multinacionais), em que o trabalhador n&o tinha voz. Alias, apesar da
abertura politica e da Lei da Anistia (1979), ainda permanecia a repressdo e a
censura. Por isso, o show, previsto para abril de 1980, em que Chico iria apresentar
Linha de Montagem, com a renda revertida para o Fundo de Greve dos
metallrgicos, foi proibido pela Policia Federal e pelo DEOPS — Departamento
Estadual de Ordem Politica e Social (MENESES, 2002:131). Diante disso, para
Chico, a festa (a transformacéo) ja ndo se continha somente no violdo, era preciso
apoiar a conscientizacdo do povo, suas greves e manifestacfes, promover a critica

da vida cotidiana.

*k%k

Eis que para pensar (cantar) a realidade brasileira, Chico e, também,
Caetano, apresentaram perspectivas diversas, mas sempre partindo do dado
cotidiano, do uso do espaco urbano. A partir disso, a critica comeca a fluir da
expressao artistica, atenta para a diluicdo da espontaneidade - essa caracteristica
dominante da vida cotidiana, como ja definiu Agnes Heller (2008:47) -, sob a
repeticdo constante que dominava o dia-a-dia de milhdes de pessoas, de
trabalhadores entdo submetidos ao sistema industrial de trabalho. A sensibilidade
para esse contexto é a motivacdo, a “encomenda” mais pungente ao artista, o
primeiro a perceber um distanciamento quase irrevogavel entre o sujeito e seu fazer-
se e, por conseguinte, alienado da producéo de sua prépria vida.

S&o as consequéncias de uma cultura que passava a se fundar sobre as
estruturas do mercado de bens culturais. Quando até mesmo as atividades culturais
populares, possivel refugio de encontro com a festa, com o saber cotidiano que da
posse de si ao sujeito, quando néo transmutadas em mercadoria, eram ignoradas
como situagdes antiquadas. Reencontrar a musica, “o samba em paz”, projetava-se,
para nossos dois musicos, como possivel sintese dos desejos de um povo cada vez
mais silenciado em suas praticas culturais e cotidianas.

Os estudos de Henry Lefebvre, sobre a vida cotidiana no mundo
moderno, oferecem-nos uma conceituacao bastante pertinente desse processo, pois,

como parte dele, o autor transcreve a militAncia em sua critica, tal uma tentativa de
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conter o veiculo que avanca desgovernado. E apresentou um projeto, de inspiracao
marxista, também em 1968, “rumo a revolugao cultural permanente”, mas para isso
caracterizou a sociedade em que vivia. Ainda com a percep¢ao de que a cultura “é
uma fonte de agdes e de atividades ideologicamente motivadas” (1991:38), dai a
cotidianidade aparecer como conceito de transformacéo pela filosofia (mas que aqui
adotamos pelo desejo de restituicdo da festa, presente em toda forma de
pensamento critico, incluindo a cancao).

Antes da instalacdo do capitalismo de concorréncia, predominavam o0s
estilos, outra percepgcdo da produgdao do tempo, que conferia “um sentido aos
minimos objetos, aos atos e atividades, aos gestos, um sentido sensivel e nao
abstrato (cultura) tirado diretamente de um simbolismo”. Mas, como ja vimos, sob a
sociedade moderna, perdem-se o0s sentidos, tudo vira imagem e signo, e a
percepcao de um “homem de transicdo, a meio caminho entre o fim do Estilo e sua
re-criagao”. O que logo legitimou “a formulagao do projeto revolucionario: recriar um
estilo, reanimar a festa, reunir os fragmentos dispersos da cultura numa
metamorfose do cotidiano” (LEFEBVRE, 1991:45).

Postura que ganhou forca sob o romantismo revolucionario e que, por
isso, agrega as falhas que, paradoxalmente, fundam a cotidianidade, qual seja a
ruptura entre cotidiano e nao-cotidiano (religido, arte, filosofia); a idéia de arte pela
arte, a instalacdo do estetismo; e a ascensdo da nostalgia (a busca pelo tempo
perdido). Elementos que, de alguma maneira, foram transcritos tardiamente na arte
cancionista, diante do acirramento continuo desse processo, quando Chico e
Caetano, as vezes muito além de Lefebvre ou Debord, gracas a sua linguagem de
privilegiada insercdo popular (ainda que progressivamente restrita), apontaram
indices criticos em suas experiéncias.

Com Lefebvre encontramos, portanto, a raiz da questdo (ou questdes) a
partir do conceito de cotidianidade e a intuicdo de que se vive, entdo, uma dupla
ilusdo: “a da transparéncia e da evidéncia (‘¢ assim’) e a da realidade substancial
(‘ndo pode ser diferente’). Assim se define a ilusdo do imediato no cotidiano”
(LEFEBVRE, 1991:198). Precisamente, dessa maneira, funda-se o pensamento dito
pos-moderno, que mais do que isso, € a sensacdo de novidade constante que
prescinde de memarias e valores sociais, quando néo vinculados a satisfacdo de

desejos que estdo a venda na, digamos, “sociedade do espetaculo”.
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Assim, Guy Debord também inspira a nossa apreensao dessa realidade,
ao localizar, nesse mesmo processo, no calor da hora (como um soixante-huitard),
caracteristicas de uma sociedade em que a mercadoria estaria prestes a ocupar

totalmente a vida social. Situagdo em que o sujeito

pela tela do espetaculo, para tras da qual sua prépria vida foi deportada, s6 conhece os
interlocutores ficticios que o entretém unilateralmente com sua mercadoria e com a
politica de sua mercadoria. O espetaculo, em toda a extensdo, é sua imagem do
espelho; aqui se encena a falsa saida de um autismo generalizado (DEBORD,
1997:140).

Nessa medida, é que a critica do cotidiano acompanha-se, inevitavelmente, da
critica do poder midiatico. Instancia que se serviu, paulatinamente, do anterior
processo de divisdo do trabalho, responsavel maior pela “separagdao consumada”

sob o espetéaculo.

*k%k

Cara a cara, cancao de 1969, também expde a preocupacdo de Chico
Buarque, com uma cotidianidade desprovida de seu proprio tempo. Compondo o
album Chico Buarque de Hollanda n. 4, disco em que aparecem cancfes como Essa
moca ta diferente, Agora falando sério e Mulher, vou dizer o quanto eu te amo, todas
imbuidas de critica ao contexto de amplas transformacdes sociais e politicas do
periodo, essa cancao prossegue na critica presente em Roda Viva, agora em suas
consequéncias no ambito privado, na vida do homem de todo dia. N&o s6 o artista e
0 operario, mas também o executivo, que tem um “né de gravata no coragao”, entao
imerso nos valores de uma sociedade que exige a apatia e a pressa, COmo recursos
de eficiéncia e produtividade: “Tenho um peito de lata/ Um ndé de gravata/ No
coracao/ Tenho uma vida sensata/ Sem emocao/ Tenho uma pressa danada/ N&o
paro pra nada/ Nao presto atencao/ Nos versos desta cancao/ Inutil” (HOLLANDA,
CD, 1970).

Como avaliou Adélia Bezerra de Meneses, é assim que “se figura a morte
afetiva da personagem de Cara a cara, vitima do ‘principio de desempenho’ de que
fala Marcuse [...] Junto a ‘peito de lata’, indicia a dessensibilizagdo do individuo, a
dessexualizacdo do corpo, sua robotizagdo” (in HOLLANDA, 1999:9). Trata-se do
gesto mecanico e da busca de uma objetividade que evite o enfrentamento do
proprio eu, com a manutencdo das circunstancias que permitem o funcionamento

continuo dessa maquina que impede o individuo de encarar 0 que néo quer ver, a
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saber, o vazio de seu proprio cotidiano: "Tenho um metro quadrado/ Um olho
vidrado/ E a televisdo/Tenho um sorriso comprado/ A prestacdo [...] Tenho o passo
marcado/ O rumo tragcado sem discussdo/ Tenho um encontro marcado/ Com a
soliddo/ Tenho uma pressa danada [...]".

Uma pressa vivida e desejada, um analgésico que impede o personagem
de ficar cara a cara, a manutencdo veloz e repetitiva do processo é a garantia de
que nédo precisa esperar como um Pedro pedreiro, de que pode entrar no circulo da
hipocrisia social sem que tenha tempo de questiona-la. Para representar esse
circulo, propor a fruicAo dessa sensagdo o0 compositor investe sobre diversos
recursos sonoros. E um arranjo acelerado entre metais e percussio, que expde a
vertigem do ir e vir sempre igual, mas de ritmo quebrado, quadrado, seguida de uma
tematizacdo dos versos que revela a narrativa dura e sem vida do personagem. Na
figura 8, uma observacao superficial do espectograma pode ilustrar a exploracéo
acustica dessa sensibilidade, pois com a linha vermelha destacamos o movimento
ondular das frequéncias sonoras, um desenho repetitivo de facil percepcdo pela

escuta, mais uma expressao da roda viva buarquiana.

Figura 8 — Cara a cara (1969) — Chico Buarque
(Espectograma: Free Software Sonic Visualiser, University of London)

Trata-se do trecho inicial da can¢do, uma introducdo instrumental, mas
também se pode observar, no canto inferior direito da imagem, como as frequéncias
sao “quebradas”, aceleradas, quando o MPB4 comeca a cantar os versos da
cancdo. Também a partir da escuta € possivel perceber que o prolongamento da
pronuncia das vogais, que caracteriza um processo de passionalizagdo, somente é
esbocado quando pronunciadas palavras como emocgéo, atencéo, cangao, capazes
de envolver a acéo afetiva do sujeito. Mas o distanciamento dessa acao revela, mais

uma vez, a desesperanca quanto ao poder transformador da musica, sentimento
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recorrente em diversas musicas desse LP de 1970, com can¢des compostas, em
sua maioria, durante exilio de Chico na Italia.

Ainda que sob os versos predominantemente de Vinicius de Moraes, em
Gente Humilde (letra de 1969, sobre musica de Garoto), Chico Buarque vai apontar
o lugar possivel de sobrevivéncia ou superacdo dessa cotidianidade avassaladora
de Roda viva e Cara a cara. Um olhar ainda bastante idealizado sobre o suburbio,
mas uma imagem que acompanhara a obra buarquiana até a definitiva Suburbio, de
2006. A parceria teria se consolidado quando Chico, por insisténcia de Vinicius (que
queria inaugurar a nova parceria), acrescentou a cancdo apenas 0S seguintes
versos: “pelas varandas/ flores tristes e baldias/ como a alegria/ que ndo tem onde
encostar” (in HOMEM, 2009:82). Contudo, a interpretacao de Chico também revela
uma contribuicdo bastante singular, uma sensibilidade confusa, que permeia todo o
disco, adquire nessa faixa um sentido afetivo, destacando uma interacdo do
compositor com os fatos narrados.

Trata-se de uma caracteristica desse disco, com diversas cancdes
narradas na primeira pessoa, expondo a experiéncia do artista (Que costuma compor
da perspectiva de um observador externo, apresentando cancfes-vivéncia). Isso
porque a temporada na Itdlia ndo ofereceu oportunidades suficientes, levando o
artista a preocupacdo de como manter a familia, pois a chegada da primeira filha
colocava novas responsabilidades. Por isso, o proprio compositor apontou, anos
depois, esse disco como obra de transi¢ao:

[...] Esse disco é um disco de transi¢cdo. E o disco da minha maturidade, n&o
como compositor, mas como ser humano. Eu estava morando na lItalia, com
problemas pra voltar pro Brasil, com uma filha pequena... Virei um homem. Eu
era moleque. Virei um homem e néo sabia o que dizer. [...] A histéria é essa. E
um disco feito por necessidade. Os outros trés discos anteriores sao
desnecessarios (ri). Eu precisei passar por isso pra chegar ao disco seguinte,
gue € Construcao, que ja é um disco maduro como compositor. Aqui € um disco
em gue eu estou maduro como homem, como ser humano. Pera ai. Sou gente
grande. Tenho uma filha pra criar. Acabou a brincadeira. Mas eu néo sabia ainda
como exprimir essa perplexidade (HOLLANDA, 27/09/1989).

O termo utilizado é bastante preciso, pois, de fato, € um disco que
exprime a perplexidade do artista diante, do exilio, da ditadura, do tropicalismo, da
desigualdade social, do avanco devastador da cidade e do mercado sobre a vida
das pessoas. Enfim, deparava-se com um “tempo que carece/ de um carinho/ de
uma prece/ de um sorriso/ de um encanto” (Mulher, vou dizer quanto te amo), e
ainda buscava uma linguagem apropriada para esse novo contexto. Dai a negacgao

em “Agora falando sério/eu queria ndo cantar”. Portanto, era sim um disco confuso
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na medida em que ainda estava preso as tematicas dos anos sessenta, até mesmo
a capa do LP, com a imagem do Chico sorridente, ja ndo combinava com o tom
melancélico que acompanhava entdo os trabalhos dos artistas da “resisténcia”
(FERREIRA, 2010).

Enfim, Gente Humilde € uma canc¢éo que exprime parte desse contexto de
insatisfacdo do artista, que assume seu compadecimento com a situacdo de “sua
gente”, “que nem tem com quem contar”’, mas que segue em frente. Na verdade, o
personagem conta, com certa amargura, sua percepc¢ao eventual de uma situagao
constantemente ignorada : “Tem certos dias/ Em que eu penso em minha gente/ E
sinto assim/ Todo o meu peito se apertar/ Porque parece/ Que acontece de repente/
Feito um desejo de eu viver/ Sem me notar’. Essa consciéncia |he desperta
sentimentos como despeito e até inveja, diante de sua indigna inacdo quando
comparada a luta dessa gente sofrida, mas que ainda assim guarda valores simples
e habitos até ingénuos: “Sdo casas simples/ Com cadeiras na calcada/ E na
fachada/ Escrito em cima que € um lar”.

A melodia lenta proporciona um carater presente a narrativa, que se
desenvolve como uma confidéncia do personagem, mas a dic¢do bastante passional
pontua o distanciamento continuo entre o narrador e o contexto narrado, dai a
tristeza diante de sua limitacdo de “n&o ter como lutar’, sendo uma simples
concessdo moral: “E eu que ndo creio/ Peco a Deus por minha gente/ E gente
humilde/ Que vontade de chorar’. Chico compartilhou essa sensibilidade, ja tdo
comum na obra de Vinicius de Moraes (que, sobretudo, desde meados da década
de sessenta imprimiu preocupacfes de cunho social as suas cancdes), voltando-se
com mais frequéncia para o cotidiano de tantos Pedros pedreiros das periferias e
suburbios.

Na sua busca por uma linguagem propria e apropriada, Chico encontrou
na experiéncia do trabalhador, em especial daquele que vive a margem do sistema
produtivo, mas responsavel por essa maquina girar, um dos motes para sua
construgdo lirica. O sujeito que saindo pela manhd e retornando somente ao
anoitecer, morador do suburbio, é aquele capaz de apreender sua cidade através do
movimento (do transporte publico, do trem), guardando em seus gestos os valores
varridos pelo “sistema”. Justamente, € essa necessidade de deslocamentos por
regides distantes, os trajetos, também um tema de lirica e reflexdo constante do

compositor, como em Pedro Pedreiro, Bye, bye Brasil e Iracema voou.
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No mesmo sentido, Caetano Veloso aborda momentos dessa percepcéo,
mas enfatizando o ponto de vista dos sentidos e dos gestos, como 0s trajetos
urbanos de Alegria, alegria ou Sampa. Agora € o0 nao-lugar que se produz, a
maneira de passar define, entdo, alguma errancia inevitavel do sujeito, que
desvinculado de um lugar préprio, cria seus referenciais a partir de reminiscéncias e
percepcdes dessa inusitada vivéncia de espacos, supostamente, de outrem, pois a
metrépole ainda se oferece a Caetano como realidade adversa. Portanto, sdo as
experiéncias dos trajetos que definem a apreenséo do espaco urbano como lugar de
projecdo ora individual, ora coletiva, em diversas das can¢des citadas até o
momento.

Supor a naturalidade afetiva dessa situacdo pode mascarar a ironia, ou
melhor, o paradoxo que permeia a vivéncia desses personagens, Visto que
cotidianamente se deparam com um desconcertante espelho. Em Cara a cara, esse
espelho é evitado a todo custo, para nao se ficar diante “do que nao quer ver’; em
Gente Humilde, existe o “encarar’, mas desesperancado e sem agao possivel, um
espelho social que revela essa apatia. As simbologias do reflexo, como simulacro ou
como verdade, também despontam das cancbes de Caetano. Uma das mais
sugestivas, composta em parceria com Gilberto Gil, em 1968, € Lindonéia, a histéria
de uma jovem sonhadora, suburbana, sob o signo brutal de seu desaparecimento.

Lindonéia resultou de uma encomenda feita por Nara Ledo. Queria uma
cancao inspirada no quadro do pintor Rubens Gerchman, chamado Lindonéia ou a

Gioconda do Suburbio, de 1966. Foi mais uma
oportunidade para o0s jovens compositores
Ly tomarem contato com a Nova Objetividade
Brasileira, pois ao lado de artistas como Hélio
Oiticica, Antonio Dias e Carlos Vergara,

Gerchman compunha essa tendéncia de

vanguarda das artes figurativas no Brasil. A obra

ABELA LINDONEIA plastica compde-se de materiais diversos e, em

: . : seu suporte, ha um espelho sobre qual esta o
Figura 9 — Foto: Lindonéia ou a Gioconda do

Suburbio (1966) — de Rubens Gerchman

(Reprodugao) retrato da bela Lindonéia, uma serigrafia em

cores ao estilo pop art (um alaranjado com tragos
em preto), destacando-se a moldura kitsch com arabescos, muito comuns, até

meados do século, em porta-retratos e outros objetos decorativos.
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A maneira de um jornal sensacionalista estdo impressas as seguintes
frases: "Um amor impossivel'; "A bela Lindonéia - de 18 anos morreu
instantaneamente”. Informagdo que contextualiza o retrato, sugerindo uma historia
de amor com final tragico (como em Domingo no Parque de Gil), bem como
indicando o carater sonhador da jovem, refletida no espelho como o espectador que
Vé sua imagem entreposta a imagem de Lindonéia. A cancéo dialoga diretamente
com a obra plastica, uma descricdo da sensacao desperta pela obra, pelo do mundo
de Lindonéia, esse reflexo ambiguo do cotidiano do observador/ouvinte.

A morte descrita, associada as sombras no rosto de Lindonéia remete,
imediatamente, a violéncia do contexto, o enigma da Gioconda esta no cotidiano
opressivo dos suburbios, & mercé da violéncia doméstica ou policial, que entao
ganhava destaque, sob o acirramento da repressao militar. Se o quadro de
Gerchman pode ser visto como uma “espécie de crdonica melancélica da solidao
anbnima”, é nesse dado que Caetano encontra o parentesco direto com o
tropicalismo musical, na énfase que ele e Gil tentaram dar a essa carga poética
presente no quadro (VELOSO, 1997:274):

Na frente do espelho/ Sem que ninguém a visse/ Miss/ Linda, feia/ Lindonéia
desaparecida/ Despedacados/ Atropelados/ Cachorros mortos nas ruas/ Policiais
vigiando/ O sol batendo nas frutas/ Sangrando/ Oh, meu amor/ A solidao vai me
matar de dor [...]. Lindonéia desaparecida/ Na igreja, no andor/ Lindonéia
desaparecida/ Na preguica, no progresso/ Lindonéia desaparecida/ Nas paradas
de sucesso (VELOSO, 1968, CD).

Eram dados de uma cotidianidade que se expandia pelo pais, com
referenciais culturais que assomavam em lembrancas, mas com a jovem Lindonéia
desaparecida em meio a sonhos e até ideologias. Como interpretou Gilberto
Vasconcellos, a preguica seria “uma alusdo irbnica a ideologia colonialista: 0 nosso
‘atraso’ é justificado pela indole preguicosa do povo”; enquanto O progresso
“entrelaca-se com cenas de violéncia, jogando-nos na cara o tributo que se paga ao
carater contraditorio do desenvolvimento periférico: a um sé tempo, 0 progresso nos
fascina e nos humilha” (1977:94).

De fato, como convém ao proprio projeto tropicalista, explorar tais
contradicbes era revelar as mazelas brasileiras, e, para isso, contribuia a singela
interpretacédo de Nara Leéo, oferecendo ao bolero de Gilberto Gil, uma voz melosa e
dramatica, como convinha ao mundo sem alternativas de Lindonéia. Alias, Celso
Favaretto aponta o dado suburbano, presente em cancdes do LP Tropicalia ou panis

et circense, como alusao a um espaco fechado “em que a repressao nao é sentida
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como politica, mas como policial” (1996:92). Portanto, a opressao propria da
cotidianidade soma-se a repressao circunstancial do periodo, até mais violenta
porque ignorada pelos sujeitos que a sofrem.

A tela do espetaculo aparece em Lindonéia, na interlocucéo iluséria que
envolve seus sonhos imersos nos referenciais entdo propagados pela inddstria da
cultura (miss, paradas de sucesso). O espelho que engoliu Lindonéia e que, na obra
de Gerchman, também envolve o observador, agora se oferece ao ouvinte, no
embalo de um bolero “banal” que o entretém em meio as figuras violentas da
narrativa. O espelho aparece como simbolo desconcertante, capaz de revelar “o que
nao quer ver’, e vai reaparecer em outras can¢fes, como Sampa (1978), uma
reminiscéncia da percepcdo da cidade de S&o Paulo pelo compositor, sob um
contexto em que a cité ainda conflitava com o artista, sob a voz dos criticos.

A vivéncia da cidade abarca essa experiéncia com sua respectiva esfera
publica, Caetano ainda se debatia com os criticos quando langcou o disco Muito —
dentro da estrela azulada (1978). O trabalho foi “o maior fracasso de vendas”, e o
artista, em entrevista de 1991, exp0s sua magoa:

O disco ndo vendeu nada, uns 30.000, numa época que Bethania vendia
700.000 e Chico, 500.000. O radio nunca tocou e a PolyGram é cumplice disso.
Uma cancdo como Terra nunca tocar no radio? Os programadores de radio séo
burros, reacionarios e s6 servem ao que ha de mais mediocre. Gente
colonizada, pequena, merece ser humilhada [...]. Se n&o vendeu, o Brasil ndo
presta. Se fico assim agora, imagine na época (VELOSO, 16/05/1991).

Realmente, como observado por Marcos Napolitano, no periodo entre
1978 e 1979, “a MPB voltou a ocupar um espago comercial e cultural bastante
destacado, consolidando-se como a ‘faixa de prestigio’ e de lucro a longo prazo da
industria fonografica” (2001:341), o que seguia na contramao das vendas do album
de Caetano, o qual estava em sua fase de mais vasta criagdo artistica, lancando
diversos discos em sequéncia, incluindo Jéia, Qualquer Coisa e Bicho. Nesse
periodo, fins da década de setenta, exigia-se dos artistas um “engajamento” mais
efetivo nas causas politicas e sociais, uma presenca publica como a de Chico.
Justamente, o paralelo mais uma vez servia a alguns interesses que nao os do
préprio artista.

Por um lado, essa tal critica apontava um declinio de qualidade na obra
do artista, também o criticando por sua auséncia “politica”. Por outro lado, Caetano
permanecia na midia, incluindo diversas participacbes em programas de televisao.

Situacdo de popularidade que destoava das vendas do disco, dai sua revolta, com
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uma estrutura em que estavam aliadas as radios, a industria fonografica e os
criticos. Dessa maneira, dez anos depois do surgimento do tropicalismo, mais uma
vez sdo as incomodas “estruturas” que permanecem direcionando o mercado

1.5 Afora essa situacdio pratica, pode-se dizer que ainda sdo as diversas

musica
polaridades culturais que estdo em questdo. A presenca de Sampa (uma das
cancdes de maior sucesso de Caetano) em um dos discos de maior fracasso de
vendas do artista (desconsiderando o disco com maior indice de devolucbes, o
Araca Azul), é bastante sugestiva.

Sampa expde um contexto de contradicdo, mas, sobretudo, propde as
memorias do artista, uma sensibilidade arredia, critica e deslumbrada, que sob a
metrépole encontra significacbes para a tendéncia de constante exclusdo urbana.
Eis a cidade de Sao Paulo, que ndo se oferece ao entendimento, mas que ainda
assim diz algo ao coracdo: “Alguma coisa acontece no meu coragao/ Que sé quando
cruza a Ipiranga e Av. Sdo Jodo/ E que quando eu cheguei por aqui eu nada
entendi”. Uma informacao difusa, outrora repudiada pelo sujeito: “Quando eu te
encarei frente a frente e ndo vi o meu rosto/ Chamei de mau gosto o que vi, de mau
gosto, mau gosto/ E que Narciso acha feio o que ndo é espelho” (VELOSO, 1978,
CD).

Assim, Caetano coloca em questdo uma sensibilidade narcisica, que lhe é
prépria, uma experiéncia no espelho, mas ndo como uma inversao, e sim um avesso
continuo. A dura metropole nada mais é que o outro lado, a face oculta de “um
sonho feliz de cidade”, a experiéncia complementar a emancipacdo humana, a
mistura criativa que subsiste a discricdo (quando a sentimentalidade torna-se
embaracosa). O compositor desfragmenta, em sua experiéncia pessoal, a estrutura
de desercao do politico, a san¢gdo a um mundo em que se vive para si ilusoriamente,
pois que sem conexdes com tradicdes ou com a posteridade. Uma concesséo, ou
explicacdo a cidade, que oferece sua poesia concreta e Rita Lee, mas que ndo se

encara tal qual um narciso, que entdo lhe mostra suas contradi¢cbes: “Do povo

® Na ocasido, Caetano fez declaracbes polémicas numa entrevista em S&o Paulo, dizia querer
respeito: “Eu quero ser igual aos artistas, eu quero ser como Chico Buarque e Maria Bethania que
vendem milhdes, enquanto vendo alguns mil”. E destacou que também representa “uma série de
coisas nessa palhacada que é a vida social brasileira e ndo quer ser discriminado”, porque a
sociedade é capitalista e ele quer a casa grande, a piscina o dinheiro que os outros ganham também
fazendo suas palhacadas. Evidentemente, grande parte da imprensa divulgou a noticia destacando a
seguinte frase de Caetano: “Eu invejo o Chico Buarque” (VELOSO, 12/12/1978).
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oprimido nas filas, nas vilas, favelas/ Da for¢ca da grana que ergue e destréi coisas
belas/ Da feia fumaca que sobe, apagando as estrelas” (Id. ibid.).

Um cotidiano urbano repleto de contradi¢cdes, mas ignorado pela propria
cidade, dai Caetano mostrar na op¢ao narcisica uma saida: “para mim tem grande
significacdo que a cancdo Sampa leve muitos paulistanos a me agradecer por eu ter
despertado o narcisismo basico de que a cidade necessitava para poder seguir e
que ja parecia quase irremediavelmente perdido” (VELOSO, 2005:70). Trata-se de
uma visdo positiva pouco frequente, se observarmos seu parentesco com O
processo tdo bem descrito por Gilles Lipovetsky, segundo o qual o narcisismo
enfraquece a capacidade de lidar com a vida social, pois tudo é psicologizado,
havendo uma procura de autenticidade, mas de maneira nenhuma de
espontaneidade (LIPOVETSKY, 1989).

Naturalmente, pois se Caetano revela em sua cancdo uma série de
contradicbes no coracdo da cidade, o efeito de um possivel narcisismo é nutrir-se
mais de édio do que de admiracdo pelo Eu (cidade). Apesar disso, Sampa conclui
com uma imagem de confraternizagdo, mesmo que tenha sido “um dificil comego”
(quando Caetano chegou, em meados da década de sessenta), agora “[...] os Novos
Baianos passeiam na tua garoa/ E novos baianos te podem curtir numa boa”. E o
que Luis Tatit identificou como a conquista do objeto (Sampa), até entédo distante do
sujeito da narrativa, “recompensada com a universalizagdo do feito em termos de
uma integracao geral baianos/Sao Paulo” (2002:285).

Decerto uma remissdo as janelas escancaradas pelo tropicalismo, ao
caminho aberto na cidade pelos “antigos” baianos, mas também a constatacdo de
um confronto sensivel, Sdo Paulo/Bahia. Nesse sentido, hd um interessante
comentario de Heloisa Buarque de Hollanda, que identifica em Sampa o contraste
entre a Sao Paulo urbano-industrial sob o impacto do progresso, e a Bahia, “sentida
como reduto de resisténcia cultural e absorvendo a fantasia utopica do paraiso pré-
capitalista” (2004:96). Uma polaridade refletida nas contradigbes que vicejam nos

dois ambientes, como proje¢ces romanticas diante do espelho.

**%x

Contudo, na obra de Caetano, encarar a cotidianidade € mais que

identificar mazelas sociais, € atingir uma individualidade libertaria, € atuar no
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comportamento. Suas reminiscéncias também sdo memaorias populares, a musica de
radio, o samba-cancdo, os boleros que povoavam os sonhos dos ouvintes da
década de cinquenta séo revisitados em suas canc¢des, como em Sampa, que se
desenrola sob um samba-cancéo, a maneira do classico Ronda de Paulo Vanzolini.
Ou como as referéncias a cancao brega em Pecado Original (1978), um tema para o
filme A dama do lotag&o, baseado na obra de Nelson Rodrigues e dirigido por Neville
de Almeida.

A cancdo parte da sensualidade propria da personagem (interpretada por
Sonia Braga), com uma narrativa de desejos, ilustra o drama vivenciado pela
“‘dama”, que apos ser violentada pelo marido na noite de nupcias, extravasa seu
desejo brutalmente podado, sob o siléncio dos costumes, com atitudes
inconsequentes, talvez um erotismo de busca por liberdade. Por isso, redimensiona-
se 0 erotismo no cotidiano, buscando a naturalidade que lhe cabe, uma vez que
“todo mundo, todos os segundos do minuto/ vive a eternidade da maca”.

O verso intertextual (citacdo de uma musica brega de Waldick Soriano)
‘eu nao sou cachorro, ndo”, € uma referéncia aquele “desprezo que se votava as
coisas como sexo, religido, relagdo homem/mulher”,** j4 citado por Caetano, pois é a
esse mesmo nicho que um puablico supostamente ndo-alienado relegava a
sonoridade brega, o gosto popular pelo sentimentalismo facil de algumas canc¢des
populares. Uma repressdo maquiada de “bom gosto”, capaz de criar esse
sentimento presente no sujeito da cangéo: “Sonho de ter uma vida s&/ Quando a
gente volta o rosto para o céu/ E diz olhos nos olhos da imensiddao:/ Eu ndo sou
cachorro, ndo/ A gente ndo sabe o lugar certo de colocar o desejo”.

Na verdade, a can¢ao surge como um manifesto pela liberdade do corpo,
apontando que “Todo beijo, todo medo, todo corpo/ Em movimento esta cheio de
inferno e céu”. Quando uma espécie de hipocrisia social € repudiada, como também
em A luz de Tieta (1996), cancédo para a trilha do filme Tieta, inspirado na obra
homoénima de Jorge Amado, e que expbe essa repeticdo cotidiana do gesto de
repressao do desejo, até mesmo do desejo alheio: “Toda noite € a mesma noite/ A
vida é tao estreita/ Nada de novo ao luar/ Todo mundo quer saber/ Com quem vocé
se deita/ Nada pode prosperar”. Eis que esse todo indistinto, esse todo completo,

que invade o viver, esse todo como expressdo do sempre, de “‘uma dor que é

® Veja-se depoimento de Caetano transcrito acima, na pagina 111.
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sempre igual”’, conduz a inércia quando estabelece a regularidade insuperavel do
tempo, do espaco ou das coisas.

Dessa maneira, a arte cantou as varias faces do automatismo e
irracionalismo estrutural das sociedades modernas, capazes de projetar as vivéncias
humanas na total falta de sentido, no vazio. Mas com o avanc¢o da sensibilidade dita
pés-moderna até mesmo o erotismo é transformado em uma de suas facetas. O
processo de liberacdo sexual, a partir de 1968, ao ser acoplado aos interesses de
toda uma industria, seguiu associado “a tendéncia a reconstituir as proibicoes
antigas para recriar as transgressdes que dariam um sentido (desaparecido)”
(LEFEBVRE, 1991:94).

Situacdo capaz de gerar patologias e insatisfacbes diversas, pois “as
proibicdes se prolongam no seio da cotidianidade, mesmo quando suas justificagcoes
ideologicas desaparecem”. A literatura de Nelson Rodrigues, por exemplo, expde
muitas vezes essa busca surreal pela satisfacdo dos desejos reprimidos, com
reacdes extremas e uma sexualidade exacerbada. E quando a “apropriacéo pelo ser
humano do seu desejo acha-se suspensa a meio caminho entre o real e 0 possivel,
na transicdo entre a acao pratica e o imaginario” (Id. lbid): “A gente ndo sabe o lugar
certo de colocar o desejo”. Uma situacdo que gera, em Ultima instancia, o desejo
unico de fuga do cotidiano, sensibilidade perfeitamente identificada por Henry
Lefebvre, jA em 1968:

Contrariando-se, opondo-se, implicando-se, misturam-se de um lado a
satisfagdo, a procura obstinada do estado “satisfeito”, e, de outro, a insatisfacao,
0 mal-estar. O consumo de espetaculo torna-se o espetaculo do consumo. O
consumo devorador do passado (obras de arte, estilos, cidades), a saturacdo
rapida e o tédio se encadeiam. A partir dai, como n&o aspirar a ruptura? Como
ndo querer fugir do cotidiano? Bem entendido, esse desejo. Essa aspiragéo,
essa ruptura e essa fuga séo rapida e facilmente recuperaveis: organizacdo do
turismo, institucionalizacdo, programacgéo, miragens codificadas, colocacdo em
movimento de vastas migracbes controladas. Dai decorre a autodestruicdo do
objeto e do objetivo: a cidade pitoresca, a regido turistica, 0 museu desaparecem
sob o afluxo dos consumidores. Que acabam consumindo apenas a sua prépria
presenca e a sua propria acumulacao. (LEFEBVRE, 1991:94).

Note-se, alias, que foi no dialogo com o cinema e o teatro que Caetano e
Chico desenvolveram muitas de suas obras nesse sentido, de representacdao de
desejos reprimidos ou vigiados. Uma das obras mais famosas de Chico € O que sera
(A flor da pele), de 1976, para a trilha do fiime Dona Flor e seus dois maridos,
baseado também na obra de Jorge Amado, sob direcdo de Bruno Barreto. Nela o
compositor canta toda a emoc¢ao, paixao ou desejo, que ndo se pode dissimular,

nem sequer entender ou definir: “0 que sera que me da/ [...] o que sera que sera/
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que da dentro da gente que nao devia/ que desacata a gente/ que € revelia/ [..] 0
gue nao tem descanso/ nem nunca terd/ o que ndo tem cansaco/ hem nunca tera/ o
que nao tem limite” (HOLLANDA, 1990, CD). O clamor do sujeito da cangao, suas
inquietacdes subjetivas, esta ligado intimamente com essa infinitude, com esse ciclo
(o todo dia) que ndo tem descanso, e que nunca tera limite porque € humano.

Tal qual a obstinacdo tdo mais presente em O que sera (A flor da terra),
em que ha um anseio comum ja consagrado, portanto, irrefreavel; na versdo, A flor
da pele, gravada em 1990, por Chico Buarque, ha mais que uma forca incontida, ha
uma onda de desejos e frustracdes continuas,®® um distanciamento atestado pela
diccdo passionalizada, uma desaceleracdo que reforca a incompreenséo diante do
objeto. O que difere da versdo A flor da terra, cuja tematizacéo e aceleracao ritmica
atestam a presenca, a forca, do tal objeto oculto. Alias, como bem observado por
Luiz Tatit, em uma minuciosa andlise da cancdo, que em suas trés versdes
(Abertura, A flor da terra, A flor da pele) apresenta o0 mesmo plano melddico, esse

algo oculto estda plenamente definido, pois sob “uma saraivada de perguntas
desenha-se uma afirmacao cristalina” (TATIT, 2002:259).

Mas além de O que sera, com suas significacdes mais amplas, Chico
também visitou a tematica em outra representacdo de suburbio, Suburbano Coracéo
(1984), cancdo que expde as sobrevivéncias de uma repressdao moral tipica, até
ingénua quando comparada com a posterior erotizacdo espetacular da sociedade. O
espaco suburbano®, apesar de manter, supostamente, algumas caracteristicas da
sociabilidade pré-espetacular, também €é o lugar de sobrevivéncia de uma
moralidade arcaica, aquela mesma identificada por Caetano em Tieta (“todo mundo
quer saber com quem vocé se deita”). A cantilena da vizinhanga introduz a narrativa
do suburbano coracéo (cancdo encomendada para o espetaculo de Maria Bethania,

A hora da estrela, e que daria origem a uma peca de teatro de Naum Alves de

% Cabe notar que esse disco, de 1990 (Chico Buarque ao vivo — Paris- Le Zenith), resulta de um
show realizado pelo artista em Paris, parte de uma longa turné no pais e no exterior que, inclusive,
deu origem ao documentdrio Chico ou o pais da delicadeza perdida. Apesar de ser “uma musica mais
livre” — sem militAncia para atender expectativas — algo mais dele, mais lirico — em busca da
delicadeza perdida, também é o momento das ilusdes perdidas, dos desejos e frustragfes continuas
e irrefreaveis, de um Brasil, mais bruto, em que realidade e ficgdo se confundem (HOLLANDA, 1990,
DVD).

% Suburbio - apesar de o termo traduzir uma situacéo intermediéria entre cidade e campo, desde as
primeiras décadas do século passado, costuma ser usado para designar areas servidas pela ferrovia.
No Rio de Janeiro, “o setor Norte-Oeste fez com que se considerasse suburbio um lugar onde ha um
servico de transporte urbano — o trem — e onde supostamente morariam as classes sociais menos
abastadas, perdendo assim o seu carater geogréafico. Ja em S&o Paulo, subdrbios sdo os municipios
formados a partir da construgéo da linha férrea que ligava a capital ao interior” (PALLONE, 2005).
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Souza, em 1989): “Quem vem la?/ Que horas sdo?/ Isso ndo sao horas, que horas
sao?”.

O julgamento alheio, que perpassa essa narrativa, expde a histéria de
uma mulher solitaria, a espera de um amor, o qual lhe faz uma visita - mas “as
linguas vao falar” - e sob esse olhar alheio ela prepara a casa, com uma
simplicidade que se confunde com seu coragao: “Quando aumentar a fita/ As linguas
vao falar/ Que a dona tem visita/ E nunca vai casar/ Se enroscam persianas/ Loucas
se partirdo/ O amor esté tocando/ O suburbano corag¢do”. Assim, o suburbio, tal qual
uma cidade pequena e do interior, caracteriza-se por esse julgamento da vizinhanca,
e pela distadncia do centro: “O amor ja vai embora/ Ou perde a conducdo/ Sera que
nao repara/ A desarrumacao/ Que tanta cerimoénia/ Se a dona ja ndo tem/ Vergonha
do seu coragdo” (HOLLANDA, 1984, CD).

Essa indiferenca aparece como uma conquista, um gesto de
transgressao, que nada mais € que a posse de si pelo sujeito. E ai que encontramos
na expressao artistica um dialogo possivel com outra tendéncia critica de
interpretagcéo do cotidiano, aquela desenvolvida por Michel de Certeau. Ao deslocar
“a atengcdo do consumo supostamente passivo dos produtos recebidos para a
criagdo andnima, nascida da pratica do desvio no uso desses produtos”, esse autor
desenvolveu, em meados da década de setenta (A invencdo do cotidiano), uma
importante reflexdo sobre as praticas culturais do cotidiano, voltando-se para as
criacbes pereciveis. Elaborou, assim, uma teoria das praticas cotidianas para
identificar as maneiras de fazer, as astucias dos consumidores, uma verdadeira rede
de antidisciplina. Modo pelo qual Lucy Giard define o projeto de Michel de Certeau, e
sua intencao de refutar “as teses comuns sobre a passividade dos consumidores € a
massificagdo dos comportamentos” (CERTEAU, 1997:27).

De fato, Michel de Certeau expbe as possibilidades contidas na
observacdo de toda uma sociedade que ndo se reduz a sua estrutura de producao
sécio-cultural ou as suas redes de vigilancia (referenciando a tese de Michel
Foucault), mas que abriga as “mil praticas pelas quais usuarios se reapropriam do
espaco” por elas organizado. E um jogo entre estratégias e taticas, sendo estas que
abrigam as astlcias de jogar com 0s acontecimentos para transforma-los em
ocasifes, como performances operacionais que permitem as vitérias do fraco sobre
0 mais forte (os poderosos, a doenca, a violéncia das coisas ou de uma ordem, etc.).
(CERTEAU, 1997:47).
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E entdo que desponta uma definicdo de cultura popular diferenciada, pois
gue ndo mais restrita a sobrevivéncia de algo que deveria ser embalsamado e
preservado, mas sim partindo de praticas vivas, ainda que passageiras. E, como
sintetizou Jesus Martin-Barbero, “a cultura popular a que se refere Certeau é a
impura e conflitiva cultura popular urbana”:

Cultura popular fala entdo ndo de algo estranho, mas de um resto e um estilo.
Um resto: memoria da experiéncia sem discurso, que resiste ao discurso e se
deixa dizer sé no relato. Resto feito de saberes inuteis a colonizagéo tecnoldgica,
que assim marginalizados carregam simbolicamente a cotidianidade e a
convertem em espaco de uma criacdo muda e coletiva. E um estilo, esquema de
operacdes, modo de caminhar pela cidade, habitar a casa, de ver televisdo, um
estilo de intercambio social, de inventividade técnica e resisténcia moral
(MARTIN-BARBERO, 2006:122).

Talvez seja esse resto que habita o espaco urbano/suburbano das
representacdes de Chico Buarque e de Caetano Veloso. Diriamos, entdo, um resto
de estilo, pois se para Michel de Certeau o préprio cotidiano abriga a possibilidade
revolucionéria (a festa) sob as maneiras de fazer, seria tal qual a reunido dos
fragmentos dispersos pela cotidianidade, a re-criacdo dos estilos perdidos, como na
proposicdo de Henry Lefebvre. Portanto, as criagbes anbnimas e pereciveis sob a
cotidianidade poderiam reanimar um resto de estilo. Pois bem, o artista popular € por
si s6 um sujeito das praticas de transgressdo da cotidianidade, e, além disso, pode
contar outras tantas maneiras de fazer e refazer a vida.

Voltamos entdo a questdo da indiferenca frente a opresséao exercida por
determinadas estruturas socio-culturais, agora tomando como exemplo a cancao
Samba e amor (1969), composicdo de Chico Buarque que expde, dessa maneira,
alguns elementos de subversdo da cotidianidade. Nessa canc¢éo, a idéia de cidade
para o trabalho, com sua pressa e obrigacdes de todos os dias, surge a memoria,
em seu estado latente, como ac¢do continua que permeia a experiéncia do
personagem que, ironicamente, coloca atitudes extra-ordinarias de intensa
significacdo subjetiva em meio ao cotidiano urbano apressado, mas “la fora”:

Eu faco samba e amor até mais tarde/ E tenho muito sono de manha/ Escuto a
correria da cidade, que arde/ E apressa o dia de amanh&/ De madrugada a gente
ainda se ama/ E a fabrica comeca a buzinar/ O transito contorna a nossa cama,
reclama/ Do nosso eterno espreguicar (HOLLANDA, 1970, CD).

A experiéncia do musico na cidade abarca um paradoxo, pois a0 mesmo
tempo que compde o espétaculo, sua atividade é simbolo de lazer, de festa, por isso
esta presente na cancdo essa pressdo mecanica do “mundo do trabalho”, ao qual

samba e amor fazem contraponto, dormir e acordar tarde destoa da correria da
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cidade. Note-se, entretanto, que a essa altura a intensa profissionalizacdo do
masico, exigia-lhe uma série de obrigacfes. Chico se via obrigado a responder as
pressdes do sistema - da maquina comercial e da censura. Por isso, quando o
sujeito da cancédo desfruta de certa liberdade, “nédo tenho a quem prestar satisfagao”,
desenha-se o desejo do compositor, que neste mesmo album, de 1970, declarava
que queria ndo cantar (Agora falando sério).®’

A passionalizagao preponderante atesta o distanciamento do personagem
de seu objeto, pois ao mesmo tempo que se declara indiferente a cidade que
contorna sua cama, sabe-se trangressor, e esboca uma duvida sobre sua opcao:
“ndo sei se preguicoso ou se covarde”. Sua indiferenca €, por conseguinte, um
desejo, constantemente criticado pela cidade fugaz, que reclama da “eternidade” do
seu prazer. A interpretacdo de Caetano Veloso para essa cancao, em 1975, d4 uma
tonalidade mais enfatica as contradicbes, com voz e violdo, trabalha o
siléncio/melodia do prazer em oposicao ao ruido da cidade. Quando a cidade
“apressa o dia de amanha”, o violdo é silenciado, como que parando o tempo, e “de
madrugada a gente ainda se ama”, e um novo siléncio, até que a fabrica “comeca a
buzinar”, quando uma breve aceleracéo ritmica € introduzida.

Esse jogo com as sonoridades reforca e enriquece substancialmente o
projeto entoativo de Chico, calcado nesse desejo de prolongar o prazer, enquanto a
repeticdo ritmica € associada aos afazeres cotidianos. Portanto, a despeito das
pressdes da estrutura soécio-cultural que permeia a vivéncia do sujeito, ha uma
brecha de apropriacado desse espaco. Ainda que sob o chamado das obrigacGes da
cidade, o sambista se abandona no prolongar do tempo do prazer. A can¢do ainda
seria interpretada pelos dois artistas juntos, no documentario Certas Palavras
(1980), de Mauricio Bera, integrando em uma Gnica performance o projeto entoativo

da cancéo.

**%x

O fato € que nao existe uma delimitacao efetiva entre as perspectivas de
Chico e de Caetano, pois, como vimos, elas se confundem em ambas as obras, mas
€ possivel identificar uma preponderancia, localizando elementos centrais de suas

sensibilidades. Trata-se, justamente, da possibilidade de apreensdo ou

% Nesse sentido, Adélia Bezerra de Menezes aponta que essa cangdo acabou funcionando como um
“adeus a disponibilidade” do artista , pois Chico se tornou, até ha pouco tempo, em todos os sentidos,
um dos compositores que mais tiveram que “prestar satisfacao” (MENESES, 2000:122).
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representacdo das “artes de fazer” (a arte de andar pelas ruas, circular pelos meios
de transporte, etc.), como aspecto de vivéncia criativa, como recurso as taticas de
subversdo da cotidianidade. Nao s6, evidentemente, mas como possibilidade de
encontro da festa, pois ao cantar o “homem simples”, o homem da vida cotidiana, o
artista esta na verdade localizando um indicio para superacdo de determinados
problemas.

Pode-se citar o exemplo, tdo bem explorado por Chico Buarque, do
suburbio, abrigando a populacdo expulsa de regides marcadas pela valorizacdo
imobiliaria, constituido por um grande contingente de migrantes. E no trem (do Pedro
ou do Malandro) que essa heranca migrante perdura; sem estabilidades locais, seus
usuarios sao errantes e, como os moradores desta cidade/bairro periférico, estdo em
constante transito. E quando a finalidade do trabalho € o préprio trabalho, a obra
desvencilhada do trabalhador; quando a cidade o priva de um lugar, o proprio trem
se torna um lugar de vivéncia e apropriacdo, através de uma identidade simbolica.
Neste sentido, Pedro pedreiro aparece como o simbolo de um problema muito maior,
“maior do que o mar”.

E uma identidade fragmentada que se constréi através dos vidros
estilhacados de um trem: viadutos, passarelas, shoppings, contrastando com as
fabricas desativadas, as ruinas urbanas e suas pichac¢fes, os trens abandonados
com estruturas corroidas pela ferrugem, as habitacdes clandestinas, os armazéns
ferroviarios com as portas lacradas, tijolo e cimento onde antes haviam janelas.
Enfim, a estranha sensacdo de que algo foi emudecido. Essa identidade é que
interessa ao artista resgatar, mesmo que a partir das sobrevivéncias de um suposto
arcaismo, de uma realidade ainda carente das supostas consequéncias do
desenvolvimentismo. No entanto, tdo menos refém do processo de fetichizacdo do
mercado e tdo mais proxima de relacdes sociais originais, quica populares.

Sabe-se, todavia, o quao dificil é a esse mesmo artista captar a
realidade que lhe é estranha, dai a postura ndo menos critica de buscar na
individualidade as consequéncias da submissao a cotidianidade. Tudo porque a
narrativa de um cotidiano suburbano nao deixa de ser uma idealizacdo, por maior
que seja a atencdo devotada a observagdo dessa realidade/representacdo. Por isso,
a vida cotidiana do jovem de classe média, errante pela metropole, constitui-se
apenas como o outro lado da representacdo. Pois, também de sua observacao, o

uso marginal do espaco urbano aparece como estado critico, de individuos
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alienados até mesmo de sua propria existéncia, como se percebe nas obras mais
recentes de Caetano Veloso (de Fora da Ordem ao O Herdi).

Com isso, apontamos as perspectivas de Chico e Caetano como
complementares, quando as consequéncias da sociedade de consumo sao
igualmente captadas, como a separacdo do individuo de suas praticas sociais.
Assim, como Guy Debord ja assinalou, instala-se um processo que reforca “esse
vivido individual da vida cotidiana separada”, quando esta fica sem linguagem; sem
conceito, sem acesso critico ao seu proprio passado, néo registrado em lugar algum:
“ele ndo se comunica. E incompreendido e esquecido em proveito da falsa memoria
espetacular do ndo-memoravel” (1997:107). Dai a constante referéncia a memoria, a
experiéncia do tempo em diversas cancdes, pois € justamente nessa falta de
comunicagao que reside a opressdo, como se todos se debatessem dentro do “tijolo
de cristal”, pertinente metafora de Cortazar para definir a sociedade de consumo,
seu espetaculo emudecido.

No mesmo sentido, o conto de Cortazar oferece uma perspectiva, pois ha
um sonho do personagem, um desejo ou certeza de que é possivel criar, ainda que
sob a cotidianidade:

guando abrir a porta e assomar a escada, saberei que |4 embaixo comeca a rua;
ndo a norma ja aceita, ndo as casas ja conhecidas, ndo o hotel em frente; a rua,
a floresta viva onde cada instante pode jogar-se em cima de mim como uma
magnolia, onde os rostos vdo nascer quando eu os olhar, quando avangar mais
um pouco, quando me arrebentar todo com os cotovelos e as pestanas e as
unhas contra a pasta do tijolo de cristal, e arriscar minha vida enquanto avanco
passo a passo para ir comprar o jornal na esquina. (CORTAZAR, 2008:4).

Ainda que essa opcao seja apenas comprar um jornal na esquina, € na maneira de
fazé-lo que esta a “revolugao”, o convite a nao resistir aos delicados atos cotidianos
gue podem, sim, tudo transformar a despeito do chamado, sempre presente, da
eficacia e da norma aceita para se debater “convenientemente” dentro do “tijolo de

cristal”.

**%x

Quero que vocé venha comigo todo dia

A norma, a eficacia, a repeticdo, a disciplina e a obrigacdo, eis um tal
cotidiano, que prescinde do lazer, da festa, ou que mesmo esta normatiza. A

~

experiéncia do cotidiano passa a ser frequentemente associada a rotina e a
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exploracdo do trabalho. A opressédo do cotidiano, que, na verdade, € uma opressao
gerada por uma estrutura social especifica, é traduzida em cotidianidade,
aparecendo na espera do trem, nas filas, vilas, favelas. E nesse dia-a-dia que aflora
a sensibilidade para um tempo imposto, ou para um tempo livre esvaziado de
sentido, pois que orientado e vigiado. Um cotidiano, ainda que equivocado, comeca
a se definir pela sensibilidade, como tantos artistas cantam, pintam e escrevem,
pois, a arte, como as canc¢fes de nossos dois compositores, ja aponta a situagéo e,
dentro dela, a saida.

Em 1971, Chico Buarque compbs Cotidiano, uma cancao-sintese para
essa sensibilidade comum, pois tantos outros artistas a representavam de maneiras
diversas, em tempos diversos. Basta citar dois exemplos. Primeiro um filme de
Alberto Salva, Um homem sem importancia (1971), relato autobiografico que expde
um dia na vida de um jovem desempregado (interpretado por Oduvaldo Vianna Filho,
o Vianinha), vitima da circularidade de um sistema que exclui, a cada dia. A narrativa
cinematografica esta associada diretamente as cancdes de Denoy de Oliveira, cujos
versos anunciam o tema da historia: “das gentes que precisam trabalhar/ pra pagar o
prato de ontem”. A cancéo até parece dialogar com Pedro pedreiro ou Cotidiano,
mas a narrativa expde uma consciéncia critica propria do compositor, uma
linguagem mais préxima da dendncia da cancdo de protesto, do que das cancdes-
vivéncias de Chico Buarque:

[...] quantos vao sofrendo neste mesmo trem/ cantando e rindo sem saber
porque [...] hoje eu vou viver um dia bem banal/ vou deixar pra |4 toda alegria

7

maior/ o feijdo com arroz é um prato excepcional/ e a fantasia colorida esta

enxugando o chdo/ sem carnaval [...] nem feliz nem triste/ e amanha se eu

acordar/ vou tentar mais uma vez (in SALVA, 1971, Pelicula Cinematogréfica).

A mesma espera, a mesma dor, e, como nas primeiras cancdes de Chico,
€ o carnaval o unico consolo, ainda que provisorio. Contudo, essa percep¢éo néo é
apenas fruit de l'air du temps, ela permanece em diversas representacdes
artisticas até nossos dias, como atesta nosso segundo exemplo, a cancdo Seis
Horas (2011), de Kleber Albuquerque e Adolar Marin:

Seis horas da manh&/ Aurora faz o café/ Arlindo esquenta a Kombi/ Luzinete vai

a pé [...] Pra viver de faz-de-conta/ Trabalhar pra pagar conta [...] Tem fila pra

procurar/ Patréo [...] Acorda, Zé/ Acorda, Mané (ALBUQUERQUE, 2011, CD).

O carnaval néao é citado na letra dessa cancdo, mas a aceleragao ritmica,
com énfase percussiva, desponta nos versos “pra viver de faz-de-conta”, uma

tematizacdo que remete ao samba, associando uma ilusdo que ja ndo espera pelo
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carnaval, esta presente no dia-a-dia. Assim, esse jovem compositor inspirado pela
tradicional MPB, apresenta a consolidacdo de um processo apontado em tantas
cancbes de Chico e de Caetano, como também em tantas teorias do cotidiano.
Ainda a sociedade do espetaculo, com seu “quadro a cintilar/ Vendendo ilusdes/ A
quem nao pode pagar”, diz a letra de outra recente cancao de Kleber Albuquerque e
Zeca Baleiro, Tevé (2011). E quando o “lazer ndo é mais festa ou recompensa pelo
labor, também n&o é ainda a atividade livre que se exerce para si mesma. E o
espetaculo generalizado: televisédo, cinema, turismo” (LEFEBVRE, 1991:62).

Esse desassossego que habita o fazer artistico, remete, portanto, ao fato
bésico para um encontro com a festa, a consciéncia de que “a vida cotidiana nao
esta ‘fora da historia’, mas no centro do acontecer histérico; € a verdadeira esséncia
da substancia social (HELLER, 2008:34). De acordo com Agnes Heller, o artista se
converte, em suas fases produtivas, em representante do género humano,
aparecendo como protagonista do processo histérico global, mas “toda obra
significativa volta a cotidianidade e seu efeito sobrevive na cotidianidade dos outros”
(2008:43). Por isso, ndo é dificil entender a relevancia atribuida ao artista popular,

como arauto de tantas vivéncias.

**k*

Em 1972, esses debates tedricos sobre o cotidiano ja estavam em curso
e o turbilhdo de transformacdes culturais que caracterizaram o 1968 pelo mundo
também tecia um novo contexto de atuacdo para o0s jovens artistas brasileiros, que
entdo enfrentavam uma tensa censura sob o0 governo ditatorial brasileiro. Pouco
apos a volta do exilio, Chico e Caetano gravaram um LP, Chico e Caetano juntos e
ao vivo, no Teatro Castro Alves, de Salvador, em novembro de 1972. Nesse album,
aproveitando-se do popular confronto realizado pelo publico e imprensa, buscaram
dirimir quaisquer conflitos entre seus projetos artisticos, ao mesmo tempo em que
intensificaram suas posicdes criticas, explorando as possibilidades de performances
mais agressivas no palco.
Eis um segundo momento de encontro entre os dois artistas (se
considerarmos a fase dos festivais como um primeiro encontro, ainda que indireto),
no qual, estrategicamente, souberam aproveitar os diversos confrontos que foram

explorados e criados entre eles. No show de 1972 séo interpretadas as canc¢des
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Vocé nao entende nada (de Caetano) e Cotidiano (de Chico Buargue), um encontro
mais direto de complementaridade entre as duas O6ticas sobre o cotidiano, uma vez
que a cancdo de Caetano remete justamente aquele jovem de Alegria, alegria,
insatisfeito com a cotidianidade e que visa a transformacao pelo comportamento, por
que ndo? Sua realidade é mesmo aquela cantada por Chico Buarque em seguida,
mas sob uma ética mais critica, quando diz: “Quando eu chego em casa nada me
consola/Vocé esta sempre aflita/Com lagrimas nos olhos de cortar cebola/ Vocé é
tdo bonita/ Vocé traz a coca-cola, eu tomo/ Vocé bota a mesa, eu como/ Eu como,
eu como, eu como, eu como/ Vocé!” (HOLLANDA, VELOSO, CD, 1972).

A transformacéo do comportamento esta nesse jogo de palavras com “eu
como”, que em seus sentidos antropofagico e erético, atribui um carater mais arredio
ao personagem, que diante da sequéncia de gestos cotidianos, pressupde que nada
0 consola. Eis novamente as referéncias a produtos industriais, a gestos cotidianos
repetidos, levando a uma superacdo pela decisdo de tudo abandonar, de
transformar: “Eu quero é ir-me embora/ Eu quero dar o fora”. Ao mesmo tempo em
que apresenta um convite a transformacgdo, por meio de uma reflexdo, envolvendo o
desejo do narrador, e pela agéo, “quero que vocé venha comigo”, embora tudo se
mantenha sempre no plano do desejo.

Note-se, portanto, que essa solucdo ndo é atingida (assim como em
Alegria, alegria), pois, ao final, uma tensédo se estabelece pela repeticdo infinita,
justamente quando o samba recebe maior marcacao, com a introdugéo do chocalho,
revelando o distanciamento continuo do objeto desejado. Ai o desejo (em ritmo mais
lento, de disponibilidade) se transmuta em espera (mais veloz, mais automética),
numa espera como a de Pedro pedreiro, € quando Chico Buarque comeca a
acompanhar a melodia, introduzindo Cotidiano. Alids, essa longa introducdo é na
verdade um processo de adaptacdo de tom, Chico subiu um tom para poder
acompanhar Caetano. Ocasido em que descobriu essa possibilidade em sua voz, o
gue para Caetano ja era muito natural, visto que o falsete Ihe permitia atingir um
patamar bastante agudo.

Cotidiano € ainda mais pessimista, ndo exibe uma possibilidade de
transformacao sob a cotidianidade, e uma aceitagdo muda perpassa a narrativa. Na
verdade € a rotina que oprime o0 personagem, uma rotina que exclui acao para si:
“todo dia ela faz tudo sempre igual”’. A realidade pressuposta é representada, mas

ndo propde alternativas, ainda que o personagem destaque que “todo dia eu so
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penso em poder parar/ Meio-dia eu s6 penso em dizer ndo”, em seguida, lembra-se
“depois penso na vida pra levar/ E me calo com a boca de feijao”. Um processo que
retrata bem o periodo pelo qual passava o Brasil e o préprio compositor, que desde
seu quarto LP (Chico Buarque de Hollanda n.4 — 1970) j4 esbocava um abandono
de toda a esperanca carregada pela musica. Agora o cotidiano era mais penoso;
agora a massificacdo cultural jA& suplantava os valores que poderiam motivar
sujeitos, como o narrador de Cotidiano, a parar; agora o artista ndo tinha mais sua
voz, calada sob a censura do governo militar.

Por isso, na gravagdo ao vivo, uma alternativa sé ressurge ao final com a
proposta de Caetano: “eu quero ir-me embora e quero que vocé venha comigo”. Ai a
complementaridade entre as duas propostas: “eu quero que vocé venha comigo todo
dia”, uma circularidade negativa que acaba envolvendo as duas perspectivas,
mostrando o peso da cotidianidade nas escolhas coletivas (como em Chico) e
individuais (como em Caetano). Diferentemente da primeira fase de ambos os
compositores, quando vislumbravam alternativas, ainda que de distante
concretizacdo, um certo desespero caracteriza a presente critica ao cotidiano.

O disco inteiro apresenta uma linguagem de desespero, tanto nas
interpretacdes criticas de Caetano, que “lIé” de maneira singular o texto das cancdes,
atribuindo uma batida lerda e monétona até aos sambas-rasgado (como em Partido
alto), quanto nas versbes “agudas” de Chico. Este, em Vocé ndo entende
nada/Cotidiano, comp8e uma interessante performance com Caetano, que aumenta
o tom/altura do canto na medida em que o0s versos da cancdo propdem
transformacgdes, “eu quero que vocé venha comigo”. Até que ao final volta a atingir
uma altura compativel com a de Chico, o qual retroage para um canto passional,
porém aos gritos, enfatizando o desespero diante da cotidianidade. Consolida-se,
assim, uma aproximacdo sensivel entre as duas perspectivas (note-se que a
composicéo de Caetano foi inspirada em Com aclcar, com afeto).®®

Chico realiza, entdo, uma adaptacao entoativa, uma apropriacdo de sua
prépria composi¢cao, mantendo assim seu projeto de uma arte mais popular, para ser

usada.®® Dessa maneira, a rede de recados permanece em funcionamento, e nela os

% Sobre a relagdo entre Com aguticar, com afeto e Cotidiano, Chico diz: “é a mesma mulher. Nao ha
duvida nenhuma. Quando ela morde com a boca de pavor, ela no fundo esta manifestando talvez o
mesmo sentimento de aflicdo, de angustia, que sente a mulher de Com acucar, com afeto, que abre
os bragos para ele depois de um dia inteiro de soliddo”. (Entrevista do Chico no encarte do Programa
do show Chico, Nara e MPB4, de 1973 (HOLLANDA, 1973b).

% De fato, Chico sabe, aprendeu com Vinicius de Moraes, que a maneira de se cantar é que faz o

discurso da cancgdo. Contudo, da mesma maneira, também ofereceu alguns “ensinamentos” a
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dois compositores encontraram 0 ponto de juncdo entre suas criticas sociais e
subjetivas. Nesse, sentido, uma cancdo/metéafora, que citamos, mas que novamente
se apresenta como bastante representativa, é Janelas Abertas n°2, de Caetano
Veloso, interpretada por Chico neste disco de 1972, quando o artista revela seu
projeto de extroversdo da cultura. Se até entdo Chico e Caetano apresentavam
discordancias no que tange a relacdo entre musica popular e mercado, nesse
encontro de 1972 as “janelas” foram sendo sucessivamente abertas para a reflexao
dos compositores sobre o mundo “la fora”, ainda que este se realizasse nas
instancias mais intimas da cotidianidade, e que o artista tivesse que abrir as “portas
que dao para dentro”, para sé entdo abrir as janelas, revelando tantas “carolinas” e
“margarinas” a serem precisadas pelo/no fazer da cancgao, no tempo indefinido entre
realidade e representacéo.

Alids, esse paralelo entre Vocé ndo entende nada e Cotidiano, pode ser
observado também a partir das imagens das cancfes, dos seus espectogramas.
Para isso, de cada uma das duas musicas foram extraidos dois trechos, um do

segmento inicial, outro do segmento final:

Visible: 14.744 to 29.779 (duration 15.034)

Figura 10 — Cotidiano (segmento inicial) — 1971
(Espectograma: Free Software Sonic Visualiser, University of London)

Vinicius, quando discordaram a respeito da letra para Valsinha (1971). Explicou: “a turma gosta da
Valsinha, é por isso que estou puxando sardinha para o lado da minha letra, que é mais simpléria, do
que pelas suas modificacbes que, enriquecendo o0s versos, talvez dificultem um pouco a
compreensao imediata. E essa valsinha tem um apelo popular que nés ndo suspeitavamos” — Carta
ao Vinicius — 1971. (in ZAPPA, 2008:98).
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Visible: 2:29.913 to 2:44.948 (duration 15.034)
Figura 11 - Cotidiano (segmento final) — 1971
(Espectograma: Free Software Sonic Visualiser, University of London)

Visible: 1:14.158 to 1:29.193 (duration 15.034)

Figura 12 — Vocé néo entende nada/Cotidiano (segmento inicial) — 1972
(Espectograma: Free Software Sonic Visualiser, University of London)

Figura 13 — Vocé ndo entende nada/Cotidiano (segmento final) — 1972
(Espectograma: Free Software Sonic Visualiser, University of London)
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A versdo trabalhada de Cotidiano estd no registro fonografico de 1971,
visto que apresenta, de maneira mais clara, informacdes que sao diluidas na verséo
conjunta com Caetano. Contudo, considerando-se que a gravacdo do show de 1972
transmite caracteristicas preponderantes da estética de Caetano, e que este nao
realizou nova gravacgéo para Vocé ndo entende nada, essa cancgao é avaliada nesse
registro Unico. Em que se pese a existéncia intertextual dessa cancéo, seu dialogo
direto com a obra de Chico aparece como um amalgama necessario. Nao por acaso,
ao cantar Vocé nédo entende nada, no trio elétrico em Salvador, no carnaval de 2010,
Caetano termina com o complemento buarquiano: “eu quero que vocé venha comigo
todo dia”.

A breve comparacdo entre os dois pares de espectogramas, sugere que
cada uma das pecas esta relacionada as diferentes realidades estéticas que formam
0 ponto de partida de cada uma delas. O exemplo do Chico Buarque evidencia, por
meio da sequéncia de barras e linhas verticais, a regularidade da marcacédo e das
pulsacbes basicas do samba. O espectograma até mesmo retrata a sequéncia da
base métrica de 16 pulsa¢des minimas, que, conforme ja mencionado anteriormente,
serve de “alegoria sonora” para a repeticado infindavel das coisas do cotidiano (“todo
dia ela faz tudo sempre igual”). Além disso, estdo claramente visiveis duas dessas
unidades métricas que se repetem no primeiro segmento do espectograma referente
a musica do Chico, enquanto no segundo segmento, esses ciclos estdo subsumidos
na difusdo de sonoridades emitidas por metais e outros instrumentos elétricos, como
se percebe na propagacdo acuUstica representada pelas linhas horizontais em tom
amarelo.

Vistos por si sG, sem qualquer informacédo acerca da musica e do contexto
que retratam, esses espectogramas teriam muito pouco a dizer. Neste caso, porém,
ilustram, de forma evidente, e até mesmo ampliam o que a pesquisa ja levantou até
o0 momento. Novamente o espectograma referente a masica do Caetano ja diz muito
por si: ha uma “desordem” na utilizagdo dos recursos sonoros, mesmo levando-se
em consideragao todas as “sujeiras” e ruidos naturalmente presentes em gravagdes
de shows ao vivo. Torna-se, porém, até mais conclusiva, quando justaposta a obra
do Chico Buarque, devido & diversidade de expressdo sonora a que Caetano
recorre. Enquanto as ilustracées de Cotidiano permitem visualizar a repeticdo, o ciclo
e sua marcacao com a percussao, a ilustracdo de Vocé ndo entende nada, na figura

13, mostra uma base acustica menos regular.
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Por isso, é interessante observar na imagem do segmento final de Vocé
nao entende nada/ Cotidiano, trecho em que, evidentemente, aparece a cancao de
Chico, como uma certa regularidade é estabelecida, sugerindo que, de fato, um
diferencial no tratamento estético do som acompanha o fazer de cada um de nossos
dois artistas. Contudo, espectogramas de expressdes sonoras nao se restringem a
representar a peca, a composicao, pois uma realizacdo (apresentacdo, show)
especifica pode se diferenciar muito da outra, diluindo caracteristicas que depois, ao
se analisar a ilustracdo, ndo permanecem mais visiveis. A imagem sonora fica
impregnada, portanto, n&o apenas pelas estruturas sonoras em sSi, mas
essencialmente, também, pelos arranjos da respectiva versdo da muasica analisada.

Além disso, na peca em guestdo, jA em estudio essas gravacdes foram
muito alteradas em fungdo das exigéncias da censura, pois toda vez que
apareceram termos vetados ou palavrdes, estes foram abafados com as palmas do
publico, uma montagem que, infelizmente, deturpa a percepcdo da performance
original de palco. Por outro lado, essa combinagdo entre performance ao vivo e
mixagem de estudio, também revela elementos importantes do contexto historico.
Pois, examinar a questéo, até que ponto as estruturas musicais confirmam ou entédo
ilustram as observacdes acerca de caracteristicas culturais e sociais, € possivel
gragas a recuperacao de “paisagens sonoras”, seja por meio de testemunhos
auditivos, seja por meio de espectogramas, ou melhor, a partir da interlocucéo entre
as duas experiéncias (registraveis) de fruicdo analitica das cancoes.

De tal modo, essa série de imagens de espectogramas, que
apresentamos, demonstra bem como a parceria no palco entre Chico e Caetano dilui
0os elementos que reconhecemos anteriormente, como em Roda viva e Podres
Poderes. Apesar de que a observacdo um pouco mais minuciosa da figura 13 ja
possa trazer a tona os respectivos elementos acusticos de relevancia de um e do
outro autor, em especial, na relacdo com a regularidade ritmica, explorada
tradicionalmente por Chico, e experimentada de diferentes maneiras por Caetano.
Enfim, com essa Ultima sequéncia de imagens acusticas, acreditamos ilustrar
brevemente algumas das questdes que discutimos ao longo deste trabalho.

Assim patenteando o0 processo de elaboracdo das representacdes
artisticas de nossos dois compositores. Para que na segunda versdo da musica,
gravada pela dupla em 1986, apesar das diversas transformacdes que a obra de

ambos os artistas sofreu, se possa verificar essa continuidade da critica da vida
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cotidiana, ou melhor, da cotidianidade. Desse segundo encontro s6 ha o registro em
video, as imagens do Programa Chico & Caetano. Gravado no Rio de Janeiro, 0o
programa tinha a objetivo de representar um ponto de encontro entre amigos, e,
mais uma vez, as personas de Chico e de Caetano se prestavam como a expressao
perfeita para esse objetivo geral de confraternizacéo.

Por isso, é certo que a reversao performatica, a troca de interpretacdes
da cancédo, com Chico cantando Caetano, e vice-versa, representaria a consolidacéo
dos entrecruzamentos das duas trajetérias, revelando outra apropriagdo possivel.
Ademais, de acordo com 0 novo contexto que entdo se esbocava (ap0s a abertura
politca no pais), simplesmente pela postura e entonacdo diferenciada
(performance), a cancao adquiriu primordialmente o sentido comemorativo (notando-
se que 0 novo arranjo apresentava uma aceleracdo ritmica, partindo de uma
interpretacdo mais entusiasmada e alegre, assim como em Festa Imodesta).
Portanto, a festa vai ressurgir no gesto dos compositores, em seu encontro
supostamente harménico e complementar, como énfase no papel do artista popular
nesse processo critico que visa a transformacao.

Algumas ressalvas se fazem, entretanto, necesséarias. Cumpre lembrar
gque na década de oitenta, o0 musico popular ainda gozava de grande projecao
politica, sobretudo aqueles que representaram a MPB em seu nascedouro (fins da
década de sessenta), mas agora o chamado rock brasileiro conquistava espaco,
com uma sonoridade diferenciada, mas ainda voltada para a critica social. Diante
disso, o programa de Chico e Caetano visava mostrar dialogo com a tradicdo e com
as novidades na musica popular, aquela “linha evolutiva”, desde Tom Jobim até
Cazuza e Luis Caldas. Mas esse tom comemorativo do programa abriga também um
carater proprio do periodo, da ja nascente sensibilidade p6s-moderna.

Ja4 estava em curso uma situacdo de marginalizacdo da historia, a
hipervalorizacdo do tempo presente, com exclusdo da memoria e descaso com o
futuro, em detrimento de retrospectivas ou prospectivas criticas da sociedade. Até
mesmo, ou principalmente, as politicas de Estado seguiam nessa perspectiva, veja-
se 0 exemplo da Lei da Anistia, de 1979, que, apesar dos supostos beneficios
imediatos, contribuia com esse processo de esquecimento. Os conciliadores, que no
mundo todo ganhavam projecéo, eram 0s agentes de um esquecimento programado
para se adaptar ao mercado de bens de consumo, politicos e culturais. A cultura pop

atingia seu apice, absorvendo toda manifestacdo critica de outrora, incluindo as
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imagens da Coca-Cola, do Che Guevara e/ou do Michael Jackson na mesma
prateleira (ndo a maneira tropicalista). A chamada hegemonia cultural da esquerda
comecava a se desmantelar frente aos ideais neoliberais que vicejavam com
Margaret Thatcher e Ronald Reagan.

Mas é entre os franceses que o ato de comemorar vai ganhar novos
sentidos, quando da comemoracdo civica dos duzentos anos da Revolucdo
Francesa. Proclamou-se o consenso republicano, sob o slogan da Franca Unida. Era
o esvaziamento do significado revolucionario, j& que todas as contradicbes e
dicotomias teriam sido superadas, ndo haveria mais 0 que se buscar nessa
memoria. Esse é o exemplo mais patente de reversdo de significados do ato
comemorativo, antes associado a festa, a posse de si pelos atores sociais, ao
extraordinério do cotidiano, mas agora, como questionado por Irene Cardoso, em
sua reflexdo sobre os sentidos da comemoracao do 1968, nota-se que:

Diante da situacdo contemporanea da marginalizacdo da historia e da memoria,
simultanea a aceleracdo das comemoracdes, é preciso perguntar entdo se estas
comemoracgdes ndo vém justamente substituir a perda de sentido da histéria e da
memoria e do préprio acontecimento. Comemora-se porque esse sentimento
esta perdido, mas mais do que isso, para que continue perdido. O que se
comemora € o sentido do préprio presente (CARDOSO, 2001:204).

Essa breve reflexdo € importante para esclarecer parte do contexto que
envolveu a criacdo do programa de televisdo conduzido por nossos dois
compositores. Colocar em questdo todo esse sentido de apogeu e reveréncia as
suas trajetorias, propicia um olhar mais atento a cenografia e performance
desenvolvidas para o Programa, como elementos que podem apontar para dados
relevantes ndo s6 da constituicdo das personas de Chico e de Caetano, como
também dos percursos da cultura brasileira no periodo.

Ja vimos, no primeiro capitulo, como até mesmo o vestuario aparecia
como expressdo de suas personas. A amizade entre os dois artistas é destacada
como cumplicidade em palco, quando os dois se encaram, como que compartilhando
da necessidade de anuéncia do outro, ao cantar sua musica. E, por fim, a
reconciliacdo, cantada e festejada entre suas personas, até mesmo entre Chico,
Caetano e a TV Globo, é o mote que “embala” o programa, primeiro ao colocar na
abertura o cracha do artista (com numero funcional, na empresa Rede Globo), e
depois ao intercalar seus nomes no logotipo do programa, como uma alian¢a, como

se pode observar nos fotogramas a seguir:
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Chico Buarque e Caetano Veloso —

Compositor /Apresentador da Rede Globo
(Fotograma: HOLLANDA, VELOSO, 1986, Video) cn Em ’10

Logotipo do Programa Chico & Caetano
(Fotograma: HOLLANDA, VELOSO, 1986,
Video)

Performance de Chico e Caetano para Vocé nao entende nada/Cotidiano,
Com o chamado final: “Venha Comigo!!!”
(Fotograma: HOLLANDA, VELOSO, 1986, Video)
Destaque-se também a cenografia de Mario Monteiro, com um palco em
preto-e-branco com o fundo encoberto, por vezes, por uma névoa, dando destaque
com alguns fachos de luz sobre os artistas. Precisamente como vemos no fotograma
acima, Chico e Caetano iluminados. Eis a consolidag&o, ou imagem da consolidagao
do papel do musico popular na sociedade brasileira, ja sem as antigas contradi¢oes,
ligado, primordialmente, a festa. Seria uma conquista, mas talvez uma expresséo de

esvaziamento das significacdes culturais que envolveram suas personas.
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Isso se levarmos em conta que apoés esse periodo, ambos terdo projecao
reduzida (ndo s6 em termos de venda de discos, mas de influéncia na midia popular)
na rede de recados da musica (e do mercado), sob a explosdo de ritmos e
sonoridades que caracterizou a década de noventa, sob o gosto facil do pop, e sob
os “novos” géneros (romantico, sertanejo ou pagode, entre outros). Some-se a iSsSo
gue, na ocasido, despontava a figura do artista como depositario da alegria dessa
nova festa, quando até mesmo Pablo Milanés ou Mercedes Sosa, ao comparecerem
no Programa (que ainda era alvo da Censura da Policia Federal, que vetou a
execucao da cancao Merda, de Caetano Veloso), era muito mais como sugestédo de

um classico de prestigio, do que da critica social, que tanto representavam.
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CAPITULO 1lI

Cantando a cultura brasileira:

propostas e performances na cidade dos artistas

Consultem sua experiéncia; e constatardo que sé compreendemos
0S outros, e que sO compreendemos a ndés mesmos, gragas a
velocidade de nossa passagem pelas palavras. Ndo se deve de
forma alguma oprimi-las, sob o risco de se ver o discurso mais claro
decompor-se em enigmas, em ilusdes mais ou menos eruditas.

Paul Valéry - 1939

De fato, a velocidade de passagem pelas palavras € um dos parametros
essenciais a apreensao efetiva das entonacfes definidoras dos significados que
perpassam o cotidiano e a cultura. Ndo por acaso as cancfes revelam-se capazes
de aprofundar essa sensibilidade ou percepcédo de realidades especificas. Mais do
gue isso, abarcam identidades, como aquela revelada na performance de Caetano
Veloso para A volta de Asa Branca, uma énfase difusa sobre o sotaque que nada
mais é que a melodia de algum lugar. Ou mesmo a violéncia também difusa que
emana das narrativas de Chico Buarque sobre o operario em construcédo. Cada um a
sua maneira, fazendo-se artista no espaco urbano, lapidando linguagens e gestos
para uma “cidade dos artistas”, sem males definitivos.

O encontro com uma linguagem propria foi fundamental na definicdo dos
percursos artisticos de Caetano e de Chico, incluindo toda a experiéncia
conquistada desde os festivais, da temporada de exilio, até a volta, um tanto
desconfiada, para um Brasil imerso na ditadura militar. Nao por acaso, Vinicius de
Moraes aconselhou Chico a voltar fazendo barulho, dai o disco ja preparado na
Italia, era a linguagem da fresta que dava continuidade a rede de recados. E varias
foram as situacbes desconfortaveis as quais os artistas eram submetidos pela

repressdo nesse periodo. Um dos exemplos mais expressivos ocorreu no show
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promovido pela Phonogram (atual Universal) em 1973, no Anhembi, em S&o Paulo -
Phono 73: o canto de um povo.
Nesse evento, diversos artistas como Chico Buarque, Gilberto Gil, Caetano
Veloso, Gal Costa, Odair José, Sérgio Sampaio, Toquinho, Vinicius de Moraes,
Erasmo Carlos, Raul Seixas e outros, todos contratados pela gravadora,
apresentaram-se numa clara atitude de incbmodo com a ditadura, que intensificava a
censura. Foi nessa ocasido que Chico Buarque e Gilberto Gil tiveram seus
microfones desligados ao tentar cantarolar a cancdo Calice. Mas €, sobretudo, a
distensédo estética, a postura em palco, a ebulicdo que as performances podiam
provocar, que causaram maior entusiasmo, enfim, a transmutacdo da arte em
comportamento, uma ciéncia herdada das seminais experiéncias tropicalistas.
Foi entdo que Caetano realizou uma de suas melhores performances ao
cantar A volta da Asa Branca de Luiz Gonzaga e Zé Dantas, incluindo ruidos e
cantorias de cegos, improvisos e citacfes, numa interpretacdo inusitada daquele
classico. Surpreendeu também ao cantar ao lado de Odair José a cancao brega Eu
vou tirar vocé desse lugar. Alias, tinha também a intenc&o de voltar do exilio fazendo
barulho, por isso a sequéncia de shows e discos polémicos. Do disco Transa (1972)
ao Araca Azul (1973), que, esbanjando experimentalismos, ndo foi bem recebido
pelo seu publico, ja profundamente habituado as combinagdes pop de seus discos
anteriores, enquanto nesse novo trabalho, sdo entoados diversos sons, grunhidos,
trechos de cangbes tradicionais e “sujeiras sonoras”, numa combinagdo de

reminiscéncias, de experiéncias de infancia do compositor.

Chico Buarque tentando cantar Calice no

Caetano Veloso interpretando A volta da Asa show Phono 73
Branca no show Phono 73 (Fotograma: MIDANI, 1973, DVD)

(Fotograma: MIDANI, 1973, DVD)

169



O fato é que em Araca Azul, Caetano coloca radicalmente sua
experiéncia musical, seu modo de representacdo artistica. Assim, como Chico
Buarque vai encontrar sua expresséao singular no disco Construcdo. Logo de inicio,
ambos 0S compositores possuiam seus respectivos projetos artisticos, que foram
ganhando contornos mais claros ao longo de suas carreiras. Nesse periodo seguinte
(Araca Azul e Construcao), j& se pode vislumbrar os caminhos de uma definicéo
estética, a conquista de uma linguagem propria claramente delineada. E numa
terceira etapa, agora submersos no irrefredvel contexto politico-social de fins da
década de setenta, a consolidacdo de um lugar na sociedade.

E dessa maneira, tal qual um percurso de meméria ou de cangdo, com
seus desvios, subterfagios, labirintos e sua presenca continua na significacdo da
vida; como contornos de sensibilidades, que independem de objetividade diacronica,
mas que brotam da subjetividade da escuta, enfim, das maneiras de fazer do
cotidiano, que buscamos, neste capitulo, expor os percursos de nossos dois artistas
pela cultura brasileira. Observar, por conseguinte, 0s entrecruzamentos diversos
envolvendo o projeto, a linguagem e o lugar social do musico popular.

Primeiramente, deve-se notar que uma postura mais despojada vai
predominar no periodo pds-exilio, Chico Buarque também deixa o cabelo crescer,
adota o bigode, roupas mais coloridas e, sobretudo, um estilo mais enfatico ao
cantar. Nestes termos é que o show Phono 73 representou um marco estético e
ideolégico, ao consolidar uma mistura de géneros, tal qual a proposta tropicalista
(resultado talvez inesperado pela gravadora, ao juntar todo o seu leque de
contratados), permitindo certa liberdade performatica, sobre a qual a censura nao
podia atuar de maneira tdo contundente como o fez na apresentacao de Gilberto Gil
e Chico Buarque.

Diante dessa confluéncia de interesses (talvez um estado de excecéao,
talvez a revelacdo de uma esséncia comum), € importante observar, mais uma vez,
que a representacdo artistica, ou mais especificamente, a criacdo, ndo aparece,
simplesmente, como resultado de uma escolha estética pura. Ela compde parte de
um todo social, capaz de caracterizar uma época. E a unidade de uma época, como
observou Pierre Bourdieu, “é menos uma cultura comum que a problematica comum
que ndo é outra coisa do que o conjunto das tomadas de posicdo ligadas ao
conjunto das posicdes marcadas no campo” (1983:168). E, por isso, que ao longo

deste estudo procuramos apresentar e analisar as diversas facetas que envolvem a
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trajetoria artistica de Chico ou de Caetano, ou de ambos, visto que atuantes no
mesmo campo de producdo artistica.

O que demonstra a pertinéncia do plano analitico de Bourdieu também
para estudos como este, porém, sem adentrar em procedimentos conceituais,
tencionamos destacar tdo somente sua sugestdo de que, na verdade, é uma
problematica o que motiva as tomadas de posic¢oes, definindo o lugar intelectual do
sujeito no contexto que, até o momento, estamos denominando esfera publica. A
partir disso, uma cultura popular urbana se depreende das obras e trajetorias
artisticas em questdo, como uma idéia, como um valor, como um contexto, € como
uma historicidade. Mais do que isso, desponta uma reflexdo ampla sobre a cultura
brasileira, uma tomada de posi¢cdo, em especial sobre a idéia de Brasil. Como ja
observado por José Miguel Wisnik, “ndo é dificil perceber que, as vezes, Chico
Buarque faz como se virasse, com uma cangao, a pagina da histéria”. Suas cangoes,

[...] a0 mesmo tempo em que assinalam acontecimentos da vida brasileira nas
Ultimas décadas, sao elas proprias acontecimentos marcantes que se vao
formulando para nés; em tempo real; e em tempo simbdlico [...]. Nelas, a grande
histéria vem sempre repassada pelas pequenas experiéncias, essas por sua vez
reveladoras da vida coletiva de um modo inesperado (WISNIK, 2004:244-245).

Promovendo esse tipo de escuta, a obra de Chico Buarque vai langando
dados sobre a cultura, justamente sua intencdo de mostrar, observar determinadas
situagles, tal qual um jornalista. Com Caetano Veloso a experiéncia é semelhante,
mas como um observador critico, uma vez que, como resumiu Guilherme Wisnik:

“[...] toda a sua entrada e afirmagdo na cena artistica esteve baseada na
incorporacao estética e transgressiva da atitude de um pais que queria se tornar
sujeito da histéria do mundo, e de modo original. No entanto, de la pra ca, nao s6
esse projeto de pais desandou — com tudo o que ele implicava de investimento
na idéia de “formagao nacional” -, como, no plano da cangcdo de massas, aquilo
que o filésofo alemdo Theodor Adorno chamou de “regressao da audigdo”
avancou enormemente, sobrecarregando o seu grau de redundancia em
detrimento da originalidade” (WISNIK, 2005:119).

Sado duas leituras, duas escutas de grande pertinéncia, que desenham
com precisdo o panorama de reflexdo de cada compositor. E desse modo que Chico
Buarque com suas cancdes-vivéncia, expde na experiéncia do “homem simples”
deficiéncias de uma sociedade apoiada sobre as bases instaveis da desigualdade
social. A cidade dos artistas (1981) é uma cancdo composta para o filme Os
Saltimbancos Trapalhdes (1981), com sua narrativa alegérica traca a experiéncia do
artista (ou mesmo do brasileiro) na cidade. Assim, como nas operacdes cotidianas

descritas por Certeau, Chico identifica as artes de fazer, as taticas que permitem,
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agueles que sao preteridos pela estrutura social vigente, uma experiéncia de
producao/criacédo de sua propria vida.

A cancao, interpretada por Elba Ramalho e Os Trapalhdes, desenvolve-
se no ambito da vivéncia popular da cidade, incluindo desde o artista mambembe
até o artista da grande midia, j& imerso no mercado. Todos sob a mesma
instabilidade, a mesma situacdo de marginalidade socio-cultural, compartilhando as
mesmas ilusdes e desejos pelo reconhecimento de seu trabalho:

Na cidade/ Ser artista/ E posar sorridente/ E ver se de repente/ Sai numa revista/
E esperar que o orelhdo/ Complete a ligacdo/ Confirmando a excursdo/ Que te
leva ao Japao/Com o teu pianista/ E antes que/ O sol desponte/ Contemplando/
O horizonte/ Conceder entrevistas/ Aos outros artistas/ Debaixo da ponte
(HOLLANDA, 1981b, CD).

A confusdo de expectativas proporcionada pela estrutura espetacular
permite a Chico Buarque explorar essa ambiguidade, a qual é submetido o artista
popular e, também, o trabalhador comum, que atuando nas margens cria condicdes
de sobrevivéncia, consolidando-se como artista (€ comum a expressao “esse cara &
artista”, como um sujeito esperto, malandro, que sabe se virar na cidade).”® Ainda
que apenas 0 sonho de um mambembe que sequer tem onde dormir, as
expectativas descritas nos primeiros versos sdo as aparentes condicbes que
deveriam envolver o artista.

Na verdade, é outra ilusdo, mas a qual o artista de todo dia nem tem
acesso, a realidade logo se apresenta, associada a consciéncia de que: “Na cidade/
Ser artista/ E subir na cadeira/ Engolindo peixeira/ E empolgar o turista/ E beber
formicida/ E cuspir labareda [...] Ser artista/ Na cidade/ E ndo ser quase nada/ E ndo
ter documento/ Até que o rapa te pega/ Te dobra, te amassa/ E te joga la dentro”.
Com o desemprego crescente, cada vez mais o0 cotidiano do brasileiro era ser
artista, lancar-se no trabalho informal pela busca de sustento, ja nem lembrando que
existe um Brejo da Cruz.

Chico Buarque segue preenchendo as margens das paginas da historia,
passagens presentes, mas ja desbotadas na memodria. A cidade dos artistas ja nao

tem, supostamente, suas vozes caladas, é o inicio dos anos oitenta, e 0 compositor

® No mesmo sentido, Wanderley Guilherme dos Santos escreveu um ensaio desmistificando a figura
do malandro, que tdo festejada prescinde de sua existéncia de fato, nas margens da sociedade.
Mesmo nas cang¢Bes da década de ftrinta, identifica, ou melhor, langa luz, sobre a vida de
precariedades e pobreza em que vive o tal malandro: “eles tém dinheiro, mas vao perder logo, estao
sempre em ma situacdo. E uma vida pobre do ponto de vista material, vida modesta, atormentada e
amedrontada, pois se encontram permanentemente vulneraveis a delagdo de alguém, por alguma
coisa que fizeram ou que nao sabem se fizeram, s6 sabem que sé@o objetos de repressao por parte da
ordem ali presente” (in CAVALCANTE et alii, 2006:28).
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ainda enfrenta, entretanto, as pressoes da roda viva. Com a canc¢ao A voz do dono e
0 dono da voz (1981), Chico cantou as contradicdes que o mercado impde ao artista,
muitas vezes alijado de sua propria voz.

A cancgdo traca todo o percurso da alianga da musica popular com a
tecnologia, e mais, com a indastria. Até que uma situacao “atroz”, entao se delineou:

[...] a voz firmou contrato/ E foi morar com novo algoz/ Queria se prensar, queria
ser um prato/ Girar e se esquecer, veloz [...] O dono foi perdendo a linha — que
tinha/ E foi perdendo a luz a além/ E disse: Minha voz, se vés ndo sereis minha/
Vés nao sereis de mais ninguém (HOLLANDA, 1981a, CD).

A conclusado 6bvia é que a voz ndo existe sem o dono, e que todo esse
processo de fetichizacdo, muitas vezes promovido pela industria fonogréfica, leva a
uma destruicdo de todo o processo criativo. Ao dono e a voz, resta perceber que “o
que é bom para o dono é bom para a voz”, cabendo aquele a decisdo. Uma situacao
nonsense, mas alegoria de uma questdo que envolveu a carreira de Chico ao longo
da década de setenta. O episédio dos microfones, no show Phono 73, ainda
causava descontentamento, pois apds saber que o papel de mao da censura, para
desligar os cabos, coube aos organizadores do evento, Chico iniciou uma guerra
com a gravadora, até conseguir contrato com um novo selo (Ariola), em 1980.
Contudo, como narrado por Humberto Werneck, o compositor nao teve sorte:

[...] no dia em que acabou de gravar Almanaque, a Ariola foi vendida -
exatamente para a Polygram. O clima no final do contrato era tdo ruim que
Chico, durante a gravacdo de seu Ultimo disco na casa, Vida, em 1980, se
inquietou com a possibilidade de que a Polygram viesse a guardar, de olho em
futuros langamentos, a sua voz-guia - espécie de rascunho com a voz do cantor,
para orientar o trabalho de orquestracdo. Na tentativa de inviabilizar qualquer
eventual projeto nesse sentido, Chico tratou de rechear a fita com palavrées.
Estava extremamente tenso, nessa época. Um dia, ao preencher um cheque
para o analista, desabafou: "Vou mandar esta conta para a Phonogram" (in
HOLLANDA, 2006c:81).

Apesar do tom anedotico, essa pressdo exercida pela industria sobre o
fazer artistico incomodava, ndo s6 Chico Buarque, mas também Caetano que no
mesmo periodo resolveu produzir seus proprios discos. Mas, afora os percalgos da
“fama”, interessava aos artistas como chegar ao povo, e, no inicio da década de
oitenta, 0s maiores sucessos de publico, atingindo milhdes, eram os filmes e
programas humoristicos dos Trapalhdes, que nas figuras emblematicas de Didi
(nordestino esperto), Dedé (gala de suburbio), Zacarias (mineiro matuto) e Mussum
(malandro do morro), representavam alegorias e parodias de Brasil, expressavam
identidades, as vezes com simplificacbes polémicas, mas, mais do que isso,

guardavam a memoaria coletiva de um jeito de corpo.
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Maneira pela qual, Chico participou do projeto dos Saltimbancos
Trapalhdes, e Caetano cantou uma homenagem, Jeito de Corpo (1981), ao quarteto
de humoristas, reconhecendo (como antes ja fizera em relacdo ao Chacrinha) sua
importancia dentro da cultura brasileira. A cancdo também inclui a performance
social do proprio compositor, “ndo pensem que € um papo torto/ é s6 um jeito de
corpo/ nao precisa ninguém me acompanhar”. Ou seja, esta além do discurso, na
pratica cotidiana, nos meneios de voz, no jeito de corpo.

E desse modo que algum “projeto Brasil” vai sendo gestado, no processo
de construcdo constante do lugar do artista na cidade. Sabe-se, entdo, que fazer
musica é trabalhar a/na cultura do pais, pois como todo fato humano, a expresséao
musical manifesta uma constante dindmica entre conquistas culturais e propostas
novas, de evolugéo particular ou correlagdes externas. Ndo se trata de conservar
intacto o patrimbnio herdado do passado, mas de enriquecé-lo segundo as
circunstancias do presente para transmitir os frutos as geracdes seguintes
(AUBERT, 2001:22). Em suma, essa transmisséo esta na arte de todos os dias, no
jeito de corpo, nessa identidade muitas vezes sem expressdo verbal, mas

profundamente contundente.

**%x

Alguns elementos dessa identidade s&o revelados nas representacdes
artisticas, as quais sdo capazes, como vimos, de promover relacdes dialdgicas entre
os temas locais e globais. Relacdes pertinentes, na medida em que o olhar sobre o
outro reforca a definicdo de si, uma atmosfera bastante freqtientada por Caetano,
que tem se consolidado como intérprete do Brasil e divulgador internacional
privilegiado da experiéncia de sua musica popular. Numa atitude que, na opinido de
Guilherme Wisnik, aponta para a reversdo artistica dos complexos de
subdesenvolvimento herdados da colonizagao (WISNIK, 2004:12).

Alias, o transito internacional do artista também dialoga com seu projeto
artistico, compde, até mesmo, a constituicdo de sua persona. Seria relevante,
portanto, verificar como Chico Buarque se relaciona com esse contexto. Para isso,
partimos do pressuposto corrente, no Brasil, de que este &€ um artista intimamente
comprometido com uma musica originalmente brasileira, enquanto Caetano Veloso

apresenta uma obra declaradamente simpatica a cultura pop e internacional. Essa
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entonacao diversa entre suas obras condiz com a recepcao diferenciada de seus
trabalhos no exterior, mais especificamente na Europa. E notavel que a repercussio
do trabalho de Caetano seja muito maior, € que, curiosamente, esta associada a
uma imagem do artista como expressao de uma musica propriamente brasileira,
sendo seu maior divulgador. O que difere até da recepcdo da Bossa Nova, que tem
sido interpretada como uma sonoridade mais universal.

Além disso, é relevante observar que, como esclarece o radialista
Wolfgang Konig, da RBB de Berlim, especialista em musica, a ideia de um confronto
ou comparacao entre Chico e Caetano inexiste na Europa, pois sdo vistos como
artistas totalmente diferentes e com propostas especificas, mesmo porque o trabalho
de Caetano Veloso tem mais difusdo, e o do Chico Buarque ndo tem grande
repercussao. Esse paralelo seria uma expresséao de problematicas culturais internas,
proprias do Brasil (KONIG, 2010, Mp3). De fato, a exploragdo do contraste entre
Chico e Caetano, apesar de possuir elementos de base estética, esta intimamente
ligada a questionamentos bastante localizados, veiculados por determinada
identidade ou conjunto de valores que cada um acaba representando.

No entanto, a postura do artista em ambito internacional, também revela
algumas caracteristicas de suas personas artisticas. Primeiramente, € evidente que
a disparidade de difusdo de seus trabalhos no exterior, deve-se, em especial, as
politicas de promocdo de suas respectivas gravadoras, porém, mais uma vez, a
persona do artista se imp6e, rompe fronteiras. Ao comentar a reduzida presenca de
Chico nas radios da Europa, Koénig atribuiu isso ao fato do artista ndo fazer mais
shows, por opgéo, enquanto Caetano continua produzindo. Salientou, entdo, que
Chico Buargque sO aceitou realizar um show em Berlim, por ocasido da Copa do
Mundo de Futebol (2006), porque foi contratado para assistir e comentar os jogos. O
qgue estaria demonstrando o desinteresse do préprio artista em expor seu trabalho
no exterior.

Decerto, em alguma medida, Chico ndo tem um interesse especial em
exportar seu trabalho; nem mesmo Caetano, mas este procura dialogar, interagir
constantemente com as tendéncias internacionais da musica popular, até mesmo
regravando diversos classicos em espanhol e inglés. Chico gravou pouco em outros
idiomas, e muitas vezes s6 por necessidades econémicas (como no tempo do exilio
na Italia) ou por pressdo das gravadoras. De qualquer forma, no minimo desde o

periodo do exilio, Chico e Caetano perceberam o quanto a estética, a lirica que
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desenvolviam estava arraigada na sociedade brasileira, era aqui que o recado podia
e devia ser dado, era aqui que o compositor popular poderia dar o tom.

O cenério e o0s projetos: o recado

O que se percebe é que essa construcdo da imagem publica dos dois
artistas, mesmo em “cenarios externos”, demandava, além das “vontades” do
marketing das gravadoras, uma projecao estética bastante definida. E foi com esse
objetivo que ambos entraram em estudio para gravar discos apresentando uma
linguagem prépria mais amadurecida. Chico Buarque, sob a direcdo de Roberto
Menescal, compds o album Construcdo (1971), seu quinto disco, que considera o
primeiro com um estilo proprio definido: “Construcdo, para mim, é um disco
esteticamente muito importante” (HOLLANDA, 1979). Agora o compositor sabia
exatamente como exprimir sua perplexidade, compds um disco triste, até mesmo
pesado, ao criticar a cotidianidade e o regime politico, quando mostra a
irrevogabilidade desse contexto sobre a vida dos sujeitos.

As cancdes do disco ja ndo podem ser simplesmente alocadas ora no
samba noelesco ora na Bossa Nova: ha um tratamento diferenciado da batida do
samba, com arranjos que reforcam sua temporalidade inerente. O tempo é o sujeito
mais recorrente nas canc¢des, ainda que oculto, esta na velocidade, na circularidade,
na furia das sonoridades. Deus lhe pague, Construcdo, Cotidiano, Minha historia,
entre outras cancdes, traca um contexto de opresséo latente (social, moral ou
politica). O compositor, com esse trabalho, consolida uma imagem de resistente a
ditadura. Até mesmo a capa do LP, apresenta um uma foto mais séria, de um
homem maduro, sem aquele sorriso de garoto dos discos anteriores, com cores

sébrias, condizentes com os tempos dificeis de entao.

Figura 14 — Capa do LP Construcdo (1971),
de Chico Buarque

176



Desse disco, a cancdo de maior destaque €, evidentemente, Construcao,
a narrativa sobre um dia na vida de um operario que morre num acidente de
trabalho. Talvez seja a musica mais analisada pela bibliografia, visto que uma de
suas cancbes mais elaboradas. Alias, a mais recente analise que podemos citar,
como exemplo, & a de Manoel Dourado Bastos (Notas de testemunho e recalque:
uma experiéncia musical dos traumas sociais brasileiros em Chico Buarque e
Paulinho da Viola), pois investiga a cancdo em sua relacdo com o todo do album,
captando a circularidade sensivel que envolve o conjunto das cangoes,
demonstrando a organizacdo lirica que justifica a citacdo de Deus lhe pague (faixa 1)
ao final de Construcéo (faixa 4).

Para os objetivos deste estudo, é importante notar que esse disco
representa a radicalizacdo de tendéncias que ja observamos no esboco do projeto
artistico de Chico Buarque, desde Pedro pedreiro, com uma critica cada vez mais
incisiva sobre a cotidianidade, cuja temporalidade irreversivel ja nem dispensa um
tempo ilusério para os carnavais de outrora. Lorenzo Mammi também aponta essa
presenca singular do tempo como sujeito nas canc¢des buarquianas: “[...] o tempo
gue se revela nas cancdes de Chico Buarque é sempre fora da ordem, vai contra o
tempo cotidiano, ou traz a tona seu automatismo; € um movimento que resiste a, ou
corre a frente de, ou se afasta do tempo e o observa a distancia” (in ZAPPA,
2008:20).

Esse € o0 movimento continuo proposto pelo compositor como amarras
cotidianas, mas também como o balanco de um estado de espera necessario para
encontrar a saida, sob o desalentador cenério que o rodeava. Como aponta na
altima cancao do disco, Acalanto (1971): “Dorme minha pequena/ Nao vale a pena
despertar/ Eu vou sair por ai afora/ Atras da aurora mais serena”. De fato, mas
também metaforicamente, Chico se langa na cidade dos artistas como um pai em
busca do leite para prover o sustento dos filhos. Também ele, agora imbuido de uma
missdo bastante clara, daquela “encomenda ampla e anénima”, se lanca ao trabalho
e, como algum dos personagens de suas cancdes, entra em uma cidade
indiferenciada, também guiado pelo imperativo da hora certa (ou do atraso).

Também uma espera, sobretudo quando se coloca o contraponto de
Quando o carnaval chegar (1972), composta para o filme homénimo de Caca

Diegues:
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Quem me vé sempre parado, distante/ Garante que eu ndo sei sambar/ Tou me
guardando pra quando o carnaval chegar/ Eu td sé vendo, sabendo, sentindo,
escutando/ E ndo posso falar/ Tou me guardando pra quando o carnaval chegar
[...] E quem me ofende, humilhando, pisando, pensando/ Que eu vou aturar/ Tou
me guardando pra quando o carnaval chegar/ E quem me vé apanhando da vida
duvida que eu va revidar/ Tou me guardando pra quando o carnaval chegar [...]
Eu tenho tanta alegria, adiada, abafada, quem dera gritar/ Tou me guardando
pra quando o carnaval chegar (HOLLANDA, 1972, CD).

Nesse caso, hote-se que € mais que uma esperanca, € a certeza de que o carnaval
vai chegar, e que ele vai revidar. O que muito se assemelha com a cancado Apesar
de vocé (1970) — que, censurada, s6 pode ser gravada anos depois - € a no¢ao de
que “amanha vai ser outro dia”, e tudo vai mudar, inclusive a relagao de forcas
sociais. Por isso, Chico associou, anos depois, Quando o carnaval chegar como uma
maneira de marcar o lado ludico de Construcdo (HOLLANDA, 1979).

Alids, h4d que se notar que a prépria cancdo Construcdo tem seu lado
ludico inerente, agora em termos formais, visto que Chico, quando a compunha,
lembrou “daqueles objetos de Lygia Clark na Bienal. Que vocé ia mexendo, dando
essa idéia de que as pessoas pudessem cantar como quisessem, sendo que a unica
caracteristica das pegas é serem trissilabos proparoxitonas” (HOLLANDA, 1973,
DVD). Esse lado ludico, voltado para o “uso” da cancéo, revela a disposicdo do
compositor de lancar a musica para ser apropriada pelo ouvinte, ao qual é oferecida
a oportunidade de brincar com os versos da cancdo. Mas tal liberdade néo foi muito
praticada, pois as escutas de Construcdo tendem a coloca-la como um objeto
irretocavel (vestigios de uma interpretacdo romantica de obra de arte).

Contudo, voltando ao aprimoramento estético do album, & possivel
perceber que algumas parcerias acrescentaram novos dados ao trabalho de Chico,
sendo notavel que os arranjos para Deus Ihe pague e Constru¢do tenham sido
elaborados pelo maestro tropicalista, Rogério Duprat. Informacao pouco difundida a
época, mas € evidente a presenca de toda uma intertextualidade, recursos sonoros
de contextualizagdo, muito caracteristicos das contribuicdbes de Duprat, com um
efeito de trilha sonora integrada a propria narrativa da cancédo. Outra parceria
preponderante nesse disco é com Vinicius de Moraes, que estreitou seus lacos de
amizade com Chico, sobretudo durante a temporada na Italia.

Um jeito de cantar que resolve quaisquer probleminhas nos versos (as
maneiras de fazer, os desvios da norma culta), uma peculiar ingenuidade de
sentimentos, aquela delicadeza que parecia existir no pais dos anos cinquenta; mais

tudo o que representava Vinicius, o poetinha camarada, Chico absorveu em sua
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estética. Vinicius era, talvez, a maior expressao de alguns valores caros a Chico
Buarque, opostos ao pragmatismo e ostentacdo que comecara a reinar na
sociedade contemporanea:

Vinicius é uma pessoa que é dificil de imaginar hoje, porque ele é o contrario de
muita coisa que hoje é vitoriosa, quer dizer, a ostentacdo. Porque ele tinha toda
essa coisa generosa, as vezes ingénua, as vezes porra-louca, uma coisa que
ndo existe mais hoje [...], existe sempre um resultado que se busca, um objetivo,
uma coisa pragmatica e tal [...]. Nao imagino em que lugar ele estaria dentro
desse pais em que a gente vive, e mesmo desse mundo (in FARIA Jr, 2006,
DVD).

**%x

Assim, do projeto a definicdo estética, Chico compartilhava valores e
encontrava seu lugar na sociedade. Da mesma maneira, Caetano Veloso também
buscava seu caminho proprio apos o auge tropicalista, e, com Araca Azul, visava
‘um movimento brusco de autoliberacdo dentro da profissdo: precisava me
desembaracar no estudio, testar meus limites e forcar meus horizontes” (VELOSO,
1997:488). Radicalizando o experimentalismo tropicalista, Araca Azul ja expbe a
contribuicdo do compositor para o cinema, ao realizar a trilha sonora do filme S&o
Bernardo (1972), de Leon Hirszman, trabalhando grunhidos e sonoridades
nordestinas. De onde surgiu a “cangao” De conversa (1973), “ela consiste em
gemidos e grunhidos superpostos, sons de vozes brasileiras em conversas, em que
se mantém os sotaques, mas se abstraem as palavras. A iSSO se somava percussao

tocada por mim mesmo sobre meu corpo” (1997:485).

Figura 16 — Parte do encarte do LP
Araca Azul (1973) de Caetano Veloso

Figura 15 — Capa do LP Araca Azul
(1973) de Caetano Veloso

De tal modo, a prépria gravagéo do disco era uma performance, incluindo
atividades no estudio, fotografias para o encarte do album, textos e experiéncias

diversas explorando a tenséo entre som e ruido, entre memaria e acdo. Os arranjos
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inusitados também pertencem a Rogério Duprat, com sua incrivel capacidade de
endossar, ou mesmo lancar luz, sobre os aspectos mais inventivos das composicdes
musicais. O samba de roda, que permeou a infancia de Caetano, reaparece ai na
voz de Edith Oliveira, junto com canc¢des de radio, como aquelas que cantava na
infancia — lembrando que gostava de cantar em publico; desde crianca fazia
apresentacoes para sua familia, um gosto pelo palco que o acompanha até os dias
de hoje.

A memodria de sua cidade, do dia-a-dia de Santo Amaro, surge como um
testemunho involuntario, “no caso daquele Araca Azul, que é um disco que terminou
ficando assim muito cheio disso [reminiscéncias], ele ficou muito assim por uma
razao quase que inversa, porque foi um disco que eu fiz sem pensar, sem parar pra
pensar, entendeu?”. O que condiz com sua busca pela expressao livre do corpo, dos
sentidos. Por isso, tal qual em nossas memdrias, misturam-se vivéncias de
diferentes temporalidades, em meio ao tradicional samba de roda, os ruidos do
trafego da grande cidade, e o som experimental inspirado em Walter Smetak.”

A influéncia desse compositor € fundamental, pois as possibilidades
sonoras, encontradas em instrumentos e objetos diversos, surgem a semelhanca
das imagens poéticas, muitas vezes contraditorias, encontradas por Caetano para
colocar suas reflexdes sobre sua propria subjetividade, sobre as coisas da cidade ou
do pais - um mesmo embalo criativo entre expressdes do corpo e incursbes ao
enigma Brasil. Alids, em um amplo estudo, Araca Azul: uma analise semiotica
(2003), especificamente sobre esse disco, Peter Dietrich considera o alboum como
um todo, apontando-o como um trabalho que em todos o0s seus aspectos €
interligado, e percorre justamente os diversos niveis de identidade do compositor:

Partindo daquilo que Ihe é muito proximo, Caetano propde a construcdo da
identidade sob o aspecto geogréfico, étnico e linguistico. Se em determinada
passagem dois elementos estdo em relacdo de oposicdo, como por exemplo o
sertdo e a cidade urbana, em outra eles estdo juntos para construir a idéia de
identidade nacional. Mais adiante, a identidade nacional pode dar lugar a
identidade latino-americana, ou até mesmo pan-americana. Temos entdo uma
sucessao de movimentos de oposi¢do e de sintese, numa veloz recombinacao
de elementos (DIETRICH, 2003:185).

" No mesmo ano em que lancou seu Araca Azul, Caetano se dedicou, ao lado de Gil, & gravacédo e
edicao musical do trabalho de Walter Smetak em LP, mas que s6 seria lancado em 1975 — “A idéia de
produzir um disco de Walter Smetak nasceu em mim no dia em que fiquei conhecendo a série de
instrumentos que ele inventou e fabricou. E um conjunto tdo extraordinariamente fascinante de
objetos compostos com uma variedade de materiais que vai da cabaga ao isopor, € um mundo téo
grande de sugestdes plasticas e sonoras, que me pareceu absolutamente necesséario documentar o
trabalho deste homem singular” (in SCARASSATTI, 2008:64).
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Tudo isso exposto numa linguagem capaz de causar estranhamento, um
trabalho que deixou Caetano satisfeito, mas “o problema € que o publico comprava e
devolvia o Araca Azul. E outro fato histérico: o maior recorde de devolucéo de discos
da MPB” (VELOSO, 16/05/91), explicou anos depois. Além disso, o artista teve que
enfrentar a incompreensdo do publico, foi vaiado em diversos shows no periodo, o
que levou até sua mée, Dona Cand, a sair em sua defesa, ao explicar:

Caetano ndo admite que desfacam do trabalho dele [...]. Ele estava mostrando o
nordestino montado a cavalo [...]. O tipo de musica apresentado nos 45 minutos
iniciais do show ndo estd ao alcance do grande publico [...]. Acho muito
prematuro esse tipo de musica que Caetano esta fazendo ultimamente (in
CAETANO, 26/11/1973).

Isso porque, ao ser vaiado, ele parou o show e foi embora, ganhando as péaginas
dos jornais do dia seguinte. E a explicacdo de sua mae remete a uma reflexdo que
ele ja apresentava, nos debates publicos, em 1966 (em especial no debate: Que
caminho seguir na musica popular brasileira?), sobre seu projeto como artista, em
meio ao debate de como chegar ao povo:

Sei que a arte que eu faco agora ndo pode pertencer verdadeiramente ao povo.
Sei também que a arte ndo salva nada nem ninguém, mas que € uma das
nossas faces. Me interessa que corresponda o que faco a posi¢do tomada por
mim diante da realidade brasileira (QUE, 1966:385).

A cultura sob os debates tropicalistas

Chico, vocé gosta de mim?
Caetano Veloso

Gosto de Caetano porque ele me desconcerta
Chico Buarque

Quando indagado por Caetano, no video, Chico sorriu desconcertado.
Estava cada um com seu papel, talvez na expresséo de suas personas publicas, um
pouco do Chico timido e do Caetano atrevido. A intimidade entre os dois
compositores permitia essa brincadeira no programa Vox Populi, exibido pela TV
Cultura em 1979, em que um entrevistado era sabatinado por perguntas feitas pelo
“povo” nas ruas. A participacao de Caetano entre o publico, fazendo “a pergunta que
nao quer calar’ a Chico Buarque, realcava a exploragdo do suposto embate, ao
mesmo tempo em que expunha a proximidade entre os dois artistas. O desconcerto

em questdo pode remeter, também, ao gesto tropicalista, presente em atitudes e
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cancdes, de exposicdo de imagens até constrangedoras, porém reveladoras de
realidades muitas vezes ignoradas ou obliteradas.

Nesse caso, indagar Chico sobre Caetano, bem como a posi¢do de
Caetano, aparece como uma surpresa desconfortante, mas abarca a mesma
estratégia que embalava o show de 1972, o encontro dos dois artistas em palco.
Talvez uma “imaturidade” da midia que permanece até nossos dias, uma vez que
também Caetano Veloso, em recente programa de humor da televisdo (CQC da TV
Bandeirantes), foi indagado por um telespectador: “Quem é melhor, vocé ou o Chico
Buarque?”. Um deboche que permanece, apesar do esvaziamento de seu conteudo.
O fato € que desde o tropicalismo, explora-se uma cisma entre os dois compositores,
gue de inicio apresentaram projetos diferenciados, e os procedimentos tropicalistas
colocaram a oportunidade de confronta-los, estava em questdo que atitude ser
tomada em relagéo a cultura no Brasil (tal era a problematica comum).

O primeiro foco, como vimos, foram os festivais de musica transmitidos
pela televisdo, quando Caetano ingressou no “sistema” visando mostrar o paradoxo
da atitude dos defensores da tradicdo, quando, na verdade, estavam atuando sob os
preceitos do mercado. Dai sua atitude radical de assumir esse contexto, desvelando
a suposta hipocrisia daqueles que saiam numa marcha contra as guitarras, por
exemplo. Tanto que ja declarava, em entrevista de 1968, que entrou no Festival para
destruir a ideia que o publico universitario fazia dele: “Eles pensam que Festival é
uma arma defensiva da tradicdo da musica popular brasileira. E a verdade mesmo é
gue Festival € um meio lucrativo que as televisbes descobriram. Tradicdo, banana
nenhuma” (in COELHO, 2008:164).

De fato, o Festival fora concebido pela direcdo do programa com o
objetivo central de entretenimento, e, como ja declarou Paulo Machado de Carvalho
Filho, imaginava-se aquilo como um programa de luta-livre (CALIL, TERRA, 2010,
DVD). O que de fato, com as disputas em torno dos “projetos de Brasil”, acabava
acontecendo entre os musicos, embora sob os parametros criados pelo mercado.
N&o demorou muito para que o tropicalismo fosse alocado nessa estrutura, e sua
critica acabasse compondo o espetaculo (como Hélio Oiticica tinha previsto ao
lamentar os rumos do movimento). Junto a gestacdo de um contexto performatico e
opcOes ideoldgicas compradas pelo mercado como embalagens promissoras,

apareciam divergéncias pessoais entre os artistas ligados a problematica.
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Chico ja foi chamado centenas de vezes a responder sobre o assunto, e
dentre as diversas respostas, a seguinte expde claramente como a polémica atingiu
o artista:

Mas eu néo tinha objecdo de ordem ideoldgica, nada disso. S6 que, de certa
forma, fui afetado pela violéncia com que o movimento em torno do tropicalismo
me atingiu [...]. Edu Lobo e eu éramos adversarios do tropicalismo. E eu nunca
senti isso, tirando o que havia de pessoal, que podia haver e havia de certo
ressentimento pessoal, de magoa (in BACAL et alii, 2006:189).

Pois bem, é nesse “movimento em torno do tropicalismo” que é possivel localizar,
portanto, o cerne da divergéncia criada em relagdo ao Chico, e que acabou
proporcionando um dialogo constante entre Caetano e Chico sob/sobre aspectos da
cultura e da arte no Brasil. Por isso, convém abordar brevemente o papel do critico
na tropicdlia, por se constituir no campo de divergéncia mais frequente, sempre em
meio a critica e historiografia.

Trata-se do processo de construcdo coletiva do movimento tropicalista,
uma vez que em suas diversas interfaces envolveu uma vasta gama de sujeitos (ja
na confeccdo do disco-manifesto do grupo: Tropicalia ou Panis et Circencis), desde
musicos e arranjadores até artistas plasticos, cendgrafos e criticos de arte na
elaboragdo conjunta de determinadas obras, incluindo seu carater cénico e
comercial. Isso posto, toda essa movimentacdo acabou refletindo nas interpretacdes
sobre a musica, redundando em comprometimentos declarados, como de Augusto
de Campos, na defesa dos tropicalistas. Trata-se da mesma légica de exclusdo que
norteava a existéncia dos festivais: nestes, enalteciam-se os eleitos e camuflavam-
se os demais. No entanto, como apontou Luiz Tatit, “quando a pratica da excluséo
comeca a transpirar a ponto de concorrer com a pratica de selecdo do concurso, 0
sistema todo tende a entrar em colapso - no limite, os excluidos tomam o lugar dos
eleitos” (TATIT, 2005:120).

Foi 0 que aconteceu nos derradeiros momentos dos festivais. De inicio, foi
muito lucrativa a pratica da industria de se apropriar das tensées, até mesmo das
vaias do publico, gravando em compactos as musicas ja acompanhadas das vaias,
como aconteceu com o famoso discurso do Caetano de 1968. Quando nas
eliminatorias do Il Festival Internacional da Cangdo no TUCA (Teatro da
Universidade Catolica), Caetano ao apresentar sua cangdo “E proibido proibir’ foi
severamente repudiado com vaias pelo publico, realizando um happening de
protesto contra essa reacdo. Um famoso discurso em que o artista expde a atitude

tropicalista em contraponto aquela que seria da esquerda nacionalista.
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Diante disso, criticos como Augusto de Campos, do grupo dos poetas
concretos, escreveram diversos artigos acerca da musica popular. E jA em 1968 foi
publicada uma coletanea de artigos, O Balanco da Bossa, na qual o autor defendia
uma visdo evolutiva da musica popular, que o “grupo baiano” (Caetano, Gil, Gal,
Torquato, etc.) estaria concretizando. Ora, nesse mesmo ano 0 movimento
tropicalista se estruturou, divulgando-se através de discos, happenings, shows, e da
televisao; e Augusto de Campos estava entre seus “teorizadores”, pois explicava as
musicas e atividades tropicalistas, definia conceitos e objetivos, interpretava e
construia as “engrenagens”, logo adotadas pelos artistas: “afinal, ndo era nada que
viesse desmentir ou negar a nossa condicdo de artista, nossa posicdo, NOSSO
pensamento, ndo era. Mas a gente é posta em certas engrenagens e tem que
responder por elas”, salientou Gilberto Gil. (apud FAVARETTO, 1996:21)

Desse modo, semelhante ao que ocorria nas artes plasticas, os criticos
interpretavam para o publico o sentido das atividades artisticas. Por isso, pode-se
dizer que Augusto de Campos ou Nelson Motta, entre outros jornalistas e criticos,
atuaram no movimento. Na medida em que se propunham, por exemplo, a
interpretar as experimentacdes ao vivo (efémeras) realizadas pelos tropicalistas, os
happenings. Essa arte do precario e do passageiro exigia uma andlise para
materializar seus efeitos, tratando-se de uma manifestacdo de contexto que
provocava diversas reacdes no publico: “Nao gostei. Ndo entendi nada”. Surgiam,
portanto, novas relacbes com a cancdo popular, novos focos de debate e
representacdo, aos quais Caetano Veloso aderiu prontamente, enquanto Chico
Buarque seguia alheio a tal processo.

Nesse sentido, é interessante notar que a atividade do critico foi decisiva
na configuragao intelectual do movimento tropicalista, pois se trata do surgimento de
um novo interlocutor que passaria a interferir na rede de recados da musica popular,
elaborando significacfes capazes de envolver as trajetérias dos artistas. A “logica de
preferéncia” germinava agora desde a critica até o publico e vice-versa, e Augusto
de Campos € um exemplo classico de atuacdo nessa logica, que da preferéncia
seguia a disputa (0 que muitas vezes favorecia aos anseios comerciais da industria
da cultura). Como colunista de jornal, Campos escreveu o artigo “E Proibido Proibir
os Baianos” publicado no Correio da Manha em 30/10/68, era uma clara tomada de

posicdo, pois realizava uma sintese das influéncias e objetivos do movimento

184



tropicalista, a0 mesmo tempo em que exaltava suas qualidades diante do que se
produzia haquele momento na musica popular.

O pretexto foi aquele incidente com Caetano Veloso ocorrido, semanas
antes, nas eliminatérias no TUCA. Campos, que estava presente nessa
apresentacdo de 15 de setembro, escreveu o artigo supracitado repudiando a
reacao do publico, num texto na mesma linha do discurso proferido por Caetano na
ocasido, porém com maior embasamento tedrico. Caetano dizia: “vocés nao estéao
entendendo nada, nada, nada, absolutamente nada [...] Eu hoje vim dizer aqui, que
guem teve coragem de assumir a estrutura de festival [...] quem teve essa coragem
de assumir essa estrutura e fazé-la explodir foi Gilberto Gil e fui eu. Nao foi ninguém,
foi Gilberto Gil e fui eu!”. Ao mesmo tempo os Mutantes completavam a performance
com musica, gritos e ruidos.

A cancdo de Caetano, E proibido proibir (1968), foi lancada em um
compacto acompanhada pela Ambiente de Festival, o registro do discurso proferido
pelo autor no Festival. Uma composicéo que Caetano considera primaria, realizada a
partir da frase que os estudantes franceses do maio de 68 tomaram aos surrealistas.
Repetir tal frase em uma cancéo foi sugestdo do empresario Guilherme Aradijo,
entdo Caetano compds uma marcha simples, mas cuja gravacado contava com uma
longa introducéo inspirada na musica de vanguarda, preparada por Rogério Duprat e
interpretada pelos Mutantes. O registro fonografico € uma expressao bastante rica
do tropicalismo, incluindo a declamacéo de um poema de Fernando Pessoa no meio
do numero. A performance prevista para o Festival era, porém, ainda mais
surpreendente, com uma atitude cénica ousada e o uso de roupas extravagantes.

O tema da cancdo € inspirado, evidentemente, na transgressao
revolucionaria dos estudantes franceses, naquela busca pela ruptura com o status
quo de uma classe média burguesa, como também tem indicios da simpatia, ja
declarada, dos tropicalistas pela guerrilha revolucionaria como uma saida mais
plausivel que o discurso da chamada esquerda nacionalista: “Me dé um beijo, meu
amor/ Eles estdo nos esperando/ Os automoéveis ardem em chamas/ Derrubar as
prateleiras/ As estantes, as estatuas/ As vidracas, loucas, livros, sim/ Eu digo sim/
Eu digo ndo ao ndo/ Eu digo/ E proibido proibir’. Associada ao discurso contestador
de Caetano, a gravacdo adquiriu imediatamente um carater documental, em que se
pese a leitura imediata de Augusto de Campos:

A fala de Caetano, integrada ao happening de sua musica, € um contundente
documento critico cuja importancia transcende a area da musica popular para se
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projetar na histéria da cultura moderna brasileira, como um desafio da criacdo e
da inteligéncia, na linha dos pioneiros de 22 (CAMPOS, 1993:268).

Esse era o tom do artigo publicado na ocasido, evidenciando,
primeiramente, 0s possiveis sustentaculos das ideias “incompreendidas” dos
tropicalistas, que estariam aplicando o método antropofagico de Oswald de Andrade,
partindo da contribuicdo de Joao Gilberto, e voltando “a pér em xeque e em choque
toda a tradicdo musical brasileira, bossa-nova inclusive, em confronto com os novos
dados do contexto universal" (1993:262). Assim, a tropicalia estaria desmistificando
a tradicional musica brasileira ao colocar em conflito seus principais elementos a
partir de novos dados obtidos pela associacdo a musica de vanguarda.

Caetano e os baianos estariam levando toda esta “implosao informativa”
para 0 consumo, pois estavam produzindo informacdo ao violarem o coédigo de
convengdes que o rege. Essa violagdo ocorreria em consequéncia da criacdo de
uma nova linguagem que estaria associando diversos elementos sonoros e visuais.
Campos, concluiu que Caetano, Gil e os Mutantes, ao atuarem dessa forma, foram
intensamente vaiados, mas souberam se apropriar da ocasido, inserindo tudo num
happening, assim produzindo informacdo nova a partir do estranhamento.

Contudo, dizia Campos, esta mensagem nao foi apreendida pelo publico
que estava preso a preconceitos ideoldgicos (conservadores, stalinistas e
nacional6ides). Assim, o autor deixava claro quem era o seu interlocutor, parte da
esquerda e os adeptos da cancdo de protesto, agueles que ainda se pautavam na
oposicao entre participacdo e alienacdo, dicotomia que estaria sendo implodida
pelos tropicalistas, ao tentarem despertar “a consciéncia da sociedade repressiva
que nos submete”, porém esse publico estaria alienado a essa condig¢ao, por isso a
negacao.

Seu objetivo era, portanto, pér a nu a incoeréncia desse publico que vaiou
Caetano, por meio de um argumento semiotico, justificando, seu ataque direto aos
“protestistas”. Ademais, acabava justificando a vaia tanto por meio da Teoria da
Informacdo quanto pela comparacdo com grandes artistas do inicio do século que
também, em seu tempo, foram vaiados e incompreendidos (Maiakovski, Schonberg
e Debussy, entre outros), mas que, enfim, eram grandes génios inventores. Como o
publico desses artistas, o de Caetano, no TUCA, cometeu o erro de dispensar
informacdo criativa, por estar preso a redundancia -cultural e integrado

inconscientemente a preconceitos e ao Sistema.
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De tal maneira, abonava-se 0 movimento tropicalista a0 mesmo tempo em
gue se desatualizava qualquer oposicdo naguele momento, pois ao colocar o grupo
como vanguarda (“E proibido Proibir ficar& como um marco de coragem e de
integridade artistica”) deslocava-se seu julgamento para o futuro. Por iSso recusou-
se ao uso do sufixo “ismo” que historicizaria 0 movimento; dai a preferéncia pelo
termo “protestistas” (com “ismo”) em referéncia aos ditos adversarios, encerrando
esse grupo dentro do chamado Sistema, ou seja, nos limites do previsivel. Por esse
mesmo viés de desqualificacdo, remete-se ao publico dos festivais, que seria
especificamente de universitarios e ndo o “povo”, colocando em duvida o carater
popular do festival. Por outro lado, a “musica popular de vanguarda” elaborada pelos
tropicalistas, ndo se aplicaria mais o termo “popular” com sua definicao corrente:

sédo eles, hoje, indiscutivelmente, cantando simples ou menos simples,

com ou sem pretensdo, a vanguarda viva da musica popular brasileira,

talvez ja nao tao “popular’, na acepgao meramente quantitativa do termo,

mas - a partir deles cada vez mais inventiva (CAMPQOS, 1993:292).

Diante disso, a complementaridade entre o texto de Campos e o discurso
proferido por Caetano Veloso no TUCA refor¢ca a nogcao de méao dupla entre a critica
e a tropicalia: “o problema é o seguinte: vocés estdo querendo policiar a musica
brasileira”. Esta frase do discurso de Caetano foi, como vimos, reanimada por
Campos, e tamanha parcialidade do critico foi comentada, posteriormente, até pelo
proprio Caetano: “na defesa ostensiva dos tropicalistas, Augusto de Campos deixara
ver ndo apenas como se desenvolvera sua combatividade, mas também como esta
mesma combatividade criara-lhe limitagdes” (VELOSO, 1997:225).

Assim, de acordo com Marcos Napolitano, a critica de Augusto de
Campos foi eficaz como contribuicdo para uma “visao herdica” do tropicalismo,
superdimensionando o ato de ruptura com um segmento esteticamente conservador
da MPB. Portanto, o critico tropicalista teria construido uma estratégia de afirmacéo
para uma “vanguarda herdica”, até mesmo contribuindo para a criacdo de mitos a
respeito do movimento, como se este tivesse de fato rompido com as “estruturas dos
festivais”. Mas, na verdade, os tropicalistas ndo teriam atuado sobre cdédigos
desconhecidos pelo publico, teriam ampliado esses codigos que organizavam 0S
critérios de avaliacdo e julgamento estéticos, até entdo difusos no panorama cultural
brasileiro (NAPOLITANO, 1999:275).

Do mesmo modo, um olhar critico sobre a politica e a atitude dos artistas

e intelectuais de esquerda ligados ao projeto nacional-popular estd presente em
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muitas das primeiras cancfes de Caetano, o que levou diversos criticos e
pesquisadores a apontarem seu tropicalismo como uma ruptura com esse projeto;
mas, como destacou Marcelo Ridenti, o tropicalismo é, também, fruto dessa cultura
politica da época; modernizador e critico, porém centrado na ruptura com o
subdesenvolvimento nacional e na construcdo de uma identidade do povo brasileiro
(2000:269).

Ainda assim, aos olhos de muitos contemporaneos o tropicalismo de fato
rompeu algumas estruturas. Para Paulinho da Viola, por exemplo, antes havia
movimentos de musica popular, algumas vezes até forcados por festivais, “mas
depois do movimento tropicalista isso acabou. Foi uma coisa muito forte, muito
critica, que p6s por terra uma série de valores, ridicularizou bastante os valores aos

quais a gente também vinha se agarrando até entdo”. Ou seja, promoveu-se uma
abertura para a criacédo: “e é até errado se ficar discutindo a utilizagdo de qualquer
elemento dentro de uma musica, mesmo sendo do passado ou do futuro, ou de
agora” (in CICLO, 1975:78). Portanto, a insercao coletiva do movimento tropicalista
promoveu sua difusdo como elemento novo sob o proprio contexto da MPB,
atribuindo-lhe legitimidade e voz de intervencdo sob um contexto linglistico e
performatico consolidado.

Realmente, ndo hd um descentramento substancial do campo ideolédgico
predominante, mas ha uma énfase estética diferenciada e fundamental para os
percursos seguintes da musica brasileira. O que ficou muito claro desde os estudos
de Celso Favaretto (Tropicalia; alegoria, alegria), com sua abordagem minuciosa das
estratégias artisticas do movimento. E, como ja observado por Mariana Villaca,

“[...] o tropicalismo conseguiu um efeito bastante original de combinacdo do
cbdigo musical com o poético: diferentemente das formas mais tradicionais de
cangao nas quais o arranjo reitera o conteudo ou a chamada ‘mensagem’ [...],
varias cancgdes tropicalistas trazem arranjos que destoam ou contrastam com a
letra, tornando ambiguo ou ‘cifrado’ seu sentido™ (2004:174).

BN

Procedimentos que devem muito a participacdo dos maestros do
movimento Musica Nova, e a disponibilidade inventiva dos Mutantes. Além disso, a
visdo carnavalizada da cultura possibilitava a critica a partir da apropriagdo de
lugares comuns: as andorinhas de louga na varanda, o pinguim em cima da
geladeira, os bibelos que enfeitam as casas de suburbio, e em vez de chamar isto de
mau-gosto, incorporavam tudo, partindo para a aceitacdo critica do lado
supostamente vergonhoso de nossa cultura, que a elite recusa (SANT'ANNA,
1980:63). Somem-se a isso, as tematicas do cotidiano brasileiro, também ignoradas
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por essa mesma elite, que seja a opressdo do cotidiano urbano, os dramas dos
marginalizados, dos migrantes e trabalhadores.

Teméticas e questionamentos que ndo seguem na contramdo do trabalho
de Chico Buarque, mas que, sob a defesa e expanséo do grupo, pareciam itens que
compunham uma barricada de oposicdo aos demais compositores da chamada
MPB. O que explica, em parte, a aversao inicial de Chico ao movimento, e a
posterior tentativa de abrandar esse embate inicial. A critica musical fazia avancar
na midia uma suposta disputa entre tropicalistas e Chico Buarque, e 0 embasamento
tedrico oferecido por figuras altamente especializadas como Augusto de Campos,
exigia uma tomada de posicdo. Chico lancava mao, entdo, de seus proprios
referenciais: o samba, a bossa nova, Méario de Andrade, entre outros.

Em Essa moca ta diferente (1970), pode-se encontrar uma alegoria para a
guestdo, com o compositor expondo sua insatisfacdo de maneira bem humorada,
mas retomando a ideia subjacente aquela sua frase inicial de desagravo: “nao
precisa dar muito tempo para se perceber que nem toda loucura é genial, como nem
toda lucidez é velha”. E uma cancéo ligeira, que ironiza o deslumbramento com a
televisdo, com a musica pop, com toda essa modernizacdo que vira as costas para a
tradicdo, para o samba:

Essa moca té diferente/ J& ndo me conhece mais/ Esté pra la de pra frente/ Esta
me passando pra tras/ Essa moca ta decidida/ A se supermodernizar/ Ela s6
samba escondida/ Que é pra ninguém reparar/ Eu cultivo rosas e rimas/
Achando que é muito bom/ Ela me olha de cima/ E vai desinventar o som [...].
Mas o tempo vai/ Mas o tempo vem/ Ela me desfaz/ Mas o que é que tem/ Que
ela s6 me guarda despeito/Que ela s6 me guarda desdém [...] Se do lado
esquerdo do peito/ No fundo, ela ainda me quer bem (HOLLANDA, 1970, CD).

E completa que “essa moca é a tal da janela/ que eu me cansei de cantar/ e agora
estd sO na dela/ Botando sé pra quebrar/ mas o tempo vai [...]", lembrando da fase
anterior, em que havia interlocucao, em que ele proprio podia contribuir tentando
mostrar o mundo “la fora”.

Diante do avanco continuo da sensibilidade pds-moderna, e do avanco
irrefreavel do consumismo, Chico regravou essa musica em 1990, entédo reanimando
o debate sob os novos parametros de uma realidade que parecia mais violenta e
marginal, de um pais da delicadeza perdida. Assim era apresentada sua obra em um
especial para a televisado francesa (TV RF3), gravado em 1989, em comemoracéo
aos 25 anos de sua carreira. Trata-se de um show entremeado pela entrevista com o
compositor e por cenas de outro documentéario, Uma avenida chamada Brasil (1988),

de Octavio Bezerra, que mostra a dura realidade das pessoas que vivem as
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margens ou passam por uma das avenidas mais importantes do Rio de Janeiro.
Diante disso, em resposta aos tempos de desencanto, na nova versdo de Essa
moca ta diferente, Chico acrescentou uma citacdo da can¢do Eu quero um samba
(1945), de Haroldo Barbosa e Janet de Almeida, em contraste com a moc¢a que
agora queria se pés-modernizar.

Além das imagens do show, o clipe da musica inclui cenas com criancas
sambando com intensa alegria em frente a barracos de favela, indiferentes a esse
contexto de pobreza. O que dialoga com a citagédo de “eu quero um samba feito s6
pra mim”, retomando a ideia de que o samba é a maior expressdo de alegria em
contraste com a tristeza - é a festa: “Ah, quando o samba acaba/ Eu fico triste entdo/
Vai melancolia/ eu quero alegria/ dentro do meu coracao” (HOLLANDA, 1990, DVD).
Assim, Chico reafirmava seu projeto original, encontrando no samba, naquilo que ele
representava, a identidade capaz de apontar para uma saida, para um movimento
de transformacdo social, baseada nas praticas populares despidas das cores do
espetaculo (ndo por acaso, o documentario expde em preto e branco a “realidade”,
contrastando com as cores do show musical).

Projeto que, evidentemente, desconfiava da eficacia da atitude tropicalista
de dialogo critico com a industria da cultura, pois ao fazer concessées as instancias
gue promoviam indiretamente essa situacdo de intensa desigualdade social, de
crescente distanciamento de valores éticos capazes de mobilizar o sujeito para uma
acdo afirmativa de seu lugar no mundo, a musica popular podia ser imediatamente
cooptada como agente desse processo. Alias, note-se que desde o inicio os
tropicalistas privilegiaram a estrutura cénica de seus espetaculos, cientes do impacto
que poderia causar como complemento aos trabalhos artisticos, em verdade
compondo esse trabalho. Contudo, também a indUstria privilegiava a cénica, a
producdo, a embalagem, mas nem sempre como recurso complementar, mas sim
como o proéprio “produto” cultural.

Pois bem, o questionamento que envolve a insercdo do artista em meio
a essa grande estrutura do espetaculo € a sugestdo de que os valores da
montagem, da exposicdo e da promogao prevalecem sobre os da imaginacgdo, da
criagdo e da expressao artistica (SEVCENKO, 2001:127). De maneira que tudo na
sociedade de consumo assume uma dimensao estética legitimadora, em detrimento
da ética. Uma estrutura ambigua que Chico preferiu ndo percorrer, enquanto

Caetano, anos depois, também esbocgaria algum escripulo ao colocar a seguinte
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guestdo: “em que medida a oportunidade que se me ofereceu de brilhar como
grande figura na histéria recente da MPB se deve a queda de nivel da exigéncia
promovida pela mesma onda de ostensiva massificagao que eu contribui para criar?”
(VELOSO, 1997: 224).

Na verdade, apenas uma ressalva para si mesmo, uma auto-avaliacdo
para que pudesse seguir ciente de que suas pretensdes estéticas teriam de fato
boas consequéncias, ainda que produzindo no campo minado do mundo do
entretenimento massificado. Nesse periodo, em que Caetano publicou Verdade
Tropical, o tropicalismo passou a ser encarado como a perspectiva vitoriosa, em
funcdo da predominante mistura de géneros e estilos na musica popular e das boas
relacbes mantidas com o poder (incluindo a énfase que a imprensa dava aos
contatos amistosos de Caetano com o presidente da republica, Fernando Henrique
Cardoso). Diante disso, um jornalista escreveu na ocasiao:

se a interface do tropicalismo com a experimentacdo ainda serve de estimulo
para jovens artistas, sua face “vitoriosa” é convocada por outros tantos para
endossar 0 rebaixamento estético e a vulgarizacdo comercial das antigas
premissas. Talvez fosse esse mesmo o destino inelutavel do movimento, num
contexto de crescente desmobilizacéo ideoldgica e normalizacao da cultura nos
limites do mercado (GONCALVES, 02/11/1997).

Essa questdo €, de fato, inelutavel como resultado da pratica tropicalista.
Por outro lado, podemos nos voltar para o fato de que no Brasil, um dos gestos
tropicalistas de fusdo de elementos arcaicos com modernos, sob a técnica
aparentemente aleatdria de juntar emblemas do residual, do atual e do emergente,
ndo condiz com a pratica comum na arte chamada pés-moderna de juntar tudo em
subsistemas disparatados e acriticos, pois, de acordo com Nicolas Brown,

[...] aqui a matéria-prima nunca é inteiramente casual [...]. Na produc¢é&o cultural
semiperiférica esse tipo de justaposi¢cdo é mais ou menos dado imediatamente
como contetdo geopolitico, ja que a propria textura do dia-a-dia semiperiférico
envolve a experiéncia da contemporaneidade do residual com o emergente (in
CEVASCO, OHATA, 2007:300).
Em outros termos, assim como a questdo do nacional-popular para Caetano, a
experiéncia concomitante do arcaico com o moderno ja é, nao pode ser forjada como
uma vivéncia esvaziada de conteudo, ndo € um recuo da histéria como no contexto
primeiro-mundista, pois nas produc¢des semiperiféricas se transforma em sintoma da
propria histéria (id. ibid). Dai uma atencéo diferenciada que os artistas devotam a

cotidianidade, em que se forjam os elementos dessa problematica comum.
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Em suma, que linguagem adotar, que atitude tomar frente a problematica
da cultura no Brasil estava no cerne do debate, mas a decisdo por determinado
caminho n&do destoava dos outros caminhos, pois todos tinham o mesmo objetivo de
construcdo de uma identidade nacional, capaz de levar a superacdo do
subdesenvolvimento do pais. Tanto que, por diversas vezes, 0s procedimentos
estéticos e politicos adotados por Chico e Caetano podiam ser e eram permutaveis.
Com algumas excecdes, Chico ndo cedeu as sonoridades da pop music, mas
deslizou por diversas sonoridades da musica brasileira, incluindo a associagdo com
a mausica eletrbnica. Caetano, apesar das dezenas de musicas com conteudo
politico, permaneceu reticente quanto a necessidade ou ndo de engajamento politico
do artista, sobretudo diante da possibilidade disso intervir, didaticamente, sobre sua
criacdo: “continuarei em duvida se uma musica que diz “eu sou uma musica a favor

da justica social, contribui de fato para esta justica social” (VELOSO, 17/06/1977).

“A gente vai levando essa guia”: os caminhos da critica na cangao

Para uma observacao atenta do historico paralelo entre Chico e Caetano,
h& que se destacar na rede de recados da musica popular, sua recepc¢ao, sua critica
e sua historiografia. Os ouvintes ndo podem oferecer, evidentemente, 0s registros
ideais de suas escutas, mas algumas opinides ou op¢des podem ganhar expressao
em figuras expoentes da esfera publica, como artistas, jornalistas, intelectuais e até
politicos. Contudo, mais recentemente, 0 acesso a internet tem revelado alguns
focos sugestivos para a observacdo da recepcao das cancdes. Nas redes sociais,
como o Orkut, ha dezenas de comunidades de fas e apreciadores de determinados
artistas; sdo espacos informais de discusséo sobre temas relativos a obra e carreira
desses artistas, e ndo raro esse publico expbde sua interacdo cotidiana com tais
obras, suas escutas e opinides.

Dessa maneira, constitui-se um espaco propicio para a observacdo e
coleta de dados que compdem a “biografia” de tantas cancdes. Para este estudo,
entretanto, procuramos observar que nas dezenas de comunidades dedicadas a
Chico e outras tantas a Caetano, existe uma frequente citacdo do paralelo que
estivemos analisando ao longo deste estudo. Uma das mais proeminentes

comunidades dedicadas a Chico Buargue ja conta com mais de 400 mil participantes
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e a maior comunidade dedicada a Caetano Veloso possui cerca de 80 mil membros.
Somente uma rapida busca no historico de féruns de discusséao ja expde, em ambas
as comunidades, uma lista de debates confrontando as duas trajetorias artisticas,
ainda que muitos destaquem o quéo vazia seria essa comparacao, o debate segue
sempre renovado: Chico versus Caetano; Chico ou Caetano? Por que?; Por que
Chico é melhor que Caetano; Caetano é melhor que Chico, etc.”

! ¢ Forum
: " : | Inicio = Comunidades > Artes e Entretenimento > Chico Buarque de Hollanda > Férum
e . | Resultados 1 - 12 de mais de 1000

buscar neste férum: chico e caetano buscar

Por que Chico é melhor que Caetano?

... também prefiro chico eu realmente prefiro chico.. mas ainda acho chico e caetano duas coisas bem... view
... Chico € mais didatico (informacdo nas musicas) eo Caetano mais lirico (pela poesia e subjetividade). Comparar... view

Chico Buarque de
Hollanda ... 0 chico é mais poesia, e sua genialidade é incomparavel.. j3 o caetano tem um estilo digamos... view
(412.046 membros) e PR 29/05/10

& férum Caetano e Chico Buarque...a luta do século
[ enquetes ... de ser feita. Chico e Caetano s3o do mesmo estilo e € gritante a vantagem pro nosso Buarque, sinceramente... view
@ membros ... caetano e chico olha, eu gosto de algumas musicas do Caetano, mas ele ndo fica... view

s, = hico € cantor,compositor e muito carismatico também ...por... view
®® ver perfi el

Chico ou Caetano? Por qué?
... Chico Comparar Chico e Caetano , e comoparar Senna e Piquet. Os dois s3o campedes, porém... view
... Chico e Caetano. Ambos s3o poetas maravilhosos e possuem uma obra preocupada com situagoes... view
... comunidade do Caetano e na comunidade de MPB ele colocou,e sé da Chico,nas duas... view

72 mensagens - Ultima mensagem 02/10/10

caetano é melhor que chico
... do mainstream. mas, viva Chico e viva Caetano! eu sé... view
... Verdo é melhor que inverno Apreciar Chico Buarque e curtir Caetano Veloso sem a preocupacdo de saber qual... view
... Chico Buarque tem os olhinhos infantis, tem os olhos de um bandido (e Caetano sabe disso... view

Flgura17 —‘Con;unld;de ChICO Buarque de Hollanda. Pagina da Google —
Rede Social Orkut: www.orkut.com. Acesso em jan. 2011.

Com o intuito de aproveitar esse novo espaco de projecdo, Caetano
lancou, em 2008, um blog como parte de um projeto de criacdo e constru¢cdo de um
novo trabalho artistico.”® Nesse site, o artista ndo s escrevia suas consideracées
“sobre tudo” (politica, arte e cotidiano), como também expunha suas mais recentes
composicdes, criadas em uma série de shows realizados no Rio de Janeiro no
mesmo periodo. As gravacdes inéditas eram postadas no site via Youtube, espaco
virtual de armazenamento gratuito de videos, e o publico tinha acesso imediato as
composicdes do artista, podendo opinar e realizar diversas interven¢des no forum do
blog, com a interacdo do proprio compositor, que sempre respondia aos

guestionamentos dos internautas.

2 N&o s6 entre os internautas, também na imprensa ainda existem parametros semelhantes de
comparacdo, como cita Nelson Motta: “Chico ainda é visto e ouvido e discutido como oposto a
Caetano, a quem os admiradores de Chico acusam de individualismo internacionalizado, de fazer o
jogo da direita. Ja os fés radicais de Caetano consideram Chico um tradicionalista e populista, um
atraso para a revolucao socialista libertaria. Os dois se incomodam com as divisées, que consideram
injustas e estupidas” (MOTTA, 2009:249).

”® Trata-se do Ultimo CD do artista Zii e Zie (2009). O blog chamado Obra em Progresso: Caetano
Veloso (www.obraemprogresso.com.br) jA esta desativado, mas ainda disponivel para consultas,
permanecendo como pagina do site oficial do artista: www.caetanoveloso.com.br.
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Note-se que a figura do internauta difere do leitor e do espectador, pois
aparece como agente multi-midia que I, ouve e combina materiais diversos, sob um
contexto de tecnosociabilidade. S&o condi¢cdes ambientais que tornam possiveis
novas maneiras de ser, novas sensibilidades sobre o tempo e 0 espaco, até mesmo
novas cadeias de valores, que podem proporcionar a expansdo emotiva que um
contexto presencial geralmente calaria: “as redes virtuais alteram os modos de ver e
ler, as formas de reunir-se, falar e escrever, de amar e saber-se amado a distancia,
ou, talvez, imagina-lo”. (CANCLINI, 2008:54).

Uma situacdo nao ignorada pelo artista, que sob o progressivo declinio
da industria fonogréafica e, até mesmo, da influéncia cultural da chamada MPB,™
localiza nas redes virtuais um novo nicho para a exposicdo de seu trabalho.
Experiéncia sintonizada com o projeto tropicalista que Caetano tem desenvolvido
desde o inicio de sua trajetéria, pois € na mesma “linha evolutiva” identificada em
1965 que busca se equilibrar e, mais uma vez, na “recriacdo da forma samba”, como
deixa claro ao expor a concepcdo dessa série de shows chamada Obra em
Progresso:

O ponto de partida foi desenvolver os tratamentos do ritmo de samba na guitarra
elétrica, sugerido pelo modo como Pedro Sa cria “riffs” com sonoridades
refinadas. As novas composi¢cdes, em que comecei a trabalhar no verdo em
Salvador, serdo concebidas tendo em vista esses experimentos ritmicos
(VELOSO, 2008/09, Site).

Desde o album Cé (2006), Caetano se faz acompanhar por uma banda de
rock, visando uma sonoridade mais atual e refinada. E com a interlocug&o virtual,
busca desenvolver uma linguagem mais apropriada ao contexto de profundas
transformacdes microeletronicas que passou a envolver nosso cotidiano. A despeito
de uma sensibilidade contemporanea voltada para a presentificacdo pura, essa
postura condiz com uma das funcbes sociais da musica popular, qual seja sua
capacidade de “parar’” o tempo, de “fazer-nos sentir que estamos vivendo em um
momento sem memoria ou ansiedade sobre 0 que veio antes ou 0 que vira depois”.
E a atencdo a possibilidade de intensificacio da experiéncia presente, tdo bem
proporcionada pela musica popular, cujas melodias sdo frequentemente a chave
para a nossa lembranca de coisas passadas (FRITH in LEPPERT, MELBARY,

™ Alias, como ja assinalou Sean Stroud, a MPB, apesar de sua condicdo de doente, ainda exerce um
certo grau de influéncia cultural na midia brasileira, embora mesmo esses Ultimos vestigios de seu
prestigio tém estado sob ataque crescente ao longo dos Ultimos anos (STROUD, 2008:181).
Acrescente-se que esses vestigios tém conquistado sobrevida na rede virtual, proporcionando uma
ampla circulacdo, provavelmente ampliando a tradicional rede de recados da musica popular, ao
servir de escape as vozes progressivamente silenciadas pelo mercado fonogréfico tradicional.
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1987:142). Eis a consciéncia que acompanha o processo criativo de Caetano, de
novo aquele “compromisso total com o mundo contemporaneo”, e ndo s6 a
percepcao de “oportunidade comercial” oferecida pela internet.

Chico Buarque ainda n&o procurou explorar esse campo cibernético, mas
sua atuacao tem sido ai reproduzida em videos, entrevistas e debates frequentes.
Até mesmo o idealizador de seu site oficial, Wagner Homem, com base nas diversas
“histérias de cangbes” que reuniu nesse arquivo, bem como com a enorme
quantidade de dados disponibilizados por aficionados pelo trabalho do artista, langou
recentemente um livro contendo essas histérias. No mesmo sentido, autores de
diversos blogs tém disponibilizado seus acervos particulares da obra de Chico na
rede, com videos e entrevistas raras. Uma verdadeira rede de trocas de materiais
(registros escritos, fonogréaficos e audiovisuais) que garante também a Chico
Buarque sua sobrevivéncia na esfera virtual.

E dessa maneira que a musica popular permanece se recriando em suas
funcdes sociais, na gestdo de identidades, sentimentos e tempo. O que, segundo
Simon Frith, depende da experiéncia da musica como algo que possa ser possuido
(in LEPPERT, MELBARY, 1987:144), por isso a internet € capaz de oferecer o mais
recente “campo” em que o confronto Chico versus Caetano permanece sendo
reanimado, como expressao de todo um conjunto de representacées apoiadas em
suas personas. Mas, na maioria das vezes, revela-se um campo politico submerso
em opinides e julgamentos sobre questdes que ndo as musicas, um deslocamento
superficial que, no entanto, esta calcado nessa imagem publica atribuida a cada um
dos artistas.

As recentes manifestacfes de apoio a politicos e campanhas diversas
proporcionaram mais um revival desse confronto, quando 0s compositores
apareceram como supostos representantes de valores ligados a partidos como PT
(Partido dos Trabalhadores) ou PSDB (Partido da Social Democracia Brasileira). Isso
porque, uma transformacéo, ou melhor, definicdo do espectro politico brasileiro,
apos o estado de excepcionalidade sob o governo militar, colocou em campos
opostos diversos parceiros de outrora pela redemocratizagdo do pais. Maneira pela
gual, Chico Buarque, que antes oferecera apoio as campanhas de Fernando
Henrique Cardoso, até mesmo cedendo sua musica Vai Passar como jingle do

candidato, em 1985, estava agora do lado oposto, no apoio aos adversarios de FHC.
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Em 1998, uma nota na imprensa destacava que o presidente Fernando
Henrigue Cardoso teria feito criticas a Chico Buarque (seria ultrapassado e elitista),
e elogios a Caetano Veloso e Gilberto Gil (seriam génios), durante uma conversa
com o ex-presidente de Portugal Mario Soares. A imprensa apressou-se na analise e
critica a polémica gerada por tal declaracéo, tentando mostrar que em seu contexto
a frase do presidente ndo apresentava o mesmo sentido, mas muitos tambéem
apontaram a controveérsia como resultado de um trago cultural brasileiro: “este € um
dos poucos paises do mundo em que as posi¢des politicas de cantores populares
sdo levadas a sério. Parte desse fendbmeno se explica pela pobreza cultural do
Brasil, um pais onde faltam bons escritores e a producdo académica costuma
discutir os sexos dos serafins”, dizia um jornalista a época (LIMA, 05/08/1998).

Aparentemente o proprio jornalista ndo tinha muita clareza sobre a quem
era destinado o papel politico na esfera publica brasileira, mas sua avaliacdo nos
serve como interessante indicio da constante necessidade de se discutir Brasil,
ainda despertada pelas representacées em torno de nossos dois compositores. Os
apoios de Chico Buarque a Lula e de Caetano Veloso a FHC, repetiram-se por
diversas elei¢des, “se o Chico alegou seu voto ao Lula, isso me libera pra apoiar o
Fernando Henrique”, dizia Caetano. A Ultima polémica se deu em 2009, agora se
disseminando rapidamente na rede virtual, quando Caetano anunciou sua decisdo
de votar na candidata de oposi¢ao Marina Silva, pois “ela é meio preta, é cabocla, é
inteligente como o Obama, ndo é analfabeta como o Lula, que ndo sabe falar, é
cafona falando, grosseiro. Ela fala bem” (VELOSO, 05/11/2009).

Essa declaracdo provocou imensa rea¢do na midia e internet, de apoio ou
repulsa a opinido do artista. Até mesmo sua mae, Dona Cand entrou no debate, mas
em defesa do presidente Lula, dizendo que iria pedir desculpas pela atitude
impensada do filho Caetano: “tudo o que Caetano diz vira noticia, ele precisa
entender isso. Nao pode sair por ai falando o que quer, ele ndo é doido” (in
FRAZAO, 16/11/2009). O mais surpreendente foi a reacdo do presidente Lula,
quando indagado sobre a polémica num programa de televisdo (E Noticia, da Rede
TV), em 15 de novembro de 2009, declarou: “minha resposta a Caetano eu dei
ontem a noite, cheguei em casa e ouvi o CD do Chico Buarque”. Era a desforra, na
medida daquela de FHC, em 1998, em relacéo a Chico Buarque.

Esse tem sido o tom predominante dos debates, que tentam supor uma

competicdo silenciosa entre os dois artistas, a0 mesmo tempo a simples referéncia a
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seus nomes estaria abarcando um conjunto de valores, uma representacao politica,
ja facilmente assimilada pelo publico. A imagem do artista ja ndo é apenas um
produto disponivel no mercado de bens culturais, também esta acessivel no
mercado de bens, digamos, politicos e ideoldgicos. Alias, cabe lembrar que o
enfoque sobre suas opinides politicas ganhou forca em fins da década de 1970, com
Chico Buarque interagindo com todo o movimento de busca pela redemocratizacao
do pais e Caetano sendo intensamente criticado por ndo participar, nem apoiar
nenhum candidato as elei¢cdes parlamentares.

Mais uma vez era a apropriacdo de suas imagens pelo chamado sistema.
Diante disso, por diversas ocasides, Chico tentou rechacar a exploracao politica de
sua persona associada a de Caetano, e dizia:

ndo me nego a participar [...]. E um aproveitamento politico do meu eventual
valor artistico. Eu permito isto nas épocas de eleicdo. Agora, hdo posso permitir
gue se faca uma exploragdo politica do meu nome para atacar o Caetano
Veloso, por exemplo [...]. O sujeito tem ou ndo tem preocupacdes sociais. E ndo
acho que Caetano Veloso seja um cara desligado disso. Algumas musicas dele,
inclusive neste dltimo disco, tém, nitidamente, preocupagbes sociais.
(HOLLANDA, 07/10/1977).

De fato, no disco de 1977 (Bicho), Caetano apresentava o protesto social,
mas de uma maneira mais leve, dancante e até ingénua, sem, no entanto, perder a
contundéncia critica. No disco ha Odara e um constante dialogo com ritmos da
discoteca e com a experiéncia africana, depois de viagem realizada com Gilberto Gil
a Nigéria. Em Gente, canta o respeito e o valor da individualidade do ser humano:
“‘Das estrelas se perguntarem se tantas sdo/Cada estrela se espanta a propria
explosdo [...] Gente é pra brilhar, ndo pra morrer de fome”. E, mais uma vez, o
compositor langca mao das significacdes do espelho, “gente, espelho da vida, doce
mistério”, para ressaltar a importancia dessa “gente”, de todos os mistérios da vida
que abarca em si.

Contudo, o album foi muito criticado, como uma postura hippie e
descomprometida. Caetano lembra que até mesmo Elis Regina cantava Gente, no
seu show Transversal do tempo, em tom bastante debochado “como se fosse um
show de travesti, como se fosse uma bicha” (VELOSO, 2003:41). O disco n&o
correspondia aquela “encomenda ampla e andénima” (identificada por Chico anos
depois). De qualquer forma, ainda que um artista ndo tenha uma agenda politica
explicita, a producdo cultural acarreta efeitos politicos, ainda que sejam negativos
como nesse caso. Por um motivo evidente, porém frequentemente ignorado, ma ja

citado em avaliagdo de David Harvey, “os artistas se relacionam com eventos e
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questdes que os cercam, e constroem maneiras de ver e de representar que tém

significados sociais” (1994:37).

*k%k

Em suma, o publico e a imprensa em parceria com a classe politica
seguiram pontuando até nossos dias o paralelo Chico/Caetano, de maneira bastante
pueril, mas sem ignorar alguns significados culturais envolvidos, qual seja o
guestionamento do papel da arte e do artista na sociedade, incluindo parametros
como a €tica, a estética, a mercadoria, a politica, o povo e o individuo. Ja vimos que
0os artistas em questdo nao ficaram indiferentes a esse contexto, também
interagiram, analisaram e até contribuiram com o contraste estabelecido entre eles.
Suas declaracbes na imprensa, desde 1968, também sdo bastante sugestivas,
mostrando que nao so o tropicalismo estava no cerne da questao.

Caetano apontou, por diversas vezes, sua interlocucdo com Chico
Buarque: “as vezes penso que minha profissdo tem sido perseguir Chico Buarque.
Mas é uma perseguigdo amorosa. E tem dado bons resultados ja faz tanto tempo”
(VELOSO, 2005:172), lembrando algumas de suas composi¢cfes que dialogam
diretamente com a obra de Chico, como Vocé ndo entende nada e Pra ninguém, a
estas podemos acrescentar ainda Podres Poderes, Baby e O Homem Velho, entre
outras. Uma intertextualidade musical, mas sempre em contraponto, como €
caracteristica das composicées de Caetano desde Alegria, alegria em relacdo a
Banda. Até que os dois realizaram uma cancao juntos, em 1975, periodo em que
Chico e Maria Bethania apresentavam um espetaculo sob a direcdo de Caetano.

A cancdo é Vai levando (1975), um samba que parte dessa expressao
popular que indica que nem tudo esta bem, mas o sujeito vai levando, suportando a
situacdo e tantos obstaculos que surgem. O primeiro registro fonogréfico é a
gravacdo ao vivo com Chico e Maria Bethania, uma versdo mais acelerada,
expressdo da temporada frenética de shows da dupla. Porém, existe um video de
1978, para a televisédo, em que os dois compositores interpretam a cancéo. Nessa
versdo o andamento é desacelerado, e a tematizagdo carregada pelas sequencias
de rimas revela uma estrutura repetitiva, uma reiteracéo infinda que acaba atribuindo
certa ironia a essa resisténcia cotidiana a tantos empecilhos:

Mesmo com toda a fama/ Com toda a Brahma/ Com toda a cama/ Com toda a
lama/ A gente vai levando [...] A gente vai levando essa chama/ Mesmo com
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todo o emblema/ Todo o problema/ Todo o sistema/ Toda Ipanema/ A gente vai
levando [...] A gente vai levando essa gema/ Mesmo com 0 nada feito/ Com a
sala escura/ Com um né no peito/ Com a cara dura/ Nao tem mais jeito/ A gente
ndo tem cura/ Mesmo com o todavia/ Com todo dia/ Com todo ia/ Todo nédo ia/ A
gente vai levando [...] Vai levando essa guia (HOLLANDA, 1975, CD).

Os versos fazem referéncia ao cotidiano dos préprios artistas, como
também de todo brasileiro, a cotidianidade aparece, mais uma vez, com 0 uso da
palavra “todo”, que, neste caso, representa uma forca continua que afasta o sujeito
de seu potencial transformador, pois que na sequencia de versos seguinte 0s
obstaculos continuam. Por isso, a expressao “a gente vai levando” € cantada em tom
passional, demonstrando que ndo € um gesto facil, diante de tantas forcas
contrarias. Ao mesmo tempo, a cancao se refere a uma coletividade, “gente”, o que
caracteriza uma identidade, uma luta comum: “a gente vai levando essa chama’,
apesar do “todo dia”.

A narrativa da cancdo nao precisa explicar os impedimentos de que estao
imbuidas a fama, a Brahma, a lama ou o sistema, pois seus significados j& compdem
a rede de recados. Com essa cangéo, Chico e Caetano estavam interagindo com um
conjunto de representacfes que aquela altura tinha muito a dizer ao publico e aos
demais artistas. Tanto que a cancao foi regravada e muitas vezes cantada por outros
artistas. Em um show na Itélia, em 1978, Vinicius de Moraes, Toquinho, Tom Jobim
e Milcha, interpretaram a cancdo como um recado, uma mensagem para o proprio
Chico Buargque. O fato € que com Vai levando, nossos dois compositores apontam
ndo s6 para uma problematica comum, como também reafirmam seu papel de porta-
vozes de representacdes e sensibilidades na sociedade: mesmo com toda a fama,

eles seguem levando essa guia.

*k%k

Muitas vezes o confronto polémico se estendeu também a historiografia,
mas a abordagem centrava-se, predominantemente, na referéncia e contraste entre
as duas obras, sem os julgamentos ideologicos correntes. Os primeiros trabalhos
sobre Chico Buarque e/ou Caetano Veloso datam ja de fins dos anos de 1960, mas
eram de autoria da critica especializada. Os estudos académicos despontariam no

inicio da década seguinte, como uma consequéncia esperada do prestigio que
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esses artistas ja desfrutavam, com suas cancdes ganhando as paginas da imprensa
como dados culturais de grande relevancia social e valor artistico.

Essa espécie de rede de interlocucdo analitica, paralela a rede de
recados da musica popular, € o registro mais fidedigno que temos do debate intenso
gue envolveu, entdo, os estudos sobre musica popular brasileira. Pois, se na
investigacao histérica a imaginacdo é um elemento fundamental para a eficacia de
sua narrativa, a mesma precisa ser refreada e disciplinada pelas fontes, “é isso que
a distingue das artes e de outros métodos de representacdo da realidade (GADDIS,
2003:59). Sobretudo quando o nicho documental apresenta tdo ampla motivacao
polémica, imersa em juizos de valores e ideologias diversas, como 0 recorrente
paralelo entre Chico e Caetano, constituindo um tema dos mais propicios ao engano
analitico.

Dai a necessidade de confrontar as mais diversas “frentes documentais”,
adotando o procedimento de adaptar as representacdes as realidades, recuperando
0s mais diversos contextos e processos histdricos, como ja sugeriu o historiador
John Gaddis, lembrando que “é a realidade que impede que nossas representacoes
virem fantasias” (2003:143). Dessa maneira, a bibliografia sobre nossos dois
compositores oferece uma ilustracao bastante detalhada do confronto, declarado ou
praticado, entre as duas trajetérias artisticas. Declarado nas narrativas criticas e
historiogréficas, ou praticado coletivamente, quando se pode contrapor uma centena
de livros exclusivamente sobre Chico Buarque a outra centena exclusivamente sobre
Caetano Veloso.

Com efeito, em 2006, ao realizar um levantamento prévio dos trabalhos
sobre esses dois artistas, foi possivel localizar, em todo o pais, cerca de 90 teses ou
dissertacGes sobre Chico Buarque (como assunto principal das pesquisas), e cerca
de 60 sobre Caetano Veloso. Nestes Ultimos cinco anos esse numero sofreu uma
ampliacdo intensa, quase duplicando, sobretudo de estudos realizados por
historiadores. Alias, cabe frisar, mais uma vez, que a producdo bibliografica
sistematica sobre a chamada MPB comecou ainda na década de 1970. E, de acordo
com Marcos Napolitano, “hum primeiro momento, a maior parte da producéo foi
realizada por jornalistas, na forma de crdnicas, biografias e memorias” (2006:138).

Contudo, apesar das pesquisas sobre musica popular brasileira, no plano
geral, terem florescido nos programas de pos-graduacdo sobretudo a partir da

década de 1980. No que tange aos trabalhos especificos sobre Chico Buarque, a
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primeira dissertacdo data de 1973, um estudo de Anazildo Vasconcelos da Silva
defendido na area de Literatura Brasileira, pela UFRJ (Universidade Federal do Rio
de Janeiro). O livro foi publicado em 1974, mas sem grande divulgacgéo, e reeditado
em 1980, com acréscimo das pesquisas subsequentes do autor. Intitula-se A Poética
e a Nova Poética de Chico Buarque. O objetivo do trabalho era abordar a poesia do
compositor de um ponto de vista literario, determinando o projeto poético da obra.

Trata-se de um estudo bastante sistematico, que ja apresenta um esboco
contextual e lirico da obra de Chico Buarque, identificando estagios do projeto
estruturador da obra. E ao abordar o plano da significacdo expde um tipo de analise
gue muito se aproxima dos recentes estudos em linguistica, ja pontuando que a
direcdo da poesia buarquiana é “significar uma dimensao existencial do homem?”,
construida através do redimensionamento do cotidiano pela dinAmica da poesia
(SILVA, 1974:21). Esse trabalho foi retomado recentemente pelo autor, que lancou
em 2010 o livro Quem canta comigo: representacdes do social na poesia de Chico
Buarque, agora explorando com mais detalhes as marcas de contextualizagdo
historica presentes na lirica do artista.

Portanto, além de se constituir em trabalho seminal sobre o compositor, o
livro de Anazildo Vasconcelos da Silva possui o mérito de identificar entre as
diversas vozes que compdem a lirica do artista a dimensdo existencial calcada no
redimensionamento do cotidiano. Contudo, sua obra ndo ganhou tanta projecao
quanto a tese de doutoramento de Adélia Bezerra de Meneses, desenvolvida
também na area de literatura, mas defendida na USP (Universidade de Séo Paulo)
em 1981. O livro, publicado em 1982, intitula-se Desenho Magico: Poesia e Politica
em Chico Buarque, apresentando um enfoque especial sobre o evidente aspecto
politico da obra do compositor.

Ainda é um dos trabalhos mais completos sobre o compositor, expondo
uma vasta pesquisa e contato com documentacdo original, que permitiu a autora
uma abordagem contextual bastante ampla, no que se pese seu didlogo com a
familia Buarque de Hollanda e outros interlocutores contemporaneos. O fato é que a
pesquisa atingiu seu objetivo de estabelecer um paralelo entre a producao de Chico
Buarque e a Historia recente do Brasil, ultrapassando assim os possiveis limites de
um estudo estritamente calcado em teoria literaria, dai ja se consolidar como um

trabalho classico.
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Com bem notou Marcos Napolitano, a tipologia de cancdes (vertentes
nostélgica, critica e utopica), que conformam a obra de Chico Buarque proposta por
Adélia Meneses, ainda nao foi superada significativamente por outros estudos,
apesar de estar entre aqueles trabalhos que ainda apresentavam énfase no exame
isolado das letras das cancdes. Fato que caracteriza a quase a totalidade dos
estudos académicos sobre musica popular realizados até aproximadamente os anos
de 1990, quando a preocupacao por abordagens interdisciplinares comecaram a
reger as perspectivas metodoldgicas sobre a musica popular, considerando-se a
singularidade da forma cancéo, incluso “o surgimento de uma vigorosa ‘teoria da
cancdo’, a partir dos aportes de semidtica da cangdo, de Luiz Tatit’
(NAPOLITANO,2006:148).

Ndo menos vasta € a bibliografia sobre Caetano Veloso, destacando-se
estudos elaborados por ensaistas logo no alvorecer tropicalista do compositor, como
Augusto de Campos (em Balanco da Bossa, de 1968); como também investigacdes
indiretas, visto que sobre o movimento tropicalista, mas que apresentam importantes
analises de diversas cancdes de Caetano, como Musica Popular: de olho na fresta
(1977) de Gilberto Vasconcellos ou Tropicalia: alegoria, alegria (1979) de Celso
Favaretto. Este ultimo, resultado de uma pesquisa de mestrado, mas em filosofia
pela USP, apresentou uma inovadora interpretacdo ao levar em consideracao as
performances e cénica tropicalista, citando os arranjos e sonoridades que compdem
as obras.

Ademais, assim como o trabalho e Adélia Meneses, o estudo de Favaretto
contribuiu, na ocasido, para uma valorizacdo das praticas artisticas dos anos
sessenta, apontando para uma abordagem, sobremaneira, positiva do movimento
tropicalista, seguindo a abordagem “herdica” ja4 desenvolvida por Augusto de
Campos. Fato que ndo desmerece esses estudos, mas demonstra o quanto a
simpatia do pesquisador pelos temas e objetos de estudo ainda orientava suas
abordagens (o que nao difere, entretanto, dos mais recentes trabalhos académicos).
Nos casos citados ndo ha prejuizo para o trabalho, pelo contrario, desenvolvem-se
narrativas densas e comprometidas, um alinhamento afetivo que favorece o trato
sensivel com a arte cancionista.

N&o obstante, um livro publicado no mesmo periodo tentou enveredar por
um caminho diverso, de critica, mas a leitura do trabalho deixa patente o

envolvimento do autor com os debates polémicos que acompanharam a trajetoria do
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artista, também descambando para julgamentos de valor. Trata-se de Chico
Buarque: analise poético-musical de Gilberto de Carvalho, publicado também em
1982. Possui o mérito de abordar a construgdo da imagem do artista, porém sua
critica logo descamba para o diz-que-diz, sua opinido, de pessoas ou grupos que
julgam existir uma disparidade entre a obra do compositor e sua pessoa: “paremos
para pensar: a exceléncia de sua obra ndo tem correspondéncia necessaria com a
sua pessoa” (CARVALHO, 1982:50).

Some-se a isso sua opinido de que o artista “sabe que, trabalhando o
ndo-mito, ou seja, cavando a imagem de um artista popular, aparentando ser alguém
ligado as coisas do povo (e ndo sendo, obrigatoriamente), ele reinstaura a estrutura
do mito”. Exceto por tomar as dores de alguém, “muitos gestos de justica,
solidariedade e cordialidade que dele esperavam algumas pessoas ou grupos que
conhecgo, na realidade, nunca aconteceram”, essa critica ainda ganhara sobrevida
anos depois. Como podemos perceber nos artigos de Paulo César de Araujo (Chico
Buarque: em questéo a falta de contato entre o cantor e o povo), e Lula Branco
Martins (Chico Buarque e a imagem do artista), ambos de 2004, por ocasido das
comemoracdes dos 60 anos do compositor. Martins acrescenta, até mesmo, que a
principal obra de Chico “pode ter sido a sua imagem, lapidada tijolo por tijolo desde
os anos 60” (13/06/2004).

Ainda sobre a abordagem de Gilberto de Carvalho é interessante notar
que, mais uma vez, Caetano Veloso é evocado em contraste com o Chico:

Como compositor acho, ninguém foi melhor do que ele, nos ultimos tempos.
Talvez s6 Caetano Veloso (que, ja o esnobou, certa vez, dizendo que Chico faz
musica “também” — palavra que ai tem o sentido de convencional). E Chico
reconhece o primeiro plano em que se encontra Caetano, tanto que, huma
entrevista, inquirido sobre o que o estimulava a compor novas musicas,
respondeu: “Ouvir Caetano” (1982:49).

Esse tipo de abordagem direta ndo vai reaparecer, evidentemente, na historiografia
académica sobre os dois artistas. Mas, tornou-se cada vez mais necessario
referenciar um ao outro, com suas trajetorias paralelas, o que € muito frequente nos
trabalhos mais recentes (agora mais atentos a trajetoria do artista, além de suas
obras).

Da década de 1990 até os dias de hoje foram produzidas teses e
dissertacGes versando sobre cada aspecto possivel de se identificar na obra desses
artistas. Existem trabalhos especificos sobre a politica, o feminino, o teatro, o

malandro, entre outros temas, em Chico Buarque. Um recorte bastante relevante,
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mas poucas vezes abordado, € a dimensdo da vida urbana, que aparece pela
primeira vez em dissertacdo defendida na PUC-SP, em 1994, por Miriam Porto
Noronha. Um estudo ainda seminal na area de Histéria, ja apontando as fontes
musicais como indicios para se pensar a sociedade e a identidade brasileiras no
espaco urbano.

E interessante observar que a pesquisadora ja realiza um esforco para
tentar abordar a cancdo sem separar melodia e letra, apoiando-se na base
emocional expressa pela musica. Além disso, a musica é utilizada como um
documento histérico, a0 mesmo tempo em que considerada como um todo, definindo
sua trajetéria de seu nascedouro ao ouvinte, e este sendo identificado a partir de
entrevistas (NORONHA, 1994:10). Diferentemente dos tradicionais trabalhos das
Letras, essa dissertacao apresenta a possibilidade de novos enfoques para a obra
buarquiana, que ndo s6 a identificacdo de sua lirica. Embora uma investigacao
desse aspecto seja fundamental, como nos estudos de Adélia Meneses, a obra de
Chico Buargue possibilita a perspectiva do contexto de producéo e da trajetéria do
artista, além dos conteudos narrativos das canc¢des.

Nesse mesmo sentido, a dissertacdo de Marcos Aurélio da Silva,
Cantando o horror brasileiro: a margindlia e a critica do espaco social na letra da
cancdo de Chico Buarque de Hollanda (1994), tencionou uma abordagem
interdisciplinar, mas movendo-se no campo das humanidades, da interpretacéo e
sensibilidade para a escuta das canc¢fes, sem adentrar na andlise minuciosa das
sonoridades, mas citando a percepcdo musical quando necesséario. Esse estudo
também envereda pela interpretacdo da énfase sobre o cotidiano urbano presente
no conjunto da obra do artista, pois “através da representacdo do cotidiano dos
‘infelizes e desvalidos’ brasileiros, o autor estabelece uma precisa fotografia dos
espacos nacionais e aponta, preto no branco, as mazelas sociais advindas das
contradicdes que assolam este pais” (SILVA, 1994:188).

Ha também os estudos que incluem a pauta da identidade nacional ao
lado da politica, uma tematica que possibilita os mais diversos paralelos como em
Poesia e politica nas canc¢des de Bob Dylan e Chico Buarque (2007), de Ligia Vieira
Cesar, expondo a busca por uma “identidade ideoldgica propria, nos tempos dificeis
de crise politica de seus respectivos paises”. A MPB entre o nacional, o popular e o
universal: Edu Lobo e Caetano Veloso, engajamento politico e atualizacdo musical
em debate — 1965-1968, dissertacdo na area de histéria, defendida em 2008 (PUC-
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SP), de Eder Martins, confronta esses dois projetos artisticos como expresséo de
referéncias modernistas, ao mesmo tempo em que desenvolve uma abordagem das
trajetorias artisticas desses dois compositores, ja atentando para a fundamental
influéncia desse aspecto sobre as respectivas obras.

Também analisando as trajetérias de dois artistas atuantes a partir de fins
dos anos sessenta, Manoel Dourado Bastos, oferece um trabalho amplamente
documentado e contando com rico arcabouc¢o analitico para as cancdes: Notas de
testemunho e recalque: uma experiéncia musical dos traumas sociais brasileiros em
Chico Buarque e Paulinho da Viola (de meados da década de 1960 a meados da
década de 1970). Defendida em 2009, essa tese ja se encontra dentro dos novos
parametros “exigidos” para uma abordagem eficiente de trajetdrias artisticas e
cancdes, no campo da Historia, considerando enfim a cangdo em sua totalidade,
com suas inseparaveis sonoridades.

Ademais, Manoel Bastos identifica um dado que ja aponta para as
observacdes presentes nesta pesquisa, qual seja, a abordagem de Gente Humilde
COmo uma cancao representativa (pelo menos de um primeiro momento da obra de
Chico). Visto que “nela estéo sintetizadas relagdes com a tradicdo musical (Garoto),
com a bossa nova (Vinicius de Morais) e com a tematica social (a “gente humilde”)”.
Contudo, o autor identifica um sentido de comiseragdo muito forte na perspectiva
buarquiana,

[...] bem observado, o gesto maximo que encontramos em “Gente Humilde”,
impulsionado por aquele interesse realista na observacdo da questdo social, é
de uma comiseragcdo do narrador liricizado para com os pobres, em fim de
contas personagens principais das cancdes ora em questdo (BASTOS,
2009:202).

Constatacdo bastante propicia de um traco marcante na obra de Chico
Buarque, mas que consideramos, neste estudo, como bastante dosado com um
carater narrativo singular, a cancao-vivéncia, que modifica profundamente essa
perspectiva que, de fato, surge do didlogo com a Bossa Nova. Como vimos, nessa
fase (em Pedro pedreiro, por exemplo), o recurso a ironia ainda n&o tem
preponderancia, mas sim uma tentativa de se colocar no lugar do outro, tentar expor
sua vivéncia, e ndo simplesmente denuncia-la como um “horror social’.

Alids, com este breve dialogo com outras pesquisas, visamos observar
gue os estudos sobre musica popular, em especial sobre as obras e trajetérias de
Chico Buarque e/ou Caetano Veloso, tendem a realizar interpretacdes com base em

analises mais completas das fontes, 0 que proporciona uma paisagem comum, um
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campo de estudos que se consolida gerando uma historiografia critica. Isso porque,
engquanto as pesquisas sobre musica popular tinham que provar sua importancia,
criar e propor metodologias de analise fidedignas, pouco se avancava no estudo
critico de conteido. Com essas bases consolidadas comecamos a vislumbrar uma
historiografia (necessariamente interdisciplinar) sobre o assunto, ja identificadas as
“caracteristicas inevitaveis do panorama”.

Essas caracteristicas aparecem, por conseguinte, nos diversos textos
que se propdbem a abordar a obra de Chico Buarque (por exemplo),
independentemente da disciplina, pode ser na Histéria, na Filosofia, na Letras ou
Sociologia, as fontes ja merecem uma abordagem ampla e muitas vezes
compartilhando metodologias comuns. Em O Brasil de Chico Buarque, Fabiane
Batista Pinto, realiza um estudo socioloégico, mas incluindo consideracdes sobre as
sonoridades e arranjos. Da mesma maneira que Fernando Marcilio Lopes Couto, em
Chico Buarque: mausica, povo e Brasil, da area de Teoria Literaria. Sdo duas
dissertacbes concomitantes, ambas defendidas em 2007, que versam sobre um
recorte tematico semelhante, e partem da nocdo fundamental de abordagem da
can¢cdo como um todo (musica e letra).

Nesse sentido, cabe notar que até recentemente, apesar de declarada a
necessidade de se ultrapassar a abordagem estrita das letras de canc¢des, poucos
pesquisadores encontravam respaldo metodolégico e analitico para abordar tais
cangdes populares. Agora, s6 com uma breve mirada sobre os trabalhos realizados
por historiadores, podem-se identificar pelo menos trés caminhos metodoldgicos
possiveis: a referéncia musicolégica, que exige uma formacdo ou conhecimento
mais especializado do pesquisador; a abordagem de performances artisticas - uma
perspectiva interdisciplinar que considera todo o cenario de exposicdo da obra,
desde o processo criativo do artista, gravacao, arranjos, diagramacdo do material de
divulgacao, até apresentacdes em palco, roupas, danca, entre outras possibilidades
de observacéo significativa -; e a abordagem a partir da teoria da cancdo, em
especial a metodologia analitica desenvolvida por Luiz Tatit, concentrada na
abordagem das dic¢fes e tensdes melddicas das cancoes.

Outro recente estudo, desenvolvido por Miriam Hermeto, “Olha a gota
que falta”: um evento no campo artistico-intelectual brasileiro (1975-1980), uma tese
defendida em 2010, apresenta uma abordagem bastante diversificada e minuciosa

do objeto:
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[...] a andlise de Gota D’Agua, a partir do arcabouco teérico-metodolégico da
historia cultural, foi construida a partir de trés escalas de observacao do evento,
correspondentes as trés modalidades de execucdo e circulacdo do texto na
sociedade em que foi lancado, em meados da década de 1970: o livro e a
leitura, o espetaculo teatral e a assisténcia, o disco de vinil e a audi¢éo
(HERMETO, 2010:385).

Um objetivo concretizado pela autora que, alias, apresenta um rico respaldo teorico,
0 que inclui também a perspectiva presente na obra de Reinhart Koselleck, o qual
ainda tem muito a oferecer aos estudos historiograficos. Além disso, a pesquisadora
abordou as cancdes utilizando parte da metodologia proposta por Tatit, observando
o papel das dic¢gbes nos registros fonograficos em questao.

Assim, percebe-se um anseio comum que permeia os diferentes
trabalhos, ao mesmo tempo em que se observam deficiéncias similares, como por
exemplo, uma metodologia ainda escassa para andlise ritmica, quando o
pesquisador ndo compartilha das analises préprias da musicologia. Decerto é uma
preocupacao gque surgiu nesta pesquisa, quando identificamos que a opc¢ao ritmica
de cada compositor poderia caracterizar um diferencial significativo em seus
processos criativos, uma vez que aparecia com frequéncia em meio ao polémico e
suposto confronto entre Chico e Caetano, o contraste entre o padrdo ritmico do
samba e o da musica pop. Além da escuta atenta, as paisagens sonoras, tdo bem
ilustradas pelas imagens de espectogramas, oferecem um caminho possivel que
tentamos esbocar neste trabalho.

Ademais, ao observar a bibliografia referente a Caetano Veloso, nos
deparamos com um novo arsenal analitico, o que revela o procedimento bastante
pertinente de construir a narrativa metodoldgica a partir das fontes. Pois, cada objeto
apresenta singularidades que nao podem ser ignoradas. Por conseguinte, existe
ainda uma paisagem comum aos estudos sobre musica popular, mas ampliada de
acordo com as necessidades dos novos objetos. Diferentemente da obra de Chico
Buarque, que convida a uma narrativa classica, sob parametros poéticos, a obra de
Caetano parece exigir um olhar atento para o experimentalismo, o que levou muitos
pesquisadores a narrativas também experimentais.

Séao trabalhos que oferecem uma grande rigueza documental, escapam
do conceitualismo téo impréprio para a analise sensivel de can¢gbes, mas que podem
cair no erro, muito comum entre historiadores, de comprar o discurso dos atores
historicos, do proprio objeto. Deve-se lembrar, alids, que o discurso sobre a musica

popular tem se filiado, por diversas vezes, a interpretagdo original de Caetano
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Veloso, da “linha evolutiva”, o que também se aplica a uma perspectiva herdica
sobre o tropicalismo, que deve muito ao engajamento de Augusto de Campos. Afora
isso, encontramos interessantes dissertacdes, como a de Jodo Carlos Gongalves, O
estranho estrangeiro de Caetano Veloso (1993), em comunicacao e semidtica. Trata-
se de um trabalho com narrativa metalinguistica, “demonstrando a estranha poética
construida por Caetano, aberta, por isso mesmo, em eterna crise, pedindo a
participacao do leitor em seu desvendar’ (GONCALVES, 1993:12).

A bibliografia sobre Caetano costuma aderir ao desvelamento dos
artificios simbolicos apropriados pelo compositor em suas obras, a vasta
intertextualidade oferece motivo para uma série de investigacbes, como a
dissertacdo de Renato César Moraes de Souza, A vida é amiga da arte: memoria
literaria em Caetano Veloso (2004), que expde um verdadeiro glossario de tais
referéncias intertextuais presentes nas can¢des, a0 mesmo em tempo que revisita a
experiéncia em Santo Amaro da Purificacdo, que faz de Caetano o estrangeiro na
metropole, “mas que consegue dar luz poética a um mundo destruido pela ganancia
e pelo poder’, Uma face politica que o autor sugere faltar em seu estudo, mas,
conclui, “a retérica que gostariamos de fazer soar por zil anos traz, de politica, a
opcéao pela poesia, em busca do belo e do Amaro” (SOUZA, 2004:132).

Justamente, a cidade e a politica surgem da obra de Caetano sob
sentidos estéticos; dai a necessidade de um procedimento de inversdo narrativa,
como o proposto por Paulo Eduardo Lopes, em A desinvencdo do som: leituras
dialégicas do tropicalismo (1999), pois até mesmo a configuracdo da can¢do nédo
aparece nas letras do tropicalismo (sobretudo nas can¢des de Caetano), de maneira
completamente exposta (LOPES, 1999:262), ha que se abstrair das figuras
empregadas nas cangdes, geralmente de maneira aparentemente desconexa, essa
significacdo. Dai os pesquisadores enfatizarem o procedimento estético que
caracteriza as cancbes tropicalistas, sempre explorando contrastes e
estranhamentos na construgcéo de sua paisagem lirica.

Por fim, convém destacar que os diversos estudos que apresentam
paralelos entre dois artistas, envolvendo Chico ou Caetano, raramente realizam uma
conexdo entre as duas trajetérias, partindo apenas da constatacdo da
contemporaneidade, da semelhanca tematica ou da postura dentro de determinado
contexto. O que difere substancialmente da proposta que procuramos desenvolver

neste trabalho, buscando na idéia de confronto entre os dois artistas 0os contextos e

208



intertextualidades mutuas que foram sendo construidas sob as representacfes em
torno de suas personas paralelas.

Mas ndo se pode esquecer que tal paralelo, embora sem uma integracao
analitica, ja foi esbocado numa dissertacdo de 1997, denominada o Artista-
intelectual: A voz possivel em uma sociedade que foi calada - um estudo socioldgico
sobre a obra de Chico Buarque e Caetano Veloso no Brasil dos anos 60, de Marildo
Nercolini. Um trabalho que expde a investigacao paralela (mas sem confronto) entre
Chico e Caetano por serem exemplares, ou seja, “dois dos principais expoentes da
musica popular brasileira a partir da década de 60” (1997:19). De maneira similar,
Marcelo Ridenti dedicou parte substancial de seu livro Em busca do povo brasileiro:
artistas da revolucéo, do CPC a era da TV (2000), a abordagem de parte da obra de
Chico e de Caetano, tomados como referenciais, “[...] por serem os artistas
brasileiros mais conhecidos e influentes” (2000:13). Um dado que, evidentemente,
corrobora a presenca paralela dos dois artistas no cenario publico.

Além disso, outra vertente bibliografica, agora de maior projecéo, sdo as
biografias e ensaios, que também atestam essa influéncia. No mesmo clima
comemorativo que acompanhou a realizagdo do Programa Chico & Caetano, a
publicacdo de songbooks, livros de cangdes, visava reunir parte da obra de artistas
renomados. A colecdo era dirigida por Almir Chediak, e o primeiro compositor
escolhido foi Caetano Veloso. O songbook de Chico foi editado em 1999. Contudo,
outras dezenas de coletaneas de obras dos dois artistas seguiram sendo editadas e
reeditadas, em concomitancia as biografias e estudos analiticos sempre atualizados.
Dentre 0s ensaistas mais recorrentes destacam-se Adélia Bezerra de Meneses,
Humberto Werneck, Fernando de Barros e Silva, Lorenzo Mammi e Regina Zappa
(sobre Chico); e Guilherme Wisnik, José Miguel Wisnik e Roberto Benevides (sobre

Caetano).

*k%

E dessa maneira que o compositor popular contemporaneo, a despeito
das criticas a uma anbmala situacdo de excessiva influéncia, mantém-se como
representante privilegiado sob a esfera pablica. No entanto, j4 se sabe que a arte, e
a musica em especial, possuem a peculiaridade de motivar identificacdes multiplas
com determinadas identidades, incluindo a nacional. E um processo geral pelo qual

individuos e grupos podem vir a perceber, reconhecer e articular as associagdes
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entre, por um lado, os fenbmenos especificamente musicais e, por outro lado, as
formacdes sociais mais amplas associadas a cultura nacional (BIDDLE, KNIGHTS,
2007:25). Isso é que nos permite considerar a diversidade de maneiras pelas quais a
identidade nacional e da muasica podem ou ndo serem percebidas pelos sujeitos
sociais.

Sem adentrar para um estudo de recepg¢do que seria inviavel, podemos
citar a maneira pela qual os préprios compositores percebem essa relacdo e
interagem sobre ela. Os temas do cotidiano adensaram as reflexdes sobre a cultura
brasileira nas obras de Chico e de Caetano. Contudo, a década de noventa ofereceu
um contexto pouco promissor, provocando uma inevitavel descrenca quanto aos
rumos do pais. Chico néo silenciou a voz operaria em transito pela cidade, mas
captou sua diluicdo por outros percursos, sob uma rede de servicos urbanos
excludente. Eis que o uso cada vez mais restrito dos espacos urbano e rural, 0
motivou no engajamento pela luta dos sem-terra. Langou, em 1997, o disco Terra,
como parte de um projeto em parceria com o fotégrafo Sebastido Salgado e o
escritor José Saramago, para apoiar 0 movimento. As cancdes Brejo da cruz e
Fantasia ganharam sobrevida, agora na denuncia de uma situacdo de completa
exclusdo e desgarramento dos individuos sem-terra.

Entretanto, Chico ndo prescindiu de seu projeto, pois a despeito da
derrocada de tantos sistemas ideoldgicos, em fins da década de oitenta, 0 pais
parecia encontrar o caminho da democracia, e 0 compositor se sentiu livre para dizer
aquilo que ele préprio tinha necessidade, ndo mais motivado por aquela “encomenda
ampla e anénima” da sociedade. Entdo mais fiel ao caminho que lhe parecia correto,
entdo mais critico das consequéncias do consumismo, e da (pés) modernizacdo
inconsequente. Em meio a desesperanga de todos os dias, Chico afirmou: “esse
pais tem que dar, produzir alguma coisa interessante, eu ndo perco a esperanca”
(HOLLANDA, 1990, DVD). Por isso, festejou o compositor popular em Paratodos
(1993), e cantou, mais uma vez, o dia-a-dia da cidade, com sua diversidade sonora e
seus vendedores ambulantes, em Carioca (1999).

Também diante da crise ideolégica dos primeiros anos da década de
noventa, Caetano, ao lado de Gilberto Gil, reanimou os ideais tropicalistas, langcando
o disco Tropicdlia Il. Desse disco, Haiti € uma das can¢des mais expressivas, com
sua incisiva denuncia de toda a barbarie que ainda vicejava no pais, a intensa

violéncia, a discriminacdo social e racial. Cancdo que seguia na mesma linha de
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Fora da Ordem (1991), em que o compositor indagava sobre o sentido da téo
propalada Nova Ordem Mundial, que mantinha na marginalidade a maior parte do
planeta. Por fim, voltando ao didlogo com Chico Buarque, compds Pra ninguém
(1997), o que chamou de uma lista acritica do que ele gosta, entre os musicos
brasileiros (contrastando com o projeto e a linhagem tradicional que desponta da
escuta de Paratodos): “so6 ao final € que surge o Joao, acima de tudo, como a atitude
critica que rege tudo o mais, até o gosto acritico” (VELOSO, 2003:62).

O percurso tematico do cotidiano a cultura perpassa, portanto, o
conjunto da obra de Chico e de Caetano, de maneira que se pode observar esse
processo, claramente, em mais de sessenta cancdes de cada um dos compositores.
Por isso, enfatizamos neste capitulo as cancbes atreladas a determinadas
performances sociais, capazes de revelar as representacdes que despontam do
paralelo em questdo. Esse mapeamento do campo de producdo artistico e social
exigiu, também, uma analise diferenciada de cada cancdo, ndo necessariamente
vinculada ao seu conteudo formal (como realizamos em algumas situacdes no
segundo capitulo), mas pautada por sua insercéo tematica no contexto. A nocao de
cultura brasileira surge das préprias trajetérias artisticas, das quais as canc¢des séo
indissociaveis. Por isso, a abordagem historiografica percorrendo o conjunto das
redes de sociabilidades que envolvem a biografia das cang¢des, proporcionou uma
perspectiva panoramica sobre as duas trajetOrias artisticas em seus diversos

contrastes e semelhancas.
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CONSIDERACOES FINAIS

Entre a cidade e o suburbio —algum heréi

No avesso da montanha, é labirinto
E contra-senha, € cara a tapa
Suburbio — Chico Buarque

Sempre quis tudo o que desmente esse pais
O Herdi — Caetano Veloso

Confrontar as trajetorias artisticas de Chico Buarque e de Caetano Veloso
€ considerar as dimensdes paralelas de seus projetos, praticas e personas, mas,
sobretudo, € localizar entre tradicbes, opinides e representacfes culturais os
entrecruzamentos que foram sendo tecidos entre as duas trajetorias, como resultado
de suas opc¢des diversas ou similares. Neste estudo, a dimensdo complementar de
suas trajetdrias recebeu maior destaque, por revelar duas ou mais faces da cultura,
ou mesmo da identidade brasileira. O imperativo do confronto se justificou nesse
indicio que exigia bem mais que a identificacdo da singularidade (paralela e similar)
de suas trajetérias, mas também o reconhecimento de que o recurso a comparacao
entre os dois artistas abrange a filigrana de uma performance social de producéo de
sentido, ultrapassando os limites da opinido ou gosto estético ou ideoldgico.

E também um campo ético que se conforma como resultado desta
investigacao, pois que no percurso do projeto, ao recado e a saida, o artista expoe,
sob a escolha estética, a dupla proposta de como chegar a arte e como chegar ao
povo. Vimos como cotidiano e cultura se entrecruzam nas obras dos dois
compositores como duas faces inerentes da cultura brasileira, filha das contradi¢cdes
proprias do processo de formacgbes nacional do pais. Percorremos suas escutas
historicas, numa exposicdo de temporalidades sobrepostas em significacbes
diversas, mas capazes de revelar a complexidade de alguns processos culturais.

Por isso, nessas consideracdes finais podemos vislumbrar no paralelo entre

duas cancoes, esse encontro de temporalidades, incluindo tantas janelas e espelhos
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que exibem a cidade, desvendados ao longo da participacdo de nossos dois
compositores na rede de recados da musica popular.

Em 2006, Chico Buarque lancou o disco Carioca, e Caetano Veloso o
disco Cé. Sao duas propostas, duas atitudes estéticas diferentes, mas voltadas para
a probleméatica comum que ainda chamava os artistas a reflexdo. As diversas
dimensdes da cidade, as relagbes com a sociabilidade vinculada ao massivo, o
encontro da criatividade inerente aos percursos urbanos, os valores inscritos nas
memodrias e ideologias ja esvaziadas de conteudo significativo, constituem questfes
que perpassam suas obras. Contudo, € na construgdo estética, em especial, ritmica
dos albuns, que reside uma diferenca substancial.

Atento as novas sonoridades, Caetano Veloso compfs cancbes para
serem tocadas por uma banda de rock, um som mais cru, mas ainda na linhagem
pop. Chico Buarque apresenta um album pautado pelo aprimoramento harmonico,
seguindo a linhagem da Bossa Nova, inspirado, sobretudo, em Tom Jobim. Em
entrevista a Folha de Sao Paulo, Chico ressaltou esse diferencial: “eu adoro o disco
do Caetano. E interessante isso. Ele € o contrario do meu. A gente convive ha
quarenta anos, as vezes por caminhos paralelos, as vezes por caminhos diferentes,
mas é bom que seja assim. E bom que seja assim para todo mundo: para mim, para
ele, para a musica’. E, instigado pelo entrevistador, completou: “ndo preciso
concordar em tudo com o Caetano. Alias, discordo quase sempre. Isso é bom, a
gente discorda amigavelmente” (HOLLANDA, 31/12/2006).

A discordancia estética soma-se a discordancia politica na consolidacdo
de obras que correspondem ao mesmo género, & mesma preocupacao social com o
pais. Poderiam ser detalhes, como sdo as divergéncias que na mesma medida
separam Caetano de Edu Lobo ou Gilberto Gil, Chico Buarque de Toquinho ou
Milton Nascimento, mas que, sob os contextos esbocados ao longo deste trabalho,
ganham dimensdes hiper-relevantes. Pois bem, em relacdo aos discos de 2006, &
relevante observar que ambos os compositores realizam, também, uma atualizacéao
tematica. Revisitando os espacos urbanos em busca do “heréi” que sempre povoou
suas narrativas. Esse heréi do cotidiano, que desponta de contradi¢des sociais e
subjetivas, e que revela a dor e a esperancga que motiva o fazer criativo.

O Subdurbio é revisitado por Chico Buarque, que enfim fecha o ciclo de
seu dialogo com a Gente Humilde, de 1969. Um ciclo de compaixéo e ilusao rompido

pela realidade, cada vez mais dura, das periferias urbanas, pois a expectativa de
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gue subsistiriam valores, restos de estilos, nas regides suburbanas, jaA ndo habita o
imaginario do compositor como solu¢do. Embora suburbio idilico ainda esteja 14, com
suas tradicbes e formas de expressao proprias, 0 compositor se vé chamado a
opinar, ja ndo acredita no bom senso da audiéncia, surda para quaisquer imagens
ou ironias. A observacdo jornalistica, Chico acrescenta a critica e a proposta.
Primeiro uma descricdo ja imbuida de critica: “La ndo tem brisa/ Ndo tem verde-
azuis/ Nao tem frescura nem atrevimento/ La ndo figura no mapa/ No avesso da
montanha, € labirinto/ E contra-senha, é cara a tapa”.

Em seguida um chamado, a tentativa de mobilizacdo popular para uma
reversao dessa situacdo de marginalidade: “Fala, Penha/ Fala, Iraja/ Fala, Olaria/
Fala, Acari, Vigario Geral/ Fala, Piedade”. A descricdo prossegue, “Casas sem cor
Ruas de po, cidade/ Que nédo se pinta/ Que é sem vaidade”, mas sempre seguida
pelo clamor pela agdo: “Vai, faz ouvir os acordes do choro-cancéo/ Traz as
cabrochas e a roda de samba/ Danca teu funk, o rock, forrd, pagode, reggae/ Teu
hip-hop/ Fala na lingua do rap/ Desbanca a outra/ A tal que abusa/ De ser tao
maravilhosa”. Com esse choro-cancdo, o compositor jA ndo visa representar as
vivéncias suburbanas, quer que os proprios suburbanos falem, participem das
instancias de deciséo da cité:

Existe mesmo a intengdo de fazer cantar a periferia — ou antes, a periferia da
periferia. O Brasil sempre ocupou uma posicao periférica no mundo e o Rio,
cada vez mais, esta numa situacao periférica em relacdo as decisfes nacionais,
ao poder, a Sao Paulo. O suburbio do Rio é a periferia dessa cidade meio
marginalizada, e esta literalmente fora do mapa (HOLLANDA, 06/05/2006a).

Com uma melodia passionalizada, Chico expde o distanciamento entre as
“‘duas” cidades, reduz o andamento quando descreve os detalhes das casas, da vida
no suburbio, mas imprimi variagcdes de timbre, com percussao, quando chama para
acdo. Uma atuacao sobre a tessitura melddica como representacdo de um jeito de
corpo préprio dessa gente toda. Apesar da esperanca de mobilizacdo, a maneira de
Gente Humilde, o cantor imprime sua angustia diante dos problemas sociais téo
agudos no suburbio: “L4 n&o tem claro-escuro/ A luz é dura/ A chapa é quente/Que
futuro tem/ Aquela gente toda/ Perdido em ti/ Eu ando em roda/ E pau, é pedra/E fim
de linha/ E lenha, é fogo, € foda”. Destaca com ironia: “la tem Jesus/ E esta de
costas”, como referéncia ao monumento do Cristo Redentor que esta, de fato, de
costas para a periferia da cidade.

Portanto, o heréi buarquiano ainda reside no suburbio, mas esta em vias

de desaparecimento, enquanto ndo se impuser, de alguma maneira, frente a grande
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cidade que suga suas vivéncias sob aqueles percursos urbanos do trabalho para
casa e vice-versa. Da mesma maneira, Caetano da voz ao herdi que surge das
contradi¢des sociais do pais, que habita as periferias e pragas. Aproveita para fazer
um acerto de contas com a nossa histéria, com o “ser brasileiro”, quando faz
referéncias a Sergio Buarque de Hollanda e Gilberto Freyre.

Além da cancéo, o compositor tem a oportunidade para colocar sua prosa
em artigo de junho de 2006: “sem nunca ter escrito a expresséo "democracia racial”,
Freyre é frequentemente xingado por causa dela. Eu, que adoro esse mito, acho que
se presta uma homenagem a Freyre ao atribuir-lhe a invengado” (VELOSO,
10/06/2006). Trata-se de uma aproximacdo do compositor aos intérpretes do Brasil,
com um rap que ultrapassa a mera dendncia ao expor uma suposta vivéncia do
narrador, do brasileiro: “¢ como em plena gléria espiritual/ que digo:/ eu sou o
homem cordial/ que vim para instaurar a democracia racial/ eu sou o0 homem cordial/
gue vim para afirmar a democracia racial/ eu sou o heréi/ s6 Deus e eu sabemos
como doi”.

Eis uma “dor” que nao se diz em palavras, s6 na melodia, nos sussurros
e gemidos da guitarra, no jeito de corpo que suplanta o discurso falado e carrega
essa paixao do individuo, do brasileiro: o heréi do seu canto. Tal qual seu discurso
improvisado, de 1968, para Proibido proibir, Caetano imprimi certa faria ao seu
discurso, mais uma vez apontando para a “dor sem esperan¢a”’. Mas nao prescinde
da proposta, agora presente na experiéncia paradoxal do personagem, que entre
tantos caminhos revela o negativo que resulta da cordialidade brasileira:

descobri cedo que o caminho/ ndo era subir num p6dio mundial/ e virar um rico
olimpico e sozinho/ mas fomentar aqui o édio racial/ a separacéo nitida entre as
racas/ um olho na biblia, outro na pistola/ encher os coracbes e encher as
pragcas/ com meu guevara e minha coca-cola (VELOSO, 2006, CD).

Nesse longo discurso-cancdo, Caetano narra as peripécias decorrentes
de um nacionalismo hipécrita que sempre o incomodou. E, assim como Chico
Buarque, intuiu na situagdo de constante marginalidade do povo, da cidade e do
pais, a raiz de parte das mazelas que afligem o povo. Assim, a despeito das
diferencas, semelhancas e complementaridades entre as trajetorias artisticas de
Chico e de Caetano, o olhar de ambos sempre esteve voltado para uma arte popular
em sua forma, em seus objetivos ou em suas tematicas, visando, como sujeitos

histéricos, um mundo melhor.

215



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS™

LIVROS, ARTIGOS, TESES e DISSERTACOES

ADORNO, T. Filosofia da nova musica. Sdo Paulo, Perspectiva, 1989

. O fetichismo na muasica e a regressdao da audicdo. In. Os
Pensadores, v. 48, Sao Paulo, Abril Cultural, 1975

AGUILAR, G. Poesia Concreta Brasileira. Sdo Paulo, Edusp, 2005
ALVES, H. A voz da juventude canta em dois tons. O Jornal, 6/11/66
ANDERSON, B. Comunidades Imaginadas. Lisboa: Edi¢cdes 70, 2005

ANDRADE, M. de. Ensaio sobre a musica brasileira. Sao Paulo, Livraria Martins
Editora, 1972

ARAUJO, P. C. de. Chico Buarque e as Raizes do Brasil: em questdo a falta de
contato do cantor com o povo. Especial Chico Buarque 60. Rio de Janeiro, Jornal do
Brasil, 13/06/2004

AUBERT, L. La Musique de |"autre. Paris, Georg Editeur, 2001

BACAL, T., COELHO, F. O., NAVES, S. C. (orgs.). A MPB em discusséo:
entrevistas. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2006

BAKHTIN, M. Apresentacdo do problema. In. A cultura popular na Idade Media e no
Renascimento. O contexto de Francois Rabelais. Sdo Paulo, Hucitec/USP, 1987

BARTHES, R. O 6bvio e o obtuso. Lisboa, Edi¢cdes 70, 1984

BASTOS, M. D. Notas de testemunho e recalque: uma experiéncia musical dos
traumas sociais brasileiros em Chico Buarque e Paulinho da Viola, de meados da
década de 1960 a meados da década de 1970. Tese de Doutorado. Assis, UNESP,
2009

> De acordo com a ABNT NBR 6023

216



. Passagens da Afirmacao Tropicalista? Auto-analise do movimento
da masica popular brasileira por meio da compreensdo em processo das cancdes de
Caetano Veloso. Dissertacdo de mestrado. Brasilia, UNB, 2004

. Permanéncia da promessa de felicidade: Um esquema interpretativo
da nota de classes da ‘linha evolutiva’ musical brasileira. Revista de Historia e
Estudos Culturais. V. 5, ano V, n. 4, Outubro/Novembro/Dezembro, 2008

BASUALDO, C. (org). Tropicalia: uma revolucdo na cultura brasileira. Sdo Paulo,
Cosac Naify, 2007

BEHAGUE, G. Bossa & Bossas: Recent Changes in Brazilian Urban Popular Music.
Ethnomusicology, Vol. 17, N°.2, May, 1973

BENJAMIM, W. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo, Brasiliense, 1994

. Obra de arte na época de suas técnicas de reproducdo. In. Os
Pensadores. v. XLVIIl. Sdo Paulo, Abril Cultural, 1975

BIDDLE, J., KNIGHTS, V. Music, national identity and the politics of location.
Burlington, Ashgate, 2007

BOBBIO, N. Os Intelectuais e o Poder: Duvidas e Opc¢des dos Homens de Cultura na
Sociedade Contemporanea. Sao Paulo, UNESP, 1997

BORIM, D. Morte e vida Tropicalia: O ideario sécio-politico na obra de Caetano
Veloso. Hispania (Special Portuguese). Vol. 85, N°.3, Sep., 2002

BOSI, A. (org.). Cultura Brasileira: Temas e situagdes, Sdo Paulo, Atica, 1987

. Cultura de massa e cultura popular. Rio de Janeiro, Vozes, 1972

BOTTESELLI, J. C., P. PEREIRA, A (coord.). A musica brasileira deste século por
seus autores e interpretes. Sao Paulo, SESC. Servi¢co Social do Comercio, 2002

BOURDIEU, P. Questbes de Sociologia. Rio de Janeiro, Marco Zero, 1983

BOUTIER, J. JULIA, D. (org.). Passados Recompostos: Campos e Canteiros da
Histéria. Rio de Janeiro, UFRJ, 1998

BRAGA-TORRES, A. Chico Buarque (Col. Mestres da Musica no Brasil). Sdo Paulo:
Moderna, 2002

BRAVO!, Revista. Caetano Veloso e Chico Buarque: o som e a palavra. Ano 11,
namero 140. Edicédo de Abril, 2009

BUCH, E. Musica e Politica: a nona de Beethoven. Bauru/SP, EDUSC, 2001

BUCH, E. Réception de la réception de Beethoven. Revue de Musicologie, T. 88e,
N°1, 2002

217



BURGUIERE, A. (org.). Dicionario das Ciéncias Historicas. Rio de Janeiro, Imago
Editora, 1993

BURKE, P. (org.). A Escrita da Historia — Novas Abordagens. Sdo Paulo, UNESP,
1992

. Cultura Popular na Idade Moderna. Sédo Paulo, Cia das Letras, 1989

. O que é historia cultural? Rio de Janeiro, Zahar, 2005

BUTTERMAN, S. R. O charme chique da cancdo de Chico Buarque: taticas
carnavalescas de transcender a opressdao da ditadura. Revista de Mdusica
Latinoamericana. Spring/Summer, 2001

CAETANO vaiado para show e xinga a platéia. Rio de Janeiro, Jornal do Brasil,
26/11/73.

CALADO, C. Tropicalia: a historia de uma revolu¢cdo musical. Sdo Paulo, Editora 34,
1997

CALAZANS, R. Novo disco de Caetano reata “dobradinha” com Chico. Site Terra,
09/08/2006  Disponivel em:  http://musica.terra.com.br/interna/0,,011091405-
El1267,00.htm| Acesso em: 10 fev 2010

CALDAS, W. Acorde na aurora: musica sertaneja e indastria cultural. S&o Paulo, Ed.
Nacional, 1979

. Iniciacdo a musica popular brasileira. Barueri, SP, Manole, 2010

CAMPOS, A. de. Balanco da bossa e outras bossas. Sao Paulo, Perspectiva, 1993

CANCLINI, N. G. Culturas Hibridas: Estratégias para entrar y salir de la modernidad.
México, Grijalbo, 1990

. Imaginarios Urbanos. Buenos Aires, Eudeba, 1997

. Leitores, espectadores e internautas. S&o Paulo, lluminuras, 2008

CANDIDO, A. O discurso e a cidade. Sao Paulo, Duas Cidades, 1993

CARDOSO, |. Para uma critica do presente. Sdo Paulo, USP - Curso de POs-
Graduacao em Sociologia/Ed. 34, 2001

CARMO JUNIOR, J. R. do. Melodia Prosdédia. Um modelo para a interface musica —
fala com base no estudo comparado do aparelho fonador e dos instrumentos
musicais reais e virtuais. Sao Paulo, FFLCH-USP, 2007

. A voz: entre a palavra e a melodia. Teresa: revista de literatura
brasileira. FFLCH-USP, n°.4/5, Sao Paulo, Ed. 34, 2003

218



CARVALHO, G. Chico Buarque: Analise poético-musical. Rio de Janeiro: Codecri,
1982

CASTRO, R. Chega de saudade: a histodria e as historias da Bossa-Nova. Sdo Paulo,
Cia das letras, 1991
CAVALCANTE, B, et. alii. Decantando a Republica: Inventario historico e politico da

cancdo moderna brasileira. (3 volumes), Sdo Paulo, Nova Fronteira/FPA, 2006

CAVALCANTI, A. R. Musica Popular: Janela-espelho entre o Brasil e o mundo. Tese
de Doutorado, UNB, 2007

CAVALCANTI, L. M. D. Mdusica Popular Brasileira e Poesia: a valorizacdo do
'‘pequeno’ em Chico Buarque e Manuel Bandeira. Dissertacdo de Mestrado, UFMG,
2001

CAWELTI, J. G. Performance and Popular Culture. Cinema Journal (Special Issue on
Film Acting), Vol. 20, N°.1, Autumn, 1980

CERTEAU, M de. A cultura no plural. Campinas, Papirus, 1995

. A'invencdo do cotidiano, vols. 1 e 2. Petropolis, Vozes, 1997

CESAR, L. V. Poesia e politica nas can¢bes de Bob Dylan e Chico Buarque. Séo
Paulo, Estacao Liberdade, 1993

CEVASCO, M. E., OHATA, M. Um critico na periferia do capitalismo: reflexdes
sobre a obra de Roberto Schwarz. Sdo Paulo, Cia das Letras, 2007

CHARTIER, R. A Historia Cultural: entre préaticas e representacdes. Lisboa, Difel,
1990

CHAUVEAU, A. TETART, P. (orgs.). Questdes para a Historia do Presente. Bauru,
SP, EDUSC, 1999

CICLO de Debates Casa Grande. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1975
COELHO, F., COHN, S. (orgs.). Tropicalia. Rio de Janeiro, Beco do Azougue, 2008

COHN, G. (orgs.). Comunicacéo e industria cultural S&o Paulo, Cia Editora Nacional,
1971

COHN, S., PIMENTA, H. (org.). Maio de 68. Rio de Janeiro, Beco do Azougue, 2008

CONNELL .J, GIBSON, C. Sound Tracks; popular music identity and place. London,
Routledge, 2003

CONTIER, A. D. Mdusica e ideologia no Brasil. Sdo Paulo, Novas Metas, 1985.

219



. Edu Lobo e Carlos Lyra: O nacional e o popular na cangédo de
protesto (os anos 60). Revista Brasileira de Historia. vol.18, n°35, Anpuh, Sdo Paulo,
1998

Musica no Brasil: histéria e interdisciplinaridade, algumas
interpretacfes (1926-80) In Historia em Debate. Atas do XVI Simpdsio Nacional de
Historia, ANPUH, Rio de Janeiro, 1991

CORREA, J. C. M. Oficina. In Arte em Revista: Anos 60. Ano 1, n. 1, Ed. Kairés, S&o
Paulo, jan-mar de 1979

CORREA, P. G. O Intelectual e a Politica. In. Histéria, Politica e Revolucdo em Eric
Hobsbawm e Francois Furet. Sdo Paulo, Annablume/FAPESP, 2008

CORTAZAR, J. Historias de cronépios e de famas. Rio de Janeiro, Civilizac&o
Brasileira, 2008

COSTA, M. A Urbanizacdo e migracdao urbana no Brasil. Rio de Janeiro,
IPEA/INPES,1975

COUTINHO, E. G. Velhas histérias, memorias futuras: o sentido da tradicdo na obra
de Paulinho da Viola. Rio de Janeiro, EQUERJ, 2002

COUTO, F. M. L. Nacdo e povo na obra de Chico Buarque. Remate de males:
Revista do Departamento de Teoria Literaria, Instituto de Estudos da Linguagem,
UNICAMP. Campinas N. 10, 1990

. Chico Buarque: musica, povo e Brasil — Dissertacdo de Mestrado,
UNICAMP, Campinas/SP, 2007

CUNHA, M. A. de M. A poesia dos acordes: poética e identidade cultural na musica
popular brasileira — Dissertacdo de Mestrado, UFPE, 2002

CYNTRAO, S. H.(org.). A Forma da festa — tropicalismo a explosdo e seus
estilhacos. Brasilia, UNB, S&o Paulo, Imprensa Oficial do Estado, 2000

CZAJKA, R. Redesenhando ideologias: cultura e politica em tempos de golpe.
Historia: questdes & debates. N°.40, Ed. UFPR, 2004

DAHLHAUS, C. Estética Musical. Lisboa, Edi¢cdes 70, 1991

DANTAS, J. M. de S. O canto e a cancao: MPB. Ao Livro Técnico, 1988

DASILVA F. B. e CAMARA E. Music and Society in Brazil: The Recent Experience.
International Review of the Aesthetics and Sociology of Music, Vol. 15, N°. 1 Jun.,

1984

DE BONIS, M. L. R. A critica e 0 artista: samba, repressdo e poesia em Chico
Buarque. Dissertagdo de mestrado, S&o Paulo, PUC-SP, 2005

DEBORD, G. A sociedade do espetaculo. Rio de Janeiro, Contraponto, 1997

220



DIAS, M. T. Os donos da voz: industria fonografica brasileira e mundializacdo da
cultura. Sado Paulo, Boitempo, 2008

DIETRICH, P. Araga Azul: Uma analise semidtica. Dissertacdo de Mestrado. S&o
Paulo, FFLCH-USP, 2003

. Semiodtica do discurso musical: uma discussao a partir das cancdes
de Chico Buarque. Tese de Doutorado, FFLCH-USP, 2008

DUARTE, P. S. NAVES, S. C. (org.). Do samba-cancao a tropicalia. Rio de Janeiro,
Relume Dumara/Faperj, 2003

DUARTE, R. Tropicaos. Rio de Janeiro, Azougue Editorial, 2003

DUPRAT, R. Metodologia da pesquisa histérico-musical no Brasil. Anais de Historia,
IV, Assis, 1972

DURHAM, E. R. Caminho da Cidade: a vida e a migracdo para Sao Paulo. Sao
Paulo, Perspectiva, 1984

ECHEPARE, R. URICH, S. Chico Buarque. Buenos Aires, Gray Edciones, 1985
ECO, U. Apocalipticos e Integrados. Sao Paulo, Perspectiva, 1993

ENGELS, F., MARX, K. A Ideologia Alem&. S&o Paulo, Editorial Grijalbo, 1977
ERLMANN, V. Hearing Cultures. New York, Berg, 2005

FALCAO, F. S., ROCHA, L. H. P. et. alii. A linguagem de Chico Buarque - das frestas
as metaforas contra a censura. In: SALGUEIRO W. C. F et. alii. (org.). Letras por

dentro Il. Vitéria, Flor&Cultura, 2005

FARIA, M. G. S. Anos Sessenta; A Outra Proposta Revolucionaria Na Voz De
Caetano Veloso. — Dissertacdo de Mestrado, UFRJ, 1996

FAUSTO, B. (org.). Histéria geral da civilizacdo brasileira: o Brasil republicano. Séo
Paulo, Difel, 1984

FAVARETTO, C. Tropicalia, Alegoria, Alegria. S&o Paulo, Atelié Editorial, 1996
FERNANDES, R. (org.). Chico Buarque do Brasil. Rio de Janeiro, Garamond, 2004
FERREIRA, G. A. A. Quando a versdao € mais interessante do que o fato: a
“construgcao” do mito Chico Buarque. In. REIS, D. A., ROLLAND, D. Intelectuais e
Modernidades. Rio de Janeiro, Editora FGV, 2010

FISCHERMAN, D. Efecto Beethoven: Complejidad y valor em la muasica de tradicion
popular. Buenos Aires, Paid6s, 2004

FONSECA, H. Caetano, esse cara. Rio de Janeiro, Revan, 1993

221



FONTES, M. H. S. Sem Fantasia: masculino-feminino em Chico Buarque. Rio de
Janeiro, Ed. Graphia, 1999

FRAGA, P. Aos 62, Chico Buarque diz que debate sobre esquerda € conversa boba
e de direita. S&o Paulo, Folha de S&o Paulo, 30/12/2006.

FRAZAO, H. Dona Cand vai pedir desculpas a Lula ap6s Caetano chamé-lo de
analfabeto. UOL Noticias, 16/11/2009. Disponivel em www.noticias.bol.uol.com.br/
Brasil/2009/11/16. Acesso em 15 dez 2010.

FRITH S. Look! Hear! The Uneasy Relationship of Music and Television. Popular
Music, Vol. 21, N°. 3, Music and Television, Oct., 2002

FRITH, S. Une histoire des recherches sur les musiques populaires. Réseaux, 2007
FUBINI, E. Estética de la musica. Madrid: La balsa de la medusa, 2004

GADDIS, J. L. Paisagens da Histéria. Rio de Janeiro, Campus, 2003

GALVAO, W. N. Saco de Gatos: ensaios criticos. Sdo Paulo, Duas Cidades, 1976

GARCIA, W. Bim Bom: a contradicdo sem conflitos de Jodo Gilberto. Sdo Paulo, Paz
e Terra, 1999

GARCIA, L. L. Chico, o dono de uma voz que fala por si - O Estado de S&o Paulo,
19/06/2004

GASPARI, E. et alii., Cultura em transito: da repressao a abertura. Rio de Janeiro,
Aeroplano, 2000

GEERTZ, C. O saber local. Petropolis, Vozes, 1997

GIL, G. Gilberto Gil: todas as letras (org. Carlos Rennd). Sdo Paulo, Cia das Letras,
2003

GONCALVES, J. C. O Estranho Estrangeiro De Caetano Veloso. Dissertacdo de
Mestrado, S&o Paulo, PUC-SP, 1993

GONCALVES, M. A. O Tropicalismo no Poder. Folha de Sao Paulo, 02/11/1997

GONZALEZ, J. P. Musicologia popular em América Latina: sintesis de sus logros,
problemas y desafios. Revista Musical Chilena, enero-junio 2001.

GRIFFITHS, P. A musica moderna. Rio de Janeiro: Zahar, 1998
GUMBRECHT, H. U. Modernizagéo dos sentidos. S&o Paulo, Editora 34, 1998

HABERMAS, J. Mudanca estrutural da esfera publica: investigagdo quanto a uma
categoria da sociedade burguesa. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1984

HALBWACHS, M. A memoria coletiva. Sdo Paulo, Edicbes Vértice, 1990

222



HALFOUN, E. Caetano: ja é alegria demais. Ultima Hora, 2/12/67

HARVEY, D. Condicdo Pds-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudanca
cultural. Sdo Paulo, Edi¢des Loyola, 1994

HAUG, W. F. Critica da estética da mercadoria. Sdo Paulo, Unesp, 1997
HELLER, A. O Cotidiano e a Histéria. S&o Paulo, Paz e Terra, 2008
HENNION, A. La pasion musical. Barcelona: Paidos, 2002

HENNION, A. L'écoute a la question. Revue de Musicologie, T. 88e, n°1, 2002

Musiques/Pratiques: Musique et sciences sociales. Revue de
Musicologie, T. 88e, N°1, 2002

HERMETO, M. Olha a Gota que falta: um evento no campo artistico-intelectual
brasileiro “1975-1980” [manuscrito]. Belo Horizonte, 2010

HISTORIA da Musica Popular Brasileira. Sdo Paulo, Abril Cultural, 1982

HOBSBAWM E. Ecos da Marselhesa: Dois Séculos Revéem a Revolugcdo Francesa.
Séo Paulo, Cia das Letras, 1996

. Histéria Social do Jazz. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1990.

HOLANDA, S. B. de. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 1985

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII’gIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

Obras de Chico Buarque

HOLLANDA, C. B. de. A Banda (manuscritos). Rio de Janeiro, Ed. Paulo de Azevedo
Ltda, 1966

. Meu refrao. Rio de Janeiro, O Globo, 08/10/1966

. Entrevista. Brasilia, Fatos & Fotos, 18/11/1967

. Nem toda loucura € genial, como nem toda lucidez é velha. Rio de
Janeiro, Ultima Hora, 9/12/68.

. Roda Viva: comédia musical em dois atos. Rio de Janeiro, Sabi3,

1968

. Eu, jornalista. O Pasquim, 8/11/1969

. Evaséo. O Pasquim, Julho de 1969.

® Todas as referéncias de Chico Buarque foram padronizadas sob o sobrenome HOLLANDA, C. B.
de., incluindo CDs, DVDs e Videos.

223



. Calabar: o elogio da traicdo. (com Ruy Guerra). Rio de Janeiro,
Civilizacdo Brasileira, 1973a

. Entrevista. Programa — Show Chico, Nara e MPB4. Edicdo Especial
da Revista Palco Platéia, Ed. Sael, 1973b

.Chico Buarque: Faco questédo de sair da posicao de herdi. (entrevista
a Judith Patarra). Revista Status, n.5, Dez /74.

. O som do Pasquim (entrevista). O Pasquim, 1975

.Chico Buarque; cercado caros amigos (Entrevista a Margarida
Autram). Rio de Janeiro, O Globo, 30/11/76.

.Chico Buarque: MDB ndo da samba e a Arena muito menos.
(Entrevista a Danusia Barbara). Rio de Janeiro, Jornal do Brasil, 7/10/77.

.Chico Buarque; A tv é ruim, mas quanto mais melhor (Entrevista a
Susana Schild). Rio de Janeiro, Jornal do Brasil, 8/9/77.

.Chico Buarque; cara nova, disco novo. (Entrevista a Ana Maria
Bahiana). Rio de Janeiro, O Globo, 12/11/78.

. Um Chico sem bigode, um disco sem titulo, um autor que nao quer
rétulo. (Entrevista a Mara Caballero). Rio de Janeiro, Jornal do Brasil, 5/11/78.

. Como falar ao povo? (Entrevista). Revista Veja, 02/08/1978

. Arte popular s6 com o povo no poder (Entrevista a Jary Cardoso e
Maria da Paz). Sdo Paulo, Folhetim, n. 102, 31/12/1978

. Opera do malandro. S&o Paulo, 1978

. Playboy entrevista Chico Buarque. Rio de Janeiro, Revista Playboy,

fev. 1979.

.Chico Buarque de peito aberto. (Entrevista a Ronaldo Boscoli)
Revista Manchete, 15/12/84.

.Chico vai passando para o clima da Nova Republica (Entrevista). O
Globo, 04/02/85.

.Canta Brasil. (Entrevista a Débora Chaves). Rio de Janeiro, Jornal do

Brasil, 12/1/86.

.Chico Buarque de Holanda: Soltando o verbo ao som das turbinas.
(Entrevista a Albenisio Fonseca). A Tarde, 27/11/1987

224



e SOUZA, N. A. de. Suburbano coracdo. Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira, 1989

. Entrevista. Revista Nossa América. Sao Paulo, Memorial da América
Latina, 1989

. Semana Chico Buarque. Entrevista a Geraldo Leite. S&o Paulo,
Radio Eldorado, 27/09/1989 Disponivel em: www.chicobuarque.com.br. Acesso em
07 fev 2007

. Andando com Tom. Songbook de Tom Jobim. S&o Paulo: Ed Lumiar,

vol. 1, 1990

. Chico Buarque: Letra e Musica. 2v. Sdo Paulo, Cia das Letras, 1997

. Enredos de Chico Buarque. (Entrevista a Lena Frias). Rio de Janeiro,
Jornal do Brasil, 10/11/97

. Chico o craqgue de sempre (Entrevista). Caros Amigos, n 21,
dezembro 1998

. Songbook Chico Buarque. (Ed. A. Chediak) 4v. Sao Paulo, Lumiar

Editora, 1999

Chico (Entrevista a Marcos A Goncalves e Fernando de Barros e
Silva). Sdo Paulo, Folha de S&o Paulo — llustrada, 18/3/99.

. O homem que ndo gosta de ouvir musica. (Entrevista). Revista
Bundas, ano 2, n.53, 20 de junho de 2000

. Memodrias prévias de um idolo da MPB (Entrevista a Geneton Moraes
Neto). Continente Multicultural, ano 1, n.7, julho 2001a

. Chico e Edu (entrevista). Sdo Paulo, Revista E Sesc Séo Paulo, Ano 7,
n.10, maio 2001b

.Chico aponta “um movimento geral de idiotice”. Barcelona, La
Vanguardia, 30/06/2005

. Entrevista a Fernando de Barros e Silva. Sdo Paulo, Folha de Sao
Paulo, 6/6/2006

. Entrevista a Fernando Eichenberg. Revista Trip, ano 19, n144, maio

de 2006a.

. Entrevista a Mauricio Stycer. Carta Capital, maio de 2006b

. A dupla vida de Chico (entrevista a Josué Machado). Sado Paulo,
Lingua Portuguesa, Anol, numero 8, 2006c.

225



. Chico diz que vota em Lula de novo. (entrevista a Fernando de
Barros e Silva). S&o Paulo, Folha de S&o Paulo, 06/05/2006a.

.Dois filhos de Francisco (Entrevista a Lauro Lisboa Garcia).Séao
Paulo, O Estado de S&o Paulo, 06/05/2006b.

. Entrevista a Lauro Lisboa Garcia Sao Paulo, O Estado de Sao Paulo,

6/6/2006

. Aos 62, Chico Buarque diz que debate sobre a esquerda é conversa
boba e de direita. S&o Paulo, Folha de S&o Paulo, 30/12/2006

.Tantas Palavras: Todas as Letras e reportagem Biogréfica de
Humberto Werneck. Sao Paulo, Cia das Letras, 2006¢

. Leite derramado. Sao Paulo: Cia das Letras, 2009

HOLLANDA, H. B. Impressdes de viagem. Rio de Janeiro Aeroplano, 2004
HOMEM, W. Histoérias de Cancdes: Chico Buarque. Sdo Paulo, Leya, 2009

IANNI, O. O intelectual e a industria da cultura no Brasil. Revista Comunicacdes e
Artes, Sdo Paulo, 17, s/d

IKEDA, A. Musicologia ou musicografia? Anais do | Simpdsio Latino-americano de
Musicologia, Curitiba, 1997

JOUVENET, M. Les "grands musiciens" a I'époque de leur diffusion massive. Revue
de Musicologie, T. 88e, N°1 2002

KEIL, C. e FELD, S. Music Grooves: essays and dialogues. Arizona, Fenestra
Boooks, 2005

KERMAN, J. Musicologia. Sado Paulo, Martins Fontes, 1987
KIEFER, B. Histéria da musica brasileira. Porto Alegre, Editora Movimento, 1976

KOSELLECK, R. Futuro passado: contribuicdo a semantica dos tempos historicos.
Rio de Janeiro, Contraponto/Ed. PUC-Rio, 2006.

LARSON, E. Desafinando o coro dos contentes: o discurso polifénico em cancdes
tropicalista. Dissertacdo de Mestrado, UNICAMP, 2006

LEFEBVRE, H. A Vida cotidiana no mundo moderno,. Sdo Paulo, Atica, 1991

. Critique de la Vie Quotidienne. Paris, L’Arche Editeur, 1958

LEPPERT, R., MELBARY, S. Music and Society: the politics of composition,
performance and reception. Cambridge, Cambridge University press, 1987

226



LEYSHON, Andrew, MATLESS David, REVILL George The Place of Music:
[Introduction]. Transactions of the Institute of British Geographers, New Series, Vol.
20, N°4, 1995

LIMA, J. G. de. O tempo passou na janela. Revista Veja, 05/08/1998

LIPOVETSKY, C. A era do vazio. Lisboa, Reldgio d’agua, 1989

LOPES, |I. C. TATIT, L. Ordem e desordem em fora da ordem. Teresa: revista de
literatura brasileira. FFLCH-USP, n°4/5, Sao Paulo, Ed. 34, 2003

LOPES, M. A. (org.). Grandes nomes da historia intelectual. Sdo Paulo, Contexto,
2003

LOPES, P. E. A desinvencdo do som: leituras dialégicas do tropicalismo.
Campinas/SP: Pontes, 1999

LOWENTHAL, D. The past is a foreign country. Cambridge: Cambridge University
Press, 1985

MACHADO NETO, C. G. O enigma do homem célebre: ambicdo e vocacdo de
Ernesto Nazareth (1863-1934). Tese de Doutorado. FFLCH-USP, Sao Paulo, 2004

MACIEL, L. C. Geracdo em transe: memoérias do tempo do tropicalismo. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1996

MAGNANI, J. G. C. Da periferia ao centro: pedagos & trajetos. Revista de
Antropologia, v.35. Sdo Paulo, USP, 1992

MAIA, P. Na televisdo, um momento raro de emoc¢éo. Rio de Janeiro, Jornal do
Brasil, 1/4/77

MAIA, P. Televisdo: Grande e Maldito. Rio de Janeiro, Jornal do Brasil, 4/12/76

MAISONNEUVE, S. Du concert a I'écoute: tendances récentes de l'histoire sociale
de la musique. Revue de Musicologie, T. 88e, N°1, 2002

MAMMI, L. Jodo Gilberto e o projeto utdpico da bossa nova. Novos estudos 34, Séao
Paulo, Cebrap, Nov, 1992

MANCINI, R. Chico Buarque e a ¢tica do movimento. Teresa: revista de literatura
brasileira — FFLCH-USP, n.4/5. Sao Paulo: Ed. 34, 2003

MARCUSE, H. A ideologia da sociedade industrial. Rio de Janeiro, Zahar, 1968

MARIZ, V. A cancao brasileira: erudita, folclorica, popular. Rio de Janeiro, Civilizagédo
Brasileira, 1977

MARTIN-BARBERO, J. Dos meios as media¢gbes. Cultura, comunicacdo e
hegemonia. Rio de Janeiro, Ed. UFRJ, 1997

227



MARTINS, E. A MPB entre o nacional, o popular e o universal: Edu Lobo e Caetano
Veloso. Engajamento politico e atualizagdo musical em debate (1965-1968).
Dissertacao de Mestrado, PUC-SP, 2008

MARTINS, J. de S. A sociabilidade do homem simples: cotidiano e historia na
modernidade anémala. Sdo Paulo, Hucitec, 2000

MARTINS, L. B. Chico Buarque e a imagem do artista. Especial Chico Buarque 60.
Rio de Janeiro, Jornal do Brasil, 13/06/2004

MARX, K. O Capital: critica da economia politica. v.1. Livro primeiro. Sdo Paulo,
Editor Victor Civita, 1983

MATOS, C. N. et alii. Ao encontro da palavra cantada. Rio de Janeiro, 7 letras, 2001

. et alii. Palavra cantada: ensaios sobre poesia, musica e voz. Rio de
Janeiro, 7 letras, 2008

MEDEIROS, M. B., MONTEIRO, M. F. M., MATSUMOTO, R.K. (orgs.). Tempo e
Performance. Brasilia, Ed UNB, 2007

MEDINA, C A de. Musica popular e comunicacdo. Rio de Janeiro, Vozes, 1973
MELLO, J. E. H. A era dos festivais: uma parabola. Sdo Paulo, Editora 34, 2003

.. Musica Popular Brasileira. Sado Paulo, Melhoramentos, 1976

MENESES, A. B. As armas da ironia. Cancdo de Chico Buarque comenta
desenraizamento dos Sem-Terra. Folha de S&o Paulo - Caderno Mais, Séo Paulo, p.
5/9, 20 abr. 1997

. Desenho Magico: poesia e politica em Chico Buarque. Sdo Paulo:

Hucitec, 2002

. Figuras do feminino na cancéo de Chico Buarque. Sao Paulo, Atelié

Editorial, 2000

MESQUITA, F. A luz do sol da cancédo: o simbolismo solar na obra de Caetano
Veloso (2v.) Tese de Doutorado, S&o Paulo, FFLCH-USP, 2004

. Cores vivas ou uma cancéo do Albedo. Teresa: revista de literatura
brasileira — FFLCH-USP, n.4/5. Sao Paulo, Ed. 34, 2003

MIRANDA, O. T. Chico: o poeta da fresta: ou de como o poeta cantou sua cidade
num tempo de tempestade. Belém: Paka-Tatu, 2001

MORAES, J. G. As Sonoridades Paulistanas. Rio de Janeiro, Funarte, 1995

. Metropole em Sinfonia. Sdo Paulo, Estagéo Liberdade, 2000

228



. Os primeiros historiadores da musica popular urbana no Brasil.
ArtCultura: Revista de Historia, Cultura e Arte, v. 8, n. 13, Uberlandia, 2006

. Histéria e Musica: cancgdo popular e conhecimento histérico. Revista
Brasileira de Histdria, Sdo Paulo, v.20, n.39, 2000

. SALIBA, E. T. O historiador, o luthier e a musica. In. Histéria e MuUsica
no Brasil. Sdo Paulo, Alameda, 2010

MORAES, R. O alarido das vidas marginais na obra de Chico Buarque. Psicologia:
Ciéncia e Profisséo, Brasilia: s.n, v. 24, n. 4, 2004

MORELLI, R. C. L. Industria fonogréfica: um estudo antropol6égico. Campinas (SP),
Editora da Unicamp, 1991

MORIN, E. et alii. Linguagem da cultura de massa: televisdo e cancéo. Rio de
Janeiro, Vozes, 1973

. Os meus demonios. Portugal, Publicacdes Europa-América, 1995

MOTTA, N. Noites tropicais; solos, improvisos e memorias musicais. Rio de Janeiro,
Objectiva, 2009

MUSZYNSKI, M. J. de B. Impacto das migracdes internas: caso de Sao Paulo (1945-
1982). S&o Paulo, Idesp, 1986

NAPOLITANO, M. “Seguindo a Cang¢éo”: engajamento politico e Industria Cultural na
MPB (1959-1969). Sao Paulo, Annablume:Fapesp, 2001

. A arte engajada e seu publico, 1955-1968. Estudos Histéricos, Rio
de Janeiro, N.28, 2001

. A historiografia da musica popular brasileira (1970-1990): sintese
bibliografica e desafios atuais da pesquisa histérica. ArtCultura: Revista de Historia,
Cultura e Arte, v. 8, n°.13, Uberlandia, 2006

. A invencao da musica popular brasileira: um campo de reflexdo para
a historia social. Latin American Review, Univ. Texas Press, 1998

. A sincope das idéias. Sao Paulo, Editora Fundacédo Perseu Abramo,

2007

Historia & Madsica: histéria cultural da musica popular. Belo
Horizonte, Auténtica, 2002

. O olhar tropicalista sobre a cidade de S&o Paulo. Varia Historia,
Belo Horizonte: UFMG, 2005

NATTIEZ, J-J. Music and Discourse. Princeton/New Jersey, Princeton University
Press, 1990

229



NEGUS, K. Los géneros musicales y La cultura de |as multinacionales. Barcelona,
Paidos, 2005

NEGUS, K., STREET, J. Introduction to 'Music and Television' Special Issue. Popular
Music, Vol. 21, N n°3, Music and Television. Oct., 2002

NERCOLINI, M. J. A construcéo cultural pelas metaforas: a MPB e o Rock Nacional
Argentino repensam as fronteiras. Tese de Doutorado. Rio de Janeiro, UFRJ, 2005

. Artista-intelectual: a voz possivel huma sociedade que foi calada:
um estudo sociolégico sobre a obra de Chico Buarque e Caetano Veloso no Brasil
dos anos 60. Dissertacao de mestrado. Porto Alegre, IFCH/UFRS, 1997

NESTROVSKI, A. Musica Popular Brasileira Hoje. Sdo Paulo, Publifolha, 2002

NETTL, B. RUSSELL, M. In the Course of Performance. Chicago, The University of
Chicago press, 1998

NORONHA, M. P. Dimensdes da vida urbana sob o olhar de Chico Buarque.
Dissertacao de mestrado, Sao Paulo, PUC-SP, 1994

OLIVEIRA PINTO, T. As cores do som: estruturas sonoras € concepgao estética na
musica afro-brasileira. Revista Africa, Sdo Paulo, USP, 1999/2000/2001

. Ruidos, timbres, escalas e ritmos: sobre o estudo da musica
brasileira e do som tropical. S&o Paulo, Revista USP, n°77, 2008

. Som e musica: questbes de uma antropologia sonora. Revista de
Antropologia, vol.44, n°1, S&do Paulo: FFLCH-USP, 2001

. Musical Difference, Competition, and Conflit: The Maracatu Groups
in The Pernanbuco Carnival, Brazil. Austin. Latin American Music Review. V. 17, n°2,
1996

OLIVEIRA, M. P. de. A Palavra Cantada P6de Espantar e ao Mesmo Tempo Parecer
Exética: A Cancdo de Caetano Veloso. Dissertacdo de mestrado, UNESP-SJRP,
2003

OLIVEIRA, P. C. Um estrangeiro nas veredas da pds-modernidade. Dissertacédo de
Mestrado. UNESP-SJRP, 1993

ORTIZ, R. A Moderna Tradi¢éo Brasileira. S&o Paulo, Brasiliense, 2006a

. Cultura Brasileira e ldentidade Nacional. Sdo Paulo, Brasiliense,

2006b

. Mundializagéo e cultura S&o Paulo, Brasiliense, 1994

O TROPICALISMO do carcere ao poder. Especial Caderno Mais!, Sado Paulo. Folha
de Sao Paulo, 02/11/1997.

230



PALLONE, S. Diferenciando suburbio de periferia. Ciéncia e Cultura. Vol.57, n°2,
Séo Paulo, Apr/Jun., 2005

PARRET, H. Le sublime du quotidien. Paris/Amsterda, Hactes-Benjamins, 1988
PECAUT, D. Os intelectuais e a politica no Brasil. S&o Paulo, Atica, 1989

PERRONE, C. A Letras & letras da musica popular brasileira Rio de Janeiro, Elo,
1988

PERRONE, C. Brazil. Popular Music, Vol. 6, N°.2, Latin America, May, 1987
PIGNATARI, D. Contracomunicacdo. Sao Paulo, Perspectiva, 1971

PIMENTEL, J. Sem discos novos, Chico Buarque e Caetano Veloso continuam em
cena com outras armas: Livros, DVDs e coletaneas em CD. Rio de Janeiro, O Globo,

15/11/2003

PINTO, F. B. O Brasil de Chico Buarque. Dissertacdo de Mestrado. Fortaleza, UFC,
2007

POCOCK, J. G. Linguagens do Ideério Politico. Sdo Paulo, Edusp, 2003

PORTELA, G. L. O fenbmeno da intertextualidade na producdo Caetaneana.
Dissertacao de Mestrado. Campinas-SP, UNICAMP, 1998

PORTO, S. D. Chico & Pablo e as mulheres. Correio Braziliense, 23/9/86

PROUST, M. Em busca do tempo perdido: O tempo redescoberto. Sédo Paulo,
Editora Globo, 2004

QUE caminho seguir na musica popular brasileira? (debate). Revista Civilizacao
Brasileira, ano I, n°7, maio de 1966

QUEIROZ, R. de. Esse Caetano Veloso. O Jornal. 10/03/1968

RABELO, A. P. O teatro de Chico Buarque. Dissertacdo de Mestrado, FFLCH-USP,
1998

REI, C. A. de O. A heranca estilistica da cantigas de amigo na lirica de Chico
Buarque. Tese de Doutorado, UERJ, 2007

REMOND, R. Por uma Histéria Politica. Rio de Janeiro, UFRJ:FGV, 1996

RIBEIRO, S. C. N. Objeto N&o lIdentificado: A Trajetoria De Caetano Veloso.
Dissertacao de mestrado, UFRJ, 1988

RICARDO, S. Quem quebrou meu violdo. Rio de Janeiro, Record, 1991

RIDENTI, M (et. al.) Intelectuais: sociedade e politica. Sdo Paulo, Cortez, 2003

231



RIDENTI, M. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolucdo, do CPC a era da
TV. Rio de Janeiro, Record, 2000

RISERIO, A. A Avant-Gard na Bahia. S0 Paulo, Instituto Lina e Pietro Maira Bardi,
1994.

. et ali. Anos 70: trajetorias. Sado Paulo, lluminuras, Itad Cultural,

2005

ROEDERER, J. G. Introducéo a fisica e psicofisica da musica. Sdo Paulo, Edusp,
2006

ROSSATO, E. V. As marcas da brasilidade nas cancdes de Caetano Veloso —
Dissertacdo de Mestrado. Londrina- PR, UEL, 2004

SANDRONI, C. Feitico Decente. Rio de Janeiro, Zahar/UFRJ, 2001

SANT’ANNA, A. R. de. Musica popular e moderna poesia brasileira. Rio de Janeiro,
Vozes, 1980

SANTOS, M. Ensaios sobre a urbanizagéo no Brasil. Sdo Paulo, Hucitec, 1982
SARTRE, J-P. A Nausea. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2005.

SCARASSATTI, M. A. Walter Smetak, o alquimista dos sons. S&o Paulo,
Perspectiva/SESC, SP, 2008

SCHAFER, M. A afina¢do do mundo. Sao Paulo, Ed UNESP, 2001
SCHAFER, M. O ouvido pensante. Sdo Paulo, Fundacéo Editora da UNESP, 1991

SCHNEIDER, A. (ed.). Systematic and comparative Musicology: concepts, methods,
findings. Peter Lang, 2008

SCHWARZ, R. O pai de familia e outros estudos. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978

SEVCENKO, N. A corrida para o século XXI: no Loop da montanha russa. Sao
Paulo, Cia das Letras, 2001

SEVERIANO, J. A cancdo no tempo: 85 anos de musicas brasileiras, vol. 2, 1958-
1985. Séo Paulo, Ed. 34, 1998

SHEPHERD John. Music, Culture and Interdisciplinarity: Reflections on
Relationships. Popular Music, Vol. 13, n°.2, Mellers at 80, May, 1994

SILVA, A. A. O trem da opresséo: Estado e conflito social na Grande Sao Paulo, Sao
Paulo, Dissertacao de mestrado. Sado Paulo, FFLCH-USP, 1982

SILVA, A. L. da. O itinerario do sol: o tempo em Caetano Veloso — Dissertacédo de
Mestrado. Brasilia, UNB, 1998

232



SILVA, A. R. da. Sinal Fechado: a musica popular brasileira sob censura. Rio de
Janeiro, Obra Aberta, 1994

SILVA, A. V. da. A Poética de Chico Buarque: a expressao subjetiva como
fundamento da significacdo. Rio de Janeiro, Sophos, 1974

. A nova poética de Chico Buarque. Rio de Janeiro, Sophos, 1980

. Quem canta comigo: representacfes do social na poesia de Chico
Buarque. Rio de Janeiro, Garamond, 2010

SILVA, F. de B. e. Chico Buarque. Sao Paulo, Publifolha, 2004

SILVA, M. A. da. Cantando o horror brasileiro: a marginalia e a critica do espaco
social brasileiro na letra da cancdo de Chico Buarque de Holanda. Dissertacao de
mestrado. Rio de Janeiro, UFRJ, 1994

SILVA, W. Vou te contar — histérias de musica popular brasileira. Sdo Paulo, Codex,
2002

SILVEIRA Jr, W. G. da. Melancolias, Mercadorias. Dorival Caymmi, Chico Buarque,
0 pregdo de rua e a cancao popular-comercial no Brasil. Tese de doutorado, Séo
Paulo, FFLCH-USP, 2005

SIRINELLI, J-F. A Geracao. In: Ferreira, M. M e Amado, J. (orgs.) Usos & abusos da
histéria oral. Rio de Janeiro, Editora FGV, 2000

SOARES, A. Outras conversas sobre os jeitos do Brasil: o nacionalismo na musica
popular. Sdo Paulo, Annablume, 2002

SOUSA, K. G. de. O modernismo em algumas letras tropicalistas de Caetano
Veloso e os Mutantes: cultura pop e paradoxos poéticos na linha evolutiva da MPB.
Dissertacao de mestrado. Goiania, UFG, 2004

SOUZA, M. C. R. da C. O discurso de oposicado de Chico Buarque de Hollanda na
ditadura militar brasileira. Dissertacdo de Mestrado. Sdo Paulo, PUC-SP, 1999

SOUZA, N. P. de. Tropicalia: Imagens, Alegorias e Fragmentos da Modernidade
Brasileira. Dissertacdo de mestrado, UFG, 2002

SOUZA, R.C.M. de. A vida € amiga da arte: memoria literaria em Caetano Veloso.
Dissertacao de mestrado. Rio de Janeior, UFRJ, 2004

STROUD, S. The defence of tradition in Brazilian popular music. Aldershot, Ashgate,
2008

. “Musica é para o povo cantar": Culture, Politics, and Brazilian Song
Festivals, 1965-1972. Latin American Music Review / Revista de Mdusica
Latinoamericana, Vol. 21, No. 2, Autumn - Winter, 2000

SUKMAN, H. Caetano Veloso. Rio de Janeiro: Relume-Dumaréa, 2005

233



SZENDY, P. Escucha: uma historia del oido meldbmano. Barcelona, Paidés, 2001
TATIT, L. Analise semiética através das letras. Sao Paulo, Atelié Editorial, 2001

TATIT, L. LOPES, I. C. Elos de melodia e letra: andlise semiética de seis cancoes.
Cotia, SP, Atelié Editorial, 2008

TATIT, L. O cancionista: composicdo de cancfes no Brasil. Sdo Paulo, EDUSP,
2002

. O século da cancao. Cotia, Atelié Editorial, 2004.

TATIT, L. Semidtica da cancao: musica e letra. Sdo Paulo, Escuta, 1995

Musica para reouvir. Sado Paulo, O Estado de S&o Paulo,

31/12/2006.
TINHORAO, J. R. As origens da can¢éo urbana. Lisboa, Editorial Caminho, 1997

. Sinal aberto para esse Chico, que da tdo bem o recado dos outros.
Rio de Janeiro, Jornal do Brasil, 20/12/74.

. Historia social da musica popular brasileira. Sdo Paulo, Ed. 34, 1998

. MUsica Popular: um tema em debate. Sdo Paulo, Editora 34, 1997

. Os sons que vém da rua. Séao Paulo, Editora 34, 2005

. Pequena histéria da musica popular. Sdo Paulo, Art Editora, 1986

TREECE, D. Melodia, texto e O Cancionista de Luiz Tatit. Teresa: revista de
literatura brasileira. FFLCH-USP, n°4/5, Sao Paulo, Ed. 34, 2003

. Guns and Roses: Bossa Nova and Brazil's Music of Popular Protest,
1958-68. Popular Music, Vol. 16, n°.1, Jan., 1997

TURNER, V. The Antropology of Performance. New York, PAJ Publications, 1988

VALENTE, H. D. (org.). Musica e midia: novas abordagens sobre a cancdo. Séo
Paulo, Via Lettera/Fapesp, 2007

VALERY, P. Variedades. S&o Paulo, lluminuras, 1991

VASCONCELLOS, G. Musica popular: de olho na fresta. Rio de Janeiro, Graal, 1977

Obras de Caetano Veloso

VELOSO, C. Entrevista a Hamiltom Almeida. Revista Bondinho, 13/4/1972

234



. Entrevista. Jornal Opinido, 20/11/1972

Alegria, Alegria: uma caetanave organizada por Waly Salomao. Rio de
Janeiro, Ed. Pedra Q. Ronca, 1977

. Caetano Veloso: ndo é nada disso, gente (entrevista). Rio de Janeiro,
Revista, 22/9/77

. Caetano Veloso: extraordinariamente gostavel mesmo sem fazer o
modelito nacional (Entrevista a Maria Lucia Rangel). Rio de Janeiro, Jornal do Brasil,
12/12/79

. Caetano Veloso: A beira dos 40 anos, uma instigante e suave
perplexidade (Entrevista). Rio de Janeiro, O Globo, 4/3/81

. Songbook Caetano Veloso. (Ed. A. Chediak) 2v. Sdo Paulo, Lumiar
Editora, 1988

. Carmen Miranda Dada. Sao Paulo, Folha de Sao Paulo, 22/10/1991

. Entrevista a Marcia Cezimbra. Rio de Janeiro, Jornal do Brasil,
16/5/1991

. Nosso senhor da palavra cantada. (Entrevista a Marconi de Souza).
Salvador, A Tarde, 9/3/96

. Verdade Tropical. Sdo Paulo, Cia das Letras, 1997

. Homem de um milh&o de idéias (Entrevista). Rio de Janeiro, O Globo,

4/6/99
. Dostoievski, Ariano e a pernambucédlia. Folha de S&o Paulo, llustrada,
2/11/1999
. Aguela coisa toda. Sao Paulo, Folha de Séao Paulo, Caderno Mais,
27/08/2000

. Conferencia no MAM. Teresa: revista de literatura brasileira — FFLCH-
USP, n.4/5. Sao Paulo, Ed. 34, 2003

. Democracia racial rima com homem cordial. Folha de Sao Paulo,
10/6/2006

. Entrevista a A. C. Silva e R. de Almeida. As garras de Caetano. Jornal
do Brasil, 4/11/2005

. Entrevista a Arnaldo Bloch. Profeta da utopia brasileira, O Globo,
4/11/2005

. Entrevista a L. F. Vianna: Caetano vé “inoportunidade” em Lula. Sao
Paulo, Folha de Sao Paulo, 3/11/2005

235



. Entrevista. Revista Cult. Sdo Paulo, Agosto de 2006

. O mundo né&o é chato. Jornal do Brasil, Segundo Caderno, 15/06/2001
. Letra so, sobre as letra. Sdo Paulo, Cia das Letras, 2003

. O mundo néo é chato. S&o Paulo, Cia das Letras, 2005

. As garras de Caetano. (Entrevista), Rio de Janeiro, Jornal do Brasil,
4/11/2005

. Profeta da utopia brasileira (Entrevista a Arnaldo Bloch) Rio de
Janeiro, O Globo, 4/11/2005

. Eu ndo sou maluco para reeleger Lula (entrevista a Marcos Augusto
Goncalves). Sao Paulo, Folha de Séao Paulo, 07/09/2006.

. Caetano rejeita “virtude” da velhice. (entrevista a Manuel da Costa
Pinto). Paulo, Folha de S&o Paulo, 11/05/2007.

Obra em Progresso: Caetano Veloso. Site:
www.obraemprogresso.com.br, Rio de Janeiro, 2008/09

. Caetano diz preferir Marina e chama Lula de ‘analfabeto’. O Estado de
Séo Paulo, S&do Paulo, 05/11/2009

VENTURA, Z. 1968: 0 ano que ndo terminou, edi¢do revisada. Sdo Paulo, Editora
Planeta do Brasil, 2008

. 1968: o0 que fizemos de nés. Sao Paulo, Editora Planeta do Brasil,

2008
VIANNA, H. O mistério do samba. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1995

VILARINO, R. C. A MPB em movimento: musica, festivais e censura. Sao Paulo,
Olho d"Agua, 2000

VILLACA, M. M. Polifonia tropical: experimentalismo e engajamento na musica
popular. Sdo Paulo, Humanitas/FFLCH-USP, 2004

WEINSCHELBAUM, V. Estacdo Brasil: conversas com musicos brasileiros. S&o
Paulo, Ed. 34, 2006

WISNIK, G. Caetano Veloso. Sdo Paulo, Publifolha, 2005

WISNIK, J. M. e SQUEFF, E. O nacional e o popular na cultura brasileira: Musica.
Séo Paulo, Brasiliense, 1983.

WISNIK, J. M. Machado Maxixe: o caso Pestana. Teresa: revista de literatura
brasileira. FFLCH-USP, n°4/5, Sao Paulo, Ed. 34, 2003

236



. O som e o sentido: uma histéria das musicas. Sao Paulo. Cia das
Letras, 1989

. Sem Receita. Sao Paulo, Publifolha, 2004

ZAPPA, R. Cancioneiro Chico Buarque. Rio de Janeiro, Jobim Music, 3v, 2008

. Chico Buarque - Perfis do Rio. Rio de Janeiro, Editora Relume

Dumara, 1999
ZAPPA, R., VEIGA, B. Chico Buarque: Cidade Submersa. Rio de Janeiro, Casa da
Palavra, 2006

DISCOS (e cancdes)

ALBUQUERQUE, K. Kleber Albuquerque e Miniorkestra de polkapunk: s6 o amor
constréi. Sete Sais, CD, 2011

-Seis Horas — Faixa 3
-Teve — Fixa 13

CY, Q. Quarteto em Cy: Chico em Cy. Cia Industrial de Discos, CD, 1991
-Tamandaré — Faixa 9
GONZAGUINHA. Meus Momentos. EMI, CD, 1993
-Bié, bié, Brasil — Faixa 1
PORTO, F. Fernanda Porto. CD, 2004
-Roda Viva — Faixa 1 (com Chico Buarque)
SILVA, O. Orlando Silva. O melhor de Orlando Silva. BMG, CD, (1998), 1969
-Carolina — Faixa 11
Chico Buarque
HOLLANDA, C. B. de. Chico Buarque de Hollanda. RGE, CD, (2001), 1966
-A Banda - Faixa 1
-Tem mais samba — Faixa 2
-Pedro Pedreiro — Faixa 6
-Olé, Ola — Faixa 10
. Chico Buarque de Hollanda Vol. 2. RGE, CD, (2001), 1967

-Logo eu — Faixa 2

237



-Com Acucar, Com Afeto - Faixa 3
-Quem te Viu, Quem te Vé — Faixa 6
-Realejo — Faixa 7

-A Televisédo — Faixa 9

. Chico Buarque de Hollanda Vol. 3. RGE, CD, (2001), 1968

-Ela Desatinou — Faixa 1
-Carolina — Faixa 5
-Roda Viva - Faixa 6

. Chico Buarque de Hollanda Vol.4. RGE, CD, (2001), 1970

-Essa Moca Ta Diferente — Faixa 1
-Agora Falando Sério — Faixa 4
-Gente Humilde — Faixa 5
-Samba e amor — Faixa 8
-Cara a Cara — Faixa 10
. Construcédo, Phonogram, CD, (2001), 1971.

-Deus Ihe pague — Faixa 1
-Cotidiano — Faixa 2
-Construcéo — Faixa 4

. Quando o carnaval chegar (Chico — Nara — Bethania). Phonogram CD,
(2001), 1972

-Quando o Carnaval Chegar — Faixa 5
-Partido Alto — Faixa 10

e VELOSO, C. Caetano e Chico juntos e ao vivo. CD, Phonogram
(2001), 1972

-Partido Alto — Faixa 2
-Tropicélia — Faixa 3
-Vocé Néao Entende Nada/Cotidiano — Faixa 7
-Janelas Abertas n°2 - Faixa 10
. Chicocanta, PolyGram, CD, (2001) 1973
. Sinal Fechado. PolyGram. CD (2001), 1974
-Festa Modesta — Faixa 1
.Chico Buarque e Maria Bethania ao vivo. PolyGram, CD, (2001), 1975

-Vai Levando — Faixa 17

. Meus Caros Amigos. PolyGram, CD, (2001),1976

238



-O que seréa (A Flor da Terra) - Faixa 1
-Vai trabalhar vagabundo — Faixa 5

. Chico Buarque, Phonogram, CD, (2001),1978
-Calice — Faixa 2
. Opera do Malandro. Polygram. CD, (2001), 1979
. Vida, Phonogram, CD, (2001), 1980
-Bye bye ,Brasil —Faixa 11
. Almanaque. Polygram. CD, (2001), 1981a
-A voz do dono e o dono da voz — Faixa 4
.Saltimbancos trapalhfes. Polygram. CD, (2001), 1981b
-A cidade dos Artistas — Faixa 4
. Chico Buarque. Polygram, CD, (2001), 1984
-Pelas tabelas — Faixa 1
-Brejo da Cruz — Faixa 2
-Vai passar — Faixa 10
-Suburbano coracgéo — Faixa 7
Pedaco de mim. Universal Music, CD — Bonus, 2001
-Primeiro de Maio — Faixa 8
-Linha de Montagem — Faixa 11
-Bye, bye Brasil — Faixa 13
.0 Grande Circo Mistico. Universal. CD, (2004)1983
. Melhores Momentos de Chico & Caetano Som Livre. CD (1997),1986.
-Festa Imodesta - Faixa 1
. Francisco BMG Ariola, CD, (1995) ,1987
-Bancarrota blues — Faixa 5
.Chico Buarque. BMG Ariola .CD, 1989
.Chico Buarque ao vivo Paris Le Zenith. BMG Ariola, CD, 1990
-Suburbano Coracéo - Faixa 11

-Brejo da cruz. — Faixa 17
-O que seré — Faixa 18

239



-Vai passar - Faixa 19
-Essa moca ta diferente — Faixa 23

.Paratodos. BMG Ariola, CD, 1993
-Paratodos - Faixa 1

.Terra. Sonopress, CD, 1997
-Assentamento — Faixa 1
-Brejo da cruz — Faixa 2
-Levantados do chao — Faixa 3
-Fantasia — Faixa 4

.As Cidades. BMG Ariola, CD, 1998
-Carioca — Faixa 1

.Chico ao Vivo. BMG Ariola, CD, 1999
-Paratodos — Faixa 1
-Quem te viu quem te vé — Faixa 14
-Cotidiano - Faixa 5
-Bancarrota blues — Faixa 6
-Construcéo — Faixa 8
-Carioca — Faixa 10
-Vai passar — Faixa 13

.Cambaio. CD, 2001

. Carioca. Biscoito Fino, CD, 2006
-SubUrbio — faixa 1

. Carioca ao vivo. Biscoito Fino, CD, 2007
-SubUrbio — Faixa 5
-Bye Bye Brasil — Faixa 8

Caetano Veloso

VELOSO, C.e COSTA, G. Domingo, Phillips, LP, (1989), 1967.
-Coracgao vagabundo — Faixa 1

VELOSO, C.. Caetano Veloso, PolyGram, CD, (1990), 1967.
-No dia em que eu vim-me embora — Faixa 3

-Paisagem util - Faixa 8

240



-Superbacana — Faixa 7
-Tropicalia — Faixa 1
-Alegria, alegria — Faixa 4
-Eles — Faixa 12
VELOSO, C. et alli. Tropicélia ou panis et circenses. Philips, CD, 1968.
-Lindonéia — Faixa 4

VELOSO, C. Caetano Veloso. PolyGram, CD, (1989), 1969.

-Acrilirico — Faixa 11
-Carolina - Faixa 7

. Caetano Veloso. PolyGram, CD, (2003) 1971
-Asa branca — Faixa 7
. Barra 69 ao vivo na Bahia, PolyGram, CD, (2003), 1972a

-Superbacana — Faixa 3
-Alegria, alegria - Faixa 7

. Transa. PolyGram, CD, (2003), 1972b
. Araca Azul. PolyGram, CD, (2003), 1973
-De conversa — Faixa 2
. Joia. PolyGram, CD, (2003), 1975a
-Canto do povo de um lugar - Faixa 6
. Qualquer Coisa. PolyGram, CD, (2003), 1975b
- Samba e amor — Faixa 3
. Bicho. PolyGram, CD, (2003), 1977
-Gente — Faixa 3
. Muito. PolyGram, CD, (2003), 1978
-Sampa — Faixa 7
. Maria Bethania e Caetano Veloso ao Vivo. CD Philips/Polygram, (2003),
1978

.Cinema Transcendental. PolyGram, CD, (2003), 1979

. Outras palavras. Polygram, CD, (2003), 1981

241



-Jeito de corpo Faixa 13
. Cores, nomes. Polygram, CD, (2003), 1982.
. Uns. Polygram, CD, (2003), 1983
. Velb. Polygram, CD, (2003), 1984.

-Podres poderes — Faixa 1
-Lingua - Faixa 11

. Totalmente Demais - ao vivo. Philips/Polygram, CD, 1986
. Caetano Veloso. Polygram, CD, 1986
. Caetano Veloso. Philips/Polygram, CD, 1987
-Vamo comer — Faixa 6
. Estrangeiro. Philips/Polygram, CD, 1989
. Circuladé. Philips/Polygram, CD, 1991
-Fora da ordem - Faixa 1
. Circulad6 ao Vivo. Philips/Polygram, CD, 1992
. Tropicalia 2, com Gilberto Gil. Philips/Polygram, CD,1993
-Haiti —Faixa 1
. Livro. Polygram, CD, 1997
. Prenda Minha - ao vivo. Polygram, CD, 1998
-Carolina — Faixa 10
. Noites do Norte. Universal Music, CD, 2000
. Noites do Norte ao Vivo. Universal Music, CD, 2000
. Cé. Universal Music, CD, 2006

-O heréi — Faixa 12

FOTOGRAFIAS E SUPORTES AUDIOVISUAIS

ALMEIDA, N. Chico posando para foto com o boneco Mug. FOTO: Nelson de
Almeida, InfoGlobo, 1966. Disponivel em: http://banco.agenciaoglobo.com.br/

242


http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Caetano_Veloso_(%C3%A1lbum_de_1986)&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Caetano_Veloso_(%C3%A1lbum_de_1987)&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Estrangeiro_(%C3%A1lbum)&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Circulad%C3%B4&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Circulad%C3%B4_ao_Vivo&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Tropic%C3%A1lia_2&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Livro_(%C3%A1lbum)
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Prenda_Minha_-_ao_vivo&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Noites_do_Norte
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Noites_do_Norte_ao_Vivo&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=C%C3%AA_(%C3%A1lbum)&action=edit&redlink=1

Pages/DetalheDalmagem/?idimagem=19938. Acesso em 20 mai 2010
ANDRADE, F. G. (dir.) Coracéao Vagabundo. Paramount, DVD, 2009

AZULAY, T. J. Os doces Barbaros. A & B Producbes Cinematograficas, DVD,
(2007), 1978

CARTAZ do filme Bye, Bye Brazil. Disponivel em http://www.imdb.com/media/rm214
5227520/1t0080482. Acesso em 10 abr. 2011

CALIL, R., TERRA, R. Uma noite em 67. Videofimes/Record Entretenimento
DVD, 2010

DUARTE et al. Debate no MAM: Arte e Cultura Brasileira. Rio de Janeiro, Fita
Cassete, 09 de jun., 1968

FARIA JR. M (dir.). Vinicius. Paramount, DVD, 2006

FESTIVAL MPB TV Record - 4 Entrevistas em 21/10/1967, 1967, Video. Disponivel
em http://www.youtube.com/ watch?v=UOwpVAf1NwA&feature=related. Acesso em:
05 ago. 2009

FOLHA Press. Caetano no Programa do Chacrinha, 9 de abril de 1968 - FOTO:
Folha Press Disponivel em http://tropicalia.com.br/olhar-colirico/fotos. Acesso em 23
fev 2010

FOLHA IMAGEM. Roberto Carlos defendendo Maria, carnaval e cinzas de Luiz
Carlos Parana, acompanhado pelo quarteto vocal O Grupo. FOTO: Acervo UH/Folha
Imagem. Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/folha/galeria/
album/p_festival_04.shtml. Acesso em 05 mar. 2011

GIL, G. Depoimento de Gilberto. Projeto Musico Brasileiro, MIS-SP, Video, 1991

HOLLANDA, C. B. de. Depoimentos para posteridade: Chico Buarque de Hollanda.
Rio de Janeiro, Museu da Imagem e do Som (MIS), Fita Cassete, 11/11/1966.

. Colecao Chico Buarque Especial. DVD, 12 vol. 2005/06

. Carioca ao vivo. Biscoito Fino, DVD, 2007

.Chico Buarque: MPB especial. Biscoito Fino/ TV Cultura. DVD,

(2010), 1973

.Chico e as cidades. BMG, DVD, 2000

.Chico ou o pais da delicadeza perdida. BMG, DVD, (2003), 1990

. Projeto IBM: Depoimento de Chico Buarque. Encontro Marcado com

a Arte, s/d

JOBIM, Vinicius Toquinho com Miucha. Coqueiro Verde, DVD, (2007), 1978.

243



KONIG, W. Wolfgang Konig: entrevista concedida a Priscila Gomes Correa.
Copenhague, Dinamarca, Mp3 (36 minutos), 01 nov. 2009

MATOGROSSO, N. Um Brasileiro: Ney Matogrosso interpreta Chico Buarque. DVD,
1996

MIDANI, A. Phono 73: O canto de um povo. Universal Music, DVD, (1997), 1973

RICARDO, S. Sergio Ricardo. Entrevista concedida a Priscila Gomes Correa. Rio de
Janeiro/RJ, Brasil, Mp3 (1 hora e 35 minutos), 24 fev. 2011

SALOMAO, P. Caetano no programa Divino Maravilhoso, 28 de outubro de 1968 -
FOTO: Paulo Salomao, Ed. Abril (BASUALDO, 2007:72)

SALVA, A. Um homem sem importancia. Pelicula Cinematografica, 1971

SANTOS, W. Edu Lobo e Marilia Medaglia, também acompanhados por quarteto
vocal, defendendo a cancéo vitoriosa, Ponteio. FOTO: Wilson Santos, Jornal do
Brasil. Disponivel em http://veja.abril.com.br/noticia/celebridades/a-noite-que-mudou-
a-musica-popular-brasileira Acesso em 05 mar 2011

SANTOS, W. Chico Buarque e MPB4 defendendo Roda Viva do proprio Chico.
FOTO: Wilson Santos, CPDOC, JB). Disponivel em http://www.estadao.com.br/
estadaodehoje/20100730/not_imp587910,0.php Acesso e 04 de mar 2011
SOLBERG, H. Palavra (En)cantada. Radiante Filmes, DVD, 2009

TAPAJOS, R. Linha de montagem. DVD, 1992

TATE, Collection. Tropicélia, Penetraveis PN 2 'Pureza € um mito' e PN 3 'Imagético’
- Hélio Oiticica. FOTO: Projeto Hélio Oiticica, Tate Collection Disponivel em
http://www.tate.org.uk/servlet/ViewWork?workid=89517&tabview=work Acesso: 21
fev 2010

TROPICALIA: The DVD. Video. Disponivel em:
http://www.youtube.com/watch?v=WSdHBHF1m5w. Acesso em 07 fev 2009

VELOSO, C. Caetano Veloso: Noites do norte ao vivo. Universal Music, DVD, 2001

.Caetano: Prenda Minha. Universal Music, DVD, 2000

.Multishow Cé& ao vivo. Universal Music, DVD, 2007

.O cinema falado. Uns, DVD, (2003),1986

.Caetano Veloso - Alegria, alegria. Video, 1992. Disponivel em:
http://www.youtube.com/watch?v=p4srizmb8B4/http://www.youtube.com/watch?v=R3
JPbEPQg2iE&feature=related/http://www.youtube.com/watch?v=8tgzye09PAKk.
Acessos em: 05 ago. 2009

244



.Show realizado em Sao Paulo em 10/10/2005: Tropicéalia: Andreas
Kisser com Caetano Veloso. Video, 2005. Disponivel
em:http://www.youtube.com/watch?v=nWx905ENZQA&feature=PlayList&p=8915A25
BCDFA2CCE&index=0. Acesso em: 06 ago 2009

WADDINGTON, A. Outros (doces) Barbaros: Bethénia, Caetano, Gil, Gal.
Conspiracao filmes/ Biscoito Fino, DVD, 2004

SOFTWARE

Free Software Sonic Visualiser, Queen Mary, University of London (Chris Cannam,
Christian Landone, and Mark Sandler, Sonic Visualiser: An Open Source Application
for Viewing, Analysing, and Annotating Music Audio Files. In. Proceedings of the
ACM Multimedia 2010 International Conference). Disponivel em:
http://www.sonicvisualiser.org/. Acesso em 20 out 2010

245



Anexo

Faixas do CD"’

Carolina — Chico Buarque

Carolina — Caetano Veloso

Festa Imodesta — Chico Buarque

Festa Imodesta — Chico Buarque/Caetano Veloso
A Banda — Chico Buarque

Alegria, alegria — Caetano Veloso

Tropicalia— Caetano Veloso

Pedro Pedreiro — Chico Buarque
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Realejo — Chico Buarque

10.Tamandaré — Quarteto em Cy

11.Roda Viva — Chico Buarque/ MPB4

12.Roda Viva — Chico Buarque/ Fernanda Porto
13. Acrilirico— Caetano Veloso

14.Brejo da Cruz — Chico Buarque

15.Podres Poderes — Caetano Veloso
16.Lindonéia — Nara Leédo

17.Gente Humilde — Chico Buarque

18. Sampa — Caetano Veloso

19. Cotidiano — Chico Buarque

20.Vocé nédo entende nada/ Cotidiano — Chico Buarque/Caetano Veloso
21. Vai Levando — Chico Buarque/ Maria Bethania
22.Subdurbio — Chico Buarque

23. O hero6i — Caetano Veloso

"0 &udio e a letra integral de cada uma das canc¢fes citadas neste trabalho, bem como a quase
totalidade das obras de Chico Buarque e de Caetano Veloso, estdo disponiveis para consulta e
escuta em seus sites oficiais: www.chicobuarque.com.br e www.caetanoveloso.com.br.
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