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                                                                  La cancion de los caminos 

 

He conocido caminos. 

¡Muchos caminos! 

Caminos que volcaron su silencio 

en mi alma, 

que apretaron en mi pecho su tristeza. 

Caminos que estiraron sus brazos 

para otros brazos cansados 

que llegaron del trabajo, 

del dolor o del fracaso. 

He recorrido bajo al sol de las mañanas 

ebrias del estío, 

los caminos que van a nutrirse de frescura 

a orillas de los mares y los ríos; 

he recorrido bajo el cielo gris de las tardes 

frías de julio, 

los caminos grises de jornadas 

de trabajo y afanes. 

Caminos que no tenían rutas, 

que no tenían huellas, 

y que fuí andando en silencio, 

en estos años libres, 

en estos años jóvenes 

en que se acortan todas las distancias, 

andándolas, 

soñándolas. 

He visto caminos deshechos 

de cansancios, 

perdidos en la indiferencia de los hombres 

que ya no van por ellos; 

he visto caminos jóvenes, 

recién floracidos al destino 

de irse poblando de casitas blancas. 

He conocido caminos. 

Los tengo todos en los ojos. 

Se aprietan todos en el pecho. 

He vivido andándolos. 

He vivido soñándolos. 

                                                                                            Maria Amalia Clulow. Uruguay, 1933.  



 

 

Resumo 

 

 

RANGEL, Lívia de Azevedo Silveira. Lídia Besouchet e Newton Freitas: Mediações 

políticas e intelectuais entre o Brasil e o Rio da Prata (1938-1950). Tese apresentada a 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo para 

obtenção do título de Doutora em História Social. 

 

 

Esta tese propõe analisar a trajetória de exílio do casal de intelectuais Lídia Besouchet e 

Newton Freitas, militantes de esquerda forçados a deixar o Brasil durante a ditadura do Estado 

Novo. Depois de atravessarem a fronteira com o Uruguai, após uma curta temporada em 

Montevidéu, o casal se estabeleceu em Buenos Aires, permanecendo ali por mais de uma 

década. Durante os doze anos em que Lídia e Newton viveram na capital portenha, 

desenvolveram uma intensa atividade cultural ao redor de distintos projetos e em aliança com 

uma complexa rede de intelectuais. Em grande parte, seus interesses estiveram vinculados a 

maior divulgação da cultura brasileira na Argentina. Envolvidos nesta tarefa, publicaram 

dezenas de livros e artigos, realizaram conferências e exposições, participaram de 

empreendimentos editoriais e de trabalhos de tradução e promoveram um ativo intercâmbio 

entre artistas e escritores dos dois países. Compreender a participação de Lídia e Newton no 

cenário intelectual rioplatense da década de 1940, por intermédio de suas atuações como 

produtores e mediadores de cultura, é o objetivo deste trabalho, que também trata de pensar a 

problemática de aproximação cultural do Brasil da “tão distante” América Hispânica. Para 

tanto, a pesquisa trabalhou com três eixos documentais: o acervo pessoal do casal composto 

por cartas, postais, fotografias e manuscritos; a documentação da polícia política, seus 

prontuários e relatórios; e o conjunto de publicações na imprensa durante os anos em que 

viveram no exílio. 

 

 

Palavras-chave: Lídia Besouchet (1908-1997); Newton Freitas (1907-1996); militância 

política; exílio; Uruguai; Argentina; Rio da Prata; mediação cultural. 

 

 



 

 

Abstract 

 

 

RANGEL, Lívia de Azevedo Silveira. Lídia Besouchet and Newton Freitas: political and 

intellectual mediations between Brazil and the Rio de la Plata (1938-1950). Tese 

apresentada a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 

Paulo para obtenção do título de Doutora em História Social. 

 

 

This dissertation intends to analyze the exile of Lidia Besouchet and Newton Freitas, 

Brazilian leftists militants forced to leave Brazil during the Estado Novo due to political 

persecution. After crossing Uruguay border, and a short layover in Montevideo, the couple set 

up a house in Buenos Aires for a dozen years, in which time they grew an intense cultural life 

based on a strong connection to a rich web of intellectuals. They were mostly concerned with 

propagating Brazilian culture in Argentina. In order to do so, they have published dozens of 

books and articles, promoted conferences and exhibitions, taken part in publishing 

entrepreneurship and translations, fomenting, in that way, the interchange of artists and 

writers of the two countries. This research aims to understand the importance of their role in 

the Rio de la Plata during the 1940s, and also to think about the general complex scenario of 

the not-so-close relations between Brazil and Hispanic America. This research made use of 

three different kinds of historical documents: personal archives composed by letters, post 

cards and manuscripts; the political police files; and the set of publications of the couple 

during the time they lived in exile. 

 

 

Key-words: Lídia Besouchet (1908-1997); Newton Freitas (1907-1996); political militancy; 

exile; Uruguay; Argentina; Rio de la Plata; cultural mediation. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O estudo da trajetória intelectual de Lídia Besouchet e Newton Freitas no período em 

que viveram na Argentina (1938-1950) é o objeto de interesse desta tese, que pretende 

investigar o papel desses personagens no universo das mediações políticas e culturais. 

Entendemos que a atuação do casal como agentes promotores da circulação e da 

ressignificação de ideias no contexto latino-americano aconteceu por meio de duas principais 

frentes de atuação: uma politicamente empenhada em colaborar com a tarefa de coordenação 

das esquerdas trotskistas no continente, tendo a Argentina como referência; e outra baseada 

numa participação ativa no movimento de intercâmbio entre a produção artístico-literária 

brasileira e hispano-americana, durante a década de 1940. 

A experiência de exílio de Lídia Besouchet e Newton Freitas na Argentina foi 

determinante tanto para o desenvolvimento de suas atividades como escritores, quanto para o 

redirecionamento de suas práticas políticas. Neste último caso, a condição de exilados serviu, 

dentre outras possibilidades, para aproximá-los de intelectuais de diferentes nacionalidades, 

escritores e artistas politicamente engajados que por conta de perseguições, ameaças e 

represálias sofridas em seus respectivos países, como foi o caso dos espanhóis republicanos, 

seguiram a mesma rota de refúgio dos dois brasileiros.  

O encontro com esses intelectuais exilados reforçou em grande parte a convicção 

antifascista do casal, ainda que, em termos de militância política, de engajamento em 

movimentos e partidos de esquerda, acontecesse justamente o inverso, o afastamento gradual 

de ambos conforme as crenças na ideologia bolchevista foram sendo substituídas por críticas e 

dúvidas ao longo dos anos vividos no exílio. Já com relação ao ofício de escritores, os 

registros apontam que foi somente após fixarem residência na capital portenha que se 

apresentaram as condições propícias para escrever e publicar os primeiros livros. Mesmo que 

o casal tenha iniciado antes suas aspirações literárias e tivessem uma experiência jornalística 

de mais de uma década, a partida para a Argentina interferiu de múltiplas formas em suas 

vidas, influindo com bastante ênfase não só na produção intelectual que desenvolveram nos 

anos que se seguiram ao exílio, como também nas escolhas políticas que fizeram após a longa 

estadia em terras estrangeiras. 

A despeito do valor histórico que orbita esses personagens, ainda hoje eles 

permanecem como figuras herméticas, tanto para o público especializado, como para o
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público em geral. Pouco conhecidos, eles podem, contudo, ser encontrados em algumas 

dezenas de trabalhos acadêmicos e em livros de memórias, sempre ocupando planos 

secundários, sem qualquer passado ou referência mais aprofundada. Suas biografias mal 

começaram a ser investigadas, assim como seus livros e a participação influente e decisiva 

que tiveram no universo político-cultural, especialmente nos anos 1940. 

Um cuidadoso levantamento bibliográfico indica que os estudiosos argentinos foram 

os primeiros a tirarem das sombras os nomes de Lídia Besouchet e Newton Freitas. Raúl 

Antelo, pesquisador argentino radicado no Brasil, publicou em 1986 um livro intitulado Na 

ilha de Marapatá: Mario de Andrade lê os Hispano-Americanos, fruto de sua dissertação de 

mestrado. Este trabalho foi o responsável por despertar ao redor de Lídia e Newton um 

interesse que permitiu a outros pesquisadores aproximarem o foco e a perspectiva sobre suas 

figuras. O próprio autor buscou dar uma atenção cada vez maior ao casal, em particular a 

Newton Freitas. Entre seus projetos encontra-se a publicação do volume de correspondência 

trocada entre Mário de Andrade e Newton Freitas, no período de 1940 a princípios do ano de 

1945, interrompida pela morte do escritor modernista. 1 

Outros dois estudiosos argentinos, quase duas décadas depois, também preocupados 

com a questão do intercâmbio cultural entre o Brasil e a Argentina, mergulharam um pouco 

mais a fundo no tema, e conseguiram mapear com mais detalhes a participação de Lídia e 

Newton neste projeto de integração cultural que cativou toda uma geração de intelectuais. 

Tanto o antropólogo Gustavo Sorá, quanto a historiadora da arte Patrícia Artundo citam os 

nomes de Lídia Besouchet e Newton Freitas várias vezes em seus trabalhos. Também aqui 

acontece o mesmo, embora o casal de brasileiros seja intrigante e pareça valioso para 

compreender parte deste esforço em estreitar o Brasil da América Latina, não escapole ainda 

da condição de holofotes para iluminar outros sujeitos. 2 

Contudo, ao contrário do apagamento biográfico de Newton Freitas, sobre Lídia 

Besouchet foi possível localizar alguns trabalhos que se esforçaram em registrar um pouco de 

                                                 
1 ANDRADE, Mario de & FREITAS, Newton. Correspondência Mario de Andrade e Newton Freitas (1940-

1945). Ed. prep. Por Raúl Antelo. São Paulo. Edusp/IEB, no prelo. 
2 Recomenda-se, como principais referências, a leitura dos seguintes textos, em ordem cronológica de 

publicação: ANTELO, Raúl. Na Ilha de Marapatá: Mário de Andrade lê os hispano-americanos. São Paulo: 

HUCITEC, 1986; SORÁ, Gustavo. Traducir el Brasil: una antología de la circulación internacional de ideas. 

Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2003; ARTUNDO, Patrícia. Mário de Andrade e a Argentina: um país e sua 

produção cultural como espaço de reflexão. São Paulo: Edusp/Fapesp, 2004; PIAZZA, Maria de Fátima Fontes. 

“Políticas de amizade: Portinari e o mundo cultural ibero-americano”. In. Revista Topoi, Rio de Janeiro, n. 12, p. 

222-246, jan.-jun. 2006; SÁNCHEZ-ÉLEZ, María Victoria Navas. “Relaciones entre escritores gallegos y 

brasileños en el exilio español: el testimonio de Lorenzo Varela y Newton Freitas”. In. Revista de Lenguas y 

Literaturas Catalana, Gallega e Vasca, v. 15, p. 103-125, 2010; GARCÍA, María Amalia. El arte abstracto: 

intercambios culturales entre Argentina y Brasil. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2011. 
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sua trajetória. Por ter vivido a maior parte da juventude no Espírito Santo, onde começou sua 

carreira literária publicando nos periódicos capixabas, há um interesse especial dos 

pesquisadores do estado em conhecer a obra dessa escritora. Um trabalho em particular reuniu 

em breves páginas um pouco da biografia de Lídia Besouchet. Vanda de Souza Netto, em seu 

livro A embaixadora das artes, publicado em 2008 pela Secretaria de Cultura de Vitória, 

dedicou tempo à realização de um estudo crítico da literatura produzida por Lídia. 3 Com 

algumas incorreções, advindas do acesso restrito da autora à documentação, e dos objetivos 

específicos que motivaram a produção do livro, o trabalho de Vanda de Souza Netto tem, 

contudo, o mérito de trazer à superfície o conjunto da obra de Lídia Besouchet.  

Apesar de ter acumulado uma vasta relação de livros publicados, Newton Freitas não 

recebeu, por sua vez, um olhar curioso de seus conterrâneos, o qual pudesse gerar estudos 

sobre sua obra ou história. Praticamente tudo o que reconstruímos de sua trajetória está 

baseado em leitura e análise de fontes primárias. 4 As informações disponíveis sobre a sua 

juventude sugerem que a educação formal recebida por Newton Freitas foi interrompida antes 

que pudesse concluir o ginasial. Ao contrário de Lídia, que recebeu uma formação nos moldes 

tradicionais, Newton trilhou caminhos alternativos. Antes de completar 18 anos, ingressou na 

Marinha Mercante. Como marinheiro, e depois como piloto de embarcação, viajou todo o 

continente americano, indo do Amazonas ao Rio da Prata, trafegando ainda pela América 

Central até chegar ao litoral de Nova York. Por quase dez anos, Newton ficou distante de 

Vitória, sua cidade natal. Assim que abandonou a carreira náutica mudou-se para São Paulo. 

Após dois ou três anos vivendo na capital paulista, Newton a substituiu pela cidade do Rio de 

Janeiro, onde entrou para a Faculdade de Direito, que não chegou a concluir, e onde trabalhou 

como secretário e agente de propaganda da famosa Companhia de Teatro Procópio Ferreira. 

Durante um período, também no Rio, chegou a competir como atleta profissional do remo no 

Clube de Regatas Botafogo. 

Quanto à Lídia, paralelo aos princípios tradicionais e religiosos que marcaram a sua 

formação escolar, existia o contexto familiar que lhe oferecia um contraponto, uma outra 

perspectiva. Embora seu pai fosse militar de carreira, e seus irmãos tivessem também 

estudado em escolas militares, a família enredava uma linha política progressista de esquerda. 

Muito jovem, Lídia teve contato com as ideias socialistas por intermédio de seus irmãos, 

                                                 
3 SOUZA NETTO, Vanda Luiza. A embaixadora das artes. Lídia Besouchet: vida e obra. Vitória: Academia 

Espírito-santense de Letras, 2008. 
4 A maioria desta documentação primária encontra-se no arquivo pessoal de Newton Freitas pertencente ao 

acervo do IEB/USP. 
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Augusto e Marino Besouchet, que desde meados da década de 1920 eram membros da 

Juventude Comunista. Com 19 anos, Lídia participava das reuniões clandestinas que os 

irmãos promoviam. Com isso, ao mesmo tempo em que era uma moça integrada à alta 

sociedade capixaba, e, além disso, um dos talentos literários de seu meio, Lídia mantinha 

outros interesses, os quais muitas vezes entravam em conflito com as normas convencionais 

que a rodeavam. Sua inclinação política de esquerda só se converteu em militância 

propriamente dita depois que conheceu Newton Freitas.  

O encontro dos dois, em fins do ano de 1933, gerou um impacto mútuo sobre a vida e 

a personalidade de ambos. Poucos meses após se conhecerem, Lídia e Newton decidiram 

recomeçar a vida juntos. Lídia, para ir morar com Newton no Rio de Janeiro, abandonou o 

que tinha construído até ali, deixou para trás a carreira de professora e rompeu um noivado. 

Newton, por sua vez, que havia perdido o pai recentemente e ajudava a manter a mãe e os 

irmãos, decidiu tentar amparar a família a distância. No Rio de Janeiro, o casal se instalou em 

uma pensão no bairro de Botafogo. Os dois passaram a viver praticamente da atividade 

jornalística. É neste período que se filiam ao PCB e começam um envolvimento profundo 

com a militância política. Quando a Aliança Nacional Libertadora foi fundada, em março de 

1935, eles aderiram ao movimento. O fracasso da sublevação comunista em novembro do 

mesmo ano, e a forte repressão desencadeada depois do episódio, colocou-os em situação 

bastante vulnerável. Após algumas tentativas de escapulir da polícia política, Newton foi 

preso. Por mais de um ano ficou detido na Casa de Correção e no presídio da Ilha Grande. 5 

Lídia, apesar de não ter sido capturada, foi forçada a viver de modo clandestino. A liberdade 

de Newton, obtida à custa de uma campanha liderada pelo presidente da Associação Brasileira 

de Imprensa (ABI), em 19 de março de 1937, não garantiu ao casal o fim da perseguição 

política. Decididos a deixar o país, os dois optaram primeiro pela mudança para o Rio Grande 

do Sul, onde continuaram o trabalho como jornalistas, enquanto esperavam o desenrolar dos 

acontecimentos e providenciavam os detalhes da partida.  

A implantação do Estado Novo, em novembro de 1937, esvaziou as esperanças de 

Lídia e Newton em permanecerem no país, precipitando a fuga rumo ao exílio. A nova 

conjuntura política tornou ainda mais desfavorável a situação da esquerda, o que colocou o 

casal novamente na mira da polícia política. Tal como muitos comunistas e opositores de 

                                                 
5 Newton Freitas escreveu dois relatos como prisioneiro político, que intitulou O Porão e Colônia, referências ao 

porão do navio que o levou à Colônia Correcional de Dois Rios, a mais temida instituição prisional do período. 

Os relatos foram publicados no Brasil no jornal O Dia, de São Paulo. Na ocasião da passagem de Newton Freitas 

pelo Uruguai, já no exílio, o jornal Justicia, órgão oficial do Partido Comunista daquele país, publicou o segundo 

relato, que foi traduzido para o espanhol e impresso com o título La Bodega. 
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Getúlio Vargas, a solução imediata para grande parte foi o desterro. Lídia e Newton 

atravessaram a fronteira Rivera-Santana do Livramento, visando atingir Montevidéu, em 

janeiro de 1938. Uma vez na capital uruguaia, definiram como destino seguinte e definitivo a 

cidade de Buenos Aires.  

A maior cidade argentina, de acordo com as expectativas do casal, abriria um leque de 

oportunidades que em outra parte do continente não parecia tão possível. A proximidade 

geográfica e a afinidade linguística também foram fatores importantes na decisão. A vida no 

exílio, desde o princípio, era financeiramente sufocante. Vivendo com poucos recursos, o 

casal sobrevivia da renda que os trabalhos eventuais como colaboradores na imprensa e como 

tradutores proporcionava. Não demorou, no entanto, para que as circunstâncias se alterassem 

positivamente. Em 1939, Lídia e Newton conseguiram o primeiro contrato com uma editora, a 

M. Gleizer, uma pequena editora portenha, que publicou o primeiro livro de ensaios escrito 

em coautoria pelo casal, chamado Diez escritores del Brasil. Neste mesmo ano, as relações de 

amizade com intelectuais argentinos e com os espanhóis exilados da Guerra Civil começaram 

a se estreitar e Lídia e Newton experimentaram a fase de maior prosperidade e efervescência 

artística e cultural de suas trajetórias. 

Na sequência desta primeira publicação, o casal engatilhou dezenas de trabalhos, todos 

editados em castelhano. A maioria dos livros publicados por Lídia Besouchet na Argentina 

recebeu edição em português. No caso de Newton Freitas, seus livros só circularam em língua 

espanhola. Na verdade, os livros escritos por Newton tinham finalidades mais práticas, até 

propagandísticas, de colocar em circulação o máximo de material que pudesse divulgar a 

cultura brasileira na Argentina. 6 Apesar de também pretender expandir o conhecimento sobre 

o Brasil no contexto dos países latino-americanos, os trabalhos de Lídia levavam às vezes 

meses e anos para serem concluídos, por se tratarem de resultados de pesquisa e reflexão 

profundas sobre um tema. Newton, por sua vez, se ocupou na maior parte dos casos da 

produção de pequenos ensaios, notas breves e introdutórias, compilações, que não chegaram a 

requerer um envolvimento prolongado com o assunto.  

Na Argentina, o casal construiu uma sólida trajetória. A atuação de ambos como 

agentes de cultura, preocupados em incentivar uma dinâmica de cooperação e integração entre 

                                                 
6 O antropólogo Gustavo Sorá, em sua análise sobre o intercâmbio de traduções literárias entre o Brasil e a 

Argentina, chamou a atenção para as características diferenciadas da produção intelectual de Lídia Besouchet e 

Newton Freitas, considerados por ele “importadores de cultura”. Assim concebe a obra de ambos: “Mientras 

Freitas escribía libros con cierta finalidad práctica, acordes a su función social de director de colección y 

encargado de las relaciones pública, Besouchet cultivó una vocación especializada en la historia”. Cf. SORÁ, 

Gustavo. Traducir el Brasil: una antología de la circulación internacional de ideas. Buenos Aires: Libros del 

Zorzal, 2003. p. 144. 
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o Brasil e a América Hispânica, especialmente entre a Argentina e o Brasil, deve ser 

ressaltada. O presente trabalho pretende uma abordagem e um recorte específicos sobre a 

experiência de exílio desses dois intelectuais, o que será feito com base em um 

enquadramento teórico que parte da nova história política e cultural para discutir questões 

associadas tanto ao tema do exílio, e sua relação com os intelectuais, quanto ao tema das 

esquerdas políticas e suas práticas de militância. 

Nos últimos trinta anos, o campo historiográfico sofreu profundas transformações. O 

interesse dos historiadores pelos arquivos privados esteve significativamente associado aos 

questionamentos e aos deslocamentos trazidos por essa reformulação historiográfica, que 

conduziu a uma verdadeira “revolução documental”. Nesse processo, a história cultural se 

reinventou, diversificou suas abordagens e abriu espaço para a constituição de novos 

territórios, agregando sob seu domínio uma “história social das ideias”, uma “história 

intelectual”, uma “nova história política” e uma “história da cultura”, cujas fronteiras entre si 

são fluidas e móveis.  

A história intelectual, assim como outros campos que sofreram a interferência da 

“explosão documental”, adotou os acervos privados como fontes preciosas para o estudo das 

“experiências” dos homens – em seu tempo e espaço – como enfoques decisivos para o 

entendimento dos processos sociais. Logo, uma das maiores contribuições da história 

intelectual, no seu realinhamento com as estratégias de inovação da história cultural, foi a de 

devolver o indivíduo ao seu tempo histórico.  

 Duas acepções, que se tornaram referência, formuladas pelo historiador francês Jean-

François Sirinelli, demarcam a extensão da palavra intelectual: “uma ampla e sociocultural, 

englobando os criadores e os ‘mediadores’ culturais, a outra mais estreita, baseada na noção 

de engajamento”. 7 Nas duas ideias, os grupos de pertencimento abrangem tanto o jornalista 

como o escritor, o artista, o erudito e o professor secundário, conjunto que também conta com 

a participação de estudantes, igualmente criadores ou “mediadores” em potencial, além de 

outras categorias de “receptores” de cultura. Embora a primeira formulação esteja 

necessariamente na dependência da segunda, aquela interessa mais aos objetivos da presente 

pesquisa, por se basear numa ideia de mediação cultural que pressupõe, por parte do 

intelectual, uma prática relativamente livre de circulação e transmissão das ideias; mesmo 

assim, não é possível descartar a noção de engajamento.  

                                                 
7 SIRINELLI, Jean-François. “Os intelectuais”. In. REMOND, René (org.). Por uma História Política. Rio de 

Janeiro: UFRJ, 1996. p. 242. 
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 Outra ferramenta que ajuda a compreender a organização e a dinâmica do campo 

intelectual são as redes de sociabilidade. Para Sirinelli, “todo grupo de intelectuais organiza-

se em torno de uma sensibilidade ideológica ou cultural comum e de afinidades mais difusas... 

que fundam uma vontade e um gosto de conviver.” 8 Ao falar em “sociabilidade”, o autor se 

refere, exclusivamente, aos laços que unem o núcleo de intelectuais. Para o autor, a noção de 

sociabilidade se reveste de um duplo sentido. Aquele contido na ideia de rede, que são 

estruturas organizacionais dessa sociabilidade, e aquele que, para além de um espaço 

“geográfico”, atribui sentido às relações “afetivas”, as quais determinam os grupos de 

afinidades. Assim, para se formar certo conjunto de intelectuais na paisagem ideológica de 

qualquer período histórico, é necessário a existência de lugares sociais que possibilitem a 

fermentação e a circulação de ideias.  

No caso específico de Lídia Besouchet e Newton Freitas, muitos desses laços de 

amizade se constituíram ou foram intensificados durante a temporada em que viveram 

exilados na Argentina. Parte dos vínculos que passaram a estabelecer e a cultivar após se 

depararem com a experiência do exílio estiveram, portanto, intimamente relacionados às redes 

intelectuais e políticas construídas e partilhadas por indivíduos ou grupos que enfrentaram, 

assim como eles, a condição de sujeitos vivendo fora de suas pátrias. Logo, o círculo de 

intelectuais ao qual Lídia e Newton pertenceram durante a longa estadia na capital portenha, 

de mais de uma década, existiu não só por conta das afinidades culturais e das empatias 

políticas, como também por influência dos laços de solidariedade que reforçaram a vontade de 

convivência entre os intelectuais exilados.  

O exílio é, assim, um tipo específico de fluxo migratório que traz em si uma carga de 

ordem política, determinando as razões do deslocamento. Essa definição, ou melhor, essa 

condição é o que distingue o termo exilado de outras expressões como refugiado, expatriado e 

emigrado. De acordo com Said, a palavra exílio tem origem na velha prática do banimento, 

entendida como uma punição política de “regimes dados a oprimir e expulsar os dissidentes”. 

Para ele, o exilado jamais abandona o seu país voluntariamente. 9 Já uma reflexão mais ampla 

sobre o exílio procura expandir o seu alcance de modo a garantir que o fenômeno seja 

também entendido como uma forma de “opção”, na verdade, uma “opção política”. Desse 

modo, o exilado seria não só o indivíduo que foi expulso formalmente de seu país, como 

                                                 
8 SIRINELLI, Jean-François. Op. cit., p. 248. 
9 SAID, Edward W. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. Trad. Pedro Maia Soares. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2003. p. 46. 
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também aquele que, informalmente, foi “empurrado para fora”, devido às perseguições e 

ameaças do aparelho repressor. 

Além das questões mais conceituais, o debate sobre o exílio também possibilita pensá-

lo como uma experiência positiva, como uma aventura e uma descoberta e não apenas como 

uma perda e uma ferida. Said, ao afirmar que a “maioria das pessoas tem consciência de uma 

cultura, um cenário, um país; [enquanto] os exilados têm consciência de pelo menos dois 

desses aspectos”, 10 expõe muito claramente o que, em sua opinião, era o aspecto iluminador 

da presença dos exilados, “dos excepcionais entre eles”. Para o autor, a missão intelectual do 

exilado passava pela perspectiva crítica, pela coragem moral e pela fermentação de ideias.  

 É, portanto, neste campo de abordagens teóricas que a presente pesquisa se situa, uma 

vez que parte da trajetória intelectual e política do casal de escritores Lídia Besouchet e 

Newton Freitas, para compreender o modo como esses personagens atuaram como 

mediadores de estratégias e discursos destinados a prescrever práticas de produção, circulação 

e apropriação de ideias entre a cultura do país de origem em interação com a cultura do país 

de acolhida e, por extensão, com a identidade cultural da América Latina.  

As principais fontes selecionadas para análise fazem parte dos acervos pessoais de 

Lídia Besouchet e Newton Freitas, cuja guarda foi cedida pelo filho do casal, Augusto 

Newton Goldman, no ano de 2001, ao Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São 

Paulo. Os dois acervos possuem no total mais de 6.000 documentos, em período que abrange 

os anos de 1890 a 1998. A pesquisa se deteve, sobretudo, nas fontes produzidas durante o 

exílio dos escritores, entre 1938 e 1950. 

 Os Fundos Lídia Besouchet e Newton Freitas estão compostos por uma ampla 

variedade de documentos. Nesse conjunto se destacam as cartas (divididas em 

correspondência passiva e ativa), os manuscritos, as fotografias, os livros, catálogos, 

relatórios, telegramas, cartões-postais, intimações, convites, fragmentos de diários, 

cadernetas, recortes de jornais e revistas, bilhetes, dossiês e agendas. Num primeiro momento, 

nenhuma dessas fontes primárias foi descartada; somente após uma operação seletiva, que 

teve como base os questionamentos e as hipóteses prévias que orientaram esta pesquisa, é que 

se pôde assinalar quais delas eram mais pertinentes para responder às indagações colocadas. 

Nesse caso, como afirma Henry Rousso, com base nas ponderações de Arlette Farge, em seu 

livro Le goût de l’archive, é preciso não se furtar às surpresas da descoberta, o que significa 

dizer que “o historiador ou o arquivista devem poder ter acesso ao maior número possível de 

                                                 
10 SAID, Edward. Op. cit., p. 59. 
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fontes”, 11 sempre guiado por reflexões e problemas próprios, além de um bom arsenal 

teórico-metodológico capaz de possibilitar o maior rigor possível na análise documental. 

 De modo a iluminar com mais intensidade as experiências políticas de Lídia 

Besouchet e Newton Freitas, principalmente na temporada em que estiveram vinculados ao 

Partido Comunista, a pesquisa lançou mão dos documentos que se encontram conservados no 

Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro, no Arquivo Público do Estado de São Paulo e 

no Arquivo Público do Estado do Espírito Santo, todos referentes a fundos de documentação 

oriundos respectivamente da Delegacia Especial de Segurança Política e Social (DESPS), da 

Delegacia Estadual de Ordem Política e Social (DEOPS) e do Departamento de Ordem 

Política e Social (DOPS), antigos órgãos públicos com função de polícia política atuantes 

durante o governo Vargas.  

Os acervos geralmente estão divididos em duas seções, a dos prontuários de pessoas 

físicas e jurídicas e a dos dossiês temáticos. Ambos contêm documentos pessoais, boletins de 

informação, correspondência, comunicações reservadas, formulários de identificação policial, 

termos de declarações e sindicâncias, entre outros. 12 Lídia Besouchet e Newton Freitas, 

dentro desse corpo documental, possuem um acervo próprio. 

Por se tratar de um trabalho que mira a sua problemática central em questões que 

perpassam a experiência de exílio de Lídia Besouchet e Newton Freitas, na Argentina, a 

consulta em bibliotecas e arquivos localizados na cidade de Buenos Aires foi também 

fundamental. Realizamos a pesquisa em duas principais instituições: a Biblioteca Nacional de 

la República Argentina, onde o índice de periódicos e revistas e algumas coleções particulares 

foram consultados, e o Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas 

en Argentina (CeDInCI), que concentra o mais expressivo acervo da história das esquerdas no 

país e onde foi realizada a consulta na coleção de revistas político-culturais. 

O levantamento desta documentação nos possibilitou adquirir a necessária 

consistência para afirmar que Lídia Besouchet e Newton Freitas foram, de fato, protagonistas 

de um importante movimento de aproximação entre o Brasil e a Argentina, durante a década 

de 1940, tornando-se dois dos maiores divulgadores da literatura e das artes brasileiras no 

mundo sul-americano, participação que ajudou a aquecer as relações de cooperação cultural 

entre os dois países naquele decênio.  

                                                 
11 ROUSSO, Henry. “O arquivo ou o indício de uma falta”. In. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 9, n. 17, 

1996. p. 90. 
12 MENDONÇA, Eliana Rezende Furtado de. “Documentação da Polícia Política do Rio de Janeiro”. In. Estudos 

Históricos, Rio de Janeiro, v. 12, n. 22, 1998. 
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 O trabalho encontra-se dividido em duas partes, com dois capítulos cada. A primeira 

parte foi dedicada ao estudo da trajetória do casal antes do exílio, aqui o enfoque recaiu sobre 

o período da militância política e dos eventos que marcaram essa fase do envolvimento de 

ambos na luta revolucionária. Na segunda parte, o tema se voltou particularmente para o 

exílio do casal, suas relações políticas com a esquerda (reaproximações e rupturas), bem como 

para os fatores que estimularam Lídia e Newton a conduzirem suas atividades intelectuais no 

Rio da Prata para um projeto de intercâmbio que pretendia aproximar culturalmente os países 

vizinhos, realizando para isso, especialmente junto à imprensa, mas igualmente por meio da 

edição e publicação de livros, um importante trabalho de divulgação da produção literária e 

artística de brasileiros na Argentina e de argentinos no Brasil.  
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Quando o fio da vida entrelaça o fio da história: 

inconformismo e engajamento 
 

 

 
Por eso insistía en conocer el pasado, para que se 

muriera un poco menos de esa muerte hacia atrás que 

es toda ignorancia de las cosas arrastradas por el 

tiempo. 

Julio Cortázar 13 

 

... os destinos público e privado são inseparáveis e se 

determinam mutuamente. 

Eric Hobsbawn 14 

 

 

No mês de fevereiro de 1936, a casa de Newton Freitas e Lídia Besouchet, em 

Botafogo, no Rio de Janeiro, foi uma das muitas residências de militantes comunistas e 

membros da Aliança Nacional Libertadora (ANL) inspecionada pelos agentes da repressão do 

governo de Getúlio Vargas. Naquele momento, a Polícia Política do Distrito Federal, e 

também a de outros estados brasileiros, estava concentrada numa única missão: caçar e punir 

os envolvidos ou os suspeitos de envolvimento no Levante Armado de novembro de 1935, 

deflagrado por alguns comunistas militares e civis, nas cidades de Natal, Recife e Rio de 

Janeiro. Após a tentativa frustrada de tomada do poder por grupos revolucionários, a 

repressão varguista intensificou as práticas de vigilância, tortura e perseguição aos seus 

antagonistas políticos, em especial aos representantes da esquerda. 

A prisão de Newton Freitas aconteceu em meio a essa avalanche repressiva que 

encarcerou centenas de pessoas nos meses que se seguiram à sublevação de novembro de 

1935, estivessem elas implicadas direta ou indiretamente no ousado projeto revolucionário. A 

atmosfera cada vez mais opressora, de crescente violação das liberdades civis e políticas, 

conjugada ao repentino isolamento de Newton Freitas na condição de preso político, obrigou 

Lídia Besouchet – ameaçada de seguir o mesmo destino – a viver na clandestinidade. Com 

mudanças frequentes de endereço e documentos falsos de identificação, Lídia escapou das 

torturas e dos maus tratos dos presídios, mas não das privações impostas pela necessidade do 

anonimato e da convivência com as incertezas de um presente sombrio, marcado pelo 

                                                 
13 CORTÁZAR, Julio. Rayuela. 2ª ed. 10ª reimp. Buenos Aires: Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, 2012. p. 93. 
14 HOBSBAWM, Eric. A Era dos impérios (1875-1914). São Paulo: Paz e terra, 2009. p. 16. 
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encarceramento de seu marido, irmãos e vários amigos, os quais se tornaram praticamente 

incomunicáveis enquanto retidos nas dependências carcerárias da polícia getulista. 

Os irmãos de Lídia: Augusto (1905-1992), Marino (1907-1965) e Alberto Besouchet 

(1910-1938), militantes comunistas, também foram perseguidos e capturados logo no início 

de 1936, na mesma leva de prisões que lançou Newton atrás das grades. Alberto conseguiu 

escapar. Seu caso era o mais crítico, pois, devido à sua participação ativa na insurreição de 

1935, na posição de Tenente das Forças Armadas do Batalhão de Caçadores, em Recife, foi o 

único a sofrer um processo pelo Tribunal de Segurança Nacional (TSN), sendo condenado a 

oito anos de reclusão. Por um longo tempo, Alberto permaneceu no topo da lista de 

procurados dos agentes repressores do governo, figurando, mesmo depois de sua morte na 

Espanha, em 1938, como foragido da justiça. Já Augusto e Marino, militantes da Juventude 

Comunista, fichados desde 1930, acusados de agitadores políticos e propagandistas do “credo 

vermelho”, assim que conseguiram a liberdade arquitetaram rotas de fuga para outro país. 

Tal como aconteceu a outras famílias que tiveram vários membros envolvidos com a 

ideologia comunista, 15 o sobrenome Besouchet, após reviravolta política que criminalizou de 

vez as atividades da esquerda, tornou-se sinônimo de “inimigos do Estado” e, naquele 

contexto, carregá-lo era certeza de mais cedo ou mais tarde ser enquadrado e punido. Na 

época, a possibilidade de um golpe que implantaria um regime autoritário não passava de uma 

conjectura. Previa-se que o governo recrudesceria sua força centralizadora, já que estava cada 

vez mais empenhado em sufocar as vozes divergentes. Nesse cenário, todo o histórico de 

militância dos Besouchet, incluindo a trajetória política de Newton Freitas, tornava qualquer 

possibilidade de permanência no Brasil insustentável.  

Enquanto puderam improvisaram esconderijos e contaram com a sorte. Esgotadas 

essas alternativas, restou o exílio. Cada irmão seguiu um destino diferente. Augusto 

Besouchet foi para o Rio Grande do Sul, onde passou semanas refugiado na estância que era 

propriedade da família de seu amigo Carlos Echenique. Marino Besouchet e sua esposa Inês 

Itkis se exilaram na Bolívia, onde permaneceram por aproximadamente dois anos. Já Alberto 

Besouchet deixou o Brasil nesse período para lutar pela Espanha republicana, ingressando nas 

Brigadas Internacionais.  

                                                 
15 A família Lacerda, por exemplo, foi uma das famílias que tiveram sua história marcada pela participação 

política de vários de seus integrantes no movimento de esquerda e no PCB. Os irmãos Paulo de Lacerda, 

Fernando de Lacerda, Maurício de Lacerda e seu filho Carlos Lacerda destacaram-se como dirigentes políticos 

ligados ao pensamento de esquerda, em especial na década de 1930. Também podemos citar o caso dos irmãos 

Meireles, Silo Meireles, Ivo Meireles e Rosa Meireles, essa casada com Carlos da Costa Leite, militar e membro 

da Aliança Nacional Libertadora. A família Werneck de Castro é outro exemplo, em que figuram os irmãos 

Moacir e Luis Werneck de Castro, além da esposa deste último, Maria Werneck de Castro, todos militantes.  
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Para Lídia Besouchet e Newton Freitas o exílio foi definitivamente um novo começo, 

o qual não faria sentido sem as experiências vividas desde a juventude nas principais 

organizações de esquerda do país. Ainda que seja possível enxergar, a partir daí, uma densa 

separação entre a fase da militância política e a fase voltada com mais ênfase para as 

atividades culturais, inaugurada com a situação do exílio, há um intrincado elo entre os dois 

momentos, sendo difícil entender o segundo sem desvendar o primeiro. 

Este capítulo pretende acompanhar esse período da trajetória de Lídia e Newton, 

especialmente a fase juvenil de aproximação e identificação do casal com a doutrina marxista 

e com a ideia de revolução. Como se trata de uma etapa importante, o propósito aqui é centrar 

nos pontos cruciais onde são mais perceptíveis os sinais de transição, quer dizer, os momentos 

em que é possível notar os ideais de juventude se transformando em compromissos políticos. 

O capítulo busca contextualizar o amadurecimento político do casal, indo do inconformismo 

ao engajamento, da juventude no Espírito Santo à mudança para o Rio de Janeiro, cidade onde 

se concretiza o envolvimento político dos dois com a oposição de esquerda.  

Esta primeira parte do trabalho se detém na soleira do decisivo ano de 1935, sugerindo 

o quanto as experiências individuais de Lídia e Newton, vividas nessa etapa, se mesclaram 

aos acontecimentos políticos mais marcantes daquele período.  

 

 

1.1 A juventude em terras capixabas 

 

 

O prontuário de Lídia Besouchet, aberto no Departamento de Ordem Política e Social 

(DOPS) do Rio de Janeiro, em 22 de junho de 1935 – dia em que, por algumas horas, foi 

presa por pretender assistir a uma reunião da Aliança Nacional Libertadora – traz um registro 

curioso, aparentemente deslocado do conteúdo político que prevalece no conjunto das 

informações policiais. O registro, que abre a sequência cronológica de eventos da sua ficha, 

recupera um artigo escrito por Lídia quatro anos antes, em 1931, quando era professora da 

Escola Normal D. Pedro II, na cidade de Vitória. Apesar de a nota mencionar outros artigos 

escritos pela prontuariada na mesma época, apenas um deles é citado e anexado ao dossiê, 

sendo justamente o que foi enviado para publicação na Revista Pedagógica da Escola Normal 
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Pedro II – instituição tradicional e de ótima reputação que formava as normalistas do Espírito 

Santo, onde Lídia tirou seu diploma de professora, na turma de 1924. 16 

O contexto de produção do artigo, intitulado “Teatro Infantil”, remete ao momento em 

que, no Brasil, começavam a surgir novas propostas para a renovação do ensino, baseadas na 

pedagogia da Escola Nova, também conhecida como Escola Ativa. 17 Lídia, ao escrevê-lo, 

estava imbuída desse ideal, assimilado pouco tempo antes, quando frequentou o Curso 

Superior de Cultura Pedagógica, entre 1929 e 1930, oferecido pela Secretaria de Instrução do 

Estado e sediado na capital. Na época, a Secretaria era dirigida por um dos defensores do 

movimento brasileiro da Escola Nova, o político capixaba Atílio Vivacqua, acompanhado de 

seu assessor, o jornalista Garcia de Resende. Os dois nomes estariam entre os 26 signatários 

do “Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova”, publicado em 19 de março de 1932, 

figurando ao lado de Cecília Meireles, Fernando de Azevedo, Julio de Mesquita Filho, 

Afrânio Peixoto, Armanda Álvaro Alberto, entre outros. A meta do Curso era formar o núcleo 

de professores que transporia da teoria para a prática os princípios da Escola Ativa, iniciando 

o processo de renovação do ensino no Espírito Santo. 

O Curso de Cultura Pedagógica formou 32 alunos, dentre eles Lídia Besouchet. De 

acordo com Salim, Lídia pertencia ao grupo de vanguarda do Espírito Santo, o qual 

participava ativamente do projeto de reforma educacional promovido por Vivacqua. 18 De 

fato, a experiência na área da educação aproximou Lídia de um universo novo de questões, 

conduzido por uma postura inquiridora que pretendia mudar “a relação do indivíduo com a 

sociedade, a partir da escola”. 19 O movimento, inicialmente educacional, ganhou logo 

desdobramentos políticos. Os intelectuais, de diversos matizes, que defendiam a coeducação, 

                                                 
16 A Escola Normal, no Espírito Santo, foi criada oficialmente no governo do presidente de província José de 

Melo Carvalho Moniz Freire, com o Decreto n. 4, de 4 de junho de 1892, com o propósito de formar o 

professorado do estado. A escola, chamada Escola Normal do Espírito Santo, alternava períodos de expansão e 

extinção, até que, em 1925, passou a ser adotado o nome de Escola Normal D. Pedro II, em homenagem ao 

centenário de nascimento do segundo Imperador do Brasil. Para maiores detalhes Cf. FRANCO, Sebastião 

Pimentel. Do privado ao público: o papel da escolarização na ampliação dos espaços sociais para a mulher na 

Primeira República. 2001. 300 f. Tese (Doutorado em História). Programa de Pós-graduação em História Social, 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2001. 
17 A Escola Ativa foi um importante instrumento pedagógico, baseado em conceitos norte-americanos, alemães e 

franceses, que alcançou um número considerável de adeptos, no Brasil, a partir da década de 1920. Com a 

chegada dos anos 1930, e a ascensão da política da Aliança Liberal, reforçou-se a ideia de que a educação era um 

dos mais valiosos recursos de transformação do Brasil num país moderno. As principais propostas da Escola 

Ativa estiveram pautadas na ideia de um ensino laico, voltado para a capacidade individual dos alunos e 

dedicado à democratização de seu acesso. Para maiores detalhes, Cf. LAMEGO, Valéria. A farpa na lira: Cecília 

Meireles na Revolução de 30. Rio de Janeiro: Record, 1996. 
18 SALIM, Maria Alayde Alcantara. Encontros e desencontros entre o mundo do texto e o mundo dos sujeitos 

nas práticas de leitura desenvolvidas em escolas capixabas na Primeira República. 2009. Tese (Doutorado em 

Educação). Programa de Pós-Graduação em Educação, Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, 2009. p. 

193-194. 
19 LAMEGO, Valéria. Op. cit., p. 33. 
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a laicidade, a obrigatoriedade e a gratuidade do ensino defendiam também uma série de 

transformações que desafiava, acima de tudo, a estrutura tradicional que sustentava a vida 

política, educacional, cultural e social do Brasil.  

 

 

Figura 1 – Encerramento do Curso Superior de Cultura Pedagógica. Viçosa – Minas Gerais (1932). Além de Lídia Besouchet, 

a fotografia mostra ainda as capixabas Haydée Nicolussi e Juracy Machado, e também os educadores Deodato de Moraes e 

Armanda Álvaro Alberto, que atuavam dentro dos princípios da Escola Ativa.  

Fonte: Acervo Pessoal Augusto Newton Goldman 

 

O ensaísmo de Lídia Besouchet no campo pedagógico, com a apresentação de duas 

monografias e o referido artigo, cruzou várias dessas questões relacionadas à reforma no 

ensino com “leituras marxistas”, o que potencializou suas críticas e deixou subentendida certa 

carga política. O folclore foi o primeiro tema desenvolvido por Lídia dentro da retórica 

escolanovista, resultando na monografia “O Folk-lore na Escola Activa”, apresentada como 

pré-requisito para a conclusão do Curso de Cultura Pedagógica, em maio de 1930. 20 

Numa segunda ocasião, já em princípios de 1932, escreveu o estudo, chamado à época 

de tese, “Pedagogia Social: educação no futuro. Comunas infantis”, com o propósito de 

                                                 
20 BERTO, Rosianny Campos. A constituição da “Escola Activa” e a formação de professores no Espírito Santo 

(1928-1930). 2013. 284 f. Tese (Doutorado em Educação). Programa de Pós-Graduação em Educação, 

Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, 2013. p. 175; 177. 
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concorrer a uma cadeira na Escola Normal Pedro II. O texto, além de dialogar com as 

diretrizes da Escola Nova, era ainda uma “assimilação juvenil de autores marxistas, socialistas 

e progressistas”, 21 o que causou certo receio entre os avaliadores do concurso, a ponto de 

Maria Stella de Novaes, 22 uma das mulheres mais respeitadas e admiradas pela elite 

intelectual do Estado, professora e pioneira em várias áreas, ter rabiscado à margem do 

trabalho: “Santo Deus. É naturalmente adepta do nudismo”, 23 demonstrando desacordo com 

as ideias de Lídia Besouchet, considerando-as talvez exóticas e ultrajantes. 

O caso é que, Maria Stella de Novaes, como representante do corpo de professores, 

deixa entrever em seu comentário as razões possíveis para que Lídia, ao final do concurso, 

fosse classificada em segundo lugar, enquanto dois outros candidatos, Cristiano Ferreira Fraga 

e Judith Leão Castelo, obtiveram o empate com a primeira colocação. Lídia chegou a 

contestar a decisão dos pareceristas, mas o resultado não foi alterado. Inconformada, enviou 

uma cópia da tese ao teatrólogo, crítico de arte e jornalista, Benjamin Lima, solicitando ao 

amigo uma segunda opinião sobre o trabalho que apresentou à banca do concurso. Em 

resposta, Benjamin Lima publicou um artigo na coluna que mantinha no jornal Diário 

Carioca, um dos jornais de grande circulação no Rio de Janeiro, intitulado “A Educação e a 

Egualdade”, no qual fez as seguintes considerações: 

Lydia Bomílcar Besouchet: “É com você que eu estou falando”. E, se, logo 

de entrada lhe recuso o consagrado tratamento de “senhorinha” [...] é porque 

julgo prestar-lhe assim homenagem devida de accordo com a singular feição 

do espírito da mulher a quem ora falo. [...] Diminuiria você quem a dissesse 

tão só uma escriptora. Você também é uma pensadora [...] Acabo de ler a 

these que você produziu [...] estou na posse de mais uma prova de que você 

vive, não obstante a sua pouca edade, como quem deu inicio á 

circumnavegação do pensamento humano [...] Por trás das doutrinas que 

você defendeu perante a provavelmente pacatíssima congregação daquele 

estabelecimento, á qual a sua these deve ter parecido algo de inconveniente e 

desrespeitoso, não é difficil perceber-se o tumultuar dos princípios 

extremistas [...] Encantam-na as perspectivas de uma educação que corrija os 

pendores da nossa especie para a desegualdade. [...] Ora, que tremenda 

desegualdade não seria tratarem-se egualmente, á pretensa maneira soviética, 

méritos assim tão vários? O educacionismo por que você peleja viria por 

força consolidar a clássica formula “burgueza”. Você pediu-me opinião 

sincera sobre o seu trabalho, “embora eu perdesse a amiga”. Perdi-a? Não 

                                                 
21 SOARES, Renato Viana. A Escola Activa Antropofágica  que a “revolução” de 30 comeu. São Paulo: Lei 

Rubem Braga-Darwin, 1998, p. 77. 
22 Para maiores detalhes sobre a vida e a obra de Maria Stella de Novaes, ler LEITE, Juçara Luzia. Natureza, 

Folclore e História: a obra de Maria Stella de Novaes e a historiografia espírito-santense no século XX. 2002. 

436 f. Tese (Doutorado em História). Programa de Pós-graduação em História Social, Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2002. 
23 SOARES, Renato Viana. Op. cit., p. 78. 
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acredito. Você é demasiado intelligente para não perceber a elevada estima 

intellectual que lhe demonstro. 24 

As ideias de Lídia Besouchet foram recebidas com apreensão e, num determinado 

nível, rejeitadas. Ao menos assim Lídia compreendeu a sua reprovação no concurso, como 

decorrente de uma leitura conservadora da banca. Já em relação ao artigo “Teatro Infantil”, 

também inspirado na pedagogia moderna, ele revela um pouco da inteligência inconformada 

de Lídia Besouchet, mas seu conteúdo não responde imediatamente a pergunta sobre qual 

teria sido o critério ou a motivação da polícia para incluí-lo em seu prontuário político. A 

questão, por mais banal e irrelevante que possa parecer, estimula a pensar no processo de 

formação intelectual e política de Lídia e no seu percurso de aproximação com a causa do 

Partido Comunista. Logo, a presença de um artigo aparentemente inofensivo como este, num 

relatório policial destinado a servir de suporte para as atividades da repressão, torna-se uma 

importante pista a ser seguida, principalmente se for levada em conta a possibilidade de a 

polícia ter presumido que o artigo era um valioso indício remanescente da sua simpatia por 

teorias “subversivas”, manifestada antes mesmo de 1935.  

O texto, em síntese, discute o uso deturpado do teatro como prática pedagógica nas 

escolas, sem qualquer senso educativo e totalmente inadequado para as crianças, que não 

faziam nada além de reproduzir o mundo dos adultos, como “pequenos mártires”. Logo na 

abertura do texto, Lídia cita vários países, como Rússia, Inglaterra, França, Bélgica, Estados 

Unidos, que deveriam servir como exemplo do bom método do teatro infantil aplicado em 

conformidade com a “Pedagogia Nova”. No restante, seu empenho é voltado para o ataque 

aos educadores brasileiros que muito mal, anacrônica e precariamente conduziam uma técnica 

que poderia ser salutar e engenhosa, aproveitando “o instinto dramático das crianças”, caso 

fosse adotada para fins unicamente educativos. Nas duas últimas páginas, Lídia elabora ainda 

uma lista de sugestões para a reforma do ensino na Escola Normal Pedro II, focando na 

necessidade da redução do número de alunos nas classes escolares e na melhor distribuição 

dos horários das disciplinas, diminuindo as horas do curso de caligrafia e aumentando as 

dedicadas às aulas de desenho e arte, o que, segundo Lídia, contribuiria para incentivar a 

originalidade dos alunos. 25 

Destrinchando o seu conteúdo, é possível destacar alguns fragmentos que lidos pela 

Polícia Política poderiam ser facilmente confundidos com claros sinais de envolvimento 

                                                 
24 LIMA, Benjamin. “A Educação e a Egualdade”. Diário Carioca. Rio de Janeiro, 13 de abril de 1932. 
25 Cf. Prontuário n. 16.599 – Lídia Besouchet. Fundo Polícias Políticas/DESPS – APERJ. 
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comunista. A palavra “Rússia”, por exemplo, “flagrada” logo no início do texto, já era um 

detalhe que poderia levar aos investigadores a classificarem todo o material de “subversivo”. 

O “credo vermelho” emanava de lá e tudo o que dissesse respeito àquele país, principalmente 

se fossem divulgadas informações em termos elogiosos, era considerado uma afronta à nação 

e ao regime instituído.  

A campanha anticomunista foi muito eficiente nesse sentido, construindo e 

disseminando imagens negativas dos partidários das doutrinas de esquerda que, pulverizadas 

na imprensa e nos veículos oficiais de propaganda do governo, penetravam como verdades na 

opinião pública. 26 Ser comunista, na versão do oficialato, era ser criminoso, propagador da 

desordem e do caos, vilipendiador da família e assassino sanguinário. O repertório de 

acusações era vasto e contribuía para gerar a patologia do medo coletivo contra os rebeldes e 

contestadores. O trabalho de “saneamento ideológico”, como o definiu Tucci Carneiro, 27 foi 

ininterrupto durante o governo Vargas (1930-1945) e funcionou por intermédio da repressão e 

da censura, responsáveis por uma linha de raciocínio que tentava impedir a todo custo a 

“circulação de ideias rotuladas de perigosas”, 28 transformando determinadas palavras e 

expressões em tabus e estigmas, por estarem associadas ao vocabulário revolucionário dos 

comunistas. A suposta apologia à Rússia bolchevique foi, possivelmente, a maior das razões 

para que o artigo de Lídia fosse confiscado e posto à disposição das autoridades. 

Decerto, esse artigo não foi a reflexão mais “subversiva” feita pela escritora ao longo 

de sua trajetória profissional e política, mas demonstra que a censura e a repressão, em 

especial aos intelectuais, não era de modo algum aleatória. Pelo contrário, como afirma Tucci 

Carneiro, a ação diária da Polícia Política, 

 

Calcada em constantes relatórios de vigilância domiciliar, busca e apreensão 

de provas comprometedoras e constantes prisões acompanhadas de intensos 

interrogatórios registrados como meros “termos de declaração”, perseguia 

um único objetivo: dominar pela força, definindo as fronteiras entre o lícito e 

o ilícito. 29 

 O interessante disso tudo é perceber que o pensamento político de esquerda de Lídia 

Besouchet começou, de fato, a ser gestado nesse momento, quando ainda vivia no Espírito 

                                                 
26 CAPELATO, Maria Helena. Multidões em cena: propaganda política no varguismo e no peronismo. 2. ed. São 

Paulo: Editora Unesp, 2009. 
27 TUCCI CARNEIRO, Maria Luiza. “O Estado Novo, o Dops e a ideologia da segurança nacional”. In. 

PANDOLFI, Dulce. Repensando o Estado Novo. Rio de Janeiro: Ed. Fundação Getúlio Vargas, 1999.  
28 Idem, p. 335. 
29 TUCCI CARNEIRO, Maria Luiza. Op. cit., p.336. 
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Santo. Foi na cidade de Vitória que iniciou seu trabalho de escrita na imprensa, onde publicou 

seus primeiros artigos, ingressou no grupo seleto da intelectualidade local e experimentou as 

mais diferentes doutrinas e teorias que chegavam de fora. Lídia pensou nas propostas da 

Escola Ativa, discutiu o modernismo, 30 apregoou o feminismo e estudou o marxismo, se 

identificando lentamente como uma intelectual feminista de matiz comunista. 

 Nascida no Rio Grande do Sul, em 23 de maio de 1908, 31 Lídia viveu parte da sua 

infância na cidade mineira de São João Del Rey e grande parte da sua juventude na capital do 

Espírito Santo. A mudança de sua família para Vitória aconteceu em 1919, quase um ano após 

a morte prematura de sua mãe, Julia Bomílcar Besouchet (1870-1918), natural do estado do 

Ceará, aos 49 anos. Conforme se pode deduzir, a orfandade materna foi decisiva para que seu 

pai, o oficial do exército, Major Helvécio Renato Besouchet (1870-1960), alagoano de 

nascimento, decidisse mudar com os cinco filhos para Vitória. O porquê da escolha pode 

encontrar explicação no fato de que sua filha mais velha, Esther, que acabou assistindo o pai 

no cuidado com os irmãos, estava noiva de um advogado capixaba chamado Wlademiro da 

Silva Santos, com o qual se casaria em abril de 1921. 32 

Num primeiro momento, a família fixou residência na capital, onde o Major assumiu o 

cargo de chefe do Serviço de Recrutamento. Mas, em 1920, todos passaram a residir na 

cidade de Santa Teresa, na região serrana, onde permaneceram por pouco tempo, somente 

enquanto o pai exerceu a função de secretário da Câmara Municipal da cidade, o que durou 

cerca de um ano. Depois dessa breve temporada, o Major foi novamente designado para o 

                                                 
30 BUSATTO, Luiz. O modernismo antropofágico no Espírito Santo. Espírito Santo: UFES, 1992. 
31 O ano de nascimento de Lídia Besouchet é cercado por controvérsias. Segundo alguns membros de sua 

família, tal como o filho, Augusto Newton Goldman, Lídia seria dois anos mais velha do que a idade indicada na 

maioria dos seus documentos. Por essa cronologia, o verdadeiro ano de nascimento de Lídia Besouchet seria 

1906. Uma cuidadosa pesquisa feita em seus documentos não conseguiu identificar nenhum registro apontando 

este ano como o de seu nascimento. Embora sua certidão original não tenha sido encontrada, a segunda via, 

solicitada num Cartório de Registro Civil da cidade de Vitória, incluída no material de pesquisa a que se teve 

acesso, firma 1908 como ano de nascimento de Lídia Besouchet. Em 18 de fevereiro de 1931, foi baixado um 

decreto-lei (n. 19.710) que deliberou o fim da multa e da necessidade de qualquer justificação para os pedidos 

tardios de registro de nascimento. Lídia Besouchet, ao requerer segunda via da sua certidão, em 18 de janeiro de 

1932, teria se beneficiado da nova regra, que lhe permitiu alterar arbitrariamente, por motivos políticos ou 

pessoais, o ano de seu nascimento sem prejuízo de qualquer ordem. Essa discrepância, contudo, não aparece em 

nenhum documento que Lídia portou de 1932 em diante. Em todas as carteiras de identidade, títulos eleitorais e 

passaportes consultados o ano de 1908 é mantido. Uma única pequena pista destoa. Na certidão de óbito de Julia 

Bomílcar Besouchet, além da causa da morte, aparece o nome e a idade dos filhos por ordem de nascimento. Em 

1918, ano em que morreu a mãe, Esther, a filha mais velha, tinha 18 anos de idade, Augusto, cinco anos mais 

novo, tinha 13 anos, Lídia, a terceira de cinco irmãos, tinha 11 anos de idade, Marino, 9 anos e Alberto 

Besouchet, o caçula, 8 anos de idade. Mesmo aí a confusão permanece, já que ao invés de regredir para 1906, o 

documento aponta para um novo ano de nascimento, 1907. Apesar de a pesquisa não ignorar os embaraços 

cronológicos, optou-se por adotar 1908 como ano de nascimento de Lídia Besouchet. Todos os cálculos de idade 

que aparecem neste trabalho estão embasados nesta data. 
32 “Enlace feliz”. O Povo. Santa Teresa. Espírito Santo, 24 de abril de 1921. 
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posto de chefe do Serviço de Recrutamento do exército, mas desta vez na cidade de Cachoeiro 

de Itapemirim. Não há informações de que Lídia e os irmãos tenham acompanhado o pai, 

possivelmente não, especialmente por conta dos estudos e da proximidade com a irmã mais 

velha, que havia casado quando a família ainda residia em Santa Teresa.  

Em 1927, o Major Helvécio Besouchet se aposentou e mudou em definitivo para 

Vitória, época em que começou a trabalhar no cartório do genro Wlademiro na qualidade de 

auxiliar de Justiça. 33 Sua carreira militar, iniciada no Colégio do Realengo, em Praia 

Vermelha, no Rio de Janeiro, e prolongada na Escola Militar de Fortaleza, no Ceará, foi 

marcada por episódios importantes na história do exército. Segundo consta na nota de boas 

vindas publicada no jornal O Povo, de Santa Teresa, Espírito Santo, sua participação em 

combates de grande repercussão abrangeu a Revolta da Armada (1893-1894), a Guerra de 

Canudos (1896-1897) e a Guerra do Contestado (1912-1916), onde teria visto um irmão, 

também oficial, morrer. 34 Seus três filhos, Augusto, Marino e Alberto estudaram em Colégios 

Militares tal como o pai, embora somente Alberto, o filho mais novo, tenha seguido carreira.  

Já sobre a fase juvenil de Newton Freitas, um conjunto de três pequenos textos 

biográficos, sem autoria, encontrado no Fundo Newton Freitas do Instituto de Estudos 

Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB/USP), ajuda a reconstituir certos eventos da 

sua trajetória, desde antes de sua adesão à luta de esquerda até o completo engajamento na 

militância política, em meados de 1930. Algumas dessas informações puderam ser cotejadas 

com outras fontes, como notas de jornal, cartas com vestígios de memória desse tempo e um 

ou outro papel autenticado, como uma certidão de exame com carimbo da escola em que 

estudou e sua carteira de praticante de piloto da Marinha Mercante. Conforme sua vida vai 

sendo ajustada a esses registros, uma personalidade boêmia, peregrina e bem-humorada se 

materializa, ganhando forma e substância.  

Capixaba de nascimento, Newton de Freitas Coutinho nasceu em Vitória no dia 6 de 

outubro de 1907. 35 Filho de José de Freitas Coutinho, piloto de embarcações da Capitania do 

Porto do Espírito Santo, e de Carmelina do Sacramento Coutinho, Newton cresceu em sua 

                                                 
33 “Major Helvecio Renato Besouchet”. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 12 de maio de 1960. 
34 “Major Besouchet”. O Povo. Santa Teresa. Espírito Santo, 24 de outubro de 1920. 
35 O ano de nascimento de Newton Freitas também não é consenso. Uma longa lista de documentos consultados 

apresenta uma variação que vai de 1907 a 1909. Só para dar alguns exemplos: uma de suas carteiras de 

identidade, emitida em São Paulo, em 1948, atesta como ano de nascimento 1907, já sua certidão de óbito 

informa 1909, enquanto sua caderneta de matrícula no Ministério da Marinha diz 1908. Para todos os efeitos, a 

maioria dos seus documentos fixa 1907, sendo este o critério adotado para definir a cronologia de Newton 

Freitas, tal como o foi para o caso de Lídia Besouchet. 
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terra natal. Aos 17 anos de idade, “por um ato de rebeldia e indisciplina”, 36 foi expulso da 

instituição ginasial em que estudava na capital do estado. Motivado pela interrupção dos 

estudos secundários, Newton ingressou na Marinha Mercante, primeiro, na função de 

marinheiro e, mais tarde, como piloto.  

Durante o ano de 1925 e 1926, Newton viajou pela costa brasileira, indo do Amazonas 

ao Rio da Prata, trafegando ainda pela América Central até chegar ao litoral de Nova York. 

Ao que parece, essa etapa deixou marcas indeléveis na sua memória e os conhecimentos 

adquiridos nessa época não deixaram de lhe interessar, pois em carta remetida à Lídia 

Besouchet muito tempo depois, em 10 de agosto de 1963, contando de sua viagem por 

algumas regiões dos Estados Unidos, confessa: “estou me familiarizando novamente com os 

aparelhos náuticos de bordo. O navio está muito bem aparelhado. Radar e tudo”, não deixando 

de frisar as conversas rotineiras que travava com o Capitão e alguns oficiais enquanto 

transitava pelo navio. 37 

Apesar de estimulante, a carreira de marinheiro logo foi abandonada e Newton decidiu 

migrar para São Paulo. Tudo o que se sabe desse período é que, na capital paulista, sobrevivia 

exercendo simultaneamente várias atividades: era atleta profissional, vendedor de automóveis, 

agente de seguros, representante comercial e ainda dedicava algum tempo aos estudos 

preparatórios para ingresso na Faculdade de Direito do Rio de Janeiro, para onde fazia 

frequentes viagens. Em uma de suas visitas, ficou por lá. Ao que tudo indica, ingressou na 

Faculdade de Direito, mas se manteve matriculado por pouco tempo. Fez parte da equipe de 

remadores do Clube de Regatas Botafogo, 38 onde conquistou algumas medalhas de ouro em 

competições cariocas, e entrou para a Companhia de Teatro do famoso ator e diretor Procópio 

Ferreira, na qualidade de secretário e agente de propaganda. O trabalho na Companhia de 

Teatro lhe rendeu, além do convívio com artistas e intelectuais, a chance de empreender novas 

viagens pelo Brasil, garantidas pelas turnês que de tempos em tempos a trupe realizava e que, 

eventualmente, lhe permitia um espaço no palco como substituto de algum ator adoentado. 

                                                 
36 Carta de Newton Freitas para Lídia Besouchet. Fundo Newton Freitas. Caixa 3. NF(3) 2-28. Arquivo 

IEB/USP. 
37 Fundo Lídia Besouchet. Caixa 5. LB-FRE095. Arquivo IEB/USP. 
38 No jornal A Manhã, do Rio de Janeiro, no exemplar de 19 de agosto de 1928, aparece uma pequena nota sobre 

o Clube de Regatas Botafogo, onde se lê o nome de Newton Freitas entre os atletas do remo daquela agremiação. 

No entanto, é bastante provável que Newton já tivesse iniciado o esporte no Clube de Regatas Saldanha da 

Gama, em Vitória, fundado em 29 de julho de 1902, sendo um de seus sócios fundadores José de Freitas 

Coutinho, o pai de Newton. Seu irmão, Wilson Freitas, atleta profissional do remo, tem até hoje seu nome 

vinculado ao clube que seu pai ajudou a fundar. Como representante do Flamengo competiu nas olimpíadas de 

Los Angeles, em 1932, e nos jogos de Berlim, em 1936. Após essa temporada fora, voltou, por livre escolha, a 

competir pelo seu clube de origem. Para os capixabas, Newton Freitas é um completo desconhecido, enquanto 

em homenagem ao seu irmão há, atualmente, um ginásio e um logradouro batizados com seu nome. 
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A primeira temporada de Newton Freitas no Rio de Janeiro durou de 1928 a 1931. Nos 

dois primeiros anos, seu mundo era a boemia carioca, o atletismo e os espetáculos teatrais. 

Nesse período não foram encontrados vestígios de sua participação em atividades de cunho 

estritamente político. Mas, com o despontar do ano 1930, e a ebulição que envolveu as 

eleições presidenciais, Newton começou a acompanhar o desenrolar dos acontecimentos 

políticos e a se sentir atraído pelas propostas da Aliança Liberal, 39 que crescia apoiada em 

projetos reformistas. Ficava evidente, e não só para Newton Freitas, que mudanças 

substanciais se precipitavam na política brasileira. A crise de 1929 havia exacerbado ainda 

mais a crise interna do modelo agroexportador, e isso contribuiu para criar as condições 

oportunas ao avanço das forças dissidentes em prejuízo das oligarquias agrárias. 

A agitação política, do final dos anos 1920, e a perspectiva de um rearranjo nos 

quadros do poder, prenunciado pelo movimento aliancista, provocaram nos intelectuais e 

artistas brasileiros um ímpeto de ação. Estudiosos do período, 40 com algumas nuances, 

afirmam que essa foi uma passagem importante relacionada à função pública do intelectual, 

que voltou seu empenho mobilizador, centrado na cultura, para as dinâmicas da luta política e 

social. Essa mudança teria ocorrido por conta de “uma negação dos valores existentes até 

então, que acabou convertendo [os intelectuais] para uma posição espiritualista ou para uma 

mobilização participante”, 41 para onde se direcionou a maioria. Mesmo quando é reconhecida 

uma experiência de interação e engajamento político por parte dos intelectuais, em especial ao 

grupo da primeira fase modernista, que remonta a década de 1920, prevalece a ressalva: 

Quanto aos intelectuais, não convém superestimar o caráter político de suas 

atitudes até as vésperas da Revolução de 1930 [...]. O motivo não reside 

apenas no fato de lhes parecer, de início, que este anunciasse a um retorno ao 

liberalismo: outra razão foi privilegiarem a intervenção no domínio cultural 

[...]. Preocupando-se com a elaboração da cultura brasileira, não tinham 

                                                 
39 A Aliança Liberal foi uma coligação formada em agosto de 1929 para fazer oposição à candidatura do 

paulistano Julio Prestes, lançada pelo então presidente Washington Luis. A decisão rompeu, pela primeira vez na 

história da república, com a linha sucessória garantida pelo pacto conhecido como “política do café com leite”, 

que revezava no poder as oligarquias paulista e mineira. As lideranças políticas do Rio Grande do Sul e de Minas 

Gerais, com a adesão das forças oposicionistas estaduais de todo o Brasil, se uniram a setores médios urbanos e a 

oficiais militares para elegerem Getúlio Vargas no pleito de 1º de março de 1930. Com a derrota, os aliancistas 

rapidamente assumiram o papel de conspiradores. O golpe, que passou para a história com o nome de 

“Revolução de 1930”, foi desfechado em 24 de outubro daquele mesmo ano. Cf. D’ARAUJO, Maria Celina 

(org.). As Instituições Brasileiras da Era Vargas. Rio de Janeiro: EDUERJ: Ed. FGV, 1999. 
40 Com destaque para VELLOSO, Mônica Pimenta. Os intelectuais e a política cultural do Estado Novo. Rio de 

Janeiro: CPDOC, FGV, 1987; PÉCAUT, Daniel.  Os intelectuais e a política no Brasil (Entre o povo e a nação). 

São Paulo: Ática, 1990; OLIVEIRA, Lúcia Lippi. “Vargas, os intelectuais e as raízes da ordem”. In. 

D’ARAUJO, Maria Celina (org.). As Instituições Brasileiras da Era Vargas. Rio de Janeiro: EDUERJ: Ed. 

FGV, 1999.  
41 OLIVEIRA, Lúcia Lippi. Op. cit., p. 90. 
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consciência de negligenciar o problema político: estavam simplesmente 

convencidos de que a essência do político era o processo que conduziria ao 

advento de uma identidade cultural. 42 

Uma linha de raciocínio parecida é apresentada por Mônica Pimenta Velloso (1987) e 

Lúcia Lippi (1999). Ao matizarem suas interpretações, elas evidenciam um aspecto que 

reforça a descontinuidade cronológica que faz com que as duas formas de manifestação da 

atividade intelectual coexistam: nem nunca houve uma desagregação total do intelectual com 

relação ao poder e ao político, nem uma integração plena. Acontece apenas que 

“determinados momentos ou processos históricos [...] favorecem a acentuação da consciência 

social e da missão enquanto outros relegam o intelectual a viver na torre de marfim”. 43 Por 

conseguinte, “o intelectual é sempre designado para o exercício de alguma função e/ou missão 

especial que varia de acordo com a conjuntura histórica”. 44 

Explorada por esse ângulo, a “Revolução de 1930”, em verdade menos ela do que os 

seus resultados, figuraria na história como um marco definidor dessa mudança de interesses e 

de percepção que afetou a elite letrada do País. Para o caso de Newton Freitas, contudo, a 

“revolução” o teria “despertado” duplamente, assumindo uma importância iniciática no seu 

processo de amadurecimento não só político, mas também intelectual. 

Tanto que os primeiros registros de sua participação na imprensa só serão encontrados 

nos anos posteriores a 1930, bem como as primeiras referências conectando-o a uma 

militância política. Nota-se, em vista disso, que a tarefa de rastrear e mapear as redes de 

sociabilidade intelectual nas quais esteve incluído, com as quais interagiu e no centro das 

quais criou os seus vínculos sociais e afetivos fica mais fácil a partir daí. Isso não quer dizer 

que Newton Freitas tenha ficado alheio às questões políticas e ao pensamento crítico, nem que 

seu contato com o mundo da intelectualidade tenha começado instantaneamente na virada da 

década de 1920 para os anos 1930, mas sim que os episódios que marcaram esse período 

impulsionaram Newton a assumir uma postura politicamente mais comprometida, o que 

interferiu em suas escolhas futuras e no rumo que sua vida tomou por consequência.  

No fundo, o que Newton experimentava não tinha só a ver com as mudanças 

conjunturais movidas em âmbito nacional, mas refletia em grande medida tendências políticas 

que se processavam internacionalmente, as quais desembocariam na polarização entre a 

extrema direita e os movimentos antifascistas, que iria, um pouco mais tarde, fortalecer o seu 

                                                 
42 PÉCAUT, Daniel. Op. cit., p. 32-33. 
43 OLIVEIRA, Lúcia Lippi. Op. cit., p. 86. 
44 VELLOSO, Mônica P. Op. cit., p. 10. 
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vínculo ideológico com a ideia de “revolução”, não mais a liberal, e sim a socialista. As 

relações interpessoais também não podem ser ignoradas no complexo ajustamento das causas 

que modificaram sensivelmente suas inclinações. A boemia e o universo artístico do teatro 

carioca, circuito que frequentou no final dos anos 1920, certamente lhe proporcionaram ricas 

trocas culturais e intelectuais, reforçadas mais tarde, quando o meio intelectual passou a ser o 

seu por excelência e as ideologias políticas se enraizaram na sua ação e discurso. Resta 

acrescentar que se Newton principiou ao lado das forças aliadas que conduziram Vargas ao 

poder, foi na linha de frente da oposição a esse regime que atuou ao longo dos anos seguintes. 

Antes, contudo, de apressar os fatos em direção ao momento em que Newton Freitas 

abandonou a sua adesão ao Movimento de 1930 para ingressar nas fileiras da militância de 

esquerda, é preciso explorar um pouco mais esse entreato que dividiu a juventude de Newton 

Freitas em dois tempos: o da boemia descompromissada, da segunda metade dos anos 1920, e 

a fase mais duradoura do intelectual engajado, ainda boêmio, que perpassou os anos 1930 e 

adentrou décadas posteriores, marcando sua participação na vida pública. 

Com a multiplicação de manifestações a favor da campanha da Aliança Liberal 

Newton Freitas participou do movimento se incorporando a uma caravana de aliancistas que 

empreendia viagens por várias cidades brasileiras. 45 Esse tipo de excursão visava 

principalmente à realização de comícios e à organização de comitês estaduais, no esforço de 

agregar forças para garantir, nas diferentes regiões, o apoio necessário para as mudanças que 

se sucederiam, mas que ainda eram contas políticas incertas antes dos acontecimentos de 

outubro daquele ano. Tal grau de envolvimento, como examina Pécaut, não encontrou 

ressonância entre a maioria dos intelectuais que, “em sua quase totalidade, mantiveram-se 

cautelosos quando a Aliança Liberal acionou a Revolução de 1930”, 46 a despeito de “um 

sentimento geral de crise”. 47 

Esse sentimento de insatisfação, calçado pela imagem cada vez mais difundida e aceita 

de uma instituição em ruínas, a “República Velha”, se contrapunha à perspectiva esperançosa 

representada pelo discurso da Aliança Liberal, que remediava os prejuízos do atraso e do 

atavismo da oligarquia tradicional com a promessa de ascensão de um maquinário estatal 

moderno e comprometido com a construção de uma nova nação. 48 Todo esse apelo recebeu 

                                                 
45 Fundo Newton Freitas. Caixa 3. NF(3) 2-28. Arquivo IEB/USP. 
46 PÉCAUT, Daniel. Op. cit., p. 28. 
47 Idem, p. 59. 
48 A ênfase na questão social, amarrada ao discurso da missão revolucionária de criar uma “nova nação”, 

contribuiu sobremaneira para a popularidade alcançada pelas ideias defendidas por Getúlio Vargas e a Aliança 

Liberal. Com isso, a plataforma aliancista ganhou apoio não só de parte significativa da população e do 



 

43 

 

resposta, a de Newton Freitas durou só o necessário para certificar que o governo provisório, 

instalado após a “revolução”, atropelava sem reservas os princípios que o haviam empossado. 

A vitória dos “revolucionários” no Espírito Santo foi considerada definitiva no dia 16 

de outubro de 1930, data que marcou a fuga do presidente do Estado, Aristeu Borges de 

Aguiar, deixando vago o cargo que seria pouco tempo depois preenchido pela Junta 

Governativa liderada pelo capitão João Punaro Bley, nomeado interventor pelo presidente 

Getúlio Vargas. Segundo o pesquisador Fernando Achiamé, a resistência ao golpe aliancista 

foi praticamente nula entre os capixabas. Além da simpatia de muitos políticos importantes, 

uma das principais associações do Estado, a Associação Comercial de Vitória, trabalhou em 

defesa de uma transição pacífica entre governos, em benefício dos “revolucionários” da 

Aliança Liberal. 49 Fora isso, houve o apoio popular, que afiançou a legitimidade de que 

sempre necessitou o regime varguista e suas interventorias estaduais. Nos dias de outubro em 

que os intentos “revolucionários” dos aliancistas foram colocados em prática, Newton estava 

em Vitória acompanhando o grupo de teatro Procópio Ferreira, em que trabalhava. 50 E, em 

1931, por conta da morte repentina do pai, Newton voltou a morar em Vitória, assistindo dali 

ao conturbado processo de consolidação do novo governo. 51  

Antes de retornar ao Rio de Janeiro, em fins de 1933, e integrar o movimento de 

esquerda, Newton começou a frequentar as rodas de intelectuais do Espírito Santo e a escrever 

para a imprensa local. A revista Vida Capichaba 52 foi muito provavelmente seu veículo de 

estreia no mundo das letras, com o aparecimento de um pequeno texto anedótico narrando o 

caso de um segredo mal guardado. Em tom de sentença, Newton provoca: “Victoria é uma 

                                                                                                                                                         
operariado, como também de um número expressivo de comunistas que, “ao passarem para o lado da revolução 

de 1930”, ajudaram a agravar ainda mais a cisão e a desorganização nas fileiras do Partido, apoio este que não 

esmoreceu em nenhum momento a campanha contra o PCB. Os trotskistas, movidos por igual arrebatamento, 

também acreditaram que a revolução aliancista poderia representar um passo a frente no movimento social. Mas, 

uma vez instituído o “Governo Provisório ditatorial”, a maioria dos apoiadores que tinha sua origem política nas 

organizações de esquerda foi novamente perseguida e intimidada pela repressão do novo regime. Para maiores 

detalhes sobre as dinâmicas de adesão dos comunistas à Aliança Liberal Cf. DULLES, John W. Foster. 

Anarquistas e comunistas no Brasil 1900-1935. Trad. César P. Horta. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1977.  
49 Um trabalho pioneiro na historiografia espírito-santense é recomendado para uma leitura mais aprofundada 

sobre os desdobramentos, as mudanças e as continuidades que marcaram a história política do Espírito Santo nos 

primeiros sete anos do governo de Getúlio Vargas. Cf. ACHIAMÉ, Fernando A. M. O Espírito Santo na era 

Vargas (1930-1937): elites políticas e reformismo autoritário. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2010. 
50 Fundo Newton Freitas. Caixa 3. NF(3) 2-28. Arquivo IEB/USP. 
51 Idem. 
52 Fundada em 1923, a revista Vida Capichaba foi uma publicação predominantemente literária, embora 

dedicasse parte do seu conteúdo a assuntos de recorte político, que circulou durante 34 anos no Espírito Santo. 

Uma das suas características iniciais era promover o ideal de moderno e modernidade na sociedade capixaba, 

colaborando para o seu progresso. Para uma análise mais consistente do periódico, Cf. RANGEL, Lívia de 

Azevedo Silveira. Feminismo Ideal e Sadio: os discursos feministas nas vozes das mulheres intelectuais 

capixabas. Vitória/ES (1924 a 1934). Dissertação de Mestrado – Programa de Pós-Graduação em História Social 

das Relações Políticas, Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, 2011. 
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cidade essencialmente policiada. Todo capichaba é por índole um Sherlock. E mais ainda, 

estão technicamente bem aparelhados... Ha ditaphones invisíveis por toda parte. Não tenham 

cuidado. Porque não adianta...”. 53 O texto permite duas interpretações: pode ser lido tanto 

como uma crítica bem humorada ao ambiente tacanho da cidade, ou, num sentido mais amplo, 

como uma crítica à vigilância e ao controle social que o novo regime começava a exercer. 

 

 

Figura 2 – Fotografia publicada na revista Vida Capichaba, com a seguinte legenda: “Paschoal Carlos Magno e Paulo 

Gustavo, poetas da nova geração, entre os redactores desta revista, Paes Barreto Filho e Newton Freitas”. Fonte: Vida 

Capichaba, 30 de agosto de 1933. Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 

 

 

É preciso lembrar que o texto foi publicado em junho de 1933 e em janeiro desse 

mesmo ano foi baixado um decreto criando a Delegacia Especial de Segurança Política e 

Social (DESPS), que não só reforçou os atributos coercitivos da Polícia Política, designação 

em uso desde 1924, quando foi criado o Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), 

como também garantiu a consolidação da sua autonomia no âmbito federal. 54 A medida 

aumentou os recursos de controle social e político do governo de Getúlio Vargas e sofisticou 

                                                 
53 FREITAS, Newton. Sem título. Vida Capichaba. Vitória, n. 342, 15 de junho de 1933. 
54 Cf. RESNIK, Luís. Democracia e segurança nacional: a Polícia Política no pós-guerra. Rio de Janeiro: 

Editora FGV, 2004. 
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seu aparato repressivo. Subsequente a isso, foram multiplicados os órgãos de vigilância e 

contenção dos comportamentos políticos divergentes com a criação das delegacias estaduais 

nos mesmos moldes da DESPS. No Espírito Santo, uma seção estadual da Polícia Política já 

existia desde 27 de novembro de 1930 e, em 1933, não obstante sua pouca estrutura, o 

departamento especializou suas funções e procurou trabalhar conforme as diretrizes da 

Delegacia Especial do Distrito Federal, quer dizer, como uma agência responsável pelo 

registro de dossiês de pessoas e organizações políticas consideradas suspeitas e pela 

fiscalização dos conteúdos publicados na imprensa, atividades que foram intensificadas 

depois de 1935, quando a Polícia Política capixaba foi elevada à categoria de Delegacia de 

Ordem Política e Social do Espírito Santo (DOPS/ES). 55 

Newton Freitas, muito provavelmente, aproveitou o espaço da revista para lançar, por 

meio de uma sátira astuta, uma crítica velada ao sistema de controle das vozes dissidentes ao 

regime. Mas pode ser que simplesmente fosse sua intenção fazer troça ao provincianismo da 

capital, uma vez que já o havia transposto sem poder com isso olhá-lo com a mesma 

complacência de antes. Por um ou por outro, ou pela mescla dos dois, interessa que Newton, 

nesse momento, começou a sua atividade de jornalista, sendo esta a principal atividade a que 

se dedicou durante toda a sua carreira intelectual. 

Lídia Besouchet também iniciou sua trajetória de escritora na revista Vida Capichaba, 

contudo alguns anos antes, em 1931. Do levantamento realizado, cerca de vinte textos com a 

sua assinatura foram publicados no periódico entre 1931 e 1933, um número muito superior à 

minguada participação de Newton Freitas. Para ajudar a cumprir o propósito que levou este 

estudo a explorar a juventude do casal, antes mesmo de se conhecerem, é preciso analisar 

algumas características recorrentes encontradas nesses primeiros textos jornalísticos de Lídia 

Besouchet, e que competem para formar uma ideia aproximada da gênese do seu pensamento 

revolucionário e das suas influências ideológicas. 

O primeiro aspecto importante a destacar refere-se à maneira como Lídia buscou 

introduzir comentários políticos em reflexões aparentemente desanuviadas desse tema, 

                                                 
55 Apesar de recentes, os estudos nesta área têm despontado na historiografia do Espírito Santo como uma 

contribuição imprescindível para a construção de uma história política voltada para as lutas de esquerda no 

estado. Essas pesquisas apontam para uma atividade bastante intensa da Polícia Política capixaba, que funcionou 

inclusive durante os períodos considerados democráticos (1930-1937 e 1945-1964). Para informações mais 

detalhadas Cf. FAGUNDES, Pedro Ernesto (org.). Arquivos da repressão política no Estado do Espírito Santo 

(1930-1985). Vitória: PPGHIS-UFES, GM Editora, Coleção Rumos da História, 2011. Resta acrescentar que, 

apesar de tão longa durabilidade, o acervo do DOPS disponível no APEES, relativo principalmente às décadas 

de 1930 e 1940, que são as que mais interessam a esta pesquisa, se reduzem a uma pasta com pouco mais de 50 

documentos avulsos, deixando um vazio difícil de ser contornado, à revelia de algumas pistas que indicam ser a 

delegacia política do Espírito Santo um órgão muito ativo e presente no cotidiano capixaba também durante seus 

primeiros anos. 
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principalmente nos primeiros artigos que publica, ficando visíveis, nos textos de 1932 em 

diante, um despojamento cada vez maior desse tipo de subterfúgio em benefício de uma 

crítica mais direta e indisfarçavelmente inclinada a uma cultura de esquerda. Essa transição, 

embora sutil, ilustra bem o modo como suas opiniões foram se fortalecendo ao longo do 

tempo até se tornarem ideias convictas. 

Lídia era adepta de um estilo provocativo, irônico e iconoclasta e buscou romper com 

o consenso e os cânones por meio de uma escrita afiada que demonstrava não temer nem a 

incompreensão nem a hostilidade. Fosse o cinema brasileiro a pauta do dia, a arquitetura, a 

cultura modesta e singela do circo, os romances policiais, os clubes estudantis, o samba, as 

artes plásticas, fosse ainda o feminismo e a guerra, o que prevalecia era o caráter social de 

suas observações, o recorte da luta de classes, a defesa da cultura popular em contraposição à 

cultura burguesa, o anti-imperialismo e, em grande medida, a valorização da cultura nacional 

como a única expressão genuína capaz de fazer progredir o Brasil.  

Para Lídia, por exemplo, o samba era “a única forma de se ter musica bonita, 

característica, expressiva, nacional”. 56 Já os diretores do cinema brasileiro deviam abdicar da 

“mania de macaquear” a produção fílmica dos Estados Unidos, aproveitando a “nossa história 

rica em episódios interessantes”. 57 A vida moderna estava aí para revolucionar as artes, 

transformá-la em algo útil, livre dos preconceitos e do “veneno da tradição”, alcançando o 

mesmo ritmo de influência do progresso sobre a arquitetura, doravante humanizada, simples, 

utilitária. 58 A literatura também sofria de excesso de lirismo e mediocridade, além de uma 

síndrome profunda de estrangeirismos. 59 O teatro, por sua vez, símbolo da cultura burguesa, 

foi considerado por Lídia o oposto do circo, essa sim uma “instituição ingênua, que não tem 

orgulho de classe, nem veleidades de gloria e de fama”. Incapaz de representar a vida com 

tanta realidade como é vocação do circo, o teatro é inferior em todos os sentidos, mas 

principalmente porque suas encenações simplórias e seus cenários autoexplicativos não 

encontram paralelo no poder de abstração que as pantomimas circenses oferecem. 60 

Obedecendo a mesma tônica, outros símbolos da cultura burguesa foram combatidos 

por Lídia Besouchet enquanto colaborou na revista Vida Capichaba, tal como o casamento e a 

maternidade. Optando pelo gênero epistolar, Lídia abordou o assunto como se tecesse 

conselhos a uma amiga que, aos 20 anos, estava prestes a casar e que manifestava por essa 

                                                 
56 BESOUCHET, Lídia. “O samba desceu do morro”. Vida Capichaba. Vitória, n. 264, 21 de fevereiro de 1931. 
57 BESOUCHET, Lídia. “Cinema Brasileiro”. Vida Capichaba. Vitória, n. 259, 17 de janeiro de 1931. 
58 ________. “Architectura Século XX”. Vida Capichaba. Vitória, n. 261, 31 de janeiro de 1931. 
59 ________. “Fios de Prata”. Vida Capichaba. Vitória, n. 267, 14 de março de 1931. 
60 ________. “Circo, bate-moleque & cia”. Vida Capichaba. Vitória, n. 265, 28 de fevereiro de 1931. 
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decisão pleno regozijo, como se o matrimônio resumisse todo o motivo da sua existência e 

fosse o anseio último da sua felicidade. Lídia despreza a atitude da “amiga” e, embora ache 

inútil, busca persuadi-la de abandonar o quanto antes a ideia do casamento, chamando-a de 

ingênua e irracional. Ao tentar resgatá-la do “sonho”, recomenda: 

Querida – desce ás realidades da vida e antes de pensar nas gravatas e 

camisas de teu Paulo, pensa antes na sua escova de dentes e nos seus callos, 

sim? É necessário que raciocines que o casamento é para o homem um 

incidente – uma semana após o enlace, elle terá readquirido seus hábitos, 

emquanto que tu ficarás desorientada, porque estás fazendo d’elle a tua vida 

toda. E eu tenho pena de ti!  

Para terminar, Lídia publica uma espécie de nota que acompanha a carta como que 

para explicar aos leitores em que resultou o seu esforço de usar tamanha sinceridade para 

convencer a noiva por trás da missiva da insanidade dos seus atos: 

Acho que é quasi inútil dizer que perdi com esta carta uma amiga. Aliás, 

ella, apezar de não ter seguido o meu conselho, é hoje a mais feliz das 

mulheres. Burguezmente. Prosaicamente. Chama-me de doida, idealista, 

romântica e idiota e cria pacatamente seu 6º filho. Confere. 61 

O que Lídia parece questionar não é a união em si, mas o modo como a cultura 

burguesa forjou a instituição familiar como o único espaço possível de realização da mulher 

que, por sua “natureza”, só poderia encontrar plenitude no casamento, na maternidade e na 

função zelosa do lar. O modelo burguês de família, difundido e propagandeado pelo discurso 

médico, religioso, literário, político e pedagógico, colaborava para a permanência da 

submissão feminina e para a subtração de suas possibilidades de êxito fora do reduto 

doméstico, e disso Lídia tinha sóbria consciência. Demonstrando determinação, Lídia nos 

permite interpretar com suas palavras que ela não conseguia projetar para si mesma um futuro 

em que estivesse enquadrada nesses padrões.  

Na época em que Lídia escreveu o artigo “Carta a uma noiva” o feminismo já possuía 

no Brasil representantes legítimas da sua ideologia e promovia há mais de três décadas um 

incessante debate público em torno dos direitos civis e políticos das mulheres. Não era, 

porém, um movimento homogêneo e consensual no que se refere às questões a serem 

reivindicadas e modificadas nas relações desiguais entre os sexos, tampouco um movimento 

com alto grau de organização. As distâncias territoriais e as dificuldades de comunicação, 

                                                 
61 BESOUCHET, Lídia. “Carta a uma noiva”. Vida Capichaba. Vitória, n. 268, 21 de março de 1931. 
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além do fato de “a maioria das mulheres viver nos limites de suas casas e serem analfabetas”, 

foram motivos concorrentes para que o feminismo brasileiro estivesse associado a 

personalidades e não a grupos coesos de ação. 62 Liderado por algumas mulheres 

“excepcionais”, tal como uma vertente hegemônica da historiografia do feminismo 

convencionou chamá-las, 63 algumas delas conseguiram formar em torno de seus nomes 

núcleos relativamente organizados, comprometidos com a conquista de algumas propostas 

consideradas mais urgentes. Foi o caso da vertente encabeçada por Bertha Lutz, que 

vislumbrava no sufragismo uma causa que merecia resposta imediata do poder público.  

Nem todas as vertentes do feminismo da primeira metade do século XX partilharam 

do mesmo nível de especialização, no tocante às causas defendidas e aos métodos adotados, 

daquele desenvolvido pelas feministas que estiveram focadas, nesse período, na luta pela 

concessão da cidadania às mulheres. Bertha Lutz e suas confederadas, apesar de conduzirem a 

única linha do movimento feminista que teve alcance nacional, representavam apenas um 

pequeno grupo atuante num universo contestatório muito mais amplo e complexo do que a 

causa sufragista deixa presumir. Dentro do movimento havia ramificações que geravam 

posturas e opiniões distintas as quais, muito comumente, se chocavam e entravam em disputa.  

A afinidade de Lídia Besouchet ia ao encontro das correntes feministas que não se 

ajustavam na crença de que o voto feminino seria capaz de promover a emancipação das 

mulheres, não sem antes alterar substancialmente as regras de submissão e opressão que 

garantiam o funcionamento da ordem patriarcal. Para romper com a escala hierárquica entre o 

sexos era preciso minar o seu eixo de sustentação, a dominação masculina. Para as feministas 

que entrecruzavam ideologicamente o feminismo com as doutrinas socialistas e anarquistas, a 

questão primordial para a liberação da mulher residia na exploração do trabalho. Diferente das 

estratégias conciliatórias adotadas pelas sufragistas para garantir o sucesso da sua empreitada, 

as mulheres associadas a um ideal libertário se expressavam mais abertamente sobre o que 

pensavam acerca das origens do sistema social da opressão feminina. Antes de feministas elas 

se consideravam revolucionárias e estabeleciam relação direta entre a inferioridade das 

mulheres e a exploração da sociedade de classes, isto é, “que os oprimidos não são oprimidos 

                                                 
62 PINTO, Céli Regina Jardim. Uma história do feminismo no Brasil. São Paulo: Editora Fundação Perseu 

Abramo, 2003, p. 25. 
63 De qualquer modo, é preciso superar essa perspectiva, e uma das saídas é abordar os “casos isolados” não 

como exceções, mas como a parte visível de um iceberg, refletindo, então, criticamente quanto às condições 

sociais que produziram mulheres consideradas excepcionais. Cf. VARIKAS, Eleni; RIOT-SARCEY, Michèle. 

“Réflexions sur la Notion d’Exceptionnalité”. In. Les Cahiers du GRIF, Paris, n. 37-38, p. 77-89, 1988. 
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da mesma forma”, 64 sendo, portanto, a questão de gênero entendida como um dos elementos 

estruturantes das desigualdades nas relações de trabalho. 

Não foi por caminhos muito distantes que Lídia Besouchet sistematizou sua postura 

feminista. A crítica que escreveu para a revista Vida Capichaba lançando considerações sobre 

o recém-adquirido direito de voto da mulher, instituído pelo Código Eleitoral de 24 de 

fevereiro de 1932, 65 explicita em linhas gerais a efetiva proximidade da sua conduta e do seu 

discurso com um pensamento feminista de esquerda e que haveria de modelar a sua 

participação na luta política nos anos seguintes. Em suas palavras: 

Em toda parte do mundo, as mulheres começam provando aos homens do 

que são capazes; entromettem-se nos cargos públicos, no commercio, nas 

artes, na sciencia, etc., escrevem, gritam, competem [...] e quando vêm que 

ninguém mais póde duvidar da sua capacidade, reclamam o direito de votar e 

ser votada. Nada mais lógico, mais racional: o direito de voto é apenas uma 

reivindicação a mais [...]. Entre nós, a cousa não se passa do mesmo modo 

[...] Votar!... A mulher brasileira vive ainda na peior das escravidões: aquella 

que desconhece a sua qualidade de escrava [...] vive ao contrario, 

inconscientemente, alliada ao homem contra as companheiras de sua grande 

tragédia biológica [...]. Assim, a mulher brasileira depois de ganhar 

graciosamente aquillo que custa, ás suas companheiras dos outros paizes 

annos de lucta contínua está sem saber o que faça de tão lindo brinquedo... E 

resumindo tudo que se pensa por ahi a este respeito, protesta a leader do 

feminismo no Brasil, a senhora Bertha Lutz: “não se diga que é uma victoria 

precoce, a concessão do voto feminino”... 66 

A vitalidade dessas primeiras ideias feministas de Lídia Besouchet impregnou não só a 

fase juvenil da sua formação intelectual como também esteve subjacente ao seu envolvimento 

posterior com a militância política. Seguindo essa pista, fica difícil ignorar os indícios que os 

seus primeiros artigos publicados na imprensa teimam em evidenciar, os quais dão fôlego à 

suposição de que Lídia estava, desde ao menos 1931, familiarizada e possivelmente 

persuadida da importância da teoria marxista para o movimento de transformação da vida 

política no Brasil. As chances são grandes de que já estivesse conectada com as associações 

de esquerda às vésperas de ingressar nas fileiras do Partido Comunista, mas a existência de tal 

conexão e de tal grau de envolvimento antes de 1934-35 não pode ser comprovada. 

No entanto, a simpatia de Lídia Besouchet pela revolução comunista e pelas causas 

populares, no contexto da juventude vivida em terras capixabas, é incontestável. Em um de 

                                                 
64 PINTO, Céli Regina. Op. cit., p. 35. 
65 Lídia Besouchet, apesar das fortes críticas ao movimento sufragista, alistou-se como eleitora assim que o 

direito de voto foi estendido às mulheres. Lídia e mais oito conterrâneas capixabas tornaram-se oficialmente 

eleitoras em 16 de março de 1933. 
66 BESOUCHET, Lídia. “Feminismo”. Vida Capichaba. Vitória, n. 312, 15 de março de 1932. 
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seus artigos mais interessantes, o apelo aos símbolos e aos argumentos próprios de uma 

cultura de esquerda se reuniram para povoar de um significado extremamente político um 

texto que pretendia reivindicar o reconhecimento do valor literário da obra de Lima Barreto 

(1881-1922), um dos escritores mais geniais da literatura brasileira, na opinião de Lídia. 

Investida da “missão” de restituir ao autor uma parte do seu talento negado pela Academia 

Brasileira de Letras, enumera uma série de causas que teriam contribuído para o silêncio 

propositado que encobria o seu nome e impedia a circulação de seus livros. Todos os motivos 

elencados tinham a ver com o espírito polêmico, combativo e revolucionário do escritor, uma 

inteligência transgressora, afiada na crítica social, que Lídia defende exatamente por se 

inspirar nela: 

Até pouco tempo me parecia inexplicável a sabotagem que envolve a obra de 

Lima Barreto. Hoje, embora este silêncio me revolte como uma injustiça, 

sinto o natural... Ninguém nas letras brasileiras teve o poder de irritar mais 

[...] de destruir o que está arrumadinho e que pela poeira dos tempos, tem 

fôros de intangibilidade [...]. Com menos intelligencia, seria um “moleque” a 

mais nestes brasis. Mas, Lima Barreto estava muito acima da mediania e 

sofreu por isto [...]. O preconceito das raças foi a escola que lhe ensinou a 

ler, desde cedo, a odiosidade dos outros preconceitos [...]. Combateu 

vigorosamente todos os “tabus” [...]. E folheiando os livros de Lima Barreto 

vejo que ainda hoje, elles causam mal estar a muita gente. Destaco, aqui, uns 

pedacinhos marcados por mim a unha: “Não posso negar a grande sympathia 

que me merece um tal movimento; (refere-se á revolução russa pois o artigo 

é de Julho de 918) não posso esconder o desejo de ver um semelhante aqui, 

de modo a acabar com essa chusma de tyrannos burguezes acocorados por 

detraz da Lei para nos matarem de fome” [...] E Lima Barreto chega a 

escrever a phrase que a sensura de hoje talvez não deixasse escapar: 

“Precisamos deixar de panaceas; a época é de medidas radicais” [...]. E agora 

ficam sabendo porque Lima Barreto não é reeditado e não é divulgado. 67 

 Ainda em 1932, apenas três exemplares após a publicação do artigo sobre Lima 

Barreto, Lídia afirma categoricamente em novo texto “não crer em nenhuma campanha 

‘social’ que não tenha finalidades verdadeiramente radicaes”. 68 Também manifestou não crer 

na arte que vive pela arte, no belo que “não é verdadeiramente bello sinão for essencialmente 

útil”. 69 Ao não admitir a dissociação entre cultura e política, Lídia incluiu-se no rol de 

escritores e artistas que, no início dos anos 1930, atuaram no espaço público convencidos do 

papel da literatura e das demais formas de manifestação artística como instrumentos 

                                                 
67 BESOUCHET, Lídia. “Lima Barreto Revolucionario”. Vida Capichaba. Vitória, n. 319, 30 de junho de 1932. 
68 ________. “Centro Acadêmico Candido de Oliveira – Literatura Policial – ‘Moleque 31’, a ‘Bella Nasira’, A 

Nevrose Folhetinesca – Um Protesto”. Vida Capichaba. Vitória, n. 323, 30 de agosto de 1932. 
69 ________. “Architectura Século XX”. Vida Capichaba. Vitória, n. 261, 31 de janeiro de 1931. 
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indispensáveis para a transformação da realidade social. Esse projeto tinha como fundamento 

a valorização dos temas populares e a emergência do povo como personagem vivo e autêntico 

da história. Por isso, a frequente invocação por parte dos intelectuais comunistas (e não 

comunistas, mas envolvidos com a ideologia de esquerda) das heranças culturais deixadas por 

autores como Castro Alves e Lima Barreto, autores que imprimiram em suas obras o 

inconformismo com a realidade brasileira, com a pobreza e com o descaso político perante a 

massa miserável. 70  

Na verdade, toda a ação cultural promovida pelo PCB, fundado em 1922, foi em 

grande medida iniciativa desses intelectuais que, a princípio simpatizantes, ingressaram nas 

fileiras do Partido em decorrência dos desfechos políticos da década de 1930 e da crise 

generalizada que abateu as consciências mais idealmente devotadas à noção de justiça social. 

Antes disso, como afirma o militante comunista Ivan Pedro de Martins, em sua autobiografia 

política, “o Partido desconhecia e até abominava” a tradição dos intelectuais, chamados pelo 

núcleo proselitista de “‘pequeno-burgueses podres’, em quem não se pode confiar”. 71  

A ascensão dos regimes nazifascistas na Europa e dos governos de inspiração 

autoritária na América Latina, além do consequente surgimento de comitês antiguerra e 

organizações antifascistas em vários países do Cone Sul, sobretudo a partir de 1933, 

impactaram fortemente as concepções criativas e políticas dos produtores de cultura. A 

disseminação da ideologia fascista pelo mundo ocidental criou um estado de alerta coletivo 

entre simpatizantes e ativistas de esquerda, fora e dentro do Brasil, que ajudou a arrastar os 

intelectuais para o interior do Partido Comunista, de modo que a simpatia desembocou na 

filiação. 72 Essa adesão dos intelectuais à militância se relacionou também com o 

afrouxamento da linha sectária dos PC’s, alterada em proveito de uma política frentista de 

combate à ofensiva nazifascista, estrategicamente focada na formação de alianças com outros 

partidos e ideologias progressistas e de esquerda. 73 Todo esse contexto ecoou nos artigos 

publicados por Lídia Besouchet na imprensa local. Numa de suas últimas colaborações na 

revista Vida Capichaba, o discurso antibelicista e anti-imperialista emerge como resposta a 

esse movimento internacional que denuncia e luta contra os avanços do imperialismo e das 

ideologias fascistas: 

                                                 
70 RUBIM, Antônio Albino Cabelas. “Partido Comunista e herança cultural no Brasil”. In. Revista Ciência e 

Cultura, São Paulo, n. 41 (6), p. 552-565, jun. 1989. 
71 MARTINS, Ivan Pedro de. A flecha e o alvo: a intentona de 1935. Porto Alegre: Movimento, IEL, 1994, p. 

101. 
72 PALAMARTCHUK, Ana Paula. Op. cit. 
73 OLIVEIRA, Ângela Meirelles de. Palavras como balas. Imprensa e Intelectuais antifascistas no Cone Sul 
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Eu também quero responder á vibrante exhortação, que a Federação 

Universitaria Hispano Americana dirigiu, em todos os jornaes do mundo, aos 

intellectuaes, artistas, educadores, estudantes e operários, contra a guerra. Eu 

também quero contribuir, com uma parcella, minima que seja, para que não 

perpetue uma nova catastrophe mundial. [...] De um lado, os embustes, os 

pretextos forjados nos gabinetes ministeriais, os apellos aos “brios nacionaes 

offendidos”. De outro, a resistência firme da consciência popular [...]. O que 

porem, nem toda gente sabe, é que a Conferencia Internacional de 

Desarmamento é o grande arsenal armamentista do mundo [...]. É dela, que 

sahem a Inglaterra, os Estados Unidos, o Japão, a França, a Italia, etc., 

mandando fabricar, cada vez em proporção maior, gazes asphixiantes, 

granadas, aviões de bombardeio, submarinos. Alerta! É preciso que ninguém 

fique indiferente a este grito. [...] Que ninguém fique indifferente á 

tempestade, que virtualmente já começou para nós, nos incidentes de Chaco 

e Leticia. Intellectuaes, artistas, educadores, estudantes, jornalistas, operários 

do E. Santo, ouve o apello da Federação Universitaria Hispano Americana. 

Ella se dirige a vós, especialmente. E eu pergunto – que fazeis? 74 

A referência indica que, para Lídia Besouchet, os acontecimentos externos 

começavam a adquirir um peso cada vez maior em suas preocupações, na medida em que 

dilatavam sua visão de mundo. Lídia era uma leitora voraz, como deixa transparecer as 

referências diretas e implícitas distribuídas em seus artigos. Lia dos clássicos da literatura 

universal aos modernistas e manteve o hábito, durante toda a vida, de esquadrinhar os jornais 

dos mais diferentes países e das principais cidades brasileiras. O Diário Carioca foi 

possivelmente a leitura que estimulou Lídia a escrever esse artigo convocando os capixabas a 

participarem dos esforços antibélicos, promovidos por organizações na Europa e nos países 

hispano-americanos.  

A primeira página do exemplar de 7 de janeiro de 1933 do Diário Carioca foi toda 

dedicada ao assunto, com amplo destaque para os conflitos armados na América do Sul 

desencadeados pela Guerra do Chaco (1932-1935) e pelo Incidente de Letícia (1932-1934). 

No editorial, uma nota da Federación Universitaria Hispanoamericana 75 se dirigia à imprensa 

brasileira solicitando a ampla divulgação do apelo que a FUHA lançava a todos os intelectuais 

                                                 
74 BESOUCHET, Lídia. “Alerta!... Alerta estou!...”. Vida Capichaba. Vitória, n. 333, 30 de janeiro de 1933. 
75 Fundada em 29 de março de 1922, dentro da Universidad Central de Madrid, a FUHA foi uma organização 

estudantil edificada com o propósito de prestar auxílio a estudantes imigrantes e exilados latino-americanos na 

Espanha. O contexto de seu nascimento esteve relacionado ao movimento político e cultural 

hispanoamericanista, em vigor desde o século XIX, à reforma universitária de 1918, na cidade de Córdoba, e ao 

processo de organização dos grêmios estudantis madrilenhos durante a década de 1920. Ao longo da sua 

existência, a FUHA realizou outros tipos de intervenção, algumas de caráter político, outras altruístas e culturais, 

dedicada especialmente ao projeto de aproximação cultural entre a Espanha e a América Latina. Apesar de sua 

origem acadêmica, de mobilização corporativa escolar, vinculou-se a posições ideológicas democráticas, laicas e 

hispanoamericanista que ajudam a explicar, por exemplo, o motivo da campanha antiguerreira que promoveu em 

1933. Cf. CARREÑO, Luciana. “La Federación Universitaria Hispanoamericana en Madrid”. In. CIAN – Revista 

de Historia de las Universidades, Madrid, v. 16, n. 1, p. 51-80, 2013.  
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espanhóis e ibero-americanos, “no sentido dos mesmos congregarem seus esforços afim de 

evitar o prosseguimento da luta entre o Paraguay e a Bolivia e o possível desencadeamento de 

uma guerra entre a Colombia e o Peru”. 76 A convocação pedia o início de uma campanha 

falada e escrita, individual e coletiva. Lídia prontamente atendeu ao chamado e, cerca de 20 

dias depois da publicação da nota no Diário Carioca, a Vida Capichaba veiculou seu artigo, o 

qual reforçava o apelo pressionando as associações de classe e as associações literárias do 

Estado a apoiarem o fim dos conflitos no continente americano.  

As inquietações de Lídia Besouchet, muito próximas aos temas que preocupavam as 

esquerdas, embora tenham sido a essência de suas ideias desde os primeiros textos que 

escreveu na imprensa, com o avançar dos anos seu discurso alcançou um sentido militante 

mais pleno, tornando suas reflexões mais sensíveis às transformações políticas da década de 

1930. Essas circunstâncias ajudaram a inculcar naqueles artistas e intelectuais, que mantinham 

uma postura diletante com relação ao comunismo, a opção por um engajamento de fato com 

as causas oficialmente defendidas pelo Partido Comunista. O processo de politização de Lídia 

Besouchet e Newton Freitas deve ser igualmente entendido com base nesse contexto, ainda 

que algumas particularidades relativas às suas trajetórias demonstrem ter havido certo 

desnível teórico entre os dois, perceptível no grau de intensidade com que cada um se 

dedicou, nessa fase inicial, a projetar reflexões político-ideológicas.  

Sem desconsiderar outros fatores importantes que, nesse período, possam ter influído 

na baixa produtividade de Newton Freitas com relação ao debate político-cultural na 

imprensa, é certo que Lídia Besouchet possuía uma formação marxista mais sólida que a de 

Newton quando se conheceram, sobretudo por conta do contexto familiar do qual provinha, 

tendo junto de si três irmãos, Augusto, Marino e Alberto, além dela mesma, que se 

interessavam mutuamente pela doutrina revolucionária soviética desde fins da década de 

1920, enquanto não foi possível estabelecer qualquer tipo de vínculo de Newton Freitas, antes 

de 1934, com tendências ideológicas dessa natureza. 

Na verdade, Augusto e Marino Besouchet já atuavam no Partido como membros da 

Juventude Comunista desde meados da década de 1920. A oportunidade de aproximação com 

os comunistas se deu na época em que estudavam no Colégio Militar do Rio de Janeiro, 

quando ainda tinham entre 16 e 18 anos de idade. O Espírito Santo, no momento em que os 

irmãos Besouchet retornaram ao estado, por volta de 1927, após terminarem os estudos, 

oferecia já uma relativa efervescência política entrosada com o movimento de esquerda, que 
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teria favorecido aos recém-chegados darem continuidade ao ativismo político principiado na 

capital. A constatação de que havia uma célula capixaba do PCB em atividade neste período, 

com os primeiros núcleos da organização formados na cidade de Cachoeiro de Itapemirim, 77 

reforça a hipótese de que o Espírito Santo esteve, a partir de então, na rota de contato do 

Comitê Central do Partido, o que, por conseguinte, produziu o florescimento de um ambiente 

mais propício às atividades políticas de esquerda. Além disso, o Espírito Santo, como destaca 

o militante histórico Leôncio Basbaum em seu livro de memórias, foi um dos pouquíssimos 

estados a contar com um Comitê Regional da JC apenas alguns meses depois de sua 

reorganização, que aconteceu oficialmente numa reunião em 1º de agosto de 1927, após uma 

primeira tentativa de articulação feita em 1925. 78 

Na ocasião da passagem de Basbaum pelo Espírito Santo, no mês de julho de 1930, 

quando viajava na condição de foragido da Polícia Política carioca, o dirigente comunista 

conheceu os irmãos Besouchet e a eles se referiu como membros da Juventude Comunista 

daquele estado. Segundo informa, durante os 40 dias em que permaneceu em Vitória fez 

questão de realizar pequenas reuniões com representantes locais do PC e da JC, em 

decorrência das quais entrou em contato com Marino, Lídia e Augusto. 79 De Augusto 

Besouchet guardou uma excelente impressão e, conforme narra em suas memórias, não 

demorou muito para que a relação entre eles se estreitasse. Logo no ano seguinte, pouco 

tempo depois da visita de Basbaum ao Espírito Santo, os companheiros de Partido se 

reencontraram no Rio de Janeiro, onde passaram a dividir o mesmo quarto de pensão.  

Aquele 1930 foi o ano derradeiro de permanência dos irmãos Besouchet em Vitória. 

Nessa data, Marino mudou para a capital republicana para se dedicar à militância política, no 

que foi seguido por Augusto, que nesse mesmo ano deixou o Estado. Augusto passou uma 

curta temporada em São Paulo antes de aportar no Rio de Janeiro. Na capital paulista, 

trabalhou numa oficina tipográfica enquanto dedicava o restante do seu tempo às tarefas 

partidárias. Nesse momento, a despeito de seu histórico de militância na Juventude 

Comunista, Augusto tinha funções, mas ainda não pertencia oficialmente ao Partido. Sua 

ascensão não foi instantânea porque, tal como outros aspirantes a comunistas de origem não 

operária, ele era visto como um pequeno-burguês que não merecia a confiança imediata do 

                                                 
77 FAGUNDES, Pedro Ernesto. “Coração vermelho: Guilherme Tavares e a memória dos comunistas do Espírito 

Santo”. In. MARIN, Andréia et al. Vestígios da história sul capixaba em 11 narrativas. Vitória: Flor&Cultura, 

2011. 
78 BASBAUM, Leôncio. Uma vida em seis tempos: memórias. São Paulo: Alfa-Omega, 1976. p. 47. Ver 

também, KAREPOVS, Dainis. “A Nação e a juventude comunista do Brasil”. In. Cadernos AEL, vol. 7, n.29, p. 

183-241, 2010. p. 189-190. 
79 BASBAUM, Leôncio. Op. cit., p. 83. 
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grupo. Vivia-se, naquele tempo, o auge da fase “obreirista” do PCB, e qualquer um que 

pretendesse se filiar ao Partido, não sendo um proletário “autêntico”, deveria se curvar a uma 

espécie de “ritual de purificação” em que o indivíduo aceitava renunciar a todas as suas 

“fraquezas de classe”. Somente depois de provar sua fidelidade à “ideologia proletária”, 

mereceria “a honra de pertencer ao Partido Comunista”. 80 A convicção de Augusto 

Besouchet o levou a cumprir cada missão a ele designada, das mais perigosas às mais 

extenuantes. Mas, em janeiro de 1931, numa dessas empreitadas, foi capturado e fichado pela 

polícia enquanto praticava uma ação em plena luz do dia. Para evitar incorrer em nova prisão, 

depois de já ter sofrido a primeira de sua trajetória política, em outubro de 1930, Augusto, que 

no Departamento de Ordem Política e Social era conhecido por Waldemar de Carvalho, 

decidiu sair de São Paulo. Em fevereiro de 1931 já estava circulando pelas ruas do Rio de 

Janeiro. E foi somente aí que ingressou oficialmente no PCB.  

Os irmãos Besouchet, nos três primeiros anos da década de 1930, continuaram 

migrando para o Rio de Janeiro. Nessa mesma época, o irmão caçula, Alberto, que morava 

desde 1925 em Fortaleza, concluiu sua formação secundária na Escola Militar do Ceará e 

seguiu o mesmo destino. No Rio de Janeiro, matriculou-se na Escola Militar do Realengo, de 

onde saiu oficial do Exército em 1934; Lídia Besouchet foi a última a deixar o Espírito Santo, 

permanecendo em Vitória até fins de 1933, tempo durante o qual se dedicou aos estudos, ao 

trabalho como professora e à atividade jornalística. 

Embora não se saiba ao certo se Lídia chegou a pertencer à Juventude Comunista, 

como seus irmãos, não há dúvidas de que participou das discussões promovidas pelo núcleo 

comunista capixaba e de que aprofundou, paralelamente a essa participação, seus 

conhecimentos sobre a doutrina marxista-leninista. Pensando a partir desse contexto, a união 

dos dois pode ter sido crucial para Newton no sentido de consolidar o seu compromisso com a 

ideologia de esquerda e de acelerar a sua adesão ao comunismo. Contudo, ainda que Lídia 

tenha apresentado uma precocidade teórica em comparação a Newton, os dois se engajaram 

politicamente na mesma época, no decorrer do ano de 1934.  

A aproximação com o Partido Comunista se concretizou quando o casal morava no 

Rio de Janeiro e estava junto há menos de um ano. Eles haviam se conhecido em Vitória em 

meados de 1933. Apesar de viverem na mesma cidade e de terem amigos em comum, não há 

informações de que mantinham contato antes dessa data. De acordo com o filho do casal, 

Augusto Newton Goldman, em entrevista realizada no ano de 2012, seus pais se viram pela 

                                                 
80 Cf. Prontuário n. 1.442 – Augusto Besouchet ou Waldemar de Carvalho. DEOPS/SP – APESP. 
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primeira vez num encontro casual no cais do Porto de Vitória. 81 Ainda segundo informações 

concedidas pelo filho, na época Lídia estava noiva de um estudante de medicina que naquele 

ano passava uma temporada no exterior. A empatia entre Newton e Lídia teria acontecido de 

imediato, levando Lídia a romper com o noivo por meio de uma carta. Sem o compromisso 

que a prendia a um destino completamente diferente, Lídia se lançou a uma nova vida ao lado 

de Newton, mudando-se com ele, pouco tempo depois, para o Rio de Janeiro.  

O casal chegou em fins de 1933 à capital carioca, onde não demoraram a conseguir 

uma posição como jornalistas, atividade que desempenharam em concomitância com algumas 

funções exercidas no movimento de esquerda. Assumiram, a princípio, tarefas de menor 

protagonismo, mas conforme a luta de resistência ao autoritarismo do governo de Getúlio 

Vargas foi ganhando amplitude e força, maiores foram as responsabilidades do casal frente à 

campanha política revolucionária. 

O engajamento de ambos alcançou o ápice em 1935, em grande medida devido ao 

surgimento da Aliança Nacional Libertadora. Essa organização reuniu ativistas políticos 

oriundos das mais diferentes correntes ideológicas, atraídos essencialmente pela plataforma 

anti-imperialista, antilatifundiária e democrática. Lídia Besouchet e Newton Freitas, como 

tantos outros intelectuais, se entregaram às atividades de propaganda e expansão da frente 

antifascista e antigetulista, quer durante o tempo em que a organização funcionou na 

legalidade, quer mesmo depois de suas atividades terem sido suspensas pelo regime. Porém, 

antes de chegar a tal ponto, Lídia e Newton enfrentaram um ano difícil, de acontecimentos 

inesperados e decisões dramáticas, tocadas diretamente pelas escolhas políticas do casal, 

naquele momento em que, para ser um revolucionário, era necessário acima de tudo espírito 

de sacrifício e sentimento de devoção. 

 

 

1.2 Rio de Janeiro e o engajamento político 

 

Já cansei de minha terra... 

Me mostre paizes longes, 

Me mostre cidades novas. 82 

 

                                                 
81 GOLDMAN, Augusto Newton. Entrevista concedida à Lívia de Azevedo Silveira Rangel. Rio de Janeiro, 18 

de dezembro de 2012. 
82 Versos do poema “Fuga pra não sei onde”, escrito pelo poeta e jornalista capixaba Newton Braga, irmão de 

Rubem Braga. O poema, dedicado à Lídia Besouchet, foi publicado poucos meses após sua mudança para o Rio 

de Janeiro. Cf. BRAGA, Newton. “Fuga pra não sei onde”. Vida Capichaba. Vitória, n. 358, 15 de fevereiro de 

1934. 
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A mudança de Lídia Besouchet e Newton Freitas para o Rio de Janeiro deu início a 

uma nova fase que duraria quatro anos, de 1934 a 1938. Nesse período, a política tornou-se a 

bússola norteadora da vida do casal. Durante esse quatriênio conturbado e rico em eventos de 

natureza política, Lídia e Newton ingressaram no PCB e também militaram na ANL, 

colaboraram na imprensa partidária, foram presos, passaram longa temporada na 

clandestinidade, até que, afastados do Partido Comunista começaram a dialogar com o grupo 

trotskista. Vividos de forma intensa, esses acontecimentos dão a exata medida de que, para 

eles, naquele período, a militância política ganhou a dimensão de um projeto pessoal. 

Sobre o primeiro ano de vida do casal no Rio de Janeiro há dificuldades de se obter 

notícias. A consulta aos documentos é penosa. A presença de Lídia e Newton é praticamente 

nula nas páginas dos jornais e revistas da época, ausência que se torna mais evidente se 

comparada com a abundância de referências que surgem aos seus nomes nas edições do ano 

seguinte dos mesmos jornais e periódicos. Apesar disso, algumas poucas informações 

sinalizam que a atividade engajada de Lídia e Newton começou, de fato, em 1934. Os dois 

aspectos que corroboram a afirmativa se baseiam, primeiro, na notícia encontrada de que 

Newton Freitas trabalhou, neste ano, como tradutor e prefaciador de livros de literatura 

marxista. Esse dado é relevante porque diz muito do posicionamento político-ideológico 

assumido por Newton naquele momento. Pois, quando, na primeira metade da década de 

1930, tem início o movimento de expansão da produção editorial especializada em livros 

socialistas, no Brasil, são principalmente os intelectuais, os jornalistas e os editores de 

esquerda que assumem a dianteira desses projetos. 83 Saber que Newton Freitas colaborou 

para a difusão das ideias revolucionárias como tradutor de obras marxistas é colocá-lo em 

contato com uma rede de articulações que envolvia militantes e simpatizantes comunistas 

dedicados à tarefa de ampliar a penetração do pensamento socialista na mentalidade política 

contemporânea. Ideologicamente, é a partir dessas traduções que realiza em 1934, de um tipo 

de literatura considerada “subversiva e perigosa”, que as convicções políticas de Newton se 

tornam ainda mais acentuadas e nítidas.  

O segundo aspecto a estampar contornos políticos melhor definidos na vida do casal 

diz respeito à gravidez de Lídia Besouchet. Não tanto a gravidez, mas seu desfecho conduz a 

reflexões que inevitavelmente colocam em justaposição a conjuntura política da época com as 

circunstâncias que marcaram o nascimento do filho e que, acreditamos, determinaram o seu 

destino. O fato de Lídia e Newton terem decidido abdicar da criança, entregando-a aos 
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cuidados de outra família, revela algumas das razões e das implicações políticas que 

estiveram por trás desse ato. Essas implicações interessam porque ajudam a retocar com cores 

mais fortes essa fase da juventude de Lídia e Newton fortemente dominada pela rebeldia e 

pela paixão revolucionária. 

Parte do trabalho de compreensão do que essa entrega devotada aos objetivos da 

revolução de fato significou na vida do casal passa pela análise do quanto eles foram capazes 

de se convencer e de se resignar com a ideia, difundida pelo Partido, de que não havia espaço 

no cotidiano de um militante para o cultivo de uma vida privada separada da vida política. 

Essa ideia, incorporada pela maioria dos comunistas, previa o exercício diário de supressão 

dos sentimentos familiares, afetivos e de todas as ambições individuais, por serem tais 

aspectos incompatíveis com a dedicação integral que a revolução exigia.  

De fato, as exigências impostas pela causa eram muitas vezes sobre-humanas e, 

mesmo assim, quase nunca eram questionadas, porque apoiadas em princípios como lealdade, 

solidariedade e cooperação. Desse modo, uma das primeiras coisas que um militante tinha de 

abrir mão ao aderir à luta era de sua intimidade, que vinha seguida de sua vida em família e 

que terminava com o adiamento de seus interesses pessoais, entrelaçados agora “aos 

interesses da classe operária e de seu partido". 84 Tais dimensões eram propositalmente 

esvaziadas de seu valor intrínseco para se transmutarem em aspectos menores, subordinados a 

um ideal nobre, primeiro, de transformação da realidade social mais próxima e, depois, de 

regeneração do mundo. Sob esta perspectiva, o privado, como assinala Jorge Ferreira, 

terminava por se diluir no político, de modo que o político se tornava a única dimensão 

possível na vida do militante. 85  

Além disso, é a partir desses rastros que se pode verificar o movimento de 

aproximação de Lídia e Newton com o Partido Comunista, o qual se dá efetivamente nos 

primeiros meses de 1934. O momento coincide com a importantíssima etapa de reestruturação 

do PCB. É a partir daí que a chamada política obreirista, 86 que tendia a repelir a participação 

                                                 
84 BEZERRA, Gregório. Memórias. Ed. ampla e atualizada. São Paulo: Boitempo, 2011. p. 212.  
85 FERREIRA, Jorge. Prisioneiros do mito: cultura e imaginário político dos comunistas no Brasil. Rio de 
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movimento tenentista. Para um estudo pormenorizado dessa fase de transição, Cf. VIANNA, Marly de Almeida 
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dos intelectuais e a se fechar numa política isolacionista de “classe contra classe”, começa a 

ser desmantelada para ceder lugar a uma nova tática, favorável às alianças com a pequena-

burguesia e com os demais setores progressistas da sociedade. Nesse momento, o Partido 

reabre o diálogo com os intelectuais e passa a se concentrar nos problemas concretos que 

convulsionavam a realidade nacional que, especialmente no ano de 1934, giravam em torno 

dos conflitos radicalizados entre a direita integralista e a esquerda antifascista. 

O impacto negativo da ascensão de Hitler ao poder, em janeiro de 1933, e o estado 

latente de guerra que sua vitória representava, é apontado como o estímulo principal dessa 

guinada que, por mais de um ano, foi ensaiada pela Internacional Comunista, mas que não 

demorou tanto para ser introduzida em várias de suas seções pelo mundo. 87 Antes da 

consagração da linha estratégica das frentes populares, que se deu oficialmente após o VII 

Congresso da IC, realizado em julho de 1935, partidos comunistas de alguns países já davam 

seus primeiros passos em direção às políticas frentistas. A França é o maior exemplo. Porém, 

no Brasil, desde 1933, reflexos dessa estratégia também começaram a influir no 

direcionamento político das esquerdas, particularmente devido ao crescimento do 

integralismo. O movimento, de tendências majoritariamente fascistas, ganhou amplitude e 

fôlego assim que foi fundado, em 1932, a Ação Integralista Brasileira (AIB), que passou a ser 

o principal centro de emanação dessa ideologia ultraconservadora no país. Liderados por 

Plínio Salgado, os camisas-verdes, como ficaram conhecidos os integralistas da AIB, 

aumentaram de número em pouco tempo de mobilização. 

As razões para a articulação de uma ampla frente única que fosse primordialmente 

antifascista se acumulavam externa e internamente. De um lado, o influxo crescente do 

nazifascismo, o acirramento das práticas imperialistas e os rumores de uma guerra iminente, 

de outro, o avanço dos integralistas e o fortalecimento de um modelo cada vez mais 

corporativista e autoritário de Estado. Não havia espaço, em meio a esse panorama de crise, 

para hesitações e indiferenças. Nesse caso, os autores 88 que analisam a integração dos 

intelectuais com a política, na primeira metade dos anos 1930, concordam que as questões 

externas e internas se alinharam historicamente e pressionaram os intelectuais a assumirem 
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Dainis. Luta subterrânea: o PCB em 1937-1938. São Paulo: Hucitec, Unesp, 2003.  
87 Cf. DASSÚ, Marta. “Frente única e frente popular: o VII Congresso da Internacional Comunista”. In. 

HOBSBAWM, Eric (org.). História do marxismo. Vol 6. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985. 
88 Para conferir algumas dessas interpretações, consultar: VELLOSO, Op. cit.; PÉCAUT, Op. cit.; 

PALAMARTCHUK, Op. cit.; OLIVEIRA, Op. cit.; FERREIRA, Muniz Gonçalves. “O PCB e a organização do 

campo intelectual brasileiro”. In. ROXO, Marco; SACRAMENTO, Igor (orgs.). Intelectuais partidos: os 

comunistas e as mídias no Brasil. Rio de Janeiro: E-Papers, 2012; KONDER, Leandro. Intelectuais brasileiros e 

marxismo. Belo Horizonte: Oficina de Livros, 1991. 
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um claro posicionamento. O imbricamento desses fatores teria avivado a consciência 

ideológica de escritores, artistas e intelectuais forçando-os a definirem suas posições diante da 

polarização da luta.  

No Brasil, quem primeiro reuniu esforços para a formação da frente única não foi o 

PCB, mas os militantes reunidos no grupo Liga Comunista (LC), atrelada à Oposição de 

Esquerda Internacional (OEI). Os trotskistas da LC criaram, em maio de 1933, a Frente Única 

Antifascista (FUA), que contou com a participação de partidos, sindicatos e organizações do 

movimento operário. 89 A ideia era suplantar o avanço da ideologia fascista e aquecer a 

campanha nacional contra o imperialismo. A forte repressão policial, que prendia 

sindicalistas, fechava as sedes dos sindicatos e abafava suas manifestações, somadas à 

hostilidade integralista, foram razões objetivas que contribuíram para que os diferentes setores 

da luta proletária concordassem em aderir às coligações que iam surgindo. Dentre as diversas 

ligas e comitês criados, 90 o Comitê Antiguerreiro, capitaneado pelo PCB, e a Frente Única 

Antifascista (FUA), liderada pela Liga Comunista Internacionalista (LCI), defensora das teses 

de Trotsky, foram as mais importantes do período, porque viabilizaram a união dos diferentes 

grupos políticos de esquerda e ajudaram a preparar as bases para o surgimento de um 

movimento antifascista e progressista de maior alcance, impulsionado pela Aliança Nacional 

Libertadora. 91 

Foi a partir desse momento que o diálogo com Luis Carlos Prestes e a esquerda militar 

e, por consequência, a pequena burguesia foi retomado, o que ajudou a sepultar o “sectarismo 

obreirista e inaugurou uma nova fase, na qual as principais expressões individuais da 

intelectualidade [...] passaram a reconhecer no PCB sua principal referência política e 

organizativa”. 92 

Na verdade, o casal havia iniciado contato com vários intelectuais de esquerda e com 

militantes comunistas depois de chegarem ao Rio de Janeiro. Esse diálogo atraiu para eles a 

indesejada atenção das autoridades policiais. Depressa, suas atividades passaram a ser 

investigadas pelos agentes da repressão. O que escreviam, onde publicavam, quais ideias 

                                                 
89 ABRAMO, Fúlvio. “Frente Única Antifascista 1934-1984: 7 de outubro de 1934 – 50 anos”. In. Cadernos 

CEMAP, São Paulo, n. 1, dez. 1984. 
90 De acordo com Palamartchuk, “essas iniciativas tiveram início em 1933, com a formação de organizações de 

trabalhadores e das esquerdas contra a ameaça da guerra e contra o fascismo”. A autora cita alguns 

agrupamentos que surgiram nessa época, tais como o Comitê Antifascista Brasileiro, o Comitê Estudantil Anti-

Guerreiro, o Comitê Antifascista Italiano de São Paulo, etc. Cf. PALAMARTCHUK, Ana Paula. Os novos 

bárbaros: escritores e comunismo no Brasil (1928-1948). 2003. 383f. Tese de Doutorado – IFCH/Unicamp, 

Campinas, 2003, p. 145-146. 
91 CASTRO, Ricardo Figueiredo de. “A Frente Única Antifascista (FUA) e o antifascismo no Brasil (1933-

1934)”. In. Topoi, Rio de Janeiro, p. 354-388, dezembro de 2002, p. 388. 
92 FERREIRA, Muniz Gonçalves. Op. cit., p. 26. 
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professavam, com quantos elementos extremistas estavam envolvidos, todas essas 

informações ganhavam importância para a polícia na construção de seus perfis “subversivos”. 

Nesta época, Newton Freitas trabalhava como redator da revista Única do Rio de 

Janeiro. A carteira de identificação que portava era assinada por S. O. Hersen, um dos 

fundadores da Adersen Editores. 93 Esse era possivelmente o emprego que lhe rendia o 

principal meio de subsistência logo que se mudou para o Rio de Janeiro. Lídia também 

colaborava na imprensa, porém ocupando uma função menos regular.  

Datam também deste ano os primeiros trabalhos de tradução feitos por Newton 

Freitas. São essas traduções que igualmente sinalizam o estreitamento ideológico de Newton 

com a esquerda política. Isso porque os dois livros traduzidos por Newton Freitas, lançados 

justamente em 1934, pertenciam a uma categoria literária muito específica e que 

experimentava uma fase de difusão entre o público brasileiro nos primeiros cinco anos da 

década de 1930, trata-se da chamada literatura socialista. De acordo com Edgard Carone, 

nesse período surgiram no Brasil casas editoras voltadas exclusivamente para a publicação de 

livros marxistas, as quais foram responsáveis, em conjunto com outras editoras não 

especializadas, pela circulação de traduções e edições de livros teóricos sobre o marxismo, de 

romances proletários e de relatos de viagem sobre a Rússia comunista. 94 Contribuindo para a 

evolução dessa linha editorial, Newton Freitas traduziu dois livros que se enquadravam nessa 

categoria de literatura. Pela Selma Editora, que foi um desses empreendimentos dedicados à 

divulgação de obras de esquerda, surgidos depois de 1930, Newton traduziu e prefaciou o 

livro Memórias, de autoria de Lenin, o grande líder bolchevique. 95 O outro livro traduzido 

por Newton Freitas, publicado pela Adersen Editores, foi A filha da revolução, do escritor 

norte-americano John Reed, o famoso autor de Dez dias que abalaram o mundo. 

Por certo, Lídia e Newton não ignoravam os riscos que corriam ao serem colocados na 

mira das estratégias invasivas e não raro violentas usadas pela Polícia Política para conter os 

grupos de resistência. De um modo geral, os procedimentos policiais para com os criminosos 

políticos eram bastante conhecidos e temidos por todos que atuavam na clandestinidade. Os 

                                                 
93 Sobre a revista não foi encontrada nenhuma referência.  Difícil, portanto, precisar que tipo de revista era, qual 

conteúdo publicava, quando foi fundada e quando deixou de existir e, principalmente, quem eram seus 

colaboradores. Já sobre a Adersen Editores, Hallewell apresenta o empreendimento como sendo uma firma 

pequena, fundada em 1931, fruto das novas oportunidades criadas pela “Revolução” de 1930. S. O. Hersen e 

Adolfo Aizen eram seus proprietários. A editora funcionou por quatro anos. Cf. HALLEWELL, Laurence. O 

livro no Brasil, sua história. São Paulo: T. A. Queiroz, 1985. p. 439. 
94 CARONE, Edgard. Op. cit., p. 65. 
95 Além do trabalho traduzido por Newton Freitas, a Selma Editora publicou, em 1934, mais dois outros livros 

leninistas, Recordações de Lenine e Tática e objetivos da revolução. A maioria dos livros lançados por essa 

empresa foram impressos entre 1934 e 1935. Afora isso, não foi possível averiguar quase nada sobre a referida 

editora. Tudo indica que não passou de um empreendimento de curta duração. 
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relatos que circulavam internamente, entre os próprios militantes, quando não extravasavam 

na forma de denúncia nas páginas da imprensa de oposição, davam detalhes de narrativas 

aterrorizantes de tortura, de prisões arbitrárias, de interrogatórios infindáveis e nauseantes, de 

sofrimentos físicos e psíquicos, de deportações e de vítimas sem conta de agressões nas ruas e 

dentro das delegacias. Todas essas notícias se espalhavam e contribuíam para aumentar o 

medo e a sensação de insegurança, mas igualmente o sentimento de inconformidade dos que 

carregavam convictos os porquês da necessidade da luta pela liberdade e a favor da revolução.  

Convencidos das reais possibilidades de verem intensificadas a vigilância e a 

perseguição policial, em particular devido à conjuntura política que eclodia em ações e 

discursos cada vez mais radicalizados por parte tanto da direita quanto da esquerda, Lídia e 

Newton decidiram passar uma temporada fora do Rio de Janeiro. É muito provável que a 

delicada situação de Lídia Besouchet, grávida de alguns meses, tenha sido a impulsora 

definitiva para a decisão do casal em mudar temporariamente de ares, viajando no último 

trimestre de 1934 para São Paulo. 

Desconhecidos da Polícia Política paulista, Lídia e Newton puderam se aproximar e 

frequentar sem grandes obstáculos algumas das células comunistas ativas naquela cidade. Ali, 

também tiveram a chance de conhecer muitos militantes sindicalistas e intelectuais 

antifascistas que vinham, desde o ano anterior, trabalhando na mobilização de várias frentes 

contra o avanço da tendência nazifascista na cena política brasileira. Foi em São Paulo que o 

primeiro contato com o pequeno grupo de trotskystas brasileiros se deu. O recém-ingresso de 

Lídia e Newton ao Partido Comunista não impediu o diálogo com intelectuais da estirpe de 

Mario Pedrosa, Livio Xavier e Fulvio Abramo, lideranças do movimento antifascista paulista. 

Pelo contrário, há indícios de que Augusto Besouchet, irmão de Lídia, começara a se afastar 

do núcleo ortodoxo comunista para se aproximar da dissidência.  

 Infelizmente, as pistas sobre as atividades políticas desenvolvidas por Lídia e Newton, 

em 1934, se limitam a poucas informações. No geral, os documentos fornecem escassos 

indícios. Mas, como a história também se expressa por meio das ausências, neste caso, a 

carência de notícias acaba por iluminar outros aspectos, como o da maternidade. 

 

1.3 Maternidade e militância 

 

Um dos momentos críticos, de mudança repentina, que marcou 1934, veio certamente 

com a descoberta da gravidez de Lídia Besouchet. Lídia engravidou de Newton Freitas por 
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volta de fevereiro daquele ano, quando já moravam juntos no Rio de Janeiro, porém num 

momento em que ainda não eram casados formalmente. 96 Na data, tanto o relacionamento, 

quanto a mudança de cidade, assim como o ingresso na militância política eram 

acontecimentos muito recentes. Pode-se calcular, com isso, o quanto a gravidez impactou a 

vida do casal. Acreditamos que interferiu diretamente na frequência e na intensidade com que 

Lídia e Newton se envolveram com as questões práticas da política partidária durante os 

meses que precederam o nascimento do filho, período limitado à participação em debates 

políticos e em funções que não exigiam muita movimentação e atrito direto com a polícia. 

Nesse ínterim, uma das atitudes peculiares do casal com relação à gravidez foi a de mantê-la 

em completo sigilo, levando-a até o fim com a máxima discrição. Os amigos e familiares que 

não conviveram de perto com o casal, em 1934, nunca desconfiaram do ocorrido. O pai de 

Lídia, o Major Besouchet, que vivia no Espírito Santo, passou a vida sem tomar 

conhecimento do fato. 

A obstinação em manter a gestação em segredo é curiosamente instigante do ponto de 

vista da pesquisa, porque muito possivelmente guarda relação com as posições políticas 

assumidas pelo casal naquele momento. Por não ignorar a complexidade da questão, que pode 

ser avaliada de ângulos muito distintos, indo do social ao psicológico, é que se optou por 

enfrentá-la apenas em seus desdobramentos políticos. 

O primeiro aspecto para o qual se deve chamar a atenção neste caso, e em qualquer 

outro que envolva militância política e maternidade, é que, apesar de a gravidez ser uma 

experiência compartilhada, é sobre a mulher que recai o peso simbólico e normativo, as 

inseguranças, a aceitação e a negação de uma nova vida gerada. Em se tratando de mulheres 

militantes, as dúvidas e os impasses com relação à gravidez e, num momento seguinte, à 

maternidade, sobrevêm de modo exacerbado, como algumas reflexões já feitas sobre o 

assunto o comprovam. 97 Não que a atuação dessas mulheres na política, no espaço público, 

                                                 
96 Segundo registro civil de casamento encontrado na documentação, Lídia Besouchet e Newton Freitas casaram 

oficialmente em 18 de setembro de 1943, no Rio de Janeiro. Na data, o casal já vivia na Argentina há mais ou 

menos cinco anos. A certidão de casamento foi possivelmente providenciada por conta de alguma necessidade 

burocrática, pois, até então, ela havia sido dispensável já que, informalmente, Lídia adotava o sobrenome Freitas 

desde 1935. Foi a partir desse ano que apareceram as primeiras referências públicas a seu nome como esposa, 

mulher ou companheira do jornalista Newton Freitas, sendo possível localizar vários exemplos nos jornais que 

circulavam na época. 
97 Na busca por referências, constatou-se que a maioria dos trabalhos que busca entender o modo como as 

mulheres vivenciaram a experiência da maternidade na militância o fez atento à história política que marcou a 

segunda metade do século XX, no Brasil, especialmente a partir de 1964. Nem por isso deixam de ser 

interessantes, já que, não raro, as mulheres militantes dos anos 1960, 70 e 80 reviveram e reproduziram, em 

muitos sentidos, as mesmas angústias e dificuldades experimentadas em graus semelhantes pelas mulheres que 

atuaram politicamente nos anos 1930. Pois, o que se viu, de uma década a outra, foi que pouco se alterou com 

relação à moral feminina, aos papeis sociais e às práticas normativas, apesar dos notáveis avanços nas reflexões 
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fosse necessariamente uma espécie de negação do universo privado, que incluía a vida 

conjugal e o anseio materno, mas para aquelas que decidiam encarnar de modo mais incisivo 

o compromisso revolucionário, como foi o caso de Lídia Besouchet, e tantas outras, as 

incompatibilidades entre as duas funções pareciam por vezes intransponíveis.  

A questão assumia feições ainda mais complexas para as militantes que vinculavam 

sua postura política de esquerda à uma postura feminista. Essas, além de se ocuparem com as 

chamadas “lutas gerais” contra a pobreza, a miséria, as injustiças sociais, também se 

preocupavam em denunciar a dominação masculina e em reagir às práticas que inferiorizavam 

as mulheres. Pela “perigosa” associação que faziam entre a “opressão específica da mulher” e 

a luta de classes, num período em que a cultura política ainda estava bastante fechada para 

aprofundar tais questões, as feministas de esquerda, ao menos aquelas que deixaram registro 

de suas ideias, foram consideradas por seus contemporâneos, e assim passaram a posteridade, 

como mulheres detentoras de ideias “radicais” e “controversas”. Isso porque, num rápido 

lance comparativo com outras correntes feministas da década de 1920 e 1930, especialmente a 

sufragista, as feministas de esquerda, atuantes nos movimentos sociais e políticos, 

despontaram como aquelas que, a partir de espaços revolucionários, não feministas em 

princípio, formularam as críticas mais conscientes, “no sentido de uma clara identificação da 

condição explorada da mulher como decorrência das relações de gênero”. 98  

Ainda que formassem, no conjunto, um pequeno grupo, as feministas de esquerda 

foram ativas em seu meio e contribuíram significativamente com as reflexões em torno da 

“condição feminina”. Para viabilizar seus projetos, fundaram associações, escreveram na 

imprensa, filiaram-se a partidos e organizações políticas, participaram de comitês e 

discursaram em comícios a favor da mulher proletária e trabalhadora, 99 sem deixar de 

enfatizar a “tragédia biológica” que, segundo acreditavam, unia todas as mulheres sem 

distinção de classe.  

                                                                                                                                                         
feministas. Mesmo admitindo as similitudes, nem sempre os resultados do embate entre a função materna e o 

compromisso político com a luta revolucionária foram idênticos, havendo entre as duas gerações de mulheres 

militantes algumas diferenças que mereceriam um tratamento comparativo mais acurado. Dentre alguns textos 

consultados, destaca-se PEREIRA, Ivonete. “Estudo de casos: narrativa sobre a militância e a maternidade nas 

ditaduras brasileira e argentina (1964-1989)”. In. História Oral, v. 12, n. 1-2, p. 103-128, 2009; BACK, Lilian. 

“A vanguarda revolucionária tem dois sexos: gênero e moral nas esquerdas armadas brasileira e argentina. Os 

casos da ALN e do PRT-ERP”. In. Revista Perseu. Ano 5, n. 7, p. 11-39, 2011 e TEGA, Danielle. “Memórias da 

militância: reconstruções da resistência política feminina à ditadura civil-militar brasileira”. In. Estudos de 

Sociologia, Araraquara, v. 17, n. 32, p. 123-147, 2012. 
98 PINTO, Céli Regina. Op. cit., p. 34. 
99 Lucia Helena Vianna observa que a junção entre o feminismo e o marxismo como ideologias afins resultou em 

uma nova dinâmica de participação das mulheres no espaço público, que tendia a ser bem menos difusa do que a 

experimentada anteriormente, e muito mais organizada do ponto de vista da ação política. Cf. VIANNA, Lúcia 

Helena. “Mulheres revolucionárias de 30”. In. Revista Gênero, v.2, n.2, p. 27-34, 2002.  
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Nos textos escritos pelas feministas revolucionárias, tal como Pagu, Maria Lacerda de 

Moura, Eneida de Moraes, e onde Lídia Besouchet também se situa, é possível rastrear uma 

tendência crítica que insistia na necessidade de se desnaturalizar os papeis tradicionais 

femininos, de modo a superar as identidades engessadas e essencializantes que limitavam a 

mulher a uma vocação materna e doméstica. 100 Esse tipo de condenação ao “destino 

biológico”, 101 embora também estivesse presente no discurso das feministas com abordagens 

mais moderadas, só adquiriu um tom de protesto categórico a partir do que as feministas de 

esquerda escreveram e falaram. Suas opiniões eram geralmente expostas na imprensa, nos 

livros ou em praça pública sem amenidades. E isso, em verdade, foi o que as diferenciou das 

feministas com estratégias e discursos mais conciliatórios, especialmente das que lutavam 

pelos direitos políticos das mulheres, em particular o voto. Essas eram comumente acusadas 

de “burguesas” e cúmplices da opressão masculina pelas feministas “marxistas”, porque 

preferiam, segundo elas, em favor de uma formalidade como o sufrágio, maquiar as questões 

fundamentais que diziam respeito às mulheres, como seu lugar subordinado dentro da família, 

do que confrontar seriamente o sistema patriarcal.   

Com efeito, existia um nítido contraste entre as duas vertentes, a sufragista e a 

socialista. Enquanto, de um lado, as sufragistas negociavam com os valores tradicionais, 

admitindo certos determinismos biológicos, inclusive aceitando e retomando o discurso da 

maternidade como vocação e instinto, 102 por outro, as feministas que dialogavam com o 

movimento de esquerda negavam ao máximo, dentro dos limites da época, essas construções 

simbólicas, em especial as que naturalizavam as aptidões maternas, por considerá-las os 

principais sustentáculos da relação desigual entre os sexos. Algumas feministas de esquerda, 

principalmente as que além do ativismo dedicavam parte da militância à reflexões dentro de 

um plano minimamente teórico, rejeitaram, com isso, as possibilidades de conciliação ou de 

concessão à ideologia dominante, defendendo o questionamento da cultura patriarcal em prol 

da autonomia social, econômica e subjetiva das mulheres. 

Decerto, foi essa tentativa de enfrentamento um dos traços distintivos das “feministas 

revolucionárias” dos anos 1930, as quais, muito por conta da apropriação que fizeram da 

teoria marxista (ela própria uma crítica à sociedade capitalista), ousaram denunciar as 

                                                 
100 A esse respeito, consultar LEITE, Míriam Moreira. Outra face do feminismo: Maria Lacerda de Moura. São 

Paulo: Ática, 1984; RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar – Brasil 1890-1930. Rio 

de Janeiro: Paz e Terra, 1985; FREIRE, Tereza. Dos escombros de Pagu: um recorte biográfico de Patrícia 

Galvão. São Paulo: Editora Senac, 2008. 
101 Para uma discussão conceitual e teórica sobre a noção de “destino biológico”, ler: NADER, Maria Beatriz. 

Mulher: do destino biológico ao destino social. 2ª ed. rev. Vitória: EDUFES, 2001. 
102 SOIHET, Rachel. O feminismo tático de Bertha Lutz. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2006. 
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estruturas de poder que, baseadas nas diferenças biológicas, recusavam o estatuto de 

igualdade às mulheres, submetendo-as a um universo opressor que frustrava e consumia todas 

as suas expectativas de existência. Assim, as feministas que militaram na esquerda tendiam a 

perceber essas diferenças excludentes entre homens e mulheres não como um dado imutável 

da natureza, mas como estruturas histórica e socialmente construídas. 103  

A filósofa francesa, em seu livro O Segundo Sexo, que se tornou um clássico e uma 

das principais referências para o feminismo contemporâneo, desenvolveu exaustivamente, por 

meio de muitos exemplos e casos clínicos, o mesmo argumento, melhor fundamentado e com 

aperfeiçoamentos, mas, em síntese, o mesmo ponto de vista, balizado na noção de que a 

diferença sexual não é um fenômeno biológico, inscrito a priori nos corpos, e sim um 

constructo cultural, social e histórico. O que não se comenta muito, contudo, é o fato de que 

existiram, antes de Simone de Beauvoir, outras feministas que pensaram em termos 

semelhantes as causas da opressão e da “inferioridade” das mulheres, colocando em xeque 

precisamente o discurso da natureza como fundador da distinção entre os sexos.  

O fato de a biologia como destino ter sido questionada por mulheres de diferentes 

contextos, lugares e tempos, muito antes de Simone de Beauvoir levantar a questão, indica 

que o feminismo, no mundo ocidental, não foi um movimento ou uma movimentação, 

tampouco um pensamento totalmente linear, progressivo, com etapas bem definidas de ideias 

em constante avanço. O feminismo foi desde o seu surgimento e ao longo de toda a sua 

existência um projeto com muitas variáveis, em frequente disputa, heterogêneo e plural. Daí 

ter sido possível, no Brasil, uma intelectual feminista e militante de esquerda tal como Lídia 

Besouchet formular, na década de 1930, ideias análogas àquelas introduzidas por Simone de 

Beauvoir dez anos depois, em 1949, na sociedade europeia do pós-guerra. Para fins 

comparativos, vale a pena reproduzir um trecho do que a pensadora francesa escreveu em seu 

livro O Segundo Sexo, porque muito se assemelha ao que Lídia, e outras feministas do 

período, com algumas variações ideológicas, também pensaram com relação aos estereótipos 

vinculados à ideia de “natureza feminina”. Segundo questiona Beauvoir: 

“As mulheres serão sempre mulheres” [?] Isso é admitir que a mulher é uma 

criação da natureza; [quando] cumpre repetir mais uma vez que nada é 

natural na coletividade humana e que, entre outras coisas, a mulher é um 

produto elaborado pela civilização [...]. A mulher não se define nem por seus 

hormônios nem por misteriosos instintos e sim pela maneira por que 

                                                 
103 CAVALCANTI, Vanessa Ribeiro Simon. “Mulheres em ação: revoluções, protagonismo e práxis dos séculos 

XIX e XX”. In. Projeto História, São Paulo, v. 30, n. 30, jun. 2005, p. 243-264. 
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reassume, através de consciências estranhas, o seu corpo e sua relação com o 

mundo (BEAUVOIR, 1967, p. 494). 104 

A mesma perspectiva não-biologizante e emancipadora é facilmente identificável nos 

textos de caráter feminista escritos por Lídia Besouchet. Todavia, foi a partir do que escreveu 

em seu primeiro romance, intitulado Condição de Mulher, 105 que essa linha de pensamento 

ficou mais clara. Foi quando Lídia conseguiu articular aos elementos ficcionais da literatura 

alguma carga ensaística que, mesmo sem qualquer pretensão teorizante, funcionou como um 

eficiente artifício de crítica. Na dinâmica de sua narrativa, ela buscou criar uma série de 

ocasiões que lhe serviram para construir verdadeiros argumentos filosóficos e sociológicos 

acerca da “condição feminina”, como demonstra a seguinte passagem: 

...Aproveitei uma pausa para argumentar que aquilo que ele chamava de 

condições biológicas, eu chamava de sociais; que a sujeição milenar da 

mulher fazia com que ninguém reconhecesse nela nada mais que uma 

máquina de fazer filhos; que a mulher liberta da escravidão a que lhe 

impunha a sociedade, podia se equivaler ao homem na sua capacidade de 

realização... (BESOUCHET, 1947, p. 52-53). 106 

O desejo de elevar as mulheres socialmente, de torná-las seres conscientes de sua 

condição subalterna, capazes, portanto, de modificar seu destino nunca esteve ausente das 

ambições revolucionárias de Lídia Besouchet. Na verdade, sua militância política, dentro ou 

fora do PCB, todo o tempo foi guiada pela associação entre estas duas ideologias: a marxista e 

a feminista, o que a colocava frequentemente em choque com os padrões de feminilidade 

prescritos pelos valores burgueses e pela sociedade conservadora da época. Era inevitável que 

seu feminismo, aliado politicamente a uma orientação de esquerda, crítico com relação ao 

discurso sobre a inferioridade biológica das mulheres, entrasse em conflito com o modelo 

normativo de esposa-mãe-dona-de-casa. Assim, quando ao estudar sua trajetória, ao longo da 

década de 1930, o episódio da maternidade vem à tona ele não emerge livre desse peso 

político e ideológico que tem a ver com a impetuosidade com que Lídia encarou a tarefa da 

militância política ao lado do movimento de esquerda. Até porque, para ela, essa foi uma luta 

                                                 
104 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo: a experiência vivida. Trad. Sérgio Milliet. São Paulo: Difusão 

Europeia do Livro, 1967, p. 494. 
105 Escrito em 1939, durante sua permanência no Uruguai, o livro só foi publicado em 1945, em Buenos Aires, 

pela Editorial Sudamericana. Escrito originalmente em português, o livro foi traduzido para o espanhol por Raúl 

Navarro, que faria a tradução de muitos autores brasileiros para o espanhol. 
106 BESOUCHET, Lídia. Condição de mulher. São Paulo: Ipê, 1947. p. 52-53. 
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que também dizia respeito ao fim da opressão das mulheres, ao fim da tradição e dos 

preconceitos que tornavam as mulheres vulneráveis à dominação masculina. 

Por isso, não é surpreendente que Lídia Besouchet tenha enfrentado sentimentos 

ambíguos e conflitantes ao subitamente tomar conhecimento de sua gravidez. O 

estranhamento que possivelmente sentiu ao saber que esperava um filho, e que esse chegaria 

num momento intempestivo, foi compatível não só com a natureza das convicções feministas 

e políticas que vinha alimentando desde a juventude, como também com a fase temerária na 

qual decidira mergulhar a partir de 1934. Sua decisão de ir para o Rio de Janeiro, aos 25 anos, 

deixando para trás um destino que se desenhava previsível e monótono, equivalia à sua 

vontade de integração a uma realidade diferente da sua. É precisamente neste instante que a 

política assume um lugar decisivo em sua vida, é quando a luta revolucionária deixa de ser um 

enredo distante, que chega até ela por meio dos jornais ou pelo relato de seus irmãos, para 

tornar-se uma causa concreta, pela qual iria dedicar todo seu tempo e esforço.  

Tudo isso pode ter levado Lídia a decidir ocultar a gravidez e, mais tarde, a não ficar 

com a criança recém-nascida. Naquela época, mas ainda hoje, sua decisão no que diz respeito 

ao filho estaria suscetível a julgamentos morais cheios de acusação. Mas, o que é revelador 

desse episódio da vida de Lídia Besouchet é o fundo político que embala a sua escolha por 

abdicar da maternidade. Logo, independente de outros fatores, sua atitude ganha importância 

nesta pesquisa porque permite observar a potencialidade do dissenso que existiu entre a 

militância política e a função materna. Faz ver, além disso, que seu caso não flutua isolado de 

outras experiências similares. Pois, ao que parece, essa flagrante dificuldade em conciliar 

compromisso político e o papel de mãe também condicionou as escolhas de outras militantes 

comunistas daquele período que, como Eneida de Moraes 107 e Pagu, 108 renunciaram à 

maternidade acreditando ser a única maneira de levar adiante suas aspirações políticas. 

                                                 
107 Eneida Costa de Moraes foi uma jornalista e escritora paraense que nasceu na cidade de Belém, em 1903. 

Colaborou durante toda a década de 1920 com jornais e revistas do Pará e do Rio de Janeiro, se destacando como 

uma das representantes da vanguarda literária ao aderir aos temas da estética modernista. A partir de 1930, 

mudou-se para o Rio de Janeiro, onde aprofundou seu contato com a literatura e iniciou uma fase de 

aproximação com a esquerda política. Em 1932, já convencida de que era necessário assumir um compromisso 

revolucionário, aproveita o cenário profícuo da Revolução Constitucionalista e muda-se para São Paulo, onde 

participou do comitê de propaganda e agitação política, colaborando com a confecção de panfletos, volantes e 

outras publicações do partido. Nessa época, começou um relacionamento com o militante José Vilar, ex-

secretário geral do PCB. Em setembro de 1932, foi presa na mesma operação que encarcerou seu companheiro. 

Sua militância política recrudesceu nos anos seguintes, quando participou da Aliança Nacional Libertadora e da 

União Feminina do Brasil. Com o Levante Comunista de 1935, Eneida foi novamente presa e processada pelo 

Tribunal de Segurança Nacional, conseguindo absolvição em 1937. Com o país entregue à ditadura do Estado 

Novo, Eneida sai do Brasil e se exila na França. Pelo resto de sua vida dedicou-se ao jornalismo e à literatura. 

Faleceu no Rio de Janeiro, em abril de 1971. Cf. FERREIRA DOS SANTOS, Eunice. “Eneida de Moraes: 

militância e memória”. In. Em Tese. Belo Horizonte, v. 9, p. 99-106, dez. 2005. 
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Essa “inclinação” em abandonar a família, os filhos, ou mesmo a resistência ao 

casamento convencional e à maternidade compulsória, que talvez tenha sido um 

comportamento mais recorrente do que se imagina entre as militantes de esquerda da década 

de 1930, merece um estudo específico que possa comprovar o fenômeno e investigar suas 

razões. Aqui, só será possível instigar a reflexão, lançar questões e sugerir algumas 

possibilidades. Chama muito a atenção, por exemplo, o fato de Lídia, Eneida e Pagu terem 

experimentado conflitos tão intensos com relação ao papel materno justamente no momento 

em que se aproximaram do Partido Comunista e de toda aquela excitação política dos anos 

1930. A semelhança de suas escolhas, à revelia das diferentes circunstâncias que marcaram a 

decisão de cada uma delas em viver a militância em detrimento da maternidade, desperta a 

desconfiança de que não houve coincidência nesses casos, e sim o compartilhamento de 

ideais, sentimentos, expectativas e projetos. 

Um dos aspectos que matizou decisões tão equivalentes, tão próximas no tempo, de 

mulheres que pertenceram não só à mesma classe social e frequentaram praticamente os 

mesmos círculos literários e artísticos, como também o mesmo núcleo partidário, foi o grau 

variado de desprendimento com relação à maternidade que elas manifestaram 

individualmente. Ao contrário de Lídia e Eneida, Pagu criou o filho Rudá, fruto de seu 

relacionamento com Oswald de Andrade, enquanto lhe foi possível conciliar a função de mãe 

com o desejo de militar nas fileiras comunistas, conciliação que, na verdade, não durou muito. 

Levada por uma vontade de viver para a revolução, em 1931, quando seu filho mal 

completara o primeiro ano de vida, Pagu cedeu à exigência do Partido Comunista e suspendeu 

o contato com sua família, mudando-se para o Rio de Janeiro. 109 Por várias vezes, e nem 

                                                                                                                                                         
108 Patrícia Rehder Galvão, mais conhecida como Pagu, nasceu em 1910, no interior de São Paulo. Desde muito 

jovem começou a frequentar os salões da vanguarda modernista, onde ganhou o título de “musa da 

antropofagia”. Nesse circuito, conheceu Oswald de Andrade, com quem se casou e teve um filho. Junto dele 

entrou pela primeira vez em contato com a doutrina marxista, aproximando-se da causa proletária. De 1931 a 

fins dessa década, militou nas fileiras do Partido Comunista. Tornou-se conhecida do grande público ao ter seu 

nome estampado nos jornais acompanhado do epíteto de primeira presa política do Brasil. Depois disso, sofreu 

inúmeras prisões e represálias da polícia repressiva de Vargas. Escreveu, em 1933, o livro Parque Industrial, 

considerado o primeiro romance proletário do país, o qual não teve boa acolhida na época de seu lançamento, 

ficando esquecido por quase cinquenta anos. Pagu, após dez anos de lutas, sacrifícios e frustrações, afastou-se 

definitivamente da política. Na década de 1940, casou-se com o escritor Geraldo Ferraz, com quem teve outro 

filho. Dessa data em diante, Pagu tentou por duas vezes o suicídio. Morreu em 12 de dezembro de 1962, na 

cidade de Santos. Para maiores detalhes sobre a vida de Patrícia Galvão, consultar: FREIRE, Tereza. Dos 

escombros de Pagu: um recorte biográfico de Patrícia Galvão. São Paulo: Editora Senac, 2008. 
109 Pagu e Eneida ingressaram no PCB durante a fase mais dramática do processo de “proletarização”. Além da 

expulsão dos intelectuais, o Partido Comunista aderiu à prática de exigir a todos os membros de origem 

pequeno-burguesa a obrigação de provarem fidelidade partidária por meio da substituição dos hábitos de elite 

pelos costumes e modos de vida da classe trabalhadora. Uma das condenações mais enfáticas recaía sobre o 

trabalho intelectual, que deveria ser imediatamente abandonado em benefício das tarefas manuais. Lídia, por sua 
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sempre sob o comando dos dirigentes do PCB, Pagu se ausentou por longos períodos de 

tempo de sua casa, e algumas vezes do próprio país, o que indica temporadas duradouras de 

afastamento do filho, que ficava sob os cuidados de Oswald. 110 

A fé de Pagu na causa que movia o partido da classe operária fez com que, durante 

anos, ela se resignasse às provações e excessos dos companheiros comunistas, praticando um 

tipo de submissão que destoava de sua atitude libertária. Por isso, em seu caso, não há como 

negar a influência direta que sua lealdade ao PCB exerceu na decisão inicial de abandonar 

tudo, especialmente o filho, em benefício de uma causa que julgava nobre, justa, superior. No 

entanto, Pagu manifestava ser capaz de empregar tal sacrifício mesmo que o Partido não lhe 

tivesse exigido tanto, pois, de acordo com suas próprias palavras: “Deixei tudo isso sem 

querer confessar que meu interesse materno era menor que meu desejo de fuga e expansão”. 

111 Isso significa que Pagu considerava as duas funções, a política e a materna, de algum 

modo excludentes. Enquanto a política representava, para ela, a liberdade e a afirmação de 

uma existência menos vã e egoísta; a maternidade constituía o oposto, era uma das faces da 

escravidão da mulher, constrangida a anular-se pela “sagrada missão” de ser mãe. Logo, é de 

se supor que, mais cedo ou mais tarde, Pagu renunciaria ao convívio com o filho porque essa 

era uma possibilidade afim com suas convicções ideológicas, um dos motivos que a levou a se 

desembaraçar de qualquer obstáculo que se erguesse entre ela e a militância política. 

A história dessa doação de Pagu ao engajamento político, por ser a mais conhecida e 

estudada, revela detalhes de sua devoção ao Partido Comunista e à causa que ele defendia. No 

entanto, a vida de personagens anônimas, de mulheres comuns na história do comunismo, ou 

ainda de militantes que tiveram importância e projeção, mas que hoje vagam invisíveis, não 

contará outra experiência senão a da renúncia: renúncia à vida privada, à estabilidade 

cotidiana, aos interesses pessoais.  

De acordo com Jorge Ferreira, era muito comum no discurso propagado pelos 

comunistas o esforço em construir a imagem ideal da mulher revolucionária a partir do elogio 

e da ênfase a algumas “virtudes femininas” consideradas essenciais. Atributos como a 

abnegação, a honestidade, a retidão, eram observados como qualidades indispensáveis, 

reforçados por meio de muitos exemplos de como as mulheres poderiam ser úteis ao 

                                                                                                                                                         
vez, ingressou no PCB no momento em que era realizada a transição estratégica do “obreirismo” para a política 

de alianças, o que ampliou as bases de apoio e trouxe de volta o elemento intelectual.  
110 Para uma análise histórica sobre a militância política de Pagu e a relação complexa com a maternidade, 

consultar MOTTA, Romilda Costa. Práticas políticas e representações de si. Os escritos autobiográficos da 

mexicana Antonieta Rivas Mercado e da brasileira Patrícia Galvão (Pagu). 341f. Tese (Doutorado em História) 

- FFLCH/USP, São Paulo, 2015. 
111 PAGU apud FREIRE, Teresa. Op. cit., p. 58. 
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movimento se colocassem as aptidões de mães e esposas a serviço da revolução. 112 Para as 

militantes mais esclarecidas e atentas ao debate feminista, como era o caso de Pagu, Eneida e 

Lídia, essa postura não lhes escapava, ainda que tenham poupado críticas a esse aspecto 

enquanto permaneceram filiadas ao PCB. Para elas, no entanto, a compensação se encontrava 

no fato de o Partido Comunista ser, à época, uma das poucas instituições que reservava um 

lugar ativo para a mulher na política, além de questionar, ao menos teoricamente, a origem da 

sua opressão social. Esses fatores foram suficientes para cativar a atenção de um expressivo 

contingente feminino, a despeito dos equívocos e da incompreensão que o Partido Comunista 

demonstrou ter “do caráter e da dimensão da problemática da mulher e do movimento 

feminista”. 113 

No caso de Eneida de Moraes, ela ainda não possuía vínculo com o Partido Comunista 

quando decidiu romper o casamento e deixar os filhos em Belém do Pará para ir morar no Rio 

de Janeiro, ao contrário, por exemplo, de Pagu, que estava absorvida e comprometida com a 

militância quando adotou atitude semelhante. Sua aproximação real com a doutrina marxista e 

com o PCB só aconteceu depois de 1930, ano em que foi viver na capital republicana. Eneida, 

contudo, vinha sofrendo uma mudança de consciência que não demorou a repercutir na sua 

produção jornalística. Entre 1928 e 1929, quando ainda residia em Belém, sua escrita adquiriu 

um tom claramente mais politizado e contestatório, focado no ataque à lógica liberal 

burguesa, como analisou Eunice dos Santos. Os textos que publicou na imprensa paraense, 

nesse curto intervalo, marcaram uma importante fase de transição, com suas ideias cada vez 

mais alinhadas às temáticas políticas da época. 114 Porém, seu pensamento crítico ainda não 

estava perfeitamente afinado ao ideário comunista, o que só aconteceria nos anos seguintes. 

Sua partida, portanto, não pode ser associada diretamente a um projeto claro de engajamento 

político, mas revela, por seu turno, um verdadeiro desejo de ruptura e recomeço que, de tão 

forte, impulsionou-a a abrir mão dos filhos e da ideia convencional de família. Se a ambição 

literária que possuía a colocou, em um primeiro momento, em contato com a nata de 

escritores cariocas, foi a inconformidade política que definiu seu caminho longe de casa, 

estimulando-a a se aproximar da luta revolucionária. 

Eneida de Moraes, como se nota, apartou-se dos filhos antes mesmo de se ver 

envolvida com a militância política, o que singulariza a sua decisão quando comparada à 

                                                 
112 FERREIRA, Jorge. Op. cit., p. 130. 
113 ALAMBERT, Zuleika (apres.). Os comunistas e a questão da mulher. São Paulo: Cerifa – Novos Rumos, 

1982, p. 63. 
114 FERREIRA DOS SANTOS, Eunice. Op. cit. 
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Pagu, ou mesmo à Lídia. Talvez vislumbrasse essa possibilidade no momento em que 

arrumou as malas e transferiu sua vida para o Rio de Janeiro. Acontece que se a escolha pelo 

engajamento nas fileiras comunistas não foi o motivo primordial de seu afastamento dos 

filhos, que deixou sob guarda do ex-marido, com o passar do tempo, e na medida em que a 

revolução consumia todas as suas preocupações e energia, esse passou a ser o fator 

preponderante para o seu distanciamento. Quanto mais embrenhada na luta pela igualdade 

social mais difícil para ela imaginar maneira de tornar compatíveis suas funções na política 

com suas funções maternas, das quais, é bom lembrar, já não se ocupava. 

Na convergência desses exemplos encontra-se o caso de Lídia Besouchet. Sua relação 

com a maternidade detém paralelos importantes com as histórias de Pagu e Eneida, mas 

igualmente sensíveis diferenças. Tal como aconteceu a suas companheiras de Partido, do seu 

consistente interesse pela ação revolucionária derivou em boa medida o seu desapego 

materno. Como elas, renunciou à maternidade e logo em seguida se dedicou inteiramente à 

luta política. Mas, de modo distinto, Lídia nunca chegou a conviver com o filho, não 

participou de nenhuma fase de sua infância, não o criou até determinado ponto deixando-o 

depois aos cuidados do pai, como o fizeram Eneida e Pagu.  

A calcular pelo destino escolhido para o recém-nascido, Lídia Besouchet amadureceu 

lentamente a ideia de como se separaria do filho. Ao longo dos nove meses de gestação, 

dispôs de algum tempo para analisar com meticulosidade suas opções. Decidida a não 

interromper a gravidez, 115 Lídia resolveu dar a luz à criança com o fito de direcioná-la 

                                                 
115 Segundo a historiadora Marinete dos Santos Silva, apesar de clandestina, a prática do aborto passou a ser 

utilizada, no Brasil, desde a primeira metade do século XIX, alcançando índices alarmantes, ao menos na cidade 

do Rio de Janeiro, a partir das três primeiras décadas do século XX. Das mais ricas às mais pobres, das solteiras 

às casadas, entre os anos 1920 e 1930, as mulheres recorreram com bastante frequência aos métodos abortivos, 

adotado muitas vezes como técnica eficiente de contracepção e controle da natalidade. Embora ilegal, o discurso 

médico foi unânime em afirmar “o quanto era simples para as mulheres daquela época o acesso a medicamentos 

e pessoas que pudessem ajudá-las a alcançar o seu intento”, o que provocava verdadeira indignação entre os 

profissionais da medicina que se opunham tanto à introdução de recursos anticonceptivos, quanto de técnicas que 

visassem à interrupção da gravidez. Nem a ilegalidade, com penas de reclusão de até cinco anos, como previa o 

Código Penal de 1890, era persuasiva o bastante para fazer as mulheres recuarem em tal conduta. Asunción 

Lavrin, historiadora cubana e estudiosa do feminismo e de temas como sexualidade e casamento, analisou, pelo 

viés das relações de gênero, o controle da reprodução em três países do Cone Sul, Argentina, Chile e Uruguai, e 

chegou a conclusões muito parecidas. Conforme analisou, o aborto foi encarado na América Latina como um 

problema de saúde pública no início do século XX, fomentando um amplo debate que visava especialmente 

combater qualquer atentado contra o conceito tradicional da mulher como mãe, buscando garantir, com isso, a 

manutenção do controle da sua sexualidade. Frequente, a prática do aborto desafiava o que a biologia, a religião 

e o discurso jurídico entendiam como “ordem natural”, afrontando, antes de qualquer coisa, a ideologia 

patriarcal. Não obstante a criminalização do aborto ou o esforço incontido de controle do corpo feminino, 

milhares de mulheres, tal como conclui Lavrin, continuaram optando por não serem mães. Para uma leitura mais 

apropriada do assunto, consultar: LAVRIN, Asunción. Mujeres, Feminismo y Cambio Social en Argentina, Chile 

y Uruguay 1890-1940. Trad. Maria Teresa Escobar Budge. Santiago de Chile: Centro de Investigaciones Diego 

Barros Arana, 2005, p. 207-245; SILVA, Marinete dos Santos. “Reprodução, sexualidade e poder: as lutas e 
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imediatamente para a adoção. Em concordância com Newton, premeditou a escolha dos pais 

adotivos, eleitos entre o círculo mais próximo de amigos e conhecidos do casal. A urgência 

em providenciar um lar permanente para o filho teve talvez relação com uma necessidade, 

consciente ou inconsciente, de evitar o surgimento de qualquer laço sentimental mais sólido, o 

que poderia gerar, no futuro, possíveis arrependimentos. Tal precaução, considerando que 

tenha existido, é perfeitamente compreensível se se considera a noção de “amor materno” tal 

como a desvendou Elisabeth Badinter, ou seja, como uma espécie de amor que não pode 

surgir senão do cultivo constante, ao longo dos dias passados ao lado da criança, já que se 

trata de um sentimento voluntário, que se adquire pelo toque, pelo convívio. Não sendo o 

“amor materno” algo natural, inato, instintivo, anterior ao próprio indivíduo, como os 

discursos autorizados, a partir de determinado momento histórico, fizeram crer, só resta 

admitir sua espontaneidade. 116  

Lídia Besouchet e Newton Freitas providenciaram a viagem para São Paulo antes da 

data prevista para o nascimento. Ficaram hospedados na casa de José Goldman e Sophia Itkis 

Goldman, um casal de origem judaica, simpático ao Partido e ligado a muitos comunistas 

judeus, que dentro em breve registrariam com seu sobrenome a criança que nasceria.  

José e Sophia eram próximos de Marino Besouchet, que possivelmente intermediou o 

contato, uma vez que era noivo de Inês Itkis, irmã mais nova de Sophia. Marino e Inês se 

conheceram, por volta de 1932, por conta da militância no PCB. Ambos eram extremamente 

atuantes: ele, no Comitê Central da Juventude Comunista, ela, no Socorro Vermelho 

Internacional. 117 Inês possuía, além de Sophia, outra irmã chamada Felícia Itkis, que também 

militava no Socorro Vermelho e trabalhava na organização do Partido. Felícia conhecera seu 

marido, o jornalista romeno Hersch Schechter, igualmente por meio do PCB. José Goldman e 

Sophia Itkis, embora não fossem filiados, conviviam de perto com famílias judias 

simpatizantes do Partido e com a célula judaica dos comunistas de São Paulo, onde tinham 

parentes e amigos. Foi esse vínculo com a esquerda que os aproximou de Newton e Lídia. 

O desejo de terem um filho, que biologicamente não poderiam, fez com que o casal 

Goldman visse na condição de Lídia a chance de mudar positivamente sua situação. Na 

presença de Newton, do irmão Augusto e do amigo Rubem Braga, Lídia deu à luz na casa dos 

                                                                                                                                                         
disputas em torno do aborto e da contracepção no Rio de Janeiro, 1890-1930”. In. História, Ciências, Saúde - 

Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 19, n. 4, out.-dez., p. 1241-1254, 2012. 
116 BADINTER, Elisabeth. Um amor conquistado: o mito do amor materno. Trad. Waltensir Dutra. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 1985. 
117 Organização mantida pelo Partido Comunista e destinada à propaganda e à arrecadação de fundos para 

auxiliar os movimentos grevistas e as ações revolucionárias. 
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pais adotivos, no dia 2 de novembro de 1934. Nasceu um menino que levou o nome de 

Augusto Newton Goldman, uma clara homenagem aos nomes do tio e do pai. O parentesco 

entre as duas famílias permitiu que Lídia e Newton recebessem notícias da criança com certa 

frequência, embora Lídia manifestasse preferência por não sabê-las. Tal foi sua atitude por 

toda a vida, a do distanciamento, mesmo depois que o filho descobriu, com aproximadamente 

12 anos de idade, sua verdadeira origem. Já Newton Freitas visitava a criança quando viajava 

a São Paulo, mas continuou a manter discreta a sua paternidade.  

Em cartas a Lídia, enviadas para a Argentina das vezes em que esteve no Brasil sem 

sua companhia, Newton misturava em meio a assuntos diversos comentários pouco 

detalhados sobre o filho. Na verdade, de sua correspondência para Lídia, das que se salvaram 

no decorrer dos anos, que somam mais de cem cartas, as referências ao filho só começam a 

aparecer a partir de 1949, mesmo assim de modo muito irregular, em raríssimos momentos. 

Numa carta datada de 24 de janeiro de 1949, Newton Freitas fala pela primeira vez da criança, 

justamente quando toma conhecimento de que sua verdadeira filiação já não é mais segredo: 

“Ontem, depois de entregar as encomendas [...] passei o dia na praia com Marino, Newtinho 

(que já sabe tudo) Augusto e Dalva”. 118 Quatro dias mais tarde, em nova carta, volta a dizer: 

“Almocei com o Augusto e vi as crianças que estão de fato bonitas e fortes. Dalva e Augusto 

papados. Newtinho está aqui. Não sei se você já sabe, se lhe mandei contar, que ele já sabe de 

tudo”. 119 Como Lídia reagiu a essa notícia é um completo mistério, uma vez que em sua 

correspondência ativa conservada no acervo do IEB não foi encontrada sequer uma carta dela 

destinada a Newton, padecendo a pesquisa de sua resposta. É de supor que não tenha sido das 

mais animadas e calorosas, já que o tema dessa conversa rendeu pouquíssimo nas cartas 

subsequentes de Newton. Em 8 de fevereiro do mesmo ano, Newton completa a novidade 

afirmando, quem sabe para tranquilizar Lídia ou a ele mesmo, que a criança encarou o fato 

com inusitada serenidade: “Newtinho continua igual, isto é, não sentiu nenhum choque como 

todos os psicanalistas imaginavam. Tomou a coisa com muita calma. Mais do que Marino e 

Inês imaginavam. Anda ele, penso eu, muito melhor”. 120 

Muito tempo foi necessário, contudo, para que houvesse essa mínima aproximação. As 

turbulências políticas, o exílio, a sobrevivência em outro país, tudo isso absorveu 

demasiadamente a atenção do casal, que só obteve notícias concretas do filho seis anos depois 

                                                 
118 Fundo Lídia Besouchet. Caixa 5. LB-FRE012. Arquivo IEB/USP. 
119 Fundo Lídia Besouchet. Caixa 5. LB-FRE013. Arquivo IEB/USP. 
120 Fundo Lídia Besouchet. Caixa 5. LB-FRE015. Arquivo IEB/USP. 
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de seu nascimento e dois após terem deixado o Brasil. A notícia veio por meio de uma carta 

endereçada por Augusto Besouchet a Lídia, em 22 de janeiro de 1940: 

Fui umas 4 vezes a S. Paulo e sempre procurei endereço de [Marino e Inez] 

com o Luiz [Itkis] e o José [Goldman]. Nunca souberam me informar. Pedi 

sempre que me arranjasse um retrato do Newtinho. Também nunca consegui. 

Estava sempre em Santos. Da ultima vez consegui ve-lo. Está grande e 

sabido. Parece um pouco com Luiz Olavo 121 mas é menos acanhado. 122 

 Somente em janeiro de 1947 Augusto se referiria novamente ao sobrinho em carta 

remetida a Lídia. Que existe um conjunto de cartas das quais não se teve acesso, porque 

perdidas ou destruídas, não há dúvidas, mas o que fica evidente é a predominância do 

silêncio. Daí por diante, ainda que muitos soubessem, esse continuou a ser um assunto tabu, 

interdito, assim declarado por uma espécie de acordo tácito entre os que sabiam para evitar 

que aqueles que ignoravam descobrissem. Em carta remetida por Arizio Viana 123 a Lídia, 

datada de 24 de março de 1947, um último comentário antes da despedida sugere que mesmo 

amigos muito próximos desconheciam o fato. Arizio surpreende quando diz: “Estive com 

Augusto que me trouxe notícias frescas e boas. Tenho estado frequentemente em casa de 

Marino, onde conheci um jovem sobrinho, de São Paulo, muito parecido com Newton”. 124 É 

possível que Arizio Viana tenha desconfiado dessa coincidência, mas não tenha encontrado 

maneira de abordar a questão. O comentário sobre a semelhança é interessante porque 

“Newtinho”, de acordo com a genealogia da família adotiva, jamais poderia parecer tanto com 

Newton, uma vez que sua “tia biológica” era Inês, mulher de Marino. 

 O modo como Lídia Besouchet vivenciou a experiência da maternidade foi, e ainda o 

é, uma questão extremamente complexa. Nesta, que pretendeu ser uma dentre várias 

interpretações possíveis, muitas questões subjetivas ficaram de fora. Umas passaram 

imperceptíveis, outras foram propositadamente deixadas de lado. Embora não haja terrenos 

seguros e completamente objetivos, a intenção aqui foi evitar ao máximo as conjecturas que 

fossem avessas às questões um pouco mais concretas que pudessem ser historicizadas. A 

carga de subjetividade que perpassa o episódio da maternidade de Lídia esteve, contudo, 

inevitavelmente implícita nos aspectos políticos ressaltados.  

                                                 
121 Filho de Esther Bomílcar Besouchet e Wlademiro da Silva Santos, sobrinho de Lídia e Augusto. 
122 Fundo Lídia Besouchet. Caixa 6. LB(7) 3-173. Arquivo IEB/USP. 
123 Capixaba nascido em Cachoeiro de Itapemirim, Arizio Viana foi um intelectual que viveu no Rio de Janeiro. 

Exerceu diversas atividades, tanto no jornalismo, como no funcionalismo público. Foi diretor da Revista 

Brasileira de Economia e, de 1951 a 1954, diretor do Departamento Administrativo do Serviço Público (DASP). 
124 Fundo Lídia Besouchet. Caixa 4. LB-VIA001. Arquivo IEB/USP. 
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A política apareceu, assim, internalizada nas escolhas de Lídia e de Newton e, ainda 

que tenha competido espaço com outros motivos e sentimentos, a militância surgiu como o 

elemento mais consistente e palpável a ser perseguido. Mas, independente de haver ou não 

uma relação tão direta entre a abdicação da maternidade e a militância, o fato é que Lídia 

Besouchet e Newton Freitas, imediatamente após o nascimento do filho, mergulharam numa 

atividade política enérgica que durou todo o ano de 1935.  
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Veredas comunistas: 

paixões e desesperanças de dois revolucionários 

 

 
Ainda hoje quando passo pela esquina de Ouvidor e Gonçalves Dias me 

detenho um pouco [...]. Ali ficávamos os dois, abrindo e fechando paletó, 

passando o lenço na testa [...]. Parávamos um pouco na esquina e depois 

íamos à Colombo beber um copo de água gelada [...]  

e o copo de água traiu você! 

 

Foi naquela porta (eu não estava nesse dia) que um sujeito da Polícia 

Política lhe bateu no ombro – e eu perdi por muito tempo o amigo e sua 

clara gargalhada que me confortava naquele período de miséria e aflição.  

“Lembranças”, Rubem Braga 125 

 

 

O ativismo revolucionário no sentido de um compromisso com a política de esquerda 

durou na vida de Lídia Besouchet e Newton Freitas por cerca de quatro anos, de 1934, ano em 

que mudaram para a capital federal e iniciaram o contato com o Partido Comunista, até 1938, 

quando já afastados do PCB cruzaram a fronteira uruguaia em direção ao exílio. Embora 

pareça demasiado esquemática esta periodização ela emerge de suas trajetórias como balizas 

bastante pontuais. No caso, a militância exercida durante os anos 1930 pelo casal em quase 

nada equivaleu ao tipo de engajamento político praticado no tempo em que estiveram no 

exílio, ou seja, um ativismo antissectário e sem qualquer vínculo com partidos, embora 

continuasse sustentado por um ponto de vista nitidamente de esquerda. 

Reter a distinção entre uma fase e outra de militância, separadas por um lapso claro de 

atitude do casal perante as demandas que mobilizavam os debates políticos, é muito 

importante porque é desse gradual afastamento, dessas pequenas rupturas ideológicas, que 

lentamente vão formando uma nova conjuntura de militância, que Lídia e Newton tirarão 

                                                 
125 Ao longo de sua vida de escritor, Rubem Braga escreveu várias crônicas em homenagem a Newton Freitas. 

Em muitas, Newton aparece não só como um dos personagens, mas também como interlocutor, a quem Braga 

remete cartas nostálgicas endereçadas ao querido “Zico”, como era conhecido em seu círculo mais íntimo de 

amigos. A amizade entre dois jovens jornalistas, pobres e boêmios, vivendo em pensões do Rio de Janeiro, é um 

dos enredos mais recorrentes nestas crônicas/missivas. Em meio a tais fragmentos de memória, a prisão de 

Newton Freitas torna-se uma referência. Sua reclusão divide a vida em dois tempos: os dias de aventuras e 

durezas, um pouco mais solitários e tristes, que teria ficado para trás como toda uma época, em que prevalecia 

entre eles, os revolucionários, a crença inabalável nas virtudes de uma utopia socialista. 
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elementos para formular uma nova estratégia de intervenção política no exterior. Essa 

intervenção, menos incisiva se comparada com a militância direta que exerceram dentro do 

PCB foi em vários aspectos determinada pelas dolorosas experiências resultantes de uma 

devoção total a uma crença política, que culminou em situações de violência e arbítrio de 

enorme impacto em suas vidas, tais como a prisão, a clandestinidade, o isolamento dos 

amigos, a perda de muitos deles, e o abandono forçado da pátria. 

O radicalismo que marcou essa que se pode denominar de primeira fase da militância 

política de Lídia e Newton, vivida nos anos de juventude, foi um traço que paulatinamente 

desapareceu da segunda experiência de engajamento do casal. É certo que a espinha dorsal do 

pensamento de esquerda que sustentou o comprometimento político desde o início da 

militância no PCB se manteve intacta em suas concepções, independente dos rompimentos 

políticos que aconteceram no caminho. Na prática, porém, esses rompimentos tenderam a 

afastá-los cada vez mais das fidelidades de partido.  

Em meados dos anos 1930, contudo, Lídia e Newton estavam engajados na ideia da 

revolução popular e acreditavam que a transformação social que poria abaixo o 

conservadorismo autoritário era tão iminente quanto a próxima hora do relógio. De modo que, 

para entender a transição de uma militância política propriamente dita, praticada na mocidade, 

para outra forma distinta de atuar politicamente, já por sua vez pelo uso quase exclusivo da 

cultura, é preciso antes dedicar tempo à primeira, por crer que uma análise da trajetória 

intelectual de Lídia e Newton só poderá ser lida de maneira mais translúcida e ampla se partir 

desta primeira imersão engajada, uma vez que as questões suscitadas pelo exílio, as escolhas, 

as inquietudes e os combates que travaram no campo da cultura, na Argentina e em outros 

cenários mundo afora, perderiam muito de seu sentido se fossem abstraídos deste que 

representou o primeiro e mais marcante compromisso político do casal. 

Essa fase de ousadias revolucionárias, em que não só Lídia e Newton estiveram 

entranhados, como toda uma geração de artistas, intelectuais, estudantes, operários, registrou 

no ano de 1935 sua mais farta atividade política. A formação da Aliança Nacional Libertadora 

(ANL), uma frente de luta popular que pretendia fundar uma nova sociedade e reestruturar a 

política do país, contribuiu como nenhuma outra organização para que 1935 entrasse para a 

história como um ano de iniciativas políticas inéditas. Não houve outro momento, na primeira 

metade do século XX, em que o entusiasmo e a solidariedade revolucionária estivessem tão 

presentes. Não sem razão, foi ali, nesta coligação de forças progressistas nacionais, que Lídia 

Besouchet e Newton Freitas viveram a fase mais aguerrida de sua militância política. 
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A compulsividade revolucionária que os levou a ingressar no PCB, em 1934, 

alcançou, portanto, sua máxima potência assim que aderiram à ANL, em maio de 1935. 

Conjugando as duas performances, a aliancista e a comunista – e acrescente-se ainda, para o 

caso de Lídia, a feminista –, o casal se embrenhou em todas as esferas de militância ao seu 

alcance naquele momento, participando ativamente de várias organizações e projetos que 

mantinham alguma identificação ou apoiavam o movimento revolucionário. Além de 

militarem na ANL e no Partido Comunista, Lídia e Newton colaboraram ainda com os 

principais jornais de oposição da época, chegando mesmo a participar da fundação de alguns 

deles, como se deu com o jornal Marcha, lançado em outubro de 1935. Newton Freitas 

também dialogou com os sindicatos representativos da classe jornalística, como a União dos 

Trabalhadores do Livro e do Jornal (UTLJ) e o Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Rio 

de Janeiro, duas entidades bastante combativas que surgiram neste contexto político de 

intensas disputas. Já Lídia Besouchet engajou-se, paralelamente, na União Feminina do Brasil 

(UFB), uma organização feminista de esquerda criada no mesmo contexto de efervescência 

política. Além desses, o casal usou de outros espaços e canais para expressar a sua posição. 

Durante a pesquisa, foi muito comum encontrar, neste ano de 1935, manifestos, protestos e 

petições que circulavam na imprensa e que traziam entre centenas de assinaturas a subscrição 

de Lídia e Newton. A maioria desses abaixo-assinados, encabeçados geralmente por 

importantes figuras da intelectualidade antifascista, tinha por princípio combater, por meio de 

notas de repúdio ou apoio, as ideias e as ações antidemocráticas que se alastravam conforme 

as tensões entre a direita e a esquerda se enrijeciam. 126  

Esta militância que se dividiu em várias frentes não perdeu, no entanto, seu ponto de 

referência, a luta antifascista e anti-imperialista. Mesmo depois de extinta a ANL e ainda após 

as desavenças com o PCB, estes continuaram sendo os pilares da postura crítica assumida 

                                                 
126 Presume-se que Lídia Besouchet e Newton Freitas também participaram da Liga de Defesa da Cultura 

Popular, do mesmo modo conhecida como Centro de Defesa da Cultura Popular (CDCP), e do Clube de Cultura 

Moderna (CCM). Embora esta pesquisa não disponha de elementos concretos para corroborar essa suposição, é 

ao mesmo tempo difícil acreditar, pela natureza e contexto de surgimento destas organizações, que o casal não 

tenha integrado o grupo de fundadores ou ao menos participado das atividades culturais (reuniões, palestras) 

promovidas pelas duas entidades. A suspeita aumenta quando se trata do Centro de Defesa da Cultura Popular. É 

improvável que Lídia e Newton tenham ficado à margem do que acontecia na Liga, uma vez que ela foi criada 

justamente como um braço cultural da ANL, para agrupar escritores e artistas ingressados no movimento. Ganha 

ainda mais força esta hipótese se se leva em consideração os nomes dos intelectuais que fizeram parte dessas 

agrupações, a maioria pertencente ao círculo de amizade do casal, como é o caso de Rubem Braga, Arizio Viana, 

Carlos Lacerda, Aníbal Machado e Aparício Torelli. Para saber um pouco mais sobre o Clube de Cultura 

Moderna e a Liga de Defesa da Cultura, indica-se a leitura de OLIVEIRA, Ângela Meirelles de. Palavras como 

balas. Imprensa e Intelectuais antifascistas no Cone Sul (1933-1939). 2013. 331f. Tese (Doutorado em História) 

- FFLCH/USP, São Paulo, 2013 e PALAMARTCHUK, Ana Paula. Ser intelectual comunista... Escritores 

brasileiros e o comunismo (1920-1945). 1997. 160f. Dissertação (Mestrado em História) – IFCH/Unicamp, 

Campinas, 1997. 
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pelo casal. O abalo de suas convicções, com a crise enfrentada pela esquerda brasileira após a 

tentativa comunista de insurreição, derrotada em novembro de 1935, só se deu naquilo que 

retinham de mais “ingênuo” e “frágil”, como crer, por exemplo, na infalibilidade do Partido. 

Suas certezas foram esfaceladas não no que dizia respeito à essência do sonho revolucionário, 

de igualdade, autonomia e justiça, mas nas estratégias incongruentes adotadas com o intuito 

de se chegar a ele. Mesmo para os militantes que não se desvencilharam do Partido 

Comunista, após o escancaramento das falhas e dos pontos negativos de seu plano 

revolucionário, não puderam esconder por completo a decepção com os dirigentes comunistas 

e com as rachaduras provocadas no movimento pela ausência de autocrítica depois do estrago 

causado pelas ações armadas. A desilusão com o momento histórico tão aguardado, reduzido 

a uma tentativa pueril de tomada do poder, foi o que fez o casal pôr definitivamente em xeque 

a linha ideológica trilhada até ali.  

A aproximação com a minoria trotskista foi uma transição esperada, já que a simpatia 

com o grupo vinha num crescente desde 1934, época em que Lídia e Newton travaram o 

primeiro contato com os líderes da Oposição de Esquerda, por ocasião da curta temporada que 

passaram em São Paulo. Essa proximidade de qualquer modo não declarada até aquele 

instante, resvalou numa militância que durou até aproximadamente 1940. Com a morte de 

Trotsky, e uma série de eventos políticos, o casal foi progressivamente se afastando da 

política partidária, embora Newton Freitas, em 1945, tenha voltado a atuar neste campo 

participando da criação do partido da Esquerda Democrática, que deu origem ao Partido 

Socialista Brasileiro (PSB). 127 

Nem foi necessária uma passagem demasiada de tempo para que a experiência de 

militância vivida “no ano quase histórico de 1935” 128 tivesse desbotada sua face heroica 

trazendo à tona o mal-estar de alguns de seus aspectos. Já em 1941, passados seis anos, Lídia 

disse se perceber como uma pessoa completamente diferente daquela que havia acreditado 

pertencer a uma “‘elite’ dirigente de um movimento novo e popular”. Para ela, os planos e os 

sonhos de uma aventura revolucionária pelos quais trabalhou naquele tormentoso ano de 35 

não passaram de um “infantil empirismo”, tanto de sua parte, como de seus companheiros, 

ainda que suas atitudes e escolhas encontrassem respaldo na “onda sincera de inquietação 

geral” que pairava sobre a sociedade brasileira. 129 Nos poucos fragmentos de textos 

                                                 
127 Sobre o envolvimento de Newton Freitas com a Esquerda Democrática, consultar o capítulo IV. 
128 BESOUCHET, Lídia. “Gilberto Freyre em Buenos Aires”. In. FREYRE, Gilberto. Americanidade e 

latinidade da América Latina e outros textos afins. Organização Edson Nery da Fonseca. Brasília: Editora UNB. 

São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2003. 
129 BESOUCHET, Lídia. Op. cit., p. 130. 
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autobiográficos, mas especialmente em algumas das cartas trocadas pelo casal com amigos e 

familiares, os tempos de engajamento surgem como cenas de um passado que, mesmo não 

ressentido, tem seus desafetos, suas desconfianças, queixumes e condenações. Mas na 

contramão deste sentimento também é notável a presença de um quase orgulho deslizando por 

todas as lembranças que tocam esta fase de intensa militância no PCB e na ANL. 

Num contexto de estreitas opções políticas, de polarizações ideológicas, terem sido 

revolucionários, optando por lutar ao lado de uma cultura política alternativa, funcionou como 

peso extra, equilibrando as impressões negativas perduráveis do vivido com um olhar mais 

compreensível e historicamente situado. Esse contrapeso lhes permitiu refletir, 

reiteradamente, sobre suas experiências penosas, suas feridas íntimas, remexendo tanto no que 

havia de “sublime” na rebeldia, quanto nos rancores e chagas, sem invalidar, contudo, os 

investimentos políticos feitos por sua geração. Por todas essas razões, conhecer as esperanças 

e os dramas desses personagens é fundamental para reconstruir uma etapa importante e pouco 

esclarecida de suas trajetórias, mas igualmente indispensável para compreender os valores e 

as questões que os mobilizaram no exílio, fase em que o ativismo cultural foi para eles a única 

forma viável e compensatória de se praticar a militância política. 

 

 

2.1 Viajantes pela liberdade: as caravanas aliancistas 

 

 

A Aliança Nacional Libertadora, fundada oficialmente em 30 de março de 1935, foi 

um acontecimento político importante na história da esquerda no Brasil. 130 Em poucos meses 

de existência, alcançou a cifra de mais de mil e quinhentos núcleos abertos em todo o Brasil, 

sendo que só no Rio de Janeiro contava com mais de cinquenta mil aliancistas inscritos. 131 O 

suprapartidarismo da ANL e os pressupostos antifascistas, anti-imperialistas, 

antilatifundiários e democráticos que guiavam o seu programa, foram fundamentais para atrair 

forças políticas heterogêneas, as quais se identificavam com tais pautas, dentre elas partidos 

de esquerda, sindicatos, associações culturais, também organizações de mulheres, setores 

estudantis, e militares dissidentes da “Revolução de 30”. 132 O programa aliancista por si só 

                                                 
130 MORAES, João Quartim. A esquerda militar no Brasil. São Paulo: Siciliano, 1991. 
131 MARTINS, Ivan Pedro de. Op. cit., p. 123. 
132 Apesar de a direção do PCB ter se mostrado reticente em aderir a ANL, vários comunistas se tornaram 

aliancistas logo à sua fundação. Mas, a postura “desdenhosa” do PCB em relação à frente popular só mudaria 

dois meses mais tarde, depois de a ANL demonstrar todo o seu poder de mobilização. Ainda que os comunistas 
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não foi o que garantiu o seu crescimento. A ANL estava estruturalmente muito bem 

organizada e possuía estratégias variadas de propagação da sua política de alianças. O aparato 

tático utilizado pela ANL para disseminar ideias e recrutar apoio era diverso e ia desde o uso 

da imprensa ao esquema de panfletagem em lugares públicos de grande circulação de 

trabalhadores, como portas de fábrica e estações de trem, incluindo a realização de comícios 

de longa duração, comícios improvisados e ainda contracomícios, previstos para acontecer em 

hora certa e local exato de encontro dos integralistas, até a formação de núcleos em bairros 

das grandes cidades e em municípios do interior, bem como passeatas e construção de redes 

de apoio a grevistas. Em meio a esses métodos de propaganda e captação de aliados, as 

caravanas se destacaram como uma das estratégias da Aliança Libertadora. 

As expedições aliancistas realizadas por estrada de ferro ou por mar, chamadas de 

caravanas, tinham como propósito atingir regiões onde as forças de apoio a ANL eram ainda 

fracas ou sequer existiam. A intenção era fortalecer o movimento por meio da fundação de 

núcleos e diretórios em áreas consideradas estratégicas para manter em vigor, e em escala 

nacional, o ritmo das atividades políticas da organização, de modo a garantir a expansão da 

militância que sustentaria muito em breve a luta revolucionária, que se precipitava, conforme 

entendiam os aliancistas, a passos largos e ininterruptos. O itinerário, os militantes que 

comporiam a caravana e a missão que esta realizaria nos lugares de destino eram decisões 

tomadas nas altas instâncias da ANL, pelos membros do Diretório Nacional em consulta com 

as lideranças dos principais núcleos. As viagens, embora planejadas, sempre ocorriam em 

meio a imprevistos e casualidades, o que as tornavam arriscadas. 133 

Poucos trabalhos historiográficos mencionam com detalhes estas incursões feitas pela 

Aliança Nacional Libertadora, isso porque grande parte dos relatórios e demais papeis 

produzidos nas viagens se perderam ou foram destruídos. Restaram as reportagens de jornais 

publicadas na época e relatos de memória de quem delas participou, um deles foi escrito por 

Ivan Pedro de Martins, que narrou ricamente suas viagens pelo Brasil nas caravanas 

aliancistas. Duas dessas excursões merecem destaque, por terem contado com a participação 

de Lídia Besouchet e Newton Freitas: a realizada pela região sul e central do Espírito Santo e 

a que percorreu as regiões Norte e Nordeste do país. Ivan Martins viajou com os dois nas duas 

                                                                                                                                                         
continuassem a fazer duras críticas “à ala reformista e pequeno-burguesa” da Aliança, tornava-se cada vez mais 

difícil para o Partido ignorar o potencial revolucionário dessa organização. Cf. VIANNA, Marly de Almeida 

Gomes. Revolucionários de 1935: sonho e realidade. 3ª ed. São Paulo: Expressão Popular, 2011. 
133 Ivan Pedro de Martins fala a esse respeito em suas memórias: “Hoje não se pode imaginar o sacrifício de uma 

viagem dessas. Não havia estradas como hoje... Era uma dura aventura, trocando trem por caminhão, caminhão 

por cavalo, canoa e barco para chegar aos pontos-chaves. E havia ainda o risco da perseguição policial, que, em 

última instância, poderia significar tortura e morte”. Cf. MARTINS, Ivan Pedro de. Op. cit., p. 194. 
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ocasiões, com Newton Freitas pela caravana que percorreu algumas cidades capixabas, e com 

Lídia pela jornada nortista que atravessou nove estados.  

Convém levar em consideração a série de requisitos que era necessário preencher para 

integrar uma caravana da ANL. Além de demonstrar preparo físico e mental para trabalhar 

pela alfabetização política da “massa socialmente vulnerável”, aqueles que entravam na lista 

definitiva deveriam atestar absoluta disponibilidade para realizar viagens longas, sem data 

concreta de retorno. A posição ocupada dentro da organização também era considerada 

critério de escolha. Os membros de uma caravana aliancista tinham que ser figuras públicas 

de projeção no movimento, militantes com estatura política suficiente para representar a 

própria ANL por onde passassem. Daí é possível ter uma mínima noção do que significava na 

época, como militante, ter seu nome incorporado a um grupo de caravaneiros. Havia o 

reconhecimento público, com a cobertura da imprensa partidária, o que, por outro lado, 

aumentava a exposição diante da mira vigilante da polícia política. Apesar dos perigos, da 

insegurança e dos contratempos, o privilégio de participar de uma expedição aliancista era 

maior e compensava os problemas que poderiam sobrevir.  

Reforça-se o fato de que as caravanas aliancistas surgiram como estratégia de 

ampliação das forças da ANL pelo Brasil praticamente ao mesmo tempo em que a linha 

política da organização assumiu uma postura mais radical, o que se deu após a adesão de Luís 

Carlos Prestes ao movimento. Prestes, o nome de maior prestígio no PCB, a essa altura dono 

de uma imagem lendária, enviara, na primeira quinzena de maio, uma carta ao Presidente da 

Comissão Provisória da ANL, o comandante Hercolino Cascardo, na qual oficializava a sua 

entrada na entidade e informava aceitar a presidência de honra, a ele atribuída na solenidade 

de lançamento da frente popular. O documento, datado de 23 de abril, foi lido no dia 14 de 

maio numa assembleia, em São Paulo, convocada especialmente para a ocasião. Presidida por 

Caio Prado Junior, a sessão aconteceu no prédio da Associação das Classes Laboriosas e teve 

como principal orador o comandante Roberto Sisson, secretário-geral da ANL. Conforme 

explica a historiadora Marly Vianna, até esse dia, a influência de Prestes e do PCB sobre a 

ANL tinha sido exercida apenas de forma indireta, o que corresponde dizer que antes de 

Prestes ter declarado publicamente sua filiação nenhuma palavra de ordem no sentido estrito 

de luta armada havia ainda entrado explicitamente no repertório da Aliança – não obstante a 

tradição conspirativa dos tenentes permita afirmar que, recôndito aos objetivos da ANL, 

sempre estivera presente a expectativa de se pegar em armas. 134 
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Na carta escrita por Prestes, a questão do poder e da revolução apareceram com total 

nitidez. Havia dentro do programa aliancista que Prestes endossava a gestação de uma nova 

plataforma que incluía, além do combate ao integralismo, ao latifúndio, ao imperialismo e ao 

governo de Vargas, questões fundamentais para o PCB, como a que considerava o 

proletariado a verdadeira vanguarda da revolução. Num primeiro momento, as palavras de 

Prestes causaram desconforto entre os tenentes aliancistas, que não concordavam plenamente 

com a ideia de que à revolução deveria se seguir a implantação de um governo popular. 

Roberto Sisson, na própria cerimônia de leitura da carta de Prestes, não esconde o receio em 

apoiar a liderança do ex-líder da Coluna Invicta naquele novo movimento, principalmente por 

temerem que a luta nacional se transmutasse em uma luta de classes. Assim se expressou o 

comandante: 

A Alliança Nacional Libertadora tem um programma concreto, sem os 

mandamentos de um Deus imaginario, mas calcado nas necessidades 

immediatas do povo brasileiro. [...] Conquanto Luis Carlos Prestes seja 

considerado hoje um dos chefes do movimento não será elle insubstituível. 

Porque todos os que tombarem, na lucta que se approxima, serão 

substituídos. 135   

A tentativa de abreviar a importância de Prestes minguou diante da simpatia que a 

maioria manifestava por sua figura. As memórias de luta, coragem e glória que Prestes 

evocava transformaram-no logo no chefe do movimento revolucionário. Como consequência, 

principalmente a partir de junho de 1935, a ANL passou a difundir como parte de seu 

programa o ideal urgente de organizar a revolução, assimilando como sua a nova linha 

combativa, que permitiria instaurar o governo que Prestes nomeou de “Popular Nacional 

Revolucionário”. Com esta guinada, o PCB transferiu suas estratégias para dentro da ANL, 

concentrando suas energias em preparar as condições para a insurreição. 

Foi justo a partir deste momento, em que se notam os primeiros sinais de infiltração de 

um radicalismo nos discursos e ações aliancistas, que os nomes de Newton Freitas e Lídia 

Besouchet começaram a aparecer com frequência semanal nos jornais pró-Aliança, entre fins 

de maio e meados de julho de 1935. Daí em diante, sem se desvincularem do Partido 

Comunista, o casal se entregou ao trabalho de divulgação e ampliação do movimento por 

“Pão, Terra e Liberdade”, dedicando tempo irrestrito à tarefa de expandir e semear o ideal da 

Aliança Libertadora. Nos poucos meses em que a organização funcionou na legalidade e 

mesmo durante sua fase clandestina, Lídia e Newton emparelharam suas vidas à luta política 
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promovida pela ANL, fazendo-se presentes em protestos e campanhas onde palavras de 

oposição ao fascismo e ao imperialismo embasavam o apelo revolucionário. Foi o destaque 

como militantes que se empenhavam diariamente na luta que garantiu ao casal um lugar de 

realce no movimento.  

Por diversas vezes, eles ocuparam posições de grande responsabilidade, seja nas 

comissões executivas, seja à frente dos planos de ação, atuando ao lado das principais 

lideranças militares e civis. Newton Freitas, por exemplo, que já havia se tornado um 

profissional conhecido nos meios jornalísticos cariocas, integrou a direção de uma das sessões 

municipais mais importantes da ANL, a do Diretório do Distrito Federal. Vizinho a Roberto 

Sisson, Carlos Lacerda e Nicanor Nascimento, Newton Freitas trabalhou como dirigente no 

cargo de secretário auxiliar e, nesta qualidade, assinou diversos manifestos, convocatórias, 

boletins e circulares que foram divulgados nos jornais simpáticos ou aliados à frente ampla. 

Além de encarregado pelo trabalho de propaganda, Newton também exerceu com muita 

frequência a função de orador nos comícios aliancistas. O talento de fazer discursos curtos e 

didáticos o habilitou inclusive a dar aulas de Capacitação de Oradores. 136 Segundo nota 

veiculada no jornal O Radical, do Rio de Janeiro, em fins de junho, Newton Freitas 

coordenou junto ao educador Edgard Süssekind de Mendonça e de Carlos Lacerda, que tinha 

a reputação de ser um dos palestrantes mais eloquentes da Aliança, um curso destinado a 

formar equipes de conferencistas para os comícios da ANL. 

Lídia Besouchet também era considerada uma boa oradora. Era uma das militantes 

mulheres escolhidas constantemente para representar nas reuniões e comícios tanto a ANL, 

quando a União Feminina do Brasil (UFB), organização feminista em que militava. Em pelo 

menos duas ocasiões ficou registrado o entusiasmo que se seguiu ao seu discurso. O primeiro, 

descrito por um investigador da polícia em relatório encaminhado para Seraphim Braga, chefe 

da delegacia especial, mencionava a participação de Lídia como oradora da UFB na 

solenidade de posse da nova diretoria da Associação dos Empregados do Lloyd Brasileiro, 

ocorrida no Instituto Nacional de Música. O policial infiltrado no evento escreveu que a fala 

de Lídia foi “violenta e acusatória”, pontilhada de argumentos contrários ao imperialismo e 

seus magnatas, “que estão no Brasil para desgraçar, não só os trabalhadores, como a mulher 

brasileira”. De acordo com o agente, Lídia, dentre outros oradores, como Francisco 

Mangabeira e o vereador Ruy de Almeida, merecia, “pelas suas palavras e idéas”, especial 

atenção. Pois, conforme o delator, Lídia fora uma das personalidades que por mais tempo 
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conseguiu manter a plateia agitada, a ponto de suas últimas frases serem completamente 

“abafadas por prolongadas salvas de palmas”. 137 

Outro exemplo de reação animada que veio em resposta à fala de Lídia aconteceu 

durante a viagem com a caravana aliancista pelo Norte. O grupo já estava em São Luís, no 

Maranhão, e discursava para uma plateia de operários em greve, num comício organizado na 

porta de uma fábrica, num bairro distante. Os dirigentes da ANL intercalaram seus discursos 

recebendo muitos aplausos, mas Lídia, como lembra Ivan Martins, estava especialmente 

inspirada. Falou para a massa trabalhadora, mas deu ênfase à rotina esmagadora de trabalho 

das mulheres. Enquanto os homens observavam ‘boquiabertos”, Lídia: 

Conseguiu mostrar o heroísmo do lavar, cozinhar, arrumar, limpar, costurar, 

educar e ensinar as crianças [...] às vezes fazer isso de madrugada para 

trabalhar na fábrica de dia. [Enquanto] os homens ainda passavam no boteco, 

conversavam com os amigos, riam, brincavam, elas, não. Corriam para casa 

para fazer a janta, que o homem encontrava pronta e nem se dava conta de 

que sua mulher trabalhava o dobro. 138 

Ao finalizar a exposição de seus argumentos afirmou ainda que a culpa da dupla 

jornada da mulher não era do homem, mas do estado de miséria em que todos viviam, 

resultado do imperialismo, do latifúndio e do protofascismo impregnados na estrutura 

política, econômica e social do país. Neste ponto, fica claro o limite imposto ao engajamento 

feminista de Lídia. Quando as ideias de caráter feminista entravam em atrito direto com os 

objetivos da revolução, ameaçando fragmentar o movimento, então o que deveria prevalecer 

era o engajamento comunista. Para levar novamente para dentro de seu discurso a pauta do 

movimento revolucionário, Lídia encerrou estrategicamente, convocando homens e mulheres 

a lutarem juntos pelo fim da injustiça e da exploração, por um mundo livre e sem miséria. 

Segundo Ivan Martins, que testemunhou o episódio, “é coisa além das palavras a reação de 

gritos, aplausos, choro, punhos erguidos, que as mulheres deram e fizeram e os homens 

acompanharam ao fim do discurso de Lídia”, 139 o que reforça o seu protagonismo político em 

meio a um universo predominantemente masculino. 

Durante o mês de julho de 1935, no momento em que a caravana da ANL percorria o 

Norte e o Nordeste, o movimento já tinha chegado ao ponto do tudo ou nada, e emergia de seu 

interior uma corrente revolucionária cada vez mais entusiasmada, que dirigia a mobilização 

                                                 
137 ARQUIVO Público do Estado do Rio de Janeiro. Fundo Polícias Políticas do Rio de Janeiro, setor 

comunismo, notação 22ª cont., maço 05, Caixa 775. 
138 MARTINS, Ivan Pedro de. Op. cit., p. 238. 
139 Idem, p. 239. 
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para as vias insurrecionais. Os caravaneiros desta expedição viajaram com a incumbência de 

reunir o máximo de apoio popular para garantir força ao movimento de tomada do poder. 

Mais do que nunca, o discurso era fervoroso, carregado de apelo e cheio de promessas. A 

situação era transparente para os militantes, pois desde o Rio de Janeiro chegavam ordens 

para intensificar os preparativos da luta armada. Viajando nessas condições, Lídia calibrou 

ainda mais no tom exaltado, lançando vivas a Luis Carlos Prestes e ao Governo Popular. 

Um pouco diferente foi o contexto de viagem em que Newton Freitas embarcou 

integrando a caravana que percorreria algumas cidades do Espírito Santo e do norte 

fluminense, em fins de maio de 1935. Até então, nem o movimento havia declarado 

abertamente a opção pela via armada, nem a missão dos aliancistas incluía convocar o povo 

para o combate. O contexto da luta aliancista caminhava para a transição, de uma postura 

reformista para outra revolucionária. Nessa conjuntura, todas as incursões planejadas pelo 

Diretório Nacional da ANL tinham por objetivo expandir sua área de influência política, 

estimulando a fundação de núcleos que pudessem fortalecer o movimento, que ainda não 

falava em regime socialista, nem em vanguarda proletária. Dentro desta estratégia, o Espírito 

Santo foi considerado um estado relevante no Sudeste por contar com um número razoável de 

municípios que já havia aderido ao movimento popular. Cachoeiro de Itapemirim era a cidade 

que se destacava em relação à militância aliancista, com um núcleo ativo da organização. 

Outras cidades, localizadas mais ao sul, como Alegre, Mimoso e Castelo, também contavam 

com seus próprios núcleos, fundados antes de ser instalado no Espírito Santo um Diretório 

Estadual, o que só viria a acontecer com a passagem dos caravaneiros aliancistas por Vitória.  

De acordo com Fagundes, uma das explicações plausíveis para a rápida mobilização 

antifascista entre os capixabas estaria relacionada ao crescimento do fenômeno integralista no 

Espírito Santo. Segundo constata, em novembro de 1935, os integralistas já contavam com um 

núcleo de seu partido em todas as regiões do estado, atingindo repercussão suficiente para 

disputar as eleições municipais de março do ano seguinte e para eleger dezenas de vereadores 

e dois prefeitos nesta disputa. 140 Até o partido de Plínio Salgado ser posto na ilegalidade, em 

maio de 1938, após tentativa fracassada dos “camisas-verdes” de subtrair Vargas do poder, os 

integralistas capixabas exerciam livremente sua influência política no cenário local, 

conquistando adeptos e simpatizantes em todos os segmentos da sociedade. Achiamé afirma 

que o movimento integralista no Espírito Santo recebeu apoio tanto da Igreja, de uma parcela 

                                                 
140 FAGUNDES, Pedro Ernesto. “Vestígios de um esquecimento: a memória da Ação Integralista Brasileira 

(AIB) no Sul do Espírito Santo”. In. MARIN, Andréia et al. Vestígios da história sul capixaba em 11 narrativas. 

Vitória: Flor&Cultura, 2011[b]. p. 205. 
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significativa dos clérigos, quanto da interventoria estadual. Sua aceitação chegou a ser quase 

hegemônica nas cidades do interior onde predominava uma população de imigrantes italianos 

e alemães. 141  

Tal nível de adesão ideológica ao integralismo, que vinha num movimento ascendente 

no Espírito Santo desde o início de 1934, quando Vitória foi escolhida para sediar o I 

Congresso Integralista Brasileiro, assustava os setores democráticos que viam neste 

crescimento uma verdadeira ameaça aos seus interesses. Contudo, os integralistas capixabas 

só foram encontrar resistência ao seu movimento depois de surgirem as primeiras 

organizações antifascistas no estado, em geral vinculadas à ANL e dirigidas por militantes do 

Comitê Regional do PCB. Os dirigentes da Aliança certamente não ignoravam essas 

informações, tampouco passaram despercebidas as notícias sobre os constantes e violentos 

enfrentamentos travados no Espírito Santo entre militantes integralistas e aliancistas. 142 Por 

conta dessas questões, o Diretório Nacional da Aliança Libertadora considerou o estado um 

dos pontos estratégicos para barrar a crescente força de mobilização da extrema-direita. 143 

Estabelecida a prioridade de fortalecer a ANL em terras capixabas, ficou decidido o 

envio de uma caravana. Seu propósito era reforçar o trabalho de divulgação das ideias 

aliancistas no estado, apresentando detalhadamente o programa da organização e orientando a 

fundação de novos núcleos. A suspeita de que as lideranças no Rio de Janeiro consideravam 

esta uma tarefa imperiosa na orquestração tática da ANL se confirma pelos nomes 

convocados para compor a expedição aliancista. Além de Newton Freitas, convidado por 

pertencer ao diretório da Aliança e por ser capixaba, também foram escalados o comandante 

Roberto Sisson, um dos fundadores da ANL e representante proeminente da organização, 

                                                 
141 ACHIAMÉ, Fernando A. M. O Espírito Santo na era Vargas (1930-1937): elites políticas e reformismo 

autoritário. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2010. p. 236-243. 
142 O mais violento confronto registrado entre aliancistas e integralistas no Espírito Santo aconteceu em 

Cachoeiro de Itapemirim muitos meses após a passagem da caravana da ANL pelo estado, já em novembro de 

1935. Segundo Fagundes, embora o episódio careça ainda de uma investigação mais profunda, uma vez que 

possui muitos pontos obscuros e versões desencontradas, não restam dúvidas de que foi o choque mais brutal e 

emblemático protagonizado por integralistas e antifascistas no estado. Conforme explica, a confusão se deu em 

meio a uma multidão de pessoas (entre integralistas, aliancistas, policiais, trabalhadores e curiosos) que se 

reunira na estação ferroviária de Cachoeiro para aguardar a chegada do trem que conduzia Plínio Salgado, 

esperado pelo núcleo local da AIB para presidir um congresso que deveria ocorrer no mesmo dia, 3 de 

novembro. Quando a notícia da contramanifestação dos aliancistas cachoeirenses se espalhou, um enorme 

contingente de policias foi mobilizado para acompanhar e garantir o desembarque do chefe dos integralistas. 

Tantas forças contrárias juntas resultaram em insultos e pancadaria que dominaram todo o ambiente. No tumulto, 

vários tiros foram desferidos, atingindo fatalmente dois trabalhadores e deixando um integralista ferido. Até hoje 

há controvérsias sobre a autoria dos disparos, mas prevalece a versão que indica a responsabilidade da polícia no 

episódio. No final das contas, nem Plínio Salgado desembarcou, nem o congresso aconteceu, o que foi 

interpretado pelos aliancistas como uma vitória. Luis Carlos Prestes chegou a tomar o exemplo da luta contra os 

integralistas ocorrida em Cachoeiro como “prova” do amadurecimento revolucionário do povo. Para detalhes, 

Cf. FAGUNDES, Pedro Ernesto. Op. cit. e VIANNA, Marly de Almeida Gomes. Op. cit., p. 235; 239. 
143 FAGUNDES, Pedro Ernesto. Op. cit. 
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João Cabanas, militar que participou do movimento tenentista na década de 1920, e Ivan 

Pedro de Martins, dirigente da Juventude. Sobre essa viagem, os pormenores só seriam 

conhecidos cinquenta anos mais tarde, após a publicação, em 1994, do livro A flecha e o alvo. 

Neste livro, Ivan Martins desentranha todas as memórias políticas que guardou daquele 

tempo, onde são fartas as referências à Lídia e Newton. 

Sobre a caravana, o jornal aliancista A Manhã publicou, em 28 de maio de 1935, 

notícias detalhando sua partida. De acordo com a nota, o embarque foi um acontecimento 

concorrido, contou não só com a presença de vários representantes ilustres da ANL, como 

também com importantes nomes da política capixaba, tal como o senador Genaro Pinheiro e 

os deputados Atílio Vivacqua e Ubaldo Ramalhete, políticos que, naquele momento, se 

posicionavam contrários a Vargas e, no plano estadual, integravam o grupo de oposição ao 

governo do interventor Punaro Bley. 144 Confiantes do apoio recebido, os aliancistas partiram 

rumo ao Espírito Santo no trem que deixou a Estação Leopoldina no dia 27 de maio. Seu 

primeiro destino antes da capital foi a cidade de Cachoeiro de Itapemirim. No desembarque, 

uma comitiva do núcleo municipal da ANL e uma “considerável multidão” 145 aguardavam os 

caravaneiros. Dali mesmo os delegados foram conduzidos para o estádio onde estava 

programado para acontecer o comício. A aritmética dos aliancistas calculou a presença de 

aproximadamente duas mil pessoas, as quais também teriam participado de uma passeata que 

seguiu logo após o comício pelas principais ruas da cidade. 

Em Cachoeiro, o núcleo da ANL estava em ação e os viajantes da caravana não 

precisaram mobilizar muitos esforços para causar impacto. Os próprios aliancistas locais 

providenciaram toda a estrutura, garantindo o sucesso da visita. Os roteiros seguintes, no 

entanto, eram territórios a serem desbravados. Uma análise feita de última hora entre os 

aliancistas da caravana e os locais demonstrou a necessidade de tentar conquistar algumas 

cidades de maior influência política que fossem circunvizinhas à capital. Foi deliberado que a 

caravana percorreria em um só dia os municípios de Cariacica, Santa Leopoldina e Santa 

Teresa, esta considerada uma cidade perigosa por ser um reduto de integralistas. O projeto era 

ousado, em vista do pouco tempo de planejamento e da ausência de base militante que 

pudesse garantir apoio caso houvesse situações de confronto. 

Na manhã do dia 30 de maio, antes, portanto, do comício noturno que encerraria, em 

Vitória, a missão da caravana no Espírito Santo, Newton Freitas, Roberto Sisson, João 

Cabanas e Ivan Martins tomaram o carro rumo ao interior. Como era comum acontecer nos 
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comícios realizados de improviso, em cada cidade os aliancistas trataram de escolher um 

ponto central, uma praça, um cinema, uma rua mais movimentada, e ali mesmo instalaram a 

sua plataforma de discurso. Tanto em Cariacica, como em Santa Leopoldina e Santa Teresa, 

os oradores conseguiram aglomerar uma pequena multidão. O público ouviu sobre os 

problemas vividos e conhecidos, como a miséria, a exploração, o persistente desrespeito e a 

indiferença das autoridades em relação aos direitos básicos de vida do trabalhador. Esses 

temas, mesclados a algumas noções mais abstratas, tal como capitalismo, imperialismo, 

democracia e liberdade, produziam reações simpáticas aos aliancistas e, no caso desta viagem, 

a propaganda militante informou que os caravaneiros conseguiram formar um núcleo da ANL 

em todos os municípios, deixando composta uma direção provisória em cada um deles. 

A conferência em Vitória, programada para acontecer na noite do dia 30 de maio, 

tinha para a caravana uma importância tática e simbólica. Acreditavam os viajantes da 

caravana que do sucesso deste comício dependia todo o trabalho realizado no Espírito Santo. 

Para conquistar maior projeção, o lugar escolhido para abrigar a cerimônia foi o Teatro 

Glória, um dos prédios mais imponentes da cidade. Houve ainda tentativa da polícia de cassar 

a licença para a realização do evento, mas sem motivos concretos, não conseguiu. O que se 

sabe é que, no dia seguinte, o jornal A Manhã, do Rio de Janeiro, anunciou que o comício 

aliancista de Vitória tinha sido acompanhado por aproximadamente três mil pessoas, 

contagem provavelmente exagerada, mas que, dentro das estatísticas demográficas daquela 

década, representaria quase dez por cento da população local. 

Este evento, apesar de ser um acontecimento relevante para a história da esquerda 

capixaba, basicamente nunca fora abordado pela historiografia local. O esquecimento é fruto 

da construção de uma memória seletiva, mas igualmente de uma documentação escassa, que 

atravanca o conhecimento sobre a vida política desses grupos. Assim, um dos poucos 

registros iconográficos, talvez o único, da passagem da caravana pelo estado foi encontrado 

no Arquivo Público do Espírito Santo, no dossiê sobre as atividades da Aliança Nacional 

Libertadora e do Partido Comunista, pertencente ao fundo do Departamento de Ordem 

Política e Social (DOPS). Embora a fotografia seja uma reprodução da foto original e não 

contenha nenhuma descrição no verso, corresponde certamente ao registro deste comício da 

ANL realizado em maio de 1935, no Teatro Glória. Apesar da pouca nitidez, é possível 

distinguir no palco central a presença de todos os caravaneiros. Como não sobrou 

praticamente nada dos documentos referentes aos partidos e movimentos de esquerda ativos 

no Espírito Santo na primeira metade do século XX, esta fotografia é peça bastante rara. Ela e 
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meia dúzia de folhetos de propaganda aliancista foram os únicos materiais que restaram do 

que foi produzido na época, e tratam justamente de papeis apreendidos pela polícia política na 

sua tarefa de investigar os movimentos “subversivos”. 

 

 

Figura 3 – Comício da Aliança Nacional Libertadora no Teatro Glória, em Vitória/ES, no dia 30 de maio de 1935. 

Dossiê 6, Fundo DOPS/APEES 

 

Quanto a Newton Freitas, sua visibilidade dentro da ANL aumentou após a viagem da 

caravana ao Espírito Santo. Da Comissão de Propaganda passou à função de secretário 

auxiliar do Diretório Municipal do Rio de Janeiro, um cargo que exigia maior compromisso e 

assiduidade na posição de liderança. Tudo indica que o desempenho nos comícios capixabas 

tenha ajudado a consolidar sua participação no movimento aliancista, pois sua nomeação para 

integrar o diretório se deu assim que a caravana retornou ao Rio. Deste período em diante, 

Newton Freitas começou a trabalhar na ANL em tempo integral. Notas na imprensa 

informavam que Newton poderia ser encontrado a qualquer hora do dia na sede do Diretório, 

o que denota entrega absoluta às atividades da organização. 

O projeto revolucionário também foi uma prioridade na vida de Lídia Besouchet. Os 

quarenta dias que passou viajando com a caravana aliancista pelo Norte e Nordeste, entre 
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trinta de junho e onze de agosto, confirma a rotina integral de militância em que esteve 

envolvida durante o ano de 1935. Neste período, Lídia chegou a sincronizar suas atividades 

políticas em três organizações distintas, que dialogavam entre si: o PCB, a ANL e a União 

Feminina do Brasil. As duas últimas organizações, fundadas em 1935, foram grandes 

responsáveis pela intensificação de sua presença nas frentes de luta promovidas naquele ano. 

É fácil entender o porquê. Até aquele momento, sua participação no movimento de esquerda, 

não só dela como também a de Newton Freitas, havia ficado restrita às operações específicas 

do Partido Comunista. E o PCB, em comparação com a ANL, ficava em enorme 

desvantagem, por ser uma organização muito pequena, que encontrava dificuldades tremendas 

para penetrar na sociedade e que atuou a maior parte do tempo de forma clandestina. Isso 

explica o fato de as ações políticas do casal terem se expandido tanto ao longo de 1935, que 

foi justamente o período mais duradouro de tempo em que puderam trabalhar em nome da 

revolução dentro da legalidade. Este também foi o momento em que pela primeira e única vez 

Lídia encontrou oportunidade de conciliar o engajamento comunista com as concepções 

feministas que carregava desde a juventude, ao ajudar a fundar a União Feminina do Brasil, 

que nasceu como uma associação feminista de mulheres progressistas, mas que logo se 

vinculou ao movimento político encabeçado pela Aliança Nacional Libertadora.  

A leitura que Lídia fez da política nesta época passou necessariamente pela noção de 

que o feminismo, em comunhão com as ideias socialistas, era uma ideologia transformadora, 

que poderia alterar socialmente o mundo e libertar as mulheres do jugo patriarcal. Na maioria 

dos discursos que proferiu e em quase todos os artigos que escreveu nesta fase pulsava em 

cada palavra uma reflexão política sobre o lugar da mulher na esfera pública e privada, na 

busca por tentar envolver as problemáticas femininas no bojo das reivindicações do 

movimento revolucionário. A bem dizer, grande parte da lógica que percorria as entrelinhas 

deste discurso feminista tinha por interesse mobilizar as mulheres e organizá-las para o 

enfrentamento de uma luta considerada muito maior, a qual dizia respeito a todas as vítimas 

da exploração capitalista, sem distinção de sexo. Apesar desta limitação, as militantes 

feministas de esquerda não deixavam de reconhecer que o maior fardo desse prejuízo 

histórico era carregado pelas mulheres. De qualquer maneira, o que conta é que as duas 

ideologias, assim emaranhadas, moveram Lídia pelo terreno da política, determinando 

também o mote de sua participação na ANL. 

Pelos documentos consultados, a caravana aliancista em périplo pelo Norte foi um dos 

momentos em que Lídia mais se doou em nome da revolução. O desgaste da viagem, os riscos 



 

94 

  

envolvidos na travessia, o trabalho de proselitismo e as dificuldades que, como mulher, teve 

de enfrentar ao incorporar a caravana acompanhada de um grupo composto majoritariamente 

por homens, exigiram imensa carga de força de Lídia e uma plenitude de convicção 

ideológica que não cabia abandonar no meio do caminho. 

A tarefa de Lídia Besouchet na caravana nortista era a de falar como representante das 

mulheres, pensadas como categoria social, posição que compartilhou com Mary Mércio, 

militante comunista que também participara da fundação da União Feminina do Brasil. As 

duas foram convidadas a viajar com a caravana da ANL como delegadas da UFB. 

Aparentemente, Lídia ser casada e o marido não acompanhá-la na viagem não criou nenhum 

grave inconveniente. Mas, no caso de Mary Mércio, solteira e noiva de outro integrante da 

caravana, foi imposta uma condição, vinda diretamente do PCB: para se deslocar com o 

grupo, ela e Ivan Martins, seu noivo, deveriam se casar antes de embarcarem, para evitar que 

a convivência de dois jovens noivos juntos num navio se convertesse em “exploração política, 

em regiões extremamente retrógradas e moralistas”. 146 Mary Mércio cumpriu a exigência e se 

tornou esposa de Ivan Martins aos vinte anos de idade. Contudo, mesmo que o casamento 

fosse um respaldo para os padrões de moralidade da época, nenhuma militante de esquerda 

estava imune à propaganda misógina e anticomunista da opinião pública conservadora, que 

neste sentido era implacável. Era muito comum as mulheres que pertenciam ao PCB, e outros 

partidos de esquerda, serem sexualmente estigmatizadas como mulheres de conduta duvidosa, 

comparadas muitas vezes à prostitutas, acusadas de práticas levianas e adúlteras.  

O conservadorismo dos valores morais era conhecido, mesmo assim Lídia e Mary 

Mércio viajaram na companhia de cinco homens, entre eles dois militantes experientes, 

Roberto Sisson e João Cabanas, que também estiveram com Newton Freitas na caravana que 

visitou o Espírito Santo. Além destes, que eram personalidades de incontestável projeção na 

ANL, a caravana contou com a presença de Benjamin Soares Cabello, jornalista e membro do 

Diretório Nacional, Henrique Valladares, operário mecânico e membro do Comitê Central do 

Partido Comunista e o jovem Ivan Pedro de Martins. O plano da ANL com esta expedição 

pelo Norte e Nordeste era nutrir a ideia de uma luta armada em curto prazo e aquela região, 

                                                 
146 MARTINS, Ivan Pedro de. Op. cit., p. 189. Curioso é que esse nível de moralismo, vindo de dentro do 

Partido Comunista, não despertava questionamentos por parte dos militantes, mesmo que essas condições 

contradissessem o fato de o PCB ser uma das poucas organizações políticas dispostas a criticar a opressão e 

discriminação sofrida pelas mulheres. Por não se pensar com profundidade na questão, os dirigentes do PCB não 

eram interrogados e, com exceção de seus discursos, o Partido continuava atrelado às modalidades de relação 

social que reproduziam a hierarquia entre os sexos. Cf. FERREIRA, Jorge. Op. cit., p. 128-131. 



 

95 

  

por ser considerada como a de “maior potencial revolucionário” no Brasil, parecia o lugar 

ideal para dar amplitude ao movimento. 147  

Os integrantes da caravana que partiram para cumprir esta missão acreditavam que a 

revolução estava realmente a poucos passos de acontecer e todos concordavam que esta 

deveria começar como um movimento de massas, gerado pela própria indignação do povo, 

sentimento que os caravaneiros foram orientados a reforçar. A tática do discurso deveria ser 

eficiente em desnudar a relação íntima que havia entre as mazelas da população e o sistema 

capitalista predatório, que engolia toda a riqueza do povo. Lídia Besouchet confiava de olhos 

vendados não só nesta perspectiva, como também no horizonte que enxergava como infalível 

a situação pré-revolucionária do país. Lídia, como a maioria, defendia igualmente a liderança 

de Luis Carlos Prestes no movimento e, até aquele instante, apoiava seu nome para chefiar o 

governo assim que a revolução triunfasse.  

Dentro deste espírito, a caravana nortista deixou o Rio de Janeiro por volta do dia 25 

de junho de 1935, mas Lídia só se incorporou a ela no dia 30, quando a embarcação na qual 

viajava o grupo, um navio comum de cabotagem, realizava sua primeira parada no estado da 

Bahia. Em Salvador, a primeira atitude de Lídia foi ir para a imprensa selar o compromisso de 

auxiliar a fundação de um núcleo da UFB naquela cidade, no que recebeu demonstrações de 

apoio. O feminismo que circulava entre as mulheres na Bahia era orientado pela presença de 

uma filial da Federação Brasileira pelo Progresso Feminino, organização de cunho sufragista 

liderada por Bertha Lutz, que havia se tornado publicamente uma rival das feministas de 

esquerda, ao declarar que a UFB não era uma organização feminista, e sim uma congênere 

vulgar sem expressão. 148 Para as duas representantes da União Feminina que viajavam com a 

caravana, instalar um núcleo da UFB em território dominado pelas feministas sufragistas da 

FBPF era uma questão séria de enfrentamento que ajudaria a traçar a diferença de propósitos 

entre elas. Com isso, as feministas da caravana conseguiram atrair o interesse dos jornais, que 

lhe deram espaço para promover o seu programa e para convocar as mulheres da Bahia a 

ingressarem na União Feminina.  

Tanto ali, como nas cidades seguintes, Lídia e Mary Mércio se alternaram como 

oradoras, mas na maioria dos comícios era Lídia quem tomava a dianteira. Em todas as 

paradas, discursou com entusiasmo sobre a condição da mulher trabalhadora, enumerando 

motivos para que as operárias, as camponesas e as mulheres do povo se juntassem ao 

movimento libertador. Elas tentavam demonstrar que a luta pelos direitos femininos, “no lar e 

                                                 
147 VIANNA, Marly de Almeida Gomes. Op. cit., p. 226; MARTINS, Ivan Pedro de. Op. cit., p. 189. 
148 “Elas apelam para os homens...”. A Nação. Rio de Janeiro, 26 de maio de 1935. 
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na fábrica”, não era estranha à luta contra o integralismo, o imperialismo e todos os sistemas 

políticos e econômicos que colaboravam para a condição de desigualdade social. Embora os 

discursos gerassem comoção, era mais fácil receber em troca saraivadas de palmas e gritos, do 

que uma participação efetiva, mas não era assim que os aliancistas interpretavam as 

circunstâncias. Na medida em que o trajeto da caravana avançava crescia a certeza do grupo 

de ser testemunha da formação de uma onda rebelde que logo transformaria os rumos da 

política nacional. A multidão que acompanhava e celebrava a presença dos aliancistas foi o 

que alimentou a fábula. Diariamente, os jornais porta-vozes da Aliança publicavam as notícias 

telegrafadas pelos caravaneiros, as quais continham sempre informações animadoras que 

confundiam o entusiasmo das pessoas com disposição e preparo para atuar na luta. O modo 

como o otimismo destas notícias repercutiu ajudou a disseminar um grave erro de análise que 

traria consequências, a mais imediata foi o fechamento da Aliança Nacional Libertadora e de 

todas as organizações a ela vinculadas. 

Os aliancistas que se encontravam a milhares de quilômetros de casa só ficaram 

sabendo dos planos do governo de encerrar as atividades da ANL quando se preparavam para 

desembarcar no Ceará, depois de já terem concluído o percurso por Alagoas, Pernambuco, 

Paraíba e Rio Grande do Norte. A notícia tornava ainda mais vulnerável a posição desse 

pequeno grupo, transformando-o em alvo fácil da polícia política. Prenunciada a ilegalidade 

da Aliança Libertadora, os caravaneiros manifestaram a dúvida se deveriam continuar ou 

interromper a jornada, no que foram orientados a permanecer na rota da caravana e acelerar a 

radicalização do movimento. Rumo ao Maranhão, os aliancistas estavam conscientes de que a 

decisão era politicamente suicida. Ao chegarem em Belém do Pará, perceberam logo a 

mudança de clima provocada pela confirmação do fechamento da ANL, pois o porto, quase 

sempre abarrotado de gente, estava praticamente deserto. Outro sinal de que a conjuntura não 

era mais tão favorável foi a prisão imediata do grupo ordenada pelo chefe do DOPS. Depois 

de algumas horas de interrogatório, os caravaneiros foram liberados e enviados de volta ao 

navio sob escolta policial, a qual os acompanharia até a capital do Amazonas, uma vez que a 

caravana estava proibida de desembarcar em qualquer porto nos limites daquele Estado. 149 

Viajando na condição de presos e membros de uma organização ilegal, a sensação de 

isolamento era inevitável e nenhum deles acariciava ilusões de que seria possível receber 

ajuda do Rio de Janeiro caso a situação piorasse, especialmente porque a comunicação havia 

sido abruptamente cortada. Com a proximidade da fronteira, o grupo passou a especular a 

                                                 
149 MARTINS, Ivan Pedro de. Op. cit., p. 261-269. 
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possibilidade de deixar o país, mas a recepção amazonense quebrou o pessimismo. 

Novamente, o grupo fora recebido com empolgação e a esperança de retomar o trabalho de 

mobilização das forças combatentes voltou a contaminar a todos, tanto mais que o próprio 

governador, ex-tenentista, era simpatizante do programa da ANL. 

Em meio a hostilidade geral, parecia um milagre o fato de os caravaneiros terem 

encontrado um ambiente amigável na cidade de Manaus, que lhes permitiu ao menos explorar 

as chances de reorganização do movimento, o que não durou muito. A pressão sofrida pelo 

governo de Álvaro Maia, acusado de conspirar a favor dos aliancistas e contra Getúlio 

Vargas, reduziu as opções a uma, e os caravaneiros foram obrigados a voltar para o navio que 

os transportara até ali, o qual faria em breve a travessia de retorno ao Rio de Janeiro. Quando 

chegaram ao porto de Belém, o grupo foi mais uma vez impedido de desembarcar e 

novamente foi dada ordem de prisão. Dali até o Rio de Janeiro os aliancistas foram mantidos 

sob vigilância da polícia que estava a bordo. O desembarque nos portos era permitido 

individualmente, de maneira a impedir que os integrantes da caravana deixassem o navio em 

grupo oficialmente como representantes da ANL. A estratégia foi dissolver a caravana antes 

mesmo de a embarcação chegar ao Rio. Lídia Besouchet ficou no Espírito Santo, Ivan Martins 

na Bahia, outros em Fortaleza e Recife. Quando a edição de 11 de agosto de 1935 do jornal A 

Manhã noticiou o regresso da expedição pelo Norte, uma fotografia ilustrava a informação de 

que somente dois dos sete caravaneiros estavam de volta. Quase nenhuma explicação foi dada 

para a ausência do restante do grupo, apenas uma ideia sugestiva de que teriam ficado para 

trás para auxiliar na organização do movimento revolucionário.  

O discurso vitorioso da caravana, que falava em vontade de luta, em inequívoco apoio 

das populações do Norte, pretendia dentre outras coisas ocultar o real impacto que o decreto 

de fechamento da ANL tinha provocado na mobilização aliancista. A ANL estava proibida de 

exercer suas atividades políticas há mais de vinte dias e nenhuma reação popular de 

indignação a essa medida aconteceu. Não havia enganos também quanto ao fato de que a 

ANL não possuía estrutura sólida, nem sindical, nem popular, nem militar, para promover 

uma luta armada, mas admitir a precariedade e a fragilidade do movimento era admitir a 

derrota, incompatível com a vivacidade com que as ideias aliancistas continuavam a circular, 

mesmo na ilegalidade, entre a esquerda militante. 

Para Lídia Besouchet, a viagem pelo Norte e Nordeste foi uma experiência das mais 

intensas. Há pistas de que tenha registrado tudo o que testemunhou em artigos, cartas e 

relatórios, dos quais só sobraram fragmentos. As folhas avulsas, escritas em forma de 
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rascunho, encontradas no prontuário policial de Newton Freitas, constituem o material 

primário mais completo que se pôde localizar sobre essa experiência expedicionária de Lídia 

Besouchet. Há nestes papeis um documento datilografado, esboço de um artigo, e outro 

manuscrito, com a grafia de Lídia. O texto é particularmente interessante, pois contém 

algumas das impressões obtidas por Lídia durante a viagem. O documento é um diagnóstico 

sobre a condição de vida dos trabalhadores urbanos e agrícolas daquela região:  

A Caravana avança – Sobe-se a Amazonia e encontra-se populações 

miseráveis, vivendo nús á beira do rio gigante. Milhares de famílias moram 

em choças construídas dentro da lama – nas fabricas trabalha-se sem luz e 

sem hygiene, os barqueiros do São Francisco passam uma vida de escravos, 

o pequeno commercio definha sob o fisco, os estudantes agitam-se 

revoltados ante os entraves oppostos á instrucção, a miséria é geral. Nesse 

ambiente de pobreza não ha logar para a acção de intellectuaes e techicos – 

os médicos, advogados, engenheiros não vivem geralmente de sua profissão, 

visto não haver campo para isso. Pernambuco tem em sua capital a maior 

concentração de miseráveis do mundo – dos 450.000 habitantes da cidade, 

300.000 são miseráveis, moram nos mocambos que são a mais triste 

expressão de miséria do povo trabalhador. Encontra-se em Alagoas a mesma 

situação desgraçada de ordenados de $500 diarios, os camponezes expulsos e 

maltratados pelos latifundiários, as classes medias cahindo cada vez mais no 

pauperismo e encaminhando-se todos os opprimidos para a rota 

revolucionaria de libertação. E é isso o norte do Brasil. 150 

Não há como saber se esse documento serviu politicamente à ANL. Mas as 

observações feitas por Lídia só podiam confirmar o longo trabalho de politização que era 

necessário construir, antes de incitar qualquer tentativa de rebelião armada, numa população 

extremamente carente, majoritariamente analfabeta, sem acesso à cidadania e que estava em 

grande medida vulnerável às chantagens e manipulações do poder local. O histórico de 

penúria e exclusão do Norte e Nordeste ultrapassava em proporções qualquer outra região do 

território brasileiro, o que acabou sendo lembrado pelos aliancistas como mais um fator de 

vantagem daquela região para atingir o próximo estágio revolucionário. Ao romantizar a 

pobreza, a análise precipitada da ANL exagerou no nível de conscientização política, 

concluindo que as massas oprimidas do Norte, pelo grau extremo de miséria em que viviam, 

eram as mais preparadas para desencadear e dar fôlego à revolução.     

                                                 
150 O material contém quatro folhas, onde as informações estão apresentadas de forma descontínua. Este trecho é 

uma compilação do documento. Cf. Prontuário n. 19.355 – Newton Freitas. Doc. 47. “Especial para A Manhã”. 

Fundo Polícias Políticas/DESPS – APERJ. 
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Olhando mais de perto, a participação de Lídia e Newton nas caravanas aliancistas se 

destaca como um dos eventos mais marcantes da militância comunista do casal, exemplo que 

melhor comunica o nível de envolvimento político dos dois naquele período.  

 

 

2.2 As “jovens turcas” da União Feminina do Brasil 

 

 

A trajetória de militância política que Lídia Besouchet construiu para si, independente 

da posição e do lugar de Newton Freitas, tem uma das faces voltada para a sua participação na 

União Feminina do Brasil, uma organização fundada em 11 de maio de 1935 por um grupo de 

mulheres intelectuais que se posicionavam ideologicamente à esquerda ou numa linha de 

pensamento político mais progressista. Dentro da UFB, o trabalho de Lídia foi intenso e 

central, de onde pôde exercer sincronicamente uma militância feminista associada ao 

idealismo marxista. Preocupada com estas duas teorias desde os primórdios de sua juventude 

no Espírito Santo, quando já manifestava um ponto de vista crítico ao feminismo considerado 

burguês, foi somente durante sua atuação na UFB que desenvolveu de forma mais sistemática 

reflexões que dialogavam com os princípios feministas de esquerda, período em que se 

concentra a maior parte dos textos que escreveu sobre o assunto. 

O compromisso de Lídia com a UFB extrapolou o curto período de tempo em que a 

organização funcionou na legalidade. Depois de fechada por um decreto do governo, 

publicado no Diário Oficial em 11 de julho de 1935, o qual ordenou a suspensão das 

atividades de todos os núcleos políticos considerados “subversivos”, Lídia continuou 

mobilizada, cooperando com algumas das representantes da UFB que se mantiveram 

articuladas e que iniciaram de maneira independente campanhas e protestos contra o fascismo 

e o autoritarismo de Estado. Impedidas judicialmente de dar continuidade as tarefas que 

vinham desenvolvendo por intermédio de uma modesta estrutura montada em um prédio de 

escritórios da Avenida Rio Branco, as integrantes da União Feminina decidiram se 

reorganizar em torno de um ativismo exclusivamente antifascista. Essa mobilização residual 

das mulheres remanescentes da UFB durou até o desmantelamento definitivo do núcleo com a 

prisão de algumas de suas associadas, que caíram na malha da repressão logo após os 

acontecimentos insurrecionais de novembro. Acusadas de praticar crimes políticos “contra a 
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segurança nacional”, algumas foram processadas, outras retidas por meses sem qualquer 

denúncia formal, enquanto a maioria delas sumiu na clandestinidade. 

Por ter se tratado de uma das poucas tentativas de organização de caráter feminista das 

mulheres de esquerda que se tem registro nas primeiras quatro décadas do século XX, é 

curioso quando se constata que a historiografia brasileira sobre o feminismo até agora quase 

não aprofundou a análise sobre esta associação. A dificuldade em rastrear referências sobre a 

UFB na produção acadêmica levou a pesquisa a buscar informações em documentos da época, 

já que as econômicas menções trazidas por algumas estudiosas do campo nos pareceram 

insuficientes. Percorrido este caminho, notou-se a discrepância entre a brevidade das 

referências e o volume considerável de textos que os jornais produziram sobre a organização 

no decorrer de sua efêmera existência. Esta zona de sombra em que se encontra atualmente a 

União Feminina do Brasil, dentre outros prejuízos, turva o fato de que os formadores de 

opinião de seu tempo, por terem manifestado um agudo interesse pela entidade, contribuíram 

para gerar um acervo numeroso de fontes impressas, as quais, abordadas com o devido filtro 

metodológico, podem fornecer elementos para a elaboração de um conhecimento melhor 

fundamentado sobre essa instituição.  

De fato, nos meios jornalísticos daquele ano de 1935, a notícia do surgimento da UFB 

causou interesse. Na sociedade carioca, o novo agrupamento feminista ganhou uma boa 

repercussão. Isso se deveu em grande medida à veia polêmica de suas integrantes, mulheres 

que se posicionavam como rivais da linha sufragista que preponderava no feminismo 

brasileiro, mas principalmente mulheres com aspirações revolucionárias, que cultivavam um 

estreito diálogo com as ideologias socialistas. A reputação de rebeldes que acompanhava as 

fundadoras da UFB era anterior ao fato que as unia. Individualmente, essas mulheres que 

passaram a liderar uma organização feminista pautada em princípios da esquerda, eram 

conhecidas pelo arrojo de suas opiniões e ações. Cada uma delas defendia publicamente ideias 

inovadoras em suas respectivas áreas de atuação – no magistério, no teatro, na psiquiatria, na 

literatura. A audácia atraía a curiosidade dos jornais, dos conservadores aos esquerdistas, que 

munidos de certo sensacionalismo contribuíam para espalhar sobre elas a fama de “radicais”.  

Indesejáveis em muitos meios, as ideias “ousadas” que distinguiam as fundadoras da 

UFB dos modelos convencionais de feminilidade não impediu que conquistassem respeito 

como profissionais competentes, nem barrou sua entrada no restrito universo intelectual. Mas 

embora tenham desfrutado deste reconhecimento, especialmente entre seus pares, que 

seguiam a mesma linha progressista, para a moral conservadora o “vanguardismo” de suas 
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ideias era um escândalo, um sinal de declínio, uma ameaça perniciosa aos costumes e à 

família. Em contraste com as feministas “bem comportadas”, a exemplo de Bertha Lutz e suas 

seguidoras, que obedeciam a uma perspectiva liberal e reformista, as feministas da UFB 

encarnavam o símbolo do outro extremo: eram vistas como “degeneradas”, “fanáticas” e 

“extremistas”. A diferença no discurso e na atitude de uma vertente para a outra era 

considerável. Em particular, no tocante ao enfrentamento das questões que diziam respeito ao 

patriarcado e à opressão feminina, as sufragistas, de um modo geral, faziam vista grossa para 

as causas sociais e culturais que determinavam a exclusão da mulher. 151 Já entre as 

associadas da UFB, para além de constatar a submissão feminina, interessava denunciar o elo 

histórico da dominação masculina, responsável por perpetuar o discurso aceito de que a 

“inferioridade” das mulheres decorria de sua condição biológica. 

A iniciativa de combater o determinismo biologizante, usado como recurso de 

legitimação para as desigualdades instituídas entre os sexos, somado ao fato de que o 

feminismo que propunha era um feminismo vinculado à luta de classes, constituíram fatores 

que, naquele tempo, proporcionaram certo ineditismo à UFB. Até então, com exceção de 

algumas feministas que escreviam isoladamente textos que contestavam a essencialização dos 

sexos, 152 nenhuma manifestação minimamente organizada de mulheres havia enfrentado 

abertamente a problemática das relações de poder que, no interior da mentalidade patriarcal, 

destinavam à mulher uma posição subalterna. Não que as mentoras da UFB tenham sido 

sistemáticas nesta tarefa – de desnudar a ideologia por trás da segregação feminina –, na 

verdade, estiveram muito longe disso, mas é preciso reconhecer a presença embrionária destas 

questões nos artigos e manifestos que publicaram.  

Talvez um dos textos mais ilustrativos e esclarecedores deste posicionamento crítico 

assumido pela União Feminina do Brasil seja um artigo que Lídia Besouchet publicou como 

sua representante no jornal A Manhã, quase às vésperas de a UFB ser cassada. O texto é uma 

espécie de libelo feminista, onde Lídia se esforça em desconstruir histórica e filosoficamente 

os argumentos que naturalizavam o modelo feminino de subserviência. Apesar das limitações 

próprias à perspectiva marxista que adota, hoje bastante contestada e debatida pelas teóricas 

do feminismo, seu texto é uma reação corajosa ao atavismo conservador, com uma 

                                                 
151 BESSE, Susan. Modernizando a desigualdade: reestruturação da ideologia de gênero no Brasil, 1914-1940. 

São Paulo: Edusp, 1999. p. 213; PINTO, Céli Regina Jardim. Uma história do feminismo no Brasil. São Paulo: 

Editora Fundação Perseu Abramo, 2003. p. 36. 
152 Tais como Patrícia Galvão (Pagu), Maria Lacerda de Moura, Eneida de Moraes, Ercília Nogueira Cobra etc. 
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profundidade crítica raramente encontrada na produção escrita das feministas liberais, tal 

como pode ser observado no trecho a seguir: 

Uma das doutrinas mais diffundidas ácerca da inferioridade da mulher é 

aquella que affirma que a mulher historicamente sempre desempenhou um 

papel subalterno na sociedade. [...] Para comprehender a contradição 

existente entre a liberdade econômica da mulher e sua escravidão e servidão 

social, é necessário acompanhar as differentes etapas por que tem passado a 

familia desde os primórdios da humanidade. [...] Os estudos de Morgan e 

Engels sobre a familia falam na derrota histórica do sexo feminino [...] foi 

esta passagem apparentemente tão simples e fundamentalmente tão 

revolucionaria, que deu ao homem a supremacia que gosa até hoje. [...] 

emquanto o trabalho do homem se tornava um trabalho social, o trabalho da 

mulher era cada vez mais um trabalho privado, familiar, apertado entre as 

fronteiras da casa [...] Ella tinha deixado de occupar um lugar social na 

producção e por isso mesmo, passou á categoria de propriedade privada do 

homem. Até a era burgueza, a mulher continuou, através dos tempos, sempre 

desempenhando esse papel de escrava. [...] Só a explicação materialistica da 

familia actual [...] esclarece o antagonismo existente para a mulher moderna 

de ter independência econômica e continuar a ser escrava do homem. 153 

  As feministas da UFB penetravam mais a fundo no debate sobre a opressão da mulher 

também porque dispunham de uma margem de discurso mais ampla, já que, ao contrário das 

feministas que lutavam pelos direitos políticos, não possuíam compromissos com a ordem 

estabelecida, estavam justamente ao lado dos que pretendiam romper com esta ordem. 

Já na escala social, as feministas de esquerda da UFB e as feministas liberais, 

organizadas em torno da Federação Brasileira pelo Progresso Feminino (FBPF), eram 

indistintas. Os dois grupos se formaram primordialmente como organizações lideradas por 

mulheres da classe média alta, bem instruídas, bem relacionadas e com carreiras profissionais 

em ascensão. O corte que as diferenciava era ideológico e este se exprimia na questão da 

representatividade. No âmbito das reivindicações das sufragistas, as mulheres pobres e 

operárias eram um ponto cego. As metas que as feministas da FBPF pretendiam cumprir para 

colaborar na emancipação feminina não chegavam a considerar que as mulheres das camadas 

populares sofriam uma opressão específica decorrente da condição de classe. Por outro lado, 

as feministas de esquerda que fundaram a UFB buscaram reconhecer essa especificidade e a 

tomaram como emblema. Se apresentaram assim como uma organização que falava em nome 

dos interesses das mulheres de todas as classes, mas que cuidava especialmente dos direitos 

das mulheres trabalhadoras. 

                                                 
153 BESOUCHET, Lídia. “Sobre a inferioridade da mulher”. A Manhã. Rio de Janeiro, 9 de julho de 1935. 
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Suas dirigentes eram de origem mais abastada, mas a UFB acabou reunindo um 

número expressivo de trabalhadoras do comércio e da fábrica, que ao lado das intelectuais 

compuseram seus quadros. O esforço para tentar aproximar da entidade essas mulheres de 

condição social modesta era feito de maneira contínua por sua liderança, geralmente por meio 

de reuniões em sindicatos e associações trabalhistas. Devagar, esses apelos contribuíram com 

o aumento de afiliadas de outros estratos sociais, o que não quer dizer necessariamente que as 

operárias participaram da organização de maneira semelhante, nem que, na prática, eram 

vistas como iguais. As intelectuais da União Feminina, suas fundadoras e principais 

representantes, se viam como responsáveis pela conscientização política das mulheres pobres, 

desprovidas de cultura e condições materiais dignas. Assim, ainda que suas diretoras tivessem 

orgulho em afirmar que em sua associação as operárias falavam por si, nos artigos e demais 

textos onde este esforço de comunhão e protagonismo aparece registrado, a “mulher do povo” 

é encarada com distanciamento. O universo de carência social ao qual ela “pertence”, 

desconhecido em suas verdadeiras cores pelas militantes da classe média, cria no imaginário 

dessas mulheres uma figura quase mítica do que seja a mulher pobre, trabalhadora. A imagem 

que se faz é revestida de estereótipos. Ao mesmo tempo em que são infantilizadas, são vistas 

como heroínas do cotidiano, ignorantes e ao mesmo tempo sábias.  

Sara Novak, escritora comunista que se associou à UFB dias após seu lançamento, 

pode ser adotada como um bom exemplo deste olhar indulgente e fascinado que as 

intelectuais costumavam pousar sobre as mulheres humildes. No artigo que escreveu para o 

jornal A Manhã, com o intuito de promover a organização, a autora afirma que sua decisão em 

ingressar na UFB só foi tomada após a palestra que ouviu de “uma figura simples que falou 

em nome da operaria brasileira”, de onde extrai razões para explicar sua escolha: 

Todas as minhas duvidas se dissiparam [...]. As palavras sahiam da 

profundidade de um coração magôado, sahiam apressadamente, isoladas e 

em conjuncto [...]. E na ansia de contar, de explicar tudo, os pensamentos 

daquella dra. diplomada por todas as “Universidades” baralhavam-se, 

confundiam-se, chocavam-se e produziam explosões de palavras que 

transbordavam para fóra e enchiam a sala com uma abundante lava de 

protestos contra a ordem actual. Via diante de mim uma menina ainda, mas o 

rictus amargo dos labios, trahia um século inteiro de sofrimentos [...]. A 

União Feminina do Brasil (se fôr composta de um numero maior de 

elementos como a referida operaria), se corporizará num monumento 

symbolico da luta pela verdadeira liberdade! 154 

                                                 
154 NOVAK, Sara. “Na União Feminina do Brasil”. A Manhã. Rio de Janeiro, 1 de junho de 1935. 
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Era legítimo para as feministas da UFB incorporar ao seu programa as demandas das 

mulheres trabalhadoras, porque, segundo julgavam, as únicas vítimas da “verdadeira 

opressão” eram as mulheres pobres, social e economicamente desprotegidas, que viviam 

sufocadas por um duplo sistema de exploração, sofrido tanto no seio das relações familiares, 

quanto no interior do regime capitalista de trabalho. Por sua vez, essas intelectuais que 

haviam tomado a iniciativa de inaugurar um reduto feminista para lutar pelos direitos das 

mulheres consideravam que a condição privilegiada da classe social a que pertenciam garantia 

para suas vidas possibilidades de escolha mais flexíveis, ampliando o horizonte de suas 

experiências e perspectivas para além do estreito mundo da burguesia patriarcal.  

No entanto, e nem sempre as feministas “burguesas” percebiam, elas também estavam 

submersas nas relações de poder que instituíam a dominação masculina, sofriam como 

aquelas a quem pretendiam “salvar” com as discriminações de gênero e tinham que lutar 

diariamente pelo direito de transgredir as fronteiras de uma vida tradicional, domesticada e 

passiva. Por mais que tivessem consciência de fazerem parte de uma categoria socialmente 

oprimida, no modo como estruturavam seus discursos subjazia a ideia de que, por serem 

oriundas de uma elite culta, e acreditarem que estavam habilitadas a representar os interesses 

das mulheres pobres no árido campo da política, não eram um alvo fácil dos homens e suas 

redes de domínio. Escravas eram as mártires “dos lares sem pão”, “a mãe-preta que vende aos 

outros o leite que deveria ser para seu filho”, era “a camponesa”, “a jovem operaria”, “a 

prostituta”. 155 Embora fosse um passo importante para o feminismo brasileiro da década de 

1930 o reconhecimento de que a opressão masculina possuía diferentes estatutos e efeitos 

variáveis conforme a classe social, a noção estava confinada a uma atitude protecionista. Para 

a historiadora Céli Regina Pinto, “esse foi um lento aprendizado no Brasil para as mulheres de 

esquerda: poderem se identificar como oprimidas sem pertencer ao proletariado”. 156  

Donas dessa opinião, nos bastidores de criação da UFB estiveram nomes como 

Armanda Álvaro Alberto, Maria Werneck de Castro, Nise da Silveira, Eugênia Álvaro 

Moreyra, Eneida de Moraes, Heloísa Alberto Torres, Beatriz Bandeira, Iveta Ribeiro, Maria 

Lacerda de Moura, Catharina Landsberg, Luiza Barreto Leite, Norma Moniz, Mary Mercio e, 

claro, Lídia Besouchet. Com exceção da psiquiatra Nise da Silveira e da escritora anarquista 

Maria Lacerda de Moura, essa é uma constelação de nomes ainda praticamente 

desconhecidos, não só do público em geral, como também do especializado. Revirando papeis 

em busca de informações biográficas – entre artigos, notas de rodapé, pequenos verbetes, 

                                                 
155 “A União Feminina do Brasil adheriu á A.N.L”. A Manhã. Rio de Janeiro, 22 de junho de 1935. 
156 PINTO, Céli Regina Jardim. Op. cit., p. 62. 
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notícias de jornal e outras breves referências – foi possível coletar fragmentos de vida dessas 

mulheres que, por mais incompletos que se apresentem, nos auxiliam na busca por uma 

compreensão aproximada do lugar que elas ocupavam no debate feminista e político antes de 

a UFB existir. Localizá-las neste contexto pode ser relevante para elucidar questões que ainda 

não foram interrogadas com o acento devido. Pode, por exemplo, abrir espaço para versões 

menos conformadas com a ideia de que a União Feminina surgiu como uma organização 

auxiliar do Partido Comunista e da ANL. 157 

As leituras realizadas até hoje difundem amplamente esta noção: de que a UFB nasceu 

como um apêndice de organizações de esquerda maiores, tal como a Aliança Nacional 

Libertadora. O problema não é tanto concluir que esta organização de mulheres foi de fato 

criada para preencher uma necessidade política de ampliar a base de apoio da esquerda num 

momento político extremamente crítico, mas admitir que esta conclusão oculte ou limite 

demasiadamente o debate positivo feito por essas mulheres no campo da política feminista, 

deixando de considerar seu engajamento no movimento emancipatório feminino, 

independente de suas atividades terem sido de curta ou longa duração. A opacidade desta 

ideia dificilmente permite considerar a UFB como uma entidade que nasceu da filiação de um 

                                                 
157 Os poucos trabalhos já publicados que mencionam a União Feminina do Brasil adotam esta versão para 

explicar a razão e o contexto do seu surgimento. Em nenhum deles, a UFB é o foco principal de estudo, o que 

acaba contribuindo para que as informações sejam retiradas das mesmas fontes. Ao que parece, essa leitura vem 

sendo aceita desde 1969, quando a pesquisadora Heleieth Saffioti registrou pela primeira vez numa produção 

acadêmica a existência dessa associação, em seu livro A Mulher e a sociedade de classes. O pouco de 

informação que a autora nos oferece sobre esta entidade não excede um parágrafo. O que a faz ser tão breve tem 

a ver, segundo ela, com a dificuldade que encontrou para reunir documentos sobre esta e outras organizações 

femininas e feministas de esquerda, devido ao processo de apagamento que as mulheres revolucionárias que 

delas fizeram parte sofreram durante os regimes de ditatura no Brasil. Sem sustentar materialmente o fato, 

Saffioti afirma que a União Feminina surgiu em 1934 “como parte integrante da Aliança Nacional Libertadora”, 

a qual “se desenvolveu, precipuamente, em torno de acontecimentos políticos” e só “secundariamente em prol 

dos direitos das mulheres”. Apoiada em Saffioti, Zuleika Alambert, militante comunista e estudiosa da relação 

entre o feminismo e o marxismo, reforçou treze anos mais tarde a mesma ideia, afirmando, em seu livro Os 

comunistas e a questão da mulher, que a UFB nasceu como um núcleo feminino da ANL. Daí por diante, 

tornou-se recorrente o uso desta interpretação. Lúcia Helena Vianna, em um importante artigo em que trata das 

mulheres que militaram politicamente durante a década de 1930, também atrela a UFB à ANL e ao PCB, 

passando ao largo dos diálogos feministas estabelecidos pelo grupo. Um sinal de mudança nesta perspectiva 

aparece somente com a biografia sobre Armanda Álvaro Alberto. Ana Chrystina Mignot, autora do livro, foi bem 

mais a fundo na pesquisa sobre a União Feminina, por conta da relação de sua personagem com a associação. 

Armanda Álvaro Alberto foi presidente da UFB e em seu acervo pessoal conservou papeis que documentam o 

início e a crise pela qual passou a entidade até seu desaparecimento. Com o acesso a este material, a 

pesquisadora pôde reconstruir grande parte da história desta organização, e em nenhum momento concluiu que a 

mesma pertencera desde o princípio a ANL, tampouco ao PCB, o que houve foi um período de colaboração. 

Neste trabalho, finalmente se desvela uma versão que coloca a UFB na órbita dos discursos feministas, embora a 

autora esteja mais interessada em descrever do que problematizar tais questões. Para outros detalhes, Cf. 

SAFFIOTI, Heleieth. A mulher na sociedade de classes. 3ª ed. São Paulo: Expressão Popular, 2013. p. 384; 

ALAMBERT, Zuleika (apres.). Os comunistas e a questão da mulher. São Paulo: Cerifa – Novos Rumos, 1982. 

p. 40; VIANNA, Lúcia Helena. “Mulheres revolucionárias de 30”. In. Revista Gênero, v.2, n.2, p. 27-34, 2002; 

MIGNOT, Ana Chrystina Venancio. Armanda Álvaro Alberto. Recife: Fundação Joaquim Nabuco; Editora 

Massangana, 2010. 
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número restrito de mulheres que tiveram uma trajetória anterior de militância no movimento 

feminista, a qual não pode ser desprezada.  

Vários nomes que compõem a lista de fundadoras da União Feminina são de mulheres 

que atuaram primeiramente ao lado de Bertha Lutz no movimento sufragista no decorrer da 

década de 1920, e que, com a efervescência política que marcou a virada para os anos 1930, 

se viram envolvidas com questões que tornavam mais agudas as incompatibilidades e cisões 

com a ala moderada do movimento. Esta parceria anterior de algumas das sócias-fundadoras 

da UFB com a vertente sufragista, interrompida com o aprofundamento do fosso ideológico 

entre a esquerda e a direita e também em consequência da lenta desmobilização sofrida pelo 

“feminismo cívico e político” após 1932, quando o sufrágio feminino entrou no novo Código 

Eleitoral, nos obriga a lidar com a ideia de que a dissidência foi um dos fatores, dentre outros, 

que motivaram a sua criação. Se realmente a UFB foi fundada num contexto de crise política, 

de disputas acirradas entre as facções mais conservadoras e as mais progressistas, ela 

igualmente emerge numa conjuntura de encolhimento do ideário feminista liberal, surgindo 

como um espaço propositivo e de formulação de críticas ao que havia sido realizado ou 

ignorado até ali pelo feminismo defensor do sufrágio. 

Há, portanto, um claro movimento de transição ideológica que deve ser acompanhado 

para dar maior sentido à trajetória de algumas feministas de destaque da UFB, as quais 

tiveram enorme influência na consolidação de seu nascimento. A advogada que liderou o 

Departamento de Inquérito da União Feminina do Brasil, por exemplo, foi aliada de Bertha 

Lutz por alguns anos antes de vincular-se às feministas de esquerda. Mulher do também 

advogado e militante comunista, Luis Werneck de Castro, Maria Werneck de Castro foi sócia 

da FBPF até o início da década de 1930, data em que começou a se aproximar politicamente 

do PCB. Outra figura de destaque na associação, a jornalista e atriz Eugenia Álvaro Moreyra, 

que foi considerada a posteriori um dos símbolos femininos mais transgressores da época, 

também atuou na campanha sufragista, para a qual deixou igualmente de contribuir em 

princípios de 1930, período em que se filiou ao Partido Comunista juntamente com seu 

marido, o poeta modernista Álvaro Moreyra. A estudante de direito, Norma Moniz, irmã do 

jornalista Edmundo Moniz, nome fortemente articulado à intelectualidade de esquerda do Rio 

de Janeiro, foi secretária da Federação de Bertha Lutz até praticamente às vésperas de 

fundação da UFB. Nesta posição, chegou a participar ao lado de Bertha Lutz e Carmem 

Portinho da 2ª Convenção Nacional Feminista, ocorrida em Salvador, em 1934. Atuando 

principalmente como representante da ala universitária, a futura advogada rompeu com as 
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feministas liberais para incorporar a comissão organizadora da União Feminina do Brasil, 

desta vez acompanhada da irmã, Diva Moniz, que também militou na UFB. Iveta Ribeiro foi 

outra associada que teve no curso de sua militância passagem pela Federação Brasileira pelo 

Progresso Feminino. Sua história com Bertha Lutz começou em 1930 e, após altos e baixos, a 

escritora se desligou da FBPF, depois de assumir publicamente, já em 1935, sua discordância 

em relação às ambições políticas da líder sufragista, a qual acabara de se eleger como suplente 

ao cargo de deputada federal.  

Na ponta desta lista está a última personalidade da UFB que se tem notícia de ter 

mantido contato estreito com Bertha Lutz antes de integrar o novo agrupamento feminista, 

trata-se de Armanda Álvaro Alberto, sócia e idealizadora que se tornaria presidente da União 

Feminina do Brasil. A educadora, conhecida por ser uma das assinantes do Manifesto dos 

Pioneiros da Escola Nova, começou a atuar em associações femininas em 1920, na 

companhia de Carlota Pereira de Queiroz, com quem fundou a Associação Cristã Feminina, 

uma entidade que tinha por objetivo prestar assistência aos jovens de todas as religiões com 

base cristã. Apesar de não haver registros que confirmem se Armanda Álvaro Alberto aderiu à 

FBPF, o diálogo entre a educadora e Bertha Lutz existiu e foi longo e profícuo. As duas 

formaram parcerias em algumas ocasiões, sendo a primeira delas na Associação Brasileira de 

Educação. Em 1924, no mesmo ano de surgimento da ABE, as duas integraram o Conselho 

Nacional de Mulheres do Brasil, dirigindo a colaboração especificamente para as causas que 

envolviam os direitos das mulheres. Daí até 1931 a cooperação entre elas deve ter sido 

frequente, já que no I Congresso Internacional Feminista, organizado e liderado por Bertha 

Lutz, Armanda Álvaro Alberto participou, contribuindo com propostas em defesa do ideal de 

cidadania para a mulher, frisando a importância do voto nesta conquista. 158 Mas, assim como 

as feministas anteriormente citadas, Armanda se divorciou ideologicamente de Bertha Lutz 

em 1934, no justo momento em que o antifascismo passou a ser uma de suas mais ardentes 

preocupações, ao lado do papel político da mulher no combate à tirania. 

Os exemplos acima deveriam formar prova suficiente de que a UFB não pode ter 

surgido de um impulso puramente político, no ventre de um partido como o PCB ou como um 

braço dependente de uma organização como a ANL. A matriz motivacional de sua fundação 

foi seguramente a insatisfação com os rumos assumidos pelo movimento feminista brasileiro, 

sem a qual não se explica o fato de tantas mulheres, com ideias que um dia foram tão afinadas 

com as propostas de Bertha Lutz, terem se unido para formar uma organização feminista que 

                                                 
158 MIGNOT, Ana Chrystina Venancio. Armanda Álvaro Alberto. Recife: Fundação Joaquim Nabuco; Editora 

Massangana, 2010. 
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tinha um perfil oposto ao da FBPF, e que frequentemente, por ser pautada numa linha 

progressista, se identificava com a ideologia revolucionária da esquerda. Uma leitura atenta 

ao seu programa também revela que os interesses primordiais da União Feminina do Brasil 

estiveram atrelados e comprometidos com a “crise” que afetava o movimento feminista. Dos 

dez pontos que compõem o documento, nove diziam respeito diretamente à luta pela 

igualdade de direitos para as mulheres e apenas um deles conjugava esse tema específico a um 

assunto de ordem mais geral, focado no combate ao fascismo e à guerra. 159 Este item, embora 

sinalizasse a vizinhança da UFB com interesses e metas que estavam ao abrigo das bandeiras 

da esquerda, era uma presença discreta no corpo de seus objetivos, tanto que antes de o nome 

da organização se ver envolvido em polêmicas e escândalos políticos, acusada de conspirar 

contra o governo e a favor da revolução comunista, a querela que ocupava as páginas dos 

periódicos era entre as sócias da UFB e as “feministas veteranas”, especialmente Bertha Lutz. 

A desavença pública entre a União Feminina e as adeptas do feminismo liberal durou 

todo o mês de maio, rendendo o bastante para sufocar controvérsias que pudessem surgir do 

inequívoco engajamento político da maioria de suas associadas. Nem mesmo o primeiro passo 

da UFB em direção a uma militância confessa em benefício das causas populares e 

democráticas foi notado pela imprensa. A iniciativa, tomada em 23 de maio de 1935, quando 

a entidade aderiu à Frente Única Popular Contra o Imperialismo e o Fascismo, constituída 

ainda de outros organismos que viviam sob suspeita do Estado, como a própria ANL e 

dezenas de sindicatos de trabalhadores, não obteve grande repercussão; a 30 deste mês o que 

continuava circulando pelos jornais era o “duelo” entre as duas gerações de feministas. 

A imprensa deu espaço para acusações e defesas vindas de ambas as partes, e embora 

a rivalidade não tenho cessado, depois de publicadas as últimas declarações, o tema perdeu 

força. No limite da contenda, Bertha Lutz deu uma entrevista para A Nação onde declarou 

oficialmente o que pensava do novo grêmio feminista. Provocativa, a experiente líder da 

                                                 
159 Segue, na íntegra, a reprodução do manifesto-programa da UFB, publicado no dia 25 de maio de 1935, no 

jornal A Noite: “A União Feminina do Brasil reunirá em seu seio todas as mulheres que estiverem dispostas a 

trabalhar sinceramente na defesa dos seguintes principios basicos: 1º) Luta pelos direitos políticos e civis da 

mulher no Brasil; 2º) Reivindicar egualdade economica em relação ao homem e melhoria de vida (salarios ou 

vencimentos, syndicalisação e demais leis trabalhistas); 3º) Elevar o nível cultural da mulher por meio de cursos, 

conferencias, bibliothecas, escolas, audições musicaes e artísticas, theatro, cinemas, etc.; 4º) Proporcionar 

assistencia medica, dentaria, juridica e economica á mulher; 5º) Promover inqueritos sobre as condições de vida 

das mulheres em diversos setores de trabalho; 6º) Preparar a mulher para collaborar com o homem em suas 

actividades sociaes e com elle participar na vida publica; 7º) Attender o problema da creança como inseparavel 

do problema da mulher; 8º) Incentivar a educação physica e sanitária; 9º) Lutar contra as guerras de destruição e 

os massacres que as attingem directa e indirectamente e contra os regimes que restringem os direitos femininos 

roubando-lhe suas conquistas; 10º) Ligação com as organisações femininas de finalidades identicas em qualquer 

parte do mundo”. 
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campanha pelo sufrágio chamou a UFB de uma “imitação descuidada e vulgar” da FBPF, 

fazendo um paralelo ponto a ponto entre a finalidade de seu programa e o manifesto que as 

feministas de esquerda haviam lançado, concluindo não passar de “mera transposição” do seu 

documento. 160 Poucos dias mais tarde, em uma nota publicada em A Manhã, a União 

Feminina se defendeu, fazendo uso das seguintes palavras: 

Está muito enganada a sra. Bertha Lutz quando diz que aspiramos a 

“liderança”; não somos politicas, nem candidatas a cadeiras de deputado [...] 

E se ha algum ponto de contacto com o nosso e seu programma, é prova de 

que as necessidades femininas são ainda as mesmas que antes da fundação 

de sua Federação, e, a prova de que nada foi feito, pela satisfação desses 

desejos, apesar da amplitude de lindos programmas, é que as mulheres 

resolveram se unir, e ellas mesmas lutar pela conquista de seus direitos, sem 

esperar por associações inocuas. 161 

Importante lembrar que os dois pronunciamentos foram publicados em jornais com 

tendências esquerdistas e progressistas, o que implica dizer que a cobertura ao assunto poderia 

ter sido outra dependendo da linha editorial do jornal que o divulgasse. E foi o que de fato 

aconteceu. A tônica usada pelos jornais conservadores e os de oposição para noticiar o 

surgimento da UFB foi bem diferente uma da outra. A Manhã, A Nação e Diário Carioca, 

para citar alguns dos quais seguiam a linha opositora ao governo, foram elogiosos e 

receptivos, e deram pouca ênfase ao fato de suas fundadoras serem próximas ou mesmo 

filiadas ao Partido Comunista, preferindo antes destacar o seu caráter dissidente em relação às 

feministas organizadas do que escancarar a sua afinidade com a ideologia de esquerda. Por 

sua vez, O Globo e A Ordem, representantes do que havia de mais conservador e reacionário 

na imprensa, foram desde o primeiro momento mordazes e hostis, acusando o grupo de forjar 

uma associação feminista como tela para a prática de atividades comunistas. 

Enquanto os jornais trabalhavam com essas duas versões controversas, a UFB crescia. 

Nem tanto numericamente, mas em termos simbólicos alcançava maior amplitude como “o 

principal canal de expressão das mulheres progressistas do país”. 162 Embora tenha havido, de 

início, o esforço da imprensa conservadora em vincular o seu nome à organizações e partidos 

de esquerda, o grupo foi persistente em orientar suas primeiras ações para iniciativas que não 

expusessem seu compromisso com pautas políticas mais amplas, as quais poderiam 

                                                 
160 “Elas apelam para os homens...”. A Nação. Rio de Janeiro, 26 de maio de 1935. 
161 “Uma nota respondendo á sra. Bertha Lutz”. A Manhã. Rio de Janeiro, 30 de maio de 1935. 
162 BUONICORE, Augusto; GARCIA, Fernanda. As mulheres e os 90 anos do comunismo no Brasil – Primeira 

Parte. In. Centro de Documentação e Memória Fundação Mauricio Grabois. [consultado em 16 de novembro de 

2015]. Disponível em: < http://grabois.org.br/portal/cdm/noticia.php?id_sessao=30&id_noticia=8998> 
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inviabilizar o seu objetivo de expansão. Durante os primeiros dois meses de funcionamento, a 

entidade dedicou-se a construir a fiel imagem de uma associação feminista dissidente, levando 

a cabo um programa que privilegiava, como vimos, metas muito específicas relacionadas à 

ascensão social das mulheres. Mas na medida em que o ano de 1935 avançou e a resistência 

ao fascismo e ao imperialismo recrudesceu, a sua liderança decidiu assumir a vocação 

revolucionária que também a movia, tornando público seu apoio à ANL. 

Esta decisão, divulgada em 22 de junho de 1935, funcionou como um divisor de águas 

em sua breve trajetória, separando-a em duas fases: a direcionada com mais ênfase para a 

militância feminista, e a voltada para o entrelaçamento entre o feminismo e a militância 

politica. O contexto preciso de seu surgimento ajuda a entender a tensão que determinou tal 

passagem. A rigor, a União Feminina do Brasil caracterizou-se, desde o princípio, como já 

deve ter ficado claro, como uma organização que trabalhava na intersecção das ideologias 

feminista e marxista, na imbricação entre os antagonismos de gênero e de classe. Ela nasceu 

num contexto tanto de refluxo do movimento feminista brasileiro, quanto num período de 

extrema polarização ideológica. Logo, a conjuntura de sua criação esteve impregnada de 

situações e problemáticas singulares, que lhe conferiram um sentido único, norteado por esse 

duplo horizonte. Talvez por isso, as minguadas referências feitas à União Feminina do Brasil, 

que acabaram caindo na armadilha de reproduzir a versão adotada pelos agentes da repressão, 

raramente a situa como uma experiência refletora desta dobradura ideológica e política, 

deixando com isso escapulir a oportunidade de enriquecer o debate sobre o feminismo de 

esquerda no Brasil, ainda hoje bastante negligenciado. 163    

                                                 
163 A produção historiográfica brasileira que toma a história do feminismo como objeto de estudo, além de 

menos abundante do que se imagina, via de regra, mantém longe de seu horizonte de análise experiências que 

foram vividas por feministas que pensaram e agiram, sozinhas ou em grupo, a partir de uma relação de empatia 

com a ideologia da esquerda revolucionária ou de compromisso e pertencimento com organizações e partidos 

que representavam essa ideologia. Em 1996, Margareth Rago afirmou, em artigo publicado no Cadernos AEL, 

que, no Brasil, os estudos no campo da disciplina histórica voltados especificamente para a história do 

feminismo eram ainda relativamente poucos. No contexto dos anos 1990, a historiadora constatou a baixa 

produtividade de trabalhos preocupados com as origens, as lideranças, as reivindicações e as conquistas do 

feminismo brasileiro, legando-nos um preocupante diagnóstico. De lá para cá, decorridos quase vinte anos, não 

se pode dizer que a bibliografia sobre a história do feminismo, no Brasil, tenha crescido de maneira exponencial. 

Apesar do surgimento de importantes trabalhos, que contribuíram com a história do movimento feminista desde 

uma perspectiva biográfica até uma abordagem mais ampla, dedicada ao próprio movimento, no conjunto das 

produções acadêmicas, a história do feminismo ainda é um objeto pouco privilegiado. Além disso, há certa 

predileção pela história dos movimentos feministas contemporâneos, sendo ainda menos volumosos os estudos 

voltados para os feminismos menos recentes, que datam do século XIX ou da primeira metade do século XX. 

Sobre esse período, a história já feita sobre o feminismo brasileiro contempla quase que integralmente a luta das 

mulheres por seus direitos políticos, enquanto os movimentos feministas de esquerda e os feminismos libertários 

passam ao largo dessas análises, aparecendo, quando muito, achatados entre uma e outra referência. Com efeito, 

se nos impuséssemos a tarefa de acrescentar à tímida lista iniciada por Margareth Rago, naquela ocasião, novos 

títulos que atualizassem a relação de estudos elencados pela autora, todos produzidos na década de 1980, talvez 

meia dúzia de trabalhos pudessem ser destacados, sendo que em praticamente nenhum deles seria possível 
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De qualquer modo, a guinada à esquerda dada pela UFB mudou sensivelmente o tom 

de seu discurso, carregado agora de palavras mais vibrantes e combativas. A mudança 

também afetou a prioridade de seus objetivos. A luta pelos direitos das mulheres, que 

dominou os princípios da UFB no início do movimento, acabou perdendo centralidade para a 

luta de classes. Esse deslocamento de uma origem feminista mais direta para uma orientação 

política de esquerda marcou a transição de uma abordagem estratégica, que evitava tocar em 

pontos nevrálgicos da política, para outra mais agressiva e franca, porque falava sem o uso de 

filtros ou camuflagens discursivas em miséria, exploração, imperialismo, opressão, fascismo 

e, principalmente em culpa do Estado e do grande capital pela situação escravizada em que 

viviam as mulheres, em particular as operárias. Ao enfrentar de maneira enérgica os temas 

que mobilizavam a esquerda a UFB suspendeu as condições mais ou menos estáveis de sua 

sobrevivência até ali, ficando exposta a possíveis represálias por parte da política repressora. 

Lídia Besouchet, ao lado de Beatriz Bandeira, Eugênia Á. Moreyra, Mary Mércio e 

outras associadas da União Feminina que mantinham uma ativa militância comunista, foram 

personagens que exerceram um papel crucial na campanha interna que levou a maioria de 

suas sócias a optar pela adesão ao movimento libertador. De acordo com o relatório policial, 

quase todas as associadas presentes na assembleia convocada para tal fim votaram a favor de 

que a UFB se filiasse à ANL, com exceção de uma professora do Colégio Anglo-Brasileiro, 

que julgou inconveniente porque “ouvira dizer que a ANL era comunista”. 164 

Apesar de a organização ter deixado pegadas firmes de sua simpatia e envolvimento 

com as causas populares muito antes de aderir publicamente à Aliança Libertadora, 165 o cerco 

                                                                                                                                                         
encontrar a história dos “outros” feminismos, a não ser nas pesquisas futuras da própria Margareth Rago, que 

dedicou parte de sua carreira a pesquisar a relação entre feminismo e anarquismo. Por outro lado, sem pesquisas 

pioneiras como a de Rachel Soihet sobre Bertha Lutz e a Federação Brasileira pelo Progresso Feminino, mesmo 

a vertente “mais comportada” e organizada do movimento sufragista estaria comprometida, reduzida à 

referências superficiais. Cf. RAGO, Margareth. “Adeus ao feminismo? Feminismo e (Pós)Modernidade no 

Brasil”. In. Cadernos AEL, Campinas, n. 3/4, 1995/1996; ________. Entre a história e a liberdade: Luce Fabbri 

e o anarquismo contemporâneo. São Paulo: Editora UNESP, 2001; SOIHET, Rachel. O feminismo tático de 

Bertha Lutz. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2006. 
164 Cf. Dossier n. 5 – União Feminina do Brasil (U.F.B.). Fundo Polícias Políticas/DESPS – APERJ. 
165 A União Feminina do Brasil, desde os primeiros dias de atividade, demonstrou que estava aberta e interessada 

ao diálogo com as bases do movimento de esquerda que operava em várias frentes. Os núcleos abertos pela UFB 

na região do Rio de Janeiro, por exemplo, geralmente eram instalados nas sedes de associações proletárias, como 

foi o caso dos núcleos que funcionaram em São João de Meriti, Nilópolis e Mesquita. Além disso, a intromissão 

da União Feminina em greves e crises trabalhistas também foi comum, tornando ainda mais indisfarçável sua 

posição na dicotomia política da época. O caso mais chamativo deste tipo de interferência realizada pela UFB 

deu-se com os trabalhadores do Lloyd Brasileiro, companhia estatal que atuava no serviço de transporte 

marítimo. Rumores de que a empresa seria privatizada causou uma série de conflitos, e vários funcionários 

ficaram sob a ameaça de demissão. Frente à crise, as líderes da UFB encaminharam um ofício solicitando uma 

reunião com as esposas, irmãs e filhas dos trabalhadores, visando contribuir com a mobilização contra a venda 

da companhia nacional. As sócias da UFB operavam assim simultaneamente em assuntos politicamente 

delicados enquanto promoviam encontros litero-musicais e outras atividades consideradas “inofensivas”. 
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policial só começou a se fechar em seu entorno depois de a UFB ter feito a declaração que 

solenizou o apoio que já dava ao movimento aliancista. A partir daí os acontecimentos se 

precipitaram numa rapidez talvez inesperada para o grupo. Pela primeira vez, suas 

representantes começaram a ser formalmente perseguidas pela polícia política, que prendeu 

várias delas, em dias e ocasiões diferentes, como que para emitir um sinal de alerta, enquanto 

o governo dava início às manobras jurídicas que promoveriam o fechamento de várias 

associações de esquerda, também da UFB, que não demoraria a ser posta na ilegalidade. 

 Dentre todas as sócias da União Feminina, Lídia Besouchet era uma das únicas 

conhecidas da polícia política, com ficha aberta na Delegacia de Segurança Social. Lídia foi a 

primeira dirigente a ser presa, na noite do mesmo dia em que circulou na imprensa a nota de 

adesão do grupo à ANL. A prisão não durou mais de vinte e quatro horas e aconteceu quando 

Lídia se dirigia ao Congresso da Juventude Comunista. A repercussão de sua captura foi 

grande e serviu de argumento central para o chefe de polícia justificar a ordem de fechamento 

da UFB, emitida três semanas mais tarde. No jornal A Manhã, um artigo foi escrito para 

protestar contra as acusações que recaíam sobre Lídia, as quais, de acordo com o texto, foram 

engenhosamente usadas para incriminar e obstruir as atividades da União Feminina: 

O capitão Felinto e seus “rapazes” estão ficando celebres... passarão á 

Historia [...] principalmente por suas “mancadas”. A ultima, a da União 

Feminina do Brasil, é de se tirar o chapéo. Prender-se uma moça na rua, 

quando ella ia representar a União Feminina, numa reunião a que essa 

instituição fôra convidada, leval-a á Polícia e lá, como si tratasse de uma 

criminosa, fichal-a, para, dias depois, justificar o fechamento da União 

Feminina por ter “uma de suas directoras ficha na Policia como 

communista”... É ou não engenhoso o capitão? 166 

 Antes deste protesto, bastante irônico no que dizia respeito à reputação da polícia, 

outros haviam aparecido nas páginas do mesmo jornal, a pedido das próprias representantes 

da UFB. Alguns foram publicados antes e outros depois de a entidade ser fechada, já que o 

caso continuou a impactar negativamente a tentativa de suas associadas em reverter o decreto 

que proibia o seu funcionamento. Em defesa de Lídia, as diretoras da organização se 

declararam indignadas não só com a abordagem violenta da polícia, como também com as 

“acusações infundadas” que pretendiam enquadrá-la como comunista: 

A prisão da sra. Lydia de Freitas foi uma acção inqualificável da policia 

politica do capitão Muller. Pelo simples facto de pertencer á UFB, teve seus 

                                                 
166 “Lydia Freitas e a União Feminina do Brasil”. A Manhã. Rio de Janeiro, 30 de julho de 1935. 



 

113 

  

passos embargados por agentes da Ordem Social, na rua da Carioca e foi 

levada para uma das salas da rua da Relação, onde a submetteram a um 

interrogatorio estupido e a ficharam não se sabe em que cathegoria de 

criminosos. Além disso, fizeram com que deante della desfillassem dezenas 

de investigadoras, encarregadas de “manjal-a”, como se diz nos circulos 

policiaes [...]. As representantes da União Feminina do Brasil, que é uma 

associação destinada a batalhar pelos direitos reaes da mulher, profligaram 

com veemencia a attitude da policia e não estão dispostas a consentir que 

suas associadas sofram vexames iguaes. 167 

 Em todo o caso, não foi aleatória a prisão de Lídia Besouchet. Além de os 

investigadores conhecerem há algum tempo as atividades políticas tanto dela como de 

Newton Freitas, Lídia tinha se tornado uma das vozes mais críticas da UFB desde que a 

associação radicalizou sua postura. A partir deste momento, os artigos mais retintos eram 

escritos por ela, que também havia se tornado uma das representantes assíduas da organização 

quando se tratava de comícios, reuniões ou protestos que envolviam a ANL ou outra 

organização vinculada ao movimento libertador, embora a representante oficial fosse a 

advogada Maria Werneck de Castro. Seja assinando como secretária do Departamento de 

Publicidade da UFB, seja como um nome jornalístico independente, tudo que escreveu nesse 

período esteve carregado de palavras divergentes e explosivas, no sentido que desafiava a 

ordem posta e a doutrina autoritária, que ganhava adeptos no país e ameaçava a combalida 

ideia de democracia. Nos momentos mais críticos enfrentados pela UFB era seu nome ou o de 

Beatriz Bandeira, principalmente, que estampavam os jornais, dando autoria às ideias que 

eram proclamadas em nome da União Feminina, o que facilitou que se tornassem alvos 

concorridos dos agentes da repressão. 

Num intervalo de menos de uma semana, o jornal aliancista A Manhã publicou dois 

artigos assinados por Lídia, e que tratavam do delicado tema da adesão da UFB à Aliança 

Libertadora. No primeiro, Lídia anuncia e justifica os motivos que levaram a entidade a filiar-

se à ANL. No segundo, a necessidade maior parece concentrar-se em responder as críticas que 

surgiram após a publicação do primeiro texto, de que a UFB estava desviando o foco de sua 

atenção para causas distantes dos problemas enfrentados pelas mulheres. No mesmo passo, 

Lídia aproveitou para defender a entidade das acusações que a polícia secreta de Vargas 

ventilava na imprensa de que a União Feminina não passava de “um robô seguindo ordens de 

um centro subversivo”, o Partido Comunista. 168 Também nas duas oportunidades, Lídia 

                                                 
167 “A União Feminina do Brasil protesta contra a prisão de uma de suas adherentes”. A Manhã. Rio de Janeiro, 

25 de junho de 1935. 
168 WERNECK, Maria. Sala 4: primeira prisão política feminina. Rio de Janeiro: Cesac, 1988. p. 35. 
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Besouchet aproveitou para atacar Bertha Lutz e a deputada Carlota Pereira de Queiroz que, 

segundo ela, fora eleita como produto de uma campanha sufragista vitoriosa “por 

benevolência dos homens”, e não pela luta “das massas femininas”. 169 

Num apanhado dos dois artigos, nota-se o quanto Lídia e as fundadoras da UFB se 

esforçavam por manter unida a associação depois de dissolvê-la ideologicamente no 

movimento aliancista, explicando que, embora estivessem ao lado “das lutas populares pela 

emancipação do Brasil”, não tinham fantasias de que a ANL e nenhum outro partido ou 

governo resolvessem as “reivindicações puramente femininas”, que esta deveria ser uma luta 

feita pelas mulheres, “pela libertação da mulher”: 

Portanto, o programma porque se bate a U.F.B. continua cada vez mais de pé 

[...] Nosso programma de elevação cultural [...] de libertação econômica, 

politica e social da mulher, torna-se cada vez mais actual, á medida que o 

Brasil caminha para uma outra phase [...]. Há muitas feministas que se dão 

por satisfeitas deante deste apoio. É um erro. A par de toda luta politica, 

apparece entrelaçada a luta feminina. 170 

 

Figura 4 – Integrantes UFB. O círculo branco em torno do rosto de Lídia Besouchet indica para o leitor qual das associadas 

havia sido presa no último dia 22.  Diário da Noite. Rio de Janeiro, 27 de junho de 1935. Fonte: Acervo BNDigital. 

                                                 
169 “A questão da adhesão da U.F.B. á A.N.L e as reivindicações femininas”. A Manhã. RJ, 27 de junho de 1935. 
170 “A questão da adhesão da U.F.B. á A.N.L e as reivindicações femininas”. A Manhã. Rio de Janeiro, 27 de 

junho de 1935. 
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Figura 5 – Matéria sobre a detenção de algumas associadas da UFB. Diário da Noite. Rio de Janeiro, 23 de dezembro de 

1935. Fonte: Acervo BNDigital. 

 

Aplanar as dúvidas das associadas reticentes e conquistar mais adeptas que estivessem 

dispostas a contribuir com os elementos democráticos do grande bloco antifascista que faria a 

revolução no Brasil eram os objetivos de Lídia ao escrever estes artigos-panfletos. O jornal 

em que foram publicados, dirigido pelo jornalista Pedro Motta Lima, era um dos jornais de 

esquerda mais influentes da época. Além de ser o porta-voz da ANL, A Manhã (que circulou 

de março a novembro de 1935) foi também uma publicação articulada ao Partido Comunista, 

com uma linha editorial sistematicamente antigetulista. Por conta do seu ponto de vista 

ideológico, tornou-se igualmente o principal órgão de divulgação das atividades da UFB. Por 

isso, Lídia Besouchet sabia exatamente a que público se dirigia quando lançava seus 

argumentos no jornal. Agora que a União Feminina era uma associação oficialmente ligada à 

ANL era preciso intensificar a campanha de popularização da entidade, que pretendia atrair 

como nunca a massa de trabalhadoras que, sob sua orientação, fermentariam o movimento 

pró-liberdade. Em um dos artigos, Lídia explica que a UFB merece a confiança das operárias 

e de todas “as camadas femininas exploradas” porque provou ser capaz de coordenar o seu 

programa às suas atitudes, e o fez quando aderiu à frente antifascista. E reforça: 
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A U.F.B. estaria fadada ao fracasso si, desconhecendo a actual situação do 

Brasil, tentasse recuar, estabilizar-se, estratificar-se dentro dos estreitos 

limittes de uma luta reformista. [...] Deixaria de ser um organismo que 

avança, que acompanha o rythmo acelerado dos movimentos populares do 

Brasil, si procurasse firmar-se num postulado reaccionario qualquer. A 

U.F.B. trahiria suas finalidades e se desagregaria si tal acontecesse. 171 

 Mesmo que modestamente a estrutura da UFB continuou a crescer depois que as ações 

ameaçadoras da polícia lhe impôs no caminho maiores dificuldades. Sua expansão se deu 

especificamente com a abertura de filiais nos núcleos aliancistas, para a qual Lídia colaborou 

deixando seções montadas em algumas cidades litorâneas do Norte e Nordeste, quando viajou 

como representante da União Feminina do Brasil na caravana aliancista que percorreu aquela 

região, caso do núcleo aberto na Bahia e no Rio Grande do Norte. No Rio de Janeiro, foi 

fundada uma seção da UFB dentro do núcleo aliancista de Madureira, “um dos grandes 

centros mobilizadores do Rio”, 172 também um dos mais visados pela polícia política. Poucos 

dias depois desse núcleo ser instalado, uma diligência policial foi enviada, o saldo desta 

operação foi a prisão de uma só vez de duas representantes da diretoria da UFB daquela seção 

e várias sócias que estavam presentes. No dia seguinte, A Manhã notificou as prisões e 

protestou contra a arbitrariedade do ato. 173 

 As tentativas de articulação da UFB com as ações políticas monitoradas pela ANL 

foram poucas e sem grandes resultados. Ainda que o contato com os membros da frente 

popular antifascista tenha se dado imediatamente após o anúncio da adesão, “o cerco contra 

essas sociedades”, como lembra Maria Werneck de Castro, “começou a impedir qualquer 

reunião, convites ou panfletagem”, 174 encurtando o tempo de militância da União Feminina 

na arena das lutas contra o integralismo e o imperialismo. O pouco tempo que tiveram para 

agir foi usado, contudo, de maneira intensiva. A UFB se envolveu desde então em todas as 

atividades promovidas pela ANL. Participou dos comícios, das diversas ações mobilizadoras 

e, como já descrito, foi uma das associações filiadas à Aliança Libertadora a mandar 

representantes para integrar o audacioso empreendimento que foi a caravana nortista.  

Em vários dos eventos mais lembrados pela historiografia que estuda o movimento 

revolucionário de 1935 a União Feminina esteve presente. Na campanha aliancista em 

Petrópolis, que ganhou fôlego e repercussão após um comício que foi violentamente 
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dissolvido pelas forças integralistas, culminando no assassinato do operário Leonardo Cantú 

(convertido em um dos símbolos do movimento libertador), a UFB foi uma das entidades que 

incorporaram totalmente o protesto e auxiliaram na convocação de uma greve geral. Lídia 

Besouchet, acompanhada de Amélia Cavalcanti, Abigail Miranda e a professora do Colégio 

Pedro II Judite Gouveia, foram em comitiva até Petrópolis e, após um discurso entusiasmado 

e emotivo feito por Lídia em apoio à viúva de Cantú, fundaram um núcleo naquela cidade. 175 

Outra participação importante da UFB como instituição agregada à ANL se deu no 

grande “Comício de 5 de Julho”, marcado para acontecer no Estádio Brasil, na data 

comemorativa à Revolta do Forte de Copacabana (1922), primeiro levante tenentista. A UFB 

convocou com veemência suas associadas a comparecer ao evento, 176 que contaria com a 

presença maciça de todos os núcleos, associações e partidos afinados com o movimento 

popular. Para a polícia que vigiava o local e identificava os participantes, certamente a 

presença das feministas da União Feminina foi registrada e serviu como mais um agravante na 

estratégica manobra do governo gestada para suspender as atividades de todas as agremiações 

com discurso de esquerda. Este comício, de acordo com Marly Vianna, foi o pretexto que 

faltava para colocar estes grupos na ilegalidade, pois se tratou da primeira demonstração 

pública de grandes proporções feitas pela ANL em que palavras de ordem chamando para a 

insurreição foram explicitamente ditas e aclamadas, eco produzido pela leitura do manifesto 

arrebatador escrito por Prestes dando a entender que o Brasil estava já no caminho irreversível 

de uma mudança política radical, que seria promovida pela revolução. 177 

Daí em diante pouco pôde ser feito pelas militantes da UFB, pois esta associação 

tornou-se presa fácil no contexto da vaga repressora que fechava sindicatos, prendia 

jornalistas, dirigentes partidários e ativistas democráticos, em nome do “perigo vermelho” e 

da “segurança nacional”. O decreto ordenando o fechamento da sede da União Feminina do 

Brasil e de seus núcleos em todo o território nacional veio a galope dias depois do decreto que 

proibiu a ANL de funcionar. 178 Não faltou esforço para tentar reverter a medida. Suas 

diretoras fizeram uma cruzada pelas redações dos jornais denunciando “o attentado 

innominável que foi o fechamento da U.F.B. sob o pretexto de extremismo”. Eugenia Alvaro 

Moreyra protestou na imprensa por vários dias, dando entrevistas e fazendo declarações 

estrondosas, como esta em que afirma que a União Feminina continuaria a apoiar “todas as 
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lutas sinceras pela liberdade do Brasil e dos brasileiros”, porque, ao contrário de outros 

grupos, não fingia que o Brasil era livre, “nem que os brasileiros têm seus direitos respeitados. 

[Pois] de que valeria fingir, se o povo está vendo os seus direitos negados, a Constituição 

desmentida, e todo o poder accumulado na mão dos agentes imperialistas?”. 179 Eugenia era 

uma escritora e jornalista aguerrida e, nesta altura, era uma das líderes da UFB que mais 

desafiava a violência praticada pelo Estado, e como demonstra a figura 5, foi uma das 

fundadoras da União Feminina presa após o Levante Comunista de novembro de 1935.  

Além de fazer amplo uso da imprensa, a UFB tentou por caminhos jurídicos retomar o 

direito de existir: entrou com Mandado de Segurança, exigiu explicações na Câmara dos 

Deputados e apelou à Corte Suprema. Até final do mês de setembro, suas representantes 

buscaram por meios legais suspender a cassação do seu registro. O pedido foi negado por 

diversas vezes até que o Procurador Geral da República decretou a sua dissolução definitiva. 

Vicente Rao, Ministro da Justiça na época, responsável não só pela elaboração da Lei de 

Segurança Nacional, em abril de 1935, como por outras medidas com fundo ideológico 

anticomunista, como os decretos que fecharam a ANL e a UFB e, mais tarde, em janeiro de 

1936, a Comissão Nacional de Repressão ao Comunismo, que oficializou a caça aos 

opositores de Getúlio Vargas, 180 enumerou em uma breve declaração os motivos que 

fundamentaram a ordem de fechamento da instituição. Segundo consta no documento, os 

motivos foram os seguintes: 

1º - A União [...] aderiu ao partido extremista Aliança Nacional Libertadora; 

2º - as atividades da União já eram conhecidas da Policia Politica, onde uma 

das componentes da referida União é fichada como agitadora comunista; 3º - 

Tendo a União se integrado na Aliança [...] demonstrou a intenção de 

desenvolver atividades subversivas de acordo com as finalidade publicadas 

no manifesto de Luiz Carlos Prestes; 4º - O governo federal, fundado na Lei 

de Segurança, ordenou a 11 de junho e a 9 de julho, últimos, o fechamento 

de todos os núcleos da Aliança, não sendo licito, portanto, excluir a União 

Feminina do Brasil [...]. 181 

 Os órgãos da imprensa que haviam dado suporte e espaço de divulgação à UFB, 

enquanto a entendiam como uma entidade de caráter exclusivamente feminista, retirou o seu 

apoio assim que a associação foi acusada de pertencer ao Partido Comunista. Artigos irônicos, 

violentos e misóginos foram escritos para desmerecer a luta dessas mulheres, chamadas então 
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de “paladinas do credo rubro de Moscou”, “representantes da esquerda”, “energúmenas”, 

“sanguinárias”, “ferozes”,  etc. O feminismo que professavam, antes respeitado, foi apelidado 

de “blague”, e por que a sua entidade malogrou? Porque, segundo os defensores da situação, a 

mulher “se quizer preencher ampla e conscientemente a sua missão social [de ser mãe, esposa 

e dona de casa], não tem tempo nem jeito para ler Karl Marx”. 182 Também a Federação de 

Bertha Lutz tomou posicionamento, lançando uma nota pública em que afirmava não manter 

qualquer relação com a UFB, ou suas representantes, e nem com a Aliança Nacional 

Libertadora, declarando que os seus treze anos de feminismo organizado tinham sido 

promovidos dentro da lei e por reivindicações feministas, “não se dedicando á atividades 

estranhas á defesa da mulher e da criança”. 183 

 A declaração da FBPF veio no momento em que as representantes da União Feminina 

começaram a ser presas, acusadas de conluio com os rebeldes que deflagraram a insurreição 

de novembro. Apesar de a UFB ter sido fechada há meses, algumas de suas ex-sócias 

continuaram atuando no cenário das lutas políticas, por meio de artigos na imprensa, 

assinatura de manifestos e apoio à mobilização antifascista. A polícia política manteve a 

investigação ao redor dos nomes mais polêmicos e chegou a produzir um relatório minucioso 

sobre a reunião organizada pelas ex-integrantes da União Feminina, convocada com o intuito 

de formar um comitê de propaganda e luta contra a guerra. O relatório do agente n. 588, 

infiltrado na reunião, “vazou” na imprensa no começo do ano de 1936, sendo que fora escrito 

em outubro de 1935, quando ocorrera a assembleia. Os jornais usaram as palavras da 

autoridade policial para reforçar os argumentos que incriminavam as mulheres da UFB de 

praticarem atos subversivos. Conforme relata o agente, Eugenia Alvaro Moreyra, Lídia 

Freitas, Armanda Alvaro Alberto, Maria Lacerda de Moura, Itala Fausta e Ivetta Ribeiro 

chefiaram a reunião, e em companhia de mais dez mulheres, dentre as quais estavam Maria 

Werneck de Castro, Beatriz Bandeira e Nise da Silveira, formaram o Comitê Feminino Contra 

a Guerra, em Defesa da Paz Universal, da Cultura e da Humanidade. Para além desta reunião, 

não se tem notícias de que o comitê tenha seguido adiante, apenas que sua formação ressoou 

como prova de que as líderes da UFB não haviam interrompido a “militância extremista”.  

 Lídia Besouchet não havia, de fato, se afastado do projeto revolucionário da ANL e, 

afora o contato permanente que mantinha com os militantes da extinta organização, Lídia 

trabalhou fielmente, até a rebelião armada dos militares comunistas, pela causa que Luís 

Carlos Prestes simbolizava, de libertar o Brasil do fascismo e da influência imperialista e 
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fundar uma nova nação baseada na justiça social. Firme nesta convicção, escreveu três artigos 

que foram publicados em A Manhã, nos quais insistia na importância do movimento 

libertador e democrático e erguia críticas ao modelo autoritário de política que o presidente 

havia instituído no Brasil, massacrando a oposição e impondo um regime de exceção. 184 

 A experiência vivida pelas “jovens turcas” 185 da União Feminina do Brasil, apelido 

dado pela imprensa, foi amputada da história depois de a ideologia da guerra, do fascismo e 

da ditadura terem saído vitoriosos da batalha política que a esquerda protagonizou com a 

direita nesta primeira metade da década de 1930. Muitas dessas mulheres permaneceram nos 

presídios até que o rumo do país fosse definido, o que se deu com a instauração do Estado 

Novo, indicando que o país embarcaria no caminho avesso ao sonhado pelos revolucionários.  

 

 

2.3 Clandestinos e prisioneiros 

 

 

“Um colar de montanhas, em forma de ferradura, aperta um pequeno vale. No vale 

algumas casas de caipiras, pescadores e lavradores, formam um conglomerado de habitações 

pobres. A isto as cartas geográficas denominam ‘Vila do Abrahão’”. 186 Foram estas as 

palavras escolhidas por Newton Freitas para iniciar o relato que escreveu sobre alguns 

episódios que considerou marcantes de sua passagem como preso político nas casas de 

detenção do Rio de Janeiro. O trecho descreve a visão contraditória e paradisíaca que Newton 

teve ao desembarcar do navio que o levara, e mais de quinhentos detentos, para a Colônia 

Correcional de Dois Rios, situada em Ilha Grande. O navio-presídio que transportava em sua 
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maioria presos por crimes comuns levava, naquela ocasião, um dos primeiros agrupamentos 

de presos políticos para uma das instituições prisionais mais temidas do estado, conhecida 

pelos requintes de tortura e maus-tratos que dispensava à sua população carcerária. 187 

Quando foi expedida a ordem que transferiu Newton, e mais 33 presos políticos, da Casa de 

Detenção, na rua Frei Caneca, para a Colônia Correcional, ele mal havia completado um mês 

de estadia na prisão. 

A captura de Newton pela polícia política ocorreu em 20 de fevereiro de 1936. É ele 

mesmo quem conta como foi os primeiros dias como preso político: 

Numa prisão comum do Rio estava eu jogado há cinco dias. Esperava que 

me ouvissem, que o delegado dissesse alguma coisa. O que havia contra 

mim, quantos dias ainda iria passar alí, si seria removido de presidio ou 

posto em liberdade. Mais alguns sujeitos aguardavam como eu, na mesma 

angustia e na mesma ansiedade, o destino de suas situações. [...]. Todos 

detidos, e presumivelmente implicados no Movimento de Novembro de 

1935 [...]. O terror campeava. Homens arrebentados pelas torturas 

apresentavam eschimoses pelo corpo. Suicídios suspeitos eram anunciados 

pela imprensa. Vivia-se horas inquietas de terror. Cinco dias depois me fui 

familiarizando com o ambiente. [...]. Porem, o meu estado nervoso não 

permitia, que o meu organismo cansado e mal alimentado repousasse [...]. 

Dois dias depois fui transferido de presidio [...]. O novo presidio era maior, e 

éramos mais de duzentos prisioneiros. 188 

Interceptado em plena via pública, Newton foi levado diretamente para o prédio da 

Polícia Central, na rua da Relação, para onde eram encaminhados os presos antes de serem 

distribuídos entre a Casa de Detenção, a Casa de Correção e a Colônia Correcional de Dois 

Rios. Enquanto Newton passava pelos procedimentos burocráticos, o quarto de pensão em 

que morava com Lídia, em Botafogo, era revistado por policiais à procura de material 

“subversivo”. Em informe assinado pelo chefe da Seção de Segurança Social, Seraphim 

Braga, responsável pela apuração e prisão dos civis suspeitos de envolvimento no Levante 

Armado, da diligência na casa de Newton “foi apprehendida vasta documentação de caracter 

communista, tanto de sua propriedade como pertencente a sua esposa”. 189 Livros, cartas, 

folhetos, boletins, circulares, cartilhas, tudo que aparentava possuir um conteúdo suspeito foi 

recolhido; os papeis julgados mais comprometedores foram parar nos anexos de seus 
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prontuários. Esse mesmo documento redigido por Seraphim Braga trazia a informação de que 

Lídia Besouchet, não encontrada durante a busca da polícia, poderia ser considerada foragida. 

Tanto Lídia, quanto Newton já eram fichados na DESPS desde 1935. Apesar de não 

terem participado da insurreição comunista deflagrada em novembro, seus nomes constavam 

na lista de suspeitos de colaboração com o levante. Para a polícia, bastava que em seus 

registros os dois aparecessem identificados como ativos militantes do PCB e da ANL para 

saberem que estavam autorizados a prendê-los. Logo após ter sido desmantelada a sublevação 

nas unidades militares cariocas, rebeladas em apoio aos movimentos do Nordeste, Lídia e 

Newton, preocupados com a repressão, deixaram o Rio de Janeiro por aproximadamente dois 

meses. Assim como a revolta no Regimento de Infantaria da Praia Vermelha foi recebida com 

surpresa pela maioria dos ex-militantes aliancistas que pertencia à ala civil do movimento, 

também Lídia e Newton foram surpreendidos pela iniciativa. Ter sido derrotada no mesmo dia 

em que eclodiu foi motivo de desapontamento para alguns, pois indicava o quanto a ação era 

resultado de uma política mal planejada e insensata. O casal tinha tomado conhecimento de 

que o PCB e os militares de esquerda planejavam um movimento rebelde, mas não sabiam 

exatamente para quando, apenas que pretendiam que fosse o quanto antes. Ao lado de seus 

irmãos, Lídia chegou a assinar um documento informando ao Comitê Central sua discordância 

à tentativa apressada de tomada do poder. Em virtude dessa manifestação oposta à tática 

pecebista, foi expulsa do Partido. 

O impacto negativo da malograda insurreição foi logo percebido pela militância de 

esquerda e opositores de Vargas devido à radicalização das medidas repressivas. Além da 

prisão e morte de muitos dos militares rebelados, líderes sindicais, jornalistas, políticos, 

professores e estudantes estavam clandestinos, foragidos ou presos. O quadro geral era 

preocupante. Nitidamente, o governo dava passos largos em sua intenção de transformar o 

regime numa ditadura. A criação, em janeiro de 1936, da Comissão Nacional de Repressão ao 

Comunismo (CNRC), ligada ao Ministério da Justiça, era prova cabal de que o Executivo não 

afrouxaria o cerco. Para reforçar essa certeza, em março desse ano, o governo declarou Estado 

de Guerra, que trouxe como principal consequência a suspensão das imunidades 

parlamentares. 190 Vários deputados e senadores de oposição foram presos após instituído o 

decreto. Com o precedente, outros tantos políticos (democratas, liberais e progressistas), 

contrários à política de Getúlio Vargas, ficaram expostos à arbitrariedade do Estado. Em 

pouco tempo, autoridades políticas, como o prefeito do Rio de Janeiro, Pedro Ernesto, e o 
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deputado federal Maurício de Lacerda, foram presos sob a acusação de colaborarem com a 

eclosão das “atividades subversivas”. Vargas calava a oposição fora e dentro do parlamento.  

Dois dias depois de derrotada a rebelião de 27 de novembro, na capital, Lídia e 

Newton se viram numa situação de risco que os colocou em contato com a gravidade dos 

acontecimentos. Não há certeza se o incidente em que se envolveram fora armado pela 

polícia, se não, tratou-se de uma infeliz coincidência. O episódio prova que o casal estava 

desprevenido e ainda descrente na possibilidade de uma prisão que viesse em decorrência de 

uma revolta da qual não participaram. O caso se deu no apartamento do casal Maria e Luis 

Werneck de Castro. Os dois eram advogados e militantes. Ele era membro de uma família 

conhecida no Rio de Janeiro, sobrinho do deputado Maurício de Lacerda, primo de Carlos 

Lacerda, ela, oriunda de uma família tradicional de São Paulo, filha do advogado e deputado 

Justo de Moraes. Os dois desfrutavam de um lugar relativamente confortável, com relações 

estreitas com o poder. De acordo com Maria Werneck, pelas mesmas razões que acabamos de 

descrever, sua casa costumava ser escolhida pelos amigos militantes quando estes precisavam 

de refúgio. Mas em pleno estado de exceção, nenhum lugar era seguro, nem mesmo a casa de 

filha e sobrinho de deputados. Na verdade, este foi um dos primeiros lugares visitados pela 

polícia. O raciocínio do delegado José Picorelli, que teve papel relevante nas investigações 

sobre a insurreição armada, 191 deve ter seguido nesta mesma direção. Além disso, ele 

certamente esperava encontrar uma vasta papelada no escritório de Luis Werneck, 

imaginando que muito documento apreendido serviria para incriminar vários comunistas 

“implicados” no Levante. 

A polícia já estava no apartamento de Maria e Luis Werneck quando Newton e o 

irmão de Luis, o jornalista Moacyr Werneck de Castro chegaram, seguidos minutos depois de 

Di Cavalcanti, sua esposa Noêmia Mourão e Lídia Besouchet. Os cinco foram detidos pela 

polícia. Os donos da casa não estavam. Até segunda ordem, todos iriam para a delegacia. A 

situação parecia uma emboscada. De qualquer maneira, o casal foi avisado da presença da 

polícia em sua casa e providenciou os meios necessários para que tudo se resolvesse sem 

maiores transtornos. Maria Werneck acionou o seu pai, que por sua vez entrou em contato 

com o presidente da Associação Brasileira de Imprensa (ABI), Herbert Moses, que 

impediram, no final das contas, não só a prisão do casal, como dos amigos. 

Este dia e a véspera foram narrados por Moacyr Werneck de Castro numa crônica de 

jornal dias depois que soube da morte de Newton Freitas. Sua intenção era relembrar a 

                                                 
191 RESNIK, Luís. Democracia e segurança nacional: a polícia política no pós-guerra. Rio de Janeiro: Editora 

FGV, 2004. p. 24. 



 

124 

  

amizade dos velhos tempos, quando conviviam na redação dos jornais e nas reuniões 

políticas. Na época, ele tinha apenas 20 anos: 

A rebelião do quartel do 3º Regimento de Infantaria, na Praia Vermelha, nos 

tomou de surpresa. Éramos naturalmente suspeitos de alguma ligação com o 

movimento, a polícia poderia estar de olho em nós, mas não achávamos que 

fosse o caso de passar desde logo à clandestinidade. [...] Newton e eu nos 

encontramos no Catete, no fim da tarde de 28 de novembro, e peregrinamos 

juntos pela noite da Lapa. Procurávamos não nos alarmar demais [...]. 

Comentávamos o risco que podiam estar correndo os nossos companheiros 

mais expostos, e já sumidos: Osvaldo Costa e Pedro Motta Lima, diretores 

de A Manhã, o jornal da Aliança; Aparício Torelli, o Barão de Itararé; Carlos 

Lacerda, Chico Mangabeira, Medeiros Lima [...]. Cansados, tomamos um 

bonde da Light de volta ao Catete. Marcamos encontro para a tarde do dia 

seguinte. Foi então que a realidade nos surpreendeu. [...]. Em 29 de 

novembro [...], Vagueamos pelo Centro da cidade [...]. Nisso nos veio a ideia 

de fazer uma visita ao meu irmão Luis [...]. Tocamos a campainha, a porta se 

abre, e o que nos espera? A Polícia. Tiras de revolver em punho, 

ameaçadores. [...]. Os donos da casa não estavam. Outros visitantes foram 

aparecendo [...]. A boa surpresa foi a chegada do pintor Emiliano Di 

Cavalcanti. Di era considerado subversivo pelas suas conhecidas ligações 

com o Partido Comunista, mas gozava de certa tolerância, dada a sua 

condição de famoso artista do Modernismo [...]. algumas horas depois, a 

situação teve um desfecho surpreendente, só possível porque a polícia ainda 

estava muito perdida na confusão. Mobilizado a tempo, o doutor Herbert 

Moses, presidente da ABI, amigo de meu irmão e relacionado nos altos 

círculos do governo, fez valer o seu prestigio e conseguiu que fossemos 

libertados, para grande desgosto de Picorelli e seus tiras. 192 

Também sua cunhada, Maria Werneck de Castro, dedicou um trecho de seu livro sobre 

as experiências políticas vividas nos anos 1930 a este episódio. Segundo suas lembranças, no 

dia 29 de novembro: 

Quando chegamos a nosso apartamento, tivemos a surpresa de encontrar 

visitas, amigos que, com a ideia de que filha de deputado não seria 

incomodada, ali se refugiaram. Lá estavam ressabiados, Di Cavalcanti, 

Noêmia Mourão, Newton e Lídia Besouchet de Freitas e meu cunhado 

Moacir. Lídia escapou, pois teve a ousadia de pular de uma das varandas 

para o apartamento vizinho, que estava vazio, isso num 8º andar. 193  

Os dois relatam o que aconteceu naquele dia, mas enquanto Moacyr sugere que todos 

foram parar lá sem querer, por obra de coincidências, Maria Werneck diz que a casa foi usada 

como refúgio. Pensando na questão, o grupo pode ter combinado um encontro no apartamento 

                                                 
192 CASTRO, Moacyr Werneck de. “Nos dias da intentona (I, II)”. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 17 e 24 de 

setembro de 1996.  
193 WERNECK, Maria. Sala 4: primeira prisão política feminina. Rio de Janeiro: Cesac, 1988. p. 26. 
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dos Werneck, talvez para consultá-los sobre as atitudes que deveriam adotar daquele 

momento em diante. Lídia conhecia Maria Werneck desde que militaram na União Feminina 

do Brasil. Luis Werneck era o advogado mais procurado quando o caso era defender 

comunistas presos, especialmente os de seu círculo de amizade. Newton, Di Cavalcanti e 

Noêmia Mourão se conheciam do PCB. Haviam trabalhado juntos no semanário político e 

cultural chamado Marcha, que Di e Newton fundaram em outubro de 1935 junto com Rubem 

Braga, Carlos Lacerda e Caio Prado Junior. A relação entre eles era de proximidade, senão 

íntima. 

Independente, porém, de qual tenha sido a motivação da presença desse grupo no 

apartamento do casal, depois deste fato Lídia e Newton se deram conta dos perigos que 

corriam permanecendo no Rio de Janeiro, também Di Cavalcanti e Noêmia Mourão. Em 

dezembro 1935, os dois casais viajaram para Mangaratiba, a 85 quilômetros da capital, com o 

intuito de passarem uma temporada na casa do advogado e intelectual antifascista, Líbero 

Battistelli. 194 Italiano exilado no Brasil desde fins da década de 1920, Battistelli era uma das 

figuras-chave do movimento antifascista organizado no Rio de Janeiro. 195 Representante do 

antifascismo democrático, enquanto esteve no Brasil pouco dialogou com o PCB, sendo mais 

frequentes as conversas com anarquistas, socialistas e trotskistas. O asilo na casa de 

Battistelli, muito ligado a Plínio Melo e Mário Pedrosa, expoentes do trotskismo nacional, diz 

muito do posicionamento político do casal neste momento, principalmente de Lídia 

Besouchet, pois ela, assim como seus irmãos, após ter sido declarada “inimiga da classe 

operária”, caiu numa fase de má relação com o Partido. 

Na volta para o Rio de Janeiro, em fevereiro de 1936, Di Cavalcanti e Noêmia Mourão 

foram presos. Newton foi detido no mesmo mês. Lídia foi a única que escapou da prisão, 

saindo clandestina do Rio, provavelmente intercalando temporadas em São Paulo e no 

Espírito Santo. O casal Cavalcanti ficou pouco tempo no presídio. Já Newton Freitas teria 

longos dias de angústia pela frente. De sua peregrinação pelas carceragens getulistas, o 

período de maior padecimento físico e mental foi durante os quase sessenta dias em que foi 

mantido na Colônia Correcional de Ilha Grande. Lá foi submetido a um rigoroso tratamento, 

que incluiu trabalho forçado e eventuais castigos na solitária. Assim que retornou ao Pavilhão 

dos Primários, em 7 de junho de 1936, começou a escrever o relato que intitulou “O Porão”. 

                                                 
194 GULLAR, Ferreira (Org). Di Cavalcanti, 1897-1976: Pinturas, desenhos, jóias. Rio de Janeiro: Pinakotheke, 

2006. 
195 BERTONHA, João Fábio. “Libero Battistelli e Giustizia e Libertà no Brasil: um aspecto da luta antifascista 

italiana na América do Sul”. In. Diálogos, vol. 3, n. 1, p. 213-234, 1999. 
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No livro Memórias do Cárcere, Graciliano Ramos, que esteve preso com Newton Freitas, 

conta que o companheiro ao retornar de Dois Rios “anunciou o propósito de narrar em livro a 

viagem no porão do Campos”, no que julgou ser uma “excelente ideia”, embora ele mesmo, 

até aquele momento, não desejasse escrever sobre o assunto. 196 

“O Porão” foi escrito, portanto, no calor dos acontecimentos. A vida torturante que 

levou na Colônia Correcional estava muito recente em sua memória, e a rotina da Casa de 

Detenção, embora menos severa, não o deixava perder a vivacidade do que sentiu na 

escuridão do navio-carcerário, onde compartilhava um pequeno espaço com mais de 

quinhentos homens, sendo que os presos políticos eram a minoria, de setenta a cem no total. 

A versão a que tivemos acesso é a tradução para o espanhol do relato, que foi publicado no 

Uruguai, mesmo assim, vale a transcrição de alguns trechos: 

Subí lentamente la escalera del navío. Las emociones que sentí de la Casa de 

Detención a las muelles, volvían tardo mi raciocinio. Me siento incapaz de 

preocuparme sobre lo que me sucederá más tarde. Preocúpame únicamente 

la hora próxima […]. En la cubierta corrida del navío, Nos hacen pasar. Miro 

por la boca de la bodega aun más negra en esta noche sin estrellas […]. Poco 

a poco las figuras van tomando formas y una infinidad de señores van 

apareciendo […]. Del ángulo en que me encuentro, veo un pedazo de cielo 

[…]. A la claridad baja de los faroles podemos colocarnos mejor y observar 

el ambiente […]. Somos ahora (con la última leva que llega) cerca de 500 

hombres. Todo esto dentro de un agujero cerrado. A cada instante oyese un 

grito de dolor o una protesta sofocada a golpes. Aquí un grupo de malandras 

apreta un menor llevándolo a la fuerza a un rincón oscuro, donde la luz del 

único farol no alcanza. Todos los presos, exceptos los políticos, detenidos 

hace algunos meses, están en estado deplorable […]. Un enorme montón de 

excrementos exhala un olor insoportable […]. Amanece. El sol consigue 

burlar la vigilancia del centinela y penetra mansamente en la bodega.  197 

Quando foi libertado, em março de 1937, 198 entregou os originais para alguns amigos 

escritores, como Graciliano Ramos, que fora solto na mesma época, e José Lins do Rego. Os 

dois publicaram notas críticas sobre o relato. Graciliano foi mais detalhista na análise do texto 

do que Lins do Rego, que apenas fez uma breve apresentação do que se tratava a história. 

Graciliano Ramos, por ter passado pelos mesmos horrores que Newton na prisão, pôde 

                                                 
196 RAMOS, Graciliano. Memórias do Cárcere. 44ª ed. Rio de Janeiro: Record, 2008. p. 379. 
197 FREITAS, Newton. “La Bodega: impresiones de la carcel”. Justicia. Montevideo, 25 octubre de 1937. Fundo 

Newton Freitas. Caixa 4. Ensaios e Crônicas. NF(4) 2-29. Arquivo IEB/USP.         
198 A liberdade de Newton Freitas foi concedida antes da lei, assinada pelo então Ministro da Justiça Macedo 

Soares que determinou a soltura de mais de quatrocentos presos políticos acusados de envolvimento no Levante 

Armado de 1935. A lei, que ficou popularmente conhecida como “macedada”, passou a valer a partir de maio de 

1937, e beneficiou somente os presos que não sofreram processo judicial. Newton seria de qualquer modo 

libertado nesta ocasião, mas uma intensa campanha promovida na imprensa por Herbert Moses, presidente da 

ABI, a favor dos jornalistas presos sem denúncia, inquérito ou processo, foi responsável por sua liberação.  
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aprofundar o assunto e fornecer junto à crítica um depoimento do que também viu e viveu. 

Lastimou principalmente a narrativa de Newton ter sido demasiado objetiva e curta, quando o 

que se passou na Colônia Correcional de Dois Rios daria “livros, livros que poder[iam] ser 

escritos por ele [...] e outros que lá viveram”. A concisão de Newton ao escrever sobre a 

prisão, quando sua experiência havia sido tão profunda e rica em eventos que mereciam ser 

narrados, leva Graciliano a insistir que ele não abandone a tarefa até reunir material suficiente 

para um livro. E aconselha, dizendo que sua história, mesmo excelente: 

[...] precisa continuação. [Pois], encerra apenas os sucessos de dois dias, e 

Newton passou meses na Colônia Correcional, conheceu as galerias da 

detenção, o pavilhão dos militares, o pavilhão dos primários e o depósito da 

Polícia Central. Viu coisas que, sem serem ampliadas, causarão arrepios cá 

fora. Naturalmente irá contá-las. 199 

Newton estava há quatro meses livre quando a crítica de Graciliano Ramos foi 

publicada, o que se deu no mês de julho de 1937. Nessa época, Newton provavelmente já 

tinha começado a redigir o segundo relato, em que descreveu a rotina presidiária de Dois 

Rios, as tormentas e injúrias, sem ocultar as cenas de agonia e martírio, os constrangimentos 

morais, as violências físicas e as mortes que presenciou na “ilha infernal”. Esse segundo texto 

recebeu o título de “Colonia – relato dos dias como preso político”, o qual saíra tão sucinto 

quanto o primeiro, apenas com uma estrutura narrativa melhor ordenada.   

Entre a produção de um e outro relato houve um intervalo de meses. Esse “tempo de 

cicatrização” acabou atribuindo características distintas aos dois textos. “O Porão”, por 

exemplo, escrito no presídio poucos meses depois de Newton regressar de Ilha Grande, tem 

um dinamismo e uma vivacidade que “Colonia” não possui. Esta, por ter sido escrita em 

outras circunstâncias, com Newton em liberdade, longe da atmosfera sufocante da prisão, tem 

uma narrativa melhor arquitetada, uma preocupação técnica, e, diferente de “O Porão”, traz 

descrições menos apressadas e superficiais dos lugares e das personagens, o que revela um 

trabalho mais acurado de seleção e organização da memória, que a distância temporal entre a 

narrativa em si e os eventos vividos costuma proporcionar.  
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Figuras 6 e 7 – Ficha de registro dos prontuários policiais de Lídia Besouchet e Newton Freitas. 

Fonte: Fundo Polícias Políticas/DESPS – APERJ. 

 

     

Apesar de Newton ter manifestado desde o início a intenção de transformar seu relato 

em livro, o projeto não se concretizou. Segundo notícia extraída de O Jornal, de propriedade 

de Assis Chateaubriand, e do periódico literário Dom Casmurro, para o qual Newton 

começou a colaborar depois de deixar o cárcere, o livro sobre sua experiência como preso 

político seria publicado ainda em 1937, pela Editora Moderna, 200 o que sabemos, não 

aconteceu. Na verdade, somente uma de suas histórias ganhou repercussão, a outra ficou 

engavetada. “O Porão” foi o único relato que saiu a público, por intermédio de jornais que o 

publicaram como uma novela-reportagem, tanto no Brasil como no Uruguai. “O Porão” foi 

publicado primeiro por um jornal de São Paulo, chamado O Dia (1933-1956), sobre o qual 

pouco sabemos, e depois pelo diário Justicia (1919-1956), órgão oficial do Partido Comunista 

                                                 
200 “Letras e Arte”. O Jornal. Rio de Janeiro, 30 de maio de 1937; Dom Casmurro. Rio de Janeiro, 17 de junho 
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uruguaio, 201 com o título “La Bodega: impresiones de la carcel”. As duas publicações saíram 

uma seguida da outra. No Brasil, entre junho e julho de 1937, no Uruguai, no final do mês de 

outubro.  

Na ocasião em que seu primeiro relato foi impresso nestes dois jornais, Newton 

morava no Rio Grande Sul. Depois que saiu da prisão, deixou imediatamente o Rio de Janeiro 

e foi para a sua casa no Espírito Santo, onde permaneceu por pouco tempo, mudando-se com 

Lídia para Porto Alegre. A temporada no Rio Grande do Sul fazia parte do plano que os 

levaria ao exílio. A previsão era de que mais cedo ou mais tarde os dois precisassem deixar o 

país, e a proximidade com a fronteira facilitaria a fuga em caso de urgência. Assim, de junho 

de 1937 a janeiro de 1938, o casal viveu em terras gaúchas. Neste período, enquanto 

preparavam os detalhes da viagem, trabalharam para o Diário de Notícias, jornal adquirido 

por Assis Chateaubriand em 1929 e que, naquele momento, estava engajado na oposição a 

Getúlio, tal como outros veículos da rede Diários Associados. 202 

Na capital gaúcha, o casal se esforçou em manter uma vida discreta, dificilmente 

assinando os artigos que escrevia e mantendo uma rala e cautelosa correspondência com 

amigos e familiares que continuavam morando no Rio de Janeiro e no Espírito Santo. Tal 

atitude era necessária devido à vigilância exercida pela polícia política sobre os militantes de 

esquerda que se deslocavam, com o intuito de fugir, para esta região de fronteira. Lídia e 

Newton estavam ali com este propósito, cruzar os limites do Brasil com o Uruguai. Com o 

desfecho golpista que implantou o Estado Novo a necessidade de deixarem o país foi 

reforçada. O cerco se estreitava nitidamente. Sobre Newton já pesava nova ordem de prisão. 

A peça teatral “O Genial Rebouças”, de sua autoria, encenada pela Companhia de Teatro de 

Álvaro Moreyra e Eugenia Álvaro Moreyra, desde agosto de 1937, foi retirada de cartaz pela 

censura, sinal claro de que a situação iria piorar. Getúlio deu o golpe de Estado em novembro 

de 1937 e em janeiro de 1938 o casal migrou para o Uruguai.  

Uma vez em Montevidéu, Newton Freitas voltou a pensar na publicação de seus 

relatos como preso político. É possível que o trabalho de elaboração do livro pela Editora 

Moderna tenha sido suspenso não só por conta da fuga de Newton para o Uruguai, mas 

principalmente pela dificuldade que as editoras, a imprensa e os meios de entretenimento e 

cultura em geral encontraram para furar o bloqueio imposto pela censura estadonovista. Os 

                                                 
201 Referências detalhadas ao diário comunista Justicia, que circulou no Uruguai entre 1919 e 1956, poderão ser 

encontradas em LEIBNER, Gerardo. Camaradas y compañeros: una historia política y social de los comunistas 

del Uruguay. Montevideo: Ediciones Trilce, 2011. 
202 WAINBERG, Jacques Alkalai. Império de palavras. 2. ed. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2003. p. 58-60. 
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relatos de Newton eram contrapropaganda para o governo e dificilmente seria permitida sua 

circulação. Assim, não houve espaço nem condições para que o depoimento de Newton viesse 

à luz em forma de livro. Mas sabemos que ele deu continuidade ao propósito de editar sua 

narrativa do cárcere quando já estava do outro lado da fronteira. Em seu acervo pessoal foi 

encontrado um texto datilografado que, ao que tudo indica, foi escrito para ser publicado 

como prólogo do livro. Embora seja complicado identificar sua autoria, uma vez que está 

assinado apenas com as iniciais A.N.D., o idioma, além da data e do local nele inscritos – 

Montevidéu, 1938 –, 203 não deixam dúvidas de que uma das primeiras preocupações de 

Newton ao chegar em terras uruguaias foi providenciar a tradução dos seus dois relatos e 

procurar editoras interessadas em editá-los. Como “O Porão” tinha sido há poucos meses 

publicado no jornal Justicia, talvez Newton tenha guardado expectativas de que naquele país,  

que permitia a um jornal comunista funcionar na legalidade, as condições de realização de seu 

projeto fossem mais tangíveis. Contudo, no Uruguai, os esforços de Newton para publicar seu 

depoimento também não deram resultado. 

Muitos devem ter sido os motivos que impediram o livro de Newton Freitas de ser 

publicado no Uruguai. Mas, para entender este pequeno fracasso editorial no currículo de 

Newton talvez faça sentido pensá-lo em relação com o fato de ele ter se desligado do Partido 

Comunista imediatamente após sua chegada a Montevidéu. Na época em que “La Bodega”, 

como foi trazido para o espanhol o relato “O Porão”, foi publicado em Justicia, Newton ainda 

não havia rompido com o PCB. Os rumores de sua aproximação com os trotskistas, 

engrossados após a expulsão de Lídia e seus irmãos das fileiras do Partido, o que se deu em 

dezembro de 1935 como represália às críticas que fizeram ao Levante Armado, foram de certo 

modo ignorados pela cúpula partidária. Parece que sua vinculação ao PCB não era um 

problema, ao contrário, não ter havido nenhuma crise pública forçando a ruptura de Newton 

Freitas com os quadros do Partido Comunista pode ter contribuído para que a rede de 

articulações comunistas entre o Brasil e o Uruguai  se dispusesse a mediar a publicação do seu 

relato no jornal que era porta-voz do Partido Comunista do Uruguai (PCU). 204 

                                                 
203 “Prólogo”. Fundo Newton Freitas. Caixa 5. Ensaios e Crônicas. NF(5) 6-4. Arquivo IEB/USP. 
204 De acordo com o historiador Carlos Roberto da Rosa Rangel, o intercâmbio entre os comunistas brasileiros e 

uruguaios foi frequente e teve início assim que o PCB foi fundado, iniciativa que recebeu enorme apoio do PCU. 

Além disso, o Bureau Sul Americano (BSA), que representava a Internacional Comunista no continente, sediado 

em Montevidéu, estimulava a aproximação dos dois movimentos, favorecendo a ação recíproca, o que também 

acontecia devido à “constante presença de exilados políticos uruguaios no Brasil e de exilados brasileiros no 

Uruguai”, tornando esses dois países espaços políticos complementares. Cf. RANGEL, Carlos Roberto da Rosa. 

Participação política nos discursos oposicionistas a Getúlio Vargas (Brasil) e Gabriel Terra (Uruguai) – 

1930/1942. 2007. 338 f. Tese (Doutorado em História). Programa de Pós-graduação em História, Instituto de 

Filosofia e Ciências Humanas, Universidade do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2007. p. 3-4.  
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A publicação da pequena novela testemunhal de Newton nesse periódico também 

tinha o propósito de legitimar a campanha que vinha sendo promovida em suas páginas “pela 

libertação dos presos políticos brasileiros”, 205 encarcerados em grandes levas desde a rebelião 

de 1935. O relato de Newton daria verossimilhança às críticas sistemáticas que o jornal 

destinava ao governo brasileiro, incluindo-o no rol dos países corroídos pela doutrina fascista. 

Nesse sentido, Newton seria a voz dos prisioneiros políticos silenciados pela repressão. Já no 

contexto discursivo do jornal, a função do relato de Newton Freitas era prevenir a sociedade 

uruguaia quanto às medidas repressoras aplicadas em seu próprio país pelo presidente Gabriel 

Terra, a quem a linha editorial do periódico fazia forte oposição. Para Newton, que desde o 

cárcere planejava fugir do Brasil em direção aos países do Prata, a publicação não deixava de 

ser bem vinda, era uma oportunidade que poderia futuramente ser útil, caso necessitasse do 

apoio que os comunistas locais davam aos militantes do Partido que ali se refugiavam, ainda 

que, pelo visto, tenha aberto mão desta alternativa assim que pisou em Montevidéu. 

A opção de Newton Freitas em não romper com o Partido Comunista antes de ir para o 

exílio encontra suas razões muito provavelmente no fato de que pretendia evitar o isolamento 

social e a coação psicológica que os “comunistas renegados” sofriam após serem expulsos ou 

saírem por conta própria do PCB. Nos presídios políticos em que esteve, Newton 

testemunhou a péssima convivência entre comunistas e trotskistas, e sabia qual o tipo de 

tratamento era reservado aos “contrarrevolucionários” “seguidores de Trotsky”. A paranoia do 

PCB em relação aos trotskistas só cresceu após a insurreição de 1935. A Oposição de 

Esquerda condenou não só o plano, mas principalmente o “desvario” que foi a sua eclosão, 

que passou a ser responsabilizada pela maré de prisões, mortes e expatriações que o governo 

desencadeou com o intuito de punir “os revoltosos” e seus aliados. Os trotskistas foram 

atingidos em cheio pela repressão, indo quase todos os militantes da Liga Comunista parar 

atrás das grades. A culpa pela situação terrível em que se encontravam era vista pelos 

trotskistas como sendo exclusivamente do PCB. O ressentimento alimentado de ambos os 

lados inflou ainda mais os ânimos dos dois grupos rivais. 206 Enquanto, de um lado, os 

                                                 
205 Cf. RANGEL, Carlos Roberto da Rosa. Op. cit., p. 146; 275. 
206 Segundo os historiadores Foster Dulles e Osvaldo Coggiola, “depois do malogro dos levantes, os trotskistas 

foram presa fácil para a polícia”. E, mesmo sem ter nada a ver com a tentativa insurrecional, praticamente “todos 

os dirigentes trotskistas foram presos”, com exceção de Mário Pedrosa, que conseguiu fugir do país. A Liga 

Comunista Internacionalista (LCI), primeira organização independente dos trotskistas brasileiros depois de terem 

deixado de ser uma fração interna do PCB, fundada em 1933, era formada por um número pequeno de militantes, 

se comparado às centenas de filiados do PCB. Por se tratar de um grupo com pouca adesão, assim que a 

repressão arrastou seus representantes para os presídios políticos, o grupo enfraqueceu e se desagregou. De mãos 

atadas, presos lado a lado com os pecebistas e tendo de suportar a sua hostil presença, pouco restava a ser feito 

naquele momento, de modo que a atitude tomada pelos militantes trotskistas foi a de se entregar a uma tarefa 
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trotskistas acusavam Luis Carlos Prestes e os oficiais militares que executaram a “aventura 

golpista” de “irresponsáveis”, culpando-os por expor todo o movimento democrático de 

oposição à sanha repressora de Vargas, do outro, os pecebistas acusavam os “amantes de 

Trotsky” de “sabotadores”, de “covardes fracionistas”, que só queriam desarticular o 

movimento revolucionário. As acusações apontavam para um desentendimento de difícil 

conciliação, que foi de certo modo mais desvantajosa para o grupo trotskista, que em menor 

número e com menos expressividade política, acabou sofrendo o dobro com as perseguições, 

tendo em seu encalço não só a polícia, como o partido que os execrara.  

Newton, com a decisão de só formalizar o seu desligamento do PCB quando estivesse 

fora do Brasil, quis com isso evitar os comunistas. Evitá-los parecia sensato, visto que Lídia 

Besouchet, desde que fora banida pelo Comitê Central, pertencia ao grupo dos “maus 

comunistas”, daqueles que o Partido havia elegido como alvo privilegiado de sua campanha 

contra a quebra da coesão partidária. Vulnerável às armadilhas que o PCB usava para punir os 

dissidentes, como as denúncias, as sabotagens e o isolamento, que era quando o Partido 

proibia seus membros de se relacionarem com os militantes expulsos, Lídia tinha que manter 

uma atenção redobrada sobre os seus passos, assim como seus irmãos, que estavam 

igualmente na mira da ameaça representada pelos ex-companheiros de militância. 

Os irmãos Besouchet caíram em desgraça com o Partido Comunista pouco tempo 

antes de estourar a rebelião dos militares comunistas em Natal, Recife e Rio de Janeiro, 

ocorrida em 23, 24 e 27 de novembro de 1935. Os boatos sobre a preparação do movimento 

armado no Nordeste começaram a se espalhar cerca de um mês antes de ser concretizada a 

tentativa de golpe. A notícia não foi bem recebida por alguns setores do PCB, principalmente 

pela ala sindical, que discordou da ideia de conspiração e fez chegar a Prestes e ao restante do 

Comitê Central sua opinião contrária à insurreição. Dessa divergência surgiu a Oposição 

Classista, que reunia sobretudo os militantes comunistas do setor sindical do Partido, em que 

                                                                                                                                                         
copiosa de crítica às decisões que eles consideravam imaturas e mal direcionadas dos stalinistas que dominavam 

o PCB. Do porão do navio “Pedro I”, habitado por presos políticos, Plinio de Mello redigiu um longo texto de 

análise sobre os últimos acontecimentos, fazendo críticas diretas ao diretório do Partido pela estratégia golpista, 

manuscrito que contou ainda com a assinatura de Barreto Leite e Febus Gikovate. Por meio das páginas de A 

Luta de Classe, jornal que há quatro anos fazia a propaganda trotskista, Mário Pedrosa fez circular uma série de 

artigos em que atacava a linha tática e teórica do PCB, crucificando Prestes e enumerando todos os “erros 

inescrupulosos” que desmascaravam o Partido Comunista do Brasil como um partido pequeno-burguês. 

Obviamente que a avalanche de críticas não agradou, e os dirigentes do Partido, seguindo a orientação da 

Internacional Comunista, determinou que os trotskistas fossem “severamente punidos”. A perseguição foi 

enérgica e o antitrotskismo se estabeleceu como a principal munição de ódio dos comunistas, não só do Brasil, 

mas de todo o mundo. Cf. COGGIOLA, Osvaldo. O trotskismo na América Latina. São Paulo: Brasiliense, 1984; 

DULLES, John W. Foster. O comunismo no Brasil, 1935-1945: repressão em meio ao cataclismo mundial. 

Tradução de Raul de Sá Barbosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. 
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o médico Febus Gikovate, o jornalista Barreto Leite Filho e Augusto Besouchet, que era 

bancário na época, tinham papel de destaque. Marino e Lídia também se aliaram à fração 

oposicionista que enxergava no levante militar uma má ideia, concordando que a ação era 

prematura e que, sem a participação popular, ao invés de uma revolução, como deveria ser, o 

Brasil assistiria a um motim, que seguramente traria consequências para toda a militância de 

esquerda. Ao manifestarem discordância no uso imediato da política de luta armada, o grupo 

da Oposição Classista foi hostilizado pela direção do PCB e expulso dias depois, com base na 

acusação de que cada um dos envolvidos era um agente infiltrado do trotskismo. 207 

A posição dissidente dos irmãos Besouchet em relação ao plano insurrecional de 

novembro foi reforçada às vésperas da sublevação nos quarteis, quando decidiram encaminhar 

novos protestos reafirmando o não compromisso e a posição obstinadamente contrária à 

orientação putchista adotada pelos ex-aliancistas e pela cúpula do PCB, considerada um 

equívoco que anteciparia não só os planos, como desviaria talvez de maneira permanente o 

caminho para o “alvorecer” da revolução. Com o apoio de Lídia e Marino, Augusto 

Besouchet encabeçou a assinatura de uma carta aberta que foi entregue ao Bureau Político do 

CC. Nesse documento, eles desaprovavam a mobilização rebelde nos meios militares, fazendo 

uso de um tom exaltado e alarmista, expondo uma perspectiva muito semelhante a que 

fundamentava a crítica dos militantes trotskistas à ampla política de alianças da ANL, 

desenvolvida em numerosos artigos publicados em A Luta de Classe ao longo de toda a 

existência dessa organização. 208 Nestes termos, dizia: 

Estamos informados que o partido prepara, de comum acordo com Prestes e 

numerosos militares e políticos burgueses e pequeno-burgueses, um golpe de 

quartel para as próximas semanas. Consideramos isso um erro aventurista 

que poderá trazer consequências mortais para a revolução e instalar por anos 

inteiros a mais negra reação no Brasil, com o desmantê-lo completo das 

organizações operárias. 209 

A leitura desse trecho demonstra o quanto o discurso divergente da Oposição Classista 

estava próximo das análises que os trotskistas vinham divulgando sobre a ANL desde que a 

                                                 
207 Cf. DULLES, John W. Foster. Op. cit., p. 47; RIDENTI, Marcelo; REIS FILHO, Daniel Aarão (Orgs.). 

História do marxismo no Brasil: partidos e organizações dos anos 1920 aos 1960. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 

1991. p. 128.  
208 ALMEIDA, Miguel Tavares de. “Os Trotskistas Frente à Aliança Nacional Libertadora e aos Levantes 

Militares de 1935”. In. Cadernos AEL, v. 12, n. 22/23, p. 82-119, 2005.  
209 BESOUCHET, Augusto e outros. Carta aberta ao Bureau Político do CC do PC do Brasil, Rio de Janeiro, 

20/11/1935. Original datilografado, 6 página, Arquivo DOPS-RJ. Documento consultado por Luis Siebel e 

citado em seu texto “Introdução sobre o trotskismo brasileiro”, disponível em <www.ler-qi.org/Introducao-

sobre-o-trotskismo-brasileiro> Acesso em 10 de janeiro de 2014. 
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organização surgira. Basicamente, o que ambos rejeitavam era a visão etapista do processo 

revolucionário que o PCB tinha assumido em resposta à tática stalinista, a qual orientava os 

países considerados semicoloniais, como o Brasil, a passar primeiro por uma revolução 

nacional-burguesa para só depois dirigir as massas para uma revolução de caráter socialista. 

210 Assim como a oposição trotskista, os militantes que formaram a nova cisão com base na 

crítica ao levante militar acusavam o Partido de enfraquecer as organizações sindicais em 

benefício dos interesses da burguesia, retirando do proletariado o papel de vanguarda e 

desvirtuando o sentido da revolução.  

Depois desses acontecimentos, e tal como era comum aos processos de expurgo 

realizados pelo Partido Comunista, o sobrenome dos Besouchet perdeu credibilidade para 

aqueles que permaneciam fiéis às diretrizes stalinistas do PCB. Dali por diante, Lídia, 

Augusto e Marino tornaram-se personas non gratas para o reduto ortodoxo do Partido, que 

estava disposto a punir, caluniar, delatar e “extinguir” “os inimigos da Revolução 

Libertadora”. 211 O que os irmãos Besouchet experimentaram nesse momento era o reflexo do 

sentimento antitrotskista que começava a se enraizar como uma profunda convicção 

ideológica e, por seu caráter vingativo, representava sérios perigos para quem tivesse sido 

rotulado pela orientação partidária com a alcunha de “traidor”. 

Uma boa análise sobre como o imaginário político stalinista se fortaleceu na 

construção de um inimigo universal, encarnado na figura de Trotsky e seus adeptos, pode ser 

encontrada no livro de Jorge Ferreira, Prisioneiros do Mito. O autor nos fornece uma 

dimensão intrincada da simbologia do medo e do terror manipulada pela Internacional 

Comunista – que o disseminou para os PCs de todo o mundo – para criar uma cultura de 

obsessão que escolheu como seu principal oponente a dissidência trotskista, “um inimigo 

sombrio e ameaçador, verdadeiro espectro do mal”. 212 Assim, “aos militantes que divergiam 

da orientação política estabelecida, pervertendo e infectando o ambiente partidário”, eram 

dirigidas as piores acusações, “sempre em tom desmerecedor e difamatório”. 213 A ideia de 

que o partido do proletariado deveria ser protegido da deslealdade dos “antibolchevistas”, 

acusados de deformarem os princípios da Revolução de 1917, alcançou níveis alarmantes, 

criando uma potente engrenagem de marginalização. 

                                                 
210 KAREPOVS, Dainis. Luta subterrânea: o PCB em 1937-1938. São Paulo: Hucitec, Unesp, 2003. p. 94. 
211 “Expulsões”. A Classe Operária. Rio de Janeiro, n. 196, 25 de dezembro de 1935. 
212 Cf. FERREIRA, Jorge. Op. cit., p. 160. 
213 Idem, p. 157.  
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A perseguição aos trotskistas existia antes de 1935, ao menos desde que Stálin 

determinou a proscrição de León Trotsky, fazendo dele referência e justificativa para todas as 

medidas repressoras que desencadeou para manter a supremacia de sua política no quadro do 

regime socialista soviético. Mas, entre 1936-1938, o antitrotskismo atingiu o seu ponto de 

culminância. Trotsky foi expulso do Partido Comunista russo em 1927, foi exilado em 1929 e, 

em 1940, assassinado na cidade de Coyoacán, o México. Durante o percurso que marcou o 

esforço de Stálin em exterminar a figura política de Trotsky, os métodos de perseguição aos 

dissidentes foram sendo aprimorados, tornando-se mais enfáticos e cruéis. Os “Processos de 

Moscou”, como ficou conhecida a grande empreitada de Stálin no sentido de aniquilar os seus 

opositores, fuzilando centenas de militantes no final da década de 1930 para legitimar o seu 

poder, baseado na ditadura do partido único e no monolitismo ideológico, 214 foram cruciais 

para estimular a política de terror “nos países aliados ou dependentes da União Soviética”. 215 

No Partido Comunista brasileiro, embora “as punições, expulsões e execrações públicas” 

tenham sido adotadas como práticas durante toda a sua trajetória, foi somente a partir da 

virada da década de 1920 para 1930 que em suas fileiras começou a ser difundida “a imagem 

de um inimigo sombrio e ameaçador”, e assim como ocorria na pátria bolchevique, os 

comunistas brasileiros “transformaram os trotskistas na própria personificação do Mal”. 216 

Foi em meio a este ambiente que hostilizava qualquer militante que fosse crítico ou 

questionasse a linha estratégica do Partido que os irmãos Besouchet contrariaram a direção 

partidária, defendendo uma perspectiva que seguia na contracorrente da tática que se tornou 

hegemônica nos partidos comunistas a partir de 1928, quando Stalin se consolidou no poder. 

Nas fímbrias desta oposição declarada dos Besouchet pulsava valores anti-stalinistas que 

acabaram ajudando na aproximação dos irmãos com o grupo de Oposição de Esquerda, cujos 

principais nomes eram Mário Pedrosa, Lívio Xavier, Hílcar Leite, Plínio Melo, Raul Karacik, 

Fúlvio Abramo, Álvaro Paes Leme e Aristides Lobo. Ao longo do ano de 1936, os 

remanescentes da Liga Comunista Internacionalista (LCI), que o impacto da repressão pós-

rebelião de 1935 enfraquecera, e os membros da Oposição Classista (OC), que haviam sido 

expulsos do PCB por se oporem aos levantes, se atraíram mutuamente. Lídia, Augusto e 

Marino faziam parte do segundo grupo, bem como Barreto Leite Filho e Febus Gikovate, 

todos eles aderiram à ideia, manifestada pelas duas correntes, de fundar um novo partido de 

                                                 
214 TRAGTENBERG, Maurício. A falência da política. São Paulo: Editora UNESP, 2009. p. 164-166. 
215 KAREPOVS, Dainis. “O ‘caso Besouchet’ ou o lado brasileiro dos ‘Processos de Moscou’ pelo mundo”. In. 

O olho da história, ano 12, n. 9, dezembro de 2006. 
216 FERREIRA, Jorge. Op. cit., p. 160; 165. 
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orientação trotskista, que passou a se chamar Partido Operário Leninista (POL). Com a fusão 

entre a LCI e a OC, os irmãos Besouchet concluíram a sua aproximação com o trotskismo e 

passaram a militar nessa nova organização. 

O único irmão que no auge da crise dos Besouchet com o Comitê Central não alterou 

sua posição política foi Alberto. Quando se filiou ao PCB, aos 23 anos, Alberto ainda era 

cadete na Escola Militar do Realengo, à época um lugar onde era grande o número de oficiais 

simpatizantes da esquerda. Ali modelou suas inclinações políticas e passou a militar na célula 

do PCB ativa no quartel, operando como divulgador dos princípios revolucionários. Com o 

surgimento da ANL, em 1935, tornou-se aliancista. A historiadora Thaís Battibugli, que 

estudou a trajetória de militância do grupo de comunistas brasileiros que lutou na Guerra Civil 

Espanhola, entre os quais está Alberto Besouchet, explica que o fascínio que a ANL exerceu 

nos jovens oficiais do Exército tinha relação com o apelo nacionalista, democrático, 

antifascista e patriótico que dominava seu discurso. Em especial, o sentimento nacionalista 

que impregnava as ideias da ANL despertava paixões e criava laços de afinidade ideológica, 

atraindo aqueles jovens identificados com a ala esquerda do tenentismo. 217 Respondendo ao 

estímulo do ambiente politicamente inquieto em que se encontrava, Alberto tornou-se um 

comunista aliancista, logo conquistando uma posição de liderança no movimento, 

participando como um dos chefes da rebelião em Recife. 

Até a sua ida para a Espanha, para incorporar as Brigadas Internacionais, Alberto não 

havia se convencido ainda a passar para o lado da corrente trotskista. Desde que a Revolta 

Armada em Pernambuco falhou, com os militares mal resistindo a três dias de enfrentamento, 

Alberto só tivera tempo de se esconder e planejar a fuga para a Europa, que lhe permitiria 

escapar da prisão e continuar atuando na militância antifascista. Ocupado em sobreviver à 

perseguição desencadeada por Getúlio, Alberto ou não teve tempo ou não quis aliar-se à 

dissidência, a qual seus irmãos haviam se juntado, mantendo-se assim sem rupturas a sua 

relação com o PCB. 

O fato de Lídia, Augusto e Marino terem se aproximado do trotskismo num momento 

bastante crítico para a Oposição de Esquerda, justo quando o Estado soviético começou a 

implantar uma dura política de perseguição aos opositores do regime de Stalin, fez com que a 

situação de Alberto se tornasse bastante delicada após a sublevação de novembro. Naquele 

ano de 1935, mais especificamente no mês de julho, Alberto, que havia sido promovido a 2º 

Tenente, fora designado para ocupar o posto no 29º Batalhão de Caçadores da Vila Militar 

                                                 
217 BATTIBUGLI, Thaís. A solidariedade antifascista: brasileiros na Guerra Civil Espanhola (1936-1939). 

Campinas, SP: Autores Associados, São Paulo: Editora USP, 2004. p. 14. 
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Floriano Peixoto, em Recife. A saída do Rio de Janeiro provocou um relativo afastamento 

entre ele e seus irmãos, que já não sabiam com detalhes em quais atividades Alberto estava 

envolvido. É quase certo que a comunicação tenha sido esporádica e superficial enquanto 

Alberto morava em Pernambuco, devido à natureza secreta do trabalho que realizava junto 

com o grupo de militares comunistas que formavam o Comitê “Antimil”. 218 

Por três ou quatro meses esse grupo se empenhou em discutir e elaborar o plano de 

ação para o movimento armado. Ao lado de Alberto Besouchet nos preparativos para o 

levante em Recife estavam Silo Meirelles, José Caetano Machado, Lamartine Coutinho e 

Gregório Bezerra. 219 Os documentos contrariando a ideia de uma revolta armada que foram 

assinados pelos Besouchet e enviados ao diretório do PCB nos leva a acreditar que os irmãos 

de Alberto não sabiam de seu envolvimento na conspiração militar que deflagrou a rebelião 

de novembro. Ao discordarem da orientação política do PCB e manifestarem esse ponto de 

vista seus nomes ganharam uma exposição que provavelmente evitariam, sabendo que isso 

tornaria mais arriscada a participação de Alberto no levante pernambucano.  

Portanto, Lídia, Augusto e Marino só devem ter descoberto que o irmão caçula era um 

dos oficiais insurgentes de Recife quando Alberto chegou ferido ao Espírito Santo para se 

esconder na casa de Esther, a irmã mais velha. O perigo de ser capturado por sua participação 

de liderança no movimento de Recife o forçou a circular anonimamente, sem as insígnias que 

o identificavam como um militar. Acontece que mesmo assumindo uma atitude contrária aos 

levantes, Lídia, Augusto e Marino também corriam o risco de serem presos. A necessidade de 

dispersão e fuga dificultou ainda mais a frequência do contato entre os irmãos, que poderia ter 

sido crucial para Alberto decidir de qual lado da batalha ideológica iria lutar, se com os 

stalinistas, como pressupunha sua filiação ainda não desfeita no PCB, ou se daria um giro a 

favor da IV Internacional, tornando-se um trotskista. 

Após conseguir escapar da polícia de Recife, Alberto iniciou sua jornada em direção 

ao Sul do país, trajeto que demorou cerca de sessenta dias ou mais para ser cumprido. Quando 

conseguiu chegar ao Rio de Janeiro, para de lá seguir até Santana do Livramento, no Rio 

Grande do Sul, onde atravessaria a fronteira para o Uruguai, Alberto não conseguiu encontrar 

nenhum de seus irmãos, pois todos, a não ser Lídia, estavam presos. Na data em que Alberto 

passou pelo Rio, Lídia provavelmente estava fora da cidade, escondida na casa de familiares 

ou amigos. De qualquer modo, foram esses desencontros que devem ter impedido que a 

                                                 
218 Setor militar do Partido que se tornara uma das organizações mais importantes dos comunistas no estado de 

Pernambuco, ligada ao Secretariado do Nordeste e com vínculo direto com o Comitê Central. 
219 VIANNA, Marly de Almeida Gomes. Op. cit., p. 292-317. 
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aproximação de Alberto com os trotskistas avançasse, pois naquelas circunstâncias seria 

ingênuo pensar que seus irmãos, já em estreita articulação com os trotskistas da LCI, não 

tentariam persuadi-lo a abandonar o PCB e a corrente stalinista. 

 

   

                 Figura 8 - Alberto Besouchet.                               Figura 9- Matéria Levante Armado publicada em Diário de 

       Fonte: Fundo Polícia Política DESPS – APERJ                                  Pernambuco, em 19 de maio de 1936. 

                              

.     

 

Na verdade, é possível afirmar que o posicionamento político de Alberto, antes de sua 

partida para a Espanha, estava longe de ser consistente. Pela leitura que se pode fazer de 

alguns episódios controversos que envolveram seu nome dias antes de deixar o Brasil, como, 

por exemplo, o da carta que escreveu para ser originalmente publicada no jornal A Classe 

Operária, mas que, no final das contas, saiu em A Luta de Classe, veículo oficial dos 

trotskistas, revelam que Alberto manifestava sobre sua filiação ideológica uma postura dúbia 

e vacilante. Embora não tenha rompido com o PCB, sua relação com o Partido estava 

estremecida, principalmente pela desconfiança dos comunistas de que os irmãos pudessem tê-

lo influenciado. Ao menos parecia ser intenção do Comitê Central testar a sua lealdade. De 

acordo com Karepovs, foi o Partido Comunista quem o enviou, a pedido do próprio tenente, 

para lutar na Espanha, mas ao mesmo tempo em que Alberto saiu para combater na Guerra 

Civil com todos os contatos para sua travessia e permanência em território espanhol 
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vinculados aos comunistas, o jornal A Luta de Classes anunciou que a viagem de Alberto fora 

financiada em sua maior parte com recursos obtidos pela LCI. 220 

A publicação dessa notícia saiu na edição de novembro de 1936 de A Luta de Classe 

junto com a reprodução da carta de Alberto, aquela que o Partido Comunista, de acordo com a 

nota, havia se negado a divulgar. Na ocasião em que circulou a carta, Alberto já não estava no 

Brasil, tinha iniciado a jornada que o levaria a Espanha. Seu conteúdo não tinha nada de 

dramático e confessional, era apenas o anúncio de sua viagem para integrar as forças 

antifranquistas e um chamado para que os companheiros seguissem firmes na luta 

revolucionária. Como não existem outros registros além deste que fora produzido pelos 

trotskistas da LCI, não se sabe exatamente se a carta chegou às mãos do diretório do PCB, se 

houve negativa em publicá-la e se Alberto, de fato, fora desqualificado pelos comunistas 

como um militante de fé. Talvez para preservar Alberto, os trotskistas tenham frisado que o 

tenente Besouchet tinha uma postura intermediária, pois embora se declarasse stalinista, ele, 

no fundo, não havia decidido se colaborava efetivamente com a política de classes da IC ou se 

somava seu entusiasmo à linha proletária dos bolcheviques-leninistas. 221          

Os comunistas brasileiros, principalmente durante o ano de 1937, se empenharam em 

construir para ser exportada aos países aliados da Espanha uma imagem estigmatizada de 

Alberto como trotskista, porque eles acreditavam que o tenente brasileiro tinha passado, 

durante o conflito, para o lado da dissidência. Emitindo comunicados secretos e internos, o 

PCB pretendeu com isso alertar os partidos comunistas francês e espanhol da periculosidade 

de Alberto, acusando-o de ser um oposicionista infiltrado. A principal orientação 

encaminhada pelo PCB aos contatos na Europa era de que Alberto fosse preso assim que 

encontrado, para evitar que continuasse a circular livremente com a identificação de 

comunista, que já não era reconhecida pelo diretório. Todas essas informações foram 

repassadas pela artista italiana Tina Modotti, que atuava naquele período como agente da 

polícia secreta soviética na França, ao Comitê Central do Partido Comunista da Espanha, na 

data de 24 de janeiro de 1937. Em setembro do mesmo ano, um membro do Bureau Político 

do PCB em Paris, que Karepovs identificou como sendo Honório de Freitas Guimarães, 

enviou ao “camarada” responsável pelo setor de recrutamento das Brigadas Internacionais 

uma carta detalhada narrando as atividades de Alberto no Brasil e as “provas” de que era um 

trotskista, ou seja, a carta publicada em A Luta de Classe, a correspondência trocada com os 

                                                 
220 KAREPOVS, Dainis. Op. cit., 2006. 
221 “Aos companheiros do PC e da ANL encarcerados nas masmorras getulianas”. A Luta de Classe, novembro 

de 1936, n. 33. Citado por Dainis Karepovs, em seu artigo sobre “O caso Besouchet”, publicado em 2006. 
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irmãos e o contato que ele supostamente estabeleceu na França com a cantora Elsie Houston, 

cunhada de Mario Pedrosa e ex-mulher do poeta trotskista Benjamin Péret. 222 

A única coisa clara na penumbra que encobre a história de Alberto Besouchet na 

Espanha é que ele foi perseguido pelos comunistas naquele país com o apoio e a campanha do 

PCB. Nem mesmo a data e o local de sua morte são exatos. Existem versões que afirmam que 

Alberto morreu nas “jornadas de maio” de 1937, marcada por uma série de confrontos na 

cidade de Barcelona entre poumistas e anarquistas contra comunistas, ocasião em que muitos 

membros da corrente anti-stalinista foram abatidos. Outras, que acreditam que sua morte só 

ocorreu em fins de 1938, na leva de fuzilamentos de presos anarquistas e trotskistas que se 

deu com a retirada das Brigadas Internacionais do território espanhol. Há ainda aquelas que 

situam o fim de Alberto nos expurgos praticados a partir de junho de 1937, com a supressão 

do POUM.  Nenhuma versão é definitiva, mas a de Foster Dulles, que foi um dos primeiros a 

perseguir vestígios mais concretos sobre o caso de Alberto Besouchet, até pesquisas mais 

recentes, como a do historiador Marco Antônio Machado Lima Pereira, 223 há um ponto de 

concordância, a ideia de que Alberto fora assassinado pelos stalinistas na perseguição que eles 

empreenderam na Espanha aos trotskistas; agora, em quais circunstâncias, até hoje não se 

sabe ao certo.          

Da parte de alguns pesquisadores que investigaram a participação dos voluntários 

brasileiros na Guerra Civil Espanhola houve um esforço em lançar claridade sobre a vida de 

Alberto Besouchet, especialmente no intervalo que vai do seu protagonismo no combate 

armado de 1935 nos quarteis de Recife ao intrigante episódio do seu desaparecimento 

enquanto lutava ao lado das tropas republicanas contra Franco. Vários desses estudiosos  

enxergaram o caso de Alberto como exemplar para discutir uma série de questões ligadas às 

tensões políticas da época, envolvendo especialmente a esquerda comunista. Apesar das 

controvérsias de opiniões e hipóteses elaboradas por esses autores, a versão que predomina e a 

que melhor se sustenta, levando em consideração a carência documental com a qual foi, e 

ainda é, necessário lidar, é a que acredita na ideia de que Alberto foi vítima da política de 

extermínio do regime de Stálin.  

                                                 
222 Informe confidencial de “Maria” ao CC do PCE, 24/01/1937. Arquivo da IC, microfilme número10, AEL. 

Ver Anexo E. Carta-dossiê de “Castro” para “Jack”, 24/09/1937. Arquivo da IC, microfilme número 10, AEL. 

Ambos os documentos foram transcritos pelo historiador Dainis Karepovs. 
223 PEREIRA, Marco Antônio Machado Lima. “Las armas y las letras” dos voluntarios brasileiros na guerra 

civil española: identidades, memorias e trajetórias. 2015. 246f. Tese (Doutorado em História). IH/UFRJ. Rio de 

Janeiro, 2015. 
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A desventura de Alberto na Espanha, com o fim trágico de sua morte, é representativa 

para muitos historiadores de como “atuava a complexa rede de informações que sustentava o 

aparato repressivo dos PCs e da IC”. 224  Para nós, além disso, é um elo importante para 

compreender não só os meandros da aproximação dos irmãos Besouchet com a dissidência 

trotskista, mas especialmente para elucidar os motivos que fizeram com que lentamente eles 

se afastassem da militância partidária. Essa questão, do entrelaçamento entre as complicações 

vividas por Alberto na Espanha e a transição ideológica de seus irmãos para o trotskismo, será 

aprofundada no próximo capítulo, pois se relaciona com as atividades políticas que Lídia e 

seus irmãos desenvolveram no exílio. 

        

                                                 
224 FERNANDEZ, Jorge Christian. "Voluntários da Liberdade": militares brasileiros nas Forças Armadas 

Republicanas durante a Guerra Civil Espanhola (1936-1939). 2003. 392f. Dissertação (Mestrado em História) – 

UNISINOS, São Leopoldo, 2003. p. 303. 
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Um mundo em transição: 

o ponto de encontro entre a política e a cultura 

 

Todos os exilados afinal têm direito a recordações e esperanças. 

                    Mário de Andrade 225 

 

Lo raro lo increíble es que a pesar de mi desamparada expectativa 

No sé qué dice el viento del exilio. 

Mario Benedetti 226 

 

 

Nos últimos anos de permanência em Buenos Aires, entre 1947 e 1949, Lídia 

Besouchet escreveu um romance autobiográfico que intitulou “Cidade-Pampa”. O texto 

narrava as aventuras vividas nos primeiros tempos do exílio na Argentina, as dificuldades 

financeiras, os esforços em busca de trabalho, as tensões com os comunistas brasileiros 

exilados na capital portenha, a aproximação com o círculo de escritores e intelectuais que 

eram daquele país ou de outras partes do mundo, alguns também ali refugiados, e outras 

experiências relacionadas àquela fase de transição e adaptação. Quando terminou de escrevê-

lo, Lídia entregou os originais a alguns amigos, entre eles Luiz Baudizzone e Eduardo Mallea, 

que destinaram boas críticas ao livro e aconselharam sua publicação. Lídia chegou a anunciar 

em uma entrevista concedida a um jornalista do Diários Associados, em 1947, que seu 

romance “Cidade-Pampa” estava quase pronto e seria publicado em castelhano por uma 

editora argentina. 227 No entanto, conforme explica em carta que enviou a Augusto Besouchet, 

em janeiro de 1980, quando morava na Espanha, por se tratar de uma narrativa muito pessoal 

declinou da ideia de publicá-lo. Segundo afirmou na carta ao irmão, escrita mais de trinta anos 

após ter deixado a Argentina, lembrava-se de ter rasgado os originais ainda em Buenos Aires 

e há muito tempo não pensava na história e já não sabia como a havia escrito. 228 

Após três décadas, para sua surpresa e curiosidade, soube por intermédio de familiares 

no Espírito Santo que uma cópia havia sido encontrada em meio a papeis guardados em

                                                 
225 ANDRADE, Mario. Amar, verbo intransitivo. Rio de Janeiro: Editora Itatiaia, 2002. 
226 BENEDETTI, Mario. Poemas reunidos...? 
227 LEITE, Ascendino. “Uma romancista brasileira que mora e escreve em Buenos Aires”. Diário de 

Pernambuco. Recife, 18 de maio de 1947. 
228 Carta de Lídia a Augusto Besouchet. Madri, 9 de janeiro de 1980. Fundo Lídia Besouchet. Caixa 3. LB(3) 8-

94. Arquivo IEB/USP. 
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Vitória. Quando escreve a Augusto é para pedir-lhe que recupere o material e o envie para sua 

casa em Madri, prometendo em troca não destruí-lo. Pela ausência de uma resposta de 

Augusto ao pedido da irmã e por Lídia não ter acusado em nenhuma das cartas seguintes o 

recebimento do volume, não sabemos se voltou a pôr as mãos no romance e nem, se o tendo 

feito, foi fiel à sua promessa. 

Das tentativas feitas para localizar a cópia do livro inédito que Lídia Besouchet afirma 

ter escrito sobre suas primeiras memórias como exilada na Argentina, nenhuma obteve 

sucesso. Mas, ainda assim, é interessante pensar sobre sua pretensa rejeição ao que escreveu. 

A escolha de Lídia em destruir o original daquela que seria sua “autobiografia do exílio” nos 

força a refletir sobre algumas questões consideradas significativas. Acredita-se, por exemplo, 

que há na sequência de seus gestos: escrever, submeter à apreciação de seus pares e desistir da 

narrativa, uma forte questão simbólica. A decisão por apagar os rastros de sua memória do 

exílio sugere que Lídia escreveu, em primeiro lugar, ainda que de forma inconsciente, para 

lidar com uma situação traumática, com rupturas mal digeridas e com os sentimentos 

estranhos advindos do isolamento da pátria, da família e dos amigos. Sem conhecer o 

romance, sabendo por meios indiretos de sua existência, ou ao menos de que um dia existiu, 

nos guiamos pelo que Lídia disse ao irmão. Os temas que rememora ter abordado no livro 

remetem todos ao período mais penoso de sua experiência do exílio: o princípio de tudo, a 

chegada a um país desconhecido, a falta de referências, o medo quanto ao futuro, a 

instabilidade de viver num lugar onde não se tem casa, nem trabalho, nem certezas. 

Lídia Besouchet, pelo que se entende, decidiu trabalhar com suas lembranças recentes 

do exílio como quem se esforça para fechar um ciclo. Eram seus últimos anos na Argentina e 

recontar, ainda que para si mesma, com pinceladas ficcionais que buscavam disfarçar as 

figuras e os acontecimentos concretos, as tragédias pessoais e coletivas que marcaram a ida e 

a permanência no país de asilo, foi talvez o único método que encontrou para cortar as arestas 

e disfarçar as feridas antes de um novo salto incógnito: a vida depois do exílio. 

As diferentes fases pelas quais Lídia e Newton passaram durante os doze anos que 

viveram na Argentina são representativas do percurso que a maioria dos exilados experimenta 

ao deixar sua pátria. Primeiro é o rompimento com a antiga morada e tudo a ela vinculado; 

depois é a sobrevivência, a necessidade de adequação, o combate diário para integrar-se o 

quanto possível na nova dinâmica social; em último, a expectativa do retorno (quando há 

retorno), os preparativos para uma nova separação, o olhar cansado, mas ainda apegado à 
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paisagem estrangeira de acolhida. Em nenhum desses momentos deixam de estar presentes o 

medo, a angústia, o estranhamento, a melancolia. 

Apesar dos traços comuns, cada exilado vive, evidentemente, de maneira diversa o 

desterro. Para Lídia e Newton, o exílio foi uma época dolorosa, aflitiva, mas ao mesmo tempo 

prazerosa, estimulante, afortunada em muitos aspectos, com um lado positivo transformador. 

229 Em termos profissionais, o exílio foi para o casal uma experiência determinante, o período 

mais produtivo de suas vidas, etapa em que os círculos de amizade e sociabilidade intelectuais 

se ampliaram, em que a cultura tomou a dianteira de seus interesses, enquanto a dimensão 

política encolheu, ou melhor, foi redefinida pelo contexto do exílio. O envolvimento muito 

próximo que tinham com a militância partidária foi aos poucos abandonado e a esfera do 

trabalho intelectual, voltada com especial ênfase para a produção e divulgação da cultura 

brasileira, passou a ocupar o centro de suas ações. O exílio foi, portanto, crucial para a 

redefinição de seus projetos. Devagar, as filiações ideológicas, antes entendidas como sólidas 

e absolutas, foram sofrendo um denso processo de revisão. As rupturas aconteceram e a crise 

que havia começado dentro do Partido Comunista acabou avançando, até afetar boa parte das 

crenças políticas que sustentaram o casal na militância até aproximadamente o ano de 1940. 

O próximo passo foi o deslocamento de um projeto político para outro, 

predominantemente cultural. Esta foi, na verdade, uma transição sutil, já que a política e a 

cultura estiveram imbricadas na trajetória intelectual de Lídia Besouchet e Newton Freitas 

desde o princípio, e continuou assim depois de rompidos os laços com a política partidária. As 

duas esferas continuaram convergindo no exílio, agora de um ângulo menos dogmático, mais 

focado no que o contato da cultura com a política poderia oferecer para a questão das 

identidades nacionais e dos vínculos de pertencimento, eixos em que estiveram centrada suas 

reflexões no exterior. Essa necessidade de pensar e sistematizar as raízes culturais veio 

justamente da situação de exílio. O “Brasil”, sua história, cultura e formação social, ganhou 

então nova dimensão no universo de interesses do casal, que buscou entender as 

particularidades socioculturais do país de origem muito por intermédio da ideia de 

comparação e integração com a unidade e a multiplicidade da cultura latino-americana, que se 

apresentava rica por oferecer outros pontos de referência para pensar a cultura nacional. 

Afastados, portanto, da luta política propriamente dita, Lídia e Newton adotaram a 

cultura como o campo primordial de militância. A partir de então, o recorte político, que antes 

do exílio predominava na maioria dos textos que escreviam, deixou o lugar de centralidade 

                                                 
229 SAID, Edward W. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. Trad. Pedro Maia Soares. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2003. 
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para tornar-se um aspecto textualmente implícito, passível de ser observado e identificado na 

escrita, embora não estivesse mais nitidamente anunciado. Logo, os temas que passaram a 

concentrar a atenção do casal giravam em torno da literatura, das artes plásticas, da história, 

também das diferentes manifestações culturais que ocorriam no Brasil, ligadas ao folclore, à 

religiosidade e à mestiçagem. Alguns desses temas eram objeto de interesse de Lídia e 

Newton há bastante tempo, e estavam presentes em vários textos que publicaram na imprensa 

brasileira antes de irem para a Argentina. No exílio, porém, essas questões se aprofundaram, 

resultando em dezenas de ensaios, artigos e livros. Mas por mais que a cultura fosse o 

destaque em suas reflexões não era difícil identificar no que escreviam, e também a partir dos 

suportes usados para divulgar a produção, a qual posicionamento político-ideológico estavam 

alinhados. Observados esses aspectos, fica claro que, mesmo rompidos com o PCB, o casal 

manteve uma postura intelectual norteada pelo pensamento de esquerda.  

Na espiral de suas relações sociais e intelectuais, o círculo mais próximo também era 

formado por escritores e artistas que politicamente defendiam o antifascismo e a ideia de 

democracia, e que se identificavam, em linhas gerais, com os princípios da esquerda. Além 

disso, mesmo sendo bastante heterogênea a orientação editorial dos jornais e revistas 

argentinas em que colaboraram, desde os liberais aos socialistas, era igualmente mais estreito 

o vínculo que o casal mantinha com periódicos que expressavam maior afinidade com a 

esquerda, perceptível não só pela frequência de suas colaborações, pelo envolvimento 

editorial dos dois brasileiros em alguns casos, como também pela aparição numerosa, no 

núcleo de colaboradores desses jornais, de intelectuais que eram próximos a eles e que 

combatiam no campo da cultura orientados por uma “ética de esquerda”, ou seja, por uma 

atitude moral que se opunha criticamente às injustiças e desigualdades do mundo capitalista. 

Como Lídia e Newton deslizaram de uma conduta política de ação revolucionária para 

uma postura de afastamento da política de militância é o que este capítulo pretende discutir, 

dando ênfase a acontecimentos marcantes que ajudaram na transição. Ainda que não tenha 

sido um deslocamento linear, de um extremo a outro, já que durante a década vivida na 

Argentina existiram momentos em que o engajamento partidário voltou a fazer parte do 

cotidiano do casal, como foi o caso mais específico do envolvimento de Newton na fundação 

do Partido Socialista Brasileiro (PSB), em 1947, os laços com a política militante 

definitivamente se afrouxaram. Mas até que deixasse de desempenhar um papel vital houve 

um período intermediário em que a atividade política do casal foi marcada pelo esforço, 

especialmente da parte de Lídia, em estabelecer contato com as lideranças trotskistas 
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argentinas visando à coordenação de ideias e ações com o movimento no Brasil e em outros 

países da América. Este trabalho de mediação foi realizado durante os dois primeiros anos no 

exílio. Ainda que seja pouco detalhada documentalmente, sabe-se que foi uma tarefa com a 

qual estiveram comprometidos, além de ter sido a tentativa derradeira de construir algo 

significativo ao lado da esquerda comunista (trotskista, neste caso), relação que, depois disso, 

esmoreceu pelo acúmulo de críticas e decepções. 

A seguir falaremos sobre os aspectos políticos que cercaram a trajetória do casal no 

exílio, concentrando a atenção no estudo dos elos e tensões, das continuidades e 

intermitências, dos rompimentos e sobreposições que conduziram a relação de Lídia e Newton 

com a política durante o tempo que passaram em Buenos Aires. Uma vez elucidados esses 

aspectos, abre-se o caminho para compreender e esmiuçar a militância cultural a que ambos se 

dedicaram no decorrer da década de 1940, vivida de maneira tão intensa quanto a militância 

política na década anterior. 

 

3.1 Montevidéu, primeiro refúgio 

  

 A chegada de Lídia Besouchet e Newton Freitas ao Uruguai aconteceu em janeiro de 

1938, numa viagem que se concretizou após meses de espera e preparo. O casal vivia no Rio 

Grande do Sul desde junho do ano anterior, para onde foram pouco tempo depois de Newton 

ter sido libertado da prisão. A mudança de Lídia e Newton para Porto Alegre era sugestiva de 

que estavam se prevenindo para o pior, já que após o fatídico novembro de 1935, com a 

derrocada da insurreição comunista, a situação da esquerda havia se tornado bastante grave, 

enquanto o governo impunha medidas cada vez mais restritivas às liberdades políticas e civis. 

A notícia do golpe que implantou o Estado Novo selou as expectativas pessimistas do casal. 

Newton, que havia amargado treze meses nos presídios políticos, vítima da represália à 

rebelião de novembro, não teve dúvidas, quando a nova ordem se impôs, da necessidade de 

partir para o exílio. A decisão fora tomada ainda no cárcere, mas a ditadura e a ameaça latente 

que ela representava reanimou o propósito de atravessar a fronteira. 

 A ida para Porto Alegre foi, portanto, estratégica. No contexto da escalada golpista de 

Getúlio Vargas, o Rio Grande do Sul se apresentava como um dos poucos estados dispostos a 

resistir à sedução de um governo de unidade nacional, vendido como solução para o “caos 

social e político” do Brasil, o que o transformou em rota certa para muitos perseguidos 
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políticos. Naquele momento específico, a liderança de Flores da Cunha no enfrentamento ao 

governo fez dele o maior adversário de Vargas em seu intuito centralizador e ditatorial, e isso 

serviu de barricada para a tentativa da esquerda de retomar a mobilização. Por parte dos 

comunistas e ex-aliancistas, que começaram a se aproximar do governador gaúcho, atraídos 

por sua expressiva força política e pela guinada de seu governo para a linha de oposição a 

Getúlio, não havia inocência quanto ao fato de Flores da Cunha ter sido por muitos anos 

aliado do então presidente, de ter figurado ao seu lado no jogo político até metade da década 

de 1930, emprestando apoio em diferentes situações, como na revolta constitucionalista de 

1932 e na contenção à rebelião armada de 1935. Depois disso, no entanto, a relação política 

dos dois entrou em processo de desgaste, devido ao conflito de interesses que tornou-os rivais. 

Enquanto Vargas estava cada vez mais empenhado em fundar um regime político de cunho 

autoritário, Flores da Cunha enxergava nesse propósito não só o achatamento preocupante do 

seu poder nos limites regionais, mas a anulação de seus planos para alcançar a presidência 

com sua candidatura no pleito de 1938.  

Sem horizonte de reconciliação, Flores da Cunha virou-se definitivamente contra o 

governo federal e passou a trabalhar para fortalecer a oposição. Ao passar para o outro lado da 

trincheira, o interventor gaúcho foi contumaz em usar o discurso antigetulista para atrair para 

o seu centro de influência grupos políticos insatisfeitos com o rumo antidemocrático que 

estava sendo traçado para o país. Não fez distinção entre os opositores que começaram a se 

concentrar à sua volta: integralistas, comunistas, liberais, importava somente o exército de 

apoiadores que desejava formar para derrubar Vargas. 230 Muitos militantes de esquerda, que 

não foram presos ou que haviam sido soltos recentemente, em especial depois do episódio 

conhecido como “macedada”, 231 foram para o Rio Grande do Sul esperando encontrar 

proteção para continuar os planos insurrecionais, ou simplesmente para se esconderem ou 

ficarem mais próximos da fronteira. Vários oficiais do comando militar que participaram da 

                                                 
230 Sobre a oposição de Flores da Cunha a Getúlio Vargas, ler BELLINTANI, Adriana. Conspiração contra o 

Estado Novo. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2002 e ABREU, Luciano Aronne. Um olhar regional sobre o Estado 

Novo. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2007. 
231 “Macedada” foi como ficou popularmente conhecido o decreto do então ministro da Justiça, Macedo Soares, 

que logo após ser nomeado, em maio de 1937, concedeu liberdade para mais de 400 presos políticos acusados de 

envolvimento com o Levante Comunista de 1935. A medida beneficiou especialmente aqueles que não haviam 

sofrido nenhum processo no decorrer do tempo em que estiveram presos. Essa iniciativa fez parte do conjunto de 

ações levadas a cabo pelo novo ministro para amenizar os abusos de poder do executivo, que governava por 

meio de atos inconstitucionais. Para introduzir um ar de normalidade, no mesmo período o estado de guerra foi 

suspenso, o qual havia sido prorrogado sucessivamente desde março de 1936. Mas esse recuo das medidas 

repressivas foi uma ilusão que durou pouco. Em setembro de 1937, um documento que “provava” que os 

comunistas estavam prestes a desencadear uma rebelião foi forjado pelos integralistas. O chamado “Plano 

Cohen” acabou servindo de pretexto para a volta do estado de guerra, usando novamente o fantasma do 

comunismo para agrupar os mais variados setores sociais em apoio à decretação do Estado Novo.   
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rebelião de 1935 também migraram para a região, pretendendo organizar nova frente de 

combate. 

O antagonismo do interventor rio-grandense com o regime de Vargas veio a calhar 

para Lídia e Newton quando decidiram se refugiar em Porto Alegre. O período em que 

desembarcaram na capital gaúcha coincidiu com o rompimento definitivo entre Flores da 

Cunha e Getúlio Vargas, o que foi providencial, pois o Rio Grande do Sul passou a oferecer 

um ambiente político mais aberto se comparado com o cerco que no restante do país se 

fechava ao redor da esquerda. Para Lídia e Newton, além da oportuna oposição “florista” a 

Getúlio, fazia sentido ir para o estado gaúcho especialmente por conta da proximidade com os 

países do Rio da Prata, onde pretendiam se refugiar. A mudança para o sul também criava a 

perspectiva de que poderiam escapar à perseguição sistemática da polícia, que queriam evitar 

a todo custo, razão porque não permaneceram no Rio de Janeiro, onde a repressão era mais 

intensa, e nem no Espírito Santo, onde também poderiam ser capturados com maior 

facilidade. A vida clandestina ou semiclandestina que planejavam levar era igualmente menos 

complicada nos limites de um estado governado por um opositor de Vargas. Mas apesar de a 

rivalidade do interventor gaúcho com o presidente ter auxiliado de certa forma na 

permanência do casal em Porto Alegre, não houve comprometimento da parte de Lídia e 

Newton com a política que Flores da Cunha começava a pôr em prática.  

A esquerda comunista, da qual estavam afastados, foi quem estabeleceu um contato 

mais estreito com o governador do Rio Grande do Sul dando suporte aos seus planos 

conspiratórios, em articulações políticas motivadas pelo interesse mútuo de destituir Vargas 

do poder. Contudo, por mais que a aproximação do general Flores da Cunha com os militares 

aliancistas e membros do PCB pudesse ser justificada pela postura antigolpista defendida 

pelos dois lados, esse foi um diálogo conduzido de forma discreta. Primeiro, porque era 

importante evitar atrito com a opinião pública, “visto que o comunismo era o mal do 

momento, o inimigo comum de todas as classes”, 232 segundo, porque Flores da Cunha jamais 

foi simpático ou adepto das ideias comunistas, pelo contrário, considerava a esquerda inimiga, 

e sob seu comando reprimiu por várias vezes, e de maneira violenta, greves e mobilizações 

articuladas por comunistas de seu Estado. 233 Mas naquela conjuntura específica, sentindo-se 

                                                 
232 BELLINTANI, Adriana. Op. cit., p. 53. 
233 FORTES, Alexandre. Nós do quarto distrito: a classe trabalhadora porto-alegrense e a era Vargas. Caxias do 

Sul, RS: Educs; Rio de Janeiro: Garamond, 2004. p. 160. 
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ameaçado pela manobra centralizadora de Vargas, Flores da Cunha preferiu o pragmatismo ao 

anticomunismo, agindo em defesa exclusiva de seus interesses. 234  

A esquerda também tinha interesses muito particulares ao decidir pela aliança com um 

general a quem acusava de “fascista”. Essa aproximação bizarra, ideologicamente incoerente, 

e não isenta de contradições, correspondia ao objetivo da esquerda de retomar a organização 

do movimento e o espaço político perdido depois de ter sido esmagada pela repressão. De 

acordo com o estudo de Karepovs, que se dedicou a entender os conflitos e debates que 

agitavam o PCB no período de consolidação da ditadura estadonovista, a ação opressora do 

governo de Vargas durante o ano de 1936 causou um imenso desfalque no contingente da 

militância comunista, chegando este a praticamente desaparecer no período. Mas, quando, em 

1937, a corrida pela sucessão presidencial reacendeu os ânimos e providenciou um cenário 

mais favorável à ação política da oposição, o PCB aproveitou o momento de relativa 

liberdade, de uma volta fugaz à normalidade constitucional, para reagrupar a sua militância, 

ou o que havia sobrado dela.  

São Paulo, Bahia e Rio Grande do Sul, como demonstrou um balanço feito pelo 

Diretório Nacional, concentravam a maior parte dos militantes comunistas em atividade. 235 

Os três estados também tinham na liderança política governadores que não compactuavam 

com a tendência centralizadora de Getúlio Vargas e que se declaravam contrários ao seu 

projeto de perpetuação no poder, o que pode ter contribuído para que esses estados se 

transformassem em centros onde a militância comunista pôde atuar de maneira mais 

persistente, subsistindo, mesmo que fragilizada pelo grande número de prisões e medidas de 

segurança, ao quadro desolador de desmobilização. 236 

Havia duas principais linhas de opinião e atuação dentro do PCB neste momento de 

recomposição da direção partidária, a que defendia a via democrática e a que continuava 

acreditando no movimento armado como melhor alternativa. Em São Paulo, ficou reunido 

especialmente o grupo de comunistas que pretendia dar novo impulso à frente antifascista, por 

meio de uma mobilização ampla e legal das massas em nova aliança com os setores da 

“burguesia”, cujo objetivo era “defender a democracia e a realização das eleições” de 1938. A 

este grupo interessava “participar ativamente da campanha sucessória”, “pressionando” os 

candidatos, ou o mais progressista dentre eles, a defender o país do fascismo, no âmbito da 
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institucionalidade, por isso a importância dada à sucessão presidencial. 237 Já o grupo que se 

reuniu no Rio Grande do Sul, formado em sua maior parte de oficiais comunistas, militares 

que fizeram parte da ANL e que tiveram participação ativa no levante de 1935, estava 

ocupado principalmente com o trabalho de formação de uma nova frente de resistência 

armada que pudesse avançar na tentativa de tomar o poder. Os militares rebeldes contavam 

com a proteção do governador Flores da Cunha, que em troca do trabalho de militarização das 

milícias civis que pretendia formar no Estado, para enfrentar as tropas do governo federal, 

oferecia enorme quantidade de armas, conseguidas clandestinamente por meio de 

contrabando. O arsenal reunido por Flores da Cunha, e colocado à disposição das forças 

revolucionárias no Rio Grande do Sul, serviria para evitar o golpe ou, sem poder impedi-lo a 

tempo, para derrubar a ditatura assim que fosse instaurada. 238         

A aliança entre os comunistas e o governador gaúcho ajudou a converter o Rio Grande 

do Sul “num espaço de convergência, articulação e resistência política” à cruzada autoritária 

de Vargas. 239 Muitos comunistas que acreditavam na possibilidade de reação ao golpe foram 

se unir a Flores da Cunha, motivados “pelas circunstâncias de oposição mútua”. 240 Lídia 

Besouchet e Newton Freitas foram para Porto Alegre obedecendo ao mesmo fluxo, mas os 

motivos para estarem ali eram outros e suas alianças nada tinham a ver com as atividades da 

esquerda militar ou com o Partido Comunista. Na verdade, o casal foi para o Rio Grande do 

Sul em busca de sobrevivência, porque tornara-se insustentável conciliar militância e 

liberdade no circuito onde eram conhecidos pela polícia de Filinto Muller.  

Antes da viagem acontecer, já tinham garantido trabalho num importante jornal 

portoalegrense, o Diário de Notícias, de propriedade de Assis Chateaubriand, que o comprara 

em 1929, numa fase em que além de estar empenhado em expandir seus negócios, também 

apoiava Getúlio Vargas e a Aliança Liberal. A rede Diários Associados ainda estava em 

formação na década de 1930, mas já contava com dezenas de jornais e emissoras de rádio. De 

um modo geral, Chateaubriand buscava imprimir um formato mais ou menos padronizado de 

cobertura do cenário político nos seus jornais, mas como sua empresa possuía veículos em 

diferentes regiões era comum que a tonalidade variasse de jornal para jornal conforme 

exigências das disputas políticas locais, e também dessas tendências domésticas em relação à 

política nacional. No caso do Rio Grande do Sul, o Diário de Notícias definiu sua posição 
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contrária a Vargas a partir de 1932, quando Chateaubriand se indispôs pela primeira vez com 

o presidente, ficando a favor dos constitucionalistas de São Paulo. Depois disso, a relação 

entre Getúlio Vargas e o dono dos Diários Associados nunca mais foi a mesma. O conflito se 

instaurou entre eles, e Chateaubriand, guiado pela sede de influência e poder, oscilou entre o 

apoio e a oposição, assumindo por diversas vezes posições ambíguas, como, por exemplo, em 

relação ao Estado Novo, “ora aproveitando-se, ora criticando o ditador e seu regime”. 241 

A linha política do jornal de Porto Alegre Diário de Notícias, no entanto, ondulou 

pouco, permanecendo antigetulista na maior parte do tempo em que Getúlio Vargas governou. 

Esse jornal, além de uma forte veia adversária ao presidente, tinha um discurso anticomunista 

estabelecido, postura que Chateaubriand não negociava, tornando-se mesmo uma marca de 

todos os jornais da sua cadeia de notícias, o que nunca impediu que intelectuais que já tinham 

pertencido ao Partido ou mesmo que ainda eram filiados entrassem para o seu time de 

colaboradores. 242 Foi onde Lídia e Newton trabalharam durante os seis meses que viveram 

em Porto Alegre, antes de seguirem a rota para o exílio. Porque normalmente não assinavam 

os artigos que publicavam nesse jornal não se pode saber qual era a natureza de suas 

colaborações, se versavam sobre política ou não. O certo é que foram os contatos 

profissionais do Rio de Janeiro que providenciaram o emprego que os ajudou financeiramente 

a cumprir a curta temporada no Rio Grande do Sul. Newton Freitas conhecia muita gente nos 

meios jornalísticos, tanto de São Paulo quanto do Rio, pois escrevia para vários jornais ao 

mesmo tempo, com orientações políticas não raro bem diferentes. Na imprensa carioca, por 

exemplo, enquanto colaborava com artigos de militância para A Manhã, órgão oficial da 

ANL, mantinha um trabalho fixo como redator dos Diários Associados, prestando serviço 

para vários jornais e revistas da rede. 243 Portanto, não foi difícil uma posição num jornal 

gaúcho como o Diário de Notícias.      

Os contatos políticos e de amizade, contudo, tinham origem um pouco distinta. Lídia 

Besouchet, embora tenha nascido em Porto Alegre, viveu pouco tempo naquela cidade, o que 

não contribuiu para estabelecer vínculos duradouros. Os laços de proximidade que o casal 

manteve na capital gaúcha eram fruto basicamente de suas relações fora dali, de amigos e 

camaradas que tinham feito nos anos de jornalismo e militância passados no Rio de Janeiro. A 

principal família com quem se relacionaram foi a família Echenique, proprietária de uma casa 

editora, em Porto Alegre, chamada Universal, e de uma importante livraria, que levava o 
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mesmo nome. Lídia e Newton eram amigos do jornalista Carlos Echenique Junior, filho do 

comerciante que fundou a empresa. Na época, Carlos Echenique vivia no Rio de Janeiro e 

conheceu o casal nos dois principais espaços de sociabilidade que frequentavam, as redações 

dos jornais e as reuniões políticas. Tinham em comum ideologias e compartilhavam do 

mesmo círculo político-intelectual. Depois da rebelião comunista de 1935, Echenique também 

se bandeou para as fileiras da militância trotskista. Com o período mais agudo da repressão, a 

estância de sua família, no Rio Grande do Sul, acabou se tornando um lugar de refúgio, para 

onde iam alguns dos amigos que precisavam escapar da perseguição política. Augusto 

Besouchet, irmão mais velho de Lídia, depois que saiu da prisão, em 1938, foi um dos que se 

hospedaram na fazenda. Lídia e Newton também devem ter desfrutado alguma vez da 

hospitalidade da família Echenique. 

Em grande medida, foi Carlos Echenique uma fonte fundamental de apoio para Lídia e 

Newton durante a fase em que se preparavam para deixar o Brasil. Filho de uma família 

respeitada na sociedade gaúcha, garantiu ao casal uma cadeia de contatos para ajudar nos 

arranjos necessários para cruzar a fronteira. Por quatro meses, eles puderam organizar com 

relativa tranquilidade o plano de viagem para o exílio: juntar algum dinheiro, conseguir 

documentos falsos, pensar no modo como fariam a travessia, além de estudarem possíveis 

contatos que seriam imprescindíveis no exterior para começarem uma nova vida. 

Ocupados com as providências da viagem, e já desiludidos com a direção do PCB, o 

casal se manteve alheio à movimentação da esquerda comunista que acontecia naquele 

Estado, guardando distância dos planos conspiratórios que ocupavam o bloco de oposição a 

Vargas no Rio Grande do Sul. Embora Newton Freitas ainda estivesse oficialmente filiado ao 

Partido, na prática não partilhava mais de suas orientações políticas e, enquanto não se 

desligava, evitou ao máximo o contato com os núcleos comunistas, e já não desempenhava 

nenhuma obrigação na frente de militância. A princípio, Newton não definiu claramente se 

deixaria o PCB para integrar o grupo dos trotskistas, posição que parece não ter assumido em 

nenhum momento, apesar de, mais tarde, já no exílio argentino, ter sido acusado por 

comunistas brasileiros de ser um seguidor das ideias de Trotsky. Ao contrário do que fez 

Lídia Besouchet, que assim que foi expulsa iniciou uma aproximação efetiva com Mário 

Pedrosa e demais representantes do trotskismo nacional. Provavelmente, Newton tenha 

participado desse diálogo, mas não a ponto de se comprometer, como fez Lídia e seus dois 

irmãos, Augusto e Marino, que começaram muito jovens na militância comunista. 
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O período em que viveram em Porto Alegre, ou seja, de junho de 1937 a janeiro de 

1938, foi uma das épocas mais agitadas e decisivas para a política nacional daquela década, 

envolta num clima de euforia e preocupação que rondava a questão da sucessão presidencial. 

A conjuntura ao mesmo tempo que parecia ser a mais favorável para lutar legalmente pela 

democracia, era assombrada pela ameaça de um golpe de estado. Lídia e Newton 

acompanhavam o desenrolar dos acontecimentos de longe, neste momento mais como 

espectadores do que participantes, ainda que tão sensíveis quanto às consequências do que 

pudesse suceder como resultado daqueles dias de incertezas políticas. Lídia, antes ainda de se 

juntar a Newton, após este ser libertado da prisão, apoiou a criação do Partido Operário 

Leninista (POL), fundado em fins de 1936, mas oficialmente anunciado em janeiro de 1937. 

244 Participaram da fundação militantes de linhagem trotskista, organizados anteriormente na 

Liga Comunista Internacionalista (LCI), e um grupo de comunistas recém rompidos com o 

PCB, por discordarem dos métodos golpistas que desembocaram nas revoltas de 1935. 245 Da 

fusão dessas duas correntes surgiu o POL, onde prevaleceu a tendência trotskista. Lídia 

Besouchet foi uma entusiasta do novo partido, mas praticamente não participou de suas 

atividades, pois a organização, encabeçada por Mario Pedrosa, só passou a interferir 

publicamente no debate político após junho de 1937, quando Lídia já estava praticamente fora 

de alcance, vivendo no Rio Grande do Sul. 

Numericamente, o POL era um partido pequeno, mas possuía um alcance nada 

desprezível, especialmente se observado como alternativa à hegemonia do PCB, fazendo um 

contraponto teórico ao que a crítica trotskista considerava um “desvio à direita” dos 

comunistas, que seguindo a política de alinhamento do proletariado com a burguesia nacional, 

encarava esta última como força motriz da revolução, arriscando novamente degenerar os 

propósitos da luta revolucionária, reforçando o “erro” de análise cometido em 1935. Dentro 
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do próprio PCB esta linha de orientação vinda da Internacional Comunista (IC) não era um 

consenso, e outra cisão se anunciou quando um grupo decidiu tomar posição a favor da 

candidatura de José Américo de Almeida para presidente, enquanto outro discordou, negando 

a necessidade de aproximação com qualquer candidato, defendendo que o PCB deveria 

formar uma frente única antifascista para só depois, de posse de um programa próprio, 

identificar o candidato ideal para apoiar.  

O primeiro grupo era liderado por Bangu, nome pelo qual ficou conhecido o militante 

Lauro Reginaldo da Rocha, na época secretário-geral do Partido, e uma segunda ala contava 

com a liderança de Hermínio Sacchetta, do Comitê Regional de São Paulo (CR-SP), que 

naquele período era o CR que “agrupava o maior contingente militante comunista do país”. 246 

Essa divergência começou a ganhar forma a partir de agosto de 1937, quando as candidaturas 

estavam definidas e a campanha sucessória passou a ditar a pressão em torno das disputas 

políticas. O Partido Operário Leninista adotou a sugestão de Mario Pedrosa e anunciou apoio 

à candidatura simbólica de Luis Carlos Prestes nas eleições presidenciais, lançando, no mês 

de junho, um documento justificando a alternativa. De tudo o que estava redigido, não havia 

nenhum elogio a Prestes, mas o inverso disso. O POL o acusava de não passar de “um 

pequeno caudilho delirante”. No entanto, diante do quadro geral das candidaturas, a “figura 

mais representativa do comunismo no Brasil” poderia ser usada como uma opção tática, 

permitindo avaliar qual era a força da esquerda naquele momento e demonstrar, nas urnas, “a 

vontade das massas”. 247    

Nem todos os membros do POL aceitaram a indicação de Pedrosa, que julgaram 

estapafúrdia e fora de ordem, considerando as duras críticas que o grupo realizara 

recentemente às polêmicas decisões do famoso líder tenentista à testa do PCB, preso desde 

março de 1936. Alguns dos que discordaram preferiram deixar a organização, como foi o caso 

de Aristides Lobo e Edmundo Moniz. Os irmãos de Lídia ficaram ao lado de Pedrosa, assim 

como a maioria dos militantes do POL. Mas as discussões internas terminaram por 

enfraquecer o partido, que chegou ainda a ter uma sobrevida quando retomou a publicação, 

mesmo que esporádica, do jornal trotskista A Luta de Classe, e, um pouco mais tarde, quando 

conseguiu que um expressivo número de militantes da dissidência paulista, ligado a Sacchetta, 

se aproximasse da linha da IV Internacional, abandonando a corrente stalinista. A tudo isso, 

Lídia Besouchet acompanhou a distância, sem que nos seja possível saber se manteve o apoio 
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ao partido depois de informada da postura no mínimo contestável que a liderança do POL 

assumiu em momento de imensa fragilidade para a esquerda, que mal começava a se 

reorganizar. Na verdade, o tempo não foi suficiente para propor um realinhamento das ideias 

e das estratégias, já que o pesadelo do golpe se concretizou poucos meses depois de iniciada a 

corrida presidencial, enforcando todas as esperanças democráticas e instaurando um regime 

de força que, por meio da repressão, se apressou em retomar as rédeas da situação política. 248   

Para Lídia e Newton, que se encontravam no Rio Grande do Sul, o alarme soou 

quando Getúlio Vargas assinou, em 14 de outubro de 1937, o decreto ordenando uma 

intervenção federal no Estado, para garantir que a Brigada Militar, que até então tinha sido o 

sustentáculo do poder de Flores da Cunha, ficasse à disposição do Exército. O golpe 

desfechado contra o governador gaúcho foi definitivo. Sem o apoio das armas, a única saída 

foi ceder à pressão. Neutralizado, Flores da Cunha renunciou quatro dias depois da 

intervenção militar. Fora do governo, partiu imediatamente para o exílio na capital uruguaia, 

enquanto o Rio Grande do Sul passou a ser território controlado pelos interesses varguistas, 

tornando vulnerável a situação de todos os comunistas e opositores do regime ali refugiados. 

A iniciativa “natural” da maioria dos perseguidos políticos naquela região foi abandonar o 

país usando a mesma rota, pois a ditadura despontava no horizonte como um fato consumado, 

uma vez que Vargas conseguira derrubar a última muralha de resistência aos seus planos com 

a “expulsão” de Flores da Cunha. 249 A onda de prisões voltou a atormentar a vida dos 

militantes de esquerda. Obrigados a dispersar, uns aguentaram em esconderijos dentro do 

país, outros escapuliram pela fronteira em direção ao exílio.  

Tortura, prisões, perseguição, exílios, tudo isso Vargas instituiu em seu regime como 

uma prática de contenção dos opositores bem antes do golpe que o coroou ditador. Contudo, a 

implantação do Estado Novo, em 10 de novembro de 1937, apoiada pela cúpula das forças 

armadas, deu novo ímpeto à repressão, estabeleceu a censura e endureceu os métodos de 

atuação da polícia, tornando a opressão intolerável, início de uma fase nebulosa na política 

brasileira. A histeria anticomunista, que Vargas e sua base de apoio no governo alimentavam 

com a intenção de facilitar seus projetos de continuidade no poder, se espalhou com grande 

eficiência nos anos anteriores e posteriores ao golpe, contribuindo para promover uma 

sensação de insegurança social que legitimou a face personalista e autoritária do seu novo 

governo. O uso político da perseguição aos comunistas foi o bode expiatório que permitiu 

acelerar os planos em direção a um regime de ditadura. Com a desculpa de salvar a nação do 
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“perigo vermelho”, Vargas resolveu a questão da sua permanência na chefia do estado, 

suspendendo a ordem constitucional e governando absoluto por mais oito anos. 

Naquele primeiro instante, nada parecia poder interferir no rumo dos acontecimentos. 

Todo o processo democrático fora paralisado. Pouco restou em termos legais para enfrentar o 

desmonte das instituições democráticas após Vargas fechar o Congresso Nacional, cancelar as 

eleições presidenciais, extinguir os partidos políticos, esvaziar as fileiras da oposição, 

sequestrar as liberdades políticas e substituir, por fim, a Constituição de 1934 pela Carta 

antiliberal de 1937, ficando o país à mercê das medidas de emergência decretadas pelo 

presidente. No campo da militância de esquerda, houve um declínio das organizações, que já 

vinham acumulando prejuízos desde 1935. A maior parte dos militantes ficou fora de 

circulação, presos ou exilados. O que sobrou do núcleo em atividade do PCB se ocupou mais 

das disputas e trocas de acusações internas do que do empenho em fortalecer o movimento de 

resistência e protesto. O POL também caiu no isolamento, colhendo o impacto negativo da 

repressão, que levou para a cadeia a maior parte da sua militância, deteriorando a estrutura já 

pouco consistente do partido. Além disso, Mário Pedrosa, sua principal liderança, antecipando 

os propósitos da polícia em prendê-lo, viajou para a Europa para participar da fundação da IV 

Internacional e colocar o pequeno movimento trotskista brasileiro no mapa, ficando toda a 

responsabilidade por manter o partido em funcionamento nas mãos de Febus Gikovate. Este, 

com a ajuda de Plínio Melo, “buscou persuadir os dissidentes do PCB a se tornarem 

trotskistas”, 250 fazendo um paciente trabalho de recrutamente, a que o POL se dedicou 

durante praticamente todo o ano de 1938.  

Diante dos fatos, Lídia e Newton decidiram não mais adiar a saída do país. As últimas 

providências para a viagem foram tomadas entre fins de novembro e dezembro de 1937. Era 

urgente deixar Porto Alegre, onde a polícia política tinha começado a agir, efetuando várias 

prisões. É bem provável que poucos dias depois do golpe o casal tenha saído da capital em 

direção às cidades de fronteira. Newton registrou em um de seus textos autobiográficos que 

em Santa Maria da Boca do Monte lhe foi arranjada uma carteira falsa de jornalista fornecida 

pelo diretor de um jornal daquela cidade. 251 Santa Maria ficava a meio caminho de Santana 

do Livramento, cidade gêmea do município uruguaio de Rivera. Imagina-se que Lídia e 

Newton tenham deixado o Brasil usando esta que era a principal rota de trânsito entre os dois 

países. 
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Quando finalmente chegaram a Montevidéu, em janeiro de 1938, já havia um grande 

número de brasileiros exilados do Estado Novo vivendo na capital, boa parte era de 

comunistas e ex-militantes da ANL. Havia também, como reflexo da presença do político 

gaúcho Flores da Cunha naquele país, uma intensa atividade de oposição a Vargas em curso, a 

qual contava com o apoio não só dos que já estavam envolvidos no Brasil com os planos 

conspiratórios para derrubar o presidente, e que deram continuidade ao propósito no exílio, 

como novas adesões acabaram reforçando a relevância deste bloco de resistência à ditadura 

getulista. Era bastante diversificada a orientação político-ideológica dos que aderiram a esse 

movimento de luta contra o governo brasileiro no Uruguai. Em sua composição estavam 

antigos adversários e inimigos políticos que se uniram nessas circunstâncias específicas 

motivados pelo comum interesse de depor Vargas do poder. 252 Lídia e Newton durante o 

tempo em que ficaram em Montevidéu não estabeleceram contato ou relação com esse grupo 

mais organizado de opositores que, articulado a Flores da Cunha, trabalhou pela viabilização 

de um contragolpe que suspendesse o Estado Novo.  

Na verdade, desde o Rio Grande do Sul o casal enfrentava uma fase de relativo 

isolamento político. Lídia não teve mais nenhum diálogo com o PCB após sua expulsão, e 

Newton, assim que saiu da prisão, deixou de demonstrar interesse em manter uma troca 

frequente de ideias com os dirigentes comunistas, sendo evasivo para não esfacelar as 

relações que, uma vez rompidas, tornariam sua posição certamente mais vulnerável. A 

militância trotskista a que estavam ligados, Lídia particularmente, era uma fração muito 

reduzida no cenário político da época e muitos de seus representantes estavam presos. Do 

ponto de vista da esquerda, o casal pertencia a uma minoria renegada, perseguida e 

politicamente frágil. Por mais que o PCB não pudesse ser chamado literalmente de um partido 

de massas, os trotskistas estavam longe de poder competir numericamente. Aqueles que 

formavam coro com os trotskistas ganhavam uma exposição negativa instantânea, podendo 

sofrer graves retaliações. Mas, Newton, decidido a não mais arrastar a sua situação partidária, 

                                                 
252 O movimento de oposição à ditadura de Getúlio Vargas promovido no Uruguai, com articulações também em 

países como a Argentina e a França, iniciado a partir de outubro-novembro de 1937, foi um movimento que 

gravitou principalmente ao redor do nome de Flores da Cunha, que havia sido forçado a renunciar à interventoria 

do Rio Grande do Sul por ter se tornado um forte combatente às aspirações centralizadoras e autoritárias do atual 

regime. Uma vez no exílio, Flores da Cunha imediatamente “passou a conspirar contra o governo brasileiro”. 

Seu propósito era mobilizar as forças “revolucionárias” dispersas para invadir o Brasil e derrubar Vargas. 

Focado em tal ideia, atraiu para junto de si aliados ocasionais das mais diferentes, e por vezes antagônicas, 

vertentes ideológicas, tais como comunistas, liberais, democratas, integralistas, progressistas, que por objetivos 

distintos se uniram para combater Getúlio, transformando Montevidéu na “capital da conspiração contra o 

Estado Novo”. Para saber mais sobre o papel dos brasileiros exilados no Uruguai e sua participação num dos 

poucos focos de resistência contra o Estado Novo ativos naquele período, consultar: BELLINTANI, Adriana. 

Conspiração contra o Estado Novo. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2002. 
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assim que pôs os pés em Montevidéu anunciou a sua desfiliação, rompendo definitivamente 

com o PCB. Como dito antes, seu desligamento não o levou necessariamente a comungar com 

o trotskismo, não de imediato, mas para todos os efeitos, o ato era interpretado como 

dissidente, tornando mais aguda para ele e Lídia a sensação de isolamento. 

No decorrer desta primeira etapa da vida do casal no exílio, os contatos políticos 

tiveram de ser provisoriamente suspensos, pois em termos de militância não havia muito que 

fazer. Lídia não se comunicava com os irmãos desde o momento em que teve de deixar o país. 

Sobre os dois só voltaria a ter notícias mais tarde, quando soube que Augusto passara um 

tempo escondido no Rio Grande do Sul e que Marino, acompanhado de sua mulher, Inês 

Besouchet, vivia exilado na Bolívia. Também não tinha informações precisas sobre as 

atividades do POL, se o partido sobrevivera ou se tinha se desintegrado por conta da 

repressão. Sabia que vários companheiros do movimento trotskista estavam presos e também 

do exílio de Mário Pedrosa em Paris, mas ainda não tinha dimensão do que havia sobrado do 

grupo e de suas ações à dispersão geral.  

Um nevoeiro cobria as certezas sobre o que esperar politicamente do exílio. Lídia e 

Newton ainda estavam dispostos a militar pela revolução socialista e provavelmente 

aguardavam alguma abertura para voltar a trabalhar neste sentido. Para a estadia no Uruguai 

não havia grandes expectativas, já que ali o movimento trotskista era incipiente. De fato, o 

primeiro grupo uruguaio ligado à Oposição de Esquerda Internacional (OEI) surgiu 

exatamente naquele ano de 1938 e, portanto, ainda não era algo com o que se poderia tentar 

uma articulação, já que sequer se tratava de uma organização independente do Partido 

Comunista do Uruguai (PCU). 253 A prioridade para Lídia e Newton naquele primeiro instante 

passou a ser então tatear caminhos que pudessem levá-los a ocupar uma posição menos 

instável no contexto do exílio, e o mais viável e coerente dentre todos foi buscar estabelecer 

contatos intelectuais por onde as chances de iniciar um trabalho permanente de produção 

cultural se apresentassem mais palpáveis. O sucesso da empreitada ajudaria a conquistar não 

só um nível de status e reconhecimento que poderia ser útil para garantir uma mobilidade 

social e política no país de asilo, que o anonimato naquelas circunstâncias talvez dificultasse, 

como de modo mais urgente resolveria o problema da sobrevivência material. 

                                                 
253 A consulta bibliográfica não localizou nenhuma pesquisa dedicada a estudar especificamente o movimento 

trotskista no Uruguai. As informações sobre a presença da Oposição de Esquerda e da IV Internacional entre os 

grupos políticos daquele país foram encontradas em trabalhos que enfocam o trotskismo na América Latina, 

sendo as duas principais referências neste campo os seguintes autores: COGGIOLA, Osvaldo. Historia del 

Trotskismo en Argentina y América Latina. Buenos Aires: RyR, 2006; BROUÉ, Pierre. “O movimento trotskista 

na América Latina até 1940”. In. Cadernos AEL, vol. 12, n.22/23, p. 169-191, 2005. 
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Foi pensando em ampliar as possibilidades de trabalho que Newton Freitas deixou 

Montevidéu, depois de um mês vivendo na capital uruguaia, para “tentar a vida na grande 

metrópole portenha”, como ele mesmo denominou a cidade de Buenos Aires. 254 Do outro 

lado do Rio da Prata havia mais gente conhecida com quem esperava entrar em contato. Lídia 

não o acompanhou imediatamente, permanecendo ainda por alguns meses no Uruguai. Com 

pouco dinheiro, o plano era Newton assentar as mínimas condições de vida na Argentina antes 

que ela pudesse segui-lo. Além disso, Lídia passou a ter um interesse especial em prolongar 

sua estadia em Montevidéu quando surgiu a oportunidade de pesquisar um conjunto de 

documentos inéditos sobre o Barão de Mauá. Parte do material a que teve acesso estava 

conservada na antiga estância adquirida na década de 1850 por este importante empresário 

brasileiro da época do Império e que, no início dos anos 1910, passara a ser propriedade de 

Buenaventura Caviglia, um imigrante italiano que fez fortuna no Uruguai. A fazenda, batizada 

de “Santa Blanca” pelo novo dono, localizada na cidade de Mercedes, era famosa pelo 

imponente casarão, o qual existe até hoje, e que na época era rodeado por aproximadamente 

3.600 hectares de terra produtiva. Por algum tempo, Lídia ficaria hospedada ali para realizar a 

pesquisa. Já a outra parte da documentação pertencia à família do então presidente Gabriel 

Terra, cuja ligação com Irineu Evangelista de Sousa, o Barão de Mauá, ultrapassava a política 

e os negócios, por se tratar de um amigo íntimo que até sua morte manteve uma estreita 

ligação com a família. 

Pelo visto, a tensão que havia entre o governo de Gabriel Terra, de tendência 

autoritária, e os exilados brasileiros no Uruguai, especialmente os que conspiravam contra 

Vargas, não afetou a aproximação de Lídia, ainda uma militante de esquerda, com a família 

do presidente, tampouco com a família Caviglia, também muito próxima ao poder. O interesse 

de Lídia em estudar a documentação de Mauá parece não ter esbarrado em nenhum motivo 

político aparente que pudesse gerar um mal-entendido, mas poderia significar uma barreira 

(das que já existiam) entre ela e alguns dos antigos companheiros de militância que, vivendo o 

exílio em Montevidéu, tramavam para derrubar o Estado Novo. Mas não só, como alguns dos 

grupos de opositores ao regime terrista apoiavam a causa dos brasileiros de restaurar a 

democracia no Brasil, também os brasileiros respaldavam as críticas feitas pela oposição ao 

governo autoritário do general Gabriel Terra. Diante dessa reciprocidade, poderia configurar 

razão de desconfiança para a esquerda exilada a notícia de que Lídia mantinha qualquer tipo 

                                                 
254 Fundo Newton Freitas. Caixa 3. Textos autobiográficos. NF(3) 1-18. Arquivo IEB/USP. 
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de diálogo com pessoas de estreita ligação com o governo conservador daquele país, o que a 

afastava ainda mais de suas antigas relações políticas. 

De certo modo, por não frequentar os espaços de reunião da militância de esquerda no 

Uruguai, Lídia não fora submetida ao tipo de vigilância estrita e detalhada que a polícia 

secreta de Gabriel Terra exercia sobre os exilados políticos do Brasil, em particular os que 

trafegavam ao redor de Flores da Cunha. Apesar de ser aquele um momento de transição no 

Uruguai, em que o presidente se preparava para deixar a cadeira que ocupou de 1931 a 1933, 

eleito pelo Congresso, e de 1933 a 1938, como ditador, e de estar em processo de recuo várias 

medidas de censura e repressão em vigor desde o golpe, a perseguição e a vigilância praticada 

pela polícia uruguaia sobre os exilados brasileiros era intensa e severa, não correspondendo 

muitas vezes ao próprio discurso de abertura do regime.  

Por trás de tal empenho estava Getúlio Vargas, que continuou forçando a colaboração 

do presidente uruguaio no monitoramento das atividades “subversivas” de seus inimigos 

naquele país, mesmo quando a orientação de seus governos começava a se distanciar 

progressivamente, com o Uruguai abrindo cada vez mais “as vias de comunicação com a 

oposição, enquanto no Brasil imperava os piores momentos repressivos do recém-implantado 

estado ditatorial”. 255 Vargas pressionava usando o artifício da boa cooperação diplomática 

que ele e Gabriel Terra estabeleceram, principalmente de auxílio mútuo no controle das forças 

revolucionárias exiladas de um lado e outro da fronteira. Dentro das regras de asilo político de 

seu país, Terra negociava e permitia, com algum limite, que sua polícia política coordenasse 

ações de vigilância e controle com a rede de espionagem de Vargas, o que era suficiente para 

prejudicar a liberdade de ação dos que conspiravam para derrubar o ditador brasileiro. 256 

                                                 
255 RANGEL, Carlos Roberto da Rosa. Participação política nos discursos oposicionistas a Getúlio Vargas 

(Brasil) e Gabriel Terra (Uruguai) – 1930/1942. 2007. 338f. Tese (Doutorado em História). IFCH/Universidade 

do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2007. p. 272. 
256 Jonathan Hartlyn e Arturo Valenzuela, num longo texto publicado no volume doze da clássica coleção 

dirigida por Leslie Bethell sobre a História da América Latina, ao analisarem as experiências democráticas em 

vários países latino-americanos, e suas oscilações, retrações e tensões ao longo de quase sete décadas, afirmam 

que, durante o decênio de 1930 muitos países do continente, no contexto da Grande Depressão, passaram a ser 

governados por regimes ditatoriais, como foi o caso do Brasil, da Argentina, do Peru, do Uruguai e da 

Venezuela. O fato de haver concomitância na formação de governos autoritários nestes países, alertam os 

autores, não deve homogeneizar a leitura dos períodos em que os golpes de Estado foram instituídos. No caso do 

Brasil e do Uruguai, especialmente devido ao alinhamento político que ocorreu entre os governos de Getúlio 

Vargas e Gabriel Terra, é ainda mais necessário marcar as peculiaridades que deram feições distintas aos dois 

períodos de ditadura. Segundo constatam, o golpe militar uruguaio, desferido em 31 de março de 1933, não 

rompeu efetivamente com o passado político do país, o que foi crucial para garantir que não houvesse o 

desmantelamento geral de várias instituições democráticas, como os partidos políticos, que não foram colocados 

na ilegalidade, e o Parlamento, que voltou a funcionar após um curto período de suspensão, além de as eleições 

nacionais sequer terem sido suspensas. No Brasil foi diferente. O golpe getulista pretendeu soterrar de vez a 

“República Velha” instaurando um estado corporativista e autoritário que restringiu os direitos civis e políticos e 

centralizou todo o poder ao fechar o Congresso Nacional, comprimindo qualquer vestígio de democracia ao 
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A preocupação exacerbada de Vargas com os exilados brasileiros no Uruguai, a ponto 

de dispor de muitos recursos para manter em funcionamento naquele país uma fiscalização 

ininterrupta sobre seus passos, que cobria especialmente as atividades de Flores da Cunha e 

seus seguidores, diz muito do potencial revolucionário desse grupo e do perigo que ele 

representava para o Estado Novo antes de o regime se consolidar. A vigilância de Vargas aos 

conspiradores afetou os exilados de um modo geral, que raramente se deslocavam de um lugar 

para outro sem que o governo brasileiro tomasse conhecimento, tal era o nível de infiltração 

do serviço de espionagem do Brasil em território uruguaio.  

Lídia Besouchet deixou o Uruguai quando os planos do ex-governador gaúcho de 

conduzir um levante armado contra o Estado Novo ainda estavam no auge. Demorou quase 

cinco anos até que Flores da Cunha reconhecesse que, apesar de todos os esforços, o tempo e 

as circunstâncias favoráveis à deflagração de um golpe contra Vargas tinham ficado para trás. 

257 Aos poucos, o movimento que ele habilidosamente conseguira articular, em colaboração 

com uma rede de aliados dentro e fora do Brasil, foi perdendo consistência, enfraquecido 

pelas pequenas derrotas que impossibilitaram que o planejamento virasse ação, levando-o, em 

1942, a negociar a volta para o Brasil. Muitos dos exilados políticos, tanto os que residiam no 

Uruguai, e estavam em contato mais direto com Flores da Cunha, como os que viviam na 

Argentina e ainda os que o apoiavam desde Portugal e França, foram desertando lentamente 

da ideia de derrubar Vargas por meio de um ataque frontal conduzido por milícias rebeldes. 

Para a maioria dos que sofriam com a perseguição do governo brasileiro, o retorno à 

democracia continuava sendo uma questão vital, mas a tática que empregava o discurso da 

“revolução” pelas armas pareceu esgotada depois de um determinado momento. Logo, a 

conspiração de Flores da Cunha perdeu força devido a um conjunto de adversidades, a 

mudança no cenário político uruguaio foi uma delas. A transição do governo de Gabriel Terra 

para o seu sucessor provocou alterações substanciais nas regras do jogo político do país. 

Alfredo Baldomir, que era cunhado do ex-presidente, e que recebeu a patente de General 

quando ocupava a chefia de polícia de Montevidéu à época da ditadura terrista, sendo um dos 

colaboradores do golpe e uma das mãos de ferro da repressão, ficou responsável por diluir o 

regime de exceção transformando-o em algo mais próximo do liberalismo político, e a 

desobstrução do diálogo com a oposição foi uma das primeiras iniciativas. Contudo, o medo 

                                                                                                                                                         
interromper o processo eleitoral. Por essas características percebe-se de que maneira a esquerda brasileira 

encontrou recursos mais maleáveis para continuar a praticar a resistência no exílio. Cf. HARTLYN, Jonathan; 

VALENZUELA, Arturo. “La democracia en América Latina desde 1930”. In. BETHELL, Leslie (Ed.). Historia 

de América Latina. Política y Sociedad desde 1930. Vol. 12. Barcelona: Grijalbo Mondadori, 1997. p. 46. 
257 BELLINTANI, Adriana. Op. cit. 
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de que a influência nazifascista que acompanhava o conflito mundial crescesse no país levou 

o governo uruguaio a restringir a liberdade de associação e organização entre os estrangeiros, 

policiando os grupos que declarassem disposições antidemocráticas ou que sinalizassem 

qualquer ensejo de ação contra os países de origem, especialmente se se tratassem de países 

vizinhos, como era o caso do Brasil. As medidas de contenção das práticas conspiratórias e 

dos discursos revolucionários que feriam a noção de soberania nacional acabaram 

prejudicando Flores da Cunha e sua derradeira esperança de suplantar o Estado Novo. 258 

A rigorosa aplicação dessas leis no Uruguai fez com que Buenos Aires, a partir de 

1940-1941, substituísse Montevidéu como polo de concentração dos exilados da ditadura 

brasileira no Rio da Prata. A transferência de muitos exilados políticos para a cidade portenha 

facilitou a formação do último foco de resistência ao regime de Vargas suficientemente 

combativo, o único que sobrou após a trama conspiratória de Flores da Cunha se desfazer por 

completo. 259 Não obstante algumas atividades ainda se desenrolassem na capital uruguaia, a 

concentração se transferiu para Buenos Aires, onde um grupo com ideias não totalmente 

coesas, mas relativamente unido, retomou por outro viés o movimento antigetulista e passou a 

denunciar o autoritarismo e a repressão que haviam se institucionalizado no Brasil a partir de 

1937. Participavam deste bloco alguns dos mesmos comunistas que trabalharam no Uruguai 

em aliança com o líder gaúcho, além de ex-tenentes chegados do conflito na Espanha, 

lideranças do PC da Argentina, como Vittorio Codovilla e Rodolfo Ghioldi, este recém-liberto 

dos porões da ditadura estadonovista, e os liberais Armando Salles e Júlio de Mesquita Filho, 

que voltavam da França, onde tinham vivido o primeiro exílio. 260 Era um grupo com menos 

contrastes ideológicos do que aquele formado por Flores da Cunha, mas ainda assim 

                                                 
258 RANGEL, Carlos Roberto da Rosa. Op. cit., p. 300-304. 
259 No Brasil, entre 1939 e 1941, o PCB praticamente deixou de existir. As prisões e o grande número de 

militantes que abandonou suas fileiras enfraqueceu o movimento. As organizações que mal e mal sobreviveram 

estavam fragmentadas em Comitês Regionais, como os da Bahia, Rio de Janeiro e São Paulo, que agiam de 

maneira independente e dissonante. Os exilados tinham, nesse momento, mais poder de mobilização do que 

aqueles que permaneceram no Brasil. Somente a partir de fins de 1941 o movimento comunista nacional começa 

a renascer. De acordo com Edgard Carone, isso só foi possível devido à guerra, “que permite as forças internas 

da oposição se manifestarem, mesmo contra a vontade do governo”. Cf. CARONE, Edgard. Op. cit., p. 235. 
260 Participaram deste grupo, dentre outros, os militares Dinarte da Silveira, Eliézer Magalhães, Delcy Silveira, 

Celso Tovar Bicudo de Castro, Paulo Machado Carrion, Alcedo Cavalcanti, Roberto Sisson, José Gay da Cunha 

e Carlos da Costa Leite, que vindos da Espanha desembarcaram na Argentina com o propósito de planejar a 

entrada ilegal no Brasil. Entre os civis, podemos citar os comunistas Pedro Motta Lima, Tomas Pompeu Acciolly 

Borges, Jorge Amado, Fernando de Lacerda, Brasil Gerson, Ivan Pedro de Martins, Mary Mercio e Rosa 

Meirelles, esposa do Major Costa Leite, cuja casa em Buenos Aires tornou-se referência de encontro entre os 

exilados comunistas, aliancistas e liberais que trabalhavam contra Vargas e pelo retorno das liberdades 

individuais e políticas no Brasil. Essas informações podem ser consultas em: DULLES, John W. Foster. Op. cit., 

p. 222-224; BATTIBUGLI, Thaís. Op. cit., p. 169; RANGEL, Carlos Roberto da Rosa. Op. cit., p. 300. 
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heterogêneo, embora nele fosse majoritária a presença de exilados comunistas e ex-militantes 

da ANL.  

Seja como for, a relação de Lídia e Newton com o PCB continuava se deteriorando. O 

exílio tornou o fosso que os separava ainda mais profundo. Quando Newton anunciou a 

ruptura com o Partido, nos primeiros dias de sua chegada ao Uruguai, a notícia só ajudou a 

erguer a barreira construída anos antes, quando Lídia sofreu o expurgo junto de seus irmãos. 

Mas na Argentina a situação se agravara. Instalados definitivamente em Buenos Aires desde 

1939, o casal viu crescer a população de comunistas brasileiros na capital portenha nos dois 

anos seguintes, por conta dos fatores já mencionados, sem que pudessem evitar totalmente o 

reencontro com velhos amigos, muitos ainda fiéis ao stalinismo, e com um grande número de 

desafetos, que não nutriam nenhuma simpatia pelo casal e ainda formavam um cordão de 

isolamento. É importante observar que, mesmo se tratando de um grande centro, as pessoas 

circulavam mais ou menos pelos mesmos espaços em Buenos Aires, moravam em bairros 

próximos, frequentavam as mesmas ruas e avenidas, especialmente os estrangeiros que tinham 

alguma vocação intelectual e política. Os exilados brasileiros, jornalistas e escritores, por 

exemplo, se encontravam quase sempre nas mesmas livrarias, cafés e oficinas de jornal, que 

eram pontos de apoio, lazer e trabalho. De acordo com Newton Freitas, Lídia e ele não tinham 

muito para onde escapar, pois como carregavam o estigma de “renegados”, de “inimigos da 

causa operária”, que os comunistas de seu país faziam questão de propagar, foi complicado 

por algum tempo estabelecer relações de confiança e conseguir trabalho. 261 No entanto, 

diferente da breve experiência em Montevidéu, onde o casal viveu um inevitável isolamento, 

em Buenos Aires não só a incorporação com o ambiente social foi maior como também houve 

uma discreta retomada das atividades políticas, assunto de que falaremos no próximo tópico. 

Lídia desembarcou na capital portenha entre julho e agosto de 1938, apenas alguns 

meses depois de Newton. O encerramento de sua pesquisa sobre o Barão de Mauá nos 

arquivos uruguaios finalmente esgotou os motivos que prolongavam sua estada naquele país. 

Durante o tempo de distância e ausência entre o casal, Newton se empenhou, de um lado, em 

conquistar espaço como jornalista em Buenos Aires, escrevendo colaborações que oferecia de 

redação em redação, enquanto Lídia, paralelamente à pesquisa histórica, escreveu seu 

primeiro romance, intitulado Condición de Mujer. Esta novela, iniciada e concluída no 

Uruguai, só foi publicada cinco anos depois do livro Mauá y su época, que ganhou uma 

edição pela América Económica, em 1940. Este trabalho, resultado direto de suas 

                                                 
261 Fundo Newton Freitas. Caixa 3. Textos autobiográficos. NF(3) 1-18. Arquivo IEB/USP. 
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investigações com a documentação pessoal de Mauá, foi todo escrito em Buenos Aires. O 

livro marcou a estreia de Lídia no ensaio histórico-biográfico e seu sucesso levou-a a ampliar 

a pesquisa para acervos e arquivos da Argentina. 

 

3.2 Buenos Aires, segundo refúgio 

 

 As más circunstâncias que empurraram Lídia e Newton para o exílio, provocadoras de 

rupturas, desapontamentos, traumas, dilacerações, em certa medida foram recompensadas por 

um horizonte de possibilidades que o casal soube aproveitar durante o tempo em que esteve 

em Buenos Aires. A angústia de viver fora da pátria se transformou para eles, e para tantos 

outros intelectuais exilados, em força produtiva, tornando a experiência da distância e do 

deslocamento menos vazia e penosa. No caso específico de Lídia e Newton, não se corre 

nenhum risco ao afirmar que a fase de desterro foi a mais abundante em termos de produção. 

Não houve em outro momento de suas vidas um período tão fértil em atividade intelectual e 

cultural. Em Buenos Aires eles realizaram importantes projetos, desempenharam papeis 

fundamentais de aproximação entre pessoas, textos e ideias, estreitando as trocas culturais 

entre o país de origem e o país de acolhida, e, como poucos brasileiros que viveram na capital 

argentina na mesma época, ocuparam posições estratégicas e privilegiadas no universo 

portenho das letras, oferecendo uma contribuição valiosa, ao longo dos anos 1940, para o 

aumento significativo da presença do Brasil no cenário artístico-literário daquele país. 

 Bem antes do exílio, no decorrer da década de 1930, a convivência do casal com 

escritores e artistas se deu mais por intermédio do Partido Comunista e outras organizações de 

esquerda, como a ANL, do que pela via literária propriamente dita. A produção escrita de 

Lídia e Newton se restringia basicamente a artigos publicados na imprensa. Mais do que 

Newton, Lídia ainda permitia que sua escrita transbordasse dos temas políticos e com 

referências na realidade para criar versos e pequenas obras de ficção, que publicou 

especialmente em periódicos do Espírito Santo. Em jornais e revistas cariocas, Lídia também 

chegou a divulgar alguns trabalhos ficcionais, na maioria das vezes encoberta por um 

pseudônimo, mas em outros casos, como o da publicação de sua novela infantil “A grande 

aventura de Julita”, distribuída em série nas edições da revista O Tico Tico, entre agosto e 

outubro de 1934, Lídia não só assinou como foi apresentada aos leitores como uma “ilustre 

escritora”. Ao redor de Lídia, neste período, existia, portanto, certa reputação indicando o 

reconhecimento de sua atividade como escritora, embora limitado à opinião de um universo 



 

166 

  

restrito de intelectuais e público. Já Newton Freitas só experimentaria a fama de escritor na 

Argentina, antes disso, era por meio do trabalho jornalístico que era respeitado e conhecido. 

 Como exilados recém-chegados a Buenos Aires, contudo, Lídia e Newton não 

passavam de personagens desconhecidos, sobre os quais ninguém tinha ouvido falar. O papel 

social que exerciam no Brasil, as práticas e o movimento de ideias a que pertenciam e 

estavam integrados, nesse primeiro contato com a cidade não faziam grande diferença, era um 

mundo inalcançável dentro de outro de que era preciso se apropriar, para sobreviver e resistir. 

O exílio era permissão para um recomeço e este partia sempre de experiências anteriores, de 

habilidades já aprendidas, de vocações existentes. No entanto, e ao mesmo tempo, era o 

marco zero, o ponto de partida, lugar que exigia reinvenção do caminho percorrido. Nesse 

sentido, a trajetória intelectual de Lídia e Newton na Argentina não foi construída com base 

em uma reputação anterior, como eventualmente ocorreria a escritores aplaudidos em seu 

próprio país e que, em situação parecida, poderiam ver essa notoriedade refletida em um 

contexto totalmente novo. Foi bem ao contrário, Lídia e Newton se tornaram efetivamente 

escritores no exílio. 

 Pensando no todo, não foi longa a espera do casal até que seus nomes começassem a 

ganhar projeção na paisagem intelectual de Buenos Aires. Ainda em 1938, apareceram artigos 

assinados por eles em jornais como La Prensa e La Capital, e aproximadamente um ano 

depois conseguiram a publicação do primeiro livro, escrito em coautoria. 262 Esses êxitos 

iniciais foram importantes, mas não suficientes para melhorar a situação precária em que 

viviam, contando apenas com a remuneração paga pelos jornais por cada contribuição feita, 

ou seja, um dinheiro que não vinha com a necessária regularidade. Até que os dois 

conseguissem posições mais sólidas e assíduas de trabalho foi preciso lidar com percalços e 

privações. O ano de 1938, o primeiro no exílio, foi naturalmente o mais penoso e complicado. 

Newton Freitas, por ter sido o primeiro a chegar à capital argentina, enquanto Lídia 

permaneceu em Montevidéu, encarou talvez momentos de maior contingência, de não saber o 

que esperar para o dia seguinte. Sem falar uma palavra de espanhol, portando um passaporte 

falso, sem fazer a mínima ideia de onde ficar, Newton atravessou o Rio da Prata e chegou 

àquela que para ele era a “terra prometida” da América do Sul: 

                                                 
262 A coletânea de textos Diez escritores del Brasil foi lançada em 1939 pela Editora M. Gleizer e recebeu boa 

atenção da crítica, que considerou o livro imprescindível para aqueles que pretendiam conhecer um pouco da 

literatura brasileira. A maioria dos textos reunidos se tratava de artigos que já havia sido publicada na imprensa. 

No próximo capítulo, serão abordados mais detalhes desta e de outras publicações do casal. 
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Com documento de identidade falso, tomei um navio que fazia a travessia 

Montevidéu-Buenos Aires [...]. Viajava curto de dinheiro, talvez o suficiente 

para passar uma semana. A espera na Aduana me parecia enorme, 

principalmente para mim que não levava documentação legal [...]. Tentava 

passar a vigilância da alfândega. Nesse momento, ao entregar meus 

documentos, fui retirado da fila e introduzido numa sala ao lado. Tremi nos 

alicerces mas sem dar o menor sinal de nervosismo. Já no outro 

compartimento para onde me levaram, um medico perguntou-me se era a 

primeira vez que entrava na Argentina e diante de minha resposta positiva 

[...] mandou que entrasse o seguinte [...]. Assim, estava livre dos tramites 

aduaneiros. 263 

 A maior preocupação de Newton Freitas era ser reconhecido pelas autoridades 

argentinas como fugitivo político, o que poderia levá-lo para a prisão ou, considerando opção 

mais drástica, de volta ao Brasil. Poucos dias antes, um grupo de brasileiros formado por 

militares comunistas, que pretendia embarcar rumo à Espanha a partir de Buenos Aires, foi 

preso ao desembarcar em território argentino. Dinarco Reis, os irmãos Delcy e Eny Silveira, 

Homero Jobim e Nelson de Souza Alves, os oficiais capturados, conseguiram fazer chegar à 

redação do jornal Crítica, de Natalio Botana, 264 um bilhete explicando as circunstâncias da 

prisão e alertando que o desaparecimento de qualquer um deles seria de responsabilidade da 

polícia daquele país. A publicidade do caso surtiu efeito, e os militares foram soltos em 23 de 

janeiro de 1938, não sem antes assinarem um termo de compromisso certificando que não 

trocariam de endereço sem aviso prévio. 265 Isso aconteceu menos de um mês antes de 

                                                 
263 Fundo Newton Freitas. Caixa 3. Textos autobiográficos. NF(3) 1-18. Arquivo IEB/USP. 
264 O uruguaio Natalio Botana chegou a Argentina em princípios da década de 1910. Em Buenos Aires, por conta 

dos contatos familiares, conseguiu ingressar no periodismo, como redator do importante diário La Razón. Passou 

ainda pela redação de outros jornais, até decidir fundar o seu próprio veículo. Em 1913, aos 25 anos, Botana 

inaugurou Crítica, que passou a competir com grandes jornais como La Nación e La Prensa, que tinham uma 

orientação conservadora e se dirigiam especialmente às elites e à alta sociedade da capital. Crítica surgiu como 

um diário popular, que misturava política, crônicas policiais, sensacionalismo, esportes e um suplemente cultural 

de excelente nível, que contou com colaborações de escritores como Jorge Luis Borges, Roberto Arlt, Ulyses 

Petit de Murat, Conrado Nalé Roxlo, Enrique González Tuñón e outros nomes de igual relevo. Em sua primeira 

fase, de 1913 a 1922, o jornal seguiu uma linha conservadora de base popular. Mais tarde, o diário começou a se 

interessar pelas ideologias de esquerda, e passou a publicar tanto Trotsky, quanto autores anarquistas, numa 

confusa alternância de ideias, sem deixar de apoiar totalmente os políticos conservadores. Somente em fins da 

década de 1920 o jornal Crítica assumirá uma preferência política, que se confirma na década seguinte, se 

aliando à corrente socialista. Com a Guerra Civil Espanhola, Natalio Botana, proprietário e diretor do jornal, fará 

dedicada campanha a favor da causa republicana, tornando-se o principal defensor dos exilados políticos 

espanhóis na Argentina. Também nesta mesma época, Crítica abriu espaço para a colaboração de brasileiros que 

defendiam a queda de Getúlio Vargas, sendo igualmente um forte opositor do governo de Gabriel Terra no 

Uruguai. Para conhecer mais sobre o jornal Crítica e seu fundador, segue indicação de leitura: SAÍTTA, Sylvia. 

Regueros de tinta: el diario Crítica en la década de 1920. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1998. 

SEBRELI, Juan José. Crítica de las ideas políticas argentinas: los orígenes de la crisis. Buenos Aires: Editorial 

Sudamericana, 2011. Sobre o envolvimento de Natalio Botana com a causa republicana, ler: SCHWARZSTEIN, 

Dora. “La llegada de los republicanos españoles a la Argentina”. In. Proyecto Clío, n. 19, 2000. Este artigo pode 

ser consultado no sítio eletrônico: <http://clio.rediris.es/exilio/argentina/exilio_argentina.htm> 
265 BATTIBUGLI, Thaís. Op. cit., p. 127. 
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Newton chegar à Argentina. O episódio deve ter alcançado o conhecimento da maioria dos 

exilados brasileiros em Montevidéu, de onde vinham os tenentes. Newton provavelmente 

soube antes de embarcar, mas apesar dos riscos não adiou a viagem. 

Tal como ocorria no Uruguai, também com o governo da Argentina o Brasil manteve 

uma política de cooperação visando à repressão ao movimento comunista. As polícias 

políticas dos dois países trabalhavam de maneira coordenada na vigilância e controle dos 

exilados. Havia agentes brasileiros atuando diretamente no país vizinho, coletando 

informações sobre a movimentação dos comunistas brasileiros que viviam em Buenos Aires, 

as quais chegavam até o presidente Vargas por meio de relatórios enviados ao chefe da 

Delegacia de Segurança Política e Social, no Rio de Janeiro (DESPS). A polícia política 

argentina recebia orientações específicas que geralmente eram repassadas pela Embaixada do 

Brasil, expedidas como conteúdo secreto, solicitando que esta focasse em tal ou qual pessoa 

ou grupo. Dependendo da situação, quanto mais suspeita, a ordem poderia ser, além de uma 

vigilância meticulosa, a prisão ou a repatriação. Os agentes da polícia argentina eram 

especialmente sensíveis a qualquer sinal que indicasse aproximação entre comunistas 

brasileiros e a militância de esquerda do próprio país, o que fazia aumentar a vigilância. Toda 

a atividade que o governo brasileiro realizava de monitorar os exilados do Brasil na Argentina 

era, a princípio, sigilosa. Acreditava-se que toda a operação era feita sem que os alvos 

soubessem que eram vigiados de tão perto, quando, na verdade, ninguém ignorava a atuação 

conjunta do aparelho repressor dos dois países, embora não pudessem evitar. 266 

Devido à atuação revolucionária do grupo de militares comunistas no Brasil, a qual 

continuou no Uruguai, e suspeitava-se que a mesma não se interromperia na Argentina, foi 

que Vargas concentrou esforços em vigiar este grupo, mantendo um pouco mais frouxa a 

supervisão aos brasileiros civis ou entre aqueles que não tinham mais um contato tão direto 

com o PCB. Esses eram menos visados e não retinham tanto a atenção da polícia. Já os 

militares, grande parte que se refugiara na região do Prata tinha sentenças de condenação a 

cumprir no Brasil, em virtude dos processos abertos contra os envolvidos no Levante 

Comunista de 1935. A prioridade de Getúlio era não perder este grupo de vista. 

Portanto, pode-se dizer que o nome e o rosto de Newton Freitas não estavam entre os 

primeiros da lista do sistema de vigilância da polícia argentina. 267 Assim, apesar da carência 

                                                 
266 Citar Battibugli (p. 55). CANCELLI, Elisabeth. O mundo da violência: a polícia da era Vargas. Brasília: 

UNB, 1993. Falar da ramificação da DESPS na Argentina. 
267 Mais adiante falaremos das informações encontradas nos prontuários policiais de Lídia Besouchet e Newton 

Freitas, e outros documentos produzidos pela DESPS, que mostram que o casal também teve seus passos 

vigiados pelo serviço secreto da polícia de Vargas na Argentina. Os registros apontam que nada escapava: o 
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de recursos, seu desembarque em Buenos Aires aconteceu sem sobressaltos no dia 18 de 

fevereiro do ano de 1938. A primeira semana na capital portenha Newton passou em 

companhia de dois brasileiros que conheceu ainda na fila da alfândega. Um deles, que havia 

trabalhado no jornal A Platéa (1888-1942), de São Paulo, o reconheceu por conta de suas 

visitas à redação deste periódico, durante o ano de 1935, para tratar da revisão de material 

junto com Brasil Gerson, então diretor do diário. Neste ano, A Platéa, jornal que se intitulava 

independente e de oposição, apoiava abertamente a ANL. Muitos dos que apareciam nas 

páginas de A Manhã, de Pedro Motta Lima, jornal comunista e aliancista do Rio de Janeiro, 

também faziam presença neste órgão paulista que se ocupava da campanha da frente popular. 

Para este jornal, Newton escreveu uma reportagem de página inteira sobre o sistema 

carcerário no Brasil, tomando por exemplo as prisões das grandes capitais, que foi publicado 

em edição de setembro de 1935. Lídia também publicou em A Platéa, como representante da 

União Feminina do Brasil. 

Newton não conhecia nenhum dos dois brasileiros que estavam entrando legalmente 

na Argentina para tratar de negócios, mas foi convidado a trabalhar com eles durante o tempo 

em que estivessem na capital. Além do dinheiro para as despesas de primeira necessidade, a 

dupla pagou o seu alojamento no mesmo lugar em que ficaram instalados, “um hotel 

velhusco, porém confortável”, na Avenida de Mayo. De acordo com Newton, a oferta foi 

muito bem-vinda, era a brecha que precisava “para tomar contato com alguns amigos que já 

estavam ambientados em Buenos Aires”. 268 

 Sua primeira tentativa de conseguir trabalho fixo em um jornal argentino aconteceu 

por meio do jornalista Barreto Leite Filho, companheiro de militância de longa data. Juntos 

estiveram presos por mais de um ano na Casa de Correção da rua Frei Caneca. Os dois foram 

capturados pela polícia no mesmo período, logo depois da insurreição armada. Barreto Leite 

deixou a prisão em julho de 1937, após ser absolvido pelo Tribunal de Segurança Nacional 

(TSN). Livre, voltou à militância política, apoiando o trabalho desenvolvido pelo Partido 

Operário Leninista (POL), que contava com a participação do grupo de adeptos de León 

Trotsky no Brasil, inclusive Lídia, Augusto e Marino Besouchet, como já mencionado. Às 

vésperas do golpe que implantou o Estado Novo, Barreto Leite deixou o Brasil para se exilar 

pela segunda vez em Buenos Aires, a primeira havia sido poucos anos atrás por ocasião da 

“Revolução de 1930”, que o manteve fora do país até 1934. Quando Newton Freitas chegou à 

                                                                                                                                                         
endereço de residência, o local de trabalho, com quem falavam ou trocavam correspondência, tudo era anotado e 

notificado às autoridades brasileiras. 
268 Fundo Newton Freitas. Caixa 3. Textos autobiográficos. NF(3) 1-18. Arquivo IEB/USP. 
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Argentina, o amigo jornalista, que também vinha se afastando lentamente do engajamento 

político, já estava acomodado à nova situação, trabalhava numa agência que lhe 

proporcionava ordenado suficiente para que levasse “a mesma vida que levara no Rio, de 

jornalista bem pago”. Newton por um tempo se apegou à esperança de que o amigo pudesse 

lhe arranjar uma colocação no mesmo jornal em que trabalhava ou em algum outro com o 

qual tivesse relações, o que não aconteceu. A convivência com Barreto Leite, no entanto, com 

quem Newton “costumava conversar até tarde da noite, depois de jantar num restaurante da 

Corrientes e ir ao cinema”, lhe permitiu ir pouco a pouco frequentando a mesma roda de 

camaradagem, onde conheceu alguns jornalistas argentinos e o tradutor Benjamin de Garay, 

269 de quem logo se aproximou após este aceitar a incumbência de dali por diante traduzir 

alguns de seus trabalhos, que escrevia e “ia apresentando nas redações e revistas locais”. 270 

        Assim foi que Newton Freitas começou a penetrar no ambiente intelectual portenho. 

Uma relação acabava levando a outra e, apesar de Newton circular e frequentar lugares com 

certa classe e luxo, vivia ainda em condições bem modestas. Antes de Lídia chegar a Buenos 

Aires, Newton dividia um pequeno quarto com um garçom de origem galega que trabalhava 

no Café Tortoni, na época um dos mais famosos pontos de encontro de escritores, músicos, 

pintores, jornalistas e celebridades. Há nos breves textos autobiográficos que Newton 

escreveu, mas não publicou, especialmente naqueles em que conta um pouco sobre os 

primeiros dias na terra de exílio, um ponto de pensamento e lembrança que se repete: “a falta 

de dinheiro”, “os dias amargos”, “a fome”, “as provações”, “as misérias”, “a pobreza”, “a 

urgência por conseguir trabalho”. Por um bom tempo, Newton se sentiu frustrado com o 

insucesso de suas tentativas para publicar artigos com sua assinatura nos jornais de Buenos 

                                                 
269 Benjamin de Garay foi, na década de 1930 e 1940, o principal tradutor de autores brasileiros para o mercado 

editorial argentino. Neste período, esteve empenhado em vários projetos que visavam à difusão da literatura do 

Brasil na Argentina, um dos mais importantes se deu pela editora Claridad, onde dirigiu a coleção “Biblioteca de 

Novelistas Brasileños”. O seu interesse pelo cenário literário e artístico do Brasil o levou a viver em São Paulo 

na década de 1920, quando conheceu Mário de Andrade, Afonso Schmidt, Menotti del Pichia, Monteiro Lobato 

e muitos outros escritores ligados à vanguarda modernista. Monteiro Lobato foi um dos primeiros autores 

brasileiros apresentados por Garay em seu país. Para o antropólogo social Gustavo Sorá, que se debruçou sobre o 

tema das relações culturais entre o Brasil e a Argentina por meio da tradução de autores brasileiros para o 

espanhol, Benjamin de Garay foi hábil em mobilizar o capital de relações e as trocas que estabeleceu com o 

mundo literário do Brasil nos anos 1920 porque foi o que lhe proporcionou nas décadas vindouras uma posição 

de destaque na área. O seu nome, aliado ao reconhecimento do seu trabalho, criou condições para que a literatura 

produzida no Brasil fosse recebida e apreciada na Argentina. E ao que tudo indica a via contrária também se deu. 

Garay foi bastante produtivo nas traduções que realizou de autores argentinos para o português, fechando o ciclo 

do seu empenho em estimular o intercâmbio cultural e editorial entre os dois países. Cf. SORÁ, Gustavo. 

Traducir el Brasil: una antología de la circulación internacional de ideas. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2003. 

p. 114-120. A duradoura relação de amizade e trabalho entre Benjamin de Garay e Graciliano Ramos pode ser 

conhecida pela correspondência que este último trocou com o tradutor argentino entre 1935 e 1938, a qual foi 

organizada, comentada e publicada pelo escritor Pedro Moacir. Cf. MAIA, Pedro Moacir. Cartas inéditas de 

Graciliano Ramos a seus tradutores argentinos Benjamín de Garay e Raúl Navarro. Bahia: EDUFBA, 2008. 
270 Fundo Newton Freitas. Caixa 3. Textos autobiográficos. NF(3) 1-18. Arquivo IEB/USP. 
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Aires. Segundo ele, esta dificuldade era imposta pela interferência direta e negativa dos 

comunistas brasileiros que se encontravam na Argentina, os quais, por considerá-lo um 

“traidor da classe operária”, faziam com que não só ele como muitos outros ex-militantes do 

PCB taxados de “inimigos” e “trotskistas”, no pior sentido do termo, tivessem que tomar 

caminhos mais longos para concretizarem um projeto. Newton afirma que era comum o 

método da calúnia e da intriga. Uma delas era bastante grave, acusava-o de ser um agente 

infiltrado da polícia brasileira. Sobre esses obstáculos, detalha: 

Eu já estava sem centavo e pobre tem muita pressa! Havia nessa época 

muitos exilados brasileiros em Buenos Aires. Aliás, exilados de toda a 

América. A luta pela vida era enorme porque esses exilados eram, na sua 

maioria, escritores e jornalistas. Apesar de estarmos na cidade mais rica da 

América Latina, a luta era dura. Havia muitos exilados brasileiros, mas eu 

não estava em boas graças com o Partido Comunista. Era, pois, um renegado 

[...]. Contava, portanto, com inimigos poderosos. Era-me difícil evita-los, 

pois todos nós procurávamos o mesmo fim, que era colaborar na imprensa 

argentina. Às vezes eu conseguia furar a rede, a barreira dos inimigos, 

acobertado sob pseudônimo. Mas em seguida eles estavam lá para destruir-

me. Às vezes eu era um agente da polícia de São Paulo. Outras vezes, da 

polícia do Rio. Assim me afastaram por algum tempo dos exilados que me 

poderiam ser úteis [...]. E a luta pela vida era cada vez mais dura. 271 

 Era realmente abundante a presença de escritores e artistas exilados na cidade de 

Buenos Aires, mas Newton acreditava que sua situação era pior do que deveria ser não por 

conta da comunidade de estrangeiros que abrigava muitos intelectuais, os quais também 

buscavam um meio de sobrevivência condizente com suas aptidões, e sim por culpa dos 

comunistas que o perseguiam por associar a sua identidade a de um inimigo político, indigno 

de confiança. Sabemos que o PCB, “seguindo orientação internacional, proibiu qualquer 

contato, inclusive de amizade, de seus militantes com os seguidores de Trotsky”, e que 

mesmo após o fim dos Processos de Moscou as perseguições aos opositores continuaram. 

Jorge Ferreira diz que, no Brasil, o mito da personificação do mal que envolvia a imagem que 

os comunistas tinham dos trotskistas não era tão insanamente terrível e demoníaca como a que 

povoava o imaginário dos soviéticos. 272 Os medos e os receios eram os mesmos, mas os 

comunistas brasileiros não se nutriam de um “ódio” extremo, a ponto de existir entre nós 

massacres físicos aos trotskistas. Eram feitas campanhas nos órgãos oficiais, usando palavras 

repulsivas, inflamadas, atacando a reputação dos acusados de dissidência, esses eram expulsos 

                                                 
271 Fundo Newton Freitas. Caixa 3. Textos autobiográficos. NF(3) 1-18. Arquivo IEB/USP. 
272 FERREIRA, Jorge. Prisioneiros do mito: cultura e imaginário político dos comunistas no Brasil. Rio de 

Janeiro: Mauad Editora, 2002. p. 162-165. 



 

172 

  

do Partido, às vezes denunciados aos agentes da repressão, também era comum as expressões 

trotskistas e policiais serem usadas como sinônimas, mas nada além. Se a hostilidade dos 

comunistas causou, como deve ter causado, os prejuízos que Newton acredita em sua vida de 

exilado recém-chegado ao destino, dificultando a publicação de seus trabalhos na imprensa, 

isto durou poucos meses, afetando apenas esta fase inicial e crítica de adaptação e transição. 

O primeiro artigo que publicou na imprensa argentina sem fazer uso de codinomes 

saiu num grande jornal. Era um texto biográfico sobre Euclides da Cunha e entrou no 

suplemento literário de La Prensa, na edição de 5 de junho de 1938. Foi para Newton motivo 

de orgulho e expectativa ver um trabalho seu aceito e publicado em um diário que era, ao lado 

de La Nación, o de maior vendagem e circulação na Argentina. Depois disso, acompanhando 

o registro de sua produção, nota-se que o tempo de publicação entre um artigo e outro foi se 

tornando cada vez menos espaçado. Além de continuar publicando nos jornais de Buenos 

Aires, a partir de dezembro do mesmo ano suas colaborações passaram a alcançar também a 

imprensa de outros países, como Colômbia, Chile, México e Peru. Aos poucos, seu nome se 

tornava conhecido. Mas segundo o próprio Newton pondera em sua narrativa de memória, 

ainda que a partir de determinado momento os “inimigos” não pudessem mais prejudicá-los 

economicamente, a má vontade, a rejeição e alguns constrangimentos continuaram regulando 

sua relação e a de Lídia com os militantes do PCB. 

A grande dificuldade que os dois encontraram de se socializarem com os exilados do 

Estado Novo em Buenos Aires, por conta desta tensão com os comunistas, com o tempo 

acabou levando-os a uma integração maior com os próprios argentinos e a uma aproximação 

muito mais efetiva com outro grupo de refugiados políticos, os espanhóis republicanos. Isso 

não significa que o grau de isolamento ou as barreiras de aproximação com a comunidade de 

brasileiros exilada na Argentina tenha chegado, obviamente, ao extremo de impedir ou privá-

los do convívio com pessoas da mesma nacionalidade, estivessem essas desterradas ou só de 

passagem pelo país. A relação de Newton com Barreto Leite e sua amizade com Júlio de 

Mesquita Filho 273 são bons exemplos disso, e também é preciso mencionar os frequentes 

                                                 
273 Newton Freitas e Júlio de Mesquita Filho se tornaram amigos em Buenos Aires, nos tempos de exílio. A 

admiração de Newton pelo então jornalista, que era diretor e proprietário do jornal O Estado de São Paulo, o 

levou a buscar com ele relações mais estreitas. Mesquita Filho era conhecido por sua convicção antigetulista. 

Seu jornal refletia essa orientação, era um dos poucos veículos da grande imprensa a ter uma postura de aberta 

oposição a Vargas. Apenas por um curto período, que vai do deflagrar da “Intentona Comunista” ao golpe de 

novembro de 1937, O Estado de S. Paulo abrirá mão do seu tradicional discurso legalista e democrático para 

apoiar Vargas em sua caça aos comunistas, fazendo concessões e defendendo como necessárias as medidas de 

segurança nacional que serviriam para conter o avanço dos bolchevistas no Brasil. Segundo Maria Helena 

Capelato e Maria Ligia Prado, “essa situação de conciliação em que, de um lado, em nome do perigo comunista, 

o governo central se fortalecia e, de outro, em nome do mesmo perigo comunista os liberais transigiam em suas 
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encontros com amigos e conhecidos que chegavam do Brasil geralmente para participar de 

conferências, exposições e outros eventos na capital portenha e que eram recepcionados pelo 

casal, como foi o caso de Orígenes Lessa, Gilberto Freyre e Augusto Frederico Schmidt. Essa 

questão, a de estabelecer uma boa convivência com os brasileiros exilados no Prata, tentando 

ao máximo superar as vibrações hostis e as situações inoportunas, que o estigma da condição 

de ex-pecebistas provocava, foi incômoda para Lídia e Newton até aproximadamente o ano de 

1942, quando a maioria dos militantes do PCB e demais lideranças políticas de oposição à 

ditadura no Brasil iniciaram o processo de retorno ao país. 

A volta de muitos exilados entre 1942 e 1943, portanto antes da anistia, foi motivada 

principalmente pelo realinhamento do discurso de Vargas como um reflexo da conjuntura 

internacional. Pressionado a assumir um posicionamento claro diante das forças polarizadas 

no conflito europeu, Vargas finalmente declarou, em agosto de 1942, que seu governo 

apoiaria as potências democráticas. O anúncio de que o Brasil entraria na guerra contra os 

países do Eixo colocou a luta antifascista novamente no centro tático da esquerda. O resultado 

disso foi a substituição de um discurso revolucionário, que já estava enfraquecido, por uma 

política de “União Nacional”, que previa a retomada estratégica da aliança entre o 

proletariado e todos os setores que se dispusessem a combater o reacionarismo. 274 

Os comunistas brasileiros, abrigados em Buenos Aires e Montevidéu, acompanhando a 

reorientação do PCB nesse sentido, quer dizer, concordando em assumir incondicionalmente a 

questão da democracia como pauta dominante, no lugar da via insurrecional, e influenciados 

igualmente pelo anti-totalitarismo que se generalizava em boa parte do continente americano, 

decidiram regressar ao Brasil para apoiar a política externa do presidente. Tudo, de certa 

                                                                                                                                                         
posições, teve seu desfecho no golpe de 1937” (p. 55). Depois disso, desafiando a censura, o jornal voltou a 

atacar a plenos pulmões o governo de Vargas. Preso por diversas vezes durante o ano de 1938, em novembro 

Mesquita Filho foi expatriado. Viajou primeiro para a França, onde permaneceu por pouco tempo. De lá, foi para 

os Estados Unidos, deixando este país em julho de 1939 para ir viver na Argentina. No exílio, Mesquita Filho 

continuou a luta política. Do exterior, manteve farta correspondência com família e amigos, que o informavam 

detalhadamente de tudo o que acontecia no Brasil. É assim que fica sabendo da invasão da polícia ao seu jornal, 

em março de 1940, e da transferência logo em seguida de sua propriedade para o domínio estatal. Seu jornal só 

seria devolvido em dezembro de 1945, após ser ocupado por cinco anos por representantes do governo. Sobre o 

jornal O Estado de S. Paulo e seu posicionamento político na transição da Primeira República para a Era Vargas, 

recomenda-se a leitura de CAPELATO, Maria Helena; PRADO, Maria Ligia Coelho. O Bravo Matutino: 

imprensa e ideologia no jornal “O Estado de São Paulo”. São Paulo: Editora Alfa-Omega, 1980. Para uma 

análise sobre o jornal no período subsequente, marcado pela Segunda Guerra Mundial, ler COSTA, Alexandre 

Andrade da. Caleidoscópio político: as representações do cenário internacional nas páginas do jornal O Estado 

de São Paulo (1938-1945). São Paulo: Cultura Acadêmica, 2010.  
274 Para detalhes sobre a política de “União Nacional” assumida pelo PCB a partir de 1939 até o fim da Segunda 

Guerra Mundial, e os antagonismos que regeram a adoção dessa linha tática pelos comunistas, recomenda-se a 

leitura da tese de doutorado do historiador Carlos Zacarias de Sena Júnior. Cf. SENA JÚNIOR, Carlos Zacarias 

de. Os impasses da estratégia: os comunistas e os dilemas da União Nacional na revolução (im)possível, 1936-

1948. 2007. 463f. Tese (Doutorado em História). CFCH/UFPE, Recife, 2007. 
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forma, era resposta à comoção que pairava em torno da luta contra o regime de terror 

nazifascista, aprofundada após os Estados Unidos entrar na guerra ao lado da URSS. Defender 

o Brasil e a “pátria socialista” da agressão germânica era o que embasava a trégua que os 

comunistas ensaiavam em relação ao governo de Vargas. Na verdade, mesmo conscientes dos 

riscos que espreitavam a decisão de voltar ao país, muitos exilados se prontificaram a fazer a 

travessia de retorno movidos pelo entusiasmo de contribuir com o governo brasileiro na 

campanha contra o Eixo, o que significava uma improvável e contraditória aproximação de 

um partido ilegal e seus militantes, alvos prediletos da repressão, com o chefe da ditadura.    

Em sua maioria, os exilados entraram em território nacional clandestinamente, por 

meio das mesmas rotas que lhes serviram de fuga anos atrás. O grupo de opositores que, por 

um tempo, fez de Buenos Aires o único lugar de onde era possível ouvir vozes combativas ao 

Estado Novo, denunciando os métodos violentos e autoritários do regime, se dissipou depois 

de 1942, induzido pela nova conjuntura. Praticamente ninguém desse núcleo permaneceu no 

exílio após o Brasil pactuar com as forças democráticas. Os comunistas aderiram à ideia do 

retorno impelidos por uma única lógica: ajudar a pôr em prática a estratégia da frente ampla 

contra o fascismo, já considerando Vargas um aliado. Outros, como os liberais, que também 

faziam parte do bloco de resistência à ditadura getulista no exterior, viram no momento uma 

oportunidade de reaver os seus lugares no palco dos acontecimentos nacionais, assim não 

voltavam necessariamente carregando a bandeira da “União Nacional”.  

Muitos dos que retornaram, no entanto, talvez ao contrário do esperado, logo que 

pisaram em território brasileiro, ou pouco tempo depois, foram capturados e encaminhados 

para a prisão, assim foi com vários oficiais e ex-aliancistas, como Roberto Sisson, Carlos da 

Costa Leite, David Capistrano, José Correa de Sá e José Gay da Cunha, e assim foi com o 

empresário e jornalista Júlio de Mesquita Filho, que após breve passagem por um presídio do 

Rio de Janeiro foi enviado para São Paulo e mantido até o fim do Estado Novo em prisão 

domiciliar. No mesmo período, Barreto Leite também deixou a Argentina, voltando para o 

Brasil para se tornar o primeiro correspondente de guerra na Europa. 

Ao contrário da grande leva de brasileiros que decidiu voltar para casa, Lídia e 

Newton permaneceram em Buenos Aires. Politicamente não havia nenhuma motivação para o 

retorno, pois além de continuarem discrepando da linha do PCB, discordavam em particular 

da posição polêmica que o Partido assumira naquele momento, ou seja, de apoiar Vargas 

como líder democrático na luta antifascista. A abertura política, prometida para acontecer de 

modo gradual, não promoveu nenhuma mudança significativa na estrutura que o governo 
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consolidara, pois o país continuava sendo regido por uma ditadura que impunha as regras por 

meio da repressão e da censura. Muitos dos que voltaram, e foram presos, só teriam a 

liberdade novamente com o fim do estado de exceção, o que prova que Vargas não encarou o 

fator “união” sob a mesma ótica dos comunistas. Além disso, a vida do casal no exílio 

finalmente ganhava prumo e alguma estabilidade. Em 1942, foi lançado por editoras 

argentinas um total de cinco livros do casal, um deles era a segunda obra de Lídia sobre Mauá 

e os outros quatro se tratavam de volumes escritos por Newton. Também neste ano Mauá y su 

época ganhou edição em português, tornando-se o primeiro livro de Lídia a ser publicado no 

Brasil. Tal produtividade refletia o vínculo cada vez mais estreito dos dois com o ambiente 

intelectual portenho. Assim, quanto mais suas perspectivas profissionais se alargavam, menos 

atraente e viável parecia a ideia de retornar ao Brasil, ao menos dentro de um futuro próximo. 

 

 

Figura 10 – Lídia Besouchet. Escritório de Propaganda e Expansão Comercial do Brasil em Buenos Aires. 1940. 

Fonte: Acervo pessoal de Augusto Newton Goldman. 

 

  Os quatro anos que se passaram entre a chegada de Lídia e Newton à Argentina e o 

movimento de regresso de boa parte dos brasileiros que se exilaram no Cone Sul foram 

suficientes para determinar duas coisas no percurso de exílio do casal: o afastamento 
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progressivo da militância política – e de um engajamento cultural pautado prioritariamente 

nesta lógica – e a imersão numa atividade intelectual que tinha como principal prerrogativa 

divulgar os aspectos culturais do Brasil no exterior. Esta iniciativa de apresentar ao público 

argentino a cultura brasileira, especialmente as artes e a produção literária, por meio de 

artigos na imprensa, conferências e projetos editoriais, tinha num primeiro momento 

finalidades mais práticas do que subjetivas ou ideológicas. Bem no princípio, projetar o Brasil 

como tema de análise e reflexão, ainda que fosse uma escolha óbvia de afinidade e interesse, 

foi talvez, e, além disso, uma questão de necessidade, de estabelecer uma estratégia de 

trabalho que, por sua relevância, pudesse criar uma dinâmica de produção, publicação e 

renovadas demandas que bastasse para garantir aos dois as condições materiais de que 

dependiam para sobreviver no exílio.  

Com o correr do tempo, as atividades culturais de Lídia e Newton na Argentina foram 

se coordenando com visões e projetos mais sistemáticos de cooperação cultural. O período de 

1938 a 1942 foi definitivo para firmar as condições que permitiram ao casal alinhar esse 

trabalho independente e de certo modo avulso de divulgação e intercâmbio cultural, que 

vinham realizando desde que chegaram a Buenos Aires, a um movimento anterior e mais 

abrangente de trocas culturais que era promovido não só pelo governo dos dois países, por 

meio de suas respectivas diplomacias, como também por intermédio de instituições e atores 

sociais que, em colaboração com as políticas de Estado ou individualmente, também se 

envolveram com os projetos de aproximação cultural entre o Brasil e a Argentina, e de 

integração da cultura brasileira com o universo cultural latino-americano. 275  

O entrelaçamento de suas ações com iniciativas estratégicas, voltadas pontualmente 

para a intensificação do fluxo das relações culturais entre os dois países, teve íntima relação 

com o fato de os dois terem passado a ocupar cargos públicos em órgãos do governo 

brasileiro instalados em Buenos Aires. Em 1940, tanto Lídia quanto Newton foram nomeados 

para desempenhar funções nos quadros do serviço de relações internacionais do Brasil na 

Argentina. Lídia entrou para o Escritório de Propaganda e Expansão Comercial do Brasil em 

Buenos Aires, órgão que era ligado ao antigo Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio, e 

Newton foi admitido para o Serviço de Imprensa da Embaixada do Brasil. Apesar de serem 

entidades independentes, submetidas a dois ministérios distintos, em essência, o escritório 

comercial e o setor de imprensa do Itamaraty realizavam atividades bem semelhantes, atuando 

                                                 
275 A relação diplomática entre os governos do Brasil e da Argentina passou por uma revisão de postura a partir 

da crise de 1929.CAVLAK, Iuri. A política externa brasileira e a Argentina peronista (1946-1955). São Paulo: 

Annablume, 2008. 
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de modo complementar na tarefa de difundir os valores da cultura, da política e da economia 

brasileiras no exterior. Com isso, o casal se apropriou também de um lugar de fala oficial, de 

onde se expressavam como porta-vozes de um interesse que estava acima de suas pretensões 

pessoais, o que não deixou de ser um passo importante para consolidar o papel de promotores 

e mediadores de cultura, os quais ambos assumiram praticamente como uma situação 

inseparável de suas vidas no exílio. 

Foi daí em diante que o trabalho que já faziam desde que desembarcaram em Buenos 

Aires, de apresentar a literatura brasileira, de trabalhar pela tradução e publicação de obras de 

autores destacados do Brasil em língua espanhola, de estimular o trânsito e o contato de 

escritores, ampliando e fortalecendo os laços intelectuais dos dois lados da fronteira, de 

assumirem eles próprios a tarefa de intérpretes da cultura nacional, ganhou novo fôlego e 

maior evidência. Mais do que isso, quando se trata de analisar o movimento de encontro e 

diálogo entre a produção cultural brasileira e argentina, sobretudo se se toma como critério o 

caráter contínuo, diversificado e duradouro das ações dos intelectuais que contribuíram nesse 

sentido ao longo da década de 1940, Lídia e Newton acabam se destacando como uma das 

referências principais. Apesar de o esforço de aproximação cultural entre a Argentina e o 

Brasil ter envolvido uma complexa rede de colaboradores, incluindo de modo especial os 

setores da intelectualidade, naquele decênio o casal foi sem dúvida um dos protagonistas deste 

empenho de disseminar na Argentina o conhecimento sobre a cultura brasileira. 276  

O desempenho eficiente da dupla nesta função estratégica de intermediários culturais 

no contexto da capital portenha tem a ver com uma série de fatores, mas um deles foi 

essencial, a relação de intimidade, e a livre circulação, que Lídia e Newton conseguiram 

manter com os meios artísticos e literários tanto da região do Rio da Prata, consolidada ano a 

ano no exílio, quanto com o reduto da arte e da escrita do próprio país. O cuidado em manter 

sempre ativa estas conexões intelectuais facilitou que o casal tivesse uma participação de 

relevância na confluência das manifestações culturais dos dois países, ajudando a criar novos 

laços e a reforçar os já existentes, como foi o caso exemplar de Mário de Andrade, que após 

um contato inicial com escritores e artistas da vanguarda argentina na década de 1920, 

retomou sua relação com o universo literário argentino por intermédio particularmente de 

                                                 
276 Além de Lídia Besouchet e Newton Freitas, outros escritores brasileiros cumpriram a função de divulgar a 

literatura e as artes brasileiras durante o tempo de exílio em Buenos Aires. Gustavo Sorá cita, além do casal, o 

exemplo de Monteiro Lobato e Jorge Amado, e define o conjunto da colaboração desses intelectuais, no esforço 

de fazer a ponte entre as duas culturas, de “exilios productivos”. Esta menção é apenas um registro, já que 

aprofundaremos este debate no capítulo seguinte. Cf. SORÁ, Gustavo. Op. cit., p. 142-152. 
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Newton Freitas, como ressalta em sua pesquisa a historiadora da arte Patrícia Artundo. 277 

Portanto, sem essa relação cotidiana, prolongada e estreita do casal com escritores, tradutores, 

jornalistas e editores do mundo da intelectualidade rioplatense, que durou por mais de uma 

década, não seria possível para o casal assumir essa posição central e privilegiada como 

interlocutores entre as duas fronteiras culturais. 

Mas para entender como as condições ideais se formaram ao redor dos dois, 

propiciando que desenvolvessem com entusiasmo a tarefa de divulgação e integração do 

Brasil em relação à Argentina, mas também da cultura brasileira com o todo latino-americano, 

é preciso olhar de volta para o ano de 1938, para o primeiro ano de exílio, quando outro 

personagem de singular importância apareceu na vida do casal.  

Depois do escritor e tradutor Benjamín de Garay, o segundo encontro definitivo e 

marcante de Newton Freitas com um argentino foi com o ilustrador e artista plástico Héctor 

Bernabó, mais conhecido como Carybé (1911-1997). Enquanto Garay teve um papel 

fundamental na estreia de Newton Freitas na imprensa argentina, ao assinar com seu prestígio 

de maior tradutor de obras brasileiras para a língua espanhola vários artigos de Newton que 

saíram nos jornais da capital, Carybé, por sua vez, foi uma presença e uma influência 

constante durante toda a fase produtiva de Newton no exílio. A relação de amizade e de 

trabalho que os dois estabeleceram foi praticamente instantânea. Newton conheceu Carybé 

numa de suas peregrinações rotineiras pelas avenidas onde se concentravam as redações de 

revistas e jornais, lugares por onde passava, mesmo sem conhecer ninguém, para se apresentar 

e oferecer colaborações. Na verdade, Newton conheceu os irmãos Bernabó, Héctor, Arnaldo e 

Roberto, todos artistas plásticos, no mesmo dia, na oficina do diário El Pregón, um jornal 

recém-fundado que os havia contratado para realizar os trabalhos de ilustração e diagramação 

do periódico. Carybé também trabalhava para outros jornais, como Crítica, de Natalio Botana, 

e foi onde Newton se lembra de tê-lo reencontrado pouco tempo depois de se conhecerem: 

                                                 
277 A professora e investigadora da Universidad de Buenos Aires, Patrícia Artundo, dedicou um livro à análise 

sobre o interesse e o relacionamento de Mário de Andrade com a produção cultural argentina, perseguindo os 

rastros deste diálogo dos anos 1920 até a morte do escritor em 1945. O passo adiante que dá o seu estudo em 

relação a outros autores que discutiram o encontro intelectual de Mário de Andrade com a cultura hispano-

americana acontece no preâmbulo cronológico, mas igualmente nas perguntas que se coloca. Indo um pouco 

mais além do que a maioria dos trabalhos que se debruçaram sobre este tema, a autora consegue descobrir que o 

contato do escritor brasileiro com o mundo da literatura e das artes argentino não cessou na década de 1920. 

Segundo ela, a reaproximação de Mário de Andrade com o circuito da intelectualidade portenha se deu em fins 

dos anos 1930 e início da década de 1940, e esta retomada de contato foi responsabilidade em grande medida de 

Newton Freitas, escritor que nas palavras de Artundo se constituiu “em uma ponte sobre o pântano no ponto de 

contato talvez mais importante entre Mário e os argentinos”. Esta nota também remete a uma discussão que será 

detalhada no próximo capítulo, mas desde já vale conhecê-la. Cf. ARTUNDO, Patrícia. Mário de Andrade e a 

Argentina: um país e sua produção cultural como espaço de reflexão. São Paulo: Edusp/Fapesp, 2004. 
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“Vejo ainda minha cara magra nos vidros da Crítica e os olhos de águia de Carybé penetrando 

minha figura de esquálido refugiado sem saber falar nenhuma palavra de espanhol”. 278 Havia 

muitas afinidades entre eles, além de terem idades aproximadas, de serem viajantes 

inveterados e possuírem interesses políticos e artísticos parecidos, os laços culturais com o 

Brasil os aproximavam mais do que qualquer outro aspecto. 

 Carybé conversava com Newton Freitas em português, língua que aprendera a falar 

com sua mãe, uma gaúcha de fronteira que passou a viver na Argentina depois que se casou 

com o pai de Carybé, um imigrante italiano de quem teria herdado a pulsão aventureira. O 

interesse do artista argentino pelo Brasil, pela cultura popular, pelos aspectos pitorescos do 

país, coisas que o atraíam também por serem um ramo de sua origem, ganharam amplitude e 

profundidade depois que passou a conviver com Newton Freitas. Newton o estimulou de 

várias formas a se aproximar cada vez mais do Brasil. Carybé conhecia bem o país, pois 

morou na cidade do Rio de Janeiro boa parte da infância e da juventude, onde chegou a cursar 

por dois anos a Escola de Belas Artes, antes de sua família decidir retornar em definitivo para 

a Argentina. Carybé se estabeleceu em Buenos Aires durante os anos trinta e não voltou ao 

Brasil até 1938. A oportunidade surgiu quando o jornal em que trabalhava com os irmãos, o já 

citado El Pregón, propôs ao ilustrador que ele viajasse como emissário do periódico por 

algumas cidades do Uruguai e do Brasil e enviasse de cada uma delas desenhos e comentários 

que comporiam reportagens. Carybé passou por Montevidéu, Paranaguá, Rio de Janeiro, 

algumas cidades históricas de Minas Gerais, Vitória e desembocou, por fim, na Bahia. 279 

  Sua estadia em Salvador se prolongou por mais tempo do que esperado, o que acabou 

se revelando essencial para a sua formação artística. O motivo de sua permanência por seis 

meses na Bahia se deu por conta da interrupção dos recursos enviados pelo jornal que havia 

lhe encomendado as reportagens, o qual faliu antes mesmo que Carybé pudesse voltar para a 

Argentina. Quando finalmente retornou a Buenos Aires, em 1939, o Brasil, e em especial a 

Bahia, se tornaram temáticas recorrentes de sua produção, impregnando a maior parte de sua 

obra. Com Newton trocou várias impressões do que viu, e os dois, que dialogavam na mesma 

frequência, passaram a realizar projetos em parceria. Carybé começou a ilustrar os trabalhos 

de Newton, artigos e livros. Newton, por sua vez, intermediava contatos para Carybé no 

                                                 
278 Fundo Newton Freitas. Caixa 4. Ensaios e Crônicas. NF(4) 2-20. Arquivo IEB/USP. 
279 Informações biográficas consultadas no verbete online do Dicionário Manuel Querino de Arte na Bahia. Cf. 

FREIRE, Luiz Alberto Ribeiro; HERNANDEZ, Maria Hermínia Oliveira. Carybé. In. Dicionário Manuel 

Querino de Arte na Bahia. Disponível em < http://www.dicionario.belasartes.ufba.br/wp/verbete/carybe/>. 

Acesso em 26 de abril de 2016.  

http://www.dicionario.belasartes.ufba.br/wp/verbete/carybe/
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Brasil, de modo a estimular a circulação de suas pinturas e ilustrações no país vizinho, fosse 

por meio da imprensa, em edições de livros, fosse ainda pelas galerias de arte.  

Interessante que Carybé, até 1939, não era conhecido por suas telas, e sim pelos 

trabalhos de ilustração e gravura. Foi deste ano em diante que ele assumiu a faceta de pintor e 

passou a produzir quadros e a realizar exposições. Pode-se dizer que Newton acompanhou 

toda a evolução do trabalho de Carybé. Em sua primeira exposição, realizada em 1939, logo 

após o retorno do Brasil, Newton esteve presente. A mostra aconteceu no Museu Municipal 

de Belas Artes e foi realizada em conjunto com as obras do artista plástico suíço radicado na 

Argentina Clement Moreau. Para Newton, e claro, para outros críticos e mesmo para o 

público da época, parecia evidente a influência da cultura brasileira, mais propriamente da 

baiana, naquilo que Carybé apresentou em sua estreia. Sobre isso Newton escreveu: 

Da primeira exposição de Carybé em Buenos Aires guardamos a lembrança 

das janelas vistas, por antecipação, de antigas ruas da Bahia. As mulheres 

finas e ariscas, e as gordas sem drama encostadas aos taboleiros fartos de 

acarajé. Guardamos [...] humildes cores de uma autenticidade profunda 

enfeitando as cabeças em torsos das negras da Bahia. As praias, os capoeiras, 

os tipos quase índios a força de sua mestiçagem, os rios, o bestiário de nossa 

flora começa a povoar seus quadros, surgem com intensa presteza. 280 

  Para Newton, além de todos os benefícios da amizade com Carybé, ela também foi 

importante por ser outro passe de entrada para o círculo da intelectualidade portenha. Assim, 

quando Lídia finalmente desembarcou em Buenos Aires, vinda de Montevidéu, por volta do 

mês de junho ou julho de 1938, Newton já tinha obtido um considerável progresso no que se 

referia às tentativas de frequentar e participar dos mesmos redutos de sociabilidade de 

escritores, jornalistas e artistas que viviam na capital. Nos poucos meses ali, já somava uma 

dezena  de artigos  publicados em jornais de Buenos Aires e de outros centros, como Córdoba, 

Rosário e Tucumán. A fotografia estampada na página anterior, publicada na edição de 15 de 

agosto de 1938 do jornal matutino El Diario, é uma excelente representação do modo como 

Newton conseguiu, em pouco tempo, se sustentar, na condição de exilado, como um 

intelectual em ascensão no cenário argentino. Nela, vemos, ao fundo, Newton Freitas 

acompanhado de Carybé e Benjamín de Garay, enquanto no plano da frente, sentados, estão 

Lídia Besouchet e o casal de escritores Orígenes e Elsie Lessa, que estavam de visita à capital 

argentina. A data em que a foto foi publicada no jornal revela que entre a chegada de Newton 

a Buenos Aires e a captura da imagem transcorreram apenas seis meses, e o que dela se 

                                                 
280 Fundo Newton Freitas. Caixa 5. Ensaios e Crônicas. NF(5) 6-24. Arquivo IEB/USP. 
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projeta é mais do que um encontro entre duas nacionalidades de escritores, temos a nítida 

percepção de que Newton é o vetor, a figura de coesão entre uma e outra expressão cultural. 

Durante a estadia de Orígenes Lessa em Buenos Aires, Newton escreveu um artigo 

para a revista Mundo Argentino com o propósito de divulgar o lançamento recente do  livro O 

     

Figura 11 – Da esquerda para a direita, sentados, Lídia Besouchet, Orígenes Lessa e Elsie Lessa. Ao fundo, de pé, Carybé, 

      Benjamin de Garay e Newton Freitas. Fonte: El Diario,15 de agosto de 1938. Biblioteca Nacional da Argentina. 

 

feijão e o sonho, publicado pela Cia. Brasil Editora. A obra era o primeiro romance de 

Orígenes Lessa e já fazia bastante sucesso de público e de crítica. A passagem do escritor 

brasileiro pela Argentina pode ter sido programada justamente para promover o livro 

inaugural de sua carreira, o qual havia sido indicado para receber o importante prêmio 

Alcântara Machado da Academia Brasileira de Letras, distinção que receberia no ano 

seguinte. O texto de Newton teria servido para introduzir o autor ao público do periódico, 

situando-o no quadro do movimento literário brasileiro. Isso explicaria o aparecimento na 

mesma revista, poucos números depois, de um conto de Orígenes Lessa, “La muerte a plazo 

fijo”. Além disso, na mesma sequência, Mundo Argentino também publicaria um conto de 
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Newton Freitas, “El amor viene del mar”, na edição de 27 de julho de 1938, cuja ilustração foi 

feita por Andrés Guevara, mesmo desenhista que ilustrou o conto de Orígenes Lessa. O que se 

deve notar, portanto, é que por trás dessas publicações, havia uma teia de relacionamentos 

intelectuais que se entrecruzava criando novos vínculos, permanentes ou temporários. 

Newton Freitas, por exemplo, conhecia o ilustrador e caricaturista paraguaio Andrés 

Guevara desde os tempos em que o artista havia morado no Rio de Janeiro, o que se deu 

durante a década de 1920. 281 Sua relação com o desenhista foi restabelecida por intermédio 

de Carybé, que repartia com ele a mesma profissão em várias oficinas de jornais de Buenos 

Aires. Possivelmente, foram Guevara e Carybé que conseguiram espaço na revista para que 

Newton pudesse publicar um texto que puxasse a âncora permitindo a Orígenes Lessa 

apresentar seu trabalho literário.  

De modo habilidoso e sutil, Newton Freitas foi se entrosando com aquele ambiente 

desconhecido e estrangeiro, dentro do qual Lídia e ele lutavam para se sentirem confortáveis, 

considerando a condição de forasteiros e exilados políticos. No esforço para existir no exílio, 

contra o apagamento de suas identidades, e ao mesmo tempo estimulados pela diversidade e 

pelo contraste da paisagem, das pessoas e das ideias, Newton e Lídia se apegaram aos temas 

que remetiam ao país de origem, à nação, às “raízes” de um lugar de pertencimento, um 

pertencimento interrompido, suspenso, irrecuperável em seu aspecto primordial, mas possível 

do ponto de vista da criação e da reflexão. Embora o exílio tenha multiplicado, ou ao menos 

duplicado, os pontos de referência do casal, foi sempre em relação à pátria distante que eles 

buscaram se apropriar dos elementos exógenos para reivindicar sentido à sua alteridade. 

Como sujeitos desta experiência de deslocamento, tratava-se de converter o Brasil da perda e 

do dilaceramento em fonte de inspiração, metamorfose e descoberta. 

Assim, alternando com os artigos que escreviam para a imprensa, Lídia e Newton 

também começaram a divulgar os temas que diziam respeito ao Brasil por meio de palestras e 

conferências. Foi especialmente intensa esta atividade do casal entre os anos de 1938 a 1943. 

Era outro modo de levar a efeito o projeto de intercâmbio cultural. A maioria das palestras e 

conferências ocorreu em Buenos Aires e La Plata principalmente, mas, no mesmo período, 

                                                 
281 Depois de reencontrar Andrés Guevara na Argentina, após dez anos sem se verem, Newton escreveu um 

pequeno artigo para a revista Dom Casmurro, do Rio de Janeiro, contando da sua amizade com o artista: “Ainda 

me lembro do Guevara de 1929 no Rio. Inquieto, boêmio. Hoje ele é a coqueluche de Buenos Aires”. No mesmo 

artigo, Newton aproveita para informar que o desenhista visitaria em breve o Brasil, país onde havia residido por 

oito anos, para matar a saudade e realizar uma exposição dos seus mais recentes trabalhos, que para Newton “tão 

bem explicam o êxito” que ele tem na capital portenha. Cf. FREITAS, Newton. “Andrés Guevara”. Dom 

Casmurro. Rio de Janeiro, março de 1939. 
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Newton Freitas também participou de eventos em Montevidéu e promoveu cursos 

universitários sobre arte e cultura brasileiras na Universidade de Santiago do Chile. 

 

 

Figura 12 – Newton Freitas no Instituto de Cultura Brasileña, de Buenos Aires, após ministrar a Conferência “Impresiones de 

la literatura brasileña moderna”. Fonte: Fundo Newton Freitas. Arquivo IEB. 

 

Para além da literatura, o casal analisou sob vários ângulos a realidade brasileira, sua 

identidade, formação e cultura, se embrenhando não só pelos aspectos sociais e econômicos, 

como também históricos e  geográficos, tendo  como horizonte   a   reflexão sobre as questões 

nacionais também em face de sua relação com a América espanhola. Em seus roteiros de 

conferência, esses últimos aspectos acabaram predominando, embora tenha sido em torno da 

literatura que Newton Freitas organizou o conteúdo de sua primeira apresentação. Foi entre 

agosto e setembro de 1938, no salão do Instituto de Cultura Brasileña de Buenos Aires, que 

Newton proferiu sua primeira palestra, ele tinha aproximadamente 29 anos. A ocasião se deu 

em concomitância com a visita de Orígenes Lessa e também na sequência de sua estreia, e 

aparição cada vez mais frequente, nos jornais e revistas da capital argentina. A repercussão de 

sua fala levou o Museo Social Argentino 282 a convidá-lo para dissertar sobre o mesmo tema 

                                                 
282 O Museo Social Argentino, inspirado no Musée Social du Paris, foi fundado em 1911, em Buenos Aires, por 

um grupo de acadêmicos e intelectuais da elite portenha. A instituição, que tinha o propósito de desenvolver 

estudos interdisciplinares sobre a realidade econômica e social argentinas, surge como resposta às necessidades 

de modernização do país, que deseja alcançar o nível das principais cidades europeias. Sua função é propor 

soluções aos diferentes problemas que afetam a sociedade. O trabalho ali desenvolvido passa a servir de base 

para os projetos reformistas do Estado, influindo em temas tais como população, urbanismo, educação, política 

agrária, higiene e imigração. Em 1927, o Museo Social se incorporou como instituto autônomo à Universidad de 

Buenos Aires e, em 1956, se converteu em Universidade, passando a se chamar Universidad del Museo Social 

Argentino (UMSA). Informações mais detalhadas sobre esta entidade e o trabalho que ela desenvolveu na 

primeira metade do século XX, podem ser encontradas em BRAGOS, Oscar. “O Museo Social Argentina e a 
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para uma plateia selecionada pela instituição. A imprensa portenha registrou os dois 

momentos. Além disso, uma versão resumida da conferência, que levara por título 

“Impresiones de la literatura brasileña moderna”, foi publicada em forma de artigo em dois 

jornais ainda naquele ano, em La Capital, de Buenos Aires, e, percorrendo muitos 

quilômetros, no suplemento cultural do diário El Nacional, da cidade do México. 

Em 1941, Newton voltou a participar de um novo ciclo de palestras. Desta vez, Lídia o 

acompanhou, apresentando uma conferência que ela dedicou ao tema do desenvolvimento 

industrial do Brasil. O convite para que ambos falassem partira da Universidad Popular 

Alejandro Korn, 283 de La Plata. Esta instituição, que fora fundada em 1937, promovera 

naquele ano uma série de conferências abarcando o assunto “Vida y cultura de América en los 

siglos XIX y XX”. Newton, nesta ocasião, deixou o círculo da discussão literária e realizou 

uma palestra sobre os rios brasileiros, problematizando sobre sua influência na formação 

social e econômica do país, sem deixar de explorar os aspectos da sua geografia. As duas 

conferências sairiam em formato de livro poucos meses após serem apresentadas. Sua 

publicação se daria por iniciativa do próprio casal. Los ríos del Brasil e Desarollo Industrial 

del Brasil, pronunciadas respectivamente em 10 de julho e 28 de agosto de 1941, seriam os 

livros inaugurais da coleção “Problemas Americanos”, projeto que Lídia e Newton 

idealizaram e cuja realização foi patrocinada pelo Escritório Comercial do Brasil em Buenos 

Aires, órgão em que Lídia havia sido recentemente admitida como funcionária. 

                                                                                                                                                         
formação e difusão das ideias do urbanismo”. In. RIBEIRO, Luiz Cesar de Queiroz; PECHMAN, Robert (Orgs.). 

Cidade, povo e nação: gênese do urbanismo moderno. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1996 e BIERNAT, 

Carolina. ¿Buenos o inútiles? la política inmigratoria del peronismo. Buenos Aires: Biblos, 2007. 
283 Fundada em 1937 na cidade de La Plata, a Universidad Popular Alejandro Korn (UPAK) começou suas 

atividades em abril de 1938. Entre os seus fundadores estavam acadêmicos, intelectuais e cientistas ligados à 

figura do filósofo Alejandro Korn (1860-1936), principal referência no movimento bonaerense da reforma 

universitária, de 1918. Sua criação, em homenagem ao fundador do pensamento filosófico na Argentina, 

respeitava o anseio de seus seguidores de pôr em funcionamento um novo espaço cultural autônomo e crítico da 

orientação assumida pelo Estado. Sua organização foi conduzida por aqueles que há duas décadas recebiam uma 

influência direta de Alejandro Korn no campo artístico, literário e filosófico, que eram também militantes da 

causa reformista e divulgadores do idealismo filosófico de Korn, dentre eles estavam Guillermo Korn, Arnaldo 

Orfila Reynal, Julio Sánchez Viamonte e o advogado Alfredo Palacios. Outros nomes importantes que também 

participaram desta experiência foram os de Américo Ghioldi, Dardo Cúneo, Mario Bravo, Francisco Romero, 

José Luis Romero, Horacio Coppola, Roberto Giusti, Pedro Henríquez Ureña, Jorge Romero Brest, Ezequiel 

Martinez Estrada, Julio Payró, Maria Rosa Oliver e Oliverio Girondo. Com o decorrer dos anos, a UPAK se 

converteu em um verdadeiro ateneu de reflexão dos principais problemas nacionais e internacionais, os quais 

eram abordados por um notável corpo de conferencistas cuja orientação política extrapolava, como vimos, a 

corrente socialista, a qual lhe dera impulso. Os intelectuais envolvidos com suas atividades compartilhavam não 

só de um compromisso com a modernidade, mas principalmente representavam ideais democráticos e 

desprezavam o fascismo. Sobre a Universidade Popular Alejandro Korn e o contexto de seu funcionamento, ler: 

VALLEJO, Gustavo. Escenarios de la cultura científica argentina: ciudad y universidad (1882-1955). Madrid: 

Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2007. 
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Newton dirigiu esta coleção por três anos. Lídia também esteve envolvida com a 

tarefa. Além dos dois livros citados, mais quinze títulos seriam lançados entre os anos de 

1941 e 1943, a maioria de autores brasileiros. Durante este período, nomes consagrados como 

os de Mário de Andrade, Jayme de Barros, Gilberto Freyre, Astrojildo Pereira, Afonso 

Arinos, Sergio Milliet, além do argentino Eduardo Mallea e do paraguaio Natalicio González 

apareceriam na coleção. 284 Lídia publicou três títulos pela série. Newton chegaria a publicar 

apenas mais um, o segundo pela coleção e o sexto exemplar de sua carreira. Lançado em 

1942, numa brochura de pouco mais de noventa páginas, “Brasil-Argentina: breve esbozo 

histórico-comercial” foi um livro que teve como função adensar algumas considerações já 

iniciadas por Newton Freitas sobre o tema em um pequeno livro de sua autoria que a 

Ediciones América Económica havia publicado em 1940. A análise, baseada nos tratados 

comerciais entre os dois países, fora feita de modo a discutir a natureza das relações 

econômicas entre os governos brasileiro e argentino, englobando um século de perspectiva.  

Diferente dos exemplos anteriores, foi a partir deste livro que Newton elaborou outra 

de suas conferências. O tema atraiu o 

interesse da Câmara Argentina de 

Comércio, que o convidou a falar sobre o 

tema das relações comerciais entre o 

Brasil e a Argentina em um evento 

programado para acontecer em março do 

ano de 1943. Esse assunto provavelmente 

cativou a atenção de Newton por conta do 

seu trabalho no serviço de imprensa da 

Embaixada do Brasil e por conta de sua 

colaboração também no Escritório 

Comercial e seu departamento de 

propaganda na Argentina. O trabalho 

requeria relatórios e estudos, e esses 

acabaram entrando no rol das 

preocupações  intelectuais  de  Newton   e  

Figura 13 – Estancia Alejo Lecube. Província de Entre Ríos. 

           C. 1941. Fonte: Acervo pessoal Newton Goldman 

                                                 
284 Sobre a coleção “Problemas Americanos”, falaremos dela mais detidamente no próximo capítulo, enfatizando 

sua importância para a repercussão dos nomes de Lídia e Newton no cenário intelectual de Buenos Aires. 
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Lídia. Sua aproximação com o tema se deu logo que foi contratado como redator e depois 

como adido de imprensa pelo Ministério das Relações Exteriores. O pequeno livro de 

Newton, intitulado Las relaciones comerciales argentino-brasileñas a través de un siglo, de 

umas 20 páginas mais ou menos, fora escrito para ser publicado no âmbito das cotas de 

publicação do escritório de propaganda do Brasil, que além de promover conferências, 

também se dedicava à edição de  livros,  folhetos e monografias sobre assuntos brasileiros. 

O livro de Lídia Besouchet, Mauá y su época, fruto de sua pesquisa no Uruguai, 

também fora publicado pelo Escritório Comercial neste mesmo ano de 1940. A densidade do 

livro de Lídia, com cerca de 230 páginas, contrastava com o folheto de Newton, mas os dois 

trabalhos saíram pela Ediciones América Económica, financiados pelo setor cultural deste 

órgão de informações do Brasil em Buenos Aires. Depois disso, o casal passou a trabalhar 

para o governo brasileiro na Argentina, indicados por amigos do Brasil que tinham  influência 

para  tanto, como  fora o caso do escritor Augusto Frederico Schmidt, que providenciou o 

contato com o chefe do Escritório Comercial, Octávio Botelho, para   intermediar  o  emprego 

de Lídia naquele departamento. 

       
 

 

Figura 14 – Newton Freitas (primeiro no canto esquerdo da imagem) e a Companhia de teatro Carmen Amaya. Buenos Aires. 

c. 1940. Fonte: Acervo pessoal Newton Goldman 
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A nomeação foi oportuna. Havia a necessidade de lidar com um pouco de burocracia, 

mas a nova posição compensava financeiramente, além de existirem outras contrapartidas, 

como a que possibilitava o acesso maior aos investimentos destinados à promoção cultural. 

Pois, como dissemos em momento anterior, as únicas fontes de renda de que dispunham o 

casal no princípio eram esporádicas, tinham origem apenas no que recebiam por seus artigos e 

por outros trabalhos ocasionais. Newton, nos primeiros anos na Argentina, voltou a praticar 

aquela espécie de ecletismo que marcara as atividades profissionais de sua juventude, durante 

a época em que vivera em São Paulo e no Rio Janeiro. Além de escrever, traduzir, editar e 

publicar, arranjou maneiras alternativas de complementar a renda, assumindo determinados 

trabalhos sempre por um curto período. Newton foi artista de rádio, extra de cinema, agente 

teatral, e ainda, ao intermediar a publicação de livros e artigos de escritores brasileiros em 

Buenos Aires, eventualmente recebia alguma comissão por isso. 285 Lídia, por seu tempo, 

atribuiu a si própria à tarefa de continuar a pesquisa em torno do Barão de Mauá, a qual 

realizava de modo independente, sem qualquer auxílio oficial. 

 Motivada pela importante projeção que o empresário e industrial brasileiro tivera no 

Rio da Prata, constatada depois de sua primeira imersão no tema, Lídia decidiu expandir suas 

investigações. A pesquisa que havia feito nos arquivos da família Caviglia e Terra em 

Montevidéu lhe deram pistas substanciais a seguir em Buenos Aires. Por dois anos, trabalhou 

sobre uma documentação inédita coletada em acervos e arquivos, tanto da Argentina, quanto 

do Uruguai, para onde fez breves viagens com vistas a concluir sua busca. O material mais 

importante sobre o qual se debruçou nesta segunda empreitada foi sobre o epistolário de 

Mauá. No Archivo General de la Nación, Lídia encontrou diversas cartas trocadas entre o 

banqueiro brasileiro e figuras de expressivo valor na política rioplatense do século XIX, como 

Andrés Lamas, Juan José Herrera, D. Luis José de la Peña, Bartolomé Mitre e o presidente 

uruguaio Gabriel Pereyra. Viajou ainda até a província de Entre Ríos para consultar a 

correspondência entre Mauá e o General Urquiza, preservadas no arquivo histórico do Palácio 

San José, antiga residência deste político argentino. A vasta documentação a que teve acesso, 

após ser selecionada e analisada, resultou em seu segundo livro sobre esse personagem, o qual 

novamente foi publicado sob os auspícios do Escritório Comercial onde trabalhava. A obra, 

intitulada Mauá en el Río de la Plata: correspondência política 1850-1885, saiu pela coleção 

“Problemas Americanos”, em 1942.  

                                                 
285 Fundo Newton Freitas. Caixa 3. Texto biográfico. NF(3) 2-28. Arquivo IEB/USP. 
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 Como vimos, foi com pouco tempo de residência em Buenos Aires que o casal 

conseguiu se integrar ao meio artístico-literário portenho. Contudo, mesmo sob tais 

circunstâncias, a sensação de banimento foi inescapável ao menos durante os primeiros anos 

de exílio. Isso se deu por conta da impossibilidade de voltar ao país, não só porque não 

tinham mais passaporte e nem dinheiro para realizar a viagem de ida e volta, mas 

especialmente devido à vigilância da polícia. A distância da terra natal, por ter se tornado 

intransponível, forçou a um exercício de compreensão do mundo ao redor. Com isso, as 

rupturas com parte do mundo conhecido também foram inevitáveis. Assim foi em relação, 

sobretudo, ao universo de suas convicções políticas. 

 

 

 3.3 A ideologia que um dia foi nossa: da crise ao afastamento político 

 

 

Desde que tiveram de deixar a cidade do Rio de Janeiro, em 1937, para tomar como 

destino o exílio, Lídia e Newton evitaram qualquer envolvimento direto com a militância 

política. O rompimento anterior de Lídia com o PCB e a iminente desvinculação de Newton 

colocava a ambos, naquele momento de transição, em situação bastante delicada. Até que 

pudessem estar em relativa segurança fora do país, o casal adotou uma atitude cautelosa. 

Newton só oficializaria a sua saída do PCB depois de ter cruzado a fronteira, já em sua 

passagem por Montevidéu. Por quase dez anos, ele não voltaria a militar em nome de um 

partido. E, apesar de ter mantido o antifascismo em perspectiva, como uma causa pela qual 

lutar valia sempre se posicionar, ele só voltaria a trabalhar novamente numa organização 

política, em 1945, quando então participou da campanha da Esquerda Democrática (ED) que 

daria origem ao Partido Socialista Brasileiro (PSB).  

Lídia, diferente de Newton, havia sido expulsa do PCB anos antes, devido à crítica que 

fizera, junto de seus irmãos e outros militantes insatisfeitos, contra a tentativa de insurreição 

armada dos militares comunistas. O seu rompimento abrupto com o Partido levou-a 

imediatamente a aderir às fileiras do trotskismo, com a qual seu irmão Augusto Besouchet já 

estava em estreita aproximação desde o início de 1935. Lídia apoiou a fundação do Partido 

Operário Leninista (POL) antes de deixar o Rio de Janeiro e, embora durante a sua temporada 

em Porto Alegre e depois em Montevidéu tenha se mantido deliberadamente afastada dos 

contatos políticos, acompanhava as informações que circulavam sobre o movimento, 
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mantendo aceso seu interesse e atualizada as coordenadas do que se passava dentro e fora do 

Brasil. Mas foi somente após deixar o Uruguai para ir viver com Newton na Argentina, o que 

se deu por volta do mês de julho de 1938, que Lídia decidiu retomar sua posição na 

militância. Segundo uma carta importante encontrada na documentação privada do casal, 

pertencente ao acervo do IEB, Lídia teria iniciado uma aproximação com os líderes do 

movimento trotskista argentino assim que chegou a Buenos Aires. A carta, remetida dos 

Estados Unidos por Mario Pedrosa, datada de 10 de outubro de 1938, se tornou uma 

referência importante da pesquisa, por ser um dos poucos documentos sobreviventes a dar um 

testemunho sobre a participação política de Lídia no exílio. A carta é extensa e bem detalhada, 

informa Lídia das últimas notícias e traz uma série de orientações sobre o que ela deveria 

fazer pelo movimento na Argentina, convocando-a para reassumir o seu lugar na luta. 

Apesar de a assinatura do remetente e do trecho em que deveria constar o ano e o local 

de origem da carta estarem mutilados, provavelmente retirados por Lídia para impedir que a 

correspondência fosse facilmente rastreada, caso viesse a cair nas mãos da polícia, pelo 

conteúdo e referências nela inscritos foi possível, cruzando com a bibliografia, identificar de 

onde a carta foi enviada e o seu autor. Mario Pedrosa tinha chegado há poucos dias em Nova 

York quando escreveu à Lídia em resposta a uma primeira carta enviada por ela de Buenos 

Aires para Paris, e que Mario Pedrosa conseguiu ler antes de embarcar para os Estados 

Unidos, em fins de setembro de 1938. A carta de Lídia não foi localizada nos acervos 

consultados, mas o fato de ela ter escrito a Mario Pedrosa assim que passou a morar na 

Argentina, provavelmente dando notícias de seu paradeiro, indica que ela estava a par dos 

acontecimentos e das decisões que envolviam o grupo de trotskistas no Brasil. 

A retomada de seu contato com Pedrosa se deu no contexto dos últimos preparativos 

para o Congresso de Fundação da IV Internacional, com os quais o brasileiro estava 

inteiramente envolvido desde que chegara a Paris, em dezembro de 1937. A presença de 

Mario Pedrosa na Europa neste momento decisivo, mais especificamente na França, onde 

estava instalado o Secretariado Internacional (SI), órgão que dirigia o movimento de criação 

da IV Internacional, não era coincidência. Sua saída do país fora cuidadosamente pensada e 

planejada pelo Comitê Central do POL para retirá-lo da linha de fogo da repressão e colocá-lo 

numa posição estratégica de onde pudesse auxiliar e fortalecer o movimento trotskista 

brasileiro. A decisão foi tomada logo após o golpe do Estado Novo ter sido instaurado por 

Getúlio Vargas, numa fase bastante crítica para Pedrosa, que corria, naquela época, o grave 
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risco de ser preso, não só de maneira preventiva, mas principalmente porque estava sendo 

julgado pelo TSN, com sentença que previa até oito anos de prisão. 

As tarefas que ficaram a cargo de Mario Pedrosa desenvolver no exílio envolviam não 

só o compromisso de estudar e discutir teoricamente os problemas da revolução brasileira, 

divulgando-os por meio de publicações no exterior e por meio de colaborações que deveriam 

ser enviadas ao Brasil, mas incluíam principalmente o esforço de estreitamento das ligações 

do Partido Operário Leninista (POL) com o movimento trotskista internacional, com o 

propósito de tirá-lo do isolamento ao qual, de acordo com seus representantes, o partido 

estava confinado. O trabalho de Pedrosa, contudo, ganhou uma proporção muito maior depois 

de ter se tornado membro do Secretariado Internacional (SI), indicado pelo escritor Pierre 

Naville, com quem mantinha contato desde sua primeira passagem pela França em fins da 

década de 1920. Sua responsabilidade foi ampliada ao receber, na conjuntura de organização 

da Conferência da IV Internacional, a incumbência de cuidar das questões referentes à 

América Latina. A tarefa obrigou Pedrosa a mergulhar numa pesquisa abrangente sobre os 

grupos de orientação trotskista em atividade nos países latino-americanos. 286  

 Por conta desta função que vinha exercendo junto ao Secretariado, e por ter sido o 

único representante das dez seções latino-americanas filiadas (Argentina, Bolívia, Brasil, 

Chile, Cuba, México, Porto Rico, São Domingos, Uruguai e Venezuela), 287 a comparecer ao 

Congresso de Fundação da IV Internacional, que ocorreu nos arredores de Paris em 3 de 

setembro de 1938, Mario Pedrosa foi eleito delegado da América Latina no Comitê Executivo 

Internacional (CEI), criado naquela ocasião. Antes que pudesse começar a funcionar 

efetivamente, o Comitê Executivo foi transferido para os Estados Unidos, devido à sombra da 

Segunda Guerra Mundial que avançava firme pela Europa e que anunciava o estalar do 

conflito a qualquer momento. Pedrosa, que já planejava seguir para a América do Norte, 

mudou-se para Nova York, onde passou a fazer parte do Comitê Pan-Americano (PAC), que 

funcionava agregado ao CEI. A função deste departamento era “manter correspondência com 

as seções da América do Sul e editar boletins em espanhol com as traduções dos textos mais 

importantes publicados na imprensa trotskista”. 288 Assim, quando Mario Pedrosa escreve à 

Lídia de Nova York seu discurso está vinculado ao novo papel que assume como principal 

articulador do trotskismo sul-americano. 
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 Na carta, Pedrosa não esconde sua expectativa em relação à amiga, deixa claro que, 

embora não conheça “exatamente as suas disposições, espera que, não desmentindo as 

tradições, [ela] esteja disposta a continuar na activa”. 289 Antes de saber até que ponto Lídia 

estava empenhada em ajudar, solicita que ela realize inúmeras tarefas que visavam 

precisamente à sua aproximação com as diferentes lideranças da corrente trotskista na 

Argentina, de modo que entre ela e esses grupos pudesse ser estabelecida uma relação de 

confiança que lhe possibilitasse atuar como um elo no processo de unificação continental do 

movimento. O que pode ter levado Pedrosa a intuir que era isso o que Lídia queria ao entrar 

em contato com ele, após o tempo em que estiveram sem nenhuma comunicação, parece ter 

sido uma carta que recebera de Buenos Aires, já quando estava nos Estados Unidos, de um 

militante trotskista chamado José Abelardo Ramos que, no meio de outros assuntos, incluiu a 

informação sobre a presença de Lídia entre eles, dizendo que ela havia entrado em contato 

com “alguns camaradas”. A iniciativa de Lídia certamente foi interpretada por Mario Pedrosa 

como um sinal de engajamento, o que lhe deu a liberdade de encorajá-la com bastante ênfase 

a fazer uso de sua posição estratégica em benefício da revolução socialista no hemisfério sul. 

 Apesar de não termos elementos concretos que nos subsidiem avaliar até que ponto 

Lídia aceitou a convocação de Pedrosa, ou o quanto ela se envolveu com o movimento 

trotskista argentino e mesmo em que medida teria reestabelecido o contato com os 

companheiros no Brasil, sabemos que, naquele momento, ela estava interessada em reatar os 

vínculos com a política, enfraquecidos desde que o casal tivera de lidar com uma sucessão de 

eventos que acabou empurrando-os para o exílio. Também não é fácil conhecer, com base na 

documentação consultada, tampouco por meio da carta de Pedrosa, o quanto Newton se 

envolveu ou apoiou a decisão de Lídia de voltar a interagir ativamente com grupos e partidos 

de esquerda. A carta de Mario Pedrosa não menciona em nenhum trecho o nome de Newton 

Freitas. Embora parte da correspondência esteja faltando, a última ou as últimas páginas, o 

que se perdeu não é possível saber ao certo, as três folhas datilografas que foram preservadas 

não contém nenhuma referência ao seu nome. Igualmente não encontramos indícios de sua 

aproximação com o movimento trotskista na Argentina em nenhum dos documentos a que 

tivemos acesso, o que reforça nossa ideia de que, em verdade, Lídia embarcou sozinha nesta 

nova fase de sua militância. 

 Se Lídia esperava receber de Mario Pedrosa instruções específicas sobre como ela 

poderia tornar sua presença na Argentina útil para o movimento, foi o que obteve como 
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resposta. Pedrosa estava em um estado mental de efervescência e entusiasmo que sua carta 

mal conseguia disfarçar. Sua prosa é afoita e demonstra o quão intensamente ele estava 

envolvido com os planos de cooptar os agrupamentos de tendência trotskista dispersos 

filiando-os à IV Internacional, para formar um movimento coeso na América Latina. Suas 

orientações entoam certo caráter de urgência, e ele começa solicitando à Lídia: 

Eu desejava que v. entrasse em contacto com todos os grupos “trotskystas” 

ou por tal conhecidos existentes ahi e me mandasse sua opinião e um quadro 

deles: quantos grupos existem; que orgãos publicam; que especie de 

membros tem (intellectuaes, obreiros); que ligações externas com o 

movimento operario (influencia nos sindicatos, dentro ou fora dos partidos 

reformistas, P.S, P.O.S., etc.); quaes as divergencias que separam esses 

grupos; e também a sua opinião pessoal sobre os lideres desses grupos. 290   

 Mario Pedrosa, que já tinha elaborado um relatório anterior a respeito da Argentina, 

conhecia os principais grupos de inclinação trotskista daquele país. O pedido que faz à Lídia 

se firma antes na necessidade de atualizar os dados que possuía do que de obtê-los por 

completo, justificando que a distância dificultava enxergar com clareza o que se passava por 

trás da “barafunda imensa” que eram as divisões e sub-divisões do movimento argentino. Ele 

identifica três formações distintas sobre as quais Lídia deveria se concentrar: uma primeira, 

formada por antigos membros da Liga Comunista Internacionalista (LCI), que praticavam a 

“táctica de entrada nos partidos reformistas para fazer dentro deles um trabalho 

revolucionário”, experiência conhecida pelo nome de “entrismo”; uma outra, que ele 

reconhece como sendo o grupo mais numeroso, formada por militantes com uma postura 

“antientrista”; e, por último, uma corrente que havia se estruturado em torno da revista Inicial 

depois de ter se despregado do grupo anterior. Pedrosa dá o nome dos expoentes de cada uma 

dessas linhas de militância, incluindo o endereço de alguns deles, para que Lídia possa 

realizar a sondagem que, ele espera, vá ajudar na “divulgação de nossas ideias e na formação 

de um movimento bolchevique leninista sério” na Argentina. 

 A grande preocupação de Mario Pedrosa era a de conseguir fazer um trabalho que 

fosse eficaz a ponto de superar a “imaturidade política [que lhe parecia natural] dos 

camaradas” argentinos, a qual se revelava no modo disperso com que o movimento havia se 

apresentado quase que permanentemente desde seu surgimento. Ele admite que se havia 

diferença numérica e de possibilidades entre o movimento trotskista argentino e brasileiro, 

com vantagem para o país vizinho, não era possível compará-los em termos de tradição e de 
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preparo na prática militante. Em parte, esta leitura de Pedrosa sobre o “atraso político” dos 

seguidores das ideias de Trotsky na Argentina se confirma na análise de alguns historiadores. 

Osvaldo Coggiola fala nas divergências insolúveis dentro do movimento trotskista argentino, 

no combate de ideias, nas disputas pessoais e na luta ideológica que teria marcado toda a sua 

história. Na pesquisa que realiza, ele demonstra como esta debilidade refletia uma situação 

geral do movimento operário do país, que não gozava de uma tradição revolucionária como a 

que possuía a classe proletária russa. 291 

Coggiola atesta que, quando o primeiro agrupamento trotskista de cunho mais 

organizado nasceu na Argentina, em fins da década de 1920, ele já se apresentava como uma 

fração limitada, inexperiente, bastante minoritária e marginalizada, embora tenha sido notável 

seu esforço para se estabelecer entre os grupos de esquerda da época. De acordo com seus 

apontamentos, ainda que, no contexto do movimento trotskista sul-americano, o grupo 

argentino tenha sido o precursor, o primeiro no continente a se filiar à Oposição de Esquerda 

Internacional (OEI), isso não lhe distinguiu em importância. Comparado ao movimento 

trotskista chileno e brasileiro, os dois de maior projeção na América Latina no período entre 

guerras, o argentino ficou longe de possuir o mesmo impacto, principalmente pelo seu 

“fracionismo” quase congênito, que fez com que praticamente todas as suas energias se 

dispersassem, até 1945, em querelas pessoais, confusões políticas e debates inférteis.   

Por sua vez, Pierre Broué, militante trotskista e estudioso do movimento, em sua 

investigação sobre o movimento trotskista latino-americano, traça alguns paralelos que 

relativizam esta diferenciação entre países onde existiam grupos defensores das posições de 

Trotsky. O autor demonstra como alguns aspectos de sua formação foram idênticos em todas 

as partes desta região do globo. Seja na Argentina, seja no Brasil, Chile, Uruguai, Colômbia, 

Venezuela, Bolívia, a aparição da oposição de esquerda no seio do Partido Comunista foi 

consideravelmente tardia em todos eles, independente da experiência, da bagagem política, do 

grau de organização, a fragilidade destes primeiros agrupamentos afetou a todos igualmente. 

Além disso, como lembra Broué, o Chile e o Brasil não tiveram, na verdade, condições gerais 

mais favoráveis do que a Argentina para desenvolver seus núcleos trotskistas, acontece que as 

rivalidades e o choque de ideias prevaleceu no movimento argentino, o que minou fortemente 

a sua capacidade de união. 292 
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Diante deste cenário, Mario Pedrosa, como um ator de sua época, considerava o Brasil 

uma liderança política no subcontinente, um centro de militância que havia alcançado desde a 

LCI até o POL uma importância estratégica em nada desprezível. Por isso, a sua participação 

no Bureau Pan-Americano parecia tão valiosa para a tentativa esquemática da IV 

Internacional de transformar o esmigalhado movimento latino-americano em uma organização 

única e centrada. No tabuleiro do Cone Sul, justamente pelas questões políticas e 

organizativas implicadas, pelo caráter demasiadamente fragmentado, a Argentina acabou se 

convertendo no país onde a necessidade de intervenção parecia mais urgente. Daí se pode ter 

uma medida do tamanho do desafio, do quanto as tarefas atribuídas por Pedrosa à Lídia 

Besouchet eram difíceis. O enredo no qual ela teria de se meter era bastante intrincado e 

imprevisível. Embora Mario Pedrosa previsse uma fase de ajustamento, onde a tendência era 

os grupos se posicionarem de forma cada vez mais clara, a situação era complexa. Lídia teria 

que começar entrando em contato, direta ou indiretamente, com figuras que, embora fizessem 

parte do mesmo movimento, ocupavam lados rivais, alguns haviam se tornado inimigos ou 

mantinham acesa uma polêmica que dividia intensamente as opiniões, como era o caso de 

Liborio Justo e Antonio Gallo.  

O quanto fosse possível à Lídia avançar na conversa com esses líderes seria, conforme 

acreditava Pedrosa, uma das primeiras vitórias no sentido de finalmente estabelecer uma 

ponte mais firme entre o movimento trotskista daquele país e a direção internacional. Mas, 

voltando ao conteúdo propriamente dito da carta, dentre todos os nomes que surgem, Mario 

Pedrosa confessa à sua interlocutora ter maior curiosidade em relação ao militante sindical 

Mateo Fossa. Seu interesse pelo dirigente operário argentino tinha a ver com a repercussão 

instantânea de seu nome após este ter feito uma série de entrevistas com Trotsky, publicadas 

no periódico Socialist Appeal, que circulava nos Estados Unidos. Até então, Pedrosa diz que 

ninguém do diretório internacional o conhecia, e que por isso era tão importante apurar os 

fatos sobre ele. A única coisa de que todos haviam tomado conhecimento era de que o 

“camarada” solicitara pessoalmente a Trotsky a sua adesão à IV Internacional, logo de ser 

expulso do Congresso de fundação da central sindical latino-americana, evento encabeçado 

pelos stalinistas. Mateo Fossa viajou ao México, portanto, como representante de 24 

sindicatos argentinos, especificamente para participar do evento, mas o boato de que era 

simpático ao trotskismo se espalhou e ele foi impedido de tomar parte na programação. 

Embora estivesse ainda filiado ao Partido Socialista Obrero (PSO), Mateo Fossa tomou a 

decisão de declarar publicamente a sua filiação ao movimento trotskista, o que fez por meio 
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de artigos e folhetos que circularam em inglês e espanhol ainda quando estava no México. 

Todo o episódio lhe deu visibilidade, e o fato de ter encontrado o líder bolchevique, por mais 

de uma vez, na casa em que vivia em Coyoacán, lhe “benzeu” de um prestígio que 

automaticamente atraiu a atenção das lideranças do movimento. 

Mario Pedrosa foi categórico ao instruir Lídia que fizesse um levantamento detalhado 

sobre a história de Mateo Fossa e que, de preferência, o encontrasse pessoalmente, se 

apresentando como representante dos trotskistas brasileiros e como alguém em ligação direta 

com o Secretariado da IV Internacional, pois era bem possível que, com o seu retorno para a 

Argentina, o “camarada” Mateo Fossa assumisse um papel de relevância no movimento. Com 

isso, Pedrosa encerrou as primeiras orientações e insistiu que Lídia não se retraísse em colocá-

las em prática, porque sendo uma “bolchevique leninista do Brasil”, os trotskistas argentinos 

possivelmente não hesitariam em levá-la a sério. Por fim, explica: 

Estou com uma grande responsabilidade sobre os hombros; quero ver se 

consigo fazer alguma cousa para o nosso movimento na America Latina: 

principalmente Mexico, Chile, Cuba, Argentina e Brasil. Mas temos que 

começar do começo: principiar por garantir uma ligação regular e constante 

entre os nossos paizes; constituir em cada paiz uma única organização, por 

modesta e pequena que seja, mas cohesa e disciplinada; plantear e discutir os 

problemas fundamentaes da Am. Latina e dos principaes paizes em 

particular. 293 

Algumas evidências indicam que Mario Pedrosa também manteve algum contato com 

Marino Besouchet, que estava exilado na Bolívia, enquanto trocava correspondência com 

Lídia em Buenos Aires. Mas, ao que parece, não havia uma ligação coordenada entre os três, 

ao menos nas poucas cartas que Lídia e Augusto trocaram entre si, neste período, fica a 

referência de que nenhum dos dois chegaram a receber notícias de Marino ao longo do ano de 

1938, e que só depois de muita insistência as tentativas de contato tiveram retorno, já em fins 

de 1939. No entanto, Mario Pedrosa, que havia adotado nesta época o pseudônimo Lebrun, 

havia imposto como uma de suas principais tarefas, à frente do Comitê Pan-Americano, 

estabelecer uma comunicação com representantes de confiança em cada país onde lhe parecia 

mais favorável a conjuntura para a organização da IV Internacional. E a Bolívia era um deles. 

Marino e sua mulher, Inês Besouchet, chegaram a Santa Cruz de la Sierra no mesmo 

período em que Lídia e Newton chegaram a Montevidéu, em janeiro de 1938. Contudo, as 

circunstâncias da travessia foram bem diferentes. O irmão de Lídia e sua cunhada saíram de 
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improviso do Brasil, acompanhados de mais dois amigos, Fulvio Abramo  e Fernando 

Bertolotti, também perseguidos políticos. A história que envolve a cruzada dos quatro 

militantes trotskistas é curiosa e passou para o imaginário da esquerda como um episódio 

lendário. Fulvio Abramo, em entrevista de 1987, conta como tudo se passou: 

Saímos a pé de São Paulo, às cinco horas da manhã, para pegar um táxi em 

Juqueri, disfarçados de camponeses. Tudo isso para escapar da polícia [...]. 

Em Corumbá, para conseguir entrar na Bolívia, precisamos subornar um 

cônsul. Era o senhor Ernesto Monasterios, que depois foi senador, que 

cobrou todo o dinheiro que tínha[mos]. O que nos salvou foi ter encontrado 

Miguel Costa Júnior. Ele era da juventude comunista, em São Paulo, e estava 

escondido em Corumbá, como professor [...]. Saímos de Corumbá e 

chegamos a Roboré, na Bolívia. Foi em Roboré que começou a história dos 

400 quilômetros a pé. Lá ficamos uns oito dias e a prefeitura, que tinha 

ordens para receber os exilados brasileiros, nos deu um carro de boi, muito 

pequeno, dois bois, arroz, carne seca, sal, laços, fuzil de caça, um fuzil 42 

fabuloso, facas, munição, quatro redes de dormir, e mais alguma coisa. Foi aí 

que eu fui a pé, de Roboré até Santa Cruz, 400 quilômetros. O Marino não 

podia porque era tuberculoso, tinha de viajar deitado. A Inês era doente, 

também tinha alergias terríveis. O Fernando Bertollotti estava com uma 

luxação no pé, não podia andar [...]. Era janeiro de 1938. E eu fui a pé, 

andando 400 quilômetros por 25 dias, até chegar em Santa Cruz. 294 

Sobre a atividade política deste grupo na Bolívia quem nos dá notícia é o militante de 

esquerda boliviano Guillermo Lora (1922-2009). No livro que escreveu sobre a história do 

Partido Obrero Revolucionário (POR), ele se refere à presença dos brasileiros em seu país e 

revela a importância que tiveram na formação de toda uma nova geração de trotskistas (da 

qual ele próprio fazia parte), cuja atuação seria determinante nas décadas seguintes para 

reestruturar o então debilitado POR, colocando-o novamente entre as principais vertentes 

políticas bolivianas. 295 Mas, segundo afirma Guillermo Lora, optando por trabalhar às 

margens do POR, partido que representava a corrente mais ortodoxa do trotskismo boliviano 

naquele momento, e que enfrentava justo neste período uma fase de conflitos e disputas, os 

brasileiros preferiram iniciar, “por su cuenta y riesgo”, algumas atividades revolucionárias 

independentes, ocupando-se principalmente de organizar oficinas e cursos para pequenos 

grupos de militantes interessados em estudar a cultura política marxista. Marino Besouchet 296 
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e Fulvio Abramo 297 realizaram esta tarefa durante todo o tempo que passaram no exílio, 

firmes no propósito de que estariam colaborando para melhorar o nível teórico dos quadros de 

esquerda do país que os acolhera. Para todos os efeitos, não se tratavam de cursos para formar 

militantes trotskistas, mas, como Lora explica, os brasileiros “seguramente proporcionaban 

informaciones sobre el trotskysmo e influenciaban en favor de esta tendencia”. 298 

Acontece que, politicamente, os trotskistas brasileiros exilados na Bolívia agiam por 

conta própria, mas ao mesmo tempo estavam sob impacto e influência de Mario Pedrosa, 

atentos às suas decisões e declarações. No início, a relação do grupo brasileiro com o partido 

trotskista boliviano não era de colaboração e parceria, mas eles também não se ignoravam. 

Porém, a crise que irrompe dentro do Socialist Workers Party (SWP), o partido que propagava 

as ideias de Trotsky nos Estados Unidos, e que se estende pela IV Internacional, atinge as 

posições de Mario Pedrosa, e esta situação se refletirá na conduta dos exilados brasileiros na 

Bolívia, intensificando a discrepância já existente entre eles e o Partido Obrero. 

O que causou o mal-estar e suscitou um debate acirrado nas fileiras do movimento 

trotskista foi a polêmica sobre o papel da URSS na guerra, surgida após a assinatura, às 

vésperas da Segunda Guerra Mundial, do pacto de não-agressão, conhecido como pacto 

germano-soviético ou Tratado Molotov-Ribbentrop (nome dos chefes da diplomacia dos dois 

países). Para uma ala minoritária do movimento, encabeçada pelos militantes da SWP, Max 

Shachtman e James Burnham, o acordo ou, melhor dito, a aliança entre a Alemanha e a Rússia 

era sintomática do estado avançado de burocratização a que chegara o governo operário 

soviético. Para este grupo, o princípio da defesa incondicional da União Soviética deveria ser 

revisto e subtraído nestes termos das diretrizes da IV Internacional. Trotsky descartou 

totalmente esta possibilidade e continuou convicto nos posicionamentos fundantes do 

movimento, rechaçando a proposta e iniciando um duro combate contra os que disseminaram 

a postura “antidefensista”, já que, para ele, o pacto era irrelevante diante do papel progressista 

da União Soviética para o mundo. Mario Pedrosa foi um dos que concordaram com a minoria 

do partido norte-americano, e como membro do Comitê Executivo Internacional, decidiu 

levar para dentro desta organização o debate. A polêmica se arrastaria de agosto de 1939 a 

maio de 1940, culminando na contestada decisão de Trotsky de substituir os membros 
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“antidefensistas” do CEI por novos integrantes. Mario Pedrosa estava oficialmente desligado 

da direção da IV Internacional. 299  

A ressonância desses acontecimentos dividirá as opiniões entre os adeptos brasileiros 

do trotskismo. Os membros do Partido Socialista Revolucionário (PSR), fundado em agosto 

de 1939 como seção brasileira da IV Internacional, resultado da aproximação entre o POL e 

os líderes da cisão comunista de 1937 (Sacchetta, Rocha Barros e Ferreira Lima), vão se 

declarar, no auge da crise, favoráveis à atitude defensista, repreendendo Pedrosa, logo em 

seguida, pelo comportamento negligente. Mario Pedrosa, que até então estava vinculado ao 

PSR, deixou o partido e continuou defendendo o seu ponto de vista, mas não sozinho, ao seu 

lado ficariam reunidos principalmente militantes que eram, como ele, da primeira geração de 

trotskistas, como Fulvio Abramo, por exemplo, Marino Besouchet, e outros que, com o correr 

do tempo, foram aderindo à tal posição, como Plínio de Mello e Febus Gikovate. 

Quando as opiniões sobre o problema da defesa incondicional da URSS chegaram a 

um ponto crítico, os brasileiros na Bolívia passaram a discuti-lo abertamente com os 

militantes que estavam ao seu redor. Logo, Fulvio e Marino se converteram em fervorosos 

adeptos da linha “antidefensista”, seguindo de perto a combatividade de Mario Pedrosa na 

tentativa de provocar uma reação efetiva de indignação e ruptura dos trotskistas com o Estado 

soviético, em face da situação desmoralizadora que era o pacto de Stalin com a Alemanha 

nazista de Hitler. O fato de também terem perdido a fé na viabilidade da IV Internacional fez 

com que eles se afastassem cada vez mais dos militantes do POR.     

Os períodos de maior agitação da causa “antidefensista” Marino e Inês viveriam na 

Bolívia. Contudo, quando o debate resvalou para a expulsão de Pedrosa e de outros dirigentes 

da IV Internacional, o casal já tinha regressado ao Brasil, não presenciando como a crise teria 

sido administrada pelos brasileiros que lá permaneceram, como foi o caso de Fulvio Abramo. 

A partida foi necessária. O agravamento da saúde de Inês obrigou-a a deixar La Paz antes de 

Marino. Embora seu estado de saúde também estivesse debilitado, Marino insistiu em 

permanecer para dar continuidade ao trabalho de militância. Inês chegou a Buenos Aires em 

dezembro de 1939, e Marino faria o mesmo trajeto poucos meses depois. Na Argentina, o 

casal se hospedou com Lídia e Newton, ali permanecendo só o tempo suficiente para se 

recuperarem e arranjarem os detalhes da viagem. A travessia de retorno se deu pela fronteira 

uruguaia. Por volta de maio-junho de 1940 o casal já estava no Rio de Janeiro.  

                                                 
299 KAREPOVS, Dainis. Op. cit., p. 110-119. 



 

199 

  

Certamente, quando Marino e Lídia se encontraram, após um hiato de mais de três 

anos sem se verem, todas as questões políticas pelas quais eles haviam se debatido por todo 

aquele tempo vieram à tona. Lídia não via o irmão desde que ele fora preso, em outubro de 

1936, e, descontando os rumores de notícias que lhe chegavam, não sabia quase nada do que 

se passara com o irmão desde que ele deixara o presídio e se exilara do país. Nesta altura do 

reencontro, Lídia provavelmente já não estava mais em contato com nenhum dos líderes do 

movimento trotskista argentino. Não sabemos por quanto tempo pode ter durado sua 

correspondência com Mario Pedrosa, tampouco dizer precisamente o quanto de sua atividade 

política na Argentina foi empregada em cumprir as tarefas que o “camarada Lebrun” lhe 

designara, mas assentindo que tenha levado adiante o empenho em ajudar na estruturação do 

movimento trotskista argentino, sua disposição em seguir militando pela causa da “revolução 

permanente” deve ter minguado junto com a primeira grande crise da IV Internacional. No 

entanto, este não foi o único motivo que a afastou da militância política. Uma série de 

acontecimentos foi se acumulando até que, desiludida e desapontada, Lídia encerrou 

definitivamente seu envolvimento com a política partidária e ideológica.  

Ao fim, o afastamento de Mario Pedrosa do movimento trotskista, que teve mais a ver 

com sua saída da organização do que propriamente com o seu abandono em relação às ideias 

de Trotsky, 300 foi, para quem o acompanhava e acreditava em sua referência, um mau sinal. 

O assassinato de Trotsky a mando de Stalin, em 21 agosto de 1940, seria outro grande golpe, 

que afetaria Lídia assim como afetou toda a fileira de seus seguidores. Augusto Besouchet, 

que tinha militado no POL, mas que optou por manter certo distanciamento em relação ao 

partido trotskista liderado por Sacchetta, citou a morte do líder bolchevique, em carta escrita a 

Lídia poucos dias após o acontecido, como uma tragédia anunciadora de que tempos piores 

estavam por vir, declarando o seu desgosto e também o fim de sua trajetória militante: 

Olho para atraz e vejo uma vida inútil, apezar das lutas e sofrimentos. Nada 

ficou. Tudo, tudo inútil. E o meu passado pesa justamente porque está vazio. 

Prisioneiros de Dostoievsky carregando pedra de um lado para outro. Você 

deixará alguma cousa e isso me reconforta. Estude e escreva. E converse 

comigo [...]. Fale sobre os livros publicados e a publicar. As forças do mal e 

da nação continuam vencendo. E isso dura há quase 20 anos! Até quando? 

Tenho uma preguiça e um cansaço mortais. Só tenho vontade de nada fazer, 

de dormir, de descansar. Custei a entregar os pontos mas entreguei. Era um 
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moinho rodando no vácuo. A morte do Ogum pareceu-me uma indicação de 

que a reação vencerá. O milagre de sua sobrevivência dava esperanças. 301     

É resignada e taciturna a carta de Augusto, refletindo o choque que lhe causara a 

notícia da morte de Trotsky, a quem ele chama de “Ogum”, se referindo ao codinome do 

político russo. O peso que ele parece sentir sobre os ombros e a decepção manifesta em cada 

palavra, levando-o a afirmar que “entregou os pontos”, que desistiu de lutar, não é fruto 

apenas desses episódios mais amplos, que trazem consequências para um grande número de 

pessoas, também são sentimentos e emoções ligadas a fatores de ordem pessoal, os mesmos 

que igualmente influenciaram Lídia a renunciar à política. A confirmação da morte de 

Alberto, o irmão caçula que fora lutar na Guerra Civil Espanhola, possivelmente vítima de um 

crime político, morto pelos stalinistas, gerou na família e nos irmãos militantes um trauma, 

considerando que eles jamais desistiram de tentar apurar os fatos por trás de seu 

desaparecimento na Espanha. A informação que validou a hipótese de que Alberto realmente 

havia morrido veio de um dos ex-combatentes que voltaram do conflito. Augusto toma 

conhecimento de alguns dos detalhes e escreve a Lídia: 

Minha querida amiga: Faz meses que não recebo nenhuma carta tua [...]. A 

minha ultima carta não tinha grande importância. Tratava do Garibaldi [e] a 

notícia de seu desgraçado fim [...]. [Afirmam que ele teria sido] preso na 

séde do Poum, com armas na mão, e fuzilado. Isso em maio de 1937. 

Embora se possa duvidar seriamente da data – pois tivemos muitas notícias 

dele, parecendo pouco provável que todas elas se referissem ao curto período 

de Janeiro a Maio de 1937 [...]. Todas as tentativas que fiz para apurar a 

verdade fracassaram. O que me relatou a referida notícia disse que ele estava 

em Barcelona no hospital nessa ocasião. Outros cantantes dão versões 

diversas: morto em combate; preso e processado por ter abandonado a frente 

de Aragão em sinal de solidariedade com o coronel Rovira (um dos poucos 

oficiais de alta categoria provindos diretamente do meio operário), etc. etc. 

Mas ninguém afirma direito... E a gente nunca pode saber se algumas dessas 

versões não foram forjadas aqui para apagar a péssima impressão causada 

[...]. De tudo isso, duas cousas: que está morto e que foi uma das inúmeras 

vitimas dos republicanos. 302 

Para preservar a sua identidade e a de Alberto, Augusto Besouchet assinou a carta 

usando o pseudônimo de Eduardo e apelidou o irmão de “Garibaldi”. Pelo que consta, o 

extravio de uma primeira carta que ele endereçara a Lídia meses antes relatando os 
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pormenores do caso de Alberto levou-o a tomar alguma precaução, considerando que o 

motivo de a carta não ter chegado ao seu destino pudesse ter a ver com a interceptação da 

polícia. O tema ainda era delicado. A polícia política brasileira não acreditava na versão da 

morte do ex-tenente e achava que Alberto estava ou escondido em Pernambuco, onde 

participara da rebelião de 1935, ou exilado. Para o governo, Alberto era um foragido. O 

Tribunal de Segurança Nacional tinha julgado o seu processo em agosto de 1938 e sua 

sentença fora determinada em oito anos de prisão. Mesmo em 1945, quase dez anos depois de 

seu desaparecimento, em resposta a um pedido de revogação da pena, que visava a restituir a 

sua patente militar, a justiça negaria o processo observando que se tratava de um condenado 

em situação de fuga. 303 Neste mesmo ano, o decreto de anistia promulgado pelo presidente 

Vargas incluía entre os militares anistiados o nome do Tenente Besouchet, o que levou Lídia 

dias depois a encaminhar para o Cônsul do Brasil na Espanha uma carta solicitando 

informações seguras sobre a morte do irmão, visto que já não havia impeditivos para que a 

diplomacia brasileira deixasse de intervir no caso. 304 Nenhuma autoridade deu qualquer 

depoimento satisfatório e por muitos anos Lídia continuaria buscando respostas. 

Apesar de já esperarem pela notícia, a certeza sobre a morte de Alberto e a 

permanência do enigma sobre como teria ocorrido a sua execução, por quais razões, “se ele 

foi sacrificado por suspeitas, por denúncias, ou por um facto local ou circunstancial”, causou 

grande abalo em Lídia. Tanto ela quanto Augusto, após o assassinato de Alberto ter sido 

confirmado, passaram a expressar suas angústias e desilusões, e o desejo de abandonar tudo, 

de “tratar da vida”. A motivação política, a possível traição da cúpula do PCB, que teria 

levado Alberto a uma emboscada, o fundamentalismo ideológico, e, de certo modo, a culpa 

que sentiam por Alberto ter sido considerado suspeito de “heresia”, de ser um dissidente, 

porque os irmãos haviam aderido à corrente trotskista, geravam certa amargura e contribuíam 

para aumentar o descontentamento com a militância. Os acontecimentos seguintes, ou seja, a 

crise na IV Internacional e a morte violenta de Trotsky, só reforçariam a frustração, a 

descrença e a certeza do rompimento.  

Para Lídia, a tentativa de atuar junto aos grupos trotskistas argentinos foi seu impulso 

derradeiro para retomar a causa revolucionária. Quando julgou que nada disso fazia mais 

sentido, se afastou definitivamente da militância política. A partir de 1940, Lídia e Newton 

resolveram se dedicar inteiramente ao trabalho cultural. Foi neste ano que conseguiram uma 
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colocação no quadro de serviço das relações internacionais do Brasil na Argentina e foi daí 

em diante que suas vidas tomaram um novo rumo. A mudança de perspectiva e de situação 

permitiu que o casal planejasse a primeira viagem de volta ao país desde que partiram. Ainda 

havia receio quanto à ofensiva da polícia, pois circulavam vários relatos de exilados 

brasileiros que foram presos assim que cruzaram a fronteira. Lídia e Newton tinham motivos 

para serem cautelosos. Em carta de 22 de agosto de 1940, Augusto avisou a Lídia que não 

achava conveniente que ela visitasse o país naquele momento, uma vez que ainda era visada 

como “comunista”. 305 O emprego público era um respaldo, mas não uma garantia.  

Talvez para não levantar suspeitas, o casal decidiu viajar em datas diferentes. Newton 

foi em junho de 1940 e ficou por pouco tempo, apenas o suficiente para encontrar familiares e 

amigos. Já Lídia chegaria ao Brasil em 19 de novembro do mesmo ano com um passaporte 

turístico expedido em Buenos Aires. Seu tempo de permanência foi bem maior, cerca de três a 

quatro meses. De acordo com registros encontrados em seus prontuários, a polícia manteve os 

dois sob vigilância constante durante o tempo em que passaram no Brasil. Relatórios foram 

produzidos e enviados ao serviço de informação da Delegacia de Segurança Política e Social 

(DESPS) detalhando seus passos: se participaram de reuniões, com quem se encontraram, 

onde ficaram hospedados, se saíram do Rio de Janeiro, e outras menções do tipo. Na pasta 

policial de Lídia encontramos mais detalhes sobre o inquérito aberto pelo chefe de Segurança 

Social, Seraphim Braga, para apurar se sua visita tinha propósitos “subversivos”.  

A sindicância em torno de Lídia começou desde o momento em que ela passou pela 

imigração. A polícia foi avisada e a partir daí investigadores foram designados a vigiar sua 

movimentação no país. Toda sua correspondência foi espionada. Encontramos cópias de 

cartas que ela teria enviado do Rio e de São Paulo para Newton em Buenos Aires. Numa 

delas, deixa claro que está inquieta e tensa: “continuo mesmo preocupada porque apareceram 

2 tipos estranhos me procurando em casa e uns telegramas misteriosos; quando me vir em alto 

mar respirarei [...]. Ando preocupada porque tudo me alarma”. 306 De fato, Lídia deve ter 

notado que era observada, mas não com tanta minúcia. O tempo que ficara no Rio, a 

passagem por Vitória e a viagem para São Paulo foram todos percursos monitorados. Na 

conclusão do inquérito aparece a informação de que uma busca rigorosa fora feita em sua 

bagagem por ocasião de seu embarque para a Argentina, “nada se encontrando de 
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comprometedor”. 307 A troca epistolar de Lídia e Newton com o Brasil continuaria sendo 

inspecionada pela polícia durante aquele ano de 1941, como provam as cópias das cartas 

originais anexadas em suas fichas. Daí por diante, no entanto, pelo que indica a leitura dos 

prontuários, o casal deixou de ser foco de investigações. O último registro que aparece na 

documentação de Lídia da DESPS data do ano de 1943, e se refere a um memorando 

expedido pela polícia repassando para outra seção da delegacia os “antecedentes da 

prontuariada”. As anotações no prontuário policial de Newton também se encerram neste 

período, mas um último registro ainda apareceria em 13 de junho de 1958, por meio de um 

comunicado que prestava informações a “Mundo Gráfica e Editora” a seu respeito. 

Para o casal, os anos seguintes passariam com relativa tranquilidade. A vida em 

Buenos Aires transcorreria então sem grandes sobressaltos, enquanto os dois promoviam suas 

atividades literárias na imprensa, publicavam livros e intermediavam contatos intelectuais e 

editoriais. Após cinco anos que foram prósperos em vários aspectos, Lídia e Newton 

começaram a pensar em retornar ao Brasil. Contribuía para esta decisão a conjuntura política 

que se abria com perspectivas de mudanças tanto para o Brasil quanto para a Argentina 

chegado o ano de 1945. O clima era de agitação e conflitos políticos nos dois países, a 

diferença é que a fase de transição para o contexto argentino lhes parecia mais nebulosa do 

que o ambiente de otimismo que se instalara entre as forças democráticas brasileiras com o 

anúncio da abertura política e a realização de eleições diretas para todos os cargos. A boa 

expectativa em torno da saída de Vargas e do fim do Estado Novo e a possibilidade 

indesejada de que subisse à presidência o coronel Juan Domingo Perón, figura que emergia 

das entranhas do regime militar de 1943 308 e que era associada por amplos setores políticos e 

intelectuais, especialmente de esquerda, com ideias e práticas autoritárias e fascistas, fez com 

que Lídia e Newton cogitassem seriamente a possibilidade de regressarem ao país ou de 

conseguirem transferência para algum outro país no continente ou para algum país europeu. 

                                                 
307 Informação n. 329/S-2. Rio de Janeiro, 28 de fevereiro de 1941. Cf. Prontuário n. 16.599 – Lídia Besouchet. 

Fundo Polícias Políticas/DESPS – APERJ. 
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política nacionalista, embora tenha sido festejado por alguns como uma solução viável para a crise que abatia o 
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teve de arquitetar uma transição respaldada por medidas democráticas para evitar que os “homens 

comprometidos com o regime fossem banidos pela oposição”. O grande articulador dessa saída democrática foi 

Perón que, após uma série de desentendimentos, lutas e protestos – incluindo a manifestação popular na Plaza de 

Mayo em que se gritava pela libertação de Perón, preso após ser destituído de todos os cargos que possuía no 
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Cf. PRADO, Maria Lígia. O populismo na América Latina (Argentina e México). 5 ed. São Paulo: Ed. 
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Para isso, Newton viajou ao Brasil em dois momentos durante o ano de 1945, em 

princípios do mês de março, numa primeira temporada que duraria até maio, e depois na 

primeira quinzena de novembro, quando esperava que o desenrolar favorável dos fatos levasse 

à concretização do projeto do casal de sair da Argentina. Nestes dois períodos longos em que 

Newton ficou fora de Buenos Aires ele se correspondeu frequentemente com Lídia, que só iria 

ao Brasil por volta de meados de dezembro daquele ano. Por meio dessas cartas ficamos a par 

dos planos de Newton de retomar sua participação política ao lado do movimento da Esquerda 

Democrática (ED). Enquanto estava no Brasil, Newton acompanhou as notícias sobre a 

formação da União Democrática Nacional (UDN), um partido que pretendia aglutinar sob sua 

legenda todas as forças e setores que tivessem uma postura de oposição a Getúlio e ao 

governo autoritário e populista que “resistia” a chegar ao fim. A UDN surgiu, portanto, neste 

contexto de redemocratização, onde a luta dos opositores do Estado Novo era para evitar que 

o regime continuasse mesmo sem a presença de Vargas. Como uma ampla frente pela 

democracia, a UDN conseguiu reunir a princípio representantes das mais variadas orientações 

políticas: setores da intelectualidade católica, membros da oligarquia, liberais, socialistas, que 

decidiram se aliar com fins eleitorais muito claros: avançar na campanha presidencial contra o 

candidato da situação. O consenso contra a ditadura e seus resquícios foi o bastante para 

transformar a UDN no grande partido de oposição daquele tempo. 

A Esquerda Democrática seria criada meses depois, em agosto de 1945, por aqueles 

grupos que seguiam a lógica da oposição a Vargas, mas que não conseguiram se ajustar 

completamente ao programa liberal e burguês da UDN. A orientação socialista da Esquerda 

Democrática, que surgiria no Rio de Janeiro, se tornou a predominante a partir do momento 

em que os membros da União Democrática Socialista (UDS) de São Paulo resolveram fundir 

a sua organização à ED, visando aumentar a sua capacidade de mobilização e de ingerência na 

campanha eleitoral. Com isso, se transferiram para as fileiras da Esquerda Democrática, que 

ainda não tinha se constituído como um partido, militantes de esquerda com diferentes 

posturas de confronto com o PCB. Estiveram presentes “comunistas frustrados com as 

denúncias sobre o stalinismo, ex-trotskistas [e] militantes do incipiente Partido Socialista 

Brasileiro vigente nos anos 30”. 309  

A mobilização geral dos setores de oposição a favor da candidatura do brigadeiro 

Eduardo Gomes, concorrente à candidatura oficial do general Dutra, levou a ED a se aliar à 

UDN, numa aliança estritamente eleitoral, mantendo-se ainda como um grupo independente. 
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Vários amigos e conhecidos de Lídia e Newton se integraram à nova entidade, especialmente 

aqueles que haviam abandonado a diretiva da IV Internacional, passando a enxergar no 

socialismo democrático uma alternativa ao marxismo ortodoxo. Dentre eles, Plinio de Mello, 

Febus Gikovate, Aristides Lobo, Fulvio Abramo, Arnaldo Pedroso d’Horta e Mario Pedrosa, 

que acabava de voltar do exílio. Augusto e Marino Besouchet também militaram na Esquerda 

Democrática. No retorno ao Brasil, em fins do ano de 1945, Newton finalmente encontraria 

oportunidade de começar a atuar diretamente nesta organização, tal como informa a Lídia em 

carta remetida do Rio de Janeiro: 

Aqui tenho trabalhado um pedaço pela Esquerda Democrática. Em Março 

faremos uma convenção nacional e vamos concorrer a eleições municipais 

com muita vantagem. O melhor pessoal está conosco. Creio que a Victoria 

do Brigadeiro é certa, apezar de varias pessoas pensarem que o Dutra pode 

entrar. Prestes seguindo sua politica de burrice, divide o eleitorado, ou 

melhor tira do Brigadeiro talvez meio milhão de eleitores [...]. Há dias saiu 

uma carta aberta de Silo Meireles rompendo com Prestes e se diz que há 

muita gente atrás dele. O fato é que o partido ganhou muito, cresceu, é 

incontestavelmente um movimento de massas, porem como os lideres e 

principalmente o líder não está a altura desse movimento, em pouco tempo 

este partido naufragará. Nós nos preparamos para isto. 310 

Os antigos trotskistas que estavam na Esquerda Democrática, os ex-comunistas, os 

socialistas históricos tinham em relação à atitude inusitada de Prestes, naquele momento, de 

apoiar a continuidade de Vargas no poder um profundo desprezo. O estreito relacionamento 

que começou a se estabelecer entre Getúlio Vargas e o PCB, a partir de abril de 1945, “coisa 

inimaginável nove anos antes”, era entendido por este grupo como uma estratégia 

conservadora e oportunista. Os comunistas pregavam que era preciso fortalecer o Estado para 

então promover a revolução, os membros da ED acreditavam que a luta pelo socialismo 

deveria ser imediata. De acordo com Dulles, certamente a legalização do PCB tinha um peso 

nisso. Era a primeira vez em muitos anos que o Partido Comunista tinha a oportunidade de 

crescer, se organizar e de buscar um efetivo contato com as massas. A esquerda não stalinista 

execrava o fato de Prestes, ao sair da prisão, ter rejeitado a candidatura Eduardo Gomes, 

embora este também não tenha apoiado Dutra. 311 O antagonismo com os comunistas motivou 

muita gente da esquerda a voltar-se para a opção socialista, que, dentre todas as posturas de 

esquerda da época, era a única que oferecia aspectos realmente inovadores, por defender a 
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democracia em sua base popular, de modo a romper com as “propostas autoritárias, 

conservadoras ou regeneradoras”. 312 

Newton criará enormes expectativas em torno da vitória de Eduardo Gomes, pois um 

resultado vitorioso para o general Dutra, que era visto como herdeiro do regime anterior, 

significava a continuidade de uma política incompatível tanto com seus propósitos pessoais, 

quanto com sua militância partidária. A eleição de Dutra representou, portanto, para Newton e 

Lídia uma derrota. Antes de voltar para a Argentina, Newton ainda participaria dos 

preparativos para a primeira Convenção Nacional da Esquerda Democrática, que aconteceu 

em abril de 1946, ocasião em que o agrupamento se formalizou como partido político, 

adotando um programa próprio. 

Alguns amigos estrangeiros de Lídia e Newton se compadeceram do revés que eles 

haviam sofrido em seus planos. Muitos já não os esperavam de volta a Buenos Aires. Julián 

Urgoiti, dono e diretor da Editorial Sudamericana, amigo do casal, seria informado por Lídia 

dos acontecimentos nada promissores que haviam se desenrolado no Brasil. Tratando Lídia de 

“estimada amiga”, escreve:  

Tanto Yvonne como yo hemos pensado mucho en Uds. estos días, al 

enterarnos del inesperado resultado de las elecciones en Brasil. Como Ud. 

dice muy bien, la contrariedad que habrán experimentado por haberse 

malogrado sus proyectos inmediatos, estará compensada – al menos para sus 

amigos – por el placer de volver a verlos en Buenos Aires. 313 

Também: Eduardo Mallea, em resposta a uma carta que Lídia lhe endereçou do Brasil, 

contando as más notícias, escreveu em resposta: 

Personalmente, me alegro de que vuelvan ustedes; personalmente, 

egoístamente: pero esta alegria puede tener, con relación a la obra de 

ustedes, muy buenos frutos. Ni ustedes ni nosotros debemos excedernos en 

el terreno de otras ilusiones: el tiempo inmediato será el tiempo de la 

adversidad y de la prueba. 314     

O fracasso da oposição no Brasil corria o risco de se repetir na Argentina. Ali, 

diferente do contexto brasileiro, a polarização e a mobilização política eram bem mais 

exacerbadas. O embate entre as duas coalizões, a peronista e a da União Democrática, não 

                                                 
312 HECKER, Alexandre. Op. cit., p. 28. 
313 Carta de Julián Urgoiti para Lídia. Uruguay, 5 de janeiro de 1946. Cf. Fundo Lídia Besouchet. Caixa 5. LB(5) 

4-76. Arquivo IEB/USP. 
314 Carta de Eduardo Mallea para Lídia. Buenos Aires, 23 de dezembro de 1945. Cf. Fundo Lídia Besouchet. 

Caixa 5. LB(5) 4-82. Arquivo IEB/USP. 
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dava margens para posições alternativas ou negociações. Embora a vitória de Perón, no pleito 

realizado em fevereiro de 1946, tenha sido por uma pequena diferença de votos, seu governo 

obteve imenso apoio popular. Contudo, tal como temiam os intelectuais e artistas, a imprensa 

tradicional, e os setores liberais, por exemplo, que se posicionavam contra Perón, o regime 

implantado adotou uma atitude de intolerância com a oposição. 315 

Eduardo Mallea alerta ao casal que o retorno a Argentina, sob essas novas 

circunstâncias, que ele prevê como quase concretas, não deve guardar ilusões, ainda que ele 

não acredite que a nova uma fase que Lídia e Newton irão enfrentar em seu país vá ser menos 

produtiva do que a anterior. Mas haverá adversidades. Como de fato, se passou. Muitos 

exilados deixaram a Argentina nesta época, pois o governo, que fora marcado pela ruptura 

com o passado liberal e pela continuidade com o regime militar, começou a caminhar para um 

crescente autoritarismo. Um dos lados negativos do peronismo vinha a reboque das 

arbitrariedades cometidas contra os opositores do regime. As duras medidas repressivas 

afetavam especialmente a ala mais radical do grupos antiperonistas, mas deixavam de atingir 

de um modo ou de outro todo a oposição. A imprensa crítica e opositora ao governo ficou 

sujeita a todo tipo de interferência, que vinha “por meio de práticas de sabotagem, corrupção, 

desrespeito às leis, restrições de papel, corte de subsídios, suspensão de direitos”, 316 

tornando-se refém do amplo controle exercido pelo regime sobre os meios de comunicação. 

Tudo isso tornava o ambiente hostil. Mesmo assim, para Lídia e Newton retomar à vida em 

Buenos Aires permaneceu sendo a melhor opção. 

Nos anos seguintes, Newton faria constantes viagens ao Brasil, pois Lídia e ele 

continuavam buscando meios de tornar viável literária e financeiramente a saída da Argentina. 

Por algum tempo, Newton ainda continuaria militando na Esquerda Democrática. Havia já 

uma mobilização para transformar a ED em Partido Socialista Brasileiro, o que aconteceu na 

segunda Convenção, em agosto de 1947. Se tratava apenas de uma formalidade, uma 

alteração de nome, que seus membros julgavam mais adequado, mas que não alteraria “as 

propostas e os métodos de atuação já consolidados” do partido. 317 No entanto, Newton se 

afastaria paulatinamente da política. Este seria seu último sopro, a disposição derradeira em 

trabalhar ostensivamente por uma causa. 

                                                 
315 FAUSTO, Boris; DEVOTOS, Fernando J. Op. cit., p. 290-291. 
316 CAPELATO, Maria Helena. Multidões em cena: propaganda política no varguismo e no peronismo. 2. ed. 

São Paulo: Editora Unesp, 2009. p. 91. 
317 HECKER, Alexandre. Op. cit., p. 72. 
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O casal viveria ainda por mais quatro anos em Buenos Aires, época em que 

continuaria realizando uma intensa atividade cultural. 
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A beleza de uma pátria distante: trocas e aproximações culturais  

 

 

Toda mi vida fue buscar el lugar donde quería morir. Aún sigo viajando. 

Javier Villafañe 318 

 

Os que viajam nada mais entendem de terra firme; as amarras simbólicas da âncora se desprendem 

com a âncora – é uma coisa inevitável. 

Newton Freitas 319 

 

4.1 Exílio, uma vocação de amplos horizontes 

 

 

 Mais do que um refúgio, o exílio foi para Lídia Besouchet e Newton Freitas uma 

experiência criativa e intelectual. Do outro lado da fronteira, o ato de escrever e criar se 

potencializou como prática de resistência, travada contra uma condição feita para excluir, 

marginalizar e ofuscar o indivíduo “banido” porque “desviante” da ordem instituída. Daí a 

busca por transformar a expressão dramática e restrita do desenraizamento em potência 

criadora e positiva, gesto de enfrentamento que permite em certa medida equilibrar a inerente 

dimensão destrutiva do exílio, o lado brusco da separação da pátria, do lugar, das pessoas, de 

toda a textura familiar da vida, com sua face mais prazerosa e fecunda, que é a possibilidade 

de recomeçar e reconstruir parte do que foi dilacerado. A força do exílio, portanto seu impacto 

como experiência deslocada, de estranhamento, distância e, ao mesmo tempo, de encontros e 

descobertas, como não foi raro acontecer aos intelectuais exilados, se converteu, também no 

caso de Lídia e Newton, em força produtiva. A justaposição e o contraste entre o passado e o 

presente, entre o lugar de pertencimento e o país de acolhida, onde tudo era novo e 

desconhecido, e em muitos aspectos estimulante, gerou um fluxo caudaloso de ideias que 

resultou em uma produção intelectual abundante e irrepetível no percurso de suas vidas como 

escritores. 

                                                 
318 VILLAFAÑE, Javier. Los ancianos y las apuestas. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1990. 
319 FREITAS, Newton. “A viagem – Uma viagem”. Fundo Newton Freitas. Caixa 4. Ensaios e crônicas. NF(4) 2-

32. Arquivo IEB/USP. 
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O fato de o casal ter se posicionado não como vítimas passivas, mas como sujeitos em 

interação, dispostos a explorar o horizonte dos dias de exílio com curiosidade e ímpeto 

intelectual, abrindo canais de diálogo, foi fundamental para que este período, do ponto de 

vista da efervescência cultural, fosse o mais dinâmico e intenso de suas trajetórias. Para se ter 

uma ideia imediata do que isso significa, não só foi na Argentina que Lídia e Newton se 

tornaram autores publicados, como foi neste intervalo de mais de dez anos em que lá viveram 

que a maioria de seus livros foi editada. Em termos de produtividade e ativismo cultural, o 

exílio se tratou com efeito de uma fase extraordinária. No caso de Newton Freitas, o vigor 

intelectual e criativo do exílio foi ainda mais evidente. 

Durante sua carreira, Newton publicou 37 livros, e aí incluímos também aqueles 

títulos em que foi tradutor, comentarista e prefaciador. A maioria de suas obras foi escrita e 

publicada em castelhano por editoras argentinas, com exceção de duas traduções feitas no ano 

de 1934 e de quatro outros livros publicados respectivamente em 1963, 1975, 1988 e 1990, 

em que foi colaborador, o que implica dizer que praticamente toda a sua atividade como 

escritor de livros se concentrou no período em que esteve exilado. Assim, passada essa 

temporada, já fora de Buenos Aires, depois de ter partido para outros destinos no exterior, 

curiosamente Newton Freitas não voltaria a publicar livros autorais. O que prevaleceu, daí em 

diante, foi sua atividade jornalística, mantida regularmente ao longo dos anos.   

No caso de Lídia, apesar de ela também ter começado a carreira de escritora 

profissional na Argentina, e de o período do exílio ter sido igualmente o mais prolixo e 

abundante, no que se refere à produção de livros, sua experiência posterior foi bem diferente 

da de Newton. A produção bibliográfica de Lídia não ficou confinada ao trabalho realizado 

em Buenos Aires. A produção literária e historiográfica de sua autoria seguiria ininterrupta 

nas décadas seguintes. Mas é bastante interessante constatar que grande parte do que produziu 

e publicou mais tarde ou tinha ligação com temas abordados originalmente na década de 1940 

ou eram traduções daquilo que havia escrito durante o tempo que viveu na Argentina, o que 

ajuda a reforçar a ênfase dada ao período do exílio como o mais produtivo e culturalmente 

marcante de suas trajetórias intelectuais.  

Numericamente isto é mais do que explícito. Lídia publicou ao longo de sua vida 32 

títulos, de romance e literatura juvenil a estudo histórico e ensaio biográfico, dentre os quais 

consideramos também aqueles em que foi tradutora, organizadora e prefaciadora e aqueles em 

que aparece como autora convidada, como foi o caso de algumas coletâneas de artigos de que 
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participou. Desse conjunto, 18 livros foram publicados ao longo dos anos 1940, contando dois 

livros que escrevera em coautoria com Newton, ou seja, mais da metade de sua produção 

corresponde à fase que viveu em Buenos Aires. Esse total é bastante representativo, 

principalmente se juntarmos a esse montante os livros publicados por Newton na Argentina. 

Assim, tomando como referência a produção do casal no exílio, juntos, eles publicaram 47 

livros, entre 1939 e 1949. 

 

Tabela I – Conjunto da produção bibliográfica do casal 

Período em décadas Livros Artigos em 

livros 

Prólogos Traduções 

1930 1    ___    ___ 2 

1940 33 1 9 3 

1950 1 1    ___    ___ 

1960 2    ___ 1 1 

1970 3 4    ___ 1 

1980 2 1    ___    ___ 

1990 1 1    ___    ___ 

Total 43 8 10 7 

Fonte: Dados distribuídos com base no levantamento bibliográfico reunido ao longo da pesquisa. 

 

A tabela permite visualizar que houve uma década excepcionalmente mais produtiva 

na vida de Lídia e Newton. Ao oferecer uma perspectiva comparada com os outros períodos 

de atividade do casal, vemos como, de fato, eles não voltariam a publicar um volume tão 

robusto de livros como nos anos de 1940. Sabemos que a singularidade desta década se deve 

ao exílio, mas a simples referência a esta situação desterrada não é bastante para compreender 

a dinâmica que permitiu, naquele contexto, o florescimento efusivo da criatividade vinculada 

à produção cultural. Será preciso fazer perguntas sobre as circunstâncias que estiveram 

atreladas à presença de Lídia e Newton no cenário intelectual bonaerense, sobre o universo 

amplo de pessoas, ideias e instituições com as quais mantiveram laços e compromissos. 

Também entender a conjuntura política e como ela se refletiu na cultura, na expansão da 

atividade cultural argentina entre meados dos anos 1930 e no decênio de 1940, e ver como o 
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casal se beneficiou deste adensamento das práticas intelectuais no país de abrigo, já levando 

em conta que ali viveriam por quase doze anos. 

 A compreensão dos fatores que tornou possível à Lídia e ao Newton desenvolverem 

uma vasta e respeitável produção intelectual, condensada neste período relativamente curto de 

tempo que foram os anos de exílio, também deve passar pela compreensão de como eles 

exerceram o papel de intérpretes e mediadores culturais, já que essas funções ampararam de 

maneira central a posição de ambos no campo da intelectualidade portenha, definindo mesmo 

e de modo determinante as suas identidades sociais no exílio.  

Os estudiosos que se dedicaram a destrinchar a experiência do exílio dando ênfase à 

categoria do “intelectual exilado”, e aqui damos destaque a Edward Said 320 e outros autores 

que se basearam em suas análises, como a historiadora Helenice Rodrigues, 321 consentem que 

esta condição, quando vivida por um escritor, um artista, um pensador, um cientista, um 

acadêmico, enfim, por um intelectual, tende a projetar novas possibilidades sobre a face mais 

austera do exílio. Assim, o exílio, para além dos sofrimentos que ele implica, dos traumas, das 

mutilações e fraturas, como viemos insistindo, também seria uma experiência avassaladora do 

ponto de vista da descoberta, do conhecimento, da reinvenção e da amplitude de ideias. Todo 

sujeito do exílio estaria necessariamente obrigado a entrar em contato com uma nova cultura, 

uma nova linguagem, com novos costumes, devendo manipular novos signos e códigos, 

contudo, nem todos os exilados estariam dispostos a se deixar impregnar, para daí forjar 

novas identidades e novos projetos.  

Segundo Denise Rollemberg, alguns exilados sucumbiram ao ressentimento, 

obcecados pela idealização do retorno, enquanto outros se descobriram neste processo. Para 

uns, a experiência levou a encontros, descobertas, aprendizados, enquanto para outros seriam 

“tempos de solidão e derrota”. 322 Alguns se apoiaram no lamento e no luto da partida, ao 

passo que outros suportaram a falta e transformaram a si mesmos. Interferindo para a atitude 

de ação ou de inércia do exilado estariam vários fatores, por exemplo, “as condições 

materiais, a presença ou não do núcleo familiar, a constituição de uma rede de contatos, o 

                                                 
320 SAID, Edward W. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. Trad. Pedro Maia Soares. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2003; “Exílio intelectual: expatriados e marginais”. In. SAID, Edward. Representações do 

intelectual: as Conferências Reith de 1993. Tradução: Milton Hatoum. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 
321 RODRIGUES, Helenice. “O exílio dos intelectuais e os intelectuais exilados”. In. _______; KOHLER, 

Heliane (Orgs.). Travessias e cruzamentos culturais: a mobilidade em questão. Rio de Janeiro: Editora FGV, 

2008. 
322 ROLLEMBERG, Denise. Exílio: entre raízes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999. p. 33; 47. 
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temperamento do exilado, e de seus mais próximos, e suas perspectivas”. 323 Para Said, de 

toda a comunidade de exilados gerada pelo século XX, os intelectuais foram os que 

emergiram como os mais “excepcionais entre eles”, por terem convertido habilidosamente o 

exílio em “posto de observação”, em fonte inesperada de “prazer”, ligada a uma ideia de 

liberdade que acompanha o conhecimento desde uma existência descentrada, sentimento e 

iniciativa que, de fato, foram responsáveis por tornar o ambiente de exílio em lugar de 

ebulição, em espaço de fermentação cultural promovido pelos intelectuais. Se não todos os 

intelectuais, grande parte deles. 

Cada aspecto ressaltado acima é entrecortado por muitas questões, mas as que nos 

interessam são aquelas que iluminam a porção enriquecedora da experiência do exílio, a que 

provoca o intelectual a mergulhar na sua vocação, a cultivar a sua subjetividade e a 

desenvolver algo novo, a trabalhar e a exercer seu ofício com paixão e energia, construindo 

férteis redes de sociabilidade e criando de modo infatigável uma relevante produção 

intelectual, a qual talvez não chegasse a ser tão intensa em outras circunstâncias. 324 É esta a 

nossa chave de leitura para compreender a experiência de exílio de Lídia Besouchet e Newton 

Freitas. Primeiro, que o casal viveu o exílio não como um destino degradante, como afinal em 

certos aspectos ele não deixa de ser, mas como uma oportunidade. Como intelectuais 

exilados, souberam extrair do amargo e da angústia da existência desterrada condições mais 

afortunadas de sobrevivência, associadas à força criadora de suas vocações, as quais, ao invés 

de sufocarem, desabrocharam ainda com mais ímpeto em meio às condições adversas do 

exílio. Segundo, que esta troca promissora com mundos e culturas estrangeiras, fora do 

universo conhecido, embora não tenha ocorrido sem conflitos e resistências, foi o que 

impactou diretamente as suas produções intelectuais. Assim devemos considerar: o exílio, por 

si só, impactou permanentemente o roteiro de suas vidas.   

O exílio também, por suas condições específicas, ofereceu ao casal a chance de definir 

um rumo de trabalho que acabou se constituindo em um projeto intelectual de longa duração, 

tornando-se uma fatia substancial de suas carreiras de escritores. A função que Lídia e 

Newton desempenharam, em Buenos Aires, como intermediários culturais, promotores e 

produtores de cultura, idealizadores de projetos que visavam incentivar as trocas e as 

                                                 
323 RIBEIRO, Adelia Maria Miglievich. “Intelectuais no exílio: onde é a minha casa?”. In. Dimensões, vol. 26, p. 

152-176, 2011. p. 157. 
324 RIBEIRO, Adelia Maria Miglievich. “Intelectuais no exílio: onde é a minha casa?”. In. Dimensões, vol. 26, p. 

152-176, 2011. 
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aproximações entre o Brasil e a Argentina, e entre o Brasil e diferentes partes do continente 

latino-americano, esteve estreitamente ligada à experiência do exílio. É a “dupla perspectiva” 

imposta pelo exílio, para usar uma expressão de Said, que em geral permite aos intelectuais 

tornarem-se agentes de mediação cultural entre dois mundos. São essas circunstâncias, ou 

seja, a perspectiva da distância e do impedimento de retorno, a mudança de cenário, de país, a 

interpenetração de culturas, o movimento que tira o sujeito do “conforto” da terra natal e o 

lança na experiência do estranhamento, são essas as condições que tornam a tarefa do 

intelectual exilado mais próxima da intenção de conectar as duas realidades culturais no limiar 

das quais ele passa a viver. Isso porque, somente quando o indivíduo torna-se habitante de um 

território intermediário, espaço onde ideias e práticas se entrecruzam, se chocam e coexistem, 

é que se configura as condições mais favoráveis para surgir essa dupla consciência, que deve 

permitir, neste nosso caso, ao exilado com habilidades literárias e artísticas, por exemplo, a 

estimular o diálogo e o trânsito entre culturas.  

Para muitos intelectuais que viveram em algum momento a condição de exilados, e 

que desenvolveram o papel de mediadores, esta atividade se projetou como se fosse um 

prolongamento da situação do desterro. O “entre-lugar” em que se encontra o intelectual no 

exílio, quer dizer, “nem de todo integrado ao novo lugar, nem totalmente liberto do antigo”, 

325 põe em marcha um “estilo de pensamento” que passa a ter por característica marcante a 

comparação e a contraposição. Toda nova experiência adquirida no exílio passará 

necessariamente por um rito de pensamento que tende a buscar um referente similar na sua 

cultura de origem, criando visões plurais e simultâneas. Assim, “para o exilado, os hábitos de 

vida, expressão ou atividade no novo ambiente ocorrer[ão] de modo inevitável contra o pano 

de fundo da memória dessas coisas em outro ambiente”, 326 familiar, digamos assim. De modo 

que, mirando por esta perspectiva, não se pode dissociar o trabalho de mediação que o casal 

produziu na Argentina da conjuntura muito particular do exílio. 327 

 Não é ao acaso que Lídia e Newton estrearão no mercado editorial argentino com um 

livro de ensaios que pretendia apresentar para o público daquele país uma visão de conjunto 

                                                 
325 SAID, Edward. “Exílio intelectual: expatriados e marginais”. In. SAID, Edward. Representações do 

intelectual: as Conferências Reith de 1993. Tradução: Milton Hatoum. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 

p. 57. 
326 SAID, Edward W. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. Trad. Pedro Maia Soares. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2003. p. 60. 
327 Aqui devemos nos remeter à diferenciação etimológica entre os termos que designam deslocamentos 

humanos, traçados na introdução da tese, pois ainda que haja uma proximidade maior entre os termos emigrado e 

exilado, pesa ainda mais sobre este último a questão dos processos de mediação cultural como uma tarefa 

potencialmente associada às atividades do intelectual exilado, que guarda igualmente uma forte acepção política. 
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sobre a história da literatura brasileira. O livro surgiu, na verdade, como uma recompilação de 

alguns dos artigos que o casal havia publicado na imprensa da capital portenha principalmente 

durante o ano de 1938. O propósito original dos artigos, espalhados por jornais e revistas, era 

promover “as coisas e os aspectos da literatura brasileira”, mas que com a edição do livro 

ganhou um novo significado, mais formal e sistemático, de tornar acessível aos leitores 

argentinos uma mostra panorâmica do movimento literário no Brasil, desde um ponto 

determinado pelos autores como sendo de “origem” das letras nacionais, por volta de meados 

do século XVIII, até manifestações recentes, com os romances regionalistas. Intitulado Diez 

escritores de Brasil, o livro reuniu dez ensaios dedicados ao estudo de nomes selecionados 

como os mais representativos de cada período da história literária brasileira, os cinco 

primeiros escritos por Lídia Besouchet e a outra metade por Newton Freitas. 328 Ao final de 

cada artigo, aparecem os tradutores responsáveis pela versão em espanhol, são eles: Benjamín 

de Garay, Natalício González, Carybé e Francisco J. Bolla. 329 Lançado em 1939 pela editora 

M. Gleizer, que tinha uma boa participação no comércio de livros em Buenos Aires, ativa há 

quase duas décadas no mercado, o livro foi reeditado em 1946 pela Editorial Sudamericana, 

com o título Literatura del Brasil, edição revisada e traduzida por Raúl Navarro. Nas duas 

ocasiões de publicação o livro foi bem recebido pela crítica, sendo alvo de resenhas elogiosas, 

que destacavam o quão bem a obra cumpria seu propósito de divulgar “una literatura no 

suficientemente conocida y apreciada como lo merece”. 330 De fato, o casal apresentou o livro 

como um trabalho que não carregava pretensões de oferecer aos leitores uma crítica literária 

                                                 
328 Os autores estudados por Lídia Besouchet foram: Tomás Antonio Gonzaga, Gonçalves Dias, Machado de 

Assis, Raúl Pompeia e Aluízio de Azevedo, cujas obras estão situadas entre fins do século XVIII e princípios do 

XIX. Newton Freitas ficou responsável pela apresentação dos autores modernos, como: Euclides da Cunha, 

Mario de Andrade, José Lins do Rego, Graciliano Ramos e Lucio Cardoso. Os ensaios foram precedidos por 

uma introdução de trezes páginas, em que Lídia e Newton oferecem um resumo do desenvolvimento histórico da 

literatura no Brasil, assinalando os movimentos mais importantes bem como as características de cada autor e 

suas obras. A introdução, além de pretender dar certa unidade à obra, também busca compensar a ausência de 

alguns nomes que não puderam ser incluídos, mas que são citados como igualmente relevantes, dentre estes José 

de Alencar, Castro Alves e Olavo Bilac. Segue referencia completa: BESOUCHET, Lídia; FREITAS, Newton. 

Diez escritores de Brasil. Buenos Aires: M. Gleizer, 1939. 
329 Benjamín de Garay, o principal e mais reconhecido tradutor de obras brasileiras na Argentina, traduziu dois 

artigos, um sobre Machado de Assis, de Lídia Besouchet, e outro sobre Euclides da Cunha, escrito por Newton 

Freitas. Juan Natalício González, escritor e político paraguaio também exilado em Buenos Aires nesse período, 

traduziu de Lídia o texto sobre Raúl Pompeia. Caribé assinou a tradução de três ensaios de Newton, “José Lins 

do Rego”, “Graciliano Ramos” e “Lucio Cardoso”. O último tradutor é Francisco J. Bolla, escritor e teatrólogo 

argentino que passa do português ao castelhano “Mario de Andrade”, de Newton Freitas e mais três ensaios de 

Lídia Besouchet, o que se refere ao Tomás Antonio Gonzaga, depois o que fala sobre Gonçalves Dias e ainda um 

último sobre Aluízio de Azevedo, totalizando quatro ensaios, o que o torna o principal tradutor da obra. 
330 ENGLEKIRK, John. “Reseña: Diez escritores de Brasil, por Lídia Besouchet e Newton Freitas”. In. Revista 

Iberoamericana, Vol. IV, n. 7, novembro de 1941. 
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profunda sobre a literatura brasileira, mas apenas uma contribuição no universo de iniciativas 

que atuavam no sentido de expandir o conhecimento sobre o Brasil no país vizinho. 

 A primeira obra publicada na Argentina mais ou menos neste formato, como uma 

coletânea de autores brasileiros, seguindo o mesmo propósito didático, tinha sido lançada no 

ano de 1924 pelo poeta e ensaísta de origem espanhola Braulio Sánchez Sáenz, responsável 

pela seleção, tradução e notas. Estudioso da literatura do Brasil, publicou dezenas de artigos 

tratando deste tema em periódicos de vários países da América Latina e, conforme nota 

publicada na edição de 1941 da Revista Hispánica Moderna – boletim acadêmico editado pela 

Universidade de Columbia, nos Estados Unidos, cuja atividade editorial é mantida ainda hoje 

–, Sánchez Sáenz passou a residir no Brasil neste mesmo ano de 1941 após se tornar professor 

da cátedra de Literatura Ibero-americana da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade 

de São Paulo. 331 Sua antologia de prosa e poesia brasileira figuraria única no índice 

bibliográfico argentino até 1939, data em que apareceu o livro de Lídia Besouchet e Newton 

Freitas, oferecendo outra perspectiva e notícias atualizadas do movimento literário brasileiro. 

No mesmo ano em que Diez escritores de Brasil foi reeditado com novo título e 

alguns acréscimos, o livro de Sánchez Sáenz ganhou nova edição pela Editora Espasa-Calpe, 

que o relançou em 1946 como Primera antología de cuentos brasileños, incluindo-o em sua 

prestigiosa “Colección Austral”. 332 Ao lado desses dois livros, apareceria ainda, também em 

1946, com selo da Editorial Nova, incluído na coleção “Mar Dulce”, Pequeña Antología de 

                                                 
331 “Notas varias sobre hispanismo”. In. Revista Hispánica Moderna, Columbia University, Ano 7, n. 1-2, 1941.  
332 A Editora Espasa-Calpe, a principal editora da Espanha neste período, começou a funcionar na Argentina 

como uma agência de distribuição e importação de livros no ano de 1928. Em 1937, a editora, que era apenas 

uma sucursal, passou também a editar seus próprios livros, tornando-se uma empresa independente. Essa 

mudança ocorreu por conta das dificuldades impostas pela Guerra Civil Espanhola, que afetou a indústria de 

livros de várias maneiras, principalmente pela elevação dos preços de produção, causada pela escassez de 

matéria-prima e de pessoal qualificado, além do controle político e da redução do mercado de vendas. À frente 

da Editorial Espasa-Calpe Argentina estiveram, desde 1928, os editores Julián Urgoiti e Gonzalo Losada. Com a 

transição, os dois se mantiveram na direção do empreendimento, e passaram a atuar de modo a centralizar todo o 

trabalho da companhia na América Latina, invertendo-se então a relação de abastecimento com a exportação de 

livros para o país espanhol. Graças a essa conjuntura favorável à indústria editorial argentina, motivada pelo 

refluxo da produção de livros na Espanha, a Editorial Espasa-Calpe, que surgiu acompanhada de outras editoras, 

fundadas na mesma época, entre fins da década de 1930 e princípios de 1940, como a Sudamericana, Emecé, 

Santiago Rueda e Losada, rapidamente se consolidou e, em pouco tempo, passou a dominar uma considerável 

fatia do mercado hispano-americano. A “Colección Austral” foi criada em 1937, ano em que a editora se 

converteu em sociedade autônoma. Por seu caráter popular, com boas edições, de títulos clássicos do repertório 

da cultura ocidental, a preços reduzidos, esta coleção foi a de maior sucesso da editora, tornando-se também a 

mais emblemática, já que foi fundamental não só para o fomento da indústria editorial argentina como 

principalmente para a formação do público leitor daquele país, tal como outras coleções similares, a exemplo da 

“Biblioteca Contemporánea”, editada pela Editorial Losada. Uma boa análise sobre o tema pode ser lida em: 

LARRAZ, Fernando. “Política y cultura. Biblioteca Contemporánea y Colección Austral, dos modelos de 

difusión cultural”. In. Orbis Tertius. Revista de Teoria y Crítica Literaria, n. 15, p. 1-10, 2009. 
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Cuentos Brasileños, com seleção de textos do escritor brasileiro Marques Rebelo, tradução de 

Raúl Navarro e notas de Luiz Baudizzone. 333 

Neste intervalo, outras obras com objetivos similares, de difundir e socializar por meio 

de uma abordagem geral a literatura e a produção intelectual do Brasil, apareceram no 

mercado argentino. O livro Pequeña historia de la literatura brasileña, de autoria de Ronald 

de Carvalho, que já passava da sexta reimpressão no Brasil (com primeira edição de 1919), foi 

publicado, em 1943, no catálogo da “Biblioteca de Autores Brasileños Traducidos al 

Castellano”, de responsabilidade do Ministerio de Justicia e Instrucción Publica. Esse órgão 

do governo, durante seis anos, de 1937 a 1943, manteve esta coleção como parte das 

estratégias oficiais de estreitamento cultural com o Brasil. O projeto, que foi coordenado por 

um corpo de acadêmicos da alçada de Ricardo Levene, Emilio Ravignani e Rómulo Zabala, 

tinha por meta pôr em circulação obras consideradas fundamentais do “pensamento social 

brasileiro”, ensaios de interpretação nacional que ainda não tinham sido suficientemente 

absorvidos pelo circuito comercial. Os livros da coleção, como Historia de la Civilización 

Brasileña, do historiador Pedro Calmon, eram distribuídos gratuitamente pelas escolas, 

instituições culturais, redações de jornais e revistas, e também chegavam à figuras da 

intelectualidade portenha, que recebiam os exemplares como meio de ampliar a divulgação.334 

Já em 1945, no mesmo gênero de publicações, foi editado pela Universidad de Buenos 

Aires, por meio da coleção “Las Literaturas Brasileñas”, o livro La literatura del Brasil, de 

autoria do crítico e historiador Afonso Arinos de Melo Franco. O volume, de pequenas 

dimensões, tinha cerca de noventa e oito páginas, contendo esboços das reflexões 

desenvolvidas durante a série de palestras e cursos sobre literatura brasileira que o autor havia 

presidido no ano anterior na Faculdade de Letras daquela Universidade. Com esta publicação, 

contamos, só na virada da década de trinta e primeira metade dos anos quarenta, com pelo 

menos seis livros que ganharam edição na Argentina motivados pelo objetivo comum de 

apresentar a produção literária do Brasil aos leitores de fala hispânica.  

É, portanto, a partir desta conjuntura que se abre no cenário cultural argentino, 

favorável à recepção de obras e autores brasileiros e mesmo de uma produção escrita por 

                                                 
333 O conto de Newton Freitas, “La edad de Paulina”, foi publicado neste livro. Outros autores selecionados 

foram, conforme ordem de aparição na obra: Machado de Assis, Arthur de Azevedo, Afonso Arinos, Lima 

Barreto, Monteiro Lobato, Mario de Andrade, Ribeiro Couto, Rodrigo Melo Franco, João Alfonsus, Antônio de 

Alcântara Machado, Marques Rebelo, Francisco Inácio Peixoto e Murilo Rubião. 
334 SORÁ, Gustavo. Traducir el Brasil: una antología de la circulación internacional de ideas. Buenos Aires: 

Libros del Zorzal, 2003. p. 120-121. 
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intérpretes estrangeiros com foco no interesse pelo Brasil e suas expressões culturais, que se 

deve entender a pertinência e o contexto de produção do livro de estreia de Lídia Besouchet e 

Newton Freitas. Aos exemplos citados se somam dezenas de outros projetos que, no decorrer 

das primeiras décadas do século XX, ajudaram a incrementar ações que tinham por intuito 

contribuir com a aproximação cultural entre a Argentina e o Brasil, esforço que, embora 

mútuo, nem sempre foi de igual intensidade nas duas direções. Mas, em linhas gerais, a 

abertura constatada, especialmente a partir de meados da década de 1930, do mercado de bens 

culturais argentino em relação à produção intelectual brasileira, teve seu correspondente mais 

ou menos equilibrado com a valorização e consequente repercussão no Brasil do que era 

produzido em matéria artística e literária no país vizinho, sendo ainda verdade que o Brasil, 

em termos culturais, e em relação à Argentina, mais exportou do que importou. 335 Isso 

demonstra, ao mesmo tempo, não só a capacidade de absorção e o indiscutível interesse do 

país do Prata em “atravessar” e “consumir” livros e demais produtos culturais vindos do 

Brasil, mas igualmente a preocupação do Brasil, condizente com o momento político, em 

difundir sua imagem no exterior, mas os interesses não deixaram de ser recíprocos.  

 Vários fatores intervieram para que as relações literárias e editoriais e o intercâmbio 

artístico entre a Argentina e o Brasil se intensificassem entre fins da década de 1930 e 

primeira metade dos anos 1940, período que, não fortuitamente, coincide com a fase mais 

produtiva de Lídia Besouchet e Newton Freitas no exílio. Esses fatores foram tanto de ordem 

histórica e social, quanto política e econômica e, embora alguns deles tenham começado a se 

delinear na virada do século, apenas a partir dos anos trinta condições mais favoráveis se 

reuniram possibilitando aos dois países levarem adiante iniciativas efetivas de aproximação e 

colaboração, as quais se refletiram no incentivo mais frequente à promoção de trocas 

culturais. Lídia e Newton, que passaram a viver em Buenos Aires como exilados do Estado 

Novo justo no momento mais fecundo naquele país para a produção de escritores e artistas 

brasileiros, que desfrutavam então de uma acolhida notável e sem precedentes nas diferentes 

                                                 
335 Gustavo Sorá vai chamar a atenção para as condições desiguais da tradução cruzada em um e outro espaço 

nacional, concluindo que, “si en materia de bienes comerciales la balanza de cambios favorecía ampliamente a la 

Argentina, en materia cultural, la fuerza exportadora del Brasil o la capacidad de absorción argentina inclinaron 

la relación de modo inverso”. Em outros termos, quer dizer o autor que enquanto o Brasil superou a Argentina na 

exportação de sua produção intelectual, a Argentina, por sua vez, ultrapassou expressivamente o Brasil em 

quantidade de tradução (do português para o castelhano) e na exportação de livros para o país vizinho. Na 

verdade, o mercado editorial argentino, no período entre-guerras, substituiu o lugar até então ocupado pelas 

edições europeias no setor de consumo de livros brasileiro, alterando abruptamente a balança de abastecimento, 

passando a Argentina a ser o maior fornecedor de livros em língua espanhola para o Brasil. Cf. SORÁ, Gustavo. 

Op. cit., p. 139; 155. 
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áreas da cultura no país vizinho, seja na imprensa, no mercado de tradução e edição de livros, 

seja em eventos e exposições de arte, se deram conta rapidamente deste fenômeno e passaram 

a desenvolver na Argentina uma atividade intelectual voltada para este intercâmbio, se 

revelando em pouco tempo personagens que, no fluxo da circulação de ideias, se tornaram 

cruciais para a geração de um espaço internacional de comunicação entre as duas culturas. 336 

 Como resposta a esse empenho, o casal passou a ser reconhecido, tanto no Brasil como 

na Argentina, ainda que principalmente no universo restrito da intelectualidade, pelo trabalho 

de divulgação e mediação que exerciam por meio de suas atividades como escritores, 

tradutores, editores e periodistas. Na imprensa dos dois países, expressões como 

“embaixadores culturais”, “intermediários e promotores de cultura”, “porta-vozes da cultura 

brasileira” e ideias semelhantes foram usadas em algumas ocasiões para se referirem ao casal, 

associando o trabalho que realizavam no exílio às ações culturais que desenvolviam dentro de 

um ideal de aproximação, encontro e valorização da cultura brasileira em diálogo e como 

parte integrante das culturas latino-americanas, tendo a Argentina como portal de trocas e 

ressonância. Um texto publicado no Jornal de Notícias, do Rio de Janeiro, intitulado 

sugestivamente de “Embaixadores no Prata” é um exemplo. Assinado pelo jornalista e escritor 

Edgar Cavalheiro, o artigo, escrito em 1947, começa explorando a ideia de que parte 

                                                 
336 O protagonismo de Lídia Besouchet, e especialmente de Newton Freitas, neste espaço de cruzamento cultural 

entre a Argentina e o Brasil durante a década de 1940 é um aspecto destacado por estudiosos de diferentes áreas 

do conhecimento (estudos literários, história, antropologia, teoria da arte) que tomaram por objeto de análise os 

intercâmbios culturais entre os dois países. Na trajetória de algumas dessas pesquisas, como a do antropólogo 

argentino Gustavo Sorá ou a da historiadora da arte Patrícia Artundo, e ainda da filóloga hispânica María 

Sánchez-Élez ou da historiadora brasileira Maria de Fátima Piazza, fica nítida a forma como o casal, por vias 

quase sempre indiretas, se impõe como figura-chave para aqueles que pretendem compreender o elo entre 

determinados escritores e artistas brasileiros com o mundo da intelectualidade portenha ou latino-americana de 

meados do século XX. Em todos esses casos, Lídia e Newton surgem na documentação, por exemplo, na 

correspondência com personagens ilustres da história da arte e da literatura no Brasil, como Candido Portinari e 

Mario de Andrade, deixando pistas para os investigadores que, mesmo não aprofundando a pesquisa sobre suas 

presenças e biografias, registram com ênfase suficiente que se trata de dois intelectuais que exerceram com 

grande vitalidade a tarefa de articuladores entre as duas culturas, contribuindo para o projeto de integração 

cultural das duas regiões. Cf. SORÁ, Gustavo. Op. cit., 2003; ARTUNDO, Patrícia. Mário de Andrade e a 

Argentina: um país e sua produção cultural como espaço de reflexão. São Paulo: Edusp/Fapesp, 2004; PIAZZA, 

Maria de Fátima Fontes. “Políticas de amizade: Portinari e o mundo cultural ibero-americano”. In. Revista Topoi, 

Rio de Janeiro, n. 12, p. 222-246, jan.-jun. 2006; SÁNCHEZ-ÉLEZ, María Victoria Navas. “Relaciones entre 

escritores gallegos y brasileños en el exilio español: el testimonio de Lorenzo Varela y Newton Freitas”. In. 

Revista de Lenguas y Literaturas Catalana, Gallega e Vasca, v. 15, p. 103-125, 2010. Também é recorrente em 

pesquisas que avançam sobre a compreensão das relações culturais dos exilados espanhóis com o universo 

cultural argentino a menção à presença de Lídia Besouchet e Newton Freitas no trançado desses contatos 

intelectuais, constatando, em diferentes momentos, o papel primordial dos dois na aproximação dos refugiados 

galegos com a cultura brasileira, como se deu no caso de Luis Seoane, Lorenzo Varela e tantos outros. Indico 

sobre esta questão a leitura de VIÑUALES, Rodrigo Gutiérrez. “Seoane en el centro. Algunos itinerarios por el 

arte en Buenos Aires (1936-1963)”. In. VIÑUALES, Rodrigo Gutiérrez; SEOANE, Rodrigo y Seixas; ANXO, 

Miguel. Buenos Aires. Escenarios de Luis Seoane. La Coruña: Fundación Luis Seoane, 2007 
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significativa do trabalho de divulgação da literatura brasileira na Argentina se devia à 

presença de Newton e Lídia em Buenos Aires:  

Creio que nada se escreveu sobre a contribuição de Newton Freitas e Lídia 

Besouchet para um melhor conhecimento da nossa literatura na América do 

Sul. Exilados há muitos anos [...], Lídia e Newton realizam um trabalho 

inestimável, cujo resultado é a lenta mas firme penetração do livro e do 

escritor brasileiro nas livrarias e imprensa portenhas. Não é difícil, por 

exemplo, abrirmos “La Nación”, aos domingos, e encontrarmos bem 

lançados artigos sobre vultos das nossas letras, ou ensaios de ordem geral, 

nos quais ao lado dos grandes nomes da Europa ou da América do Norte, 

nossos escritores aparecem citados. Bastaria, aliás, percorrer qualquer 

livraria de “calle” Florida para termos uma ligeira ideia da popularidade dos 

nossos autores [...]. Não quero afirmar que tudo isso se deva a Newton 

Freitas, ou a Lídia Besouchet. Mas a presença e influencia do casal em 

muitos planos editoriais é indiscutível. 337       

  Apesar das viagens constantes ao Brasil, principalmente depois de 1945, período de 

redemocratização e ano em que foi concedida a anistia aos exilados, Lídia e Newton viviam 

em Buenos Aires há quase dez anos e, de certa forma, a maior parte do que produziam ou 

realizavam fora do país ficava restrito àquele ambiente estrangeiro, transbordando para dentro 

da fronteira brasileira apenas uma parcela muito reduzida da criação intelectual de ambos. Os 

livros, os ensaios, as monografias, o trabalho incessante na imprensa, o envolvimento com 

traduções e edições de autores nacionais para o espanhol, pouco das várias facetas produtivas 

do casal ganharam eco entre o público de mesma nacionalidade. Os livros de Lídia Besouchet 

foram os que mais tiveram êxito nesse sentido. A maioria dos títulos que publicou primeiro na 

Argentina ganhou versão em português por editoras como Zélio Valverde, Livraria Martins e 

Companhia Nacional, com edições quase simultâneas, com um ou dois anos no máximo de 

diferença de tempo entre a primeira publicação por editoras portenhas e os respectivos 

lançamentos no Brasil. Com Newton Freitas se deu justamente o contrário. Das dezenas de 

livros que publicou em Buenos Aires apenas um ganhou edição em português, todos os outros 

circularam somente em espanhol e, pela dificuldade encontrada durante a pesquisa de 

consultar essas obras em bibliotecas e acervos no Brasil, supomos que também não chegaram 

a ser vendidos aqui, o que reforça a ideia de que pouco se conheceu no país dos esforços de 

aproximação literária e artística realizados pelo casal, especialmente por Newton Freitas, que 

foi quem mais atuou na linha de frente deste trabalho de intercâmbio cultural.  

                                                 
337 CAVALHEIRO, Edgar. “Embaixadores no Prata”. Jornal de Notícias. Rio de Janeiro, 23 de outubro de 1947. 
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Seu livro de crítica literária, Ensayos Americanos, publicado originalmente pela 

Editorial Shapire, foi, portanto, o único de seus trabalhos a obter repercussão no país. O editor 

responsável pela publicação em português foi Zelio Valverde, com quem Newton mantinha 

uma relação cordial de amizade e negócios, que se estendeu por todo aquele decênio. Ensaios 

Americanos, que fora lançado em 1942, na Argentina, saiu no Brasil em 1945, com prefácio 

de Mário de Andrade, cuja autoridade indiscutível nos meios literários rendeu ao livro maior 

prestígio e evidência. 338 Esta foi uma das obras mais densas escritas por Newton Freitas, se 

comparada com outros de seus trabalhos, volumes que não chegaram a exceder uma média de 

noventa a cem páginas. Para Mario de Andrade, se tratava do “mais profundo dos seus 

livros”, o de maior “maturidade”, expressa na “maneira livre e útil com que [Newton] viv[eu] 

em língua castelhana o seu Brasil nativo”. A coletânea, composta de dezoito ensaios sobre 

escritores de diferentes países da América Latina e do Brasil, literatos e artistas do Equador, 

Peru, Chile, Paraguai, Bolívia, Colômbia, México, Uruguai, com muitos dos quais Newton 

conviveu em Buenos Aires, como foi o caso de Natalício González, Oscar Cerruto, Enrique 

Amorím, para não citar os argentinos, Eduardo Mallea, Nalé Roxlo e Roberto Giusti, ou o 

brasileiro Gilberto Freyre, provavelmente recebeu atenção dos livreiros e editores do Brasil 

por conta deste caráter “americanista”, ideário em voga na época e que funcionava como 

chave simbólica de aproximação e cooperação entre os países ibero-americanos. 339 

A preocupação um tanto indignada de Zelio Valverde, manifestada em carta a Newton 

Freitas, de 1942, quando se refere ao tempo que vinha dedicando aos catálogos das editoras 

argentinas Claridad e Librería Barna, sem encontrar o retorno esperado da parte dos editores 

portenhos: “Esses homens parece que ainda não compreenderam que este é o momento único 

para que o livro argentino ganhe o mercado do Brasil”, 340 encontra explicação dentro desta 

lógica político-cultural interamericana que marca o cenário das relações entre os países do 

continente a partir da década de 1930, quando a dinâmica das forças internacionais começa a 

se alterar devido à crise liberal-capitalista, que será reforçada mais adiante pela eclosão da 

Segunda Guerra Mundial. Esta conjuntura de crise, que enfraquecera, ou ao menos colocara 

em suspensão e suspeição, os laços absolutos de dependência das nações do subcontinente 

                                                 
338 O prólogo à edição brasileira de Ensaios Americanos foi publicado originalmente no Diário de São Paulo, em 

edição de 8 de janeiro de 1944, com o título “Um sul-americano”. Mario de Andrade, aceitando o convite para 

escrever o prefácio do livro de Newton Freitas, aproveitou o artigo introduzindo apenas algumas modificações. 
339 RIPALDA, Luis Tejada. “El americanismo: consideraciones sobre el nacionalismo continental 

latinoamericano”. Investigaciones Sociales. Lima, Ano VIII, n. 12, p. 167-200, 2004. 
340 Carta de Zelio Valverde a Newton Freitas. Rio de Janeiro, 23 de janeiro de 1942. Fundo Newton Freitas. 

Caixa 2. NF(2) 3-50. Arquivo IEB/USP. 
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com as potências europeias, forçou os países da América Latina a uma recomposição de suas 

relações com o “Velho Mundo”, fazendo com que estrategicamente as atenções se voltassem 

para dentro, ganhando ímpeto um ideário de integração latino-americano. 

A partir da necessidade de superar as dificuldades econômicas, cujos efeitos se 

alastraram com o conhecido episódio da quebra da Bolsa de Valores de Nova York, em 1929, 

instaurando o período da Grande Depressão, foram sendo desenhadas novas políticas visando 

a fortalecer os vínculos entre os países da América Latina. Paralelo aos projetos que 

pretendiam consolidar as alianças políticas e comerciais, com numerosas assinaturas de 

tratados, acordos e convênios de cooperação, se desenvolveram ações de intercâmbio cultural, 

que passaram a ser entendidas como imprescindíveis para consolidar os interesses nos outros 

planos. Nesse sentido, em que aparecem imbricadas diferentes dimensões objetivando um 

projeto comum de “união continental”, é que se deve compreender o impulso vindo de várias 

direções para engrossar as trocas culturais e o conhecimento recíproco entre os países que 

compunham a complexa identidade latino-americana. A ênfase dada pelo editor brasileiro ao 

“momento único”, que não deveria ser desperdiçado, para tornar mais conhecida a produção 

intelectual da Argentina no país vizinho, converge com a ideia que se generaliza nesse 

período de que, diante das atrocidades do conflito mundial e da crise de valores que se abate 

sobre o mundo convulsionado, é preciso superar as diferenças e o isolamento que até então 

prevalecera entre os países da região, de modo a sobrepor a face virtuosa da América Latina 

às suas incontestáveis limitações e deficiências, promovendo assim o desenvolvimento 

necessário para assumir uma posição mais autônoma no arranjo das relações internacionais.  

A emergência deste projeto de integração regional, que passava pela valorização das 

“raízes latino-americanas”, se refletirá com toda força nas relações diplomáticas entre a 

Argentina e o Brasil que, nesse contexto, deveriam assumir o papel de condutoras das nações 

sul-americanas. Os intelectuais, particularmente, se tornarão sensíveis à esse apelo. 

Convergindo ou destoando das ações culturais promovidas oficialmente pelo aparato do 

Estado, atuando de maneira integrada ou independente das políticas governamentais, os 

setores da intelectualidade fizeram grande diferença no processo de intensificação do 

intercâmbio cultural entre os dois países. O interesse de um país pelo outro, pelo que se 

produzia em matéria principalmente de arte e literatura, mas também de música, teatro, 
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cinema, arquitetura e outras expressões culturais, como dissemos, se aprofundou a partir da 

década de 1930, superando um empenho de aproximação até então incipiente e limitado. 341 

A historiadora Raquel Paz dos Santos, ao analisar as relações culturais entre o Brasil e 

a Argentina dos anos 1930 até meados da década de 1950, ampliando o círculo de sua 

abordagem para além do foco principal do trabalho, orientado para as ações da diplomacia 

estatal, nos propicia observar a existência de uma variedade de atores sociais que participaram 

ativamente deste esforço de cooperação e trocas culturais envolvendo os dois países. Ao 

documentar as diferentes formas de intercâmbio, indo desde a criação de setores e serviços 

especiais dentro das embaixadas do Brasil e da Argentina, dedicados especificamente às 

atividades de promoção da cultura, até o surgimento de órgãos de fomento cultural, como os 

Institutos Argentino-Brasileño e Brasileiro-Argentino, fundados concomitantemente em 

Buenos Aires e no Rio de Janeiro (1934), passando pelas missões intelectuais, organizadas em 

seminários, congressos, premiações literárias, cursos de idioma, feiras de exposições, etc., a 

autora apresenta outras vias de atuação, a que podemos chamar de alternativas, que 

                                                 
341 Conforme apontam estudos recentes, como, por exemplo, os dedicados à análise comparada das literaturas 

argentina e brasileira, foi desde meados do século XIX que o Brasil surgiu no horizonte do pensamento 

intelectual do país vizinho como um alvo de interesse a ser culturalmente desbravado. Já nesta época, 

argumentava-se sobre a necessidade de se estudar o “movimento literário brasileiro” como forma de conhecer 

este universo próximo e de refletir, por contraste, sobre a própria constituição da identidade nacional argentina. 

Mas, apesar de esta vontade de enlace e de contato ter existido e mobilizado indivíduos e grupos de intelectuais 

no passado oitocentista, marcada em vários momentos pela presença de toda uma geração de argentinos que 

tomaram o Brasil como lugar de exílio, na época de Rosas (para um estudo detalhado dos laços de sociabilidade 

e da atuação intelectual dos escritores da geração romântica argentina exilados no Brasil, consultar AMANTE, 

Adriana. Poéticas y políticas del destierro: argentinos en Brasil en la época de Rosas. Buenos Aires: FCE, 2010), 

as aspirações nesse sentido foram sendo em sua maioria sufocadas. A historiografia que trata do assunto 

geralmente cita o livro El Brasil intelectual, de Martín García Mérou, publicado no ano de 1900, como um 

primeiro marco de ruptura desta visão hegemônica que fixava em termos de isolamento as relações culturais 

entre os dois países limítrofes, a começar pelo fato de o autor ter sido talvez o primeiro a assinalar e a advertir 

seus pares sobre o desconhecimento da vida cultural e intelectual brasileira no meio argentino e a propor 

esforços efetivos para reverter esta situação. O escritor-diplomata García Mérou, conforme afirma Sorá, foi o 

primeiro a incluir o Brasil não só como referência de alteridade para a Argentina, mas como um capítulo 

importante da totalidade cultural latino-americana. O caminho precursor aberto por ele nesse trajeto finissecular, 

favorável à intensificação das trocas culturais entre a Argentina e o Brasil, gerou a principio alguns frutos 

modestos, mas que foram paulatinamente se tornando significativos, na medida em que contribuíram para 

adensar o fundo de autores brasileiros publicados e divulgados na Argentina ao longo do século XX. Dentre 

algumas dessas iniciativas citamos rapidamente o caso da “Biblioteca La Nación” (1902-1912), coleção criada 

pelo diretor do diário La Nación, Emilio Mitre, primeiro projeto a publicar, na Argentina, obras de autores 

brasileiros traduzidos para o espanhol. Contudo, apesar deste exemplo, o número de traduções e edições de livros 

de escritores brasileiros na Argentina permaneceu escasso e esporádico até 1935. Somente a partir de 1937 esta 

pequena porcentagem deu um salto significativo, atingindo seu ápice na década de 1940. Contribuiu para esta 

transformação a aparição sincrônica de duas coleções dedicadas exclusivamente à edição de livros brasileiros: a 

“Biblioteca de Novelistas Brasileños”, da Editora Claridad, com um sistema de publicação comercial, e a 

“Biblioteca de Autores Brasileños Traducidos al Castellano”, de natureza oficial, editada pelo Ministerio de 

Justicia e Instrucción Publica. Sobre este tema, ler: SORÁ, Gustavo. Op. cit.; CROCE, Marcela. “Intelectuales 

argentinos y brasileños: simetrías y variantes”. In. El Matadero. Revista crítica de literatura argentina. Buenos 

Aires, Segunda Época, n. 5, p. 63-73, 2007.  
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extrapolaram os projetos governamentais. Essas iniciativas privadas, levadas à cabo por 

indivíduos ou grupos, foram tão importantes para adensar as teias das relações culturais entre 

argentinos e brasileiros quanto as promovidas pelos respectivos Estados. 342  

Embora essas duas dimensões pareçam antagônicas, a autora levanta outro aspecto 

interessante da relação entre intelectuais e Estado que desloca, ao menos parcialmente, a 

noção de oposição para a de alinhamento, pertinente para pensar o caso de Lídia e Newton e 

seus papeis como mediadores de cultura no exílio. Segundo afirma, a parceria que existiu 

entre os setores da intelectualidade e as esferas estatais na formulação e execução das 

políticas voltadas para um maior diálogo entre a Argentina e o Brasil se deu principalmente de 

duas maneiras, ora com os intelectuais dando apoio direto às ações do Estado, ora com estes 

atuando autonomamente, mas em muitos momentos influenciando, por uma via indireta, o 

governo a direcionar seus projetos de aproximação cultural com o país do Prata. Nesses dois 

exemplos, ou seja, quando intelectuais e Estado se vincularam ou quando aqueles 

desenvolveram suas atividades por impulso próprio, livres de qualquer enquadramento nas 

políticas oficiais, os objetivos, em grande medida, se espelharam. Assim, tanto os projetos do 

governo, quanto os não governamentais convergiram tacitamente para um mesmo ideal, que 

era o de “sedimentar os alicerces da americanidade” por meio da valorização da cultura 

brasileira, gesto percebido como basilar para promover a integração latino-americana. 343 

Ver as duas iniciativas como eixos complementares de um mesmo movimento de 

cooperação cultural é uma perspectiva fértil para entender como se deu a atuação de Lídia e 

Newton como mediadores culturais entre o Brasil e a Argentina na década de 1940. Isso 

porque, embora tenham desenvolvido a maior parte do trabalho de divulgação da cultura 

brasileira no exterior de maneira espontânea, sem o patrocínio do Estado, ambos assumiram 

funções específicas em órgãos do governo após determinado tempo vivendo na capital 

portenha, o que terminou por justapor e associar as duas frentes de ação. Desse modo, ainda 

que a maioria das iniciativas culturais promovidas pelo casal tenham acontecido em 

colaboração com outros escritores, tradutores e editores, numa interlocução direta, sem 

estímulos oficiais, não se pode ignorar o fato de que a proximidade com o serviço de 

cooperação internacional do governo brasileiro – Newton com um cargo na Embaixada e 

                                                 
342 SANTOS, Raquel Paz dos. Um novo olhar sobre o país vizinho: a cooperação cultural como crítica ao 

paradigma da rivalidade no contexto das relações Brasil-Argentina (1930-1954). Rio de Janeiro: Editora 

Multifoco, 2012. 
343 Idem, p. 75; 232. 
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Lídia no Escritório de Propaganda e Comércio –, também ajudou a ampliar suas margens de 

ação, interferindo na capacidade de articular ideias e no acesso a recursos e informações. 

Contudo, por mais que estes cargos protocolares tenham sido importantes para colocar 

em marcha alguns de seus projetos literários e culturais, era mais usual seus nomes 

aparecerem em revistas e notícias de jornal associados não aos cargos que mantinham no 

governo, mas sim às atividades profissionais que desempenhavam como escritores e 

jornalistas na Argentina. Somente depois de deixarem Buenos Aires, em 1950, que a 

identidade diplomática passará a ser citada com mais frequência, aparecendo em reportagens, 

notas e artigos como uma função mais diretamente encadeada ao que produziam 

intelectualmente. Acreditamos que a razão disso esteve no fato de Newton Freitas só ter sido 

nomeado para o posto de Adido Cultural do Itamaraty depois de ter saído da Argentina, onde, 

até então, atuara apenas como funcionário do setor de imprensa, num cargo que não possuía 

enquadramento diplomático. Mas, independente disso, as atividades culturais que Newton 

desenvolveu de maneira mais formal em vários países, durante as três décadas em que, com 

algumas interrupções, foi diplomata em diferentes embaixadas pelo mundo, não obstante se 

tratassem de atividades culturais com fins políticos mais específicos, não eram muito 

diferentes daquelas que desenvolveu, ao lado de Lídia, no tempo em que viveu em Buenos 

Aires. No entanto, o trabalho de intercâmbio que ambos promoveram depois de 1950 jamais 

chegou a ser tão intenso como o que tiveram oportunidade de realizar em terras portenhas.  

Essa efervescência produtiva que marcou a trajetória de exílio de Lídia Besouchet e 

Newton Freitas na Argentina, sublinhada anteriormente, também se repetiu na trajetória de 

outros intelectuais exilados que tiveram igualmente uma atividade cultural incessante durante 

a década de 1940, caso marcante de alguns emigrados políticos da Guerra Civil na Espanha, 

como o pintor Luis Seoane, os poetas e escritores Lorenzo Varela, Arturo Cuadrado, Rafael 

Alberti, Guillermo de Torre, Rafael Dieste, Arturo Serrano Plaja, para mencionar apenas os 

mais próximos ao casal. Inúmeras pesquisas em diferentes áreas do conhecimento, dedicadas 

ao estudo específico das obras e realizações destes espanhóis durante o exílio argentino, 

demonstram claramente o fascínio sobre esta época e em particular a fecundidade cultural 

única que marcou este período, 344 e que também se constituem em fontes fundamentais que 

                                                 
344 O exílio espanhol após 1936 e, sobretudo, depois de 1939, na América Hispânica é um tema que tem atraído a 

atenção dos investigadores nos últimos anos, tanto de um lado quanto do outro do Atlântico. Muitos desses 

trabalhos têm contribuído para tornar conhecida a atividade cientifica, literária e cultural dos exilados da 

Espanha nesta parte do mundo durante os anos do franquismo, e têm, principalmente, lançado claridade sobre o 

impacto desta comunidade de intelectuais, escritores e artistas para a expansão da produção intelectual e artística 
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ajudam a conectar a intensa produção literária de Lídia e Newton nos anos quarenta a esta 

conjuntura de ebulição cultural que envolveu grande parte da intelectualidade da região.  

Muitos autores associam esta fase peculiar de crescimento do campo cultural 

argentino, especialmente da indústria editorial, à presença desse grupo de exilados espanhóis 

que, ao trasladar uma vasta experiência literária, editorial e artística desenvolvida em seu país 

de origem, contribuiu de maneira determinante para fazer de Buenos Aires, naquele momento 

histórico, um polo de referência cultural na América Latina. Embora seja incontestável o 

protagonismo dos refugiados espanhóis no fomento da vida cultural argentina, entre final dos 

anos 1930 e a década de 1940, com a fundação de casas editoras, bem como de jornais e 

revistas culturais, devemos dizer que neste espaço urbano que, a partir de então, começara a 

se modernizar rapidamente, reafirmando sua atitude cosmopolita e assumindo um papel cada 

vez maior de metrópole culturalmente vibrante, conviviam múltiplos personagens, argentinos 

e estrangeiros (exilados ou não), que somavam força com os espanhóis conduzindo uma 

atividade cultural frenética, que foi o que, de fato, alçou Buenos Aires à posição de centro de 

integração e irradiação cultural no continente nesta etapa da história do país. 

Foi fundamental para que a Argentina tivesse projeção internacional neste momento, 

como “capital cultural”, o exorbitante aumento na sua produção de livros, 345 a ponto de o país 

substituir a Espanha em todos os mercados consumidores dedicando quase metade do que 

produzia ao comércio de exportação. Esse período de prosperidade na edição de livros José 

Luis de Diego denomina de “época de ouro da indústria editorial argentina” que, segundo sua 

análise, teve início aproximadamente em 1938 e se esgotou por volta de 1955.  

                                                                                                                                                         
e, por consequência, do mercado de bens culturais em países como México e Argentina. Aqui citamos apenas 

algumas referências de leitura que integram a bibliografia desta tese, alertando que o conjunto de livros, 

coletâneas e artigos que abordam este assunto transborda e muito as poucas indicações incluídas nesta nota. 

Seguem algumas delas: SCHWARZSTEIN, Dora. Entre Franco y Perón: memoria y identidad del exílio 

republicano español en Argentina. Barcelona: Ed. Crítica, 2001; VIÑUALES, Rodrigo Gutiérrez; SEOANE, 

Rodrigo y Seixas; ANXO, Miguel. Buenos Aires. Escenarios de Luis Seoane. La Coruña: Fundación Luis 

Seoane, 2007; VILLARES, Ramón (Ed.). Emigrante dun país soñado. Luis Seoane entre Galicia e Arxentina. 

Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 2011; FÉRRIZ, Maria Teresa. “La revista literaria De Mar 

a Mar: la cultura española en la Argentina de los años cuarenta”. In. Scriptura, n. 6-7, p. 341-358, 1992; 

GARCÍA, Xosé López; DÍAZ, Rosa Aneiros; PÉREZ RODRÍGUEZ, Maria Antonia (Coord.). Lorenzo Varela 

en revistas culturais de México e Bos Aires. Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 2005; 

GÓMEZ, Juana Martínez. “Alberti en la Argentina: los primeros pasos del exilio”. In. Revista de Filología 

Románica, n. 7, p. 255-264, 2011; DE ZULETA, Emilia. Españoles en la Argentina: el exilio literario de 1936. 

Buenos Aires: Atril, 1999. 
345 Em seu livro, Gustavo Sorá afirma que entre 1936 e 1939, início e fim do conflito espanhol, houve na 

Argentina um aumento na edição de livros que significou quase o triplo no decurso de um ano a outro. Número 

este que alcançou cifras ainda mais expressivas seis anos depois, quando se chegou a editar cerca de 30.000 

exemplares por ano, até 1947. Cf. Tabela 7 em SORÁ, Gustavo. Op. cit., p. 154.  
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É aqui, na verdade, que a relação dos espanhóis exilados, em especial os oriundos da 

Galícia, se concretizará de maneira mais nítida com o universo da cultura argentina. De 

acordo com o referido autor, ainda que não se deva desprezar a conjuntura interna favorável 

aos empreendimentos editoriais – favorável não só porque esse processo coincidiu com a 

ampliação do público leitor, 346 como porque ante o declínio da indústria espanhola (uma das 

consequências da Guerra Civil), as editoras locais puderam avançar com uma incisiva política 

de expansão –, não há dúvidas de que os intelectuais e artistas republicanos que se fixaram em 

Buenos Aires foram responsáveis por potencializar o desenvolvimento da indústria de livros 

em solo argentino. Assim, as novas casas editoras que fundaram, embora não tenham sido 

“pioneiras” no sentido estrito, pois esta era uma atividade em florescimento desde princípios 

do século XX na Argentina, tiveram o mérito de ampliar e diversificar os catálogos e de 

introduzir, o que talvez seja tão ou mais importante, critérios mais modernos de produção e 

distribuição, o que gerou um impacto duradouro no setor editorial daquele país. 347 

Parte considerável das editoras criadas por espanhóis refugiados na capital portenha 

foi marcada por uma trajetória de longa duração, umas mais perduráveis, outras menos. 

Editoriais como Sudamericana (1938), Emecé (1939), Nova (1942), Poseidón (1942), Botella 

al Mar (1947) tiveram enorme importância na consolidação do mercado de livros argentino, 

inundando o setor com centenas de obras traduzidas e textos originais. Estiveram implicados 

em vários desses empreendimentos Luis Seoane, Arturo Cuadrado, Lorenzo Varela e 

Guillermo de Torre, como colaboradores e também como criadores dos próprios selos. Lídia e 

Newton irão publicar a maioria de seus livros, na Argentina, por intermédio dessas editoras 

fundadas e dirigidas por espanhóis, especialmente as que pertenceram aos exilados galegos. 

Também será frequente a colaboração do casal nos jornais e revistas que surgiram por 

iniciativa deste grupo, como De Mar a Mar (1942-1943), Correo Literário (1943-1945) e 

Cabalgada (1946-1948), sobre as quais falaremos mais adiante. 

                                                 
346 Gabriela Pellegrino Soares, em estudo sobre a construção de um espaço de produção e circulação de obras 

literárias infanto-juvenis na Argentina e no Brasil, explica como os investimentos na educação impactaram a 

longo prazo na multiplicação de leitores na Argentina. Segundo suas palavras: “Os índices de desenvolvimento 

econômico e social da Argentina das primeiras décadas do século XX encontraram repercussão na esfera 

cultural. Uma sólida rede de ensino público havia sido estruturada, assegurando ao país, com 77,4% de 

analfabetos quando se realizou o primeiro censo nacional, em 1869, índices elevados de alfabetização em 

décadas posteriores” (p. 35). Mas, continua a autora, “se a escola argentina produziu um país alfabetizado, a 

formação de um público leitor dependeu, também, do desenvolvimento da indústria editorial e de periódicos” (p. 

131). Cf. SOARES, Gabriela Pellegrino. Semear horizontes: uma história da formação de leitores na Argentina e 

no Brasil, 1915-1954. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007. 
347 Ver, DE DIEGO, José Luis (Dir.). Editores y políticas editoriales en Argentina (1880-2000). Buenos Aires: 

F.C.E., 2006. p. 102. 



 

 

229 

  

 

O que importa frisar neste momento é o contato muito próximo e os vínculos de 

trabalho e amizade que Lídia e Newton estabeleceram com a comunidade de artistas e 

escritores que se reuniram na Argentina, expulsos primeiro pelo conflito e depois pelo regime 

de Franco. Essa relação sobreviverá ao período compartilhado em Buenos Aires e atravessará 

toda a vida, conforme a troca de correspondência com alguns desses personagens confirma, a 

qual, mesmo intercalada, não foi extinta no decorrer dos anos. 348 Newton Freitas escreve 

sobre esse período de exílio como “uma época inquieta e irrepetível”: 

Corriam os anos de 1939. A guerra de Espanha enterrava seus mortos. A 

guerra europeia ensanguentava meio mundo, e as ditaduras sul-americanas 

endureciam seus passos mais ou menos fascistas. Buenos Aires permanecia 

ainda como uma espécie de oásis, dentro daquele compasso de espera 

“neutralista” que presidia a entrada em cena desse gordo e grotesco 

demagogo que se chamou Domingo Peron. Vivíamos intensamente aquele 

intermezzo post-revolução espanhola, entre a guerra europeia e a ascensão 

das ditaduras sul-americanas. Em dado momento da Historia todos os que 

intentaram permanecer livres, iam caindo como moscas na fantástica cidade 

de Buenos Aires. A imensa cidade-pampa aceitava tudo, acolhia todos, 

assimilava tudo. E nós, vítimas mais ou menos sofridas daqueles fenômenos 

reacionários, fomos, pouco a pouco nos conhecendo uns aos outros. 

Espanhóis, franceses, paraguaios, brasileiros, bolivianos... Os grupos foram 

se fortalecendo e se fazendo cada vez mais compactos á expensas da 

inesgotável generosidade da Republica Argentina. As ilhas democráticas, 

liberais, esquerdistas, revolucionarias começavam a viver dos mecenatos das 

Victoria Ocampo, dos Oliveiro Girondo... e dos redutos defensores das 

ideias progressistas. 349 

 O modo radicalmente otimista e quase “canonizado” com que descreve as condições 

de produção em Buenos Aires, absolutamente abertas e receptivas aos exilados é, sem dúvida, 

exagerada, mas não chega a ser totalmente falsa. Apesar da hipérbole que perpassa a ideia de 

Buenos Aires como “um oásis”, uma cidade fantástica que “aceitava tudo, acolhia todos, 

assimilava tudo”, cuja generosidade parecia inesgotável, Newton falava desde um ponto de 

vista a que Beatriz Sarlo chamou de a “outra Argentina”, que seria aquela da indústria 

cultural, das grandes empresas editoriais, dos periódicos literários, dos teatros, livrarias, cafés, 

sendo sua outra face a “Argentina reacionária e antimoderna”, sustentada pelo Estado, a Igreja 

                                                 
348 A título de exemplo, citamos a troca epistolar de Newton Freitas e Lídia Besouchet com Lorenzo Varela e 

Luis Seoane, que durou o tempo de vida destes dois espanhóis, falecidos, respectivamente, em 1978 e 1979. 
349 FREITAS, Newton. “Réquiem para Luis Seoane”. Fundo Newton Freitas. Caixa 4. Ensaios e crônicas. NF(4) 

2-15. Arquivo IEB/USP. 
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e o Governo. 350 Essas duas Argentinas, embora frequentemente se chocassem, existiam 

paralelas, como dois mundos opostos e em seus princípios intocáveis. Essa Argentina 

conservadora era, com efeito, hostil à acolhida de exilados e foi sua intenção neste período 

aumentar os mecanismos de controle para restringir a entrada do que considerava “elementos 

politicamente indesejáveis” em seu território, caminho totalmente oposto ao que tomou, por 

exemplo, o México, que rapidamente abriu suas portas e ofereceu possibilidades de ingresso 

massivo para os espanhóis derrotados da Guerra Civil. No entanto, a despeito de o governo 

argentino ter optado por uma política restritiva, desde o começo do conflito se formou um 

amplo movimento da sociedade civil em solidariedade à frente republicana e aos seus 

exilados, o que em determinados momentos foi crucial para pressionar o governo a permitir 

que algumas levas de expatriados se instalassem no país. 351   

Na posição de escritor exilado, que deixara a terra natal em vista da perseguição 

política, é compreensível que, para Newton, a Argentina tenha se transmutado em “paraíso”, 

em espaço onde era possível realizar tudo aquilo a que estava impedido em seu país de 

origem. O excesso de “elogios” adveio, portanto, desta impressão inicial de deslumbre e de 

sedução que aquele ambiente lhe causara, a ponto de, ao narrar sua experiência, permitir o 

ofuscamento das dificuldades que obviamente enfrentou como parte do processo de transição 

e adaptação ao lugar de exílio. Falar dessas “ilhas democráticas, liberais, esquerdistas e 

revolucionárias” de que fez parte é registrar não a história dos reveses e sim do seu próprio 

mundo criativo, dele e de Lídia, do casal, e deste conjunto de atores que interagiam por meio 

de inúmeros periódicos e projetos editoriais, sem esquecer dos cafés e outros redutos de 

sociabilidade, onde muitos desses projetos nasceram e onde os laços de afeto e cumplicidade 

entre os vários grupos de intelectuais se firmaram, espelhando uma vontade de convivência e 

colaboração. O café Tortoni ainda é o maior exemplo. Eleito pelos exilados espanhóis como 

lugar de encontro – entre eles mesmos, escritores e artistas argentinos e outras figuras que 

circulavam pela capital –, o lugar era consagrado aos “sonhos”: “Allí fundamos editoriales, 

revistas literárias e contábamos los días para que cayera el tirano y pudiésemos volver a 

nuestra Galicia”, como relatava Arturo Cuadrado. 352 

                                                 
350 SARLO, Beatriz. “As Arxentinas de Seoane”. In. VILLARES, Ramón (Ed.). Emigrante dun país soñado. 

Luis Seoane entre Galicia e Arxentina. Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 2011. 
351 Ler: SCHWARZSTEIN, Dora. Entre Franco y Perón: memoria y identidad del exílio republicano español en 

Argentina. Barcelona: Ed. Crítica, 2001. 
352 LEIRA, Lois Pérez. Protagonistas de una epopeya colectiva. Espanha: Galicia en el Mundo, 1999. p. 107. 
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A variada rede de conexões intelectuais que o casal construiu no exílio, por meio de 

tais encontros, conversas, afinidades e partilhas, foi o que lhes possibilitou ter ampla 

participação no campo cultural argentino. Além dos livros publicados numa média de dois por 

ano enquanto estiveram em Buenos Aires, Lídia e Newton mantiveram uma ativa colaboração 

em jornais e revistas portenhas, como ilustra a tabela II. Além das revistas político-literárias 

fundadas pelos galegos, o casal escreveu para dezenas de periódicos da capital, dos grandes 

diários que mantinham certa perspectiva conservadora, como La Nación e La Prensa, até os 

mais de esquerda, como Argentina Libre e Libertad Creadora. Em nada surpreende, já que, 

nesta época, tendia a ser um aspecto mais ou menos presente em muitas publicações a 

presença de um pluralismo estético e ideológico que não interferia na direção política 

específica desses órgãos de imprensa. Foi assim que Lídia e Newton puderam transitar sem 

amarras por espaços que, apesar de estarem vinculados à determinadas correntes ideológicas, 

também se inclinavam a receber em suas páginas a colaboração de vozes representativas de 

outras tendências, especialmente nos temas culturais. 

   

 

4.2 Projetos editoriais: diálogos hispano-americanos 

 

Yo me sentía en casa. La simpatía brotaba espontánea 

como si se tratase de hermanos en lengua y cultura. 

Newton Freitas 353 

 

A aproximação de Lídia Besouchet e Newton Freitas com o grupo de espanhóis 

exilados na Argentina, em especial os galegos, ocorreu, conforme afirma o próprio Newton, 

de maneira muito espontânea. Segundo lembra, no conjunto da vasta comunidade de exilados 

que caíam “como moscas” na “grande cidade platina”, os brasileiros representavam uma 

parcela minoritária. Buenos Aires estava cheia de escritores, ensaístas, pintores, músicos 

estrangeiros vindos principalmente da Espanha e da França. Era a época em que Ramón 

Gomez de la Serna, Rafael Alberti, Francisco Ayala, Manuel Colmeiro, Lorenzo Varela e 

outros espanhóis misturavam-se com exilados de todas as partes. As afinidades culturais e as 
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empatias políticas providenciaram que esses grupos, “vítimas mais ou menos sofridas 

daqueles fenômenos reacionários”, fossem pouco a pouco conhecendo uns aos outros. 354 

Da reunião desses intelectuais galegos e brasileiros surgiram muitos projetos, desde a 

exposição de pinturas, desenhos e esculturas, até a edição de livros, revistas e jornais. Os 

nomes que fizeram parte desse universo de experimentações foram muitos, alguns deles, 

contudo, foram essenciais: Lorenzo Varela, Arturo Cuadrado, Rafael Dieste, Isaac Diaz 

Pardo, Guillermo de Torre, Luis Baudizzone, Rafael Alberti e, principalmente, Luis Seoane, 

que desenvolveu uma atividade febril e contínua como escritor, desenhista e editor. Aos 

espanhóis juntaram-se Lídia e Newton, os únicos brasileiros, além do pintor italiano Attilio 

Rossi. Parcerias intermitentes também ocorreram com os escritores Jorge Amado, José Lins 

do Rego, Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e a ensaísta e crítica literária Lúcia Miguel 

Pereira. Os argentinos Caribé, Raúl Navarro e Benjamín de Garay também estiveram 

presentes em muitos projetos dirigidos pelos exilados galegos. 

Várias casas editoras e órgãos periódicos surgiram das mãos dos exilados espanhóis na 

Argentina, justamente na chamada “época de ouro” (1938-1955) da indústria editorial no 

país.355 Apesar de nem todos esses empreendimentos terem contado com a supervisão dos 

intelectuais galegos mencionados acima, muitos deles se alternaram na colaboração, 

assinando artigos, ilustrando páginas de livros e revistas, traduzindo material para publicação. 

Na mesma medida, Lídia Besouchet e Newton Freitas descobriram em muitas dessas 

iniciativas um canal aberto para o escoamento de sua produção. Nas revistas De mar a mar 

(1942-143), Correo Literário (1943-1945) e Cabalgata (1946-1948) – dirigidas pelo poeta 

Lorenzo Varela em cooperação, respectivamente, com Arturo Serrano Plaja, Arturo Cuadrado 

e Luis Seoane – ocuparam a função de principais interlocutores brasileiros no projeto de 

divulgação das culturas hispânica e latino-americana.  

Além disso, dos nove livros de Lídia Besouchet publicados na Argentina, três saíram 

por editoras fundadas pelos espanhóis. Já Newton Freitas vinculou a essas firmas um número 

significativamente maior de trabalhos. Dos vinte e três livros seus lançados em Buenos Aires, 

contando aqueles em que foi prefaciador, dezessete foram editados e comercializados por 

selos cuja criação esteve associada aos exilados galegos e catalães. Em ordem de fundação, 

podemos citar ao menos quatro dessas editoras, apresentando um breve histórico de cada uma 
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delas enquanto identificamos quais títulos, de autoria de Lídia e de Newton, figuraram nos 

catálogos das respectivas empresas. 

A editora Sudamericana foi, depois da casa editorial Losada, o empreendimento de 

maior sucesso no mercado cultural argentino voltado para a produção e distribuição de livros 

de exilados espanhóis em Buenos Aires. Nascida em fins de 1938, a partir dos investimentos 

de Antonio López Llausás, um importante livreiro catalão, com o patrocínio de Victoria 

Ocampo e do poeta vanguardista Oliverio Girondo, a Sudamericana ganhou enorme prestígio 

com edições de importantes obras da literatura universal, diversificando os temas de seus 

volumes cedendo espaço também para trabalhos de cunho científico e filosófico. 356 Nesta 

editora, apenas Lídia chegou a publicar um trabalho solo, o seu primeiro romance Condición 

de Mujer, de 1945. Na sequência, a editora negociou um contrato para lançar uma edição 

revista do livro de Lídia em coautoria com Newton, o já conhecido Diez escritores del Brasil, 

que ganhou novo título, Literatura del Brasil, chegando às prateleiras das livrarias em 1946. 

A Emecé Editores, surgida poucos meses depois da Sudamericana, em 1939, foi a 

responsável pela publicação do segundo romance de Lídia Besouchet, El mestizo, lançado no 

mesmo ano que Literatura del Brasil. Essa editora também cuidou da publicação de dois 

livros de autoria de Newton Freitas, Alôs Afro-Brasileños, de 1942, e Los Braganzas, de 

1943, esse último com anotações do artista plástico Carybé. O idealizador desse 

empreendimento foi o livreiro catalão Mariano Medina del Río, recém-chegado da Espanha. 

Seu propósito original era o de atuar no mercado de livros para imigrantes da Galícia. 

Contudo, no meio do caminho, após aceitar investimentos de capitalistas argentinos, a 

empresa mudou seu rumo, passando a privilegiar livros com orientação anglófila e católica. 

Tal como afirma Gabriela Pellegrino, 

Ao contrário de Losada, o fato de Emecé e Sudamericana terem sido 

fundadas no calor dos confrontos políticos na Espanha não se refletiu em 

seus catálogos. De todo modo, ambas desempenharam um papel central para 

que a produção editorial argentina ultrapassasse as fronteiras nacionais à 

conquista dos mercados hispano-americano e espanhol, seguida, a 

considerável distância, pelas editoras mexicanas. 357 

                                                 
356 CARBALLO, Antonio Lago; VILLEGAS, Nicanor Gómez. Un viaje de ida y vuelta: la edición española e 

iberoamericana (1936-1975). Espanha, Madri: Ediciones Siruela, 2006. 
357 SOARES, Gabriela Pellegrino. “Novos meridianos da produção editorial em castelhano: o papel de espanhóis 
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Isso demonstra que, independentemente de um possível jogo político de interesses, 

que poderia inibir ou mesmo interceptar a participação de Lídia Besouchet e Newton Freitas 

no mercado argentino de bens culturais – uma vez que ambos já haviam pertencido e, por 

vezes, tiveram seus nomes atrelados ao Partido Comunista –, tanto um quanto outro se 

beneficiaram do crescimento da indústria editorial no país. Na verdade, a reunião de escritores 

com ideias divergentes num mesmo projeto não era tão incomum, pois como assegura 

Carballo e Villegas, a prioridade era manter as individualidades intactas, inclusive a 

individualidade da Argentina e do resto da América na forma com que os assuntos eram 

abordados, sem adentrar explicitamente no caráter ideológico que fortuitamente poderia 

constar por detrás de algumas publicações. 358  

Afinal de contas, havia um elemento muito sério a ser administrado pelos exilados no 

período em questão: o cuidado em não arranhar as relações de tolerância estabelecidas entre 

um governo conservador e os intelectuais estrangeiros, maioria de tendências esquerdistas e 

revolucionárias. O equilíbrio era mantido à custa de muitas manobras e estratégias. As tensões 

só aumentaram com o golpe de 1943, que marcou a ascensão de um grupo de oficiais ligados 

ao Exército centrados numa proposta política nacionalista e reacionária. Esse será o berço de 

formação do líder populista Juan Domingo Perón, que concorrerá à Presidência e sairá 

vencedor por vias estritamente legais em 1946. 359  

Antes, no entanto, da subida de Perón ao poder, quando ainda se desfrutava de certa 

liberdade de expressão na Argentina, outras casas editoras de propriedade de espanhóis 

exilados entraram em funcionamento. Duas delas merecem destaque devido à inclusão em 

seus catálogos de mais quatro trabalhos escritos por Newton Freitas. A primeira delas foi a 

Editorial Nova, fundada por Seoane e Cuadrado, dois intelectuais galegos que já haviam 

atuado como diretores de algumas coleções da Emecé. Repetindo a experiência, a empresa 

lançou, em 1943, sua primeira coleção, chamada “Mar Dulce”, dentro da qual Newton 

publicou duas obras: Amazonia: Leyendas Nangatú (1943) e Garibaldi en América (1946). Os 

temas da cultura e do folclore nacional também estiveram sublinhados nos livros lançados 

pela Editorial Botella al Mar, empreendimento que substituiu, em 1947, as atividades da 

editora Nova. Na esteira dos projetos já finalizados, a Botella al Mar adotou, para efeito de 

popularização da leitura, a edição de livros em séries. Pela coleção “La sirena escondida” foi 
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lançado dois interessantes trabalhos de Newton, Flávio de Carvalho (1948) e Jaburuna: 

cuentos e relatos (1949), com prefácio de Lorenzo Varela e ilustração de Luis Seoane. 360 

Embora nenhuma obra de Lídia Besouchet tenha sido publicada por essas últimas 

editoras o intercâmbio com os intelectuais espanhóis continuou impregnando sua atividade 

sociocultural durante o exílio. Se, por um lado, os galegos garantiram espaço amplo de 

divulgação dos trabalhos assinados por brasileiros nas revistas e jornais que fundavam na 

Argentina, por outro, ganharam visibilidade em jornais do Brasil por meio da publicação de 

resenhas e comentários, muitos dos quais enviados por Lídia e Newton Freitas diretamente de 

Buenos Aires. O Estado de São Paulo, por exemplo, publicou em 1944 duas críticas literárias 

tratando dos mais recentes livros de Lorenzo Varela, Catro poemas gallegos e Lonxe. 361 

Paralelamente aos romances e aos artigos periódicos, Lídia Besouchet continuou a 

trafegar nos acervos e a reunir documentos para análises de caráter histórico. Depois de Mauá 

y su época, Lídia publicou mais três livros de história e um breve ensaio sobre o 

desenvolvimento industrial no Brasil, contando apenas aqueles lançados no período em que 

ainda residia na Argentina, porque, em data posterior, mergulhou numa longa pesquisa sobre 

o D. Pedro II. O ensaio histórico-biográfico José Maria da Silva Paranhos (1942) foi editado 

pela Viau como parte da coleção “Estudios Brasileños”, com tradução de Luis Baudizzone. Já 

os originais Correspondência política de Mauá no Rio da Prata (1850-1885) e O pensamento 

vivo de Mauá ganharam edição somente em português. 

O primeiro chegou ao público, em 1943, pela prestigiosa “Coleção Brasiliana” da 

Companhia Editora Nacional. Em circulação desde 1931, a Brasiliana já tinha em seu 

catálogo mais de duzentos volumes, sendo a Correspondência política de Mauá a publicação 

de número 227. Segundo Hallewell, “a inclusão de um trabalho [nessa coleção] sempre foi, na 

prática, uma garantia de vendas e de publicidade”, o que ajuda minimamente a medir a 

importância de tal evento para Lídia na época. 362 O segundo, por sua vez, saiu pela Livraria 

Martins Editora, que comemorava apenas um ano de existência quando publicou O 

pensamento vivo de Mauá (1945), que integrou a coleção “Biblioteca do Pensamento Vivo”.  
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No entanto, mais interessante do que unicamente registrar a produção intelectual de 

Lídia e Newton é buscar compreender em que medida a conjuntura do exílio impactou as suas 

formações. Para tanto, torna-se necessário reincorporar à discussão a ideia do 

desenraizamento e do distanciamento como “situações propícias ao desenvolvimento da 

criatividade intelectual e do pensamento crítico”. 363 Assim, para além da dimensão dolorosa 

da experiência do exílio, brutal em muitos sentidos, surge a imagem do indivíduo que adquire 

a oportunidade de reconstruir a sua existência, com o senso cognitivo agora habitando dois 

mundos. Por esse ponto de vista, o exílio seria também uma fonte de enriquecimento cultural. 

De outra maneira, como interpretar a trajetória intelectual do casal nos anos em que os dois se 

refugiaram na Argentina, sem considerar a relação entre o ambiente de euforia e efervescência 

cultural da capital portenha e o intenso envolvimento de ambos com a literatura, as artes e a 

produção ensaística em terras platenses, num fôlego produtivo inigualável.  

Como figuras de alteridade, Lídia e Newton souberam manipular com inteligência a 

condição “real” e a condição “metafórica” de intelectuais exilados. No contato com o real, 

eles tiveram de lidar com todo um processo de assimilação, transformação, apropriação e 

trânsito de culturas, e, sobretudo, de noção do espaço produtivo e interativo criado pelo 

distanciamento crítico. Do lado oposto, embora interno à vivência concreta, o encontro 

tentador com a situação ideal, metafórica, expressa na figura do pensador “sem amarras”, ou 

seja, sem filiação política e partidária, sem sentimento de superioridade e de nacionalismo 

patriótico. 364 Talvez para equilibrar as perdas, os projetos, a lucidez e a liberdade Lídia 

Besouchet e Newton Freitas tenham se debruçado na construção de um conhecimento 

nacional, em muitas ocasiões comparativo com a América Latina. Talvez por esse mesmo 

motivo os espanhóis galegos tenham feito prevalecer o regionalismo nas suas obras, nos seus 

inventos, nas suas existências expatriadas. Mas é fato que, independente das permanências 

identitárias, o exilado vive em estado de fusão, é catalisador e difusor de cultura. Por isso, é 

muito comum que esses intelectuais atuem como mediadores, tradutores, intermediários 

culturais, as ideias por eles circulam, se expandem e logo uma rede de colaboradores e 

interlocutores se forma, aproximando literária e artisticamente dois mundos, no caso de Lídia 

Besouchet e Newton Freitas, o Brasil e a Argentina. 
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EPÍLOGO 

 

 

“O resto é estrada” 

 

O novo ano me encontra outra vez como um convalescente. Convalescência 

que o regresso ao Brasil me provocou, como sempre. Pouco a pouco, as 

feridas vão se cobrindo de pequenas capas endurecidas... Esquecidas ficam 

as caras dos amigos e dos parentes... Deixo para atraz, como em outras 

viagens, a estatura de uma criança; quando volto é quase a silhueta de um 

adulto que encontro. No entanto, o tempo parece correr insensível sobre 

mim: fecho os olhos pelo ano que terminou e nada de particular... Apenas 

uma imperceptível poeira de estrada... 365 

 

 Estudar a trajetória intelectual de Lídia Besouchet e Newton Freitas nos pareceu, desde 

o princípio da pesquisa, uma tarefa que deveria necessariamente passar por uma busca de 

documentos e por uma análise que atribuísse cores mais vivas à fase em que viveram no 

exílio. Isso porque, antes mesmo de pisar em terreno seguro, quando o percurso de nossa 

investigação mal tinha sido traçado, as informações prévias coletadas para compor o projeto 

instigaram a tomar como imediato rumo de hipótese a ideia de que a Argentina tinha sido o 

celeiro das criações intelectuais do casal, o lugar onde os dois se descobriram como escritores 

e onde tiveram oportunidade de desenvolver esta vocação. Em decorrência disso, o recorte 

cronológico se impôs como óbvio e certo, com exceção da crença inicial de que para entender 

as filiações político-literárias, as redes de influência e as motivações intelectuais que 

estiveram entrelaçadas à atuação cultural de Lídia e Newton no decorrer de suas trajetórias, 

bastaria isolar este período tomando-o como uma etapa excepcional e encerrada em si mesma. 

 Esta perspectiva limitadora e ingênua de que o exílio seria autoexplicativo, com um 

tradicional início, meio e fim, foi perdendo consistência na medida em que fomos 

compreendendo que o exílio, não só no caso específico do casal, mas de tantos outros sujeitos 

do desterro, tem um ponto de partida, mas não propriamente de chegada, onde em teoria tudo 

acaba e se pode retomar a vida de antes. Especialmente em termos metafóricos, o exílio não 

tem fim, pois a experiência vai impregnar de maneira irreversível a sensibilidade de quem o 

sofreu, fazendo com que de diferentes maneiras esta condição se reflita de modo permanente 

nas escolhas, projetos e atos de pensamento dos que, uma vez afastados e impedidos de voltar

                                                 
365 Fragmento de um diário de Lídia Besouchet. Anotações datadas do ano de 1954. Acervo particular de 

Augusto Newton Goldman. 



 

239 

  

por larga temporada a seu país de origem, jamais o terá novamente como um lugar possível. 

Mesmo que aconteça o retorno, o que nem sempre se concretiza, a profunda marca deixada 

pela “ruptura” que é a experiência de viver no estrangeiro obrigado pelas circunstâncias 

políticas, faz com que este indivíduo, empurrado para fora de sua pátria um dia, jamais deixe 

de ser um exilado. A esta sensação interior de deslocamento perpétuo, de não-pertencimento, 

Claudio Guillén denominou de “exílio metafórico”, 366 sentimento subjetivo que passa a ser 

válido para o sujeito arrancado de suas origens desde o momento da partida até a hora mesma 

em que o exílio objetivamente termina, ponto a partir do qual esta sensação realmente se 

instala, ou seja, quando a experiência concreta já não existe mais, só seu rastro indelével. 

 Ao fim da pesquisa, trilhado o caminho de nossas conjecturas, corroboradas agora por 

um conjunto volumoso e diversificado de fontes históricas analisado com o fito de 

compreender como se deu o trabalho de mediação política e cultural de Lídia e Newton entre 

o Brasil e o Rio da Prata, temos condições de afirmar que, embora haja marcadores no tempo 

determinando o início (1938) e o desfecho (1950) do exílio do casal na Argentina, tanto no 

sentido figurado, como em seu efeito real, o desterro para eles não se interrompeu, nem como 

sensação, nem como condição, já que Lídia e Newton não só irão permanecer em Buenos 

Aires depois de 1945, quando foram retirados os entraves políticos formais para a volta, como 

essa “volta” nunca se completará efetivamente. 

Na correspondência trocada entre Newton e Lídia no intervalo que vai do ano de 1948 

a 1950 é notável o modo como começam a se intensificar as menções sobre o desejo do casal 

de sair da Argentina. O clima de polarização política e ideológica que tomara conta do país 

desde a subida de Perón ao poder é apontado como o principal motivo deste projeto, que eles 

passam a considerar urgente. Era já um período em que muitos dos companheiros de exílio 

tinham se colocado em marcha, se dispersando por outros países. Entendendo que as 

condições de permanência na Argentina estavam perto de se esgotar, Lídia e Newton, que 

faziam coro com os opositores do regime, ao lado da maioria dos intelectuais e artistas que de 

antifascistas tornaram-se antiperonistas, 367 começaram a elaborar um plano de transição que 

incluiu como situação intermediária o lento processo de retorno ao Brasil, que desde o início 

se delineara como uma alternativa provisória. Em vários trechos das cartas que Lídia e 

Newton trocaram regularmente durante os quase dois anos em que tiveram de enfrentar largas 

temporadas de ausência entre eles (Newton quase sempre remetendo notícias do Rio e Lídia 
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escrevendo de volta ainda de Buenos Aires), acompanhamos o desenvolvimento de uma dupla 

angústia do casal, a de ansiar abandonar a todo custo a Argentina e a de não querer, em 

hipótese alguma, fixar novamente residência no Brasil. Na conversa epistolar, Newton afirma 

não acreditar ser capaz de acostumar-se novamente com o ambiente de seu país, tampouco lhe 

agrada pensar que o futuro de ambos estaria preso à Argentina: “Minha opinião é Roma, mas 

não creio que devemos andar escolhendo. O que nós precisamos é estar junto em qualquer 

país [grifo nosso] que não seja Buenos Aires”, 368 e, conforme indica todo o contexto da 

correspondência, que também não seja o Brasil. 

Mesmo depois de findo o período imposto e a seguir voluntário de exílio nas duas 

margens do Rio da Prata, a firme decisão de Lídia e Newton de, por muito tempo, só conceber 

o Brasil como lugar de passagem, entreato de um destino estrangeiro a outro, foi fruto 

justamente do sentimento ambíguo e duradouro que acomete a maioria das pessoas para quem 

a saída do país implicou em um ponto crucial de ruptura, sentimento este que se elabora na 

incapacidade de reincorporar a identidade perdida que, sem significado concreto, só se realiza 

no imaginário da nostalgia e das recordações. Para os exilados, sobreviver emocionalmente ao 

“trauma do exílio” é tão difícil quanto superar o “trauma do regresso”.  369 Não por menos, 

neste trecho que escolhemos para abertura do epílogo, Lídia descreve o seu estado psicológico 

por ter estado novamente no Brasil como o de um “convalescente”, alguém que busca certa 

reparação ou reabilitação do tempo, mas que teme a todo instante, por um motivo ordinário 

qualquer, externo a sua vontade, a “reabertura da ferida”. O reencontro se configura, assim, 

em ignição que produz sempre novo choque, desta vez do estranhamento inverso, entre as 

memórias do passado, mitificadas e sublimadas, e a vida presente dos lugares e das pessoas 

que se reordenaram alheias, o que reafirma a cada distância e a cada retorno, por mais breve 

que seja, a perda irrecuperável do tempo ausente e a impossibilidade de “voltar para casa”. 

Podemos dizer, portanto, que mais do que uma classe de adversidades, o exílio, como 

uma experiência visceral de orfandade pátria, se converte em uma forma de ver o mundo e de 

se relacionar com o mundo. O que o exílio planta no exilado é uma inquietação que o 

empurra, muitas vezes, à condição de forasteiro, “a um estado de ser descontínuo”,  370 que 

não o permite sentir-se confortável senão como “viajante”, num “eterno” deslocamento, numa 
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mobilidade ininterrupta que o reacomoda repetidas vezes no entre-lugar. Essa situação 

intermediária, que o regresso não resolve, torna imperativo (se se permanece no país de 

origem ou se se decide por abandoná-lo novamente) a reinvenção constante do pertencimento, 

que se projeta na ressignificação de um novo lar e na construção dolorosa e ao mesmo tempo 

compensadora de novas identidades. Mesmo que a referência basilar continue sendo a terra 

natal, onde repousa a maior parte da memória afetiva do exilado, a experiência de 

desarraigamento é tão profunda que, tal como no caso de Newton e Lídia, o não-pertencer é 

absorvido por um sentimento universal de pertencimento, daquele que passa a considerar o 

mundo inteiro como a única e verdadeira pátria.  

Por tudo que dissemos, ao longo de quatro décadas, o casal adiou insistentemente o 

retorno definitivo ao Brasil. Depois de deixar a Argentina, em 1950, Lídia e Newton 

alternaram curtas e longas temporadas de residência em outros países. De 1951 a 1954, 

viveram na Bélgica, de lá mudaram para Londres, permanecendo apenas um ano nesta cidade 

(1955-1956). Da Inglaterra dirigiram-se ao México, onde Newton foi Adido Cultural de 1961 

a 1963. Argélia foi o destino seguinte, numa estada que durou sete meses, sendo logo 

realizada a transferência do casal para a França, onde viveram por seis anos (1964-1970). Por 

último, a Espanha que, depois da Argentina, foi o país onde eles permaneceram por mais 

tempo, vivendo por aproximadamente dez anos em Madri. Em 1980, numa carta endereçada 

ao irmão Augusto Besouchet, Lídia parece exprimir que ainda aos setenta anos de idade não 

vê o retorno ao Brasil senão com certa relutância, como algo que deverá acontecer 

independente de ser esse o seu desejo, como uma “fatalidade”: “Você pergunta quando 

pensamos regressar ao Brasil. O problema está perpetuamente dentro de nós, como resolvê-

lo? [...] O tempo assim vai passando sem que se tome nenhuma resolução, à espera que 

suceda algum acontecimento que nos obrigue a isso...”. 371 

A existência peregrina de Newton e Lídia, sua vivência fragmentada pelo mundo, foi, 

como acreditamos, um dos testemunhos mais evidentes sobre como a experiência do exilio 

marcou profundamente suas vidas. Nesta transitoriedade em que se conformou a textura de 

suas trajetórias, o horizonte parecia sempre querer apontar para um futuro de viagem, que eles 

cumpriram como uma missão.  

Até o fim de suas vidas, persistiram como “estrangeiros”, fieis a esse sentimento 

íntimo que se hospedara como um substituto do exílio, fora do qual estavam para sempre 

impossibilitados de viver. Assim, a volta ao Rio de Janeiro, em final de 1981, com os baús 

                                                 
371 Carta de Lídia para Augusto Besouchet. Madri, 31 de agosto de 1980. Cf. Fundo Lídia Besouchet. LB(3) 8-

108. Arquivo IEB/USP. 
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abarrotados de suas memórias andarilhas, foi para o casal a última de suas aventuras num país 

“desconhecido”. Foram quinze anos de despedida até a última cena do último ato, que 

Newton e Lídia encenaram quase de mãos dadas. Newton Freitas faleceu em 2 de agosto de 

1996 e Lídia Besouchet seis meses depois, em 14 de janeiro do ano seguinte, antes de 

completar 89 anos de idade. 

Ao Newton, conforme deixam perceber vários textos de memória que encontramos em 

seu acervo, a maioria dos quais não chegaram a ser publicados, porque a escrita foi 

abandonada antes do fim, o tema da partida, da viagem e do viajante parece exercer sobre ele 

um enorme fascínio. São com suas palavras que desejo encerrar este trabalho, que eu 

interpreto como plenas de consciência dos ganhos e das perdas que significa partir:     

Quando um navio [deixa o porto] há muito seus passageiros já partiram. [...]. 

Quem busca o contacto afetuoso de um ser-viajante deve se contentar 

somente com a aparência, [pois] o ser real há muito partiu, enfronhado nos 

problemas que a viagem condiciona. As coordenadas se partem ao primeiro 

contacto com o mar e ganham outra significação, a qual os que estão em 

terra não conseguem apreender [...]. A essência do viajante não está mais alí, 

nessa presença inquieta que olha para nós sem ver, desprendida no espaço 

como um anjo que flutuasse [...]. A despedida sendo uma incógnita [...] é 

uma espécie de armazenagem de dores futuras. [Quem] parte, mesmo se 

olhado de perto mais tarde, não ser[á] mais o mesmo e nós, fatalmente, 

seremos outros. 372 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
372 Fundo Newton Freitas. Caixa 4. Ensaios e Crônicas. NF(4) 2-32. Arquivo IEB/USP. 
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