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Resumo

Este trabalho representa uma andlise do jornal da imprensa alternativa
Versus, qué circulou em Sio Paulo e posteriormente em algumas capitais
brasileiras entre 1975 e 79 —durante, portanto, o regime militar no Brasil (1964-
1985).

Fiz uma pesquisa junto a colegio completa do periddico —ao todo, 34
edi¢des—, buscando analisar em seus textos a visdio que este jornal tinha da
América Latina, um de seus principais temas nos quatro anos de existéncia.

Colhi alguns depoimentos de jornalistas participantes de Versus e consultei
também, apenas como fonte de apoio, outros jornais da época estudada.

A originalidade desta pesquisa consiste no fato de se tentar tragar a visio
que Versus tinha da América Latina, questionando o papel deste jornal no cenirio
da imprensa brasileira dos anos de 1970.

Palavras-chave: Imprensa alternativa, Estado autoritirio, América Latina,
jornalismo e abertura politica.

Abstract

An analysis of the brazilian newspaper ersus was performed. This
newspapet was distributed in Sio Paulo city and others brazilian metropolis
between 1975 and 1979 —duting the authoritatian governement in Brazil (1964-
1985).

I have searched the VVersus collection —34 editions. I have analysed their
texts about Latin America —one of the his main subject.

I have done any intetviews with journalists from Versus. I've consulted too

two others newspapers of the seventies.
The attempt of understanding [Versus” opinion of Latin America is the

originality of this research.
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O jornal Versus circulou em Sio Paulo —e, postetiormente, em algumas
capitais brasileiras— de outubro de 1975 a outubto de 1979. Teve periodicidade
irregular. Comegou como bimestral; passou a mensal, mas ficou, em alguns casos,
até tr€s meses sem circular. Periddico da chamada imprensa alternativa, seu lider
e ctiador foi o jornalista gaticho Marcos Faerman. Apesar de curta duracio e de
um numero limitado de edi¢bes —34 ao todo—, Versus foi um dos projetos
editotiais mais radicais e originais do petiodo, principalmente em sua primeira
fase. Uma de suas principais temiticas é a América Latina, regiio que convivia
naquela época com virios governos militares autortitarios. Seus jornalistas vdo
discutir a0 longo dos exatos quatro anos a histotia e a cultura latino-americanas e
vdo tentar buscar uma suposta identidade entre os pafses que compdem essa
regido da América.

Inserido no periodo chamado de abertura politica —levada a cabo pelo
presidente Ernesto Geisel (1974-79)—, o jornal paulistano também sofreu divisdes
internas, refletindo a época de incertezas que vivia o pafs ap6s a primeira década
do regime militar. Com rachas entre grupos distintos no quadro de colaboradores
e editores, o jornal se divide em duas fases: a primeira, comandada por Faerman,
vai do nimero 1 (outubro de 1975), passa pela edigdo 12 (julho/agosto de 1977),
quando a Liga Operiria (que fundaria dentro do jornal a CS, sigla para
Convergéncia Socialista) comega a atuar de forma mais destacada em Versus; e
termina na 24 (setembro de 1978); o periodo decadente toma conta de seus dez
tltimos nimeros —¢ nesse momento que o petiddico fica totalmente nas mios da
CS ap6s a saida do jornalista gaticho e de sua equipe de Versus.

A importincia de estudar o jornal Versus consiste em dois pontos basicos:
1) a imprensa assume, sobretudo a pattir do governo Geisel, uma das principais
fungdes na articulagao politica do periodo, segundo observam Celina Rabello
Duarte' e Alfred Stepan;® 2) dentro da imprensa alternativa —um dos grupos
atuantes nessa articulagio—, ersus assume o discurso em busca da discussio
sobre a América Latina e tenta questionar aquele periodo —segunda metade dos
anos de 1970— a partir desse debate, apresentando-se, entdo, entre os centenas de
jornais alternativos, como uma publicagdo diferenciada. Nesse debate, a discussao
sobre a América Latina torna-o um meio de comunica¢io conscientizador sobre
os diferentes governos autoritarios de paises sul-americanos nos anos de 1970.

! DUARTE, Celina Rabello, Imprensa e Redemocratizaciio no Brasil: um estudo de duas conjunturas,
1945 e 1974/78, Sdo Paulo, PUC/SP (Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo), 1987 (dissertagdo de

mestrado), p. 72.
2 STEPAN, Alfred, Os Militares: da Abertura 2 Nova Republica, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1986.




Numa dissertagio de mestrado em ciéncias politicas pela PUC/SP em
1987, Celina defende a idéia segundo a qual a imprensa teve papel atuante no
processo de liberalizagdo do regime politico da época.

“A nova onentagio politica que o governo Geisel daria ao regime militar, com seu
projeto de distensao lenta, gradual e segura’, teria inicio justamente através do relaxamento
gradual da censura a imprensa e da tentativa de recuperar as boas relagoes entre o governo e a
imprensa.” B continua: “No entanto, dada as ambigiiidades inerentes a um projeto de
liberalizagio politica gradualista e controlada [...], a0 mesmo tempo em que se conceden um
espago mais largo d liberdade de imprensa, foram mantidos e acionados, durante o governo
Geisel, todos os instrumentos de censura e repnem?o.”3

Segundo a autora, devido a virios acontecimentos do petiodo, a imprensa
acaba se beneficiando em relagio a outros grupos sociais.

“A imprensa liberalizada caberi um papel privilegiado neste processo [de abertura],
na medida em que os demais mecanismos de debate e de articulago politica da sociedade viam-
se destruidos ou debilitados pela repressio dos governos precedentes”” E completa: “Na
medida em que a liberalizagio da imprensa nao foi acompanhada de processos semelbantes, no
que diy respeito ds demais organizagies e instituigies da sociedade, reforcou-se sua
preponderincia como mecanismo de articulagio politica e enquanto esfera privilegiada a
socializagdo do debate politico-ideoldgico. E através dela que surgem os novos temas politicos;
que se manifesta a pluralidade de pontos de vista e de interesses, em tormo dos temas
controversos; e que os debates em torno deles sdo levados ao conbecimento piblico. Numa
situagdo como essa a imprensa tem maior autonomia para ponderar os temas que devem ser
privilegiados no debate politico e para conceder antoridade e publicidade a determinadas idéias,
grupos ou pessoas.’”

Celina se refere, quando fala de outros mecanismos de debate, a partidos
politicos —o pais vive sob um bipartidarismo (com a Arena, o partido do
governo, e o MDB, de oposi¢do) desde 1965-, sindicatos e associagdes de classe.®

> DUARTE, op. cit., p. 42. E importante destacar que, apesar de reconhecer a importancia que teve a imprensa
alternativa nesse processo, a autora no inclui em seu estudo o conjunto desses jornais, restringindo-se apenas
a chamada grande imprensa. Segundo ela, essa escolha se fez devido a “dificuldade pratica e metodoldgica
para dar conta de todo esse universo [além da grande imprensa e da alternativa, os jornais regionais, os de
bairro, os setoriais, os especializados, os de partidos, os de sindicatos, entre outros] [...]". Ver pp. 11-12.

* DUARTE, op. cit, p. 60. A autora utiliza um termo adequado para tratar do assunto: “imprensa
liberalizada”. Vale lembrar a defini¢do para governos de regimes autoritdrios em processo de abertura
?olitica, p6s-1974, de Guillermo O Donnell: liberalizagdo. A autora ndo faz mengdo a O Donnell.

DUARTE, op. cit., p. 73.

§ E importante assinalar que o processo de abertura comandado por Geisel e pelo entdo coronel Golbery do
Couto e Silva tem idas e vindas. Basicamente, o projeto de distensdo encontrava resisténcia por parte dos
militares da chamada linha-dura, ou seja, aqueles que formavam o aparelho repressivo das Forgas Armadas.
Um exemplo dessa irregularidade € a propria censura aplicada aos jornais do periodo. Em O Estado de S.
Paulo € no Jornal da Tarde, a censura durou de 1972 (ainda no governo Médici) até 1975. J4 nos alternativos
Opinido e Movimento, foi diferente. No primeiro, os censores entraram na redagio em 1972, mas esse
processo s6 acabou em 1977, quando o jomal decidiu cessar sua publicagdo. Em Movimento, a censura
comega exatamente apds a liberalizagdo ocorrida em O Estado e no JT: de 1975 a 78. Também ¢é preciso
lembrar que essa liberalizagdo da imprensa néo se deu de forma radical. A dizer: ndo acabou o controle sobre



Em trabalho publicado um ano antes que o de Celina, o norte-americano
Alfred Stepan também destaca a importincia da imprensa nesse perfodo.

“Para Geisel, o primeiro passo na reconstituigio do poder implicava o abrandamento da
censura a imprensa. "Censores sdo ineptos’. Ele sublinhon que a existéncia da censura permitin
aos extremistas fager acusagies sem direito de resposta mesmo contra o governo.” Continua;

“Segundo Golbery, a comunidade de seguranga prosperava numa atmosfera de trevas e
mistério. Os abusos ndo eram documentados, os excessos ndo eram checados. Para
contrabalangar esse comportamento da comunidade de seguranga, sentiu que o primeiro passo
importante seria gradualmente comegar a liberalizar a imprensa. Com essa finalidade passou
um bom tempo antes e depois da posse de Geisel em comunicaio direta com os principais

Jomalistas e editores, tentando persuadi-los dos objetivos do processo de abertura, enquanto
sensibilizava-os a respeito dos constrangimentos que ele ¢ Geisel enfrentavam por parte da
oposigao representada pela linha-dura.”’

O segundo ponto que eu considero importante para o estudo de Versus diz
respeito a0 debate em torno da América Latina. Em primeiro lugar, essa
discussdo se revela unica entre os jornais da imprensa alternativa e entre os da
grande imprensa. Em segundo lugar, vale destacar que Versus é um dos
representantes de uma linhagem de jornais alternativos mais ligada 4 cultura, a0
lado de Ex, Mais Um, Bondinko, entre outros. Ha poucos —sendo nenhum-—
trabalhos académicos sobre esses orgios. Por outro lado, jornais de outra
linhagem da imprensa alternativa, aqueles chamados por Bernardo Kucinski de
“revolucionarios” —ou seja, mais engajados politicamente e muitos ligados a
partidos ou organizagdes clandestinos—, ja tém vatios estudos a respeito, alguns
deles especificos, como as pesquisas de J. A. Machado (sobre Opinids), Maria
Aparecida de Aquino (Moviments) e Luiz Maklouf Carvalho (Resisténcia), pot

a imprensa no governo Geisel. Mesmo no governo de Jodo Baptista Figueiredo (1979-85), houve mecanismos
de controle. Um deles, que pode ser enquadrado como uma espécie de censura, eram as pericias fiscais e
contabeis feitas em jornais da imprensa alternativa com o intuito de acabar com eles. Essas auditorias
comegaram a ser feitas ap6s sugestdo de um documento do CIE (Centro de Informagdes do Exército) que
relatou a agdio da imprensa alternativa. Ver a esse respeito CAPARELLI, Sérgio, Comunicac¢io de Massa
Sem Massa, Sdo Paulo, Summus, 1986, p. 63 e pp. 114-118 (estudo do CIE).

7 STEPAN, Alfred, op. cit., p. 48. O general Golbery do Couto e Silva é, ao lado de Geisel, um dos
responséveis pelo processo de abertura politica a partir de 1974. Em entrevista em 1997, o ex-presidente Jodo
Baptista Figueiredo (1979-85) afirma que quem decidiu inicialmente pelo processo de abertura foi o general
Emilio Garrastazu Médici ~também presidente entre 1969 e 74. Ele diz que o processo s6 nio comegou com
Meédici porque a oposi¢do armada néo permitiu. “Parece que [os militantes da luta armada] ndo queriam que
houvesse abertura. E ai comegaram a hostilizar as for¢as armadas de tal jeito, que ele [Médici] ficou
impedido. E faziam de uma maneira que ele ficava em palpos de aranha porque atacavam justamente os
diplomatas estrangeiros. Mas atacavam a nds. Ele foi entdo obrigado a tomar providéncias e a adiar o
projeto. Deixou para o Geisel. O Geisel entrou determinado a fazer isso.” COUTO, Ronaldo Costa,
Meméria Viva do Regime Militar — Brasil: 1964-1985 (depoimentos), Rio de Janeiro, Record, 1999, p. 179.
Antes de ser presidente, Figueiredo foi ministro-chefe do Gabinete Militar da Presidéncia com Médici e
ministro-chefe do SNI (Servigo Nacional de Informagdes) no governo Geisel.
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exemplo.® Por isso, acho necessatio o estudo especifico sobre o Versus e aponto a
importancia para futuras pesquisas de mais jornais da imprensa alternativa.

Ainda sobre essa questio, uma observagio atual. Passados mais de 20 anos
ap6s o fim dos governos autoritarios na América Latina —situagio comum na
regido entre os anos de 1960 e 70 principalmente—, paises de linguas espanhola e
portuguesa em nosso continente continuam vivendo experiéncias similares. Luta
por uma democracia mais justa, constantes ctises econOmicas, desigualdade
social, momentos de descrédito dos trés podetes e auséncia de qualidade de vida
de seus moradores —incluindo aqui a tertivel falha dos sistemas publicos de satde
e educagdo— sio apenas alguns dos temas comuns conhecidos pelos latino-
ameticanos. No entanto, apesar desses assuntos de interesse geral para
brasileiros, argentinos e chilenos, por exemplo, pouco se 1é na imprensa sobre
eles. E mais facil para um brasileiro que vive no centro urbano mais desenvolvido
do pais ter noticias sobre os Estados Unidos e outros paises da Europa do que
qualquer outra informagao sobre nossos vizinhos da América Latina. Argentina e
Chile —s6 para ficar em dois paises vizinhos— s6 entram com algum destaque no
noticidrio da imprensa brasileira quando ocorre alguma tragédia ou quando a
ctise atgentina faz alterar os rumos das bolsas financeiras do mundo. O que
quero dizer é que, apesar de o Brasil estar proximo de seus vizinhos latino-
americanos —as vezes lado a lado—, a distdncia cultural entre esses paises é
enorme. O que Versus tentou mostrar na década de 70 é exatamente isso:
independentemente de existir ou nio uma identidade latino-americana, hi muitos
aspectos em comum entre os paises dessa regido que poderiam ajudar a talvez,
juntando e trocando experiéncias, estudar formas de amenizar os problemas na
América Latina. Meu objetivo com este trabalho é também despertar o debate
sobre o assunto porque acho que a discussdo sobre nosso relacionamento com
outros paises latino-americanos é importante.’

Aproveitando-se do processo de liberalizagao da politica brasileira nos
anos 70, a imprensa alternativa —também chamada de nanica— teve uma
participagao destacada na histéria do paifs durante o regime militar (1964-85).

¥ Ver, entre outros, J. A. Machado, Opinido x Censura, Porto Alegre, L&PM, 1978; Maria Aparecida de
Aquino, Censura, Imprensa, Estado Autoritario (1968-1978). O Exercicio cotidiano da dominagio e da
resisténcia. O Estado de S. Paulo e Movimento, Bauru, Edusc, 1999; e Luiz Maklouf Carvalho,
“Apontamentos para a histéria do jornal Resisténcia”, In O poder da imprensa alternativa pés 64, historico
e desdobramentos, Rio de Janeiro, RIOARTE, 1985.

% Nio ha como eu deixar de mencionar que no final de 2001, a Argentina se tornou manchete de vérios jornais
brasileiros. Para isso, esse pais teve de passar por uma onda de saques realizados por moradores contra
supermercados, 0 que levou o entdo presidente Fernando de la Rua a decretar estddio de sitio. Numa situagéo
delicadissima, a crise entre os argentinos provocou a rentincia de De la Raa. Ver, por exemplo, as manchetes
da Folha de S. Paulo em dois dias seguidos: “Argentina decreta estado de sitio” (20/12/2001) e “Revolta para
Argentina e leva De la Rua a rentincia” (21/12).




Nesses 21 anos, surgiram cerca de 150 periédicos (um autor fala em 300)"°, que
de certa forma se aglutinaram hasteando na maiotia dos casos uma tunica
bandeira: a de oposicio ao governo dos generais. Alguns foram apenas
petiddicos efémeros, durando tio-somente poucas edigdes —as vezes s6 uma—,
sem ganhar importincia relevante na historia contemporanea da imprensa.
Outros se consolidaram, prolongando sua existéncia por varios anos, registrando
seu proprio estilo, até chegarem ao nivel, pelo menos em sua durabilidade, de
qualquer de jornal da grande imprensa.'’ Uma caractetistica prépria desse tipo de
imprensa € sua capacidade de didlogo permanente com a grande imprensa, um
sistema pelo qual sempre os jornais nanicos estario em contato direto com os
. outros periddicos. HA uma troca de profissionais e de idéias entre a grande
imprensa e os jornais alternativos. Nesse sentido, pode-se dizer que hi um
processo de retroalimentagdo entre a grande imprensa e a imprensa alternativa.
Um exemplo claro disso é jornal considerado o pioneiro' da imprensa
alternativa, Pif Paf, de Millor Fernandes, que aparece no Rio de Janeiro, ainda em
1964, dois meses depois do golpe. A idéia desse petriddico se origina antes do
regime militar, em 63, quando Millér teve um problema com O Crugeiro. O
jornalista tinha um seg¢do na revista de Assis Chateaubriand chamada “Pif-Paf’
(com hifen), onde mostrava sua irreveréncia e fazia ctiticas hilitias ao governo
(numa delas, por exemplo, de 7 de junho de 1945, ele anunciava que Getilio

' Quem fala em 150 periédicos ¢ KUCINSKI, Bernardo, Jornalistas e Revoluciondrios — Nos Tempos da
Imprensa Alternativa, Sdo Paulo, Scritta, 1991, _p. XIII. CHINEM, Rivaldo, Imprensa Alternativa —
Jornalismo de oposicio e inovacio, Sdo Paulo, Atica, 1995, p. 7, fala em 300. Particularmente, tendo a
achar que Kucinski esteja certo, pois o nimero de 300 me parece um pouco exagerado.

'! Utilizo a definigdo de grande imprensa de Aquino, op. cit., p. 37. “Qualzf ica-se de grande imprensa —e aqui
o termo aparece por oposi¢do a uma imprensa de pequeno porte- os orgdos de divulgagdo cuja veiculagdo
pode ser didria, semanal ou mesmo que atuem em outra periodicidade, mas cuja dimensdo, em termos
empresariais, atinja uma estrutura que implique na dependenc:a de um alto financiamento publicitdrio para
sua sobrevivéncia. A grande imprensa, como alids, a toda imprensa convencional de conotagdo liberal (de
pequeno, médio ou grande porte), ndo se permite viver somente com a venda em bancas ou com assinaturas,
dado que costuma atingir um grande estado na federagdo, ou, na maior parte das vezes, a quase totalidade
do pais. A diferenga, portanto, entre imprensa convencional de pequeno, de médio e de grande porte estd no
tamanho do empreendimento e na divulgacdo que possui. A grande imprensa conta com esquemas de
divulgagdo nacional e mesmo, as vezes, com uma veiculagdo que abrange algumas pragas
internacionalmente.” A autora cita como exemplos de grande imprensa: O Globo (RJ), o Jornal do Brasil
(também do Rio), O Estado de S. Paulo e Folha de S. Paulo como diarios; como revista, a Veja (também de
S@o Paulo). Aquino ndo considera grande imprensa jornais limitados as suas pragas de origem, como € o caso
da Tribuna da Imprensa, do Rio de Janeiro.

2 Estou me baseando no trabalho de Kucinski, op. cif.. Rivaldo Chinem dedica dezenas de linhas de seu
trabalho para falar de um jornal de Belo Horizonte, Binémio, que surgiu em 1952 e foi fechado pelo Exército
em 64. S6 depois, ele cita Pif Paf nas origens da imprensa alternativa. Kucinski, p. 9, também fala do Binémio
como um dos “veiculos precursores da imprensa alternativa”. Na minha opinido, o caso do Bindmio mereceria
um estudo a parte para se ter um parametro sobre seu pioneirismo ou n3o em se tratando de imprensa
alternativa. Minha impressdo € que esse periédico mineiro foi um fato isolado e ndo teria relagdo com o grupo
de dezenas de jornais alternativos surgidos no pés-64. Millér Fernandes também afirma que, antes de Pif Paf,
ele “tinha tido algumas experiéncias de imprensa alternativa”, na revista Voga, de 1950. Ver Imprensa -
Alternativa & Literatura — Os Anos de Resisténcia, Rio de Janeiro, Centro de Imprensa Alternativa e
Cultura Popular do Rioarte, 1987, p. 14.



Vatgas estava fazendo regime para emagrecer). L4, o texto era de autoria de
Millor e os desenhos, do cartunista Péricles, que ficou célebte na mesma
publicagdo com a ctiagdo do personagem “O Amigo da Onga”. S6 que um texto
seu publicado em O Crugeiro getou a tevolta de alguns setores da sociedade.
Tratava-se de “A Verdadeira Histéria do Paraiso”, uma sitira herética a histéria
biblica que deixou irada principalmente a Igreja Catélica. Para fazer a diplomacia,
a revista escreveu um editorial responsabilizando Millér por ter publicado o
texto, de dez paginas, sem o consentimento da dire¢do, como se isso fosse
possivel numa empresa como a Diirios Associados. Devido ao episédio, o
jornalista se demitiu do periédico, processou a empresa na Justi¢a e ainda ganhou
uma indenizagio'’. Depois desse episédio, nasceu a revista Pif Paf (sem hifen).
“Uns amigos meus me pressionaram para que en fizesse Pif Paf, autinomo, independente.
Entao eu fig o Pif Paf.”"®

Como Mill6r, ‘outros jornalistas tiveram problemas parecidos. Em 1967,
Ziraldo langou no Jornal dos Sports o suplemento “Cartum JS”, cujo espitito era o
humor em charges. Quase que a0 mesmo tempo, Ziraldo estréia em O Crugeiro
com “Centavo”, também inovando nos cartuns. No mesmo ano, o cartunista
Fortuna havia langado o suplemento “Manequino”, no Correio da Manba. Quase
que de uma s6 vez, as trés publicagdes sio suspensas por seus respectivos jotnais.
No Jornal dos Sports, quem mandou fechar o Cartum ]S foi Nelson Rodrigues —da
familia proprietaria do diatio. Ele estava alarmado com as criticas feitas ao
governo e tomou a decisdo. O grupo passa entdo a alimentar a idéia de que era
necessario fundar uma revista aos moldes de Pif Paf, a época ji com suas
atividades encerradas. Comegou-se entio a nascer a idéia de O Pasquim."®

Em 1969, os cartunistas que perderam seus espagos na imptensa
convencional se juntaram a Jaguar, Claudius, Tarso de Castro, Sérgio Cabral,
Catlos Prosperi, Luiz Carlos Maciel, entre outros. O encontro foi numa mesa de
bar do Rio de Janeiro. Chegaram a cogitar um alternativo surgido em agosto do
ano antetior, Carapuga (titulo que era de Sérgio Porto, o Stanislaw Ponte Preta,
que morrera naquele ano), para fazer a tal revista, mas a idéia foi refutada.
Primeiro, ndo entraram em acordo como setia a sociedade. Depois, discutiram o
nome. Maciel lembra que foi contra O Pasguim, pois seria “um lugar-comum?”,
mas o nome acabou agradando a todos. Ponto final.

O primeiro nimero, a 26 de junho de 1969, estourou em vendas. Foram
vendidos os 20 mil exemplares. No nimero seguinte, acabaram todos os 30 mil e,
depois, 40 mil. O crescimento foi continuo, até se estabilizar em janeiro de 70, na

13 Conforme reprodugdo publicada em MORALIS, Fernando, Chaté — O Rei do Brasil, Sdo Paulo, Companhia
das Letras, 1994, p. 425.

"'Ver MORAIS, Fernando, op. cit., p. 637.

' Imprensa Alternativa & Literatura..., op. cit., pp. 13-14.

'® BRAGA, Jos¢ Luiz, O Pasquim e os Anos 70: Mais pra Epa que pra Oba, Brasilia, Editora UnB, 1991,
pp. 24-25.
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casa dos 225 mil. Bernardo Kucinski faz uma comparagio entre o sucesso de O
Pasquim e o do Village Voice,7 o pioneiro da imprensa underground norte-
americana.

“O vigor do fendmeno O Pasquim pode ser medido pelo crescimento lento do Village
Voice, gue 56 comegon a dar lucro sete anos depois de langado. Em 1967, com 12 anos de
circulagio, Village V oice vendia apenas 75 mil exemplare ra

Além da institucionalizacio do humor na imptensa brasileira, O Pasquim
vai revolucionar na linguagem. Introduz o palavtdo no jornalismo, em pleno anos
60, e inaugura o texto na linguagem coloquial, oral, das ruas da zona sul do Rio
de Janeiro. Essa invengdo, como todo o jornal, € quase um acaso, como conta
Jaquat: '

“A primeira entrevista de O Pasquim foi com o Ibrahim Sued, feita pelo Sérgio
Cabral, pelo Tarso ¢ por mim. Tirei [a entrevista corrida] do gravador quase na hora de ir para
a grifica. Sérgio disse: falta fazer o copydesk’. Eu nunca tinha onvido falar naquilo, era
apenas um chargista. Tarso e Cabral ja eram jornalistas tarimbados. Tem de botar em
lingnagem jornalistica”. Finguei o pé, insistindo que estava dtimo e s ganbei a partida porgue
ndo dava tempo, estava na hora do jornal rodar.”"

Estava inaugurado o estilo pasquiniano de texto.

O que O Pasquim fez foi populatizar a imprensa alternativa, pois grande
parte de seus jornais vai estar marcada por uma caracteristica marginal, quase
exclusivamente reservada aos meios intelectuais do eixo Rio-Sdo Paulo, como foi
Pif Paf. Com ele, esse tipo de imprensa se totnou um produto da classse média e,
como observa Kucinski, um produto de grife a ser exibido pelo carioca e por
quem viesse 2 compré-lo. Nesse contexto de O Pasquim, onde uma geragio de
cartunistas se firmou com um papel fundamental, é importante lembrar que em
Versus, os cartunistas também tiveram participagio de destaque, embora nio no
comando do jornal. Foram eles —como Jaime Ledo, Luiz G¢é, entre outros— que
idealizaram o projeto estético de VVersus, uma parte importante N0 processo da
publicagio paulistana.

Antes de O Pasquim, alguns alternativos marcaram presenca. Reinaldo
Jardim, o mesmo que patticipara na equipe de reforma do Jornal do Brasil nos
anos de 1960, lancou dois periédicos entre 1967 e 68, O So/ e Poder Joven. Nessa
mesma época, Raimundo Pereira ji havia colocado na praga Amanha. Luis Catlos

17O Village Voice foi fundado em 1955 em Nova York por, entre outros, Norman Mailer, & época ainda
gestando o new journalism que estouraria anos mais tarde. O semanério se diz seguidor do new journalism,
mas também de vérias tendéncias criativas dentro do jornalismo e da literatura. E considerado a mais solida
das publicagdes da chamada imprensa underground dos Estados Unidos. J& ganhou trés prémios Pulitzer, o
“Qscar” da imprensa norte-americana. A busca incessante do sucesso de vendas faz Mailer deixar o corpo do
jornal no inicio dos anos 60. Pois s6 em meados dessa década, o jornal passa dos 100 mil exemplares e chega
aos anos 80 com 150 mil. Ver “Our History”, no site oficial do Village Voice, www.villagevoice.com.

18 KUCINSKI, Bernardo, op. cit., p. 155.

19 K UCINSKI, Bernardo, op. cit., p. 156, citando JAGUAR, Homenagem aos vinte anos d’O Pasquim, Rio
de Janeiro, Casa da Cultura Laura Alvim, 1989.
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Maciel publicou Flor do Mal e Luis Fernando Vetissimo, ex-companheiro de
Marcos Faerman na Ultima Hora, Pato Macho.

A consolidagdo da imprensa alternativa se d4 nos anos 70, justamente
depois do surgimento d’O Pasguim e do recrudescimento da repressio no regime
militar. Ao mesmo tempo em que explodem os nimeros de nanicos, os temas e
os estilos também se diversificam ao maximo. Os jornais e revistas alternativos
vdo tratar de grupos em minotias —como as feministas, de Brasi/ Mulber ¢ Nés
Mulberes, ou como os gays, de Lampido d Esquina—, de literatura, como Jornalivro,
de Roberto Freire (remanescente de Realidade —a revista criada em 1966 pela
editora Abril que foi um dos grandes sucessos editoriais da década), de
reportagem (Cogjornal e Ex), de politica (Opinido e Movimento) e claro, os culturais,
como Versus. O boom da imprensa alternativa chega até os anos 80 com O
Amanha (nada a ver com o titulo de Raimundo Pereira dos anos 60), de Davi
Capistrano.

Os estilos também sio diversos. Enquanto O Pasguim explotava o humor e
o coloquialismo da linguagem oral das ruas, Movimento adotava uma postura mais
séria, ptéxima do modelo adotado pelo francés Le Monde. Esse jornal vai
inclusive fazer uma parceria com o periédico de Patis e publicar algumas de suas
matétias. Versus, pot outro lado, busca um estilo mais rebuscado, mas préximo
da literatura, negando, no entanto, que fizesse literatura.

Mas afinal, o que é imprensa alternativa, ou nanica ou “pequena
imprensa”, como dizia o Versus?®'

Para comego do assunto, o termo imprensa alternativa ou nanica nio foi
usado desde seu aparecimento. Como vimos, mesmo a sua otigem de fato, se foi
ou nao com Pif Paf, € uma questdo em aberto. O que se pode fazer na verdade é
tentar fechar o cerco para o termo pensando em pontos em comum. Primeiro,
muitos dos jornalistas que celebrizaram a imprensa alternativa fizeram mais de
um periddico. O ex-Realidade Sérgio de Souza, por exemplo, fez pelo menos sete.
Matcos Faerman, apesar de ser também reporter especial do Jomal da Tarde,
participou de outros cinco (sendo editor em dois deles, VVersus e Ex). Dentro do
grupo que inaugurou uma série de publicagbes no petiodo p6s-64, ha uma troca
constante de profissionais. Os veiculos inclusive faziam publicidade um do outro,
como Faerman no Versus, que publicava propaganda de vatios jornais, como

%0 A histéria do Le Monde tem a ver inclusive com a luta contra regimes autoritdrios. Esse jornal francés
nasce em dezembro de 1944 em Paris durante a invas3o nazista na Franga como forma de resisténcia aos
alemdes. Sete anos depois, o Le Monde apresentaria uma experiéncia inovadora na gestdo de um jornal: 28%
das agdes da empresa foram divididas entre jornalistas, que formaram o Conselho de Redagdo, com poder de
decisdo no periodico. Mas tarde, esse percentual cresceria para 49%. Ver DINES, Alberto, O Papel do Jornal
— Uma Releitura, Sdo Paulo, Summus Editorial, 1986, p. 112.

2l FAERMAN, Marcos, “Pequena Imprensa?”, In Versus, numero 7, dezembro de 1976, p. 42.
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Ovelha Negra e o préptio O Pasquim® Essa reunido de nomes comuns de
jornalistas seria um critério para fixar uma data (no caso 1964) a partir da qual se
forma a imprensa alternativa. E por que ndo antes? Talvez porque antes,
teoricamente, esse grupo de jornalistas tivesse espago na grande imprensa. Esta
por sua vez estava mais aberta a diferentes tendéncias por dois motivos
principais: primeiro porque ndo softia censura de 6tgios do govetno; segundo
porque, num processo ainda nos primérdios da industrializagdo dos jornais, o
controle sobre os jornalistas era ainda escasso ou no minimo bem mais modesto.
A dizer que esses profissionais —principalmente os repdrteres tenomados—,
diferentemente do que passou a ocorrer nas redagdes anos mais tarde, tinham
certa liberdade

Foi em meados dos anos 70 que se passou a haver uma preocupagio desse
grupo de jornalistas sobre a classica pergunta: “afinal, quem somos nés?” Tudo
indica que o termo imprensa nanica tenha vindo primeiro. A idéia de usar nanico
teria sido de publicitarios desses veiculos para facilitar as vendas de anincios aos
empresarios, o que parece nio ter dado muito certo. Mas quem tetia sido o
ptimeiro a usar o termo imprensa nanica foi o esctitor Jodo Antonio, no attigo
“Aviso ao Nanicos”, em O Pasquim nimero 318 (final de 75). Depois, Alberto
Dines reivindica a criagao do termo imprensa alternativa na sua coluna Jornal dos
Jotnais, na Folha de S. Panlo, em janeito de 76.” Diz ele que a principal tendéncia
que se cristalizou em 75 foi essa imprensa:

“Underground, nanica e agora imprensa alternativa. Sdo esses os nomes com que foi
batizada a nossa imprensa polémica. E 1975 foi 0 ano de sua consagragio. Nasceram
Movimento, Cadernos de Opinido, Mais Um, Versus, ao mesmo tempo em que se
confirmava o sucesso, Sem perda das caracteristicas originais, dos pioneiros Pasquim e
Opinido.”**

Jodo Anténio refuta a idéia de que os nanicos sejam undetground, como o
movimento norte-ameticano, porque “essa imprensa ndo trata o social de uma
perspectiva marginal’. Ja Dines ird atribuir a esse grupo de petiddicos uma
responsabilidade que vai além das expectativas da prépria imprensa alternativa.
Diz ele que a imprensa alternativa é a vanguarda do jornalismo brasileito da
época. A partit de 1977, o termo imprensa alternativa parece estat mais
enraizado. Versus passa a publicar no antncio de publicidade a qualificagio
“imprensa alternativa” para designar jornais como De Fato, Paca Tatu Cutia-INao,
O Pasquim, Nds Mulberes e Invasao.

22 840 os casos de Versus nos niimeros 4 (publicidade do Ovelha Negra, p. 10), 9 (O Pasquim e Movimento, p.
9), 11 (De Fato, p. 35) e 14 (Fradinho, p. 40), entre outros.

# BRAGA, José Luiz, op. cit., p. 76.

2 DINES, Alberto, “Jornal dos Jornais”, Folha de S. Paulo, 4 de janeiro de 1976.
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O ptéptio Versus ird discutir a sua existéncia, 20 lado de companheiros que
estdo no mesmo barco. Na edi¢io de niimero 7 (dezembro de 76), questiona o
jornal no texto “Pequena Imprensa”, 4 pagina 42:

“Qne fendmeno pode se comparar a inventiva explosio da pequena imprensa? As mais
variadas experiéncias em todo o pais em linguagens ignalmente ricas. A chatice do sociologués e
do economés, das criticas cobertas de universitarismo pedante, sendo chutadas para escanteio.
Pontos comuns nas expressies mais vitais da Nova Imprensa: a busca de raies. A visao nao-
colonialista, nas frases e desenbos.”’

E cita uma dezena de jornais, dos mais desconhecidos, como Bar Brazil,
com % de Zorro, de Juiz de Fora (MG), Lampido (nio o gay d Esquina), de Porto
Alegte, e o também gaticho Paralel.

Até o Exército intetpretou a imprensa alternativa nos anos de seu apogeu.
Um documento do CIE (Centro de Informacdes do Exército) de setembro de
1978 apresentava toda uma teoria oficial sobre seus representantes e sugetia
alternativas de aniquilar com esse grupo de veiculos de comunicagio. O
documento acabou sendo publicado pelo jornal O Estado de S. Paul, em 18 de
abril de 1979, e mostrava que esse conjunto de veiculos de comunicagao
podetiam ser chamados, além de alternativos, de imprensa nanica ou
“independente”. Para o centro, a imprensa alternativa, com “mais de 100 jornais
hoje em dia”, tinha a seguinte definicio:

“[..] ¢ a reunido de alguns jornalistas que, nao obtendo colaboragio adequada nos
drgdos existentes, montaram o seu priprio jornal, Leralmente em sistema de cooperativa, o gual
de proporyies reduidas quanto @ tiragem, tamanho e objetivos, concorreria em Jaixa especial do
mercado, oferecendo margem ragodvel de lucro.”’

Aqui, s6 um adendo; falar em “margem de lucro” para a imprensa
alternativa € uma heresia, ji que seus representantes assumidamente detestavam
falar em seus jornais enquanto empresas.

De acordo com o CIE, a origem dos alternativos foi o Pif Paf, de 1964, de
Millor Fernandes. O documento enfatiza que o mesmo grupo liderada por esse
humorista acabou langando cinco anos depois O Pasguim. Sobte essa afirmagao
do Exército, Millor Fernandes fez a seguinte declaragio anos depois: “Quem deu a
ideologéa foi o Exército; en nem estava pensando nisso, nem sabia que estava comegando a
imprensa alternativa.’”

O documento também trata os jovens jornalistas que ingressavam nos
alternativos como verdadeiros zumbis:

“A grande maioria dos jovens, saidos das faculdades, dificilmente consegue colocagio
aceitdvel nos drgdos tradicionais, tendo em vista o desequilibrio existente entre a oferta e a
demanda de méo-de-obra. Em conseqiiéncia, sio aspirados para esse tipo de imprensa que, bem
on mal, lhes acrescenta experiéncia profissional e lhes di condicies minimas, mas de

% A declaragdo de Millér esté em entrevista feita por Kucinski, op. cit., p. 19.
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sobrevivéncia, ainda que, para tal, precisem apoiar idéias marxistas e/ ou defender pontos de
vista contestaldrios ao regime do Pais.”®

Para “resolver o problema”, o CIE sugere algumas medidas para acabar
com a imprensa alternativa. Entre elas: obrigatotiedade de cada empresa nanica
publicar balancetes; realizagdes de auditorias contibeis nesses veiculos; e
proibi¢io de que pessoas enquadradas na LSN (Lei de Seguran¢a Nacional)
colaborassem nesses periddicos. As devassas fiscais de fato acabaram sendo
usadas contra alguns jornais alternativos, como o Versus, por exemplo.”

Essas foram as defini¢des produzidas no calor da hota, pelos préprios

autores da imprensa alternativa. Mas e depois, o que se falou a respeito?

Na verdade, conceituar essa imprensa nio tem sido uma tarefa muito
simples, de acordo com a bibliografia a tespeito. Ndo h4 uma convergéncia sobre
o assunto. Ha autores (como o proprio Millér Fernandes) que dizem que j4 nos
anos 20 se fazia imprensa alternativa, com o Bardo de Itararé, no jornal Amanha,
de 1926. E claro que a preocupagio de Milldr é mostrar diferentes linhagens da
imprensa alternativa, sem nenhum critério mais definido.® Mas nem se
restringirmos a questdo para o debate travado no meio académico (Millt, no
caso, fala como participantes da imprensa alternativa), o assunto ganha definicio
unanime.

Uma primeira definigdo sobre o termo imprensa alternativa fora do “calor
da hora” é de Leila Miccolis, em 1986:

“Em matéria de alternativos tudo pode acontecer —de revistas de luxo a pdginas
datilografadas, de encartes que crescem tanto a ponto de se transformarem em revistas
suplementos e colunas literdrias que divulgam noticias e textos sobre produgio independente,
mesmo dentro de jornais da grande imprensa. Diante disso, o critério que adotamos para definir
0 que seria alternativo foi o de listar o que oferecesse algum tipo de resisténcia contracultural, no
sentido amplo: publicagoes universitdrias, de teatro, de misica, de vanguarda, de asa delta, de
anema, mistico-filosdficas, de fangines, de grupos estigmatigados (negro, mulber, homossexual,
indio), de literatura, de alimentagio natural, de quadrinhos, de humor, de critica aos costumes,
de ecologia, de variedades, etc.”’”

Aqui, percebe-se uma definigdo bem ampla, que ndo tem a preocupagio de
datar um periodo, nem de buscar um fio condutor entre os veiculos de
comunicagio. Procura-se entdo atingir uma abrangéncia para o tema.

%6 Ver CAPARELLI, op. cit., pp. 114-118 (estudo do CIE)
2 MARCONI, Paolo, A Censura Politica na Imprensa Brasileira (1968-1978), Sdo Paulo, Global, 1980,

.307-312.
EPAS declaragdes de Millor sdo extraidas de um seminérios sobre imprensa alternativa em 1987, In Imprensa

Alternativa & Literatura..., op. cit., pp. 16-17.
® AQUINO, Maria Aparecida de, op. cit., pp. 119-120, citando Catélogo de Imprensa Alternativa, Rio de
Janeiro, Centro de Imprensa Alternativa e Cultura Popular / Rioarte, 1986, pp. 3-4.
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No mesmo ano, a professora da ECA (Escolas de Comunicacio e Artes)
da USP (Universidade de Sio Paulo) Regina Festa tentava definir a expressao.

“O termo imprensa alternativa ¢ de dominio comum da sociedade brasileira e identifica
um tipo de jornal tabldide ou revista, de oposigao, dos anos 70, cuja venda era feita em bancas
ou de mao em mao. Eram publicagies de cardter cultural, politico e expressavam interesses da
média burguesia, dos trabalhadores e da pequena burguesia. Eram espagos nos quais grupos de
oposigao ou frentes politicas emitiam uma corajosa condenagio ao regime politico.”

A autora acetta a0 falar da particularidade da imprensa alternativa ao
Brasil. A denominagido imprensa alternativa nio existiu nem nos paises vizinhos
da América do Sul —que nos anos 60/70 tinham sua imprensa censurada— nem
nos paises de Primeiro Mundo —o que houve nos Estados Unidos, por exemplo,
foi um movimento contracultural na década de 60, quando apareceu por la a
chamada imprensa underground. Mas o que deixa a observacio um pouco
genérica € a afirmagdo de que a imprensa alternativa é dos anos 70. Como se
sabe, na década anterior ji existia esse grupo de jornais, principalmente O
Pasquim, que é de 1969.

Ja Ciro Marcondes Filho da um certo cariter de passividade 2 imprensa
alternativa, talvez tentando inseri-la num contexto estritamente jornalistico.

“O caracteristico dessa nossa imprensa € a proposta de desvinculagio das correntes
politicas. A “linha’ desses jovens, se é que pode dar esse nome & sua orientagao, € somente de se
dar espago e publicidade aos grupos postos a margem dos processos politicos, econdmicos e sociais.
Sao, portanto, jornais-instrumento antes de serem jorais-ideologia. Sua proposta é a de serem
apenas porta-voges e ndo condugao desses movimentos.”*

Visto com os olhos de quem fez a imprensa alternativa depois que esta j4
nio existia, pelo menos em sua plenitude, os nanicos tendem a valotizar seu
passado. Raimundo Pereira, ex-Realidade, ex-Movimento, ex-Opinido, ex-Veja, vé
nesse grupo de jornais a Unica representante de papel de fiscalizadora da
sociedade e de seus poderes. Para ele, a imprensa alternativa foi “expressio de uma
média burguesia, dos trabalbadores e da pequena burguesia e defenden interesses nacionais e
populares, portanto, condenava o regime (militar).” Pereira nio acredita que a grande
imprensa, ap6s o encerramento do ciclo alternativo, tenha assumido essa funcio.
Diz ele:

“[-+] @ grande imprensa tradicional nio retornou e nem retornard, com a liberalizagio,
a um papel normal de dar vog, a todos os interesses e promover mudangas, ji que é, cada veg
mais, expressdo de interesses de grupos monopolistas que cada veg menos tém condiies de
apresentar aos leitores um apanhado completo, organigado e educativo dos acontecimentos

3 FESTA, Regina, “Movimentos sociais, Comunicagdo popular e alternativa”, In FESTA, Regina e SILVA,
Carlos Eduardo Lins da (orgs.), Comunicagiio Popular e Alternativa no Brasil, Sio Paulo, Edigdes

Paulinas, 1986, p. 16. )
3' MARCONDES FILHO, Ciro, A Capital da Noticia, Sdo Paulo, Atica, 1986, p. 141. Citado por AQUINO,
Maria Aparecida de, op. cit., p. 120.
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correntes; logo, os jornalistas dentro dessa imprensa serdo, cada vey mais, pessoas fadadas a
verem a sua criatividade, o seu espirito critico, seu temperamento coisificados e a/ugado.r.”3 2

Para Sérgio Caparelli, a expressio mais adequada para descrever esse
conjunto de periédicos é imprensa alternativa (em contraposigio a nanico). Sua
defini¢do se baseia no fato de que esses jornais e revistas se apresentavam como
uma opgao alternativa ao que oferecia a chamada grande imprensa.

“Aqui, alternativa poderia ser do ponto de vista do produtor, que, nao contente com a
imprensa tradicional, se propie a elaborar ele mesmo seu produto. Ou do leitor, gue, no mercado
capitalista das idéias, tem como opgao uma maior diversidade de contedidos, fugindo ao
monopdlio dos grandes grupos que reforcam o status quo.”>

Nos anos de 1980, Delfim Afonso Junior atrela ao tetmo um significado
mais politizado e vé na imprensa alternativa uma instituigio quase que
exclusivamente a servigo da oposigdo ao regime militar.

“Conbhecido por rubricas diversas —imprensa_alfernativa, imprensa_nanica, imprensa
paralela, imprensa_independente—, um conjunto diversificado de experiéncias jornalisticas
ganhou impulso, tornando-se um dos canais por onde vagavam criticas sistemdticas ao regime
vigente. A nova modalidade de imprensa, ao mesmo tempo politica e cultural, recebia, via de
regra, o0 apoio entusiasmado de ampla parcela dos grupos de oposigdo ao regime, que viam nela
um dos escassos meios de difusio de suas propostas.”>*

Outro autor que vé na imprensa alternativa um conjunto politico de
oposi¢ao € a historiadora Maria Paula Nascimento Aradjo. Ela d, porém, um
carater mais amplo ao termo em relagio a Afonso Junior.

“Durante a ditadura, esses jornais questionaram o regime, denunciaram a violéncia e a
arbitrariedade, expressando uma opinido e #ma posigio de esquerda num pais que praticamente
havia suprimido quase todos os canais de organigagio e manifestagio politica de oposicio. A
imprensa alternativa congregava jornais de vdrios fipos: a) jornais de esquerda (que se
vinculavam tanto a jornalistas de oposigao quanto aos partidos e organigagies politicas
clandestinas); b) revistas de contracultura (que reuniam intelectuais e artistas “alternativos” ou
‘malditos™ —os que produziam fora do esquema comercial); e c) publicagies de movimentos
Sociais (englobando nesse campo o movimento estudantil, os movimentos de bairro e,
principalmente, um tipo especifico de imprensa alternativa —aquela vinculada a grupos e
movimentos de minorias politicas, como a imprensa feminista, a chamada ‘imprensa negra’, os

Jornais de grupos homossexuais organizados, as publicagies indigenas, etc.).”

2 PEREIRA, Raimundo Rodrigues, “Vive a imprensa alternativa. Viva a imprensa alternativa!...”, In FESTA,
Regina e SILVA, Carlos Eduardo Lins da, op. cit., p.56.

3 Ver CAPARELLI, Sérgio, op. cit., p. 45.

** AFONSO JUNIOR, Delfim, Alternativa Jornalistica x Poder Editorial: Uma abordagem dos jornais
politico-culturais no p6s-68, Brasilia, Departamento de Comunicagéo da UnB (Universidade de Brasilia),
1982 (dissertagdo de mestrado), p. 1. Os trechos sublinhados sdo do texto original do autor. A obra trata de
cinco jornais aletrnativos: Pasquim, Opinido, Movimento, Em Tempo € Versus.

3% ARAUJO, Maria Paula Nascimento, A Utopia Fragmentada — As novas esquerdas no Brasil e no
mundo na década de 1970, Rio de Janeiro, FGV Editora, 2000, p. 21.
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Versus, objeto de estudo de Matia Paula, é enquadrado, segundo a autora,
no segundo tipo de imprensa alternativa.

J. S. Faro vé na imprensa da época —inserindo no grupo a imprensa
alternativa— uma manifestagio de profunda criatividade e com resultados
culturais positivos.

“Em outras palavras, como fato cultural, nosso jormalismo foi além dos obstculos
criados pela censura, nao apenas do ponto de vista do nivel da linguagem que atingin —
identificada por alguns como um ‘novo jormalismo’, a exemplo de movimento semelhante
ocorrido nos Estados Unidos, embora de origens diversas—, mas também do ponto de vista
técnico com 0 abandono de padres tradicionais no formato e na diagramagio das publicages.
Mais gue essas transformagies formais, no entanto, parece ter sido o espirito socioldgico que
orientou essas publicagies o fato realmente marcante na imprensa brasileira da #ltima década
[de 1970].7%

Faro ndo sepata a imprensa alternativa de outros jornais da época,
alegando que os veiculos nanicos da época na verdade deram continuidade a um
processo reformulador que ja vinha ocorrendo na grande imprensa, citando os
casos da revista Realidade, da editora Abtil, e do Jormal da Tarde. Uma anilise
interessante de Faro € a sua explicagio para a existéncia desse processo na
histéria contemporinea da imprensa brasileira. Segundo ele, esse ciclo criativo do
jornalismo tem raiz no que ele chama de “nicleo democritico da cultura
brasileira”. Quer dizer, houve no pafs um auge na produgio cultural causado pelo
curto petiodo democtitico pés-queda do presidente Getiilio Vargas, em 1945,
“Esses 18 anos [1946-64], no entanto, ¢ como contrapartida, talveg mesmo em fungio da
Sermentagdo politica que o populismo permitia, calaram fundo na consciéncia de nossas elites
culturais.”

Bernardo Kucinski atrela o termo imprensa alternativa aos anos 60 e 70: a
expressao, para ele:

“[.-.] contém quatro significados essenciais dessa imprensa, o de algo que nao estd ligado
a politicas dominantes; o de uma op¢ao de duas coisas reciprocamente excludentes; o de tinica
satda para uma situagdo dificil; e, finalmente, o de desejo de geragdes dos anos 60 e 70, de
protagonizar as transformagies sociais que pregavam’.>®

% FARO, J. S., “Raizes Culturais de Nossa Imprensa Contemporanea”, In Revista de Cultura Vozes, n° 6,
volume LXXI, agosto de 1977, p. 29.

7 FARO, op. cit.. p. 23. Uma observagdo sobre a andlise de Faro, no entanto, acho pertinente. Segundo o
autor, a imprensa alternativa ndo tem caracteristicas proprias em relagfio a grande imprensa porque os nanicos
tém “se servido, permanentemente, das reportagens feitas pela grande imprensa, tanto a nacional quanto a
estrangeira.” E continua: “E mais: o fato de recorrer a grande imprensa nacional indica que a referéncia
cultural dessa imprensa, a ‘nanica’, é, em nossa opinido, a mesma referéncia cultural dos grandes jornais,
daqueles que guardam as caracteristicas principais.” (p. 34) Ora, nesse ponto especifico, me parece que o
autor estd generalizando um pouco, pois “recorrer & grande imprensa” significa reproduzir textos de outros
jornais, como Movimento e Opinido fizeram com reportagens do francés Le Monde. Jomnais alternativos de
reportagens, como Ex, Coojornal e Repdrter, se caracterizaram por apresentar grandes textos originais, sem
recorrer a outras publicagdes. 1

3 KUCINSKI, Bernardo, op. cit., p. XIII.
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Para Kucinski, havia basicamente duas classes desse grupo: uma chamada
por ele de “jornais revolucionirios” —ou seja, os periddicos engajados em
politica-partidiria— e a outra eram os “de jotnalistas” —mais voltados 2
reportagem. A primeira classe tinha:

“[...] raizes nos ideais de valorizagao do nacional e do popular dos anos 50 e no
marxismo vulgarizado dos meios estudantis nos anos 60. Em geral pedagdgicos e dogmaticos, os
Jornais alternativos politicos foram, no entanto, os dnicos em toda a imprensa brasileira a
perceberem os perigos do crescente endividamento externo, ainda em 1973 [.]°
Segundo o autor, os representantes dessa linha setiam Movimento, Opinido e
Em Tempo. ‘

A outra classe foi criada por jornalistas que passaram a tejeitar a primazia
do discurso ideoldgico.

“Mais voltados a critica dos costumes e a ruptura cultural, tinham suas raizes nos
movimentos de contracultnra norte-americanos e, através deles, no orientalismo, no anarquismo e
no existencialismo de Jean Paul Sartre. Investiam principalmente contra o antoritarismo na
esfera dos costumes e o moralismo hipdcrita da classe média. Além de introduzirem no Brasil
temdticas da contracultura, alguns de sens protagonistas experimentaram drogas, em especial o
LSD, em busca de novos modos de percepgio.” Fizeram parte desse grupo O Pasquim,
Versus e Reporter.®

Maria Aparecida de Aquino contextualiza ainda mais a imprensa
alternativa. Nesse sentido, sem levar em conta a questio da circunstincia
historica, ela ird dividir a em dois os tipos de imprensa, a convencional e a
alternativa. Por um lado, a imprensa convencional, que se otganiza em torno dos
principios liberais:

“[...] estruturando-se como uma empresa capitalista que pode atingir pequeno, médio e
grande porte (e, nesse caso, ¢ chamada de grande imprensa). Na medida em que se orienta pelos
principios do liberalismo, ela se panta na suposta defesa da imparcialidade da apuragio dos
fatos.”*!

Na imprensa convencional, a empresa sobtevive basicamente dos
anunciantes. Por outro lado, a imprensa alternativa ocupa um espago deixado
pela convencional. Pode ser organizada em termos emptresatiais (como foi o caso
de Opinido) ou em cooperativas (como o Cogjornal). Diferentemente da outra
imprensa, a alternativa nio se pretende neutra, assume seus discursos em nome
de diferentes grupos sociais (Versus, por exemplo, defendia as questdes relativas 2
América Latina e de seus grupos sociais).

¥ KUCINSKI, op. cit., p. XIV.

“ KUCINSKI, Bernardo, op. cit., pp. XIV e XV.

4 AQUINO, Maria Aparecida de, Censura, Imprensa, Estado Autoritirio (1968-1978). O Exercicio
cotidiano da dominagio e da resisténcia. O Estado de S. Paulo e Movimento, Sdo Paulo, Departamento de
Histéria da USP, 1990 (dissertag@o de mestrado), pp. 74.
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A amplitude dessas consideragies nio pretende limitar o aparecimento deste on daquele
lipo de imprensa a um momento histdrico determinado. Entretanto, é necessdrio que se faga uma
distingdo, no caso da imprensa alternativa, em relagao ao periodo de grande desenvolvimento que
alcangon, no Brasil, entre o final dos anos de 1960, a década de 1970 e o inicio dos anos de
1980 [...] A fase do boom da imprensa alternativa coincide, portanto, em grandes linkas com o
recrudescimento do Estado antoritdrio brasileiro pds-64, em que se insere a vigéncia da censura.
Assim, € necessario que se acrescente que o recrudescimento do Estado antoritirio, a
impossibilidade de expressio de todas as correntes partidarias e o consegiiente agrupamento de
tendéncias politicas diversificadas com um posicionamento critico em relagio ao regime dentro da
sigla do partido de oposigio [permitido] MDB, fag com que esse periodo seja propicio ao
desenvolvimento de um tipo especifico de imprensa alternativa da qual Movimento fag parte”.**

A existéncia da imprensa alternativa, no entanto, vai além, na minha
concepgao. Sem duvida alguma, as colocagbes de Aquino e Kucinski estdo
corretas. A intensificagdo do regime autorititio ap6s 1968 praticamente fechou as
pottas da grande imprensa para uma atividade critica do jornalista, basicamente o
espitito da profissio. Sem isso, ndo restou outra saida a nio ser a formacio de
espagos adequados para tais atividades. S6 que, juntando a esses fatos, havia
outro aspecto incentivador para a imprensa alternativa. A existéncia do jornalista
na sociedade brasileira estava passando por profundas modificagdes desde a
década de 50. Os conceitos de imprensa e de jornalismo se adaptaram a novas
realidades. No lugar de uma imprensa romintica, as vezes ainda ideoldgica
(defendendo interesses de determinados grupos politico-partidarios), onde a
figura do jornalista, principalmente a do repérter, era a alma de todo jornal,
estava nascendo na década de 1960, e ja era bastante madura nos anos de 70, a
nova concepgao em que a imprensa, como toda atividade econdmica, é uma
empresa capitalista que depende de lucro para sobteviver. Tratava-se de uma
reforma empresarial realizada nas redagdes. Isso significou quase que uma
revolugdo nessas empresas de comunicagio. Elas deixatam para tris um sistema
antigo de produgdo jornalistica e adotaram um novo processo, espelhado na
administragdo de empresas.

Nele, um dos passos foi a constru¢io de uma divisio de trabalho entre os
diferentes jornalistas. Assim, o reporter, antes a “alma do jornal”, passou a
apenas ter uma das dezenas de fungbes do periddico. O didrio deixou de
depender do repérter, aquele que sempre arrumava a grande histotia que
garantiria maior vendagem nas bancas no dia seguinte. Foram reestruturados
cargos que lhe tiraram esse “podet”: editor, editor-assistente, sub-editor, chefe de
reportagem, redator-chefe, redator, copydesk, entre outtos.

“ AQUINO, op. cit. (dissertagio de mestrado), pp. 74-75. Aqui Aquino discute e complementa as idéias de
BRAGA, José Luiz Braga, op. cit.. Para ele, outro fator que contribuiu para a formagio da imprensa
alternativa foi que apds o golpe de 1964, um grande numero de jornalistas criticos do regime militar ficaram
sem espago de trabalho na grande imprensa com a falta de liberdade de expressdo.
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Outra mudanga: os departamentos de pesquisa (em alguns casos, apenas
bancos de dados) eliminaram a razio de ser daqueles profissionais considerados a
“memoria viva da redagdo”, muitas vezes os repOrteres mais experientes. Esses
departamentos, organizados de maneira estruturada e racional, profissionalizou
os arquivos. Mas a essa divisio do trabalho nas redagdes, juntou-se um fator
ainda mais vital nesse contexto: a padronizagao dos textos jornalisticos por meio
principalmente da objetividade do lide® e da pirdimide invertida*. Com eles, a
marca do antigo repérter ndo se vé mais nas publicagdes do dia seguinte. Aquilo
que lhe pertencia, que lhe era uma posse, o estilo de texto, lhe foi roubado.
Contra seu estilo, contra sua maneira de escrever, vulgarmente chamado de nariz-
de-cera, ira se formar uma comissio de notaveis que passard a controlar o que é
publicado e o que ndo sai no jornal. Mais do que isso, essa comissio ird
padronizar todos os textos do jornal sob as mesmas regras colocadas no “manual
de redagdo e estilo”, ou seja, os handbooks, ja fartamente conhecidos pelos
norte-americanos desde o inicio do século XX. Defendo neste trabalho que a
imprensa alternativa, tendo em ersus um de seus representantes mais radicais, é
também fruto de um processo histdtico do jornalismo brasileiro. A existéncia da
imptensa alternativa tem relagdo direta com um movimento dos jornalistas contra
a burocratizagio da imprensa, algo que alguns profissionais da area chamam de
“revolta contra a ditadura do lide”.

Pelo menos trés trabalhos académicos aptesentam estudos diretos sobre o
Versus. Nenhum deles dedica-se exclusivamente ao jornal criado por Faerman,
mas dao certo destaque a ele. O primeiro trabalho que trata de Versus é a
dissertacio de mestrado de Delfim Afonso Janior pelo Departamento de
Comunica¢io da UnB (Universidade de Brasilia), em 1982 —trés anos portanto
ap6s o fim do periddico. O trabalho intitulado Alternativa Jornalistica x Poder
Editorial: Uma abordagem dos jornais politico-culturais no p6s-68 procura

4 Sobre a introdugdo do lide no Brasil, ver REFKALEFSKY, Eduardo, Hélio Fernandes: A Génese do
Jornalismo Polémico, Rio de Janeiro, ECO (Escola de Comunicagfio) da UFRJ (dissertagdo de mestrado),
1997, pp. 39-43. Refkalefsky estuda basicamente o jornal Tribuna da Imprensa.

“ O conceito de pirdmide invertida foi institucionalizado, segundo Alberto Dines, pelo escritor Rudyard
Kipling (vencedor do Prémio Nobel da Literatura em 1907) nas primeiras décadas do século XX. Ex-editor do
jornal indiano Allahabad Pioneer, Kipling compds o seguinte verso, instituindo as seis perguntas no
vocabulério da imprensa moderna: “I have six honest serving men; / They taught me all I know; / Their names
are where and what, and when / and how and why and who”. Ver a esse respeito DINES, Alberto, op. cit., pp.
69-70. Apesar da institucionalizagdo recente do lide, idéia de por os noticias mais importantes no primeiro
paréagrafo data do século XIX, principalmente no jornal The New York Times. Esse modelo, no entanto, s6 foi
popularizado entre a imprensa dos Estados Unidos e, depois, do mundo, durante a Segunda Guerra Mundial
(1939-45). No Brasil, apesar de a experiéncia completa ter sido implantada pelo Didrio Carioca, o primeiro
manual de redagdo foi instituido no didrio 4 Provincia, de Recife (PE), pelo sociélogo Gilberto Freyre,
bastante influenciado n3o apenas pelas ciéncias sociais, mas também pelo jornalismo dos Estados Unidos, nos
anos 30. Ver a esse respeito SILVA, Carlos Eduardo Lins da, O Adiantado da Hora - A Influéncia
Americana sobre o Jornalismo Brasileiro, Sdo Paulo, Summus Editorial, 1991, p. 113.
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estudar a produgio de cinco periddicos alternativos, chamados pelo autor
também de jornais politico-culturais do pds-68: O Pasquim, Opiniao, Movimento, Em
Tempo, além do Versus. Sdo sete os itens principais pretendidos por Afonso Jénior
no trabalho. A saber: '

“1- A forma alternativa implica a questdo das novas relagies entre jornalistas e leitores.

2- A discussdo sobre a forma dos jornais estudados deverd ser orientada no sentido de
um estudo sobre as representagoes dos jornalistas que permitam caracterizar: as relagoes dos
Jornalistas entre si e com os leitores, uma descrigao da montagem do circuito de produgao,
distribuigdo, circulagio e consumo de informagies, definigdo do trabalbo jornalistico,
principalmente a vida politica e cultural, caracterigagio do piblico leitor, ¢ uma definigio dos
novos instrumentos e praticas jornalisticas implementados.

3- A caracterizagio da imprensa politico-cultural do pds-68 nao estd dada e ela nio
pode ser compreendida como mera reprodugao seja da imprensa capitalista, segja da imprensa
politico-partiddria anterior a 64. Para conceituar esse tipo de imprensa deve-se confronti-la com
as outras duas formas na medida em que sua problemdtica é a atravessada por estas duas
Jormas e pelas teorias que fundamentam o jornalismo politico-partidario.

4- Para que sgja ulirapassada a tradicional imprensa capitalista, € preciso ver superadas
as condigdes implicitas na forma burguesa de imprensa, a saber: objetividade e fragmentagio,
opiniao prblica, centralizagao das decisoes e relagdo jornalista/ imprensa.

5- Os _jornais politico-culturais do pds-68 implementam criticas @ imprensa capitalista
valendo-se de marcos andlogos aos estabelecidos pelos fundamentos do jornalismo politico-
partiddrio. Isto, no entanto, ndo € satisfatorio porgue:

- hd problemas e questoes que devem ser apontados nos priprios textos tedricos de

[fundamentagao;

- hd problemas e questies que indicam os termos em que estes fundamentos estio em
crise e podem e devem ser criticados, assim como devem ser relativigados levando-se
em conta o contexto brasileiro.

6- Os objetivos conjunturais dos jornais politico-culturais do pds-68 obscureceram as
possibilidades de uma critica estrutural da forma joralistica a ser levada a cabo na pritica. E
nesta medida que estes jornais tenderam a ser uma reposta conjuntural, onde pontificavam como
constantes a instabilidade do circuito e o leitor-problema, dai decorrendo o risco permanente do
desaparecimento precoce.

7- Minha reflexco pretende responder, ao final das andlises, ds questoes:

- em que medida existe um projeto em curso de imprensa alternativa entre aqueles
Jornais estudados, de modo a possibilitar novas relagies e prefiguragio de uma
politica da comunicagao?

- 0 que € afinal a imprensa politico-cultural do pis-68 e de que modo se dao os
arranjos entre os termos da relagao jornalistas-leitores?™*

4 AFONSO JUNIOR, Delfim, op. cit., pp. 26-27.
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Como se vé, Afonso Junior estd preocupado em questOes estritamente
jornalisticas, sobretudo na relagdo jornalista-leitor. Isso porque ele pressupde que,
em sendo uma “nova imprensa”, a imprensa alternativa necessatiamente tetia
ctiado um novo elo entre os profissionais que a produzem e as pessoas que a
léem. Outro aspecto importante para o autor é uma preocupagio em se ver ou
nio nos jornais alternativos, principalmente dos anos 70, uma nova férmula de se
fazer imprensa no Brasil.

“Selecionei alguns jornats que representam vdrias das solugoes propostas para uma nova
imprensa no pais [...] Cabe lembrar que estes periddicos reuniam certos tragos em comuns: o
objetivo de cunho politico e cultural, a intengiao de uma cobertura e de uma circulagao nacionais,
a comercialigagao em bancas, a diversificagao da estrutura empresarial e, por fim, a expressio
de convergéncias e divergéncias de opinido de grupos de aposigio ao regime.”™

Uma curiosidade, que talvez revele que o autor talvez tenha priorizado
menos [ersus em relagdo aos outros quatro periédicos: Afonso Junior afirma que
o periodo de abrangéncia de seu trabalho vai de junho de 1969 (ctiagdo de O
Pasquim) a margo de 1979 (quando, segundo o autor, ocorreu a assembléia geral
do jornal Em Tempo em que o periédico passa a outro pdlo hegemonico de
jornalistas). Ou seja, a pesquisa do autor nio contempla toda a produgio de
Versus, que encerra sua curta vida sete meses depois, em outubro de 1979. Uma
caracteristica positiva para meu trabalho é que Alternativa Jornalistica x Poder
Editorial... traz reproduzidos trechos das entrevistas que Afonso Junior fez com
alguns jornalistas, entre eles dois participantes de IVersus: Faerman e Hélio
Gondsztejn’.

Quase dez anos depois de Afonso Junior, Bernardo Kucinski conclui sua
tese de doutorado na Escola de Comunicacio e Artes da USP, em 1991 —mesmo
ano em que publica seu livro. Jornalistas e Revolucionarios — Nos tempos da
imprensa alternativa é a obra mais panoramica sobre os jornais nanicos do
petiodo p6s-1964 no Brasil. No trabalho, ele dedica uma parte a Versus.®
Faerman fez virias ctiticas a essa obra de Kucinski.*

4 AFONSO JUNIOR, Delfim, op. cit., p. 29.
7 Goldsztejn —cuja grafia de seu nome ¢ escrita errada no trabalho de Afonso Jinior (como “Goldstein”)—
colaborou com Versus desde a edigdo de niimero 5 do jornal (agosto/setembro de 1976). A partir do niimero 7
(dezembro do mesmo ano), assume as fung¢@es de editor, cargo que ocupa mesmo depois da tomada do jornal
ela Convergéncia Socialista. Isso porque Goldsztejn era simpatizante da CS.

® Apresar de citar em sua obra o trabalho de Afonso Junior, Kucinski ndo reproduz uma linha sequer de
Alternativa Jornalistica x Poder Editorial... tratando de Versus nem analisa a visdo que o pesquisador da
UnB tinha do jornal de Marcos Faerman. Em sua bibliografia, Kucinski menciona a dissertagéo de Afonso
Junior como estudo exclusivo de Opinido, quando na verdade esse trabalho tratou de outros quatro 6rgéos da
imprensa alternativa: Pasquim, Movimento, Em Tempo, além de Versus.
% RAINHO, Jodo Marcos, “Marcos Faerman, Repérter”, In Anudrio, Sio Paulo, Faculdade Casper Libero,
1999, www.facasper.com.br. Segundo Rainho, Faerman acusou Kucinski de falta de fidelidade do autor em
varios episodios sobre a imprensa alternativa.
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Kucinski divide seu trabalho em duas partes. Segundo ele, houve dois
tipos de jornais alternativos. De um lado, o que ele denominou de imprensa
alternativa de jornalistas; de outro, a de revolucionarios.

“Havia, basicamente, duas grandes classes de jornais ~alternativos. Alguns,
predominantemente politicos, tinham raies de valorizagao do nacional e do popular dos anos
50 € no marxismo vulgarizado nos meios estudantis nos anos 60. Em geral, pedagdgicos e
dogmaticos, os jornais alternativos politicos foram, no entanto, os dinicos em toda a imprensa
brasileira a perceberem os perigos do crescente endividamento externo ainda em 1973 ¢ o
agravamento das iniqiiidades sociais. Revelaram novos personagens do nosso cendrio, como os
biias-frias, protagonizaram em suas pdginas os movimentos populares de reivindicagio e de
protesto e discutiam os temas cldssicos das esquerdas, o do caminho da revolugio brasileira, as
taticas e as estratigias de oposigao durante o longo processo de abertura [...]”

“A outra classe dos jornais foi criada por jormalistas que passaram a rejeitar a
primazia do discurso ideoligico. Mais voltados @ critica dos costumes e a ruptura cultural,
tinham suas raies nos movimentos de contracultura norte-americanos e, através deles, no
orientalismo, no anarquismo e no existencialismo de Jean Paul Sartre. Investiam
principalmente contra o autoritarismo na esfera dos costumes e o moralismo hipderita da classe
média. Além de introdugirem no Brasil temdticas da contracultura, alguns de seus
protagonistas experimentaram drogas, em especial o LSD, em busca de novos modos de
percepedo. O Pasquim, ao lado de suas raizes no nacional-popular, instituin o culto da cultura
underground norte-americano e ainda detonon um movimento priprio de contracultura,
transformando as linguagems (sic) do jornalismo e da publicidade, e até a linguagem cologuial.
O Pasquim mudou habitos e valores, empolgando jovens e adolescentes nos anos 70, em especial
nas cidades interioranas que haviam florescido durante o milagre econémico, encapsuladas numa
moral provinciana.”™

Para comprovar sua tese, o autor, também jornalista atuante na imprensa
alternativa®, vai estudar especificamente em seu trabalho sete alternativos. Entre
os politicos, ele pesquisa Opinido, Em Tempo e Movimento. Entre os jornalistas, O
Pasquim, Versus, Cogjornal e Repérter.>® Entre os jornais denominados de jornalistas,
Kucinski ainda faz uma subdivisio. De um lado, ele designa alguns titulos como
sendo existenciais —incluindo o caso de Versus—; de outro, os de reportagem,
caractetizando, por exemplo, o gaicho Cogiornal. De Versus, o autor vai tratar de
forma mais detalhada em relagdo ao trabalho de Afonso Juniot. Basicamente, as
fontes para Kucinski tratar do periddico sio entrevistas com Marcos Faerman
(uma feita pelo autor e outra por seu ex-aluno, o jornalista Luiz Rivoiro), Luiz

)

%0 KUCINSKI, Bernardo, op. cit., pp. XIV e XV.

5! Kucinski comegou sua carreira como jornalista em Amanhd, em 1967. Depois passou por Bondinho e
Opinido. Foi um dos criadores de Movimento e Em Tempo.

52 Apesar de centrar detalhes nesses sete periodicos, Kucinski apresenta um panorama bem amplo sobre
dezenas de outros jornais.
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Egypto e Jotge Pinheiro (jornalistas de IVersus) e um depoimento de Paulo de
Tarso Venceslau (colaborador do jornal).

“Veersus foi a0 mesmo tempo uma alternativa de linguagem, de organizagio da
produgao jomalistica e de proposta cultural. Em veg do discurso politico do Movimento, que o
preceden em alguns meses, usava uma narrativa mitica, gperando no plano ideoldgico através de
metdforas enlturais e bistdricas, dos hervis das esquerdas. Faerman proclamon-o um ‘jornal de
reportagens, idéias e cultura’, que propunka a “cultura como forma de agio politica’. Quase néo
se produgia a reportagem factnal clssica; expressava-se através dos sentimentos, e nio do
convencimento ligico. Valorizava sobretudo a forma, numa ‘fusio de elementos wusados
- livremente: jornalismo, fotografia, desenho, histdrias em quadrinhos, literatura, poesia. >

Segundo Kucinski, Faerman comandou um dos jotnais que, nesse ciclo
alternativo de grande criatividade e originalidade, teve colaboradores usuitios de
drogas. Ndo denomina quem, nem quais entorpecentes, mas afirma isso em seu
texto: “Unm de seus principais artistas graficos vivia assumidamente a cultura da droga, e
valia-se das experiéncias com novos modos de pércepgao para criagio gra’ﬁm da revista”>

Entre os estudos ja realizados sobre IVersus, Kucinski é o que descreve o
;omal de maneira mais abrangente, abordando os aspectos estéticos do petiédico
e enfatizando a existéncia de um importante tema: a América Latina. Ele vai
mostrar como o grupo liderado por Faerman usou uma estratégia para falar sobre
a regido: Versus se utilizava de textos do passado (alguns de mais de 200 anos
atras) para falar do presente, o que o autor chamou de “metéfora histérica”.

Apesar disso, Kucinski ndo analisa mais profundamente a questio da
América Latina, ficando apenas na supetficialidade e nas curiosidades sobre o
assunto. Exemplo:

* “Na imaginagio de Marcos Faerman, existin o dia da criagio de Versus. A sua
narrativa € de uma linguagem biblica, como a dos encontros de Abrahdo com Deus, no deserto
da Judéia” E completa, citando as palavras de Faerman: “Versus nasceu de um delirio
que en tive em Cuiaba... en havia ido ao Mato Grosso fager uma matéria para o JT e conheci o
Juruna... Cuiabd € o centro geodésico da América do Sul [...]>>

No final de 1998, foi a vez da historiadora Matia Paula Nascimento Aratjo
apresentar um trabalho que tinha como um dos objetos pesquisados o Versus —
também em tese de doutorado. Dois anos depois, ela publica A Utopia
Fragmentada — As novas esquerdas no Brasil e no mundo na década de
1970, uma adaptagio de seu texto de doutoramento. Partindo do conceito de
New Left* (nova esquerda), Maria Paula tenta estabelecer um estudo sobre os

3 KUCINSKI, Bernardo, op. cit., p. 189. Entre aspas estdo expressdes usadas por Faerman em FAERMAN,
Marcos, “A Imprensa Alternativa”, In Cadernos de Comunicagdo Proal, numero 1, Sdo Paulo, 1977.

% KUCINSKI, Bernardo, op. cit., p. 194.

55 KUCINSKI, Bernardo, op. cit., p. 193.

% A expressio New Left foi cunhada, a partir de fins dos anos de 1950 e inicio dos anos de 1960, no Reino
Unido por um grupo de historiadores, como E. P. Thompson, Eric Hobsbawn e Perry Anderson, oriundos do
Partido Comunista Britdnico. Ver ARAUJO, op. cit.,, p. 12. Desse grupo, nasceu a New Left Review,
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movimentos de oposi¢io surgidos no Brasil a pattit dos anos de 1970, em reacio
ao regime militar instaurado seis anos antes. Como metodologia para realizar sua
pesquisa, a autora utiliza como fontes alguns jornais da imprensa alternativa,
entre eles Versus, Em Tempo e outros dos movimentos feminista (como Brasi/
Mulher e Nés Mulheres) e negro (como Sinba e Tigao). Seu ponto de partida:

“Nos anos 1960 ¢ 1970 surgiram no mundo inteiro grupos, movimentos, partidos e
organizagies que ltentaram ‘reinventar a politica’. Fagiam uma critica ‘pela esquerda’ aos
partidos comunistas e socialistas tradicionais bem como @ burocratizagdo da politica, buscando
caminhos alternativos para a transformagio social. A New Left dos Estados Unidos, a
Gauche Proletarienne #a Franga, 11 Manifesto e Lota Continua na Itdlia; toda a série
de partidos e organizagies dissidentes e independentes do PCB que surgiu no Brasil, a partir da
eriagao do PC do B, da APML e da Polop; movimentos de minorias politicas como a
Jeminista, o negro e 0 gay. Em todo o mundo, eles receberam diferentes nomes: esquerda radical,
esquerda aliernativa, esquerda independente, nova esquerda. A cena politica de esquerda se
renovava e ganhava novos contornos.”’

Maria Paula apresenta Versus como uma publicagio que nasceu
essencialmente cultural, entendendo a cultura como “forma de agio”. Segundo
ela, o periddico era, em seus primérdios, um espago de luta politica, que passava
pelo debate teérico e estético. A historiadora analisava que 2 América Latina “era
um dos temas mais destacados do jornal”.

“Ela [América Latina] era vista como uma entidade politica e cultura. O jornal foi
um agente importante na criagio de um sentimento de latinidade que marcou certos setores
intelectuais e artisticos dos anos 1970. Além disso foi responsavel pela divulgagio no Brasil de
indimeros intelectuais latino-americanos, publicando textos nao apenas de nomes conbecidos como
Cortagar, Gabriel Garcia Marque, Borges e Otdvio Pag, mas também de antores de priblico
mais restrito, como Astirias, Fuentes ¢ Sabato.””>®

S6 que, a partir de fins de 1977, o jornal passa a ser tomado pelos
militantes da Convergéncia Socialista, tendéncia legal da Liga Operaria, grupo
nascido de militantes exilados na Argentina de inspiracio trotskista”. Com a

publicagdo estabelecida em 1960 a partir da unido dos jornais Universities and Left Review € New Reasoner.
Basicamente esse grupo contestava a heranga stalinista no PC local e as posigdes da época do Partido
Trabalhista, além de oferecer uma proposta de nova leitura do marxismo. Ver a esse respeito BLACKBURN,
Robin, “A Breaf History of New Left Review”, In New Left Review, www.newlellreview.net. Nesse grupo,
Hobsbawn, Thompson e outros —como Maurice Dobb, Christopher Hill ¢ Raphael Samuel- deram origem ao
chamado “marxismo humanista”. Ver MUNHOZ, Sidnei, “Fragmentos de um Possivel Didlogo com Edward
Palmer Thompson e com Alguns de seus Criticos”, In Revista de Histéria Regional, Universidade Estadual de
Ponta Grossa, vol. 2, numero 2, Inverno de 1997. Na internet: www.rhr.uepg.br/v2n2/sidnei.htm.

7 ARAUJO, op. cit., p. 9. As siglas citadas pela autora sdo, respectivamente: Partido Comunista Brasileiro,
Partido Comunista do Brasil, Agdo Popular Marxista-Leninista e Politica Operaria.

8 ARAUJO, op. cit., pp. 26 e 27.

% A CS teve origem num grupo de militantes trotskistas que fundaram em 1974, na Argentina, a Liga
Operéria. Como CS, foi fundado no Brasil em 1978. No ano seguinte se juntou ao PT (Partidos dos
Trabalhadores), onde ficou até 1992, quando o grupo rompeu com os petistas e criou o PSTU (Partido
Socialista dos Trabalhadores Unificados). Ver ABREU, Alzira Alves de; Israel Beloch, Fernando Lattman-
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entrada no Versus desse grupo, o jornal passa por um debate interno. De um
lado, um conjunto de colaboradores, liderado por Marcos Faerman, defende que
o periddico tem de continuar com seu projeto editorial inicial, marcado pela
discussdo cultural latino-ameticana. De outro, o grupo comandado sobtetudo po
Jorge Pinheiro, vé a necessidade de VVersus deixar de apenas abordar histéria e
cultura da América Latina e passar a discutir diretamente temas da politica
brasileira da época.

“Mas a transformagdo em drgdo da Convergéncia Socialista lbe retiron o conteddo critico
—responsavel pelo seu cardter inovador e vanguardista— e o inserin no quadro de um discurso
doutrindrio. O jornal mudon de aparéncia e contesido, e os jornalistas ligados ao projeto inicial
terminaram por se retirar.”®

Para uma historiadora que estd preocupada essencialmente em estudar a
nova esquerda no Brasii dos anos de 1970, Maria Paula escolhe
propositadamente o Versus da primeira fase —pode-se dizer que se refere ao
periodo por mim determinado, ou seja, do nimeto 1 (outubro de 1975) até o 12
(julho/agosto de 1977). Para ela, o petiodo postetior —o da fase da Convergéncia
Socialista—, esse sim diretamente relacionado ao debate politico explicito, nio
traduz o que ela chama de nova esquerda. Tanto € que, para falar de jornais com
essa proposta de vinculo a organizagdes e grupos politicos, Maria Paula ir4
escolher a publicacdo Em Tempo.”" A sutileza e sofisticagio do projeto inicial do
jornal —com sua preocupagido com a cultura latino-ameticana— fazem Versus se
insetir no seu conceito de nova esquetda. Por outro lado, a historiadora, embora
registre a importincia da Amética Latina na publicagio de Marcos Faerman, nio
se aprofunda na temaitica. Ela até faz mengio de algumas reportagens veiculadas
pelo periédico sobre o assunto —como uma sobte o poeta peruano José Maria
Arguedas®~, mas ndo analisa os conceitos defendidos pelo jornal de cultura, de
América Latina e de latino-americanismo.

Ha que se mencionar também um observagio feita por Faro em relagio a
Versus, embora esse autor nio faga um estudo especifico sobre o jornal de
Matcos Faerman. Fato cita o periédico paulistano como um dos primeiros com
“uma abordagem latino-americana da cultura nacional”. Mas sugere:

Weltman e Sérgio Tadeu de Niemeyer Lamardo (coor.), Dicion4rio Histérico-Biogréfico Brasileiro (volume
II), Rio de Janeiro, FGV Editora, 2001, pp. 1.584-1.587. Daqui pra frente: DHBB.

% ARAUJO, op. cit., p. 27.

8! Nascido de um racha do Movimento em fins de 1977, Em Tempo reuniu vérias tendéncias politicas da
época, entre elas o MEP (Movimento de Emancipagdo do Proletariado), a Libelu (Liberdade e Luta), a
APML, o MR-8 (Movimento Revolucionario 8 de Outubro) e a Polop, entre outros. Ver verbete Imprensa
Alternativa de DHBB, volume III, Rio de Janeiro, FGV Editora, 2001, p. 2.775. Ndo incluo nos meus
comentarios sobre imprensa alternativa e sobre Versus as colocagdes do Diciondrio, pois o verbete esta
baseado nas obras de Kucinski, Miccolis e do Laboratério de Estudos do Tempo Presente, da UFRJ, do qual
faz parte Maria Paula. :

52 A historiadora erra, no entanto, o nome do poeta, grafando-o como Arquedas. ARAUJO, op. cit., pp. 136-
138. Ela analisou o texto “Diério de minha morte”, In Versus, nimero 1, outubro de 1975, p. 17.
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“Seria preciso aqui estender a andlise ao significado do aparecimento de Versus e dos

Jornais Brasil Mulher ¢ Nés Mulheres para entender a amplitude que esse género de
imprensa adquiriu na principal regido consumidora e mais industrialigada do pais e para que
se tivesse uma idéia da profundidade do fenomeno. Bastaria, contudo, localizar a mais recente
dessas manifestagies —a edigio de Extra-Realidade Brasileira— para se afirmar que,
enquanto fato cultural, o jornalismo brasileiro adguirin uma densidade e uma dindmica pripria
de existéncia que consideramos irreversivel e que esti destinada a ter profundas repercussies no
cHrso futuro da nossa imprensa, sga ela considerada de grande porte empresarial, seja ela
considerada ‘nanica”.”® :

Passados 24 anos da publicagdo desse texto pela Revista de Cultura Voges, o
conselho dado por Faro parece nio ter sido seguido totalmente. Pelo menos até
onde pude pesquisar, nio hd estudos académicos sobre as publicacdes
mencionadas (Brasi/ Mulher, Nds Mulberes € Extra-Realidade Brasileira) nem sequer
sobre alguns jornais da grande imprensa inseridos no processo criativo citado,

como o Jornal da Tarde.

Meu trabalho pretende mostrar a importincia de Versus como uma fonte
de debate sobre a histéria e a cultura da América Latina e sobre a suposta
identidade latino-americana. Actedito que essa seja minha principal contribuicio
nesta pesquisa: estudar a questdio da América Latina em Dersus. Muito tem-se
falado sobre esse periddico da imptensa alternativa em trabalhos académicos.
Neles, foram colocadas suas caracteristicas, como a inovagio grifica e a
criatividade. Neles, também foi relatada a preocupagio do jornal com a América
Latina, mas nada —ou quase nada— foi feito para mostrar como Versus via a
América Latina. Quero questionar a razio de o jornal, nesse debate, nio ter
apresentado uma proposta clara sobre a temitica. Parto do pressuposto que a
desfiguracio do projeto inicial de Versus com a entrada no periédico do pessoal
da Convergéncia Socialista impediu que a publicagdo desenvolvesse um projeto
mais concreta sobre a questio da América Latina.

Por identidade ‘entendo que esse conceito se defina num conjunto de
caracteres proprios, exclusivos ou similares entre os diferentes pafses que
compdem quase toda a América do Sul e a América Central, além do México. As
colonizagGes portuguesa e espanhola, os processos de independéncia atrelados ao
interesse do Reino Unido e os recentes regimes autoritirios comandados por
militares, sob tutela dos Estados Unidos, sio alguns dos pontos em comuns do
que se chama de América Latina. Dai, nio incluo na discussio do conceito —
como também nao o faz ersus— o Canada. _

O conceito de cultura em Versus é mais complicado. Embora a palavra
tenha sido figurada no slogan da publicagio paulistana desde seu nimero 1 (“um

% FARO, op. cit., p. 38.
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jornal de reportagens, idéias e cultura”) e nos editoriais (“cultura como forma de
agao politica”), o periédico de Faerman nio é claro e nio define seu conceito.
Talvez porque nio fosse seu objetivo, talvez porque nio tivesse uma definicio
sobre ele, talvez porque a tomada de poder da Convergéncia Socialista nio tenha
permitido. Em todas as entrevistas e textos de Faerman a que tive acesso, o tema
s6 € comentado de modo evasivo e supetficial.** Num entrevista dada em 1990,
Faetman disse que a “cultura como forma de agio” seguia a “mesma tradigio do
teatro de resisténcia e do cinema de resistéincia”® O jornalista provavelmente quetia se
refetit aos movimentos da dramaturgia e do cinema surgidos a partir dos anos de
1960 no Brasil. Sobretudo com as expetiéncias do CPC (Centro Popular de
Cultura), constituido no Rio de Janeito em 1962, um grupo de intelectuais e
artistas de esquerda, em associagio com a UNE (Unido Nacional dos
Estudantes), criou uma forma de reunir forgas com o objetivo de divulgar “uma
arte e uma cultura popular revolucionatias”. Com o Golpe de Estado de 1964, o
CPC cai na clandestinidade, mas sua causa sobrevive por meio de diferentes
manifestagdes. No cinema, foi sobretudo com o Cinema Novo a pattir de 1960
que se deu essa manifestagdo. Na interpretagio do pesquisador Marcelo Ridenti:

“Sens integrantes —como Glanber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Caci Diegues,
Leon Hirsgman, Joaquim Pedro de Andrade, Ruy Guerra, Zelito Viana, Walter Lima Jr,
Gustavo Dahl, Luig Carlos Barreto, David Neves, Eduardo Continbo, Armaldo Jabor, Paulo
César Saraceni ¢ outros— defendiam posigoes de esquerda. O cinema estava na linka de frente da
reflexao sobre a realidade brasileira, na busca de uma identidade nacional anténtica do cinema e
do homem brasileiro, @ procura de sua revolugao.”

Ainda segundo Ridenti, ¢ Nelson Pereira dos Santos quem define:

“[...] o Cinema Novo representon a descolonizagao do cinema, como a que tinka
acontecido antes com a literatura.”®

No teatro, o que se chamou de “teatro da resisténcia” inclui algumas
expetriéncias vanguardistas da dramaturgia brasileira, como o TPE (Teatro
Paulista de Estudantes), o Teatro de Arena, o Opinido, o Optimido, de Augusto
Boal. Em 1965, o show “Opinido” —comandado por Oduvaldo Viana Filho, o
Vianinha, Ferreira Gullar, entre outros— foi a primeira manifestagio artistica
contra o regime militar. A partir do show é que se otiginou o Teatro Opiniio.”

% Incluindo a minha entrevista com ele —S&o Paulo, 12 de setembro de 1992 (notas). A época, ndo tinha como
objetivo esclarecer essa questdo. Apenas fiz a seguinte pergunta: quais eram os objetivos de Versus? Ele
enumerou alguns, incluindo o principal, na visdo dele, que era falar da América Latina, e disse que o objetivo
central da publicagdo era fazer da “cultura uma forma de ag#0”, sem explicar.

8 Entrevista a Bernardo Kucinski em 16/8/90. Ver KUCINSKI, op. cit., p. 189.

% RIDENTI, Marcelo, Em Busca do Povo Brasileiro — Artistas da revolugdo, do CPC a era da TV, Rio de
Janeiro, Record, 2000, pp. 89-90.

7 RIDENTI, op. cit., pp 124-127.
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Na visio de Faerman, a cultura, por meio de seus textos editados em
Versus, tinha que assumir essa fungdo de atingir seu publico e sensibilizar para
questoes mais profundas. Diz Faerman numa entrevista em 1982:

“Quando eu peguei 0 Ex, assim, mais decisivamente, o jornal assumiu conotagies que se
desenvolveriam e se aprofundariam dentro do Versus. Como aquilo que en chamo de a visio da
cultura como forma de agdo politica, que é um dos niicleos centrais de Versus na sua proposta
mais fluente, vigorante assim por um largo periodo. Uma preocupagio que no préprio Ex
existiu de publicar textos densos e também uma das fungoes principais do jornal era de
sensibilizar, atingir o priblico de nivel universitdrio oferecendo textos importantes para reflexao.
Isso passa a ser um dos pélos principais da primeira visdo do Versus.”*®

Sobre isso, um dos principais editores de ersus, Luiz Egypto, me disse o
seguinte: “A zdéia de cultura como forma de agio pressupunha um cardter libertador [da
acao cultural]. Na linha povo inculto é mais ficil de dominar’. De outra parte, casava-se
com a missdo de “dar vog a quem ndo tem vo3" —e, ai, a agdo cultural era uma ferramenta
importante.”®

Para Faerman essa “forma de agdo” por meio da cultura tem uma razio de
set em Versus. E bom lembrar que ele defende as grandes reportagens como
sendo uma forma de se fazer arte. Na mesma entrevista de 1982, ele disse:

Eu acho, por exemplo, que o grande repirter tem assim a sensibilidade do poeta, do
cineasta, do criador e tem um ouvido muito atento pra os ruidos que vém rua, dos sons que vém
da rva, né. E verdade que ele 56 1d armado pra captar esses sons com o onvido dele. Aguela
coisa que 0 Marx coloca en acho muito bonita: que a misica transforma meu ouvido, a tela
transforma meu olhar, que os sentidos sdo um produto social. Todos os sentidos: o tato, a
audigao, ndo é. Também o James Agee, que é um cara pelo qual eu tenho uma grande paixao,
um reporter americano. Ele coloca isso também de uma maneira assim brilhante, fluente.
Entdo, nesse sentido, pra mim se estabelecen cada veg mais claramente a ligagao do discurso de
toda uma imprensa que sistematia a palavra até matd-la, e que elimina todo o conceito de
emogdo da informagdo. Nesse nivel entdo inclusive que eu pensei aquela questao —que eu te
coloquei, certa veg que a gente conversou rapidamente, em Brasilia, hd uns anos atrds—, que
num certo nivel, € tao importante entre aspas —pelo menos pro fenomeno literdario—, o discurso do
homem andnimo, desde que tenha articulagio, quanto o discurso do escritor, do poeta, do
Siccionista on do grande reporter. Entao, o Versus estabelecen o outro... a partir desses
parimetros.”™

Por isso, Versus foi fundamentalmente um jornal de texto. O que se
valorizava excessivamente no periddico paulistano era seu texto, seu acabamento
final. Desse modo, é de profunda importincia discutir a publica¢io de Marcos
Faerman frente a realidade que os jornalistas viviam naqueles anos de 1970. Em

% AFONSO JUNIOR, op. cit., p. 143.
% Troca de correspondéncia (via e-mail) com Luiz Egypto, 8.dez.2001, 8h37. O destaque na palavra

libertador ¢ de Egypto.
" AFONSO JUNIOR, op. cit., p. 202.
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termos de texto, estava cada vez mais institucionalizado nas tedagao o uso do
lide. A palavra se otigina do inglés /ad, o que, por sua vez, ¢ traduzido por
conduzir —dando a idéia de que o lide, em jornalismo, € o processo no qual o
jornalista “conduz a leitura para seu publico”. Nas redagdes do Brasil, no
entanto, a palavra virou sindénimo de abertura, de paragrafo inicial de um texto
jornalistico. Tanto é que foi aportuguesada com esse significado e consta de
alguns dos principais dicionatios de lingua portuguesa do pais.”" Segundo esse
conceito, no paragrafo inicial de um texto jornalistico devem constar as respostas
is seis perguntas bésicas: Onde (ocotreu o fato)? O qué? Quando? Por queé?
Quem? E como? Com o tempo, o conceito se adaptou e alguns jornais ja
admitem que a resposta ds perguntas ndo precisa constar necessariamente 10
ptimeiro parigrafo e sim no cotpo do texto. A Folha de S. Paulo, por exemplo, que
foi, no final dos anos de 1970 e inicio da década seguinte, o veiculo de
comunicacio a implantar de forma mais radical o lide em seus textos, ja admite
hoje uma nova defini¢do de lide sem citar as seis perguntas.

“Q lide tem por objetivo introdusir o leitor na reportagem e despertar ses interesse pelo
texcto jé nas linbas iniciais. Pressupde que qualguer texto publicado no_jornal disponha de um
niicleo de interesse, seja este o proprio fato, uma revelagao, a idéia mais significativa de um
debate, 0 aspecto mais curioso ou polémico de um evento ou a declaragio de maior impacto ou
originalidade de um personagem. [A seguit, trecho em destaque e todo em negtito]
Imprescindivel a valorizagio da reportagem e sitil @ dindmica da leitura contempordnea —por ser
uma sintese da noticia e da reportagem—, ndo existe, no entanto, um modelo para a redagao do
texcto do lide. Nem pode ele ser realigado de maneira antomdtica, com escrita burocrdtica.””

Nio havia, no entanto, essa flexibilidade nos anos de 1970. Tanto que, na
mesma Folba, a versio de 1984 do mesmo manual de redagio (a primeira da
obra), era bem mais rigorosa:

“Lide — Aportugnesamento da palavra inglesa “lead’, que em Jornalismo significa o0
inicio de qualguer texto. Ha dois tipos bdsicos de lide: o noticioso, no gual devem ser
respondidas as questies basicas de qualquer fato (quem, o que, quando, onde, como e por que)
que ndo deve exceder seis linhas, e 0 nao Jactual, onde o mais importante € condusir a leitura de
todo o texto.”"

O lide vai se tornar no decorrer dos anos 70 um verdadeiro vilio das
redacdes brasileiras. A imprensa alternativa € apenas uma das reagoes a esse tipo
de estilo de texto. Jornalistas de varias partes do pafs se rebelam contra o que eles
chamam de “ditadura do lide”. Marcos Faerman é um deles. Outra reagdo que

™ Ver por exemplo Novo Dicionério Aurélio da Lingua Portuguesa, Sdo Paulo, Nova Fronteira, 1986, e
Michaelis — Moderno Dicionario da Lingua Portuguesa, Sao Paulo, Melhoramentos, 1998.

2 Eolha de S. Paulo — Manual da Redagdo, Sdo Paulo, Publifolha, 2001, verbete Lide, pp. 28 € 29.

3 Folha de S. Paulo — Manual Geral da Redagdo, Sdo Paulo, Folha de S. Paulo, 1984, verbete Lide, p. 155.
Hoje, permite-se que o lide tenha até dez linhas. Mas isso ocorre devido a diminuigdo da largura do jornal
ocorrida em 2000, num processo realizado em quase todo o pais com a finalidade de economizar o consumo
do papel.
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ocorreu no periodo tomou inspiragio num movimento vindo dos Estados
Unidos, onde se ctiou um novo modelo de se fazer jornalismo. L4, foi a partir
dos anos 60 (cem anos apds o surgimento do lide) que se ouviu falar do new
journalism. Seus membros até hoje afirmam que ndo foi nada proposital, que nio
foi um movimento, e que eles ndo tiveram intengdo de contrapor nada, muito
menos se opot ao lide. “God knows I didn't have anything new in mind, much less
literary, when 1 took my first newspaper job”’, diz Tom Wolfe, considerado um dos
precursores do new journalism. Nem mesmo o termo usado para designar o
estilo foi algo planejado ou “pensado”.

“I have no idea who coined the therm ‘the New Journalism® or even when it was coined.
Seymonr Krim tells me that the first heard it used in 1965 when he was editor of Nugget and
Pete Hamill called him and said he wanted to write an article called “The New Journalism®
about people like Jimmy Breslin and Gay Talese. It was late in 1966 when you first started
hearing people talk about “The New Journalism” in conversation, as best I can remember... To
tell the truth, I ve never even liked the therm.””

Como se percebe, o autor procura mostrar um ar de improviso, de acaso,
de imprevisibilidade, como se o new joutnalism tivesse sido obra do destino.
Coincidéncia ou ndo, a partir dos anos 60 comegaram a surgir em diferentes
periddicos dos Estados Unidos jornalistas que desenvolviam suas tepottagens de
maneira muito similar. Basicamente, eles contavam histétias jornalisticas
utilizando-se de recursos literatios, mais especificamente de técnicas ficcionais de
narrativa. Exemplo: em meados da década, Truman Capote é enviado para cobrir
o caso do assassinato de uma familia numa cidadezinha americana. J4 se tinha
falado tudo sobre o assunto na imprensa da época, das mortes, dos suspeitos, dos
antecedentes, etc.. S6 que tudo havia sido publicado seguindo as regras da
objetividade jornalistica: “Seis pessoas da familia Clutter foram assassinadas ontem numa
Jazenda em Holcomb (Kansas, Estado do médio-veste norte-americano) dois marginais que
Jugiam da penitenciaria.” Ou seja, quase ndo dizia nada, era simplesmente mais um
ctime numa localidade rural dos Estados Unidos. Capote leu as noticias em 1959
(ano do crime), foi ao local e quis ouvir todas as testemunhas novamente.
Detalhe: ndo usou uma s6 vez o gravadot, apenas ouvia as pessoas, sem 20
menos anotar suas declaragdes. Mas tarde, se soube que o que Capote fazia era
uma técnica de se familiarizar com o assunto da maneira mais pessoal possivel.
Em vez de gravar as entrevistas e “perder tempo” anotando as frases, o jornalista
simplesmente ouvia as conversas e prestava aten¢do aos detalhes do relato,
observando se tal pessoa piscava ao falar sobre determinado assunto, ou se outro
sujeito bocejava ao se recordar de tal fato. Capote achava que o gravador e o
bloquinho de notas criavam uma “falsa atmosfera”. Resultado: toda a histéria
acabou publicada numa série de reportagens da revista The New Yorker em 1965.

" WOLFE, Tom, The New Journalism, New York, Harper & Row, 1973, p. 4.
> WOLFE, Tom, op. cit., p. 23.
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Fez tanto sucesso que se tornou um livro, In Cold Blood, figurando durante
anos nas listas dos best-sellers.”

Em 68, o préprio Wolfe, entdo reportet do The New York Herald Tribune,
langa The Electric Kool-Aid Acid Test, um livto que conta a histéria de um
personagem, ex-hippie condenado por porte de droga que foge para o México
alucinado e com mania de persegulgao

Os peri6dicos que vdo incorporar o espitito do new )ournahsm s30 O
proptio The New York Herald Tribune e a revista Esquire. Desta, pot exemplo, vai
nascer uma das histdrias tipicas do new journalism. O jornalista John Sack, para
descrever a Guerra do Vietnd, primeiro treinou meses no Exército dos Estados
Unidos para depois ir a batalha. Publicou “M” em Esgzire, que depois virou livro.

Basicamente, o new journalism empregava as técnicas literarias
principalmente utilizando a descri¢do cena a cena dos fatos, abusando nos
didlogos, mostrando o ponto de vista dos personagens e apresentando detalhes
importantes. Ao analisar todos os autores dessa cotrente, o estudioso Michael
Johnson nio tem medo em afirmar que o new journalism quebrou as regras do
jornalismo do lide e da pirimide invertida.

“New Journalism, as the term is popularly used, usually refers to the writting of a new
class of journalists, including such people as Tom Wolfe and Norman Mailer, who have broken
away from traditional journalistic practice to exercise the freedom of a new subjective, creative,
and candid style of reportage and commentary.””’

O “traditional journalistic practice” citado ¢ a técnica da pirimide invertida
e as seis perguntas do primeiro parigrafo.

Marcos Faerman se baseia nas obras de Truman Capote, Norman Mailer,
Cangdo do Carrasco, e Lacey Foesburgh, Hora de Fechar (sobre o cruel
assassinato de uma professora em Nova York em 1973) e destaca no new
journalism a importincia de esse género ter tirado as histérias policiais da
banalizaczo.

“S6 Dostoievski tocon tio fundo na carne e no sangue dos criminosos quanto Norman
Mailer ¢ Truman Capote. O novo jornalismo tira as histérias policiais de um territirio de
ingenuidade e pequenas charadas em que elas sao confinadas ao longo de todo o século vinte. Se
0 crime € também a historia de angiistias e horrores, como a sombra de um patibulo avistado
das galerias de um presidio (como no caso dos marginais de In Cold Blood), ¢ como em
algumas poucas obras escritas com as técnicas da reportagem literdria que sua verdade terrivel
vai ser resgatada.”"®

76 No Brasil, In Cold Blood foi publicado pela Abril Cultural. Ver CAPOTE, Truman, A Sangue Frio, Sdo
Paulo, Abril Cultural, 1980. As informagdes tiradas desse paragrafo fazem parte do preficio da edigdo
brasileira de Capote e de FAERMAN, Marcos, “O Crime no Novo Jornalismo”, In Critica da Informagao,
agosto/setembro  de 1983. Também na  Internet, no  site  Profissio  Reporter:
www.geocities.com/TheTropics/8662/faerman | .htm.

"7 JOHNSON, Michael L., The New Journalism, The University Press of Kansas, 1981, p. XI.

’® FAERMAN, Marcos, op. cit..
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Faerman também mostra que o new joutnalism teve razio de ser na
hist6tia da imprensa dos Estados Unidos daquele tempo:

“O jornalismo americano dos anos cingiienta opera em torno da objetividade —esses
pequenos textos gue informam e ndo informam, que simulam revelar os acontecimentos—, como
se a noticia de um jornal que contasse com seu lead e sub-lead que uma certa familia Clutter foi
assassinada em Holcomb, Kansas.” E pontifica: “Mas ¢ preciso estabelecer com precisao: a
reportagem literdria jd existia, por exemplo, no Daniel Defoe de Di4rio do Ano de Peste,
escrito no século deoito, ou em ontros antores. A novidade de Capote é uma narrativa literdria-
Jornalistica, com todas as técnicas do romance, em que o narrador é a mao e a vo3, invisiveis.
Nao ¢ o pudor que o oculta, mas —até— a necessidade de, assim, criar um impacto maior nos
lestores, e armar a histéria de uma forma mais implacivel.”’”

Para Evaldo Pereira Lima, o new journalism foi além.

“Os profissionais que passaram a produgir nessa corrente —que Tom Wolfe recusa
chamar de movimento— abriram uma porta de possibilidades vastas, primeiro em publicagoes
periddicas e depois em livros-reportagens. Sua influéncia desdobrar-se-ia em ténicas hoje
empregadas, apds alguns ajustes, mesmo na imprensa americana convencional. O new
Journalism resgataria, para esta #ltima metade do século, a tradigio do jornalismo literdrio e
condugi-lo-ia a wma cirurgia pldstica renovadora sem precedentes.”®

E ele identifica no Brasil as publicagdes do Jomal da Tarde e da revista
Realidade como veiculos que receberam influéncias do novo jornalismo norte-
ametricano, embora ressalte as diferencas histéricas dos dois paises nos anos 60.

Marcos Faerman € apontado por muitos como um dos jotnalistas adeptos
do new journalism no Brasil.* Suas reportagens no Jornal da Tarde foram inclusive
tema de uma dissertagdo de mestrado. Sandra Regina Moura aborda Faerman
como tepresentante do new journalism em seu trabalho.*”” Ela nio analisa, no
entanto, o trabalho de Faerman em Versus.

Mas a pergunta que se faz é se Versus foi de alguma forma também adepto
do new journalism. Foi? De fato, o jornal paulistano utilizou muito a natrativa
em primeira pessoa e explorou as histdrias contadas do ponto de vista de um
natrador. Mas daf a dizer que se tratou de new journalism hi uma grande
distdncia. Eu diria que ndo, ja que, quando explorou os discursos de personagens
contando suas expetiéncias, o jornal o fez dando voz direta a eles. Exemplo:
“Buenos Aires Hora Zero”, na edigdo 5 —onde um atgentino an6nimo conta sua
versao para a crise da Argentina em 1976. Apesar disso, é preciso se dizer: Versus

" FAERMAN, Marcos, op. cit..

% LIMA, Evaldo Pereira, P4ginas Ampliadas — o Livro-reportagem como extensiio do jornalismo e da
literatura, Campinas, Editora da Unicamp, 1995, p. 146.

81 Além de Carlos Eduardo Lins da Silva (In O Adiantado), Audélio Dantas, em Repérteres, Sdo Paulo,
Senac, 1998, também aponta Faerman como um nome do new journalism no Brasil (p. 146).

%2 MOURA, Sandra Regina, Narrativa Jornalistica (Uma leitura das reportagens de Marcos Faerman no
Jornal da Tarde), Salvador, Faculdade de Comunica¢do da UFBA (Universidade Federal da Bahia), 1995
(disserta¢do de mestrado).
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nio foi um representante do new journalism, mas viveu indiretamente a
expetiéncia desse movimento, ja que alguns de seus colaboradores patticiparam
tambeém do Jornal da Tarde. Segundo Faerman, os repérteres do JT liam naquela
época os textos do new journalism sob recomendagio de seus editores. “Esses
livros eram os anténticos manuais de redagio do jornal”’®

Por fim, quero apresentar a minha metodologia de pesquisa. A fonte
basica para meu trabalho €, como se sabe, o jornal ersus. Pesquisei seu matetial
em trés locais diferentes: na biblioteca da PUC/SP (Pontificia Universidade
Catdlica de Sio Paulo), no Arquivo Edgard Leuentoth da Unicamp
(Universidade Estadual de Campinas) e no Banco de Dados da Folba de S. Paulo.
Foi nesse dltimo arquivo que consegui emptéstimo da colegio, podendo
trabalhar com os jornais em minha casa. Para anilise de textos, preocupei-me
basicamente em selecionar todos os editoriais e textos que tratavam da América
Latina. Além desses, também discuti em alguns casos textos que receberam a
chamada principal de capa (denominado no jornalismo de manchete). Meu
objetivo com essa selegdo foi exatamente seguir o tema de meu trabalho: discutir
em ersus sua visdio de América Latina. Sobre os editoriais, escolhi esses textos
porque sio eles que vao tratar diretamente das propostas defendidas pelo jornal.
Apenas como fonte de apoio para meu trabalho, realizei algumas entrevistas com
jornalistas envolvidos na produgdo de Versus. Com Marcos Faerman, utilizei
dados de uma entrevista que fiz com ele em 12 de setembro de 1992 para
trabalho de conclusdo de disciplina para o curso de comunicagio social (bacharel
em jornalismo) pela PUC/SP naquele ano. Também fiz uma série de entrevistas
com dois colaboradores do jornal por e-mail (as referéncias estdo citadas ao
longo deste trabalho): uma com Luiz Egypto e outta com Luiz Catlos Ramos.

Também fiz uma pesquisa nos arquivos do Projeto Brasil Nunca Mais, no
Edgard Leuenroth, e na documentagio de inquéritos pelo DEOPS
(Departamento Estadual de Ordem Politica e Social) no Arquivo do Estado de
Sdo Paulo atras de informagdes de prisdes pela LSN (Lei de Seguranga Nacional)
de participantes do Iersus durante a existéncia do jornal. Nada enconttrei.

Além de Versus, pesquisei outras publicagdes como base de apoio a0 meu
trabalho. Sdo elas a Folba de S. Paulo, o alternativo Ex e suplemento Folhetim
(também da Fo/ba de S. Panlo). As datas consultadas constam da se¢io Bibliografia
e Documentos, no final desta dissertagdo. Me foi util também a pesquisa feita na
colegdo da revista argentina Crisis —inspiragdo de Faerman para fundar Versus— da
familia do jornalista.

¥ MOURA, op. cit., p. 60.
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A seguir, na Parte I, relato alguns fatos que mostram os antecedentes do
jotnal, estabeleo as influéncias recebidas potr VVersus, conto a sua histéria e
apresento breves perfis de alguns dos mais importantes jotnalistas que atuaram
na publicagdo. Também estabelego um debate com a histotiogtafia que aborda o
final da primeira metade e a segunda metade da década de 1970 e discuto os
conceitos de liberalizagdo e de Estado autoritirio do Brasil p6s-1964. Com base
nas leituras que fiz do jornal, analiso algumas reportagens que falem de Versus e
seus editoriais:

Na Parte II, trato especificamente sobre a temdtica da América Latina.
Fago anilises de reportagens e editoriais que falam sobte a busca de Versus da
suposta identidade latino-americana e do latino-ameticanismo do jornal. Debato
basicamente dois tipos de textos existentes na publicagio paulistana: os que
discutem o presente dos anos de 1970 —marcado por paises entregues a regimes
militares e opositores perseguidos por seus governos—; e os que discutem o
passado da América Latina —com histérias comuns de colonizagdo espanhola e
portuguesa, escraviddo das populagdes negra e india, frigeis processos de
independéncia e minorias sociais marginalizadas.

Nas Conclusdes, tento analisar a proposta que [Versus tinha para a Amétrica
Latina, apresentando também os debates de parte da historiografia sobte o
conceito de América Latina.
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PARTE I

IMPRENSA ALTERNATIVA E VERSUS
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“Imprensa ¢ oposigao,
0 resto € armagém de
secos ¢ molhados.”

. A *
Mill6r Fernandes',

* In Imprensa Alternativa & Literatura — Os anos de resisténcia, Rio de Janeiro, RioArte, 1987, p. 30.
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Eles se reuniam geralmente 4 noite pelo menos uma vez por semana. A
maiotia, cerca de dez, safa do trabalho —nos jornais da grande imprensa
paulistana— por volta das dez, onze horas da noite e ia 2 uma casa da rua Capote
Valente, 376, no tradicional baitro de Pinheiros, zona oeste de Sio Paulo. Li
funcionava —quase sempre de forma improvisada (ndo tinha sequer telefone)— a
redagio de Versus. Os telefonemas dados pelos repérteres eram feitos do orelhio
em frente a0 prédio ou das empresas de comunicagio onde tinham emprego fixo.
O objetivo desses encontros era debater as pautas a serem produzidas para o
jornal alternativo, mas as discussdes se dispersavam e o tema dos assuntos
abordava desde a conjuntura econdmica e a politica internacional daqueles
meados da década de 1970, passando por futebol e mulheres —quase s6 havia
homens nessas reunides mensais. O tema central desses encontros —a pauta
ptiotitaria, como diziam os jornalistas— era a América Latina. Esse grupo tinha
grande preocupagao com os paises vizinhos, que, como o Brasil, também viviam
(ou viveriam) governos militares e enfrentavam (ou enfrentariam) problemas
semelhantes: censura a imprensa, descumptimento dos diteitos humanos e
repressio contra toda forma de oposi¢io ao Estado®. Essa era a visio do lider
desse grupo, Marcos Faerman.

Como seus colegas, Faerman também tinha emprego na grande imprensa,
00 Jornal da Tarde (ou simplesmente JT). Gatcho de Rio Pardo (nasceu em 5 de
abril de 1943), Faetman comegou no jornalismo em 1961, na Ultima Hora —da
qual nasceu a Zero Hora de hoje—, sendo editor 4 época de Luis Fernando
Verissimo®. L4 ficou até 1967. No ano seguinte, mudou-se para Sdo Paulo, onde
foi parar no JT —didrio matutino do mesmo grupo de O Estado de S. Panlo— em
1969. Os dois jornais passaram por um petfodo de censura prévia entre agosto de
1972 e janeiro de 1975%, o que pode ter incentivado Faerman e alguns jornalistas
da casa a procurar outras formas de comunicagio no petiodo. Desde o inicio dos
anos 1970, ele passou a freqiientar entdo as tedagbes de jornais alternativos. O
ptimeiro foi Bondinkho, depois vietam Ex e Mais Um. Bondinko foi uma revista
ctiada em novembro de 1971 por uma equipe de jornalistas egressos da
Realidade,”’ da editora Abtil. Comandados por Sérgio de Souza, o periédico teve

3 Entrevista com Marcos Faerman, Sdo Paulo, 12 de setembro de 1992 (Notas).

% Escritor e colaborador de vérios jornais, Luis Fernando Verissimo é hoje colunista de O Estado de S. Paulo.
Filho do escritor Erico Verissimo (1905-1975), que escreveu a trilogia O Tempo e o Vento: O Continente
(1949), O Retrato (1951) e O Arquipélago (1961), entre outras obras.

% Sobre a censura prévia particularmente em O Estado de S. Paulo, ver AQUINO, op. cit., pp. 37-118.

% Revista criada pela editora Abril em 1966 que circulou até 1976. Teve grande sucesso editorial e de
piblico. Em sua primeira fase, o periodico se caracterizou por ter produzido reportagens polémicas de politica
e de comportamento. O grande mérito dessa fase, que durou até 1968, foi sua equipe. Era formada por, entre
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como matrca repottagens de comportamento da cidade de Sdo Paulo. Durou até
junho de 1972. Ex recebia esse nome porque significava “ex-tudo o que passou”,
dizia Faerman®™. Basicamente formado pela mesma turma do Bondinke, Ex
aparece em novembro de 1973 e causa um grande estardalhago logo em seus
ptimeiros nimeros: a edicdo de estréia tem Adolf Hitler na capa numa foto
montagem em que O nazista aparece como um nudista tomando sol. No nimero
3, o entio presidente dos Estados Unidos, Richard Nixon, envolvido no
escindalo Watergate, é colocado em outra foto montagem com roupas de
presididrio. Sua edi¢do mais famosa é a de nimero 16, de fins de outubro,
quando o jornal prepara um dossié sobte o assassinato do jornalista Vladimir
Herzog. Vendeu 50 mil exemplares, um recorde para um alternativo. O sucesso
foi tdo grande que teve de tirar nova edigio, com outros 30 mil, mas foi
apreendido pela policia. Isso significou seu fim. Mas 0 mesmo grupo nio desistiu
e langou ainda Mais Um. Este durou apenas um nimero, mas marcou presenca
por denunciar nesta edi¢do o chamado Esquadtio da Morte da Policia Civil de
Sio Paulo, liderada pelo delegado Sérgio Paranhos Fleuty, também célebre por
ter atuado no DEOPS.

Faerman passou por todas essas publicagdes. O que ele buscava, na
verdade, era a grande reportagem. Conseguiu isso, em parte, no JT, expoente no
Brasil da época do new journalism norte-ameticano (ao lado da revista Realidade).
Mas, até devido as limitages impostas pela censura ao petiédico paulistano, ele
queria mais. Sobte ele, um colega de profissio disse certa vez: “O Marcio defendia
ardorosamente a grande reportagem. Digia que Herddoto ndo era o pai da histéria, mas o pai
da reportager?”™. Por isso, ndo encontrou nessas publicagdes alternativas anteriores
O que queria.

Com 21 anos de JT,” Faerman saiu do jornal do Grupo Estado em 1990
ap6s ganhar notoriedade entre o publico pauhstano Ganhou duas vezes o
Prémio Esso de Jornalismo —o principal da irea na década de 70—: um em 1974
pela reportagem no JT “Nasceu o primeiro brasileiro pelo método Leboyer”
(categoria informagio cientifica); e outro no ano seguinte, no mesmo jornal, pela
matéria “Os habitantes da arquibancada” (mengdo honrosa na categoria

outros, Sérgio de Souza, Narciso Kalili, José Hamilton Ribeiro, Carlos Azevedo, Roberto Freire, Luiz
Fernando Mercadante e Mylton Severiano. A partir desses jornalistas, nasceu uma verdadeira vertente de
jornais da imprensa alternativa. Sobre a revista, ver FARO, J. S., Revista Realidade - 1966-1968 - Tempo da
Reportagem na Imprensa Brasileira, Canoas, Editora da Ulbra / Age, 1999.

8 Entrevista com Faerman, Sdo Paulo, 12 de setembro de 1992 (notas).

% In “Marcos Faerman” (texto sem autor), Esquina de SP, Faculdade Casper Libero, nimero 18, junho de
1999. Na Internet: http://www.facasper.com.br/jornalismo/esquinas/esquinasjornalistas |/faerman.htm.
Faerman foi professor do curso de jornalismo da Césper em seus ultimos anos de vida. A declaragéo sobre ele
¢ do jornalista Percival de Souza.

* Farman entrou em 1969 no JT e saiu de 14 em 1990. Ver “Morre em Sdo Paulo o jornalista Marcos
Faerman”, In O Estado de S. Paulo, 13 de fevereiro de 1999.

?! Carlos Eduardo Lins da Silva, em O Adiantado da Hora (op. cit.), ¢ um dos que considera Faerman um
dos grandes jornalistas dos anos 70 e 80.
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informagio esportiva).”” De vida agitada, o jornalista acumulou sempre projetos
extra-curriculares 4 sua fungdo no JT. Tanto que em 1989, quando a imprensa
alternativa ji ndo existia mais, tentou ainda ressuscitar os nanicos lancando em
Sdo Paulo a revista Crisis, em mais uma tentativa de se criar um veiculo de
comunicagao voltado para a cultura e para a América Latina. O nome é mesmo
de uma de suas inspiragdes no jornalismo: a argentina Crisis dos anos 70. A
publicagio homénima brasileira de Faerman durou apenas um nimero. A edicio
de nimero 2 —com uma reportagem sobre o esctitor argentino Julio Cortizar e
um texto do amigo uruguaio Eduardo Galeano- ficou no prelo.”

Deixou o Jornal da Tarde numa época em que o projeto original do
periédico ji era outro, adverso ao estilo de se produzir grandes reportagens.
Depois, trabalhou para as revistas 4 Hebraica —publicagio voltada para o piiblico
judeu da Grande Sdo Paulo, onde deixou sua matca com edigdes especiais
voltadas para a drea cultural—, Educagdo e Problemas Brasileiros. Motreu de ataque .
cardiaco num dia de Carnaval, 12 de fevereiro de 1999, com um livto quase
pronto sobte gangues da periferia de Sdo Paulo, e o projeto de um novo jornal
alternativo, Contra, “que seria contra o governo de Fernando Henrique
Cardoso”.”*

Em Ex, Faerman comegou a fazer o que setia a esséncia de ersus meses
depois. Ele ficou 14 por uns tempos e mudou bastante o petiédico. Sérgio de
Souza e Narciso Kalili, editores otiginais de Ex, haviam deixado a publicacio
ap6s a apreensio de uma edigdo (a de nimero 3, aquela em que o presidente
Nixon aparecia vestido com roupas de presidiatio)” para produzir jornais no
interior do pafs. Nesse periodo, Faerman e outro jotrnalista, Palmério Déria,
assumiram a edicdio de Ex e alteraram a concepgio editotial do periddico
paulistano”. No inicio de 1975, fracassados os projetos no Parani e no interior
de Sdo Paulo, Kalili e Souza voltam e assumem Ex. De cara, encontram um
jornal diferente em relagdo ao que tinham deixado no ano anterior. Basicamente,
a dupla original de editores defendia um jornal mais factual e sintonizado com as
questdes atuais do pais. O maior exemplo disso sera a publicagio, em novembro
de 1975, da reportagem sobre a motte de Herzog, ocorrida um més antes”’.
Faerman, por outro lado, valorizava mais literatura e cultura nas péginas de Ex,

%2 Ver site do Prémio Esso de Jornalismo: www.premioesso.com.br.

* LANDO, Vivien, “Nanicos em fase de crescimento”, In Imprensa, Sdo Paulo, niimero 27, novembro de
1989, pp. 20-22.

% RAINHO, Jodo Marcos, “Marcos Faerman, Reporter”, op. cit.

% Kalili vai para o interior do Parand, onde produz dois jornais, primeiro o Panorama e depois Viver. J4
Souza vai a Ribeirdo Preto (SP), ao lado do jornalista José Hamilton Ribeiro, criar o semanario Domingdo.
Ver KUCINSKI, Bernardo. “Panorama da imprensa alternativa no Brasil”. Jornalistas e Revoluciondrios.
Nos Tempos da Imprensa Alternativa, Sdo Paulo, Scritta, 1991, p. 237.

% Ver Ex, nimero 8, dezembro de 1974.

%7 Ex, nimero 16, novembro de 1975. A reportagem de capa tem a seguinte chamada: “Liberdade, liberdade,

abre as asas sobre nos”.
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com textos bem elaborados ao estilo de grandes reportagens™. Ocorre entdo um
racha e Faerman sai do jornal”. Era a hora de ele criar seu proptio periédico para
mostrar sua visao de jornalismo.

A Fundagio

Ao lado de um grupo de amigos jornalistas e intelectuais, Faerman funda o
Versus em outubro de 1975. Fazem parte da equipe de criagio do jornal os
jornalistas Percival de Souza, Wagner Catelli, Enio Squeff e Moacir Amancio'”,
entre outros. Também se juntaram ao grupo intelectuais como Bobris
Schneiderman e Modesto Carone. Iersus comegou a ser publicado naquele
mesmo més, numa época em que o Brasil vivia um clima de revolta contra o
regime militar (1964-85), principalmente por causa do assassinato de Herzog —
ocorrido exatamente no mesmo meés de estréia de [Versus— nas dependéncias do
DOI/CODI (Destacamento de Operagdes de Informagdes/ Centro de
Operagdes de Defesa Interna)'”'.

Embora o caso da morte do jornalista nao seja citado nas reportagens de
Versus, é importante contextualizar o periodo vivido pelo Brasil nessa época por
um motivo. Inserido dentro da chamada imprensa alternativa, ersus sera vitima,
mesmo que indiretamente num ptimeito momento, dos apatelhos reptessivos do
regime militar. O projeto original do jornal ndo vai apresentar noticias factuais
em suas paginas e sua pauta nao sera marcada por questoes atuais da politica
brasileira. Estrategicamente, [ersus se pauta por problemas da América Latina,
muitos deles relacionados a um passado recente e bastante semelhantes aos
vividos no Brasil. Por isso, diferentemente de outros periddicos, ndo vai sofrer
com a censura. S6 que ele seré indiretamente atingido a pattir de 1977, quando se

% Um bom exemplo disso é a reportagem que o proprio Faerman fez sobre o escritor e jornalista uruguaio
Eduardo Galeano, em Ex, niimero 11. Sdo seis paginas de um texto descrevendo uma conversa descontraida
entre os dois. Nela Galeano conta um pouco da histéria de seu best seller, Las Venas Abiertas de América
Latina (Siglo Veintiuno Editores, 1971), da revista uruguaia Marcha e da argentina Crisis.

% Faerman assumiu a edigdo de Ex a partir pelo menos do niimero 6 do periédico, e nio do 8, como afirma
Kucinski, op. cit.. Ficou em Ex até a edi¢@o 12. Ver editoriais e expedientes das edigdes 1, 2, 5, 6, 7, 10, 11 e
12 de Ex.

1% jornalista e escritor, Percival de Souza passou por algumas respeitadas redagdes da imprensa brasileira.
Notabilizou-se no mesmo Jornal da Tarde de Faerman, mas ficou mais conhecido por suas reportagens nos
anos de 1980 na TV Globo. Recentemente, foi da revista Epoca. E autor, entre outros, de Eu, Cabo Anselmo
(SP, Globo, 1999) e Autépsia do Medo (SP, Globo, 2000), biografia do delegado Sérgio Paranhos Fleury.
Wagner Carelli, depois de Versus, também rodou algumas redagdes do pais. Passou pelo Didrio Popular (hoje
Didrio de S. Paulo) e pelas revistas Republica e Bravo. O jornalista Enio Squeff trabalhou em vérias
redagdes, entre elas a da Veja (1968-70), onde foi da equipe que fundou o a revista. Depois, trabalhou em O
Estado de S. Paulo (70-79) e na Folha de S. Paulo (79-84). Hoje, dedica-se as artes plasticas. Moacir
Amancio est4 até hoje no jornal O Estado de S. Paulo, onde passou pelas mais variadas editorias.

11 yer SKIDMORE, Thomas, Brasil: de Castelo a Tancredo, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988, pp. 344-46.
Ver também um relato mais factual do episédio em JORDAO, Fernando, Dossié Herzog: Prisdo, Tortura e
Morte no Brasil, Sdo Paulo, Global, 1979.
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da inicio a uma série de operagdes da extrema-direita, que executa explosio de
bombas em bancas que vendiam jornais da imprensa alternativa (90% do
faturamento de Dersus se dava pela circulagio do periédico em bancas).
Diretamente, o jornal sofre um golpe final a partir de 1979, quando o governo
passou a executar uma nova empreitada contra a imprensa alternativa. Dessa vez,
a Policia Federal e a Receita Federal usavam suas atribuigdes legais para fazer
auditorias fiscais nesses veiculos de comunicagio. Em Versus, foi feita a partir de
meados de 1979'%,

E por que falar de Herzog? O jornalista apareceu morto, aparentemente
enforcado, nas celas do complexo DOI/CODI, um dos aparatos do regime
militar brasileiro usados para a reptessio contra opositores ao governo —
chamados pelos militares de subversivos. Jornalista e diretor do departamento de
noticias da TV Cultura, Herzog foi procurado por agentes da tepressio, em
meados de outubro de 1975. Disse a eles que se apresentatia ao DOI/CODI no
dia seguinte. Com intuito de mostrar que queria colaborar, Herzog cumpriu o
que dissera. Foi ao local no dia 25 de outubro. No mesmo dia, o Exército
divulgou uma nota oficial dizendo que o jornalista havia se enforcado apéds
assinar uma confissao de que pertencia aos quadros do PCB (Pattido Comunista
Brasileiro). A vetsio do suicidio imediatamente causou uma enorme polémica,
gerando protestos contra o governo. A foto oficial do Exétcito comprova a
mentira dos militares: a imagem mostra Herzog enfotcado e a travessa onde ele
teria se pendurado tinha uma distincia pequena em relagio ao solo, insuficiente
para o enforcamento de uma pessoa com a estatura do jornalista.

O caso se torna emblematico na luta de entidades a favor dos direitos
humanos contra o regime militar. Alguns autores defendem que, a partir da
morte de Herzog, ocorrida apés sua prisdo e tortura, a sociedade brasileira teria
se organizado mais acintosamente e iniciado uma certa mobilizagdo popular a
favor da abertura politica. Essa opinido estd na obra do brasilianista Thomas
Skidmore. Outros autores, no entanto, discordam. O historiador também norte-
americano Kenneth Serbin defende a morte do estudante Alexandre Vannucchi
Leme, dois anos antes, como o verdadeito marco. De acordo com Serbin, foi
principalmente na missa de sétimo dia de Leme, rezada pelo entio arcebispo de

Sio Paulo, dom Paulo Evaristo Atns, que a sociedade se mobilizou'®,

De qualquer forma, o episédio Herzog produziu uma enotme tepetcussio
na sociedade brasileira. A primeira publicagio de impacto sobte o caso foi

"2 Ver Versus nimero 32, junho de 1979, “Nio!”, pp. 3-4. A agdo é reflexo do j4 citado documento do CIE.

Ver CAPARELLI, op. cit., pp. 114-118.

193 Ver entrevista com Serbin em ARAUJO, Luis C. Eblak, “A Igreja reage”, Folha de S. Paulo, 7 de junho de
1998, p. 5-4. Serbin acaba de langar o livro Didlogos na Sombra — Bispos e Militares, Tortura e Justica
Social na Ditadura, Sdo Paulo, Cia das Letras, 2001. Na obra, o norte-americano fala sobre os didlogos entre
bispos e governo militar e sobre o caso Leme.
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exatamente a ja citada reportagem no petidédico Ex, gerando inclusive apteensio
de seus exemplares. Trés meses depois, aparece motto na mesma sede do
DOI/CODI o operitio Manuel Fiel Filho, membro do Sindicato dos
Metalurgicos de Sdo Paulo. Mais uma vez, a versio oficial do Exército foi a de
que o metalirgico havia cometido suicidio, o que novamente nio foi aceita pela
populagdo. De reflexo imediato na condugio do tregime militar do petiodo, o
caso Herzog e o de Fiel Filho vio resultar na demissao de um militar do governo
do presidente Ernesto Geisel, o general Ednardo d*Avila Melo, comandante do
Segundo Exército e supetior hierdrquico responsavel pelo DOI/CODI',

Por que o caso Herzog repercutiu tanto no governo naquele petiodo? Por
que Geisel demitiu um general do Segundo Exército —regido correspondente
sobretudo a0 Estado de Sdo Paulo e, portanto, prioritiria para o regime militar—
ap0s as repercussoes das mortes no DOI/CODI? Em ptimeiro lugat, é preciso
destacar que o caso Herzog teve grande importincia para o processo de abertura,
sobretudo em se pensando o papel da imprensa no periodo, como atesta Celina
Rabello Duarte:

“E a partir do caso Herzog que a imprensa passa a funcionar, para o governo, como
uma contra-operagio, um fator de equilibrio, para neutralizar as dreas mais radicais do
sistema. Esse processo culmina com a questao sucessoria [de Geisel], em 1977, e volta a se
amenigar depois da exoneragio do ministro do Exéreito, Sylvio Frota, em 12 de outubro
daquele ano, o que significon uma vitiria para o grupo Geisel. A morte de Hergog é um ponto
marcante no processo de abertura [...] A divulgacao do caso Hergog certamente contribuiu para
a realizagao de atos prblicos de repridio [a morte do jornalista], como a Missa Ecuménica
realizada na Catedral da $é em Sao Panlo.”'™

Ha no periodo um intenso duelo entre grupos que defendiam a abertura
politica —basicamente o liderado por Geisel e Golbery do Couto e Silva'®, de um
lado, e os que eram contra, do outro —geralmente chamados de “linha-dura”,

1% yver SOARES, Glaucio Ary Dillon, D'ARAUJO, Maria Celina e CASTRO, Celso, A Volta aos Quartéis,
a Memoria Militar sobre a Abertura, Rio de Janeiro, Relume-Dumara, 1995, Introdug@o, pp. 7-41. Ronaldo
Costa Couto sugere que Geisel admitiu que os casos de Herzog e Fiel Filho foram assassinatos. Lendo a
entrevista que o autor fez com o proprio Geisel a impressdo que tenho ndo é bem essa. “Aquilo foi
proposital?”, pergunta o autor da obra sobre as mortes do jornalista e do operario. “Ndo, eu ndo sei. Eu ndo
acredito [...] Ndo posso afirmar, mas aquilo, aquilo... Aquilo foi um verdadeiro assassinato”, responde
Geisel. Ver COUTO, Ronaldo Costa, Histéria Indiscreta da Ditadura e da Abertura, Brasil: 1964-1985,
Rio de Janeiro, Record, 1998, pp. 181 e 182.

1% DUARTE, op. cit., p. 110.

196 ) general gaticho Golbery do Couto e Silva (1911-87) foi uma das figuras mais influentes que atuaram nos
bastidores do regime militar. Ocupou varios cargos no decorrer de sua carreira, principalmente a partir do
governo de Janio Quadros, em 1961, tendo sido.chefe de gabinete da secretaria geral do Conselho de
Seguranga Nacional. Depois, foi ministro do TCU (Tribunal de Contas da unido), entre 1967 e 69, e chefe de
Gabinete Civil da Presidéncia entre 1974 e 81. Foi o primeiro chefe do SNI (Servigo Nacional de
Informag@es), 6rgdo criado em 1964. E um dos mentores da abertura politica a partir do governo Geisel. Ver o
verbete “Golberi do Couto e Silva”, em DHBB, op. cit., volume V, pp. 5.413-5.419.
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exatamente o mesmo denominado por Celina de “dreas mais radicais do
sistema”. Interessa aqui essa disputa que ocotre principalmente no inicio do
governo Geisel, em 1974, mas se estende até a Presidéncia de Jodo Baptista
Figueiredo. Como se di esse duelo? Em 1974, o principal inimigo declarado do
regime militar —a guerrilha— ja estd derrotado. Quase todos os grupos armados ja
tinham sido vencidos entre o final do governo Costa e Silva (1967-69) e o de
Médici (69-74). Terminado esse petiodo, as forgas repressivas do governo militar
se mostravam temerosas em petder poder, ji que o inimigo tinha sido derrotado.
Afirma o historiador Catlos Fico, em Como Eles Agiam — Os Subterrineos da
Ditadura Militar: Espionagem e Policia Politica:

“O projeto de “distensao politica’, posteriormente conbecido como ‘abertura’, iniciado
por Ermesto Geisel, teria de considerar o problema dos drgaos de seguranga. Geisel, nao podendo
nem desejando extingui-los, precisava, ao menos, contrald-los —de tal forma que somente as
operagies legats fosse efetuadas (eliminando-se, portanto, a tortura, os atentados e 0 assassinato
de presos po/ztzms) .

O proptio Geisel admite isso, em entrevista 20 grupo do CPDOC (Centro
de Pesquisa e Documentagio de Histéria Contemporinea do Brasil) da FGV
(Fundagio Getilio Vargas) do Rio de Janeiro: “O problema é depois que solta a fera
[os drgdos de seguranga contralados pelos militares da “linha-dura”], conseguir domind-la e
prendé-la novamente. E realmente um prob/ema dificil”'® Para ele, a questdo de disputa
com os militares da “linha-dura” sé se resolveria em 12 de outubro de 1977,
quando Silvio Frota —nome forte da linha-dura a época— é demitido do cargo de
ministro do Exército. Geisel via esse grupo com uma descri¢do peculiar. Na
mesma entrevista, afirmou:

“Havia gente no Exéreito, nas Forgas Armadas de um modo geral, que vivia com essa
obsessio da conspiragdo, das coisas comunistas, da esquerda. E a situagao se tornava mais
complexca porque a gposicio, sobretudo no Legislativo, em vex, de compreender o caminho que en
estava seguindo, de progressivamente resolver esse problema, de ve em quando provocava e
hostilizava. Toda vex que a oposigio, nos seus discursos, nos seus pronunciamentos, fagia
declaragies ou reivindicava posigoes extremadas vinha a reagio do outro lado, e assim se criavam
para mim grandes dificuldades.”"”

Na opiniao de Alfred Stepan:

“I..] os extremistas da comunidade de seguranga, temendo perder autonomia,
empreenderam um novo round no combate ds organiyagies esquerdistas, tanto para elimind-las

107 F[CO, Carlos, Como Eles Agiam — Os Subterrineos da Ditadura Militar: Espionagem e Policia

Politica, Rio de Janeiro, 2001, p. 211.
1% ' ARAUJO, Maria Celina e CASTRO, Celso, Ernesto Geisel, Rio de Janeiro, FGV Editora, 1997, p. 216.

19 1dem, p. 377.
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como para convencer os ‘militares enquanto instituicao” de que a ameaga subversiva era real e a
distensao, um perigoso equivoco.”""°

E importante salientar também que, antes do caso Herzog, houve uma
sétie de agOes que, segundo a pesquisadora Celina Rabello Duarte, demonstrou
um retrocesso na distensdo de Geisel. Segundo ela, em 1° de agosto de 1975, o
presidente fez um pronunciamento em que reafirmou sua inten¢ao de ndo
suprimir os Atos Institucionais. Também denunciou, nesse mesmo discurso, que
havia “infiltragdo comunista” nos 6rgaos de informagdo e no funcionalismo
publico. Dias depois desse pronunciamento, a novela da TV Globo —aliada do
governo militar— “Roque Santeiro” foi censurada. Celina cita ainda, antes da
morte de Herzog, que houve um perseguicdo mais intensa a jornalistas nesse
periodo. Finalmente, em 25 de outubro, ocotreu o assassinato do jornalista. A-
pesquisadora tenta explicar:

“As ragies que levaram a esse sibito endurecimento do presidente Geisel ainda ndo
estdo suficientemente esclarecidas. O mais provavel é que o embate entre Geisel e a “linha-dura’
estivesse atingindo um ponto critico. Ha quem reconbea na dureza do discurso a auséncia da
mdo do general Golbery, que estava fora do pais [...] Outro aspecto que deve pesar é o fato de
estar o governo, naquele momento, adotando medidas bastante delicadas que tocavam fundo na
drea militar e que exigiriam apoio unanime das Forgas Armadas [...J"""'

Segundo ela, essa série de agGes da linha-dura vai se encerrar com a
demissdo do general Ednardo Davila Melo, comandante do Segundo Exército,
em 17 de janeiro de 1976 (ap6s o assassinato do operario Fiel Filho).

Alguns autores consideram que, imediatamente apés o ciclo antiguertilha,
os o6rgios de seguranga se voltaram para outros focos. O grupo Brasil Nunca
Mais, baseado em farta documentagdo que conseguiu na pesquisa sobre
desaparecimentos e mortes de presos politicos, aponta uma nova fase da
repressio apds 1977 (depois portanto das mortes de Herzog e Fiel Filho):

“A partir de 1977, ndo se registram novos assassinatos durante interrogatdrios, embora
as densincias sobre torturas continuassem presentes nos poucos processos politicos formados entao.
Nessa época ji vinha se tornando notéria a existéncia de tensoes e dissidéncias dentro das
Forgas Armadas. Por sugestiva coincidéncia, tem inicio agoes regulares de terrorismo de direita,
reivindicadas por siglas que, na verdade, camuflam a operagio de antigos agentes dos drgaos de
tortura.”'?

O grupo sugere, 0 que outros autores vao afirmar, que o novo foco da
repressdo setd, num primeiro momento, a partit de 1974, o PCB (Partido
Comunista Brasileiro), e, depois, organizagbes da sociedade civil, como a OAB

19 STEPAN, Alfred, op. cit., p. 52. O autor afirma que se baseou, para defender essa idéia, em entrevistas que
fez com os generais Golbery do Couto e Silva e Reynaldo Mello de Almeida, chefe do Primeiro Exército de
Geisel.

"' DUARTE, op. cit., p. 107.

"2 Brasil: Nunca Mais, Petrépolis, Vozes, 1990 (daqui pra frente BNM), p. 66.
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(Ordem dos Advogados do Brasil) e a ABI (Associagdo Brasileira da Imprensa),
cujas sedes sofreram atentados a bombas em agosto 1976, e o Cebrap (Centro
Brasileiro de Andlise e Planejamento), vitima em setembro do mesmo ano.

Numa pesquisa que fiz com os dados disponiveis no livto Dossié dos
Mortos e Desaparecidos Politicos a partir de 1964, constatei que, embora o
total de vitimas do regime militar tenha caido no governo Geisel (foram 41 os
mortos ou desaparecidos entre 1974 e 79 contra 225 no governo Médici), é
facilmente identificdvel que os militantes do PCB tém forte participagio na lista
de prioridades dos o6rgios de repressio a pattit de 1974. Das dez mortes
registradas no governo Geisel, quatro (40%) sio de militantes do PCB. Entre os
desaparecidos, dos 31 casos relatados no livto, 12 (mais de um terco) sio de
membros do Partido Comunista Brasileito. Note-se que, nesse momento ainda é
forte a presenga de nomes vitimas da tepressio que estavam na Guerrilha do
Araguaia. Entre os mortos, 30% sio de membros do PC do B (Partido
Comunista do Brasil) —o grupo que comandou a luta armada no Pari— e, entre os
desaparecidos, 12. Esses dados confirmam que, de fato, o PCB —e ainda, em
1974, o PC do B- sio as novas vitimas dos 6tgios reptessivos do regime militar.

Veja a seguir tabelas 1 e 2, com dados dos mottos e desaparecidos

politicos no regime militar brasileiro:

Tabela 1 - nimeros de mortos e desaparecidos politicos no regime
militar'"

Castelo| C.e J. Médici | Geisel |Figueite | Total

Silva | Militar do geral

Mortos 16 21 5 124 10 6 182

Desapareci 1 1 - 101 31 1 135
dos

Total 17 22 5 225 41 7 317

'3 Dados contabilizados a partir do Dossié dos Mortos e Desaparecidos Politicos a partir de 1964, Recife,
Cepe (Companhia Editora do Pernambuco), 1995. Os governos citados séo: Castelo Branco (1964-67), Costa
e Silva (1967-69), Junta Militar (69), Médici (1969-1974), Geisel (1974-79) e Figueiredo (1979-85).
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Tabela 2 - numeros de mortos e desaparecidos politicos por
organizagdo no governo Geisel'"*

PC do B PCB Outros Total geral
Mortos 3 4 3 10
Desaparecidos 12 12 7 3l
Total 15 16 10 41

O ex-militante de esquerda Jacob Gorender, também pesquisador do
petiodo, sugere uma persegui¢do em trés momentos ap6s a aniquilagio da luta
armada. Segundo ele, em Combate nas Trevas — A Esquerda Brasileira: das
Ilusdes Perdidas a Luta Armada, os 6rgios repressores se voltaram, num
primeiro momento, apos 1974, ao PCB:

“Uma ve3, que ji ndo havia organigagoes da esquerda armada para justificar sua
atiagdo sanguindria, os drgaos repressivos se voltaram para a ‘reserva de caga” que lhes oferecia
0 PCB [...] Juntando as quedas dos anos anteriores a 1974-1975, metade do comité central foi
parar nas garras do inimigo [os 6tgdos policiais]. Degesseis dirigentes presos, entre os quais
de3 “desaparecidos” [..]"'"

Num segundo momento, ainda de acordo com a anilise de Gorender, na
sequéncia 2 busca ao PCB, a repressio passou a visar, nas palavras do
pesquisador, as “organizagdes menores”. Gorender cita 0 MEP (Movimento de
Emancipagdo do Proletariado). Eu diria, tentando dialogar com o texto do ex-
militante, que ndo eram apenas as “organizagSes menores” as vitimas do regime
militar, mas também entidades civis de maior porte, como a OAB, a ABI, o
Cebrap e até a CNBB (Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil) —em
setembro de 1976, o entio bispo de Nova Iguagu, no Rio, foi sequetrado,
espancado e abandonado nu num matagal na regido, enquanto seu carro foi
conduzido para ser destruido com forte carga de explosivos contra a sede da
CNBB.'*

No terceiro momento, segundo proposi¢io do autor de Combate nas
Trevas, sao incluidos 6rgios da imprensa, como o Versus. Diz Gorender:

“Jd no governo Figueiredo, o alvo se transferin para entidades da oposicio legal,
atingidas por explosoes a bombas, com mortos e feridos. Incéndios a bancas de jornais
estrangularam a circulagao dos semandrios de esquerda. A escalada do terrorismo de direita,

'"* A partir de Dossié, op. cit.. Os mortos e desaparecidos politicos do PC do B séo todos vitimas da Guerrilha
do Araguaia.

'S GORENDER, Jacob, Combate nas Trevas — A Esquerda Brasileira: das Ilusdes Perdidas a Luta
Armada, Sio Paulo, Atica, 1987, pp. 233-234.

'8 BNM, pp. 66-67. Fico afirma que a CNBB passou a ser perseguida pelo regime militar principalmente a
partir de fins dos anos de 1960, quando se posicionou contrariamente ao governo dos generais. Op. cit, p. 192.
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alivo nos pordes dos drgdos repressivos, culminon, as vesperas do 1° de Maio de 1981, no Jfalado
atentado ao festival do Riocentro.”'"

Eu actescentatia apenas uma coisa: as entidades da oposicao legal —incluida
ai a imptensa alternativa— comegaram a setr vitimas do regime militar antes
mesmo do governo Figueiredo, pois em 1977 ji existiam os atentados a bombas
contra bancas de jornais. Também incluitia nesse rol de agdes contra a oposicio
as devassas contibeis e fiscais contra a imprensa alternativa a partir de 1979,
como citei na Introducio.''®

A proposta de [ersus no é tratar diretamente de casos como o de Herzog,
Ele estd inserido nesse contexto de inicio da abertura de Geisel, mas nio debate
diretamente o assunto. Isso pode ser visto como uma forma de evitar até a
censura prévia em sua redagio, principalmente porque fazia parte de um grupo
de jornais —~chamado de imprensa alternativa— visado pelos 6tgios de repressio
do govetno. Basicamente, o petiddico de Faerman, assim como outros 150 da
€poca, ¢ uma ruptura com o tipo de jornalismo predominante feito pelos grandes
jornais. Ele rompe, pot exemplo, com o estilo da grande imprensa de texto curto
e objetivo. Versus também traz em si uma proposta de ruptura temitica existente
nos grandes jornais. Isso porque o fio condutor do jornal, o assunto que vai
predominar desde a capa até a ultima pégina desse veiculo de comunicacio é a
América Latina, um tema pouco tratado pela imptensa na época. E o que vai
amarrar a estrutura do jornal com suas reportagens serd exatamente um fato
comum no “continente”’: virios pafses da América Latina —como Chile,
Paraguai, Uruguai e, mais tarde, em 1976, também a Argentina— vivem regimes
militares, embora cada um com sua especificidade'®.

Versus se propunha a valorizar a cultura como uma 4rea de destacado
status dentro da imprensa brasileira. Faerman nio aceitava que o jornal fosse
caractetizado de “cultural” ou “literirio”. Esses termos eram pejorativos para ele.
Segundo o jornalista, Iersus tinha simplesmente de expor a cultura de uma regiio
geogrifica (América Latina), a cultura dos attistas, dos esctitores e dos

"7 Gorender, op. cit., p. 233.

"8 yer nota 5 da Introdugdo.

"9 Versus chama a América Latina de continente. Ver, entre outros textos, Versus nimero 5, agosto/setembro
de 1976, editorial (sem titulo), p. 2.

120 No Chile, o general Augusto Pinochet assumiu o poder apés um golpe de Estado em 1973. O regime
militar chileno, encabegado quase durante todo o tempo por um ditador (Pinochet), s6 acabou em 1990. Como
no Chile, o general Alfredo Stroessner comandou a ditadura no Paraguai de 1954 a 1989. Ja em outros paises,
o regime militar teve revezamento de generais no poder, como na Argentina, entre 1966 e 73 e, depois, entre
76 e 83. No Uruguai, como entre os argentinos e brasileiros, a ditadura liderada pelos militares teve
alterndncia no poder e durou de 1973 (quando os generais fecharam o Congresso, embora tenham mantido um
civil no poder até 76, Juan Maria Bordaberry) até 85. No Brasil, como se sabe, cinco generais se alternaram
na Presidéncia desde o golpe de 1964 até o fim do periodo militar, em 85.
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intelectuais latino-americanos, mesmo que a definigio desse termo —América
Latina— nao fosse clara pata IVersus.

“Um jornal sem vergonha de assumir a reflexiio e a cultura, num momento que na
grande imprensa, letras, artes e pensamento eram relegados @ condido de “variedades’. Ao
mesmo tempo no sentiamos Versus como uma ‘revista literdria” (algumas veges assim fomos
chamados e isto nos aborrecen) nem como uma ‘revista de cultura ™'

“Um jornal de aventuras, idéias, reportagens e cultura” era o lema de
Versus estampado logo na capa do petiédico. Essa especificidade vai além da
defini¢do de cultura pela equipe de Faerman. Mesmo sendo um jornal (ainda que
bimestral), Iersus ndo vai tratar apenas dos “fatos” —quer dizer, dos assuntos que
acontecem no dia-a-dia— da época, nio apenas da novidade jornalistica, do que era
novo para o periodo. ersus buscava também uma suposta identidade para a
América Latina, tentava entender a razio de vitios paises vizinhos estatem
vivendo 2 mesma experiéncia de governos repressores. Por isso, o jornal ia além
dos compromissos com o momento vivido no Brasil. Para Faerman e sua equipe,
o passado tinha que ser estudado, divulgado, analisado.

“Acontece que um grupo de jornalistas e intelectuais concluin que era necessiria uma
publicagao voltada para o presente, o passado e o futuro de nosso “continente’. Conbecernos
mttto pouco de nossa imagem real. Desde os tempos coloniais, recusamos nosso ser continental,

Isso era conveniente para o dominador de plantao™'*,

Veersus teve sua primeira fase. Por ela, entendo o petiodo que vai desde o
numero 1 (outubro de 1975) até o 24 (setembro de 1978). Ainda dentro dessa
fase, subdivido-a em duas. O petiodo inicial abrange até a edi¢io 12; o de
transi¢do, até o 24. O que chamo de fase decadente é a que se estende do nimeto
24 ate o 34 (outubro de 1979), a tltima edi¢io do jornal. Por que essas divisdes?
Versus viveu a primeira fase com Faerman. E ela o petiodo mais tico do jornal.
Nela, o periédico se apresenta como uma publicagio coerente e voltada para sua
proposta editorial —como contam as expetiéncias comuns dos moradores da
América Latina com os regimes autorititios. Até o niimero 12, o jornal é quase
100% América Latina, com uma visio voltada para sua suposta identidade. Versus
tenta entender o passado e o presente da América Latina e, a0 mesmo tempo,
busca essa identidade. “Quem somos nés? Quem ¢ a América Latina? Somos os indios, os
negros, os mestigos? Quem, afinal? 13 [ exatamente no nimero 12 que Versus passa a
dedicar uma segdo a questio do negro. Antes, nos 11 nimeros antetiotes, o
jornal praticamente se esquece dos negros. Apesar de mencioni-lo, o petidico

12 Editorial especial de aniversério de Versus, nimero 6, outubro/novembro de 76, “Aniversario”, p. 2.. Ao
citar a expressdo “variedades”, Faerman se refere a como o jornal da grande imprensa onde ele trabalhava ao
mesmo tempo em que fazia Versus (o Jornal da Tarde) caracterizava o caderno de cultura
122 Editorial de Versus, namero 7, “Aos leitores”, p. 2. Como se nota, a América Latina é um “continente”
para o jornal. O grifo é meu.

Versus nimero 5, p. 7
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nio di tanta atengdao ao negro como da, por exemplo, ao indio. E como se a
América Latina, na visio romantica da equipe de Faerman, nio tivesse negros. B
a grande barriga cometida pelo jornal nessa primeira fase'’. Isso ocotre, em
parte, devido 2 influéncia do editor com a cultura argentina, pouco acostumada
ao tema. No numero 12, a capa do jornal aparece com o selo “Afro-América
Latina” e a partir de entdo o periédico passara a dedicar a0 menos duas paginas
por edi¢do ao negto.

Depois da edigio numero 12, o jornal passa por um petiodo de transigao.
Nela, militantes da CS comegam a se embrenhar nos quadros de Versus. A edigdo
13, por exemplo, é um reflexo imediato disso, pois sua capa, pela primeira vez,
ndo traz como tema principal a América Latina, mas sim um texto do economista
Celso Furtado e do sociblogo Francisco Weffort. Além disso, até a pagina 13
dessa edigdo ndo ha sequer uma reportagem ou mengio sobre a América Latina.
Nos nimeros seguintes, ha um equilibrio maior dos temas e América Latina volta
a ser 0 assunto priorititio do periédico, mas o que se sente é que a Convergéncia
Socialista atua com mais intensidade no jornal.

A fase decadente se inaugura na edigio niimero 24. E nela que Faerman e
alguns jornalistas deixam o jornal nas mios da Convergéncia. Faerman escreve
uma carta apontando as razoes de sua saida. A partir daquele setembro de 1978 —
dali 2 um ano e um més, o jornal seria fechado—, Versus deixava de se preocupar
com seus temas comuns até entao e mudava de foco. Assuntos da politica
brasileira da época passam a predominar ndo s6 na capa como em quase todos as
paginas do periédico. E aqui que Versus perde sua identidade e sua razdo de ser.
A América Latina passa a set, também para Versus, um assunto do passado.

VVersus ndo tem uma estrutura similar a2 de um jornal da grande imprensa.
Suas divisOes internas nao seguem o padrio de outros veiculos de comunicagio.
Em primeiro lugat, o jornal de Faerman ndo possui editotial com regularidade.
Publica um na edigdo de estréia, “Bienal”, falando apenas do evento de artes de
Sdo Paulo. Depois, na edi¢do 5 do periddico, de agosto-setembro de 1976, quase
um ano apos seu nascimento. E o tema do editorial é a revista argentina Criszs,
petiédico que inspirava Faerman e Versus e que tinha fechado suas portas
naquele meados de 1976 devido ao regime militar daquele pafs. Depois, o jornal
volta a colocar outros editoriais, sempre a pagina 2, nos nimeros 6 e 7. Passa um
periodo em branco e volta a publica-lo apenas no 15, quando a redagdo ja esta
dominada pela Convergéncia.

124 “Barriga” em jornalismo é usado quando um veiculo de comunicagdo comete um grave erro de
informac#o. Ver sobre o verbete em Manual Geral da Redagfio, Sdo Paulo, Folha de S. Paulo, 1987, pp. 27 e
149, e Novo Manual da Redacio da Folha de S. Paulo, Sio Paulo, Folha de S. Paulo, 1992, p. 29.

51



O jornal paulistano também nao da destaque ao que se pode chamar de
colunas fixas. Até possui algumas com nomes comuns que saem em quase todas
as edi¢des, mas elas ndo tém um tema fixo e sio publicadas irregularmente. E o
caso, por exemplo, de “Coragdo Americano”. Nas primeiras edi¢oes, a coluna é
dedicada 2 literatura americana, como no nimero 3', Depois, deixa de falar em
literatura e aborda, por exemplo, temas como o movimento negro (edigdao
nimero 9'%9).

Propositalmente, em minha opinido, a publicagio comandada por Faerman
abre mio dessa organizagao interna dividida, em editorial, se¢Oes e colunas fixas
porque Versus é sobretudo um jornal de texto. Ou seja, a prioridade absoluta
desse periddico € apresentar grandes reportagens com textos bem elaborados e
definidos. Mais do que as colunas e se¢des que poderiam dar unidade a ele,
Versus se espelha em suas reportagens em busca dessa coeréncia editorial. Luiz
Egypto, jornalista que participou de Versus desde o nimero 6 até o 31, concorda:

“O fundamental de entender ¢ que o Versus (como outros da imprensa alternativa) era
um jornal de jornalistas, isto € ndo tinka patrdo. A imprensa alternativa era também
alternativa nesse aspecto. E todos os jornalistas com muitas leituras, com muita informagao. Por
iss0, em geral (e bota geral nisso) escreviam muito bem.”'”’

Faerman via na reportagem a possibilidade de o jornalista tratar o tema
abordado de virios pontos de vista diferentes, numa tentativa de se “esgotar o
assunto”, como se diz no meio jornalistico.

“O que mais me interessa [...] € trabalbar todos os dados de nma reportagem sem fingir
que o repdrter sabe tudo. Mais importante do que simular esse dominio da realidade ¢ o leitor
querer saber que € preciso saber mais. A grande reportagem, como todo grande texto, deve fer o
dom de inguietar quem a Ik [...] Um dos problemas [para a] grande reportagem é a mania ou
a obcessao pelos textos curtos, na linha do USA Today, que confunde TV com jornalismo
escrito ¢ que pioron muita gente boa. Outra questio é que as pessoas estdao lendo menos. Os

Jornais tém medo da grande reportagem, também, porque é um género maior, que exige
investimentos maiores, seja no reporter ou na produgio da matéria —ou nas duas coisas.”'*®

O destaque dado a textos especificamente sobre América Latina vai
crescendo no jornal no decotrrer das edigdes. O importante de se entender é que
eles serdo destaques qualitativos desde o numero 1. Ou seja, serdo quase 100%
das chamadas de capas de Versus sobre América Latina desde o nimero 1 até o

125 Versus, nimero 3, “No continente da morte e da esperanga”, p. 43.

126 Versus, nimero 9, “A Internacional negra”, p. 20.

127 Troca de correspondéncia (via e-mail) com Luiz Egypto. 26.0ut.2000, 11h32.

128 CONCEICAO, Ana Cristina, “Marcos Faerman: A Reportagem est4 morrendo”, In MELO, José Marques
de e Carlos Eduardo Lins da SILVA (org.), Perfis de Jornalistas, Sdo Paulo, ECA (Escola de Comunicagdo e
Artes) da USP, 1991, pp. 81-81. Faerman se refere ao jornal norte-americano US4 Today, um marco na
imprensa internacional contemporénea. O US4 Today se tornou uma referéncia no jornalismo moderno por
impor um estilo proprio de diagramagdo de suas paginas: basicamente com textos curtos e fotos e quadros
maiores, seguindo os passos da televisédo. Por isso, € alvo de critica.
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fim da fase de transi¢do do jornal (até o nimero 24). Quantitativamente, porém,
a proporcio de textos sobre América Latina ou sobre latino-americanos vai
crescendo no decorrer da histéria de Versus. Na estréia do periddico, dos 19
textos publicados, 5 (26,3%) eram sobre América Latina. O percentual vai
crescendo e atinge 62,5% na edigio 5. Dos 16 textos dessa publicagio de agosto-
setembro de 1976, 10 eram sobre o tema principal de Versus. A proporgio
aumenta ainda mais depois. Em abril de 1977, edigio 9, chega a 70% (com 7 dos
10 textos). Depois, principalmente apés o inicio da fase decadente, em setembro
de 1978 (edicao 24), o jornal passa a praticamente ignorar a América Latina. Na
edicdo de nimero 30, dos 15 textos publicados, apenas 2 falam de América

Latina'?,

Logo no nimero 1, Versus ja traduzia o que o jornal via na América Latina.
O tema da motte é o mais recorrente em suas paginas. A morte, no caso, nio é
tratada apenas devido a forte repressdo softida pelos latino-ameticanos —e seus
consequentes assassinatos, como no caso do j4 citado jornalista Vladimir
Herzog—, mas também potrque, na visio do jornal, a América Latina estava
morrendo —morte era uma forte metifora para a América Latina, regido sufocada
por regimes militates. Era a morte da cultura indigena, da meméria latino-
americana, de sua histdria e de seu presente. A capa de Versus era um desenho do
cartunista Luis Gé (ver Figura 1) com o rosto amargurado de um sul-americano
(talvez um indio ou um descendente de indios do Peru ou da Bolivia) chorando,
com expressao de dor e com as mios amatradas. Trazia as seguintes chamadas:
“Eu fui condenado 4 morte (confissdes de um repérter argentino)”, “Eu me
condenei & morte (didtio de um escritor peruano)” e “Nés vivemos a morte (a
vida num hospicio mineiro)”. Mais: “Eduardo Galeano, Percival de Souza,
Michel Foucault (em entrevista que fala também de morte) e Jodo Anténio.

A metéfora de Versus estd nas reportagens que falam diretamente de um
determinado assunto, mas que na verdade visam abotdar outro tema. Alguns
jornalistas do periédico assumiram essa metifora como forma de fugir da
censura. Foi o caso por exemplo de Hélio Goldsztejn. Numa entrevista dada a
Delfim Afonso Juniot, ele afirma:

' Para contabilizar as reportagens, adotei a seguinte metodologia: contei apenas textos, excluindo notas
(textos pequenos, de 5 a 20 linhas) e colunas. Também considero, é bom lembrar, textos que falam
diretamente sobre América Latina ou sobre latino-americanos. Uma reportagem sobre o poeta Cesar Vallejo,
por exemplo, ndo trata diretamente sobre o tema América Latina, mas sim de um poeta latino-americano (ele
era peruano), que, na visdo de Versus, est4 inserido dentro da cultura latino-americana. Por isso, contabilizei
essa reportagem como sendo um assunto ligado & América Latina. Referéncia: Versus niimero 8, margo de
1977, “Cesar Vallejo, poeta e homem da América”, de H. M. Enzensberger, p. 36.
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“No aspecto nacional, Versus durante muito tempo nio aborda nada sobre o momento
politico do Brasil. Ele durante muito tempo, ele niio aborda. Nao é porgue lhe Jaltasse opinido,
mas porque viviamos uma época de opressao total, de repressio total””'>

Para o proprio Faerman, textos do passado sio republicados para
expressar um sentimento vivido no presente.

“Cada niimero de um dos nossos jornais ou revistas [o jornalista se refere nio
apenas a Versus, mas também a Ex e Bondinho] era feito com um bocado de sangue. Era
a resposta que os jornalistas e intelectnais davam para suas prdprias vidas, entre a nausea, o
tédio, 0 medo e o terror. Nessa dircunstincia, muita coisa era dita através de metdforas e jogos
literdrios. Como num texto de Jean Paul Sartre, escrito em 1944, que nés publicamos no
Versus. Voltei a ler A Repiblica do Siléncio, de Sartre, quando fui escrever essa
bistéria para a Wondetful. Onde vocé ki “ocupagio alemi, pode trocar por ‘ditadura
militar’. Efc.”"!

Abaixo, o texto publicado em Versus:

“Nunca fomos tao livres como sob a ocupagio alema. Tinkamos perdido todos os
direitos, e, antes de todos os outros, o direito de Jalar, insultavam-nos na cara todos os dias e
tinhamos de ficar calados; deportavam-nos em massa, como Judens, como prisioneiros politicos
[-] Por tudo isso éramos livres. Dado que o veneno ‘nagi® se infiltrava até em nosso
pensamento, cada pensamento era uma conguista; dado que uma policia prepotente procurava
redusir-nos ao siléncio, cada palavra se tornava perigosa como uma declaragio de principios;
dado que éramos perseguidos, cada um de nossos gestos tinka o peso de um compromisso. As
darcunstancias tantas veges atroges do nosso combate punham-nos a viver, sem Sfingimentos nem
véus, a situagdo atormentada, insuportdvel, a que se chama condigio humana. O exilio, o
cativeiro, e principalmente a morte, que € habilmente disfarzada em épocas felizes, tornaram-se
os objetos perpétuos de nossas preocupagies [...J""*

Na metifora de Faerman, os judeus podem set trocados por opositotes ao

regime militar.

Segundo Marcos Faerman, Versus era um produto de discussdes e idéias
entre seus jornalistas, fugia da nova concepg¢io das redagdes da grande imprensa
em que as pautas eram impostas no sentido vertical, sendo o grupo executivo do
jornal o responsavel pelo que vai ou ndo vai entrar na edigio, sem nenhum tipo
de debate'. Nesse primeiro nimero se percebe a capacidade de Faerman
transformar assuntos tdo diversos numa edigio homogénea. A reunido de pauta
de Versus, apesar de tet Faerman como editor responsavel, ndo tinha nenhuma

13 AFONSO JUNIOR, op. cit., p. 193.

! FAERMAN, Marcos, “Imprensa Alternativa: Nanica, pero no mucho”, In Jodo Batista MARCAL (org.),
Marcos Faerman: Profissio Repérter, Porto Alegre, Corag, 1999, p. 44. O texto de Faerman foi escrito
originalmente para a revista Wonderful, Porto Alegre, setembro de 1991,

"> SARTRE, Jean Paul, “A Repiiblica do Siléncio”, In Versus, nimero 12, junho/agosto de 1977, p. 3.

3 Informagdes colhidas em entrevista com Marcos Faerman, S3o Paulo, 12 de setembro de 1992 (Notas).
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estrutura burocritica das grandes redagdes. Na imprensa convencional, embora
instituida a protestos dos jornalistas mais expetientes, a estrutura dos jornais dos
anos 60 e 70 ja estava estruturada numa divisdo interna do trabalho e de funcdes.
Os jornalistas eram —e sio ainda hoje— divididos, de maneira geral, entre
reporteres, redatores, editores assistentes, sub-editores, chefe de reportagem,
editores e diretor de redacio. Cada um tinha uma fungdo pré-estabelecida. Ao
reporter, por exemplo, cabia a produgio das reportagens, ou seja, coletar as
informagdes junto a suas fontes (como autoridades, politicos, especialistas,
testemunhas de determinados fatos), constituir o fato jornalistico e escrever o
texto. SO que antes de se tornar reportagem, o tema a ser explorado pelo reporter
€ uma pauta, um assunto proposto, geralmente, pelo corpo executivo do jornal
para ser trabalhado jornalisticamente. O cotpo executivo, comandado pelo
diretor de redagio, passa a funcio aos editores, que potr sua vez, encarrega a
pauta a um reporter de sua confianga. Recebida pelo repérter, a pauta vira
reportagem. O texto passa pelas mios de varios outros jornalistas (redatores,
editores assistentes, subeditores) até chegar finalmente a0 editot, que 1€, faz suas
alteragdes (ou manda o préprio repérter refazé-las) e “desce” o material para a
grifica, ou seja, libera o produto para ser impresso. E claro que a ordem das
coisas poderia mudar. Por exemplo, a pauta podetia ser uma sugestio do editor
ou de um assistente ou do préprio repérter. Nesse caso, antes de comecar a ser
elaborada, a pauta passava pelo crivo dos executivos do jornal e s6 assim iniciava-
se o processo de produgio. E claro também que determinados editotes tinham
carta branca da diregdo do jornal para ordenar a execucio de uma pauta sem
consultar antes os diretores. Isso porque tal editor tinha incorporado a linha
editorial do jornal. Também é meio 6bvio que esse processo todo é seguido no
caso das reportagens mais importantes de um jornal —a manchete do dia e os
textos que abrem as capas dos vétios cadernos existentes.

A revolta desses jornalistas contra essa padronizacio tem um didlogo
quase simultineo com as questdes politicas da época. Primeiro, a rebelido é
contra o capitalismo, representado como forma injusta de economia em que o
jornalista € explorado pelo capitalista, que detém o sistema de produgio (as
maquinas, as rotativas, por exemplo) e a propriedade (o jornal). A divisio social
do trabalho visa tirar o podet do jornalista, do reporter. Antes, ele era o senhor
da situagdo e dominava sua drea. Sem ele, nio havia jornal. Com a reformoulacio
empresarial das redagGes, o repdrter apenas tem uma das dezenas de fungoes
dentro de uma jornal. Depois, além do sistema que anula as vantagens do
jornalista, ha também a questdo do imperialismo norte-americano, projetado no
caso na objetividade do lide como sendo a marca de dominio dos Estados
Unidos na forma de fazer jornalismo em todo o mundo. Sem estilo individual,
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padronizando tudo por meio das regras do manual de redagéo. E assim que se vé
o jornalista brasileiro a partir dos anos de 1950.

Nio é meu objetivo analisar esse processo que ocorte no pais a pattir da
segunda metade do século XX. Nem quero avaliar se isso foi bom ou ruim para a
imprensa de modo geral e para seu publico leitor. E preciso fazer, contudo, uma
observagdo sobre o periodo que precede a reformulagio das redagbes. O
dominio da fungao de repérter nos jornais e revistas sustentou a possibilidade de
haver profissionais que pouca ou nenhum ética preservaram para produzir seus
textos. Faziam o que se chama na giria brasileira de cascata —termo adotado pelo
jornalismo para designar histotias sem nenhuma ou quase nenhuma veracidade.
Um dos maiores expoentes dessa pratica foi o reporter David Nasser (1917-
1980), sem divida o mais famoso das décadas de 1940 e 50 no Brasil. Ao lado do
parceiro e fotégrafo Jean Manzon, ele produziu as reportagem que causaram
enorme repercussao a época, sobretudo na revista O Crugeiro —a mais popular do
petiodo. S6 tinha um porém: muitos desses textos eram a mais pura cascata,
como demonstra o livco Cobras Criadas: David Nasser e O Cruzeiro, do
jornalista Luiz Maklouf Carvalho. Entre outras histérias que beiraram a mentira
estd “43 dias nas selvas amazonicas” (8 de janeiro de 1944), segundo relata
Maklouf:

“A edigao [da revista O Cruzeiro] afirma para o leitor gue Nasser ¢ Mangon
passaram essa longa temporada nos confins da Amagionia, juntos, a servigo de O Cruzeiro.
Ndo era verdade, Mangon aparece com as fotos feitas para o DIP [Departamento de
Imprensa e Propaganda/ —boas como sempre— e Nasser com um dos textos mais delirantes
gue produzin. E um primor de tergiversagio da primeira a dltima linha.”"*

Nio quero dizer aqui que esse tipo de recurso s6 foi usado na imprensa
brasileira naquela época e que hoje isso ndo existe mais. Nao ha como fazer tal
afirmagdo. O que ¢é inegavel é que a divisdo de fung¢des implantada nas redagdes a
partir da segunda metade do século XX criou um sistema no qual os textos
jornalisticos passam pelas maos de varios profissionais antes de ser publicado. A
possibilidade de haver histérias inveridicas diminui consideravelmente, o que é
um ponto positivo, sem duvida.

Voltando ao periodo posterior a 1950. A marca registrada dessa época, seu
pilar de sustentagao é o lide, o conceito da piramide invertida —ou seja, a idéia
segundo a qual as noticias mais importantes sao colocadas no inicio do texto,
respondendo as seis perguntas classicas: Onde (ocorreu o fato)? O qué? Quando?

13 CARVALHO, Luiz Maklouf, Cobras Criadas: David Nasser e O Cruzeiro, Sio Paulo, Editora Senac,
2001, p. 91. As fotos de Manzon, citadas nesse trecho, foram feitas pelo fotégrafo numa viagem que ele fez
para o DIP —6rgdo do Estado Novo de Getulio Vargas— no inicio da década de 1940. Conceituado fotgrafo
francés, Manzon deixou a Europa durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) ap6s ter se destacado em
diversas publica¢des da Franga, como a revista Match. Um dos primeiros empregos que teve no Brasil foi no
DIP. Carvalho, por sua vez, ¢ também autor do bom livro Mulheres que foram a luta armada, Sdo Paulo,
Editora Globo, 1998.
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Por qué? Quem? E como?—, além da introdugéo de um manual basico de padrées
da redagdo. Uma das razSes de ser da pirimide invertida é o fato de ela, além de
supostamente dar mais objetividade ao texto, ptopotcionar ao editor ou ao
redator a “vantagem” de cortar as reportagens pelo pé, ocasionando maior
rapidez no processo de produgio do jornal.

Quando isso ocotre no Brasil? Quando o lide comeca a dominar nas
redagoes brasileiras? Comega em fins dos anos de 1940 e inicio da década de
1950, apenas no Didrio Carioca ' e, depois, no Jornal Brasil e um pouco no Ultima
Hora e no Correio da Manki. Em poucos anos a expetiéncia se propaga em quase
todos os jornais do pafs, pelo menos entre os considerados da grande imprensa
de forma sistematica. Em menor grau, pode-se dizer que os periédicos dos
Diarios Associados também vio se enquadrando no esquema, embora antes
mesmo da consolidagdo desse modelo, o grupo de Assis Chateaubriand j4 estava
praticamente aniquilado. Quase todos os sujeitos ctiadores de veiculos da
imprensa alternativa passaram por experiéncias em que tiveram a porta fechada
nos grandes jornais e acabaram por fundar seu préptio petiddico. Em outros
casos, como o de Marcos Faerman de Versus, esses jornalistas simplesmente nio
se sentiram satisfeitos com o trabalho exetcido na grande imprensa e criaram
outros veiculos. O Jormal da Tarde de Faerman fugia da concepgio da objetividade
do lide, adotando um modelo que dava cetta liberdade ao profissional. Sé que o
JT era uma embalagem bonita, com uma apaténcia nova, mas nele nio se
abordava, entre outros assuntos, a cultura latino-americana, o que era uma
limitagdo para Faerman.

Millér Fernandes saiu expurgado de O Crugeiro e fundou seu Pif Paf.
Ziraldo havia perdido espago no Jornal dos Sports, onde também saira Henfil, e no
Correio da Manha. Eles se juntam e fundam algum tempo depois O Pasquim. A
turma que fundou e consolidou a revista Realidade como o projeto de maior
inovagao na histéria recente da imprensa brasileira também teve de abandonar o
barco depois que o projeto editotial da publicagio mudou. Com certos limites
impostos, a redagio de Realidade perdeu o que tinha de mais valioso: a
criatividade. Resultado, liderados por um dos editores Sérgio de Souza, o grupo

135 Carlos Eduardo Lins da Silva, O Adiantado da Hora, op. cit., p. 77, fala que as mudangas no Didrio
Carioca foram implantadas a partir de 1951. Ja Eduardo Refkalefsky, op. cit., p. 39, diz que foi um ano antes.
Juarez Bahia, em Jornal, Histéria e Técnica, Histéria da Imprensa Brasileira (volume 2), S3o Paulo,
Atica, 1990, p. 86, diz que foi “por volta de 1947”. O mais correto deve ser Refkalefsky, pois o proprio
Pompeu de Sousa (o jornalista responsével pela reforma no DC) afirma que foi em 1950 em LYSIAS,
Cléudio, “Era uma vez o nariz-de-cera”, In Revista de Comunicagdo, ano 2, nimero 7, novembro de 1986, p-
22. Sobre o Didrio Carioca, ver também LAGE, Nilson, “A Reforma do Estaddo — ou a teoria, na pratica, é
outra”, In Observatorio da Imprensa, nimero 76, 5 de outubro de 1999 (também na Internet,
www.observatoriodaimprensa.com.br). Lage € professor de comunicagdo da Universidade Federal de Santa
Catarina e jomnalista. Ele trabalhou no Didrio Carioca na época da implantagio do projeto de Sousa.
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se demite em peso da Abril e cada um a seu estilo vai fundando jornais
alternativos pelo Brasil afora. Resultado também: a revista que havia chegado a
vender 450 mil exemplares vai caindo de producio, perde leitores até fechar em
1976. Souza ctia quase que imediatamente apos sair da Abril o primeiro
alternativo pos-Realidade, Bondinko. Natciso Kalili inaugura Ex. E assim inicia-se a
cadeia de alternativos da linhagem Realidade.

O mesmo projeto que ajuda a derrubar Realidade também tem debandadas
que originam alternativos. E da Vga que saem Raimundo Pereira e Bernardo
Kucinski para fundarem eles mesmos. Opinido, Movimento e Em Tempo.

Mesmo aqueles que ndo fundaram jotnais alternativos nio deixaram de
registrar sua revolta contra o lide e a padronizacio dos textos. Alguns deles eram
na verdade ja famosos esctritores. Foi o caso do dramaturgo Nelson Rodrigues.
Inconformado com a introdugio do lide e com os copydesks, Nelson chamou a
todos os “idiotas da objetividade”. Para ele, isso setia a eliminagdo de qualquer
bijutetia verbal, de qualquer supérfluo, entre os quais os pontos de exclamacio
das manchetes. “Se o copydesk ji existisse naguele tempo, os Des Mandamentos teriam sido
redugidos a cinco”, afirmava 3 época.'

A histétia do jornal Versus é também a histéria da luta de um grupo de
jornalistas, liderado por Marcos Faerman, contra a burocratizagio da imprensa,
dos jornais e, por que nio?, dos proprios jornalistas. E uma histéria da rebeldia
do contra a “ditadura do lide”. Mas eles nio estavam s6. Sim, porque, ao lado
dos regimes militares (em quase toda a América Latina e nio apenas no Brasil), as
redagdes viveram também uma ditadura estilistica. Nio que esta ditadura seja
melhor, pior, igual ou mais ou menos cruel do que aquela. Apenas era também
ditadura imposta contra o estilo livre de escrever. A histéria do jornal Versus traz
também uma histéria do medo da morte do jornalista.

“Confunde-se a reportagem total (como esta), com o ‘novo
Jornalismo® apenas uma das muitas escolas de jormalismo
literdrio”. O colonialismo nao estd ausente a esta questio. Para
as mentes colonizadas, todo o Jornalismo em que o texto nio é
relatdrio burocrdtico, plasmado na escola do jornalismo americano,
€ ‘novo jornalismo’. E, assim, condena-se & wmorte pelo
esquecimento textos como este. A destruigio do cardter de nossos
povos passa, também, por esta fase: a omissio das virtndes, a sua
morte branca.”"’

136 Ver CASTRO, Ruy, O Anjo Pornogrifico, A Vida de Nelson Rodrigues, Sio Paulo, Companhia das
Letras, 1994, p. 231.
37 FAERMAN, Marcos, “Fuentes e as Belas Artes”, In Versus, niimero 7, oumbro/novembro de 1976, p. 12.
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Eis o que diz Marcos Faerman sobte a treportagem “A morte de Rubén
Jaramillo”, de Carlos Fuentes, em Versus ntimero 6 (pp- 10-12). O homem que
recebeu o “titulo” de representante do new journalism no Brasil se rebela contra
o rotulo. Por trds das palavras do jornalista est4 a seguinte mensagem: os jornais
brasileiros baixaram tanto seu nivel intelectual que tudo parece tet se reduzido a
dois lados (o do lide e o do new journalism). Talvez fosse um reflexo imediato da
Guerra Fria, em que de um lado estio os Estados Unidos, capitalista, e de outro,
a Unido Soviética, comunista. Tudo passou a ser o bem e o mal. No jornalismo,
tudo tetia sido dividido também em duas pattes: ou o “jornalismo” como tal
(aquela época, com a objetividade do lide) ou o new journalism. A dizet, o que
nio fosse “jornalismo”, seria new journalism. O que fosse desconhecido,
qualquer coisa desconhecida, seria new journalism.

A critica de Faerman na verdade encontra seu maior eco num texto
publicado em Versus nimero 7 (dezembro de 1976), “As Palavras aprisionadas”,
um didlogo a partir de uma obra do escritor norte-ameticano James Agee'®, O
jornalista narra seu texto a partir de uma expetiéncia profissional que ele teve
numa viagem a algum lugar do Centro-Oeste brasileiro. L4 ele se depara diante de
um garimpeito em busca de ouro. A pauta: contar “a vida de uma aldeia a beira
de um rio corroido pelo mercitio que mata os peixes que alimentam os
homens.” O garimpeiro ajoelhado no rio é a realidade... Faerman tenta explicar
que o jornalismo é um método e nio uma linguagem. Trata-se de um critica
direta a objetividade do lide e aos manuais de redagdo que comecavam a se
alastrar pelas redagGes dos jornais. Cita Agee:

“Parece-me curioso para nio diger obsceno e totalmente aterrorigante que pudesse
ocorrer a um grupo de seres humanos reunidos através da necessidade e do acaso, ¢ por outro,
nima emipresa, num orgao jornalistico, intrometer-se intimamente nas vidas de um indefeso e
arruinado grupo de seres humanos, uma ignorante a abandonada Jamilia rural, com o propdsito
de exibir a nude3; a bumilhagio ¢ a inferioridade destas vidas, em nome da ciéncia, do
Jornalismo honesto’, da bumilbagio e do destemor [...]”">

Para Faerman, a imposi¢io do jornalismo enquanto linguagem, mais do
que isso, enquanto linguagem “objetiva”, desqualifica o jornalismo, desqualifica a
atividade do jornalista. “Como esta linguagem que lhe disseram ser ‘jornalistica’
se adequa aos olhos e as mios daquele homem 2 beira do rio?”, questiona. E o
questionamento de como as regras de um manual de redagdo podem conduzir o
reporter a contar alguns tipos de histérias, como a do garimpeiro exposto
diatiamente a0 mercutio. Como o lide e suas seis perguntas se adequam a um

1% James Agee ( 1909-55) foi escritor, jornalista € um dos criticos de cinema mais respeitados dos anos de
1930, 1940 e 1950 nos Estados Unidos. Em 1936, na revista Fortune, e ndo na Life, como afirma Faerman, ele
foi pautado para escrever as histérias de camponeses afetados pela crise de 1929 no sul dos Estados Unidos. A
matéria acabou ficando muito grande e seus editores consideraram-na “anti-jornalistica”. O texto acabou se
tornando a obra Let Us Now Praise Famous Men.

%% Faerman traduziu do original de Let Us Now Praise Famous Men.
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relato humano, a um homem que, para sobreviver, expOe sua vida a0 perigo e
compromete a qualidade de vida de todas as outras pessoas da sua comunidade?
Como perguntar quem (o gatimpeito ou quem compra o produto extraido?),
quando (ontem, para o jornal didrio, ou sempre, como no caso daquela hist6tia?),
onde (no Centro-Oeste brasileiro s6?), o que (o tio corroido, a industria da
extragdor), por que (por que o qué?) e como (como o qué?)? Como fazer isso e, a
pattir das questdes, formular um texto jornalistico?

“A questdo do “texto objetivo”. A pergunta: que texto € este? Onde nascem e com quem
a técnica jornalistica ensinada pelo que ¢ publicado nos jornais e revistas, e pelas ‘Escolas de
Comunicagao’. Onde nasceram e como as idéias de objetividade e neutralidade? Uma resposta
posstvel: este texto jornalistico, esta linguagem fluente nos jornais surge com a estruturagio da
imprensa em forma de empresa/ imprensa; empresas ligadas diretamente a determinada forma
de organizagio da sociedade, o capitalismo. A lingnagem da imprensa norte-americana se
disseminando pelo mundo. A expansio de um Império e das idéias que o justificam.”™*®

O jornalismo é um método, diz Faerman, trabalha como instrumento de
descoberta de uma realidade, com formas proprias, anotacdes, pesquisa. Nio
pode ser uma linguagem. “O texto nasce do olhar do repérter sobre a realidade.
Mas um olhar que ndo baixou para a realidade pode modificar as palavras.”
Questiona o que fazem Cartlos Fuentes, Gabriel Garcia Marques, Eduatrdo
Galeano, Euclides da Cunha, Norman Mailer... “Sera que € ser ‘literato” abrir
meu mundo até aquele homem, absotver a sua realidade, a sua linguagem —achar
as palavras certas para reveli-lo?”'*!

A proposta de Versus é ter a “cultura como forma de agio” (conforme um
de seus lemas), € ter na cultura uma segio tio importante dentro do jornalismo
como politica e economia. E a cultura para explicar tudo: a politica, a economia,
a sociedade.

“Numa época de monapolizagio da informagio, em que é cada veg mais dificil criar e
manter uma posigio independente, tendo de remar muitas veses contra marés fortissimas,
Versus, nascido em outubro de 1975, sobrevive e crescen. Nossas propostas foram preservadas:
um olhar atento para os povos viginhos, fazendo um relato destes tempos em que a historia, ds
vexes, Se constrii nas lipides dos cemitérios —na perspectiva de um latino-americano popular,
olhando para a brasa ¢ nio para as cingas do passado. E o exercicio persistente de um
pensamento critico, contra os dogmas do pensamento que se institui pela forya. Sempre nos
preocupamos com a linguagem, procurando o vital e ndo o repetitivo e o
burocritico. Versus procurou novas formas —porgue 56 elas podem excpressar o
contesido do que queremos mostrar”'**

' FAERMAN, Marcos, “As palavras Aprisionadas”, Versus, numero 7, dezembro de 1976, p. 38. Também
publicado em FAERMAN, Marcos, Com as Mios Sujas de Sangue — Reportagens, Sdo Paulo, Global,
1979, pp. 147-151.

“' FAERMAN, Marcos, “As palavras Aprisionadas”, op. cit..

"2 Versus, namero 15, outubro de 1977, editorial (sem titulo), p. 2. Os grifos em negrito sdo meus. Nesta
edigdo, o jornal ja esta tomado pela Liga Operria. Sua capa, por exemplo, nada mais tem a ver com a estética
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A pauta em Versus ndo era como nos jornais da grande imprensa. Nio
havia uma pauta tal qual ela é concebida na grande imprensa. O periédico de
Faerman se encaixava no grupo de outros jornais da imprensa alternativa —e
principalmente jornalistas— que se rebelava radicalmente contra a estruturacio de
um veiculo de comunicagio a partir da pauta'®. Ainda hoje sio encontrados
jornalistas contririos a essa estrutura, como Ricardo Kotscho, comentando as
redagdes de hoje e como eram trés décadas atras:

“A noticia fagia o caminho inverso do que percorre hoje nas provetas das redagies em
que alguns sdbios determinam as manchetes, o5 tamanhos [dos textos] e os destaques, antes
mesmo que os fatos se dignem acontecer, tal e qual foram plangjadas. Para comegar, nao existia
tal como € hoje essa abomindvel e cada vex mais autoritiria institnigio da panta, verdadeira
camisa-de-forga que colocam nos repdrteres transformados em meninos de recados, cagadores de
aspas’. .

Ele completa dizendo que os assuntos, as novidades, vinham das ruas para
as redacoes'*,

Kotscho comegou sua catteira nos 60, portanto num petfodo em que a
“instituicio da pauta” ji comecgava a existir. Ele romantiza uma pouco a
importtancia do reporter naquela época. Na verdade, o processo de divisio de
funcdes nas redagdes comega nos anos 50, mas uma década depois é imaginavel
que ele ndo esteja totalmente implantado. Ha espaco ainda em 1960 para o
grande reporter, mas esse momento dura pouco. O jornalista Luiz Catlos Ramos,
37 anos de profissao e também colaborador de Iersus, participou daquele
petfodo de transigdo nas redagdes paulistanas dos jornais Ultima Hora, Jornal da
Tarde ¢ O Estado de S. Paulo —onde esti desde 1967. Segundo ele, o processo de
reformulagdo da imprensa brasileira, com a implantagio de divisdes de funcdes
entre os profissionais, comegou nos anos 50, se radicalizou nas décadas de 1960 e
70, mas se consolidou a pattir dos ultimos 20 anos.

“Muitas coisas mudaram nas redagies nos siltimos 35 anos. No entanto, aquela briga
do Nelson Rodrigues com o copy-desk é mais antiga, dos anos 50 e inicio da década de 60,
quando os jornais cariocas (O Globo e JB) foram pioneiros na criagio de sistemas de
Jechamento de seies no Brasil, introdugindo o copy. Alguns repérteres ficaram revoltados. Em
O Estado, os copies foram introdusidos por volta de 1967, num processo de tentar melborar o
texcto carregado do jornal. Havia editores e também subeditores. Os copies eram chamados de
copies ou redatores (havia aqueles que nunca iam @ rua fager matérias) e nao existia, sim, a
Jigura do editor assistente (este existe hoje no Estadao, no lugar de redator ou copy e também ¢

marcante do jornal. Predominam as cores preta e vermelha sobre um fundo branco. Apesar de ainda manter o
slogan na capa (“Um jornal de aventuras, idéias, reportagens e cultura”), Versus j4 esté se politizando, j4 esta
totalmente inserido nas discussdes partidarias do Brasil d¢ 1977. Uma das chamadas é: “E se os partidos
fossem livres?”

3 Troca de correspondéncia (via e-mail) com Luiz Egypto. 27.nov.2000, 14h33.

' KOTSCHO, Ricardo, “O Pipoqueiro e os Filhos da Pauta”, In DANTAS, Audalio (org.), Repérteres, Sdo
Paulo, Editora do Senac, 1998, pp. 183-197.
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chamado de fechador’). Havia, sim, um chefe de reportagem [...], sinénimo de panteiro. O
Estadao comegon a valorigar essa_fungio sé apds 1966, com o sucesso de sen Jovern irmao, o
Jotnal da Tarde: este, desde o comego, em 4 de Janeiro de 1966, tinha por habito usar pantas
bastante longas..”'*

Pois bem, VVersus ndo segue absolutamente esse modelo, ele vai se insetir
na producio de materiais jornalisticos a pattir de uma construcio sem panta. Cada
jornalista sugetia e elaborava um texto que nasceu de uma contribui¢io
inteiramente idiossincrtica, sem obedecer nenhum plano supetior, no caso dos
chefes de redagio. Assim, o que vai dar unidade a0 jornal —um dos principais
objetivos das grande imprensa: um jornal ter unidade— ¢ a edicio de Faerman, ¢ a
capacidade de agrupar assuntos diferentes e junti-los na mesma publicagio.
Nesse nimero 1, por exemplo, trés teportagens apatentemente sem muita
conexdo foram reunidas na capa traduzindo um clima comum 4 América Latina:
aquele em que a morte tem um significado simbélico. Numa, um jornalista
argentino —~Tomas Eloy Mattinez— conta como é ser um exilado politico. Depois
de ter ficado fora do pais —provavelmente por dois ou trés anos—, ele volta
clandestinamente e narra como estava a situacio em Buenos Aires naquele ano
de 1975. Fala que era perseguido pelos militares e que corria risco de vida.
Noutro texto, Versus publica o didrio em que o esctitor peruano José Maria
Arguedas telatava sua expetiéncia com as tentativas de suicidios. Por fim, o jotnal
apresentava uma reportagem sobte o cotidiano de um hospital psiquiatrico, onde
o limite entre a vida e a morte era algo bem préximo. Enfim, Faerman juntou
esses trés textos, aparentemente sem conexdes, e fez quase uma edicido tematica
sobre a morte, a perda da vida na América Latina de meados dos anos 70. Mas a
edicdo, um dos instrumentos usados pela grande imprensa para homogeneizar os
jornais, é usada aqui simplesmente como forma de entrelagar os textos,
constituindo um fio condutor para a publicagio. No caso, o fio condutor
mostrando um tema comum —a morte— em toda a América Latina'®,

S Troca de correspondéncia (via e-mail) com Luiz Carlos Ramos, 20.n0v.2001, 20h57. Ramos comegou a
carreira em 1964 no extinto semanario Mundo Esportivo. Depois, além de Ultima Hora, trabalhou também no
Didrio do Grande ABC, na TV Gazeta de Sdo Paulo e nas radios CBN, Record e Trianon. J4 foi editor de
esportes, editor de cidades, editor de interior e hoje é editor-assistente da primeira pagina de O Estado.
Professor de jornalismo da PUC/SP, é também autor de Carrasco de Goleiros (Ribeirdo Preto, Palavra
Magica, 1998) e Vicente Matheus: quem sai na chuva é pra se queimar (Sdo Paulo, Editora do Brasil,
2001).

146 para uma descri¢do da estrutura organizacional de uma redagdo, ver DARNTON, Robert, O Beijo de
Lamourette, Midia, Cultura e Revolucdo, Sio Paulo, Cia das Letras, 1990, capitulo 5, “Jornalismo: toda
noticia que couber, a gente publica”, pp. 70-97. Ele descreve o caso do The New York Times, jornal norte-
americano considerado a fonte de inspiragio da grande imprensa entre os anos 50 e 70. O historiador Darnton,
antes de se inclinar & academia, foi jornalista e trabalhou no The T imes, como o jornal também ¢ conhecido,
como reporter policial entre 1959 e 64. No caso da discussdo sobre a estrutura dos jomnais alternativos, ver
BRAGA, José Luiz, op. cit., pp. 179-208. Braga trata exclusivamente de Pasquim, mas oferece um 6timo
panorama de como € a produgdo interna num jornal da imprensa alternativa dos anos 70. O termo
idiossincratico é de Braga.
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Para expressar esse sentimento de perda, essa realidade de motte, o jornal
ja traz em sua edi¢io debutante uma de suas caracteristicas principais: “a fusdo de
elementos usados livremente: jornalismo, fotografia, desenho, histétias em
quadrinhos, literatura, poesia”'*’, na defini¢do do ptéprio Faerman.

O jornal se caractetiza como uma “cooperativa andrquica”*®, nas palavras
do préprio Faerman. Por isso, nos primeiros dois nimeros, o peridédico nio
denominava cargos e fun¢des no expediente. Somente na terceira edigdo,
Faerman aparece com crédito de diretor-responsavel. Como editores, constam os
nomes de Moacir Amancio, Omar de Barros de Filho, Vilma Gtycinski e Vitor
Vieira. O expediente também diferencia os profissionais em repOrteres, arte
(cartunistas, arte-finalistas e diagramadores) e colaboradores. A equipe, porém,
nao ¢ fixa, pois hd alterndncia nas fungdes, o que é um indicio talvez do grau de
imptoviso na produgio de Versus. Na edigio seguinte, por exemplo, Faerman
nao ¢ mais apresentado como diretor-responsavel, mas sim como editor. Além
dos editores denominados no nimero 3, entram na equipe de chefia também
Toninho Mendes'”’, Anténio Tadeu Afonso, Wagner Carelli, Mouzar Benedito
da Silva, Rivaldo Chinem, Licinio Azevedo, Caco Barcelos e Moacir Oliveira
Filho. Os nomes e os cargos vio sendo mudados em quase todas as edi¢des de
Versus.

Da equipe de arte, se revelam grandes nomes do cartunismo brasileiro.
Alguns deles, como os irmios Chico e Paulo Caruso, vinham de outras edices,
como Pasquim. Entre 1975 e 77, Versus na verdade acaba ganhando uma enorme
vantagem sobre os demais “concotrentes” da imprensa alternativa, Outros
petiddicos importantes do petiodo, como Movimento, passam por rigorosa censura
prévia. Esses artistas vdo acabar encontrando espaco em Versus, A pattir dele ou
também por causa dele, nasce uma nova geracdo de cartunistas, como Luis Gé e
Angeli™, entre outros. Isso por dois motivos: além da relativa liberdade vivida
por Versus, a proposta editorial do jornal era dar autonomia a0 cartum e s artes
graficas em geral. Em Versus, a HQ (hist6ria em quadtinhos), por exemplo, ganha
vida propria. Tanto é que o jornal dedica uma edicio especial inteira 2 HQ:
“Versus Quadrinhos”, de marco de 1976. N ela, além de Luis Gé, Chico Caruso e
J6 Oliveira, o jornal apresenta também nomes internacionais, como o argentino

- FAERMAN, Marcos, “A Imprensa Alternativa”, Cadernos de Comunicagdo Proal, nimero 1, 1977.

"% Entrevista de Faerman a Bernardo Kucinski em 16/08/1990. KUCINSKI, op. cit., p. 193.’

' Toninho Mendes ¢é cartunista e arte-finalista. Foi do jornal Gazeta Mercantil e, nos anos 80, criou, ao lado
de Angeli, a revista de histéria em quadrinhos Chiclete com Banana, sucesso editorial na érea.

&2 Angeli faz charge sobre comportamento e politica para a Folha de S. Paulo, onde ¢ colaborador desde
1973, e para o site na internet do UOL. E autor da netnovela “A Morta Viva”, sobre sua personagem Ré
Bordosa na era da internet. Colabora também com o Didrio de Noticias, de Portugal. Luis Gé, formado em
arquitetura pela USP, € também um dos mais importantes cartunistas brasileiros. Criou a revista Circo. Foi
revelado para a édrea de historia em quadrinhos pelo fazine universitario Baldo, célebre entre estudantes da -
USP dos anos 70.
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Enrique Breccia. Um cartum, por outro lado, nio era simplesmente uma
“imagem” para completar a reportagem; ele ganhava autonomia e, muitas vezes,
era a linguagem principal de uma matéria jornalistica em Versus. Ver repordugoes
de ilustragdes de Luiz Gé e Angeli (Figuras 4, 5 ¢ 6).

Nio s6 em cartum e histotia em quadrinhos. A diagramagao em Versus €
outra caracteristica marcante e principal, dentro inclusive de todas as outras
edigdes da imprensa alternativa. Esse recurso é um elemento importante na
tentativa de /ersus mostrar o conflito existente na sociedade da época, marcada
pelo regime militar ndo s6 no Brasil, como em outros paises vizinhos da América
do Sul. Sobretudo com influéncias do Jornal da Tarde, Faerman leva para Versus a
expetiéncia de diagramagio ousada. Foi o JT, onde Faerman era rep6tter especial,
um dos primeiros, sendo o pioneiro, a radicalizar na exploragio de espagos em
branco na pégina de jornais. A diagramagio tradicional primava por usar todo o
espago possivel de uma pagina, refletindo a idéia segundo a qual um espago em
branco numa pigina reptesentava prejuizo para a empresa jornalistica, pois o
espago “ocioso” poderia ser utilizado para anincios ou informagdes. No [T, o
espago em branco vira mais um sinal de comunicagio entre o jornal e o leitor.
Mas nio apenas isso, a diagramagio como um todo se torna ousada,
“movimentada”. Numa época em que 90% dos jornais brasileiros mal sabiam
lidar com foto, /T inovou e passou a usar também desenhos e cartuns em suas
péaginas. Principalmente nas maos de Toninho Mendes, Versus vai pegar carona
em JT e explorar diferentes linguagens para realizar a diagramagao do jornal.

Na edigdo seguinte, a de nimero 2, Versus se propde a contar a Amétrica
Latina. Na reportagem de capa, “Histérias de Nuestra América” traz, a exemplo
da edi¢io 1, desenhos, em forma de histdrias em quadrinhos. Uma das matérias
que se colocam na missdo de contar essa historia é um texto de 1891 de José
Marti (p.3), o esctitor e politico cubano (1853-1895) lider da luta pela libertagdo
de Cuba contra a Espanha. A utilizagio de um texto de 85 anos atris pode ser
explicada pelo projeto editorial do jornal: Versus ndo entendia o jornalismo como
algo que falasse exclusivamente do #ovo, da novidade. Isso porque, dentro das
concepgdes de jornalismo da época (e de hoje), um texto de 85 anos jamais
podetia trazer essa novidade. Novidade seria o que o que tinha acabado de acontecer
(no dia anterior, na semana antetior, no més anterior). Mas para a equipe de
Faerman, o texto de Marti era um elemento para entender a histéria latino-
americana, como se a América Latina nio tivesse passado a limpo sua historia,
como se tivesse pulado capitulos e, por isso, se sentia na necessidade de voltar no
tempo para se compreender.

Aqui, cabe uma definigio do termo que conceitua esses governos militates.
Minha denominagio para o perfodo vai ao encontro da defendida pela
historiadora Maria Aparecida de Aquino, para quem a época analisada se
caractetizou como um Estado autoritirio. “/O Estado autoritirio] ante a acepgio da
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filosofia politica grega e da tradigio romana, ndo tem autoridade, mas usa forga externa de
coergo dos dominadores sobre os dominados.”™"

Versus nimero 3 (ver Figura 3) traz na manchete da capa a insisténcia no
seu tema favorito: “No continente da morte e da esperanga”, novamente com
desenhos, dessa vez de personagens historicos da América Latina: Zapata, San
Martin, Bolivar, Tupac Amaru e até Lampiio. E a partir dessa edigio que
Faerman e sua equipe irdo comegar a dialogar com outras publicagdes latino-
americanas. Aqui, registra-se uma outra particularidade de Versus: além de ter
pertencido 4 imprensa alternativa brasileira dos anos 60 e 70, o jornal também se
inspirava em veiculos de comunicagio da América Latina, sobretudo as revistas
Crisis, da Argentina, e Marcha, do Uruguai. Na reportagem sobre Emiliano
Zapata, um dos lideres da Revolugio Mexicana de 1910, IVersus apresenta seu
texto a pattir de Crisis, dando inclusive o crédito: “tradugdo: Wagner Carelli, de
Crisis’. Essa pratica —buscar inspiragdes na imprensa estrangeira— € pouco
comum ou nada presente no corpo de outros jornais da imptensa alternativa.
Traducdes de reportagens estrangeiras ocorriam, mas sempre de textos
publicados nos EUA e na Europa —principalmente Franca e Inglaterra. O
méiximo que ocorria na imprensa alternativa era alguma influéncia da
contracultura norte-americana, por meio de jornais como o Village Voice,
petiédico nova-iorquino fundado em 1955 por, entre outros, Norman Mailet, um
dos “pais” do new journalism. Duas excegbes sdo os jornais Movimento e Opinido,
que usaram desse expediente a0 publicar textos do francés Le Monde.

A revista Crisis foi uma das mais atuantes na Argentina na luta contra o
regime militar. Ela nasceu em 1973, num petiodo de incertezas no pais. Naquele
ano, um civil (Héctor Cdmpora) assumiu a Presidéncia apés o primeiro ciclo do
governo militar (1966-73). Campora renunciou ao poder para favorecer Juan
Domingo Perén. Este, no entanto, motreu e assumiu sua mulher, Maria Estela
Mattinez de Perdn, que por sua vez acabou deposta por um golpe de Estado em
1976. Nesse momento contutbado, Crisis se apresentou com uma proposta
ousada para a época: falar da cultura latino-americana.

“Ouando comegamos a fazer Crisis, tivemos a clara percepgao de que era preciso falar de
toda a cultura importante da América Latina, 0 que era uma verdadeira contracultura para o
periods”, afirmou o esctitor Eduardo Galeano a Faerman em junho de 19752
Galeano era na época editor da revista argentina. Em 77, quando Crisis foi

fechada, Faerman ganhou a colegdo completa da revista'>.

151 yer AQUINO, Maria Aparecida de, op. cit., p. 211.
152 yer Ex, namero 11, junho de 1975.
153 Entrevista com Faerman, op. cit..
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J4 o petiédico uruguaio Marcha teve um tempo mais longo. Foi fundado
em 1939 e seu primeitro editor foi Juan Catlos Onetti, um dos mais conceituados
escritores do Uruguai (autor de El Pozo, de 1941). Foi uma espécie de “jornal
alternativo” —no sentido de ter se aptesentado como uma alternativa a grande
imprensa da época no pais— de Montevidéo e acabou fechado pelo regime militar
daquele pais, em 1975. Segundo Galeano, que também foi editor em Marcha,

chegou a ter 35 mil leitores'*.

Versus nimero 5 aparece com um editorial para falar do fim da revista
Crisis, fechada devido a ditadura argentina. Foi também a primeira vez que,
escrevendo sobre outro periddico, Versus fala de si proprio, como se estivesse
olhando num espelho.

“O melhor da cultura e da arte do continente passou por suas pdginas: Garcta
Marques, Jilio Cortagar, Pablo Nernda, Mario Benedetti, Viictor Jara, Juan Carlos Onetts,
quantos mais! E o Brasil de Carlos Drumond de Andrade, Ferreira Gullar, Guimaraes Rosa,
Anténio Callado. Publicando nossos artistas Crisis era fiel a sua vocagdo continental. A sua
visio de Nuestra América”*>

Mas é apenas na edi¢do seguinte que Versus ird falar diretamente de si
proptio. Serd exatamente no editotial do nimero de aniversitio de um ano que a
redacio se coloca ao publico e diz a que veio.

“Hi um ano, Versus nascen. No dia 22 de outubro. Num cendrio sombrio.
Tragiamos uma proposta: fazer um jornal brasileiro assumindo a América Latina. Em que a
busca de nossas raises fosse um programa. Na qual a histéria seria um tema tao importante
guanto “ds novidades™”".

O “cenario sombrio”, no caso, fazia referéncias a2 morte do jornalista
Herzog, em 25 outubro, trés dias depois do langamento de Versus. Pela ptimeira
vez também o jornal apresentou aos leitores sua tiragem: 25 mil, segundo os
editores, um nuimero bastante significativo para os padrdes da imprensa
alternativa'’. Devido 2 alta circulagido, Versus passou, a exemplo do que ocortia
com outros jornais alternativos, a set distribuido em todo o pafs a partir do
nimero 7 pela editora Abril'®®. Também € nesta edi¢do que o periddico enfatiza

134 Ver Ex, op. cit. E Versus, nimero 19, margo de 1978, p. 2. O grande editor de Marcha foi Carlos Quijano.
Advogado e jornalista, Quijano nasceu em Montevidéo em 1900. Foi um dos fundadores de Marcha, em
1939. Latino-americanista e anti-americano, é autor de vérias obras, como Los Aiios del Exilio (1985,
publicado ap6s sua morte, em 84). Com o fechamento de Marcha, em 1974, por causa do regime militar no
Uruguai, Quijano se exila no México, onde edita Cuadernos de Marcha. O fato de o periddico de Montevidéo
ter tido 35 mil leitores ¢ significativo para um pais como o Uruguai.

155 Ver Versus namero 5, editorial (sem titulo), p. 2.

156 Ver Versus namero 6, “Aniversario”, p. 2. .

157 Segundo Kucinski, op. cit., p. 90, Versus foi o terceiro jornal alternativo em circulagdo em 1976, perdendo
a})enas para Pasquim (50 mil) e Coojornal (35 mil).

158 A editora Abril é a mesma que criou a revista Realidade, em 1966, e, depois, a Veja, em 68. A distribuigdo
nacional representou para Versus um grande avango, ji que o jornal comegou a ser distribuido de mdo em
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mais as questOes africanas da América Latina, buscando nas realidades no
“continente” distante uma explicagio pata o cotidiano do negro latino-
americano. Isso estd expresso na reportagem especial “Quatro relatos da Guiné
Bissau”, de dois reporteres que escrevem da capital, Bissau. Mas ser a partir do
numero 12 que o periédico passard a ter um espago exclusivo para temas
correlatos, com a segao-caderno Afro-América Latina. Nesta edicio inclusive
uma reportagem de capa, “Brasil negro, a imprensa negra renasce”, é dedicada ao
assunto.

Em Versus nimero 9, a tematica da morte volta em peso as paginas do
jornal. “Homicidios e genocidios” é a chamada de capa em letras garrafais. Os
repOrteres de Faerman trazem como matérias as matangas de indios, os
pistoleiros da Africa, os mortos pela ditadura chilena e Van Gogh, além de uma
biografia de Juan Domingo Perén, assinada por Eduardo Galeano. E nesta
edi¢do que a editora Versus passa também a publicar nio apenas o jornal VVersus,
mas também livros, como “Reportagens latino-americanas”, do pt6ptrio Galeano.

Nas pédginas de IVersus Faerman vai apresentar também uma de suas
maiores inspiragdes, o escritor e jornalista argentino Rodolfo Walsh. Segundo ele,
Walsh é simplesmente o “inventot” do mew journalism latino-americano antes
mesmo de sua invengdo nos Estados Unidos. “As palavtas também matam”
(Versus namero 10) traz um texto-discurso de Faerman sobre o desapatecimento
de Walsh na Argentina',

No nimero seguinte, Walsh ji aparece em VVersus como quase um novo
her6i da América Latina. Um herdéi como Tupac Amaru, Bolivar, San Martin,
Zapata. A 11* edigdo de Versus traz “A Carta da Motrte”, um relato de Walsh
sobre as dentncias de torturas e mortes cometidas pelo tegime militar da
Argentina. Mais uma vez em Iersus a temitica da motrte. O texto foi enviado
originalmente para o governo dos generais. Foi depois dessa catta que Walsh se
tornou um dos milhares de desaparecidos politicos'®. Nessa carta, esctita com
data de 27 de margo de 1977,0 jornalista argentino havia apresentado um relato
no que ele chamou de “Carta Aberta a la Junta [Militat]”. Ao mesmo tempo que
encaminhou o relato para os generais, mandou o documento patra jotnais da

mdo nos primeiros nimeros (Kucinski, op. cit., pp. 189-190). Representa o inicio do apogeu do periédico, que
vai de dezembro de 76 até novembro do ano seguinte (exatamente no 16).

139 Walsh (1927-77), autor de Operacién Masacre e Quien maté a Rosendo?, é um dos milhares de
desaparecidos politicos durante a tltima ditadura na Argentina (1976-83).

' Segundo MARIANO, Nilson, Operacién Céndor — Terrorismo de Estado en el Cono Sur, Buenos
Aires, Lohlé-Lumen, 1998, a Argentina teve oficialmente 8.961 mortos e desaparecidos politicos durante a
ultima ditadura (1976-84). Mas de acordo com ONGs (organizagdes ndo-governamentais) de direitos
humanos, como a Anistia Internacional, os nimeros podem passar de 30 mil vitimas. No Brasil, s6 para se ter
uma pardmetro, o nimero ndo chega a 400. '
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Argentina e do extetior. A repercussio foi enorme. No mesmo dia, ele
desaparecia.'®!

Walsh foi também colaborador de Crisis, a revista argentina venerada por
Faerman. Ao lado da uruguaia Marcha, Crisis era considerada a “mae” de Versus.
Faerman costumava enfatizar que sua edi¢do paulistana era continuadora das
duas publicagbes latino-americanas. A missao de Derwus, entdo, era seguir os
passos das duas no Brasil. Aqui deve se lembrar uma outra caracteristica peculiar
de Versus, uma particularidade que se destaca no periédico de Faerman em
relagdo a outras edigGes da imprensa alternativa. Versus vai buscar nestas revistas
latino-americanas, ndo apenas uma fonte inspiradora, mas os autores de seus
textos. Em 77, apds inumeros contatos com Eduardo Galeano, o diretor de
redagio de Crisis, Faerman recebe de presente a colegao completa da revista
argentina. Sao as 40 edigdes de Crisis com mais de 150 textos de diversos autores
da América Latina. Dos mais conhecidos (Gatcia Marquez, Pablo Neruda) até os
menos célebres entre os brasileiro (Juan Carlos Onetti e o préprio Walsh).
Faerman vai reeditar esse material e, para Kucinski, essa pratica ctia uma forma
mitica em Versus. “A reutilizagao desses textos, deslocados no tempo, corrobora Roland
Barthes, para quem o mito € uma forma de linguagem e o discurso mitico se vale de material jd
usado anteriormente”'*, :

Ainda segundo Kucinski, Faerman faz isso de maneira proposital. Através
da reutilizagdo de textos ja publicados (em Crisis e em outras publicages da
América Latina), a redagao de Versus tenta aprender com a histéria latino-
americana e, 20 mesmo tempo, ensinar seu publico. “Era tudo pensado, usavamos o
passado para falar do presente; uma meta-lignagen”'®. Na interpretagio de Versus, o
intelectual brasileiro pouco se importa com a América Latina, pouco se preocupa
com as questdes (muito similares as brasileiras) que prejudicam os vizinhos de
fronteira. E o mito central de Versus era “ser o nascimento de uma América
Latina para o intelectual brasileiro™'*,

Aqui, vale uma questdo. Sera que Versus fazia essa meta-linguagem para
fugir da censura imposta pelo regime militar 4 imprensa? Para mim, o editor de
Versus Luiz Egypto respondeu que sim. “Lembro-me de uma dura discussao sobre um
texcto qualguer que se referia a Cuba. Uma facgao [de jornalistas de Versus] defendia manter
Cuba; outra, por escrever ‘ilha do Caribe’. Ganhou o segundo grupo..””'” Mas a questio é
mais complexa. Pela analise dos textos do jornal, ndo é possivel consolidar uma
resposta positiva.

'®! Ver SEOANE, Maria e MULEIRO, Vicente, El Dictador - La historia secreta y piblica de Jorge
Rafael Videla, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2001, pp. 281-284.

182 KUCINSK]I, op. cit., p. 195.

16 Entrevista de Kucinski com Marcos Faerman. In KUCINSKI, op. cit., p. 195.

164 KUCINSKI, op. cit., p. 195, citando entrevista com Flévio Aguiar.

1% Troca de correspondéncia (via e-mail) com Luiz Egypto. 25.0ut.2000, 14h07.
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Apesar de o pais estar passando por uma fase mais branda do Estado
autoritario entre 1975 e 79, a censura a imprensa ainda existia nessa época. Entre
os jornais da imprensa alternativa, Movimento foi censurado entre 1975 e 78;
Opinido, entre 1972 e 77; o Ex teve o nimero 17 apreendido, conseqiiéncia da
famosa capa sobre Herzog na edigao anterior. Na grande imprensa, O Estado de S.
Paulo havia acabado de se livrar da censura quando VVersus era langado. A censura
em OESP ocorreu mais duramente entre 1972 e 75. Na revista g, ela ocorre
entre 1974 e 76. Embora ndo sejam representantes da grande imprensa, outros
jornais de certa importancia para o petiodo também foram atingidos. O Sao Paulo,
da Igreja Catdlica, ficou censurado de 1971 a 78, e o carioca Tribuna da Imprensa,
de 1968 a 78.'%

O petiodo mais brando da histéria brasileira desse periodo pode ser
entendido principalmente por causa da liberalizagdo do pais prometida pelo
presidente Geisel.

Apesar dessa idéia de recondugio do pais 4 democracia, Geisel nao
esperava que a oposigdo tomasse o poder imediatamente. Ele defendia que o
partido do governo continuasse a mandar no Brasil por um periodo “lento,
gradual e seguro”'¥. Chamo de liberalizagio do regime militar brasileiro o
periodo que se inicia com a posse de Geisel, em 15 de margo de 1974, e vai até
1985, ano em que um civil assume a Presidéncia apds as manifestagoes de 1984
da campanha Diretas-Ja e da votagio da emenda Dante de Oliveira. Com a
emenda, apesar de rejeitada, houve a possibilidade de eleicdo direta para
presidente.

Minha leitura para definigdo de liberalizagio se baseia na obra de
Guillermo ODonnell e Philipe Schimitter. Para os autores, liberalizagdo é um
processo onde ha protegio de individuos e grupos contra o arbitrio do Estado.
Isso incluitia, por exemplo, o habeas-corpus, e o direito de defesa num tribunal
justo e imparcial. No meu entender, a liberalizagdo no Brasil se complementa, no
petiodo 1974-85, com as eleicoes parlamentares de 1974, o pleito para
governadotes e deputados em 1982 e a transmissdo de fato do poder a um civil
em 1985, quando José Sarney assume a Presidéncia.'® J4 a democratizagio,
segundo O 'Donnell e Schimitter, ocorretia quando houvesse a possibilidade real
de transferéncia de poder por parte dos militares. Na minha interpretagao, isso (a
democratiza¢io) ocorreu no Brasil a partir de 85 por dois de fatores: 1) o
presidente Jodo Baptista Figueiredo deixou claro, desde o inicio de 1984, que nio
escolheria o candidato 4 sua sucessdo. Ele dizia que cabetia ao partido do

166 AQUINO, op. cit.. Sobre OESP ¢ Movimento, p. 22; sobre Opinido e Ex, p. 215; sobre Veja, pp. 225-226;
Sobre O Sdo Paulo, p. 224; e sobre a Tribuna da Imprensa, p. 228.

167 Ver T. SKIDMORE, op. cit, p.320-321.

18 Como se sabe Sarney era vice da chapa encabegada por Tancredo Neves que venceu a eleigdo indireta para
presidente em 1984. Tancredo ndo assumiu o cargo, pois faleceu.
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governo, a época, o PDS, a escolha do nome. Ou seja, pela primeira vez desde
64, o candidato oficial podetia ser um civil, como foi de fato; 2) o movimento
Diretas-Ja pressionou o Congtesso a aprovar a emenda Dante de Oliveira, que
pedia eleicdes diretas para presidente. Isso ndo ocotreu, mas os dois candidatos a
sucessio de Figueiredo acabaram sendo de fato civis: Tancredo Neves (0posi¢ao)
e Paulo Maluf (governo).'®

Os fatores que consolidaram o processo de liberalizagdo do regime militar
no Brasil, na minha opinido, foram os seguintes: o fim do AI-5 (Ato Institucional
nimero 5) em janeiro de 1979, ainda no governo Geisel; a dectetagdo da anistia
politica, em 28 de agosto de 79, ji no mandato do presidente Jodo Baptista
Figueitedo; e a implantagio do multipartidatismo, em 29 de novembro de 79, o
movimento Diretas-J4 em 1984 e a transferéncia do poder a um presidente civil.

Apesar dessa liberalizagio, o processo de abertura politica teve momentos
ctiticos. Houve alguns episédios que colocaram em xeque os planos de Geisel.
Dois desse fatos ja foram citados aqui: as mortes do jornalista Vladimir Herzog e
do operirio Manuel Fiel Filho. Outro aspecto negativo para o governo foi uso do
AI-5 para realizar varias cassagdes contra politicos de oposicdo. O episdio mais
famoso talvez tenha sido o do deputado federal Francisco Pinto (MDB-BA). A
14 de margo de 1974, Chico Pinto, como é conhecido até hoje nos meios
politicos de Brasilia, fez um discurso no Congresso contratio a vinda ao Brasil do
general Augusto Pinochet, presidente chileno responsavel pelo golpe de Estado
de 1973."° Pinto criticou as violagdes aos direitos humanos cometidas pelo
governo de Santiago do Chile. Apesar das ctiticas, Pinochet foi a Brasilia e
participou da cetimdémia posse de Geisel no dia seguinte ao discurso do
emedebista.

Geisel tomou posse e Pinto acabou sendo indiciado pela Lei de Seguranga
Nacional (LSN), um dos principais instrumentos de reptessio da ditadura. Em
outubro de 74, o deputado baiano foi condenado a seis meses de detengo, além
de levar uma multa e ser cassado. castelista assumido, Geisel nio deixou de usar

como tecurso as prisoes a seus opositores.'".

169 Utilizo as denominagdes de liberalizagdo e democratizagio de G. O’'DONNELL e P. C. SCHIMITTER,
Transitions from Authoritarian Rule: Tentative Conclusions about Uncertain Democracies, Baltimore,
John Hopkins University Press, 1986.

110 yer SOARES, D’ARAUJO e CASTRO, A Volta aos Quartéis, op. cit., p. 293. Em 74, o Brasil ainda
vivia sob dominio do bipartidarismo, com o0 MDB (Movimento Democrético Brasileiro), da oposi¢#o, de um
lado, e a Arena (Alianga Renovadora Nacional), da situagdo, do outro. Pinochet derrubou o presidente
socialista Salvador Allende num golpe de Estado a 11 de setembro de 1973. Apds o golpe, o general dissolve
os partidos politicos e implanta uma violenta repressdo no pais contra as forgas da oposi¢go. O regime, ja nos
primeiros dias, causa dezenas de mortes. Ver Emir SADER, Cuba, Chile, Nicardgua (S3o Paulo, Atual,
1992). Ver também “Chile comemora o golpe pela ultima vez”, Folha de S. Paulo, 6 de setembro de 1998
(p.1-13).

'?‘ Os castelistas (que seguiam as idéias do general Humberto de Alencar Castelo Branco, primeiro presidente
militar do Brasil no periodo p6s-1964) defendiam que o movimento de 64, depois de um curto periodo,
deveria reconduzir o pais 2 democracia. O grupo é também chamado de a “ala de Sorbonne” das Forgas
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O uruguaio René Armand Dreifuss é talvez quem conceitue com mais
rigor as divisdes internas entre os militares nesse perfodo. Geisel estd sim, no
inicio de 1974 —e vai continuar desse modo até o final de seu mandato—, no meio
de um embate entre generais castelistas e os de linha-dura. Essas denominagdes,
no entanto, nio sdo tio simples de explicar. Para Dreifuss, ha pelo menos trés
grupos identificdveis. O ptimeiro deles seria aquele que se encaixa na defini¢do de
castelistas: o grupo IPES/ESG. O pesquisador uruguaio defende, como uma de
suas principais teses do seu clissico 1964: A Conquista do Estado, Agédo
Politica, Poder e Golpe de Classes, a importincia do complexo IPES/IBAD
(Instituto Brasileiro de Agio Democritica) no estudo do regime militar brasileiro.
As origens do Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais, segundo o autor, foram
lancadas ainda nos governos de Juscelino Kubitschek (1955-60) e de Janio
Quadro (1961). Basicamente o IPES se forma, exatamente apds a renincia de
Janio, com o intuito de defender os interesses do empresatiado nacional. O
instituto ¢ criado a partit, principalmente, a partir dos contatos do empresario
Paulo Ayres Filho, ex-diretor do Banco do Brasil de Jinio.'™ Ja a ESG (Escola
Superior de Guerra) comegou a set articulada a partir de 1947, mas foi criada
oficialmente dois anos mais tarde. Seguindo os passos da norte-americana
National War College, a ESG nasce a partir da experiéncia de oficiais do Exécito
brasileiro na Segunda Guerra Mundial (1939-45). Terminada a guerra, generais e
jovens oficiais ndo deixam de manter contatos com as Forgas Armadas dos
Estados Unidos. O grupo incorpora o clima da Guetra Fria vivido a época. S6
que diferentemente do que se costuma imaginar, a ESG ndo tinha apenas
militares, mas também civis, como o economista e ex-ministro Roberto de
Oliveira Campos (Planejamento, de Castelo Branco). S6 para se ter uma idéia
quantitativa: até 1975, a ESG havia instruido 1.294 civis e 1.621 militares.'” O
grupo IPES/ESG foi representando por generais importantes do tegime militar
brasileiro, como Golbery e o proprio Geisel.

Outro grupo definido pot Dreifuss é o formado por extremistas de direita.
O historiador e cientista politico caracteriza o grupo como sendo “matginal, com
posigdes faniticas anticomunistas e antipopulistas, a favor da modernizagio
industtial conservadora”. Um nome desse grupo é o do brigadeiro (coronel a
época) Joio Paulo Moreira Burnier.'"™ Outra facgdo dentro do governo militar era
a chamada de tradicionalista.

Armadas. Os militares da chamada “linha-dura”, por outro lado, achavam que a ditadura deveria se radicalizar
e se prolongar no Brasil. Eram considerados da “linha dura”, entre outros, os presidentes Artur da Costa e
Silva (1967-69) e Emilio Garrastazu Medici. Ver T. SKIDMORE, op. cit..

12 DREIFUSS, René Armand, 1964: A Conquista do Estado, Ac¢do Politica, Poder e Golpe de Classe,
Petropolis, Vozes, 1987, p. 162.

'3 DREIFUSS, op. cit., pp. 79-80.

1" DREIFUSS, op. cit., p. 370.
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“Sob este titulo estdo incluidos os oficiais que ndo receberam treinamento na ESG e que
néo compartilhavam de uma proposta de mudanga social, politica e econdmica para o Brasil tao
elaborada e ampla quanto a de elite organica do grmpo IPES/ESG.” O mais célebre
militar desse grupo é o presidente Costa e Silva (1967-69). Para Dreifuss, tanto os
extremistas quanto os tradicionalistas —também chamados de troupier— podetiam
ser chamados de linha-dura.'”

No meio desse clima, o Brasil tentava caminhar para a democracia. Assim,
o governo Geisel procura impor um ritmo de administragio que elimine os
representantes da linha-dura. Sua preocupagio poderia se resumir ao fato de ele
queter o maximo de desenvolvimento (falando-se em termos politicos —nesse
caso a evolugio rumo a abertura— e econdmicos) com o minimo de reptessio,
mesmo que ela de deixe de existir. Para isso, Geisel mantém sim a censura 2
imprensa no petiodo, mas sabe que um controle menor pode beneficia-lo.
Dentincias de tortura e descumprimento dos direitos humanos comegam a
aparecer nos jornais exatamente no perfodo pés-1974 como estratégia de Geisel
de controlar os militares da linha-dura. Ha um episédio que ocorre durante seu
governo que pode elucidar mais essa afirmagdo. Apds a saida do Ministério do
Exército do general Silvio Frota, em 12 de outubro de 1977, Geisel permite que
um manifesto contririo a abertura circule nos meios politicos de Brasilia e,
consequentemente, venha ao publico. O documento € escrito pelo proptio Frota,
A época tido como lider da linha-dura. Quem relata o episédio é o general
Gustavo Moraes Rego Reis, em entrevista ao grupo do CPDOC:

“Ali [no manifesto] Frota declarou franca e frontalmente sua posicio contra a abertura.
Expressou publicamente sua posigao pessoal ¢ o ponto de vista dagueles que ainda achavam que
uma politica radical era necessiria no pais. Parece que aquele documento havia sido preparado
com antecedéncia, talveg esperando um desfecho diferente do que ocorren. Esperavam que tivesse
um grande impacto favordvel, que provocasse #ma tomada de posigio, militar e politicamente,
contra o presidente Geisel, enfim que houvesse uma reagdo favoravel ao Frota"

E continua:

“Q presidente [Geisel] foi de uma sabedoria formiddvel ao autorizar sua divulgagao.
Esse documento, que consta na integra no livro Nos Pordes do SN. 77, mostra bem o
conflito que havia entre os dois [Frota e Geisel]. O presidente consideron que autorigando a
publicagio, logicamente, ‘queimaria” o Frota. O manifesto fagia criticas a atos do governo que
nédo podiam mais ser questionados [...] Quando procuravam divuigar esse documento, Hugo de
Abreu [general Hugo de Andrade Abreu] achon que devia evitar, mas o presidente disse:

‘Néo, deixa divulgar para todos verem quem € o Frota e como ele pensa el

'S DREIFUSS, op. cit., p. 371. )

176 SOARES, Glaucio Ary Dillon, D’ARAUJO, Maria Celina e CASTRO, Celso, A Volta aos Quartéis, op.
cit., p. 70.

177 BAFFO, Airton, Nos Pordes do SNI: o Retrato do Monstro de Cabega Oca, Rio de Janeiro, Objetiva,
1989.

178 SOARES et alii, op. cit., p. 71.

72



Mudanga de enfoque

Percebendo que o espago na imprensa estava aumentando (quase sem
censura), o pessoal da Liga Operaria comega a se juntar 2 turma que produzia o
jornal. Aos poucos, o grupo vai dominando o Versus e passa a defender um
jornalismo mais politizado e partidario. Desde 75, com o nascimento de Versus, a
residéncia de Marcos Faerman e a redagdo do jornal se transformaram também
numa espécie de “centro de discussoes latino-americanas”. Sendo assim, nao eta
dificil imaginar que o jotnal, embora tentando se manter distante dos debates
partidarios da época'”, e a casa de Faerman tenham passado a recebet exilados e
perseguidos politicos dos anos 70. Veio basicamente da Argentina a Liga
Operaria, liderada por Jorge Pinheiro. A Liga Operéria tinha sido formada na
Argentina, em 1974, segundo Kucinski'®, por um conjunto de ex-militantes da
esquerda armada. Seus militantes diziam que tinham origem no MNR
(Movimento Nacionalista Revolucionatio), comandado por Leonel Brizola apés
o golpe militar de 1964. S6 que, do grupo preso do MNR, principalmente em 67,
nenhum nome que formaria a Liga Operiria consta nos documentos policiais'',
Com Pinheiro, alguns jornalistas ja instalados em ersus, como Omar de Barros
Filho e Vitor Vieira (cunhado de Faerman), aderem ao que Kucinski chama de
fase do “entrismo” no jornal. Entrismo porque o grupo de Pinheiro vai se
apropriar de tal maneira de Versus que o periédico vai perder sua identidade'®,

Ironicamente, nessa fase do entrismo, Versus vive um bom momento. Tem
amplo prestigio junto a intelectuais e artistas a tal ponto que, no segundo
semestre de 77, o jornal organiza um show, em que nomes como Chico Buarque,
Milton Nascimento e Simone patticipam gratuitamente do evento, que reuniu 15
mil pessoas'®. Versus segue a0 miximo a proposta editotial de Faerman nesse
momento: enfoca a cultura como uma drea-mie do jornalismo para tratar de
temas cotrrelatos (como politica e economia). Mas o grupo de Pinheiro entende
diferente. Para eles, o “cultural” de Versus é frio, sem temperatura, quase fora da

1" Os debates em torno do fim do bipartidarismo no Brasil, vigente desde 1965, comegaram com o governo
Geisel. O fim propriamente dito do sistema de dois partidos se d4 apenas em 1979, com a instauragdo do
multipartidarismo. Apesar disso, sdo constantes, principalmente a partir de 77, as discussdes em torno da volta
de vérios partidos, como o PTB, de Jodo Goulart e Getulio Vargas, ¢ o PCB, por exemplo. Todos esse
partidos, no entanto, eram clandestinos em 77, pois sé existiam oficialmente a Arena (Alianga Renovadora
Nacional), do governo, e 0 MDB (Movimento Democratico Brasileiro), oposi¢do. Ver SKIDMORE, op.cit..
18 Kucinski diz que a origem da Liga Operaria, quando era do MNR, foi presa em 70. S6 que neste ano
Praticamente ndo existia mais 0 Movimento Nacionalista Revolucionario.

81 Os lideres presos com o MNR em 67, quando se preparavam para fazer um foco guerrilheiro na Serra do
Caparad, eram principalmente Bayard Demaria Boiteux, Antdnio Duarte dos Santos e Onofre Pinto. A
principal importincia do MNR dentro do contexto das organizagdes armadas dos anos 60 e 70 no Brasil, se
deve ao fato de o grupo ter recebido forte apoio de Cuba. Alguns de seus membros, como o sargento Onofre
Pinto, treinaram guerrilha em Havana. Ver GORENDER, Jacob, op. cit., pp. 123-126.

182 KUCINSKI, op. cit., p. 197.

18 KUCINSKI, op. cit., p. 197.
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realidade dos fatos da época. E o petiodo do tessurgimento dos movimentos
estudantis em Sao Paulo. Pinheiro interpreta que o periddico deveria se politizar
mais'®*,

Mas essa politizagdo é que vai iniciar a destrui¢do por completa de Versus.
Curiosamente, nao é Faerman que vai se contrapor ao grupo. Nas palavras de
Kucinski, o editor-criador do jornal acaba seduzido pela proposta da Liga
Operaria. Paulo de Tarso Venceslau, ex-militante da ALN (Agdo Libertadora
Nacional)'® e um dos futuros fundadores do PT (Partido dos Trabalhadores) em
1979, ocupava a fungio de administrador do jornal nessa época. E ele quem vai
brigar contra o grupo de Pinheiro e apresentar os argumentos para isso.
“Deixamos claro o erro que estava cometendo, Versus caminhava para o gueto,
concorreria com Movimento, que era dominado pelo PC do B (Partido Comunista
do Brasil) e parte da AP (Agio Popular)'®, o jornal se estreitaria e se
descaractetizaria; nio deu outra, em novembro consolidaram o golpe”'®. A
declaragio de Venceslau tinha um certo preconceito contra Movimento
(“caminhava para o gueto”). O Movimento na verdade foi um dos jornais mais
importantes da imprensa alternativa e tinha uma proposta diferente da defendida
por Versus. O Movimento se definiu como um jornal politico desde suas primeiras
edi¢des, em 1975'"%. Apesar do preconceito, Venceslau acerta na projegio quando
fala em “concorréncia”. Ao se “politizar” mais, como queriam Pinheiro e seu
grupo, Versus perde sua identidade de jornal de histéria e cultura latino-
americanas e passa a ser apenas mais um dos muitos periddicos alternativos da
época que enfocavam basicamente os assuntos politicos e partidarios (Pinheiro
queria fundar no pais o Partido Socialista e isso estarad fartamente estampado nas
paginas de Versus). Além de Movimento, havia também, s6 para se citar alguns com
essa fungio, Opinido e Em Tempo."™

Dentro de Versus, o grupo de Pinheiro cria a Convergéncia Socialista no
inicio de 1978. Influenciado pelas experiéncias da Espanha e de Portugal,
Pinheiro quer fundar aqui no Brasil um PS nos moldes de Madri e Lisboa. Apés a
morte do ditador Antonio de Oliveira Salazar, em 1970, Portugal iniciou uma
fase de recriagio do PS local a partir de 74. Na Espanha, o ditador Francisco
Franco motreu em 75 e o pais também comega uma experiéncia socialista. Em

18 KUCINSKI, op. cit., p. 197.

'8 A ALN, liderada principalmente pelo deputado do PCB Carlos Marighella, foi uma organizagéo
clandestina voltada para a luta armada no Brasil nos anos do regime militar de 64-85. Realizou vérias agdes
nos centros urbanos sobretudo entre 1968 e 1973, como o sequestro do entdo embaixador dos Estados Unidos
no Brasil, Charles Elbrick, em 1969. Ver GORENDER, op. cit., pp. 94-100.

% O PC do B, racha do PCB fundado em 1962, defendia luta armada.

'8 Depoimento de Pauto de Tarso Venceslau, In KUCINSKI, op.cit., p. 198.

18 A respeito do semandrio, ver AQUINO, op. cit., pp. 119-205. O Movimento deixou de circular em 1981.

'8 O Opinido foi criado em 1972 por Raimundo Pereira ¢ Fernando Gasparian. Dele fez parte o grupo
politicos do hoje presidente da Repiiblica Fernando Henrique Cardoso. O Em Tempo foi fundado mais tarde,
em 1977. Seu editor era Bernardo Kucinski.
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ambos os casos, no entanto, apesar de o PS ter sido refundado nos anos 70, os
governos socialistas s6 ocorrem dez anos depois'™. A consolidagio do projeto de
Pinheiro se d4 a 28 de janeiro daquele ano, quando a CS é langada oficialmente
em ato publico na PUC (Pontificia Universidade Catélica) de Sio Paulo.

Nio € preciso saber desses fatos para perceber as mudangas em Iersus. Ja
a partir do nimero 11, com a reportagem de capa “Estudantes: a Marcha de 777,
percebe-se a mudanga editorial do jornal. Na reportagem interna, “Os
Estudantes”, o jornal apresenta um debate, mediado por Versus, entre os
professores de ciéncia politica José Augusto Guillon Albuquerque —da USP
(Universidade de Sio Paulo) —, Paulo Sérgio Pinheiro —a época da Unicamp
(Universidade Estadual de Campinas), hoje da USP-, Plinio Dentzein —da
Unicamp— e Octavio Ianni —ex-USP, a época da PUC. Pela primeira vez o jornal
vai estar mais proximo de um tema brasileiro mais atual: discute indiretamente o
movimento estudantil daquele ano de 1977 e diretamente as mudangas impostas
na universidade publica brasileira, sobretudo ap6s os acordos MEC-Usaid —
tratados assinados entre o Ministério da Educagido e Cultura, do Brasil, e a United
States Agency for International Development, dos Estados Unidos, no final dos
anos de 1960. Afirma no debate Ianni:

“A universidade [brasileira prblica] foi reformada nos #ltimos anos com base nos
acordos MEC-Usaid, com duas on trés finalidades bem explicitas. Conforme o Guillon
acentuon, transformaram a universidade em algo articulado com o sistema econdmico,
principalmente industrial, em franca expansao no pais desde o governo Juscelino [Kubitschek
(1956-61)]. A universidade anteriormente era um pouco mais humanistica, um pouco mais
preocupada com as correntes do pensamento, com a pesquisa original. Mas também tinha uma
Jorte influéncia de wma época agriria. Havia intelectuais produgindo quase que com a
finalidade de funcionarem como idedlogos e funciondrios de uma sociedade de cunho agrario. Isso
se alteron rapidamente e a partir de 50 ficon evidente que ela precisava ser modificada
internamente, para adequar-se @ novas exigéncias economicas principalmente industriais. Essa
mudanga realion-se a partir dos acordos MEC-Usaid de 1966, 67 e 68. A universidade
ganhou o cunbo de uma organizagao industrial. Isto é, foi pensada em termos econdmicos, como
um indistria. A reforma foi vista como uma maneira de tornar o ensino economicamente
produtivo. Os técnicos que a reformaram estavam inspirados num principio economicista e
profissionalizante. A universidade foi orientada no sentido de preparar técnicos [..]
Simultaneamente ao economicismo e a profissionaligagio, havia a preocupagio dbvia de
despolitizar a universidade. A universidade hoje € altamente burocratizada. Antes existiam os
mandarins, os caciques, os catedriticos [...]. Depois, a burocratizagio se acentuon [...]”."!

Ainda Ianni:

1% Na Espanha, os socialistas se denominam PSOE (Partido Socialista Operério Espanhol). Ver MENEZES,
Cynara, “Voto encerra era socialista na Espanha”, In Folha de S. Paulo, 25 de fevereiro de 1996, p. 1-19.
! Versus, nimero 11, junho de 1977, “Os Estudantes”, p. 34.
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“Uma outra coisa a pensar € se haveria alguma relagio entre os movimentos estudantis
de 77 ¢ a crise do modelo. Obviamente que hd. E curioso e necessdrio observar que a crescente
participagdo dos estudantes no processo politico brasileiro aparece ndo mais como uma expressao
na universidade tecnocrdtica, burocrdtica, industrializada, mas como algo fundamental, que é
uma manifestagao de um dos segmentos da sociedade civil contra o tipo de Estado que se
constitui no Brasil”'”

No Versus 13, o socilogo e hoje ministro da Cultura, Francisco Weffort,
entrevista o ex-deputado federal pelo PTB —o partido do presidente deposto em
1964, Joao Goulart— e ex-ministro do Trabalho Almino Afonso, com destacada
chamada de capa. Quase que ¢ uma forma timida de dizer que o periddico esta
cada vez mais discutindo politica do momento em oposi¢ao aos textos sobre
“histéria” e “herdis” latino-americanos de antes. Na pauta, uma discussio
claramente partidaria —algo raro em Versus:

“Os politicos falam. Os intelectuais analisam. Os artistas cantam. Os jornalistas
informam. Mas como canalizar tudo isso para a agdo apropriada? Creio que seria através de
partidos politicos, onde caibam todas as tendéncias da sociedade.”*?

A mudanga nas paginas do jornal ndo é radical e, mesmo com os colegas
da Liga Operaria, Versus continua tratando da América Latina. Na edi¢io 14, por
exemplo, o reporter Wagner Carelli apresenta uma reportagem sobre a ditadura
chilena em “A terceira hora, dossié da resisténcia no Chile”. Na publicagio
seguinte, o jornal comega a assumir publicamente suas alteragdes internas. Em
editorial discreto (apesar de ser publicado na pagina 2, ao lado do expediente,
onde sempre se colocou o texto, a diagramacao faz parecer que o editorial é mais
uma carta ao leitor), o grupo anuncia a criagio de um conselho de redagio que
vai getir o jornal. E de fato o antncio oficial de que Marcos Faerman nio é mais
o manda-chuva em Versus. Diz o texto: o conselho é “a parte de uma pritica coletiva
que se pretende cada vey mais coletiva”™. Apesar disso, o texto ainda preserva o
projeto editorial original de Versus: “Nossas propostas foram preservadas: um
olhar atento para os povos vizinhos, fazendo o relato destes tempos [...]”"”

Aos poucos, tornam-se mais constantes os artigos que tratam diretamente
do momento que o Brasil estd vivendo, ou seja, final de um regime militar,
abertura politica de fato, discussio sobre o fim do bipartidarismo e anistia aos
perseguidos politicos. “E se os partidos fossem livres?”, questiona um artigo de
Francisco Weffort em [Versus numero 15.

Ironicamente, o jornal atinge, pelo menos segundo ele préprio, sua maior
tiragem ji totalmente desfigurado em relagio a sua proposta original. Em
novembro de 1977, o editorial afirma que Versus chegava aos 30 mil exemplares.

192 Yersus, nimero 11, junho de 1977, “Os Estudantes”, p. 37.

193 yersus, nimero 13, setembro de 1977, “O intelectual e a politica”, p. 15.
19 Versus namero 15, outubro de 1977, sem titulo, p. 2.

195 1dem.
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Por isso, justificava o aumento do prego,de capa (de Ct§ 15 para Cr§ 20) devido
a alta do custo grafico e os 40% gastos com a distribuidora. “O valot, no entanto,
¢ o mesmo das revistas ['ga e Isto E”, alega. Mais do que engajado com o
momento, o conselho de redagio de Versus debate também no editorial o

ossivel fim da censura nos jornais Movimento, O Sio Paulo e Tribuna da Imprensa

(RJ)I%.

“O Partido Socialista estd nascendo”, anuncia a capa de Versus 17. Mais:
seus colaboradores deixam de ser os habituais “latino-americanistas”, e passam a
ser militantes de partidos clandestinos e até politicos (ex-patlamentates que
perderam seus mandatos com a ditadura). O uruguaio Eduardo Galeano e o
argentino Julio Cortazar continuam na 17° edicdo, mas entram, com chamadas na
capa, Mirio Pedrosa (o ctitico de arte militante do trotskismo) e Chico Pinto (o
mesmo deputado cassado por fazer um discurso no Congtesso contra a visita de
Pinochet na posse de Ernesto Geisel), entre outros. A diagramacio muda. Sai a
criatividade de Toninho Mendes, entra o “risco” convencional de uma pagina de
jotnal conservadora, com enormes blocos de texto, sem harmonizagio no uso de
fotos, num estilo que lembra bastante o didtio Gageta Mercantil, conhecido do
publico até hoje por ndo ter muitas imagens na diagramagio. A nova visualizagao
utiliza diferentes corpos de letras em reportagens colocadas nas mesmas paginas
espelhadas, mostrando um verdadeiro descompasso editorial. Isso porque, numa
mesma pagina espelhada —ou seja, duas paginas lado a lado—, os corpos das letras
sio diferentes. De um lado, um titulo de abte de pégina copm corpo fotte; do
outro, um titulo com corpo de letra menor. O editotial (com o titulo “A luta
continua, um PS no Brasil?”) deixa de set publicado na pagina 2 e vai paraa 3. O
expediente nio é mais vertical, de cima da pagina para baixo, mas sim hotizontal,
no pé da pagina. Embora o jornal ji ndo tenha muita coisa do que era em sua
otigem, a equipe da redagdo procura ndo radicalizar e dizer para os leitores que o
“espirito” de VVersus segue o mesmo. O mote do periddico, “idéia de cultura
como forma de acio”, é repetido no editotial 4 exaustio e diz que “o numero 14
foi um novo marco”, com a entrevista de Almino Afonso. E declara: “Versus se
dispde a integrar estas trés linguagens: a da cultura como forma de agdo, a
reflexdo sociolégica e a discussdo da instincia diretamente politica”"’. Ha espago
ainda, embora sem nenhum destaque de capa, para uma histéria de Faerman: “A
Copa da Tortura”, referéncia a realizagdo do campeonato mundial de futebol na
Argentina, dominada pela repressio dos generais, com mais de 10 mil dentncias

de desaparecimentos politicos 4 época'”.

19 Versus, nimero 16, novembro de 1977, sem titulo, p.2.
197 Versus, nimero 17, janeiro de 1978, “Um partido socialista no Brasil?”, p. 3.
198 Versus, mimero 17, janeiro de 1978, “A Copa da tortura”, pp. 15-16.
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A quase despedida de Marcos Faetman de ersus ironicamente se di numa
reportagem dele sobre Leonel Brizola, o ex-governador do Rio Grande do Sul
que garantiu a posse de Joio Goulart quando o presidente Janio Quadros
renunciou em 1961'", na edicio de nimero 18. E a matéria de capa “PTB - Os
planos de Brizola””. Ironicamente porque neste tltimo texto assinado por
Faerman no jornal o enfoque da teportagem é totalmente fora da proposta
editorial defendida por ele para Versus. E uma reportagem que trata
exclusivamente das aspiragdes politicas de Brizola™".

Aqui um adendo, Faerman foi de uma época —nos anos de 1960— em que
os jovens, sobretudo os gatichos, foram fortemente influenciados pela “geragdo
da legalidade”. Embora fosse ainda menino, ele viu de petto a mobilizacdo de
Brizola (chamada de “cadeia da legalidade”) para garantir a posse do vice-
presidente de Quadros, na época da rentincia em visita 2 China comunista. Talvez
por isso, Faerman se viu “seduzido”, nas palavras de Kucinski, pelo grupo da
Liga Opetiria, também fortemente influenciado pelo ex-governador do Rio
Grande do Sul.

O editorial do Versus de fevereiro de 78, escrito em sete blocos, decreta o
fim da “fase Faerman” do jornal. Aqui, a redagio o refuta. “Um novo Versus?”,
questiona no subtitulo de abertura.

“E o que nos perguntam alguns amigos: ‘Versus mudoun?” A indagagio nasee,
evidentemente, de uma certa leitura de nossos #liimos nimeros. A nossa resposta é Versus
mudon. A realidade é mais complexa do que uma simples frase [...]. Para nds, uma tarefa
histérica, a visio continentalista de Versus sofreu ataques dos mais variados setores. De um
lado pesava o intelectualismo de uma universidade moldada em parimetros cansados da moda
cultural enropéia; por outro lado, uma esquerda mais preocupada com o debate de teses do
comego do século do que com a circunstincia atva 2+ yum terceiro lance da escada, vinha o peso

199 A esse respeito ver, por exemplo, BANDEIRA, Moniz, O Governo Jodo Goulart. As Lutas Sociais no
Brasil 1961-64, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1983, pp. 15-23.

20 Curiosamente Brizola, como se sabe, ndo vai conseguir na Justiga o direito de usar a sigla do PTB (Partido
Trabalhista Brasileiro) depois do fim do bipartidarismo no Brasil. O PTB, criado pelo presidente Getulio
Vargas (1930-45 e 1951-54), era considerado na época um simbolo do trabalhismo. Antes da Anistia aos
exilados politicos, decretada pelo presidente Jodo Baptista Figueiredo em 1979, Brizola chegou a realizar um
encontro com aliados em Lisboa (onde ele proprio estava exilado) para discutir a reorganizagdo do PTB. S6
que a Justiga Eleitoral concedeu em 1980 ao grupo de Ivete Vargas (sobrinha de Getulio) o direito de usar a
sigla do PTB. Por isso, Brizola cria no mesmo ano o PDT (Partido Democratico Trabalhista). Ver “A
Trajetoria de Brizola”, In Folha de S. Paulo, 29 de maio de 1994, p. 1-10.

20! Embora tenha escrito seu tltimo texto no nimero 18 de Versus, de fevereiro de 1978, Faerman s6 sai
oficialmente do jornal na edigdo 24, sete meses depois. Nela, seu nome nio consta mais do expediente, o
jornal, sob diregéo de Jorge Pinheiro, publica um editorial explicando a saida de Faerman e o préprio Faerman
escreve uma carta, assinada por outros sete companheiros, apresentando aos leitores as razoes da baixa.

22 A citagdo do editorial ndo deixa de ser uma critica direta a proposta editorial de Faerman para o Versus.
Quando se fala que a “esquerda (estd) mais preocupada com 0s debates de teses do inicio do século”, a nova
redagdo do jornal também esta criticando o fato de as edi¢des pioneiras terem trazido com destaque textos de
escritores latino-americanos do século XIX, como o do cubano José Marti, em Versus nimero 2. Também o
editorial afirma indiretamente que Versus vinha sendo inutil aos leitores, pois anuncia que vai “aprofundar as
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da inddstria cultural imperialista —magonaria sincopada com os anseios das burguesias locais
hegeménicas; e num esgar de olbos, o que se vé, também, sendo o velho populismo
nacionalisteiro? Enquanto —como se vé, por exemplo, no relato de Ariel Dorfmam, que
publicamos nesta edigio— a América Latina se transformava no cendrio do maior éxodo de
trabalhadores intelectuais, de refugiados politicos, dos dias que correm, ¢ o continente era
homogeneizado pelo discurso do opressor, as vidvas nacionalistas continuavam se “horrorigando®
com o latino-americanismo popular.”’*®

E da o golpe final:

“Mas nds tinhamos clareza de que, ao nivel de nosso pais, as tarefas de Versus eram
Srustrantes. Era preciso ganhar em clarega, aprofundar nossas andlises, solidificar o pensamento
de nossa redagdo, para, de uma forma mais correta, ao menos, sermos mais steis aos nossos
leitores ¢ —que diabo!— a0 nosso povo. Evoluimos neste sentido gradativamente, com ajuda de
105505 amigos que atnam nas dreas de sociologia e politica, em Sdo Panlo, principalmente, e que
muito contribuiram com Versus.”

O mesmo texto se contradiz em telacdo ao editorial anterior. Antes, a
equipe liderada por Jorge Pinheiro alegava que o lema do jornal, “idéia de cultura
como forma de agdo”, ainda era seguido pela redagio, como se viu
anteriormente, mas agora a coisa ¢ diferente. Diz que Versus:

“[...] inicialmente estava completamente voltado para a CULTURA COMO
FORMA DE ACAO (caixa alta no original do editorial), assumin o discurso politico. E
passon nao 56 a discutir a conjuntura nacional, suas opgoes, como também a se identificar com
as corventes que entendem que 50 hd uma maneira de construir uma democracia para nosso
povo: pela construgio de um Partido Socialista.”*™

Assim, a nova equipe desfigura completamente o projeto inicial de Versus,
acusa a proposta anterior de indtil e assume suas novas tarefas. Tenta ainda,
apesar de ja anunciar seu partidarismo em prol de um PS ainda inexistente, se
mostrar imparcial: “Dentro de nossa visao democritica, publicamos, ainda, nma eritica ao
PS>, diz no mesmo editorial.

A partir de entdo, Versus muda nio s6 em seu produto final. Cada vez mais
recebendo novos exilados e colaboradores simpatizantes de um PS no Brasil, a
redagdo incha. S6 uma comparagio: a edi¢ao 11 (ainda comandada pela equipe de
Faerman) tinha 64 pessoas no expediente (entre editores, colaboradotes e arte-
finalistas); na 21 (quase que totalmente coordenada por Pinheiro), o numero sobe
para 84. O problema maior, no entanto, é que o aumento quantitativo do grupo
nio implica necessariamente em qualidade. Os textos de ersus perdem em

analises... para sermos... mais uteis aos nossos leitores... € ao nosso povo”. Tais posigdes sdo incoerentes, pois
Versus atingiu a marca de 25 mil de tiragem durante a proposta original de Faerman. Pode-se até dizer que o
jomal chegou aos 30 mil ainda com o projeto editorial original, j4 que essa mudanga de Versus s6 vai se
radicalizar a partir dos niimeros seguintes.

23 Versus, nimero 18, fevereiro de 1978, editorial, p- 2.

24 Versus, nimero 18, editorial, p.2.
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ctiatividade, originalidade e até em informagdo. Um prova disso, € que o batalhdo
de “novos jornalistas”, claramente sem intimidade com redages jornalisticas,
passam a colaborar com o jornal da forma mais simples: em vez de escreverem
textos corridos, apelam para as entrevistas em formato de ping-pong, ou seja, a
transcricio quase literal da entrevista gravada em perguntas e respostas. No
jornalismo, costuma-se dizer que quanto mais se usa textos em ping-pong, mais
pobre ¢ a qualidade final de um jornal. Em Versus pés-saida de Faerman, isso se
torna uma regra: s6 na edigdo 18, trés dos 20 textos sio em forma de pergunta e
resposta. Os titulos das matérias também. Antes, um titulo em Versus € a
extensio do texto, em criatividade e originalidade. Depois dos nimero 17, 18,
fica cada vez mais comum o uso de pontos de interrogagio nos titulos, refletindo
uma certa inseguranca editorial. As letras garrafais, usadas na imptensa para atrair
a leitura de seu publico, mostram que os editores ndo estavam tao seguros na
hora dessa execucdo. Na divida na hora de titular uma reportagem, um ponto de
interrogacio cai como uma luva. Na falta de palavras que resumissem o “espirito
da reportagem”, utiliza-se quase sempre perguntas para o leitor chegar ele
préprio a sua conclusio. Muitas vezes a técnica do ponto de interrogagao é usada
até para nio repetir assuntos ji tratados em nimeros antetiores, COmo foi o caso
de “Um Novo PTB?”, em Versus 20, discutindo a reorganizagio da antiga sigla
extinta ap6s o golpe militar de 1964 (a edigdo nimero 18, por exemplo, tinha
como capa: “PTB — os Planos de Brizola”, debatendo principalmente o mesmo
assunto).

Na edicio 19, ersus tem um lapso de nostalgia e revive a génese do jornal.
Um dos novos editores, Hélio Goldsztejn, aliado ao grupo de Pinheiro, vai a0
México entrevistar Catlos Quijano, o fundador da uruguaia Marcha, uma das
fontes inspiradoras de Faerman. O méximo que o jornalista traz na verdade € um
bilhete do colega uruguaio, publicado no editotial, onde o jornal comete uma
grande “barriga™ apesar de anunciar a seus leitores que tal entrevista seria
publicada na edigio seguinte, no nimero 20, jamais Versus editou tal texto.

Fim da fase Faerman

Em setembro de 1978, o pais vivia uma clima de mobilizagdo populat.
Renasciam com forca os movimentos sindicais em pleno governo do presidente
Ernesto Geisel (1974-78), o mesmo que defendeu desde quatro anos antes a
abertura politica, embora “lenta e gradual”. As greves comegaram na regido do
Grande ABC paulista, principalmente em fabricas de Sao Bernardo do Campo e
Diadema, mas se espalharam por Sio Paulo, Osasco e Campinas. Um ano antes,
o Brasil j4 voltara a sentir de petto os movimentos estudantis. Era um ambiente
pouco propicio para se discutir os indios incas ou a desqualificagdo do povo
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paraguaio no decorrer do século XX, apés a guerra de cem anos antes (temas
tratados rios nimeros 1 e 7 do jornal). Clato que antes, entre 1975 —ano de
fundacio de Versus— e 76, ndo havia uma ambiente “mais propicio” para se falar
do latino-americanismo, mas definitivamente, num ano em que se discutia anistia
politica, multipartidarismo, greves sindicais histéricas, incas e indios, num jornal
tomado pela Liga Operiria, perdiam sentido. E justamente nesse contexto que
Marcos Faerman e sete jornalistas de sua equipe assinam uma carta de despedida
em Versus®, “B o nosso editor chefe se foi...”, com o chapéu® acima do titulo
“Sobte gavides e passarinhos”. O titulo, editado pela equipe de Pinheiro indica
" claramente uma intencio de colocar a situagio (a saida de Faerman) como se ele
estivesse abandonando Versus (ele “se foi..”’). Além disso, o chapéu €
capciosamente escolhido. Coloca a situagio em que os mais fortes, os gavioes (no
caso, a equipe de Pinheiro), sempre se sobressaem sobre os mais fracos, os
passarinhos (Faerman e seus sete companheiros), que numa situacdo de ameaga
tém como tnica opgao fugir.
Seduzido no inicio pela proposta da Liga Operitia, Faerman parece que s6
nesse momento se di conta que o “entrismo” de Pinheito e companhia
simplesmente destruiram seu projeto otiginal de Versus. E desabafa:

“Versus nascen hd trés anos. Tragia um proposta
nova. Carregava uma perspectiva ampla. Viveu pelo esforgo
de_jornalistas, intelectuais e leitores. Afirmon-se como uma
publicagio respeitada. Teimosamente, Netsus defenden o
continente  contra a  opressao. Divulgon  culturas
desconhecidas. Publicon antores que o circuito editorial dos
‘best sellers™ e do academicismo universitdrio ignorava.
Rompen com a linguagem do jornalismo de encomenda.
Lutou contra o que era burocrdtico e estéril. Desde o
primeiro momento, entendemos que a cultura rebelde
passava pelas veias do povo. Indios, negros, trabalhadores,
personagens ignorados pela cultura oficial, no Versus gue
fizemos eram  protagonistas. Naturalmente, os espiritos
colonizadores, que tém um olbo em Paris ¢ outro em Nova
York, atacaram nosso trabalho. Isto fagia parte da luta.
Nao era risco. Era a gratificagao. E nesta luta também se

25 A edicdo em questdo é a de setembro, nimero 24, mas a carta ¢ assinada em 13 de agosto de 1978.
Assinam o documento, ao lado de Faerman, diretor-responséavel: Méario Augusto J acobkind (chefe da sucursal
do Rio), Vitor Vieira (editor-assistente), Cecilia Thompson (colaboradora), Claudio Willer (sub-editor), Isabel
Rodriguez (colaboradora), Reinaldo Cabral (sucursal do Rio) e Evaldo Dinis (sucursal do Rio).

206 Chapéu, no jargdo jornalistico, é uma palavra ou expressdo colocada acima do titulo das reportagens com o
objetivo de indicar o assunto que trata o texto. Ver Novo Manual da Redagdio da Folha de S. Paulo, Sio

Paulo, Folha de S. Paulo, 1992, pp. 130-131.
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incluia a pressao do oficialismo, o boicote dos anunciantes,
05 telefonemas  suspeitos, as ameagas frontais, o5
interrogatirios de praxe. Tudo fagia parte do jogo.”™

Faerman ainda critica os passos da Convergéncia Socialista dentro do
jornal e anuncia no final de sua carta que ele e sua equipe que renuncia 20 Versus
vio se dedicar a uma nova revista, que seria (mas nunca foi) langada em trés
meses.

A resposta da redagio é irOnica, quase desrespeitosa i equipe que
comandara Versus durante quase trés anos.

“A carta de Marcos Faerman é bonita. Ele escreve bem sobretudo no primeiro
pardgrafo, depois desanda wm powco. Uma alma sensivel, digna. E patridtica. Vejam que
como 1o curso mesmo de uma sitnagio critica é ainda na Pdtria que pensa. A alma corajosa se
retira, mas ndo € para abandonar a luta, é para levd-la em outra revista. Sim. Porque Marcos
¢ um jornalista, antes de tudo um jornalista, se ele fizer um outro jornal "bom ¢ bonito” estard
salvo. Na verdade o que estard salvo serdo as aparéncias, porque 50 delas cuida o ex-diretor
responsdvel do Versus.”*"

Mas o texto do novo Versus tenta expor que na verdade o conselho de
redacio, o cotpo editorial que tomava conta do petiddico, ja havia decidido que
a publicagio deveria mudar, mas enfatiza que Faerman “escondeu” isso de sua
equipe que se demitiu com ele. Diz que ele contou, na carta, apenas uma versao
da histéria e explica:

“Hd meses, a maior parte da redagdo sustentava que 0 Jjornal era lirico demats, épico
demais, “continental® demais para a conjuntura que se abria. Apontdvamos para as
debilidades que o latino-americanismo de Versus encobria. Um jornal bonito, que sabia
agradar, mas néo se enggjava. Lirico, mas indefinido. Um ponco o ponto de vista de Sirius.
Uma imagem que repetia bem o que Marcos € —sim porque ninguém hd de tirar-lhe isso, o
jornal era corpo e alma de Marcos, bem intencionado, progressista, sensivel, bom jornalista, mas
indefinido, eclético em sen marxismo cor-de-rosa desbotado. O sul-americanismo literdrio
encobria bem essas debilidades; havia um toque de revolta e de protesto fagendo de Versus um
jornal de resisténcia e oposigdo. Porém o jornal nao sujava as maos, 56 se enggjava na luta
politica brasileira indiretamente. Uma tinica desculpa para a redagdo: o cerco da repressdo era
grande ¢ de algo valia essa forma de oposigao: obrigava um pouco os leitores a lembrar a
excisténcia do resto da América Latina.”*”

No miolo da edi¢io, o jornal dedica também uma pégina para a
Convergéncia Socialista se defender das acusagdes de Faerman.

27 Yorsus, nimero 24, setembro de 1978, “E o Nosso Chefe se Foi...”, pagina 2.
208 «Egclarecemos”’, Versus, numero 24, setembro de 1978, “Esclarecemos”, pagina 2.
209 «Egclarecemos”, op. cit., pagina 2.
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Tudo aquilo que Faerman tentou fazer contra o jornalismo buroctitico, a
imprensa de estilo tradicional, foi por 4gua abaixo. Logo no numero 25, a capa
de Versus deixou de ser um produto atraente, estético. No lugar de desenhos,
fotos. No lugar de histéria, s6 factuais da politica da época. As manchetes: “A
farsa dos generais”, “Os racistas e o FBI contra o movimento negro nos Estados
Unidos”, “A Convergéncia ¢é radical?” e “O programa do PS”. O editotial da
pagina 3 discute o sindicalismo que estava nascendo na época na regido do
Grande ABC paulista. O tempo era outubro de 1978, véspera de elei¢des para
deputados e senadores. Em vez de texto, quase uma propaganda de horario
gratuito. “Vote nos candidatos operarios e socialistas!”, exclamava o titulo de
uma matéria, trazendo a indicacdo de Versus de dois candidatos, feita pela
Convergéncia Socialista.

Na publicagio seguinte, o jornal tenta trazer um pouco de América Latina
de volta i capa. Aptesenta as chamadas “Cuba, hombre!” e “Che”. Nesse
material, o soci6logo Fernando Henrique Cardoso, o emedebista Alberto
Goldman e o jornalista Jilio Tavates respondem perguntas do jornal sobre o
presidente eleito da época, Jodo Baptista Figueiredo. Depois, no nimero de
. dezembro, o jornal volta a fazet do PTB, com “Os herdeiros de Getilio”, seu
assunto principal com uma reportagem analisando a polémica da época entre os
politicos que lutam para ter a sigla.

Mas apesar de a nova equipe de Dersus defender que o jornal devesse
assumir os acontecimentos politicos em suas paginas, o periédico quase nunca
faz isso. Por “acontecimentos politicos” a CS talvez entendesse puta e
simplesmente a discussio em torno de um novo partido politico. S6 para se ter
uma idéia, o jornal deixa de abordar em suas paginas varios assuntos tratados por
toda a grande imprensa da época. Alguns deles: posse na Presidéncia dos
Estados Unidos de Jimmy Cattet, em janeiro de 1977; invasio da policia as
dependéncias da PUC de Sio Paulo em setembro; saida de Silvio Frota, lider da
linha-dura, do Ministério do Exército em outubro; demissao, em janeiro de 1978,
do general Hugo de Abreu, chefe do Gabinete Militar, por discordar da
indicacio de Jodo Baptista Figueiredo 4 sucessio de Geisel; extingdo do AI-5, em
janeiro de 1979, entre outros acontecimentos. Nenhum desses casos foi tratado
em Versus. O jornal falou da anistia aos presos politicos, em agosto de 1979, e
um pouco sobre as greves dos metalurgicos do Grande ABC paulista, mas nada
dos assuntos citados acima.

Quase meio ano depois da saida de Faerman, Versus ainda tenta se
justificar em seus editotiais 2 mudanga do jornal. No editorial do numero 28, em
janeiro de 1979, o cotpo executivo do petiddico toca de novo no assunto. “A
cultura como forma de acgdo era insuficiente para acompanhar as transformagdes
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registradas na sociedade brasileira durante 1978. Versus assumiu o discurso
politico. Mais do que isso, buscou encontrat 0s caminhos para a construgio de
um novo programa politico, social e cultural. Divulgamos o pensamento de
indmeros lideres politicos, desde os remanescentes do PTB até os socialistas”.
Diz que ganhou 5.000 novos leitores desde o segundo semestre de 78
(exatamente depois da saida de Faerman) e afirma que seu investimento na
cobertura de fatos da época foi o melhor para o jornal.

“ Acompanhamos as lutas, os impasses ¢ o desenvolvimento dos trabalbadores e suas
liderangas, desde a Scania, no ABC, ds eleigoes ¢ a perspectiva de criagao de seu partido...

Estivemos na linka de frente na campanha pela Anistia [...J o

O antncio de mais leitores parece estranho. Diferentemente de outras
edicoes —alids todas as demais—, Versus de janeiro de 79 tem a capa e 2
contracapa em papel jornal e nio em cuché. A diferenca pode demonstrar que o
petiédico passa por dificuldades financeiras, ja que o papel jornal é bem mais em
conta do que o cuché.

Na tltima edicio, a 34, exatos quatro anos apos sua criagdo, o jornal
parece ndo ter mais condigdes para prosseguir. “Dias de Antropofagia”, “Somos
& Gays”, “Partidos e Fraturados”, “UNE” e “Nica & Rigua” sdo as ultimas
manchetes. Essa situacio acabou se juntando a outra possibilidade: o grupo de
Pinheiro tinha um projeto de fundar uma revista na Colémbia, reunindo
novamente o grupo original do PST argentino em Bogota. A crise de Versus e a

possibilidade de ter outro periddico resultou no fim do jornal paulistano®".

210 porsus, nimero 28, janeiro de 1978, “Editorial dos Editoriais”, p. 3.
21 Entrevista por e-mail com Egypto, 25/10/2000, 15h07. Egypto nio se lembra do nome da revista, mas

garante que ela ndo vingou.
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TEMATICA DA MORTE

Capa da edicao de estréia de Versus, em outubro de 1975, apresenta a tematica da
morte. Jornal une, no mesmo numero, a historia de um jornalista argentino que foge da
repressao instalada em seu pais e o diario de um poeta peruano, de origem indigena,

que se suicidou: assuntos comuns da América Latina dominada por regimes militares
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jornal: um texto inca, de 1543, que narra a repressao durante a colonizagado espanhola
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Acima, tira do cartunista Angeli. em
comego de carreira, satiriza clima de
repressao no Brasil em Versus numero 7
(dezembro de 1976); ao lado, ilustracao
de Luiz Gé publicada com reportagem
que apresentou o perfil do ditador
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Acima, diagramacao especial de
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Primeira capa de Versus sem nenhum
assunto sobre a América Latina (edigao
de numero 12, julho/agosto de 1977).
Jornal trata da universidade como tema
principal, aborda também o teatro do
oprimido de Augusto Boal e traz um
texto “metaforico” do filosofo francés

Jean Paulo Sartre

‘Pablo Neruda

FIM DE UMA ERA...

Ultima capa de Versus apresentando
temas relacionados a América Latina
(edi¢ao de numero 11, em junho de
1977) na primeira pagina. A partir do
numero 12 (ver abaixo), com o
predominio da Convergéncia
Socialista, o jornal passa a dar menos
espago aos assuntos sobre a cultura

latino-americana
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Figura 15

Figura 16
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A AMERICA LATINA DE VERSUS
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“Primeiro lhe tornam paralitico,
depois lhe dao uma cadeira de rodas.”
Eric Nepomuceno™, sobre

a luta de Jimmy Carter

pelos direitos humanos

na América Latina

** In “Chile: alguns pontos que devem ser levados em conta”, Versus, nimero 12, julho-agosto de 1977, p. 21.
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Os textos de Dersus sob direcio de Marcos Faerman se dividem
basicamente em dois tipos: passado e presente —ou histétia e jornalismo. Eles se
entrelacam, fazem parte das mesmas edigdes e apontam para a pteocupagao vital
do jornal: buscar a suposta origem comum da América Latina, chamada de
“continente” pelo periédico. Também quer entender o que passa nos paises da
regido naqueles anos de 1970. Para isso, o jornal vai abordar diferentes temas que
fazem parte de um conjunto voltado para a histdria regional da América Latina.
Trata por exemplo de Tupac Amaru, de um indio brasileiro educado em escolas
que perde a sua identidade, do poeta mestigo peruano que nio sabe a data de seu
nascimento, e de textos do cubano José Marti sobre a América unida.

Por outro lado, o jornal vai abordar também assuntos que visam, antes de
mais nada, relatar o ambiente marcado pela repressio e pela crise econémica em
diferentes regimes militares na América Latina na década de 1970. Sio nessas
reportagens que o jornal vai fincar o pé no presente, falando de uma situagio
similar a2 que o Brasil vivia naquele tempo. Serdo os casos das matérias sobre a
Argentina apds o golpe de Estado de 1976, sobte os motrtos do Chile pés-1973,
sobre o escritor Rodolfo Walsh e sobre Porto Rico, uma ilha com significado
simbolico para a América Latina.

Para discutir essas questoes, proponho aqui a divisdo desta Parte I em
duas. Primeiro, descrevo o que denomino de Presente, ou seja, comento
reportagens de Dersus que tratam dos anos de 1970 na América Latina. Na
sequéncia, em Passado, relato e analiso alguns dos textos do jornal que abordam
a histéria da regido.

Presente

“ArgentinAAA” ¢ o relato sobre o clima de medo vivido pelos argentinos.
O texto € escrito pelo jornalista Tomas Eloy Martinez, que teve de se retitar do
pais apos o inicio da ctise politica causada pela morte de Juan Domingo Perdn,
em julho de 1974. AAA ¢é a sigla de um grupo paramilitar, quase
institucionalizado na Argentina da época, que significa Alianca Anticomunista
Argentina®?,

“Mas os que conhecern outros invernos [de Buenos Aires] infeliges nao conseguer
descobrir onde pode estar o contraveneno desta sombria estagao em que fodas as voges amigas

Slutuam envoltas em lamento [...] Naqueles meses [de julho até o Natal de 1974/, a

212 yer SEOANE, Maria e MULEIRO, Vicente, op. cit., p. 23.
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angristia era como uma naturea entre os habitantes de Buenos Atres [...] Porque todo desterro
—eles [os argentinos/ sabem disso— é uma variagdo da morte, um desgarramento além do qual
nenhum homem continua a ser o mesmo. O medo da morte se transfignra ali na certega de que
essa morte pode ter infinitos nomes, e que nada é tdo desolador como o desterro.”*"

Escrevendo inicialmente para o jornal La Opinidn, Eloy Martinez conta
sobre os varios atentados terroristas de direita, incluindo dois seguidos contra o
senador Hipdlito Solari Yrigoyen. O jornalista relata no texto que a AAA
ameagava as pessoas primeiro com avisos, depois com a morte —Solati ficou com
uma cicatriz no “primeiro aviso”; no segundo, s6 nao motrreu porque a bomba
explodiu em sua casa quando ndo havia ninguém dentro dela. Ele proprio
recebeu uma lista de pessoas que iriam morrer nas préximas 48 horas. Entre os
nomes, ele proprio —Eloy Martinez. Na duvida, preferiu sair do pais e contar sua
histéria do exterior.

Continua ele:

“Agosto é —jd se sabe— o més mais longo e também o mais cruel. Quando se acabar,
dentro de trés domingos, nenbum de nds serd o mesmo: andaremos porém tateando em busca da
J€ que nos tiraram, da alegria que nos roubaram, da vida que jamais recuperaremos. Talveg
entao o medo prevalega entdo no rosto de alguns irmdos. Porém nos restard como consolo o pais
enorme ao qual nenbuma das infinitas corrupgoes (que no entanto continuam de pé) pode
derrubar por completo. Sobre a terra sagueada e desonrada continuard florescendo o trigo e os
rebanhos, e haverd argentinos de boa vontade que erguerdo outra vey as fdbricas dentre as
ruinas. Nunca se sabe quando termina uma historia. Porém agora que deixamos atrds tanto
desamparo, sabemos ao menos que qualguer tempo serd melbor.”*'*

Na Argentina p6s-1955 —o ano que o general Juan Domingo Perén foi
derrubado do poder—, havia um clima muito negativo contra os peronistas —hoje
também chamados de justicialistas no pafs. A sigla AAA, também conhecida
como “la triple A”, foi armada pelo ministro do Bem-Estar de Marfa Estela
Martinez de Perén (Isabel ou Isabelita), José Lopez Rega, para perseguir
opositores da esquerda peronista na Argentina. Lépez Rega era considerado o
homem forte do curto governo de Isabelita (1974-76). Apesar de pertencer a um
governo peronista, ndo hd contradigio no fato de Lopez Rega ter ajudado a
AAA, pois havia uma divisio muito grande entre os adeptos de Perdn.
Basicamente o grupo paramilitar perseguia peronistas que defendiam a luta
armada. Esses militantes eram contririos ao governo de Isabelita®”® O
pesquisador Marcelo Fabian Sain, do Pifas (Programa de Investigacién sobre
Fuerzas Armadas y Sociedad), da Universidad Nacional de Quilmes, na
Argentina, explica que o militarismo se expandiu no pais porque havia, no
petiodo pds-1955, um “comportamento concessivo de grande parte dos

213 ELOY Martinez, Tomas, Versus, “ArgentinAAA”, niimero 1, outubro de 1975, pp. 3,4 e 5.

24 ELOY Martinez, op. cit., pp. 4 € 5.
215 yer SEOANE, Maria e MULEIRO, Vicente, op. cit., p. 23.
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dirigentes politicos civis” porque muitos deles, os politicos civis, tinham interesse
em tirar proveito da situagao para excluir adversarios. Continua:

“Nesse sentido, é importante destacar que, a partir da queda do governo Juan Domingo
Perdn, em 1955, o sistema politicos argentino seguin trés grandes orientagies, que se
constituiram em condigoes de funcionamento desse cendrio, a saber: a) a exclusdo politica do
peronismo; b) o papel assumido pelas Forgas Armadas de guardides tutelares e fiadoras dessa
exclusdo, ¢ ¢) a aceitagdo ativa pela classe politica nao-peronista dessas duas condigoes
anteriores.”*'S

Acrescenta-se a esse clima descrito por Fabian Sain o seguinte: a partir de
1976, a lista de vitimas do regime militar foi ampliada, incluindo também
comunistas, socialistas e militantes da UCR (Unido Civica Radical), o segundo
maior partido do pais —o senador Solati Yrigoyen era radical. Centenario partido
argentino, A UCR ¢é uma dos mais antigas siglas da América Latina, criada em
1890.

Nas paginas seguintes do numero 1, IVersus edita uma entrevista em forma
de conversa entre Eloy Martinez e o escritor Ernesto Sabato, “Conversas sobre o
Medo”.*"” Um dos principais esctitores argentinos do século XX, Sabato é autor
de classicos da literatura latino-americana, como O Tunel (1948) e Sobre
Heréis e Tumbas (1958). Recentemente, langou seu livto de memérias Antes
do Fim (1999). Comandou a Comissao Nacional Sobre o Desaparecimento de
Pessoas a partir de 1983 —ap6s mais de dez anos no exilio em Paris— e publicou
no ano seguinte Nunca Mads, uma espécie de projeto Brasil: Nunca Mais da
Argentina.”"® Fala Eloy Martinez na reportagem em Versus:

“Vimos perto de Temperley, ou de Lomas de Zamora, na linha sul, pessoas tremendo
diante de fotografias de familias inteiras metralhadas e despedagadas com explosivos porque no
dia seguinte, ou um més mais tarde, também elas podiam ser as vitimas inesperadas. Pouco a
ponco, na medida em que se acentuava o colapso econdmico, comegou a insinnar-se ontra forma
de medo no coragio dos pequenos burgueses que ndo queriam os menores simbolos de classe
através dos quais se diferenciavam do proletariado: o terno e a gravata, as férias no litoral, o
taxci. Vin-se finalmente os operdrios de Tucuman, de Wilde ou de Avellaneda assustados com a
ruinas de suas fontes de trabalho, sentindo medo de um desemprego que terminaria em fome
[ ]”'219

Sabato comenta:

“Explicagies... ndo € nada facil. Além do que neste momento ndo eston para
excplicagies, eston a ponto de vomitar. Num outro dia, um jornalista me perguntava o que fagia
ao acordar, e entdo recordei aquela frase de Bandelaire sobre a “sinistra aventura de todas as

21 Ver FABIAN SAIN, Marcelo, “Argentina, Democracia e Forgas Armadas — entre subordinagdo militar e os
“defeitos civis™ (tradugdo de Alexandre Barbosa Silva), In D’ARAUJO, Maria Celina e CASTRO, Celso
(org.), Democracia e For¢as Armadas no Cone Sul, Rio de Janeiro, FGV Editora, 2000, pp. 21-55.

2" ELOY Martinez, “Conversas sobre o medo”, Versus, nimero 1, outubro de 1975, pp.6e7.

218 No Brasil a obra argentina foi publicada pela L & PM em 1986 como Nunca Mais.

219 ELOY Martinez, op. cit..
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noites”. Aqui acredito que € quase o inverso, e que ao despertar iniciamos uma aventura mais
sinistra do que a noturna... Estamos batendo no fundo como talve nunca tenha ocorrido antes.
O pais, as pessoas estio fartas de mentiras, de promessas que ndo se cumprem, de mistificagies,
de todos o5 valores. Essas grandes frases. Fico vermelbo quando ougo o famoso slogan da
‘Argentina Poténcia’. Como se pode ser t70 vaidoso ¢ ao mesmo tempo tao desaforadamente
mentiroso para falar de Argentina poténcia quando agui falta até papel higiénico?”*®

O escritor destaca na entrevista que a crise social e econdmica do pais
transformou o universo de signos em mentiras, o mundo em que ele vive (o da
literatura) é profundamente influenciado pelo que ele chama de “semidtica do
cinismo”.

“Como guer que resolvam os problemas econémicos? Penso que € infinitamente mais
grave o sentimento de frustragio geral, essa catdstrofe espiritnal, qrte € a derrocada material |...]
Esta nao é uma crise econdémica, sendo polttica e, em dltima instincia, moral e espiritual. Nao
ha mais fé em nada, e sem ela ¢ impossivel levantar uma nagio.”

E completa Sabato: “A dor ¢ mais diditica do que 0 prager.”

O que Eloy Martinez relata vai ao encontro do que a socidloga argentina
Liliana de Riz descreve em seu artigo “Militares y politica en la sociedad
argentina”?? _

“La gravedad de la situaciin econdmica por la que atravesaba la sociedad argentina
(biperinflacion, recesion critica de la balanza de pagos, enorme déficit paiblico) no constituyé sino
una suerte de reflejo de la agndiacion de los conflitos sociales que, Ja sin mediador, escapaban a
todo control”*®

Em Versus nimero 5, o jornal volta a falar da Argentina. “Buenos Aires,
hora zero” é uma natrativa de um argentino anénimo, cujo depoimento foi
tomado pelo jornalista Rui Veiga —um dos colaboradores do periddico. O texto
trata da situagdo de crise que passa a Argentina, bem 20 estilo narrado por Eloy
Martinez. O narrador é um “argentino médio”, que trabalha numa das muitas
empresas estrangeiras no centro da capital. Segundo ele, o clima é de inseguranga
total entre os moradores de Buenos Aires. Desesperanca, de acordo com ele, é o
que mais se sente a0 andar pelas ruas da cidade e ouvir as conversas das pessoas
naquele meados de 1976 —o golpe de Estado havia sido dado em margo. Para ir
a0 trabalho, saindo de sua casa num bairro préximo ao centro, o argentino
presenciava dezenas e dezenas de batidas policiais. Ele descreve uma cena ja bem
familiar do brasileiro, principalmente entre 1968 e 74, o petiodo mais radical da
repressio no DBrasil. Na Argentina, nosso narrador questionava naquele

20 ELOY Martinez, op. cit..

2l ELOY Martinez, op. cit..

222 R1Z, Liliana de, “Militares y politica en la sociedad argentina”, In PORTANTIERO, J.C., América
Latina — Poryectos de Recambio y Fuerzas Internacionales en los 80, México, Edicol (Uila — Unidad de
Investigacion Latino-Americana), 1980, pp. 67-78.

& RIZ, Liliana de, op. cit., p. 69.
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momento, que, apesar da crise vivida pelo pais (a inflagéo oficial, segundo ele, era
de 385%), o argentino apoiava o regime militar. Ele ouvia as pessoas no 6nibus:
“Temos de dar tempo ao tempo. Eles [o5 militares] vieram para o bem do pais. Aqui no deve
existir democracia..””* O narrador conta que o argentino, naquele ano, comia
menos por causa dos altos pregos da comida. Que as lojas do cométcio estavam
lotadas de brasileiros, venezuelanos e “a# paraguaios ¢ bolivianos”, que comptravam
de tudo, aproveitando-se da fraqueza do peso em relagio a suas moedas...
“Compram eles [os estrangeiros] tudo. Nds, nada.”

Esse clima descrito nas reportagens de [ersus corrobora com as idéias
apresentadas pelo cientista politico argentino Guillermo O’Donnell na revista
Luna Nova em 1988. O Donnell e sua esposa, Cecilia Galli, fizeram uma pesquisa
—chamada por ele de “proto-investigacdo”— pelas ruas de Buenos Aires entre
1978 e 79 com pessoas de distintos setores e atividades sociais, sem preocupagio
em formar uma base representativa. Com base nesses resultados, escreveu um
texto, concluindo, entre outras coisas, que, apesar de todas as atrocidades que o
governo autoritdrio argentino trouxe ao pais entre 1976 e 83, o morador de
Buenos Aires apoiava o regime politico.

“Deste diagndstico [de que o “corpo social® inteiro da Argentina tinha sido
‘infeccionado” pela “subversio® do comunismo] nascen um pathos wmicroscdpico,
orientado para penetrar capilarmente na sociedade para ‘reorganigd-la” de forma tal que ficasse
garantida, para sempre, uma meta central: que nunca mais seria subvertida a
AUTORIDADE dagueles que, a imagem e semelhanga dos grandes mandies do regime,
tinham em cada microcontexto, de acordo com esta visdo, o direito e a obrigagio de
MANDAR. Se desde o aparato estatal se nos despojon da nossa condigao de cidaddos e se
lentou nos redugir, via mecanismos de mercados, @ condigdo de obedientes e despolitizados
Jormigas, nos contextos do cotidiano —o das relagies sociais e dos padries de autoridade que
tece a vida didria— tentou-se realigar uma obra similar de submissao e infantilizagio: os que
tinham “direito a mandar’, mandando despoticamente na escola, no local de trabalho, na
Jfamilia e na rua; os que “deviam obedecer”, obedecendo mansa e caladamente, uniformizgados na
aceitagao de que ainda o mando mais despdtico era para o bem dos que desta forma obedeciam,
porque se assim ndo fosse, nao se poderia separar o trigo dos mandos do joio dos subversivos e
porque, ainda, havia ficado concludentemente demonstrado que a insoléncia dos “inferiores” sd
levava ao caos [...] Desta forma, quase perdemos o direito de andar pela rua que sé nos era
concedido se vestissemos o uniforme civil: cabelo curto, paletd, gravata, cores foscas, que os
madaes, militares e civis, consideravam adequado.”zzs

O Donnell continua:

“Para que isso [o autoritarismo na Argentina] viesse a acontecer houve uma
sociedade que patrulhou a si pripria: mais precisamente, howve numerosas pessoas, nio sei

22 “Buenos Aires, hora zero”, Versus niimero 5, junho de 1976, pp. 10 e 11.
25 0'DONNELL, Guillermo, “Argentina: A Macropolitica e o Cotidiano”, In Lua Nova, S3o Paulo, vul. 4, n°
2, abril-junho de 1988, n° 14, p. 40. As palavras escritas em caixa alta s3o do original do autor.
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quantas, mas com certea ndo foram poucas que, sem ‘necessidade” oficial alguma, simplesmente
porque queiram, porgue lhes parecia certo, porque aceitavam a proposta dessa ordem que o
regime, vitoriosamente, lhes propunha como #nica alternativa para a constantemente evocada
imagem do “caos’ pré-76, se ocuparam aativa e Jelosamente, de exercer o seu priprio pathos
antoritdrio.”*

Em outro texto, ele completa a mesma idéia: “ ‘Guerra sucia” es el enfemismo
grie alude a una represion que, por decision institucional, se des institucionalizd. No vale la
pena entrar en conocidos detalles. Basta decir que, aungue todo comenzara antes de 1976, a
partir del golpe, el régimen militar, al tiempo que discurseaba sobre el orden y la seguridad que
habia regalado a la poblacion, se clandestinizo: la represion que aplicd fue andnima aungue
fuera evidentemente estatal.

Os sindicatos, diz o narrador de “Buenos Aires, hora zero”, estavam sob
interven¢do, as emptesa estavam em crise —“Ford e Peangeont suspenderam suas
atividades’—, havia desemprego incalculavel, artistas exilados e universidades sem
alunos e professotes, os jornais estavam censurados —“ew cada segdo dos didrios, hd
um censor” —, editoras de livros foram fechadas —“na semana passada, a Siglo V'entiuno
Jfoi invadida por soldados do Exéreito”, diz o argentino an6nimo. Isso tudo sem contat
que o Congresso tinha suas portas fechadas e as eleigdes ndo tinham data para
acontecetr. “Calenlo que desde margo, 15 mil abandonaram as wniversidades. Hoje
necessitamos de atestado ideoldgico para entrar na universidade.””® E sobte 0s sindicatos,
instituicio que teve uma forga enorme no pais, ele acrescentava: “enguanto tudo isso
acontecia, os peronistas estdo exilados com contas bancarias na Suiga’.

No caminho de volta para casa, ele encontra o mesmo soldado que lhe
parara de manhi para pedir-lhe os documentos. E o mesmo que havia lhe
abordado nas duas vezes do dia anterior, e também na semana passada.. O
mesmo sujeito faz isso todos os dias. Devia ter de cor o nome completo do
argentino e o nimero de seus documentos, mas nem por isso deixava de aborda-
lo. O argentino tem de erguer as maos acima da cabega.

“O guarda confere seus documentos e endereo, mas ainda sim me pergunta o que estava
Jfagendo no local. A resposta é a mesma de todos os dias. Olho para outro soldado, que estd com
a metralbadora engatilbada, e percebo que esti é a quarta ou quinta que ele me examina.”*

E conclui:

“Na minba caminbada noturna por Corrientes, encontro pessoal da Operagao Limpeza
[departamento de limpeza prblica da cidade na épocaj, criada pela prefeitura da cidade para
dar uma cara nova e civilizada a Buenos Aires. Enquanto eles lavam paredes pichadas, eu
penso nos trés siltimos anos de nossas vidas.”

226 ’'DONNELL, op. cit., p. 41. O grifo é do autor.

227 ’'DONNEL, Guillermo, “Argentina — La Cosecha del Miedo”, In Nexos, México, janeiro de 1983, n° 61
(versdo na internet: Www.nexos.con.mx).

228 «Byenos Aires hora zero”, op. cit.

229 «Byenos Aires hora zero”, op. cit.
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Nas paredes, os seguintes dizeres estio quase apagados: “Perén o muerte”
e “La patria peronista”. “Sao mais do que simples lavagens de paredes, sio lavagens
cerebrais em cada um de nds.”

Logo apos o golpe militar de 1976, apesar da enorme crise que vivia a
Argentina, os militares receberam apoio. Segundo o sociélogo argentino Juan
Catlos Potantiero, o golpe vai fazer as classes populares, quem havia sustentado o
governo de Isabelita desde 1974, se mostrarem em total passividade. Por outro
lado, ha a “adhesién jubilosa de las clases altas frente al desalojo del gobierno
‘plebeyo’ e ineficiente.”?’

Em Versus 9, o ja colaborador frequente do jornal Eduardo Galeano faz
. seu perfil de Juan Domingo Perén. O jornalista e esctitor havia estado com o ex-
presidente em outubro de 1966 durante o exilio de Perén na Espanha,
especificamente no distrito de Puerta de Hietro, nos arredores de Madri. “A Jug
do que acontecen nos anos seguintes, acredito que o texto adguirin um valor documental”™'
Gaelano trabalha sua reportagem de uma maneira até irdnica, pois Perén se
apresenta em suas falas como “opositor” ao regime militar daquele ano, 1966.

“O ferror se institucionalizou a tal ponto que faria o priprio McCarthy [Joseph
McCatthy (1908-1957), senador norte-ameticano que liderou campanha
anticomunista nos Estados Unidos dos anos de 1940 e 50] empalidecer: a lei de
repressao ao comunismo converte em leproso a qualguer argentino que se atreva a pensar; e
manda-se para a cadeia aquele que cometer a ousadia de divergir on duvidar das verdades
reveladas pelo regime [militar]...”, diz o ex-ptresidente na reportagem.”?

O esctitor, autor de Las Venas Abiertas de America Latina, tenta tracar
um contexto da Argentina daquela época: “Ongania [Juan Catlos Ongania, general
que liderou o golpe de Estado de 1966/ vew acelerando o ritmo de desnacionalizagio da
Argentina; anda vendendo o pais a tal maneira que mais parece estar dando de presente.” Por
outro lado, Galeano mostra algumas contradi¢oes de Perén:

“O mesmo Perdn que, em 1967, exalta a violéncia como direito dos povos oprimidos da
América Latina e das demais regides do Terceiro Mundo, é quem me falon longamente, em
1966, sobre a possibilidade de um pacto com os Estados Unidos para tomar possivel o
reingresso do peronismo na vida politica legal...”’™ v

O irénico na fala de Perén é que serd sua proptia esposa, que assumiu o
poder em seu lugar apés sua morte, em 1974, que itd iniciar o terrorismo de
direita contra os peronistas dissidentes de seu govetrno, pot meio de seu ministro
Lopez Rega, para perseguir os montonetos.

2% PORTANTIERO, Juan Carlos, “Comentarios a Esteban J. A. Righi”, In EI Control Politico en el Cono
Sur, vérios autores, México, Siglo Ventiuno, 1978, pp. 208-209.

- GALEANO, Eduardo, “Per6n”, Versus nimero 9, “Peron”, pp. 6-8.

32 GALEANO, op. cit.

23 GALEANO, op. cit.
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Houve um momento de ctise politica intensa apés essas perseguigdes,
como relata o histotiador argentino César Tcach:

“Desde el apareto del Estado, su sucesora Maria Estela Martine3, de Peron estimnlé la
violencia parapolicial contra los peronistas disidentes y los sectores de iquierda. Los
monotoneros retornaram a la clandestinidad y en la CGT [central sindical argentina/ se
impuso ele dirigente metalsirgico Lorengo Miguel [...] En esta época, la guerrilla sufrid duros
golpes, en Tucumdn, en Cérdoba, en Monte Chingolo (provincia de Buenos Aires) y en
Formosa.”>*

Sobre o governo de Isabelita e a AAA, Tcach apresenta em seu artigo uma
curiosa frase conhecida nos protestos estudantis da época: “Isabel habla en paz y
nos manda las 3 A”.?

Faerman vai levar & paginas de Dersus sua paixdo por Rodolfo Walsh na
edicio de nimero 10. Ao mesmo tempo, faz um breve e cruel petfil de um pais
que persegue intelectuais e artistas s6 pelo fato de eles existitem, de eles
pensarem, como ressaltou Galeano no texto sobre Peréon. “As Palavras também
Matam” é talvez o texto mais apaixonado de Faerman em UVersus. Nele, o
jornalista tenta explicar —ou entender— o que ocotreu com Walsh. O jornalista e
escritor argentino havia desaparecido em 27 de margo de 1977.

“O destino dos fuzilados é a morte. Mas alguns dos possiveis mortos dos subsirbios de
La Plata nio morreram. Estes fantasmas argentinos, de_junbo de 1956, pesariam com a forya
das maldigies. Vinte anos depois continuariam a sua sina. Ndo se viola a natureza das coisas
impunemente. Os fugilados devem morrer. Falar dos mortos ou dos quase mortos da Revolugio
Libertadora argentina de 1956, € falar de um jornalista: Rodolfo Walsh. Quando ele soube
gue alguns dos fuzilados estavam vivos, jogou a alma na “reconstrugao dos fatos’. Digem que
esta € a principal fungio dos jornalistas, embora uma pratica mais do que secular ndo prove.
Reconstruir os fatos’, as veges, implica em botar a pele em risco. Principalmente quando se vive
naquilo, que um intelectual enropen chamon de Tristes Tripicos. Ler a Operagdo
Massacre, gue Rodolfo Walsh escreven, relatando a histiria dos mortos-vivos de La Plata, ¢,
também, uma coisa que nao se fa3 impunemente. Nao 56 pela forga do texto — a altura de
gualguer Truman Capote. Mas porgue ele mostra que isso é que € jornalismo. A consciéncia
ddi, e ds vees mata. Por exemplo: ¢ quase certo que Rodolfo Walsh foi assassinado pela sua
consciéniia. E por outras méos —com a mesma natureza das que apertaram os gatilhos em
Junbo de 19567%°

Operacion Masacre —inédito no Brasil- relata a histéria da morte de seis
pessoas durante uma revolta ocotrida no suburbio de La Plata, na Argentina, em

B4 TCACH, César, “Partidos Politicos y Dictadura Militar en Argentina (1976-1983), In DUTRENIT, Silvia,
Diversidad Partidaria y Dictaduras: Argentina, Brasil y Uruguay, México, Instituto Mora, 1996, pp. 25-
88. O trecho citado esta na p. 29.

25 TCACH, César, op. cit., p. 34.
56 EAERMAN, Marcos, “As palavras também matam”, Versus numero 10, pp. 13-15.
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1956. Em junho daquele ano, dois oficiais do Exército argentino tinham se
rebelado contra o governo que havia destituido do poder Juan Domingo Peron
em 1955. A rebeliio foi fortemente reprimida pelas forgas legais do governo. Um
grupo de civis —vagamente ligado a0s rebeldes— foi assassinado pela policia antes
de ser decretada a lei marcial. Para descobrir a histéria, Walsh muda de
identidade, vai a0 local dos fatos e empreende uma farta investigagio em busca
da verdade sobre o massacte. Comprova-a apés encontrar alguns dos
sobreviventes da agio.”’

A noticia do “desaparecimento” de Rodolfo Walsh apareceu na pagina 17
do jornal O Estado de S. Panulo, de 29 de margo de 1977, numa noticia de dez
linhas. O telegrama de agéncia noticiosa internacional dizia que “o escritor Rodolfo
Walsh esti desaparecido desde sexta-feira, segundo denunciaram ontem 05 Sens parentes.
Acredita-se que tenha sido sequestrado por um comando de extrema-direita. Walsh desaparecen
um dia depois de ter enviado aos comandos militares um balango, de um ano, a respeito da
situagio dos direitos humanos de seu pais* PP

O balanco especificado na noticia é “Carta abierta a la Junta Militar”, que
Walsh escreveu, mandou para os generais, para os principais jornais argentinos e,
claro, para a imprensa estrangeira. O documento serd publicado na integra pot
Versus na edicio seguinte, em junho de 77. Segundo os jornalistas Matia Seoane e
Vicente Muleiro, a carta causou uma enorme fepercussao na opinido publica
internacional e deixou o governo militar em situagdo delicada.

“Ey esa carta, con una dolorosa lucide3, Walsh denunciaba los origenes ilegitimos de la
dictadura, su criminalidad y su ragén de ser. Con una precision que la historia confirmd
amargamente, Walsh decia: "‘Quince mil desaparecidos, die3, mil presos, cuatro mil muertos,
degenas de miles de desterrados son la cifra desnuda de ese terror”™

A carta foi enviada aos militares em 25 de margo; dois dias depois, Walsh
desaparecia. :

Isabelita na verdade ji encontrava um governo em profunda crise. O
desmantelamento do Estado e o descontentamento popular foram a gota d’agua
para a intervengdo dos militares, embora o discurso inicial dos generais era que o
golpe tinha um cariter tempordtio, como atesta Esteban J. A. Righi: “La
presentacion del modelo como situacion de emergencia y de cardcter transitorio, forma parte de la
estrategia antes expuesta.” B completa o mesmo autor: “Bjemplos de esta suerte de
hipocrisia institucional se manifestan em la supresion de la actividad politica de los partidos gue
pese a ser probibida por decreto en 24 de marzo de 1976, fue presentada como una medida
temporaria”™ Mas no momento do golpe, a sociedade estava dividida e, como

27 WALSH, Rodolfo, Operacién Masacre, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2000.

28 EAERMAN, op. cit..
29 GEOANE, Maria e MULEIRO, Vicente, op. cit., p. 281.
240 RIGHI, Esteban J. A., “Analisis de la Situacién Argentina”, In El Control Politico en el Cono Sur, op,

cit., pp. 198 € 201.

105



conseqiiéncia, os partidos politicos também. Segundo Tcach, o PJ (Partido
Justicialista, ou seja, peronista) tem pelo menos quatro facgdes no momento do
golpe de 1976 Estd tio dividido que hd inclusive uma minoria que apoia o
golpe. “En el contexto mencionado, un sector minoritario del peronismo optd por la
colaboracién con la dictadura. Se trataba de aquellos mismos dirigentes que escutandose en un
sedicente antiverticalismo habian enfrentado a Isabel Peron desde posiciones golpistas”**
Assim como o PJ, a UCR também passava por segmentagdes. A exemplo do tival
PJ, a UCR também tem um caso curioso: a divisio interna € tamanha que o
politico mais radical da sigla e principal lider do grupo, Ricardo Balbin, apoiou a
atitude da Junta Militar de fechar o Congresso e suspender as atividades
partidirias. Numa carta enviada a todos os comités do partido, escreveu Balbin:

“ Aceptamos en principio, como una constituicion en la pag y la unidn de los argentinos,
un lapso prudencial de suspension de la actividad politica. No aceptamos que se mantenga
indefinidamente porque significa desconecer nuestro patriotismo_y nuestra capacidad controlar el
reordenamiento del pais sobre bases democrdticas, republicanas y de amplia participacion
popular”*®

O apoio que terdo os militares vird dos empresatios, principalmente das
grandes associagdes, como a Apege (Asociacién Permanente de Entidades
Gremiales), a Sociedad Rural e a CGE (Confederacién General Econ6émica), da
Igreja Catdlica e de pequenos partidos.”* .

Em 1978, tornou-se polémica a tealizagio da Copa do Mundo de futebol
na Argentina. O que mais se questionava a época era que um pais com uma’
enorme ctise econdmica, com denuncias de tortura e outros desrespeitos aos
direitos humanos, além do enorme desemprego, nido poderia receber uma
competi¢io internacional como aquela. Houve repercussio no mundo inteito,
mas nio teve jeito. A Copa de 78 foi mesmo na Argentina, com o time da casa
conquintando seu primeiro titulo mundial. Na onda desses protestos, Marcos
Faerman entrou na questdo. Gremista fanitico, aproveitou para falar de uma de
suas paixdes, o futebol. O jornalista entrevistou um esctitor e artista plastico
polonés —como ele, judeu— que havia langado na Europa um campanha contra a
Copa na Argentina. Tratava-se de Marek Haltet, o artista que havia se tornado
célebre entre paises europeus por seus quadros sobre o Maio de 1968 em Patis e
pelo livio Le Fou et les Rois (1976). A Faerman, Halter dizia: “Os _jogadores

21 TCACH, César, op. cit., pp. 30-33.
22 TCACH, César, op. cit., p. 50. O chamado verticalismo era a tendéncia interna do Partido Justicialista

dominada por Isabelita.
23 TCACH, César, op. cit., pp. 44. A carta é de 11 de novembro de 1976, segundo o autor, ou seja, oito meses

depois do golpe de Estado.
24 TCACH, César, op. cit., pp. 40-31.
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deverdo tapar bem os onvidos para ndo onvir os gritos dos torturados. Um dos principais centros
de tortura fica a algumas centenas de metros do principal estidio de Buenos Aires..”**

Halter havia denunciado a existéncia de tortura na Argentina num artigo
no jornal francés Le Monde. No mesmo dia, o didrio parisiense recebeu, segundo
o texto de Versus, 222 cartas sobre o assunto. Depois disso, um casal de primos
de Halter desapareceu na Argentina. Ele volta a denunciar o assunto, dessa vez
no Le Matin. A vérios outros veiculos de comunicagio da Europa passaram a
debater a tortura na Argentina. Era preciso que, de acordo com os argumentos
do artista plastico, o corpo de alguém muito préximo fosse ferido, maltratado,
assassinado, para que a Argentina fosse mais que uma abstragio.

“Como na Segunda Guerra Mundial, quando o campo de concentragio era nma
abstragao. O que tinhamos a ver com eles?” E Faerman completa o raciocinio: “Quantos
intelectuais brasileiros, em nome da ‘eritica cultural ao latino-americanismo’, esquecem que os
campos de concentragdo existem?” Segundo o pintot, a Copa do Mundo da Argentina
pode ser comparada aos Jogos Olimpicos de Betlim de 1936 —no original o jornal
diz erroneamente que a competi¢io tinha sido em 31. A Suécia decidiu nio
patticipar da Copa... “E isto que Marek nos pede: lutar pelo boicote @ Copa do Mundo no

pais em que mais se tortura hoje na América Latina.”**

No universo de Iersus, o Chile também ocupa um espago significativo. O
reporter Wagner Carelli vai 4 capital chilena e produz a tepottagem “Santiago do
Chile — Margo de 1976”. Aqui, como no caso da “lavagem cerebral” do argentino
an6nimo, o jornalista vé nas ruas de Santiago um pouco da “limpeza” geral por
que passa o chileno. Muros e paredes do centro e dos principais bairros estio
todos com tinta fresca. Mas ao fundo ainda se pode ler o nome de Allende ou um
viva a2 Unidade Popular. Em outro muro, ainda se poder let: “So/dado, desobedeza al
oficial gorila (MIR)**" O MIR (Movimento de Izquierda Revolucionaria) é o
grupo chileno adepto da luta armada mais atuante durante a ditadura de
Pinochet. Mas hd cartazes espalhados pela cidade com os seguintes dizeres:
“Limpeza es cultura”, como se dizendo que o regime militar do pafs estava
promovendo uma limpeza entre os chilenos. Afinal, pichagdes sio quase
sinénimos de sujeira, bagunga, desordem, falta de civilidade.

“A vida ¢ provisiria, marcada indelevelmente pelo estado de excegio e pela crise
econdmica. Em todos hd uma atitude de espera. A alta burguesia espera o aumento da cotagio
do cobre em Londres. Os proprietdrios de terra esperam o mercado para o vinho que se acumula
nos depdsitos. Os industriais esperam explicagoes para a queda de 60% na produgio de suas
Jabricas. Os trabalhadores esperam o fim do chamado “custo social’, mantido rigidamente pelos

25 EAERMAN, Marcos, “A Copa da Tortura”, Versus numero 17, pp. 14-16.
26 EAERMAN, op. cit.
27T CARELLI, Wagner, “Santiago do Chile — Margo de 1976”, Versus nimero 4, maio/junho de 1976, p. 17.
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‘Chicago boys”, economistas de prestigio acima de qualquer suspeita ou fracasso —que espera,
intransigente, o fim dos ataques do mundo. Mas hd também os que esperam apenas um
passaporte. Poucos querem permanecer no pais, e a vontade de sair chega a niveis dramaticos.
Num dia de abril, a embaixada da Venesuela apresenta uma movimentagao anormal. Ha
mais carabineiros que de costume, em frente @ mansao da rua Pedro de Valdivia. Aparecem
também alguns soldados do Exército, pouco comuns em agoes de vigilincia no centro da cidade.
Sai da embaixada um homem de uns 25 anos. Os soldados o levam. Nada se sabe. Os jornais
56 se manifestam uma semana depois. As manchetes trazem: dupla tentativa de asilo, frustrada
pela policia, uma vitdria da vigilincia. Durante toda a silenciosa semana, as vidas do homem e
de sua mulber, presa alguns minutos antes, foram dissecadas pelo bem montado aparelho
policial chileno™**®
Carelli descteve um pais que gosta muito do Brasil. Diz ele que todos os
chilenos querem se mudar para Sio Paulo ou Rio de Janeiro. O jornal E/ Mercirio
atesta num editorial de domingo: “Sdo Paulo ¢ a cidade onde faltam empregados”. Os
dois paises sio comparados: “o Brasil (que vive um regime militar ha 12 anos)
seria um exemplo para o Chile (hé trés anos com Pinochet)”. “O Brasil é o futuro.
O exemplo de desenvolvimento, paz, bem-estar. Assim deve ser o Chile...” Tudo porque no
pafs impera um clima de inseguranga social, antecipando até, em pleno 1976, o
ambiente de empregos informais, como vendedores ambulantes das grandes
cidades: .
“Desempregado. A ex-secretdria € engraxate na ma Abumada. Nao hd Iugar nas
fibricas para o operdrio especialigado de 25 anos. Nem trabalho para a universitiria de 24
anos que cursa o #ltimo ano de pedagogia na Universidade Catdlica. Eles competem na rua, a
poscos metros de distincia um do outro, para ver quem grita mais. O vencedor conseguird vender
quatro cadernos, e garantird deg preciosos pesos para a subsisténcia. Marguerita, a
universitria, jura para si todos os dias: partird ao Brasil nem que sgja a pé. O operdrio nao
Jura nada nem fag planos. Grita. Ha centenas de vendedores ambulantes nas ruas e, de repente,
, 05 gritos envolvem toda a alameda Bernardo O "Higgins num rumor de volume insuportavel.
Dos escritérios alguém reclama. Vém os carabineiros. O siléncio € repentino e permanece por
alguns minutos. Entdo, toda a avenida recomega a gritar. Os camelbs-universitdrios, o0s
ambulantes-operdrios, os pedreiros vendendo doces, todos saem de seus esconderijos, no interior
dos bancos, das lojas, dos buracos abertos pelo metrd. Recolbem as pobres mercadorias ocultas
entre as moitas dos jardins e retornam a alameda. E Cronista, o jornal oficial, também grita.
Reclama numa série de trés matérias de meia pdgina contra a mendicancia, esgrimindo em
defesa da adogio de uma filosofia: moleque pidao, adulto ladrao. O jornal lamenta a preguia e
a falta de animo dos jovens fortes, em idade de trabalho, pedindo esmolas pelas ruas. Adverte:
por trds de cada crianga que pede um peso hd adulto facinora aproveitando-se dele. Os meninos
ainda néo roubam e a maior parte deles conserva a roupa quase incdlume. Poucos se apresentam
em farrapos. Mas é cedo. Eles sao iniciantes na técnica de lidar com os carros parados nos

28 CARELLI, op. cit.
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sinais. $6 sabem pedir esmolas. E cantar nos onibus as misicas de Jilio Iglesias e Roberto
carlos, em troca de algum dinheiro e de expressies de admiragio por suas voges afinadas. El
Cronista ataca furiosamente o absurdo da pobreza. Mas € impotente, como os carabineiros,
contra os primeiros mendigos de Santiago.”

Como a vizinha Argentina, o Chile passa por uma crise politica e
econdémica muito grave no inicio da década de 70. Salvador Allende foi eleito
com 36,3% dos votos pela Unidade Popular, composta por PS (Partido
Socialista), PC (Pattido Comunista), PR (Partido Radical), IC (Izquierda
Cristiana) e MAPU (Movimiento de Accién Popular Unida), em 1970. S6 que seu
governo softeu criticas de alguns setores empresariais do pafs. Ele nacionalizou a
emptesa de cobre, aumentou salirios e congelou os pregos gerais. Em 1973, o
pais chegava a 1973 a uma inflagdo que atingia 1% por dia, segundo o histotiador
Osvaldo Silva Galdames.”* |

O historiador brasileiro Alberto Aggio explica que a crise no Chile ndo se
intensificou com Allende. Ela ja existia antes.

“En 1970, cuando Allende assumid el gobierno, el pais vivia una grave crisis nacional:
crisis del papel integrador y distributivo del Estado; crisis de la economia, en virtud de la larga y
costosa Itransicion a una nueva etapa de la industrialigacion subtitutiva; crisis del sistema
politico, derivada de un processo acentuado de ideologizacion y polarizacion, que habia
alcanzado su mayor fragmentacion politico-ekectoral en el periodo gnbernamental anterior,
comandado por Eduardo Frei, presidente eligido por la Democracia Cristiana en 1964.”%°

Mas o golpe de Estado néo resolveu o problema chileno de imediato. O
pais vai passar por grave ctise econémica durante toda a década de 1970. Num
ptimeito momento, segundo economista Pio Garcfa, os militares ganham apoio
de setores da classe média e da alta burguesia do pafs —algo similar também ao
que ocofre entre Os argentinos.

Alguns meses depois, porém, o impacto inicial do novo governo atingiu
em cheio os pequenos empresatios e comerciantes e, consequentemente a classe
trabalhadora. A opgdo da Junta Militar, comandada por Augusto Pinochet, foi
centrar esforcos a favor do capital ligado as multinacionais. Assim, ainda segundo
Garcia, o impacto dessa linha do governo resultou em cortes gerais de gastos e
faléncias de centenas de pequenas e médias empresas chilenas.

Diz o economista Garcia: “[...] Si la pequesia burguesia no tards en sufrir las
consecuencias de su decisivo respaldo a la empresa golpista, las fracciones de mediana y gran

9 SILVA GALDAMES, Osvaldo, Breve Histéria Contempordnea de Chile, México, Fondo de Cultura

Econdmica, 1999, pp. 312-326.
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burgnesia vinoulada ao desarollo industrial de bases nacionales no resultaron menos afectadas
por la nueva orientacion impuesta a la reproduccin capitalista.”™!

Também colaborador de Versus, o esctitor Eric Nepomuceno deixa seu
registro sobre o pafs em “Chile: alguns pontos que devem ser levados em conta”.
O texto trata da articulagio entre algumas liderangas que restaram da Unidade
Popular —a coalizio que elegeu Salvador Allende em 1970- no exilio e um
possivel acordo com o Partido Democrata-Cristio. A idéia, segundo essas
liderangas, é que a coalizio se mostre forte para ganhar apoio até dos Estados
Unidos. A razio é simples: estamos em julho de 1977 e o novo presidente norte-
americano, Jimmy Carter, assumiu o catgo em janeiro, adotando um discurso
pro-diteitos humanos (o que gerou uma série de protestos, que, por sua vez,
resultou numa famosa frase da época: “ptimeiro fazem o paralitico, depois ddo
cadeira de rodas...”).

“Durante quase quatro anos a resisténcia trabalbou sem parar contra Pinochet. Este,
entretanto, surpreenden a todos: apesar da cadtica sitwagio econdmica chilena, apesar das
atrocidades cometidas, apesar do altissimo custo pago aos planos de Milton Friedman, apesar
disso tudo, o regime sobreviven até hoje, a aparenta poder sobreviver algum tempo mais. S¢
exciste uma ameaga concreta [contra o Chile] —a que vem de Washington. Seria apressado,
portanto, concluir que, sem a palavra final dos Estados Unidos, o destino dos chilenos estaria
amarrado a uma luta sem horizonte? Os espanhdis esperaram 40 anos ¢ Franco morren na
cama. Retirar o apoio dos Estados Unidos a Pinoches, obviamente, seria seu fim. O seja: o
siléncio de Washington, sua saida de cena, significa afastar Pinochet. Uma Segunda
interferéncia? Sim. Mas como nio se cansam de repetir na Europa diversos militantes da
resisténcia chilena. Pinochet foi inventado por Nixon, e garantido pelos Estados Unidos.”**

Continua Nepomuceno no mesmo texto:

“Em fevereiro deste ano, durante a convengao da ONU sobre direitos humanos, havia
um chileno acompanhando, como observador convidado’, a delegagao norte-americana em
Genebra: Rodomiro Tomic. A reunido marcou o inicio do que aparenta ser a investida final
contra Pinochet, que perderia, assim, o #inico apoio velado do que ainda dispée: o dos Estados
Unidos.”

O contexto desses acontecimentos diz respeito a Cartet, que, ap6s assumir
o cargo, continuou com seu discurso pré-direitos humanos, o que surpreendeu a
todos. Embora Nepomuceno demonstre um certo otimismo, suas previsGes ndo
se confirmaram. S6 em 1990, o ditador saiu do catgo. Mesmo assim, continuou 2
frente do Exército e se nomeou senador vitalicio. Como se sabe, apenas 21 anos

31 GARCIA, Pio, “Dictadura y Proyetos de Recambio: el Caso de Chile”, In PORTANTIERO, J. C.,
América Latina — Proyectos de Recambio y Fuerzas Internacionales en los 80, México, Edicol (Uila —
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depois do texto publicado em Versus, em 1998, Pinochet ficou detido durante
alguns meses por seus atos contra os direitos humanos em Londres. Hoje, esta
livre no Chile, depois de ter enfrentado um possivel processo na Justica de seu
pais. O general havia voltado ao Chile em 2000 apés a detengdo no Reino Unido.
Seus advogados alegaram, quando a Justiga iniciou os processos contra ele, que o
ex-ditador ndo tinha condigdes de saude para enfrentar a questao, ja que tinha a
época 85 anos. Um tribunal chileno acatou o pedido dos defensores de
Pinochet.”’

Eduardo Galeano assina o texto “O Mercado da Motte”, em ersus 16.
Ele ir4 tratar sobre alguns assuntos relacionados ao aparelho repressivo em seu
pais, o Uruguai. Falara de prisGes, penitencidrias e a conseqiiéncia imediata disso
tudo: exilio. Segundo ele, naquele final de 1977, o governo uruguaio, j& em seu
quarto ano de regime militar, terminava uma obra na regido de Santiago-Vasquez.
Seria mais um dos muitos presidios do pais. “No Uruguai, é uma prisao por més.
Transformar em prisies casernas, delegacias de policia, navios abandonados, velhos vagoes [de
trem] e até a casa de cada cidadio.”™*

De acordo com o escritor e jornalista, havia no Uruguai mais prisioneiro
politico do que preso comum. Além disso, um quarto da populagio uruguaia
estaria no exilio naquele 1977. “E o que os economistas chamam de pleno
desenvolvimento.” O golpe de Estado no Uruguai ocorreu em 27 de junho de 1973.

“O poder tinha se militarizado. No inicio para combater os guerrilheiros. Depois, para
combater os estudantes, os militantes operdrios, os politicos de esquerda, os jornalistas da
oposigao. Depois, para combater ndo importa quem. Unico indice de aumento constante, as
verbas destinadas a repressao atingiram 52% do orgamento nacional. Todo o resto decresce
desde 1960: PIB per capita, taxa de escolaridade primdria, nimero de médicos por mil
habitantes, consumo didrio de proteinas, investimentos produtivos, ete. [...] Ser jovem € um
delito; pensar € um pecado; comer é um milagre. A ditadura urugnaia odeia os jovens. Para o
sistemay a emigragio das massas € um alivio.”*

Galeano telata uma realidade, segundo ele, 6bvia, mas que nio estava
ganhando preocupagio devida do governo. As pradarias férteis do Uruguai
estavam vazias. Em 1951, de acordo com o esctitor, havia 350 mil trabalhadores
rurais no pafs. Em 1966, eram 90 mil.

“No Urugnai, existem aduanas para as palavras, cemitérios de palavras, crematdrios
de palavras. Queimaram-se livros... Vinte toneladas de livros das edigdes Pueblos Unidos foram
transportadas em caminhies e levados até a empresa de papéis Ipuda... ¢ voltaram ao mercado

23 Ver “Tribunal suspende ago contra Pinochet”, In Folha de S. Paulo, 11 de julho de 2001, p. A14.
2% GALEANO, Eduardo, “Mercado da Morte , Versus nimero 16, novembro de 1977, pp. 14-16.
5 GALEANO, op. cit.
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na forma de folbas de gnardanapos [...] Livros como “O Vermelho ¢ o Negro', de Stendhal, e
outros sobre o cubismo (segundo a ditadura, ‘propaganda castrista’), foram retirados das
livrarias.”’ >

Segundo Galeano, o governo dos Estados Unidos tecusou o visto de
entrada de um encarregado da embaixada uruguaia que ia representar o pais no
Conselho Interamericano de Seguranga. Motivo: ele teria participado de torturas
no Urugual.

Em Versus, hi uma “competicio” para se saber quem torturava mais:
Marek Halter fazia campanha na Europa dizendo que era a Argentina em 1978;
Carelli tratia um dossié sobre os mortos do Chile, “o pais que mais tortura”, em
1977; e no mesmo ano Gaelano, na reportagem aptresentada acima, afirmatia que
0 “campedo” é na verdade o Uruguai, “bem mais do que o Chile”.

Mas Galeano também adverte: mesmo que o governo de Carter aparega a0
mundo em 1977 como seguidor dos direitos humanos, ndo ha como negar que os
militares que deram golpe no Uruguai, e em quase todos os outros paises latino-
americanos —comegcando pelo Brasil—, foram alunos de cursos de especializagio
no Pentigono. Mas uma vez, a famosa frase inspirada nos norte-americanos: “As
boas intengies do presidente Carter ndo absolvem o sistema que ele dirige; fagem de voc um
paralitico e depois lhe oferecem uma cadeira de rodas.”®’

A histotiadora uruguaia Silvia Dutrénit defende, em seu artigo “Del
Margen al Centro del Sistema Politico: Los Partidos Uruguayos durante la
Dictadura”, que seu pafs tem uma caracteristica distinta em relagdo aos vizinhos
Brasil e Argentina, por exemplo. Durante décadas, até os anos de 1960, o
Uruguai passa por uma estabilidade institucional significativa e, a0 mesmo tempo,
vive uma centralidade dos partidos politicos. Isso faz com que o pais seja
chamado de “pattidocracia”. Por isso, a dissolugdo da Cimara, em 27 de junho
de 1973, terd um impacto muito grande na sociedade. ** Ao encontro dessa tese,
vai o raciocinio de Galeano em “Mercado da Morte”. Segundo ele, o €xodo em
massa de intelectuais e artistas uruguaios ocotteu também por causa dessa ctise
institucional, deflagrada principalmente com o golpe de 1973.

Uma regido da América Latina que vai ganhar certo destaque nas paginas
de Versus é Porto Rico. Apesar de ter tido colonizagdo espanhola desde os
Gltimos anos do século XV —foi descoberto na segunda viagem de Colombo, em
1493%°— e de ainda ter mantido o espanhol como sua lingua principal, Porto
Rico é desde 1952 um ELA (Estado Livre Associado) dos Estados Unidos. Isso

26 GALEANO, op. cit.
*7 GALEANO, op. cit.
2% DUTRENIT, Silvia, “Dal Margen ao Centro del Sistema Politico: Los Partidos Uruguayos durante la
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S#o Paulo, Fapesp/Anablume, 1998, p. 15.
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quer dizer que ele nem é um pais politicamente independente —como Brasil,
Argentina e Uruguai, por exemplo— nem um Estado norte-americano —como
Califérnia, Miami, entre outras unidades. Isso faz com que a ilha tenha
importancia extrema em se falando sobre América Latina. Porto Rico tem uma
simbologia enorme em se tratando da politica de dominagdo dos norte-
americanos na América. Além disso, a historiadora Maria Ligia Coelho Prado
enfatiza:

“No caribe, as ilhas de Porto Rico e Cuba, antigas colonias espanholas, podem ser
tomadas como paradigmas de duas situagies politicas radicalmente opostas. Os cubanos foram
05 protagonistas de uma revolugio que implantou o socialismo no pais, causando um formiddvel
impacto sobre as esquerdas latino-americanas e sua maneira de pensar o processo revoluciondrio
no continente. Além disso, seu lider Fidel Castro desafion as regras que comandavam as
relagies entre os Estados Unidos e a América Latina, provocando reagoes violentas por parte
dos norte-americanos. [...] No outro extremo, a histdria de Porto Rico, pals sem revolugoes
triunfantes, com uma fragil economia desde o periodo colonial espanhol, permaneceu em um
plano secunddrio no interesse do piblico e dos especialistas. Entretanto, Katia [Gerab Baggio,
em A Questio Nacional em Porto Rico — O Partido Nacionalista (1922-1954)] demonstra
neste livro a relevincia dos estudos sobre Porto Rico ¢ indica que a posigao sinica que a ilha
ocupa no contexto latino-americano —a de um pais que jamais conseguin a independéncia, pois a
colénia espanhola passon diretamente ds mdos de ontra metrdpole, os Estados Unidos— propoe
problemas e questies que ultrapassam seus limites geagrdficos.”*®

Em Versus 9, o jornal traz o texto “Pequena histéria da optessdao em Potto
Rico”, do potto-tiquenho Frederico Pagani. Nele, o autor mostra as dicotomias
vividas pelos moradores da ilha. “O império norte-americano mostra mais decisao do que
nunca de dominar meu povo [...] Estamos divididos: [Porto Rico] nao é nem um pais servil
nem aquele préspero e democritico em todos se lavam em dgnas de rosas fornecidas pelos
Estados Unidos.”*' Pagani, para expressar o sentimento de Porto Rico, cita o
cubano José Matti: “Mudar de dono néo ¢é ser livre’, em frase dita num momento em
que Cuba estava conseguindo a independéncia da Espanha, mas caminhava para
as mios dos norte-americanos.

Apesar da divisio, o proptio autor reconhece que a oposigio aos Estados
Unidos n3o conseguiu éxito nos ultimos anos. Cita o caso de Pedro Albizu
Campos, lider do Partido Nacionalista em Porto Rico, que tentou, principalmente
nos anos de 1920 e 1930, impulsionar, sem sucesso, a independéncia do governo
de Washington.*?

260 pRADO, Maria Ligia Coelho, “Apresentagdo”, In BAGGIO, Kétia Gerab, op. cit., pp. 11-12.

2! pAGANI, Frederico, “Pequena histéria da opress@o em Porto Rico”, Versus nimero 9, abril de 1977, pp.
18-19.

62 Sobre Albizu Campos, ver BAGGIO, Katia Gerab, op. cit.. Nos ultimos anos, mesmo apos o esfriamento
das atividades do Partido Nacionalista na ilha, foram realizadas campanhas por uma defini¢do do status
politico de Porto Rico. Por um lado, parte da populagao quer a independéncia dos Estados Unidos. Por outro,
o governo da ilha quer a transformagdo de Porto Rico no 51° Estado norte-americano. Para resolver o
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O militante do PSP (Partido Socialista Porto-Riquenho) Juan Mari Bras € o
entrevistado de Fernando Moraes de VVersus nimero 14 em “Porto Rico deve ser
livre?”. Pai de Juan Mari Pesquera, outro militante assassinado durante um ato
terrorista, Bras defende a independéncia da ilha. “Estado Livre Associado ¢ status
basicamente colonial’, afirma®®, Segundo ele, as eleicdes em Porto Rico nunca dio
muitas opgdes a seus moradores. No pleito de 1976, o eleitor deveria escolher
entre Romeno Batceld, do Partido Novo Progressista, a favor do ELA, e o
candidato do Partido Popular, defensor da anexacdo da ilha pelos Estados
Unidos. Ganhou o primeiro. De acordo com o militante do PSP, o Congtesso
norte-americano € contra a anexagao e isso prejudica também a campanha dos
partidarios da anexacao.

“Mas ndo € porque eles sejam anti-imperialistas... E exatamente o racismo que impede
gue eles votem a favor de uma lei que ponha Porto Rico juridicamente no mesmo pé de ontros
Estados norte-americanos —simplesmente por terem a concepgio de que nds, porto-riquenhos,
somos inferiores aos norte-americanos.”***

Nagqueles anos de 1970, o deputado democrata Ronald Dellums, um dos
Unicos “parlamentares progressistas” dos Estados Unidos, na opinido de Bras,
aptesentou um projeto no Congtresso pela independéncia de Porto Rico.
Obviamente, diz o militante, nido foi nem votado.

Segundo Katia Gerab Baggio, o estudo do nacionalismo de Porto Rico é
rico para as discussdes sobre a América Latina. “O nacionalismo porto-riguenho envolve
questoes-chave da  historia latino-americana: colonialismo, neocolonialismo, imperialismo,
nacionalismo e identidade cultural”’*® Ocorre em Porto Rico o que, para um
brasileiro, pode parecer estranho. Na luta contra o imperialismo norte-americano,
novo colonizador da ilha, os lideres independentistas exaltavam o hispanismo
como caracteristica da ilha. A Espanha ¢é enaltecida, considerada “civilizadora, em
contraposi¢do aos Estados Unidos”. O préprio Albizu Campos também venera a
antiga metrépole. Num discurso de 12 de outubro de 1933, em comemoragio ao
chamado “dia da raca”®, o lider nacionalista diz:

impasse, plebiscitos tém sido feitos no pais nos ultimos anos, como o de 1993 e o de 1998 —este tltimo,
inclusive, com apoio do entdo presidente norte-americano, Bill Clinton. Nem uma coisa nem outra. Os
resultados tém sido sempre pela manutengdo do ELA. A oposigdo explica que os porto-riquenhos rejeitam a
independéncia pelo seguinte motivo: a politica assistencialista dos Estados Unidos. Um milhdo e meio de
habitantes recebem cestas basicas do governo de Washington. Além disso, 2 milhdes de porto-riquenhos
vivem nos Estados Unidos, pois tém livre acesso por causa do ELA (se a ilha fosse independente, eles nio
teriam esse direito).

263 MORALIS, Fernando, “Porto Rico deve ser livre?”, Versus nimero 14, setembro de 1977, pp. 10-11.

264 MORALIS, op. cit..

265 BAGGIO, Katia Gerab, op. cit., p. 18.

268 Concebido pelo ex-presidente argentino Hipélito Yrigoyen —criador da UCR—, a data é destinada a
comemorar “a raga ibero-americana.
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“[...] a Espanha trouxe a América [...] o sentido juridico romano, o sentido filosdfico
grego, o misticismo do Oriente e [...] o espirito sublime do cristianismo.”*

Para ele, raga ndo tem nada a ver com biologia, sua defesa é em torno da
tese da origem cultural comum entre Porto Rico e Espanha. Mas como observa
bem Kitia Gerab Baggio, as raizes culturais indigenas e negras de Porto Rico sdo
praticamente ignoradas pela “hispanidade” dos nacionalistas porto-tiquenhos.**®
Em Potto Rico hoje, 80% da populagio é mestica e 20% dela é negra.

Como Porto Rico, outro pafs que ganha importincia simbélica dentro da
América Latina em Versus é o Panama. De importincia simbdlica porque o pafs
possui o canal do Panami, ponto de discérdia entre algumas poténcias desde o
século XIX. Por outro lado, o canal demonstra a subserviéncia de paises da
América Central em relagio ao Estados Unidos. Sobre o assunto, Eric
Nepomuceno ira falar, por exemplo, na edi¢do de nimero 15, em “Queimem a
bandeiral”. O texto trata do acordo feito entre os governos do Panama e dos
Estados Unidos sobre o famoso canal daquela regido. Em 1977, os presidentes
Omar Tortijos (Panama) e Jimmy Carter (Estados Unidos) assinatam o que ficou
conhecido como Tratado Torrijos-Carter. Segundo o documento, o canal do
Panama seria inteiramente panamenho em 2000 —o que de fato ocorreu. Na
Presidéncia do Panam4 desde 1969, Torrijos conseguiu resolver um impasse que
desde o século XIX mobilizava algumas nagées em torno do canal. Além dos
Estados Unidos, Espanha e Franga tiveram interesse no canal devido a funcio
estratégica de ligagdo comercial entre o oceano Pacifico e o mar do Caribe. “Nao
quero entrar para a histéria, quero € entrar no canal’, dizia Tortijos na reportagem de
Nepomuceno.”” O presidente chegou a decretar a data de assinatura do tratado,
11 de agosto, como dia nacional do pafs, mas isso acabou nio se conﬁrmando -
data nacional do Panama é 3 de novembro, Dia da Independéncia.

Pelo tratado, desde 8 de setembro de 1977, tinha sido instituida uma
comissio de oito membros, sendo quatro de cada pais, para administrar o canal.
Antes disso, apenas o governo dos Estados Unidos controlavam a regido, o que
gerava uma série de protestos contrarios a presenga norte-americana no canal. O
simbolo dessas manifestagdes sempre foi a queima da bandeira dos Estados
Unidos, dai o titulo da reportagem.

Uma preocupagio de ersus é também identificar elementos que mostrem,
apesar de o Brasil pertencer 2 América Latina geogtraficamente e fazer fronteira
com nove paises latino-americanos, a distdncia cultural entre brasileiros e os
vizinhos de colonizagao espanhola. Um desses elementos estd logo na edi¢io de

%7 BAGGIO, Katia Gerab, op. cit., p. 93.
288 BAGGIO, Katia Gerab, op. cit., p. 95
2 Versus nimero 15, outubro de 1977, “Queimem a bandeira! (a histéria do tratado do canal)”, p. 12.
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estréia do jornal, no texto “Tarancon - os ptimeiros brasileitos latino-
ameticanos”, num depoimento dos musicos do grupo ao jornalista Carlos
Tibutcio. O Tarancon foi um grupo musical dos anos de 1970 que fez sucesso
nos meios artisticos alternativos. A banda, composta basicamente por jovens
universitrios, alguns de origem de outros paises latino-ameticanos, misturava
varios estilos tipicos de cada nagio da regido: desde a MPB (Musica Popular
Brasileira), passando pelo argentino Atahualpa Yupanqui, até o chileno Victor
Jara. O grupo reclama, porém, exatamente da distincia cultural entre Brasil e a
América Latina. Segundo eles, aqui, é mais facil se conhecer musica irlandesa (pot
causa da lingua inglesa) ou, clarol, a norte-americana e a britinica, do que a
boliviana ou a paraguaia —dois de nossos vizinhos de fronteira.

“O Brasil fica sempre separado dos ontros paises [da América Latina]. A gente pega
um conjunto boliviano e vertfica que ele também fag, misica da Argentina, do Equador, do
Pern, do Chile. Mas nao fa3 misica brasileira. Claro, hi a dificuldade do acorde |[...], além da
unidade da lingua espanhola. E a influéncia da cultura indigena. Ganbhamos muito mais dos
negros africanos. Esta chegando o tempo de derrubarmos esses muros. Nossa fungio ¢ esta:
langar uma ponte.”*"

Cutiosamente, o nome Tarancon se origina de uma musica de uma regido
mineira da Espanha.

“Historicamente hd coisas muito semelbantes em toda a América Latina. Tanto nas
origens, como no passado ¢ também no futuro. Apesar de cada pafs, com o passar do tempo,
haver acentuado uma forma pripria, todos estio dentro de uma mesma situagio mundial, que
impée problemas ignais para Argentina, Pern, Brasil, Venesuela, etc.””*"!

Passado

Versus também abordava em suas péginas temas que tentavam explicar o
passado comum da América Latina. O jornal buscava em alguns textos a suposta
identidade latino-americana. Embora nio assumisse um discurso latino-
americanista, a leitura das edi¢des do jornal deixa a impressio de que o periédico
quer debater também esse tema. Uma interpretagio minha: um dos primeiros
textos publicados por IVersus é exatamente “Nuestra Ametica”, de José Marti, que
foi traduzido no nimero 2. O jornal também volta abordar “Nuestra America”
num outro texto, “Pela Patria Grande”, em Versus 6.

Seguindo o padrdo de [ersus de apresentar varias formas de linguagem no
jornal, Faerman vai mostrar, numa mesma reportagem, prosa e verso. “Tupac
Amaru — Vida y muerte do Filho do Sol” retne, na edigio 3, o que o jornalista
gaucho chama de “narrativas” sobre o famoso indio, mesclando poesias incas.

20 «“Tarancén, os primeiros brasileiros latino-americanos”, Versus numero 1, outubro de 1975, pp. 10-11.
! “Tarancon”, op. cit..
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“Nossos antepassados Mamma Olla ¢ Manco Capac tinham muita sabedoria, coisa
grande foi o que fizeram, com muito bom pensamento. NGs tinhamos uma legislagio e um
Estado muito bom porque nossos avds tinha sabedoria para isto. Eles construiram Cugro,
Pisac, Ollataitambo, Machn Pichu. Se eles figeram, por que nao podemos nés fager? Mas a
Espanha levou tudo. Despojou este men pais. Roubou todo men ouro e minha prata. E por
culpa daqueles que chegaram com Francisco Pigarro, nds retrocedemos para o atraso e a
ignorancia, o esmagamento total de nossa cultura; nao temos casa, nao temos dinbeiro, levaram
tudo. Por isto, para conquistar tudo isto,nosso companheiro Tupac Amaru levanton-se. Agora,
tudo o que penson Tupac Amarn, seu grito, estd renascendo. Agora, a vida estd fervendo.”*'*

As palavras, segundo Faerman, sio de Saturnino Huilka, um “velho inca
que vive”.

Daniel Mantenho Cabixi era um indio da tribo Pareci, no Mato Grosso.
Foi para a cidade e fez todos os estudos de “homem branco”. Apéds terminar o
terceiro colegial, quis voltar para sua tribo.

“Dada a formagao que tive e o meio ambiente [sic] que frequentava nos tempos de
estudante, sofria de um complexo de inferioridade que era o seguinte: sentia vergonha de ser filho
de indios. Sentia um desprego de mim mesmo porque despregando e rechagando os meus
antecedentes despregava a mim mesmo.”*"

Trata-se de um texto escrito pelo préprio Daniel. O indio, segundo minha
interpretacdo de Iersus, é uma metafora de uma América Latina que igualmente
vive um impasse: quem é? E seu passado pré-colonial? Ou apenas o que veio
depois de Pizarro, Colombo? Ao mesmo tempo que nega seu passado, a América
Latina nega a si propria, como Daniel.

O ensaista argentino Ariel Dorfman, que viveu também no Chile e nos
Estados Unidos, escreve um artigo em DVersus 4. “Imaginagio e violéncia na
América Latina” enfoca mais a literatura da regido. Fala que o tema da violéncia
estd presente em varias obras de latino-americanos, como em El Astillano, de
Onetti, Hombres de Maiz, de Gaspar Ilom, El Siglo de las Luces, de Alejo
Carpentier, Cien Afios de Soledad, de Gabriel Garcia Marquez, Gracias por el
Fuego, de Benedetti e La Region mas Transparente, de Carlos Fuentes. A
partir de varias obras, porém, o ensaista vai abordar a América Latina como um
todo. “A agressao comegon hi muito tempo. A América € fruto de uma violéncia prolongada,
de um saque continuo, da guerra civil e fratricida em toda sua geografia.”*"*

22 EAERMAN, Marcos, “Tupac Amaru, vida y muerte do Filho do Sol”, Versus nimero 3, fevereiro de 1976,

. 3-6.
Pg CABIXI, Daniel Mantenho, “Sentimentos de um indio”,Versus nimero 3, fevereiro de 1976, p. 10.
2" DORFMAN, Ariel, “Imaginagdo e violéncia na América Latina”, Versus nimero 4, margo/abril de 1976,
pp. 31-36.
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O mesmo Dorfman volta a aparecer nas paginas do jornal dois anos
depois. Eric Nepomuceno o entrevista em “Tudo é armal”. Na interpretagao do
escritor, Dorfman é um exemplo vivo do que ele chama de “diaspora latino-
americana”. _

“O que vem acontecendo no Chile e nos ountros paises da América Latina desde 1973 ¢
a maior emigragdao intelectual, ou uma das maiores, de toda a bistiria da humanidade. Essas
pessoas sairam da América Latina “acossadas pela barbarie” ou pelo siléncio [...] Mas também
0 exilio mostra que ‘nos” (os escritores, por exemplo) nao soubemos aproveitar o piblico gue
tinhamos antes dos golpes [...] A dominago cultural que sofre nosso continente fag parte do

fendmeno de nossa derrota.”*"

O escritor alemdao Hans Magnus Enzensberger também marca presenga
em [ersus. Seu artigo “Cesar Vallejo — poeta e homem da América” é publicado
na edicio de nimero 8. O poeta peruano aparece como uma metafora do
desconhecido, de uma América Latina igualmente desconhecida. Ele nasceu num
vilarejo do Peru chamado de Santiago de Chuco, que tinha em 1978 e também no
inicio do século XX como unica via de comunica¢io com o mundo exterior uma
estreita e empoeirada estrada. O nome de Vallejo passou a ser “redescoberto”
depois da Segunda Guerra Mundial. Mas em torno do nome do poeta de origens
indigenas, como 90% da populagdo do Peru —lembra Enzensbetrger—, hi um sina
pelo desconhecido. Os historiadores nio sabiam sequer o ano de nascimento de
Vallejo. Havia uma duivida em torno de 1892 ou 1893. Sabia-se, porém, que ele
era mestico e que Santiago de Chuco era um lugar muito atrasado, quase
esquecido do resto do mundo. A avé por parte de pai era india e falava quéchua;
o av0 era espanhol... “Vallejo jamais comemoron seu aniversario. Em toda sua vida nunca
soube quantos anos tinba. Em 1938 foi internado e, depois de vdrios exames e andlises, nao
sabia a sua doenga. Na Sexta-feira Santa do ano de 1938, Vallgjo morreu de fome*"® O
jornal fala do desconhecido e dos mistérios em torno da vida de Vallejo, um
poeta peruano, e a0 mesmo tempo, estd falando também da América Latina.
Afinal, o que se sabe sobre a histéria latino-americana? O que é, alids, latino-
ameticano? E o indio? O negro do Caribe? O negro do Brasil? O italo-argentino?
O descendente de japoneses de Sdo Paulo? Ou o de Lima? E Vallejo? Quando
nasceu?

A histéria de uma pequena comunidade da Guatemala chamada
Chichicastenango onde sobrevive a cultura maia é o objeto de “A Memoria viva”,
texto da jornalista argentina Diana Belessi, ex-colaboradora da revista Crisis.

215 NEPOMUCENO, Eric, “Tudo é uma arma”, Versus nimero 18, fevereiro de 1978, pp. 30-31.
216 ENZENSBERGER, Hans Magnus, “Cesar Vallejo, poeta e homem da América”, Versus nimero 8, margo
de 1977, pp. 36-39.
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“Os camponeses maias guatamallecos, assim como todas as comunidades indigenas da
Amiérica, assumiram formas religiosas sincréticas, onde se fundem, neste caso, as idéias maias
antigas com uma forma rural de catolicismo. Ambos os sistemas influiram mutnalmente, um
sobre o ontro,a tal gran que € dificil reconbecer agora as formas mais ou menos puras que
deviam encontrar-se no momento da conquista. A politica das igrejas cristds na América, no
primeiro momento e por muito tempo, foi antocritica e etnocéntrica, propondo-se a uniformizar
os povos indigenas, dominados do ponto de vista social, cultural e religioso. Em meio a essa
paisagem, aparece na Guatemala a fignra de Maximdn, simbolo da dualidade religiosa de um
povo " _

Versus apresenta, com base em texto de Nathan Wachtel, “A Danca dos
vencidos”. Conta a histéria de Atahualpa, o dltimo dos incas. “A#% nossos dias, por
ocasido de suas festas tradicionais, cerfos povos indigenas revivem a conguista espanhola. Cada
ano, no Peru on na Bolivia, os camponeses se rednem na praga da cidade e representam ‘A
tragédia da morte de Atabualpa’. Na Guatemala, a manifestagio folclirica mais popular é a
‘A danga da conquista’. No México, obras como a ‘Danga das plumas ou 'A grande
conguista” introdugem novamente as fignras de Montexuma, Cuanbtemoc e Cortez.”'
Atahualpa foi executado em 1533 por ordens de Pizatro.

211 BELESSI, Diana, “Memoria Viva”, Versus nimero 13, agosto/setembro de 1977, p. 24.
278 W ACHTEL, Nathan, “A danga dos vencidos”, Versus numero 15, outubro de 1977, p. 16.
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O projeto editorial original de Dersus, executado em sua primeira fase
(outubro de 1975 a setembro de 1978), defendia entre suas prioridades a busca
pela suposta identidade latino-americana. Em 23 edigdes —do ntimero 1 a0 23—, o
jornal tentou colocat essa proposta em pratica. Como discuti na Introdugio,
Versus se apresentou, dentro da imprensa alternativa, como uma oOpgao —
alternativa mesmo, repetindo a palavra— original. Seu diferencial em relagio a
outros jornais nanicos foi exatamente tentar mostrar essa América Latina. Nao
apenas a regido dominada —no presente daqueles anos 70— por Estados
autoritirios, mas também a América Latina que busca conhecer seu passado. Para
isso, o termo cultura em VVersus, como se viu na Patte I, foi fundamental. Minha
hipétese é que o jornalista Marcos Faerman, influenciado pela tica produgio
cultural no Brasil entre 1946 e 1964, impds ao jornal o lema “cultura como forma
de agio politica”. Penso que Faerman tenha tratado a cultura como forma de
resisténcia, como forma de um alerta para seus leitores. Isso demonstrado em
suas repottagens denunciando a repressio na América Latina.

Na Parte II, procurei mostrar a visio que o jornal tinha de América Latina.
Diferentemente de outros Orgios da imprensa, [Versus quer apresentar o que
corresponderia de fato 4 América Latina. De maneira alguma, o jornal quer
oferecer visdes distorcidas sobte os paises da regido. O historiador Rafael Baitz,
por exemplo, demonstra em seu trabalho como as revistas O Cruzeiro e Manchete
viam os paises latino-americanos entre 1954 e 64. Diz ele:

“Exdticos e politicamente instdveis, o golpe militar e os atentados politicos tornaran-se,
portanto, o tema por exceléncia quando se falava da América Latina. Este imagindrio da
desordem, em contraponto a ordem das instituigdes politicas brasileiras, foi, com mator on menor
intensidade, sendo reprodusido durante toda a década analisada, recebendo nuangas o
tonalidades diferentes a partir da Revolugao Cubana [...J e

Ser4 que o jornal consegue ser mais fiel a realidade?

“A América Latina é um quebra-cabegas de povos e histiria. Um enigma. Nossos
povos nio desconhecem apenas a verdade do presente, mas do passado. Hd um drama comum.
E uma comum tarefa de construgio de um mundo digno.”**

A frase talvez prove que VVersus ndo tivesse um conceito sobre a América
Latina, ndo via a América Latina como algo uno e uniforme. Isso talvez mostre
que a proposta do jornal era na verdade buscar uma identidade e o seu nome em
si mostra esse dilema: versus, contra, em oposi¢ao a, em combate a, em diregdo
oposta a, entre uma coisa e outra, uma oposi¢ao.

No aniversario de dois anos, o jornal traz um editorial 2 pagma 2 tentando
explicar que Versus continua seu caminho.

219 BAITZ, Rafael, “A América Latina é Assim...”, In BAITZ, Rafael, Um Continente em Foco: A Imagem
fotogrifica da América Latina nas Revistas Semanals Brasileiras (1954-1964), Sao Paulo, USP, 1998

(dissertagdo de mestrado). P. 108.
20 porsus namero 5, junho de 1976, editorial (sem titulo), p. 2.
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“Nossas propostas foram presevadas: um olbar atento para os povos viinhos, fazendo o
relato destes tempos em que a histria, as vees, se constrdi nas lapides dos cemitérios [...]
Sempre nos preocupamos com a linguagem, procurando o vital e ndo o repetitivo €
burocrdtico.”™

Na verdade, o jornal nesse momento ji estd totalmente tomado pela
Convergéncia Socialista e as palavras acima sdo uma tentativa de se auto-afirmar.
No mesmo texto, o petiddico anuncia sua “nova organizagdo editorial”, com um
conselho de redagio: resultado de uma “prética coletiva, que se pretende cada vez
mais coletiva.”

Quatro meses depois, em fevereito de 1978, o jornal volta a se
questionat. Pergunta-se: “Um novo Versus? E a resposta ¢ sim.” E o editorial de
Versus 18282 O texto da uma desculpa para a mudanga de rumo. Para o editorial,
a “tarefa histirica de Versus®, a “visao continentalista de Versus sofren ataques dos mais
variados setores.” Basicamente de trés setores: 1) intelectualismo da “universidade
moldada na cultnra enropéia’; 2) esquerda com teses do século XIX; 3) industtia
cultural impetialista. Destaca, por outro lado, uma fungdo importante de Versus
no Brasil: a dentincia da optessio e da barbirie em Uruguai, Argentina e Chile,
entre outros. Mas dé o golpe final contra o projeto editorial de Versus

“Nds tinhamos clareza que, ao nivel de nosso pais, as tarefas de Versus eram

frustrantes. Era preciso ganhar em clarea, aprofundar nossas andlises, solidificar o pensamento
de nossa redagdo, para, de uma forma mais correta, ao menos, sermos mas vteis aos nossos
leitores e —que diabos!— ao nosso pove.*®

O editorial também descarta totalmente a “cultura como forma de agdo”,
lema de Faerman e de Versus, e assume o discurso politico-partidario, como se vé
nas capas das edi¢des 17, 20 e 21, (Figuras 16, 15 ¢ 17, respectivamente, na sefo
Abnexos deste trabalho).

“Pela Pétria Grande”, publicado no bimestre outubro/novembro de 1976,
é o texto de Wagner Carelli inspirado em “Nuestra America”, de José Marti. A
chamada de capa para esse artigo é: “O sonho da América Unida”.

“Breve ¢ a histéria da Pitria Grande. A bandeira de uma sinica e gigantesca nago do
ri0 Grande a Terra do Fogo duron o tempo da libertagao [...] A bandeira da América
tremulou tdo efémera quanto a liberdade que entio se conguistava [...] Entdo interesses
mesquinhos violentaram a terra livre. Mesquinhos se tornaram os governos e as idéias. E o
imenso continente se diluin em vinte pequenas formas de pensamento..”*™*

O tema ¢ o sonho de Bolivar de unir toda a América.

2! porsus namero 15, outubro de 1977, editorial (sem titulo), p. 2.

282 yorsus numero 18, fevereiro de 1978, editorial, p. 2.

28 yersus numero 18, fevereiro de 1978, editorial, p. 2.

28 CARELLI, Wagner “Pela Pétria Grande”, Versus numero 6, outubro/novembro de 1976, pp. 4-5.
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“No Alto Pern, Norte da Argentina, cria-se um novo Estado, fruto da politica
portenha de Bernardo Rivaddvia, habilmente controlada pelos ingleses. Bolivar se desespera: as
antigas Provincias espanholas deveriam construir, indissoliveis, os Estados da Ptria Grande.
E 0 Alto Peru fagia parte da Provincia do Rio da Prata. Sen desanimo serd fatal. O novo pais
recebe, cinicamente, seu nome: Bolivia. O paradoxo transforma-se rapidamente em tragédia.”*®

“Nuestra America” tinha sido publicado na edi¢io de estréia de [/ersus. Sua
reedicio demonstra na verdade uma preocupacio do jornal em enfatizar um
projeto.

Mas a pergunta que deve ser feita sobre Versus é a seguinte: ao dizer que da
voz aos “vencidos”, aos indios, aos negtros, aos perseguidos latino-ameticanos, o
jornal tem mesmo um projeto para a América Latina? A resposta nio € tio
simples de se dar. Versus esta preocupado sem divida em dar espago a cultura
Jatino-americana. Ao abordar sobre a América Latina e tentar buscar as origens
comuns dos varios paises da regido, o jornal sem duvida tem essa preocupagao. E
preciso, potém, discutir brevemente aqueles anos 70 para tentar chegar a uma
resposta. O Brasil est4 inserido num processo comum a todos os paises latino-
americanos do petiodo. Os Estados Unidos, liderando um bloco, o capitalista,
encabecam a luta contra o comunismo da URSS (Unido das Republicas
Socialistas e Soviéticas) na chamada Guerra Fria. A politica norte-ameticana para
a América Latina é prioritria para o governo de Washington. Grande patte dessa
preocupagdo dos Estados Unidos se deve 4 Revolugdo Cubana (1959). Os notte-
americanos temiam que o movimento liderado por Fidel Castro se alastrasse pot
outros paises da regido. Desde o século XIX, os Estados Unidos adotavam a
politica do big stick (numa tradugdo livre, “politica do porrete”), originada no
governo de Theodore Roosevelt. Segundo essa politica, “as poténcias enropéias nao
tinham o direito de intervir ou de tentar recolonizar a América® O big stick era adotado
num contexto de independéncias de paises da América Latina da Espanha e de
Portugal (no caso do Brasil). Com essa politica, os Estados Unidos se viram livres
para iniciat um imperialismo na regido, ptincipalmente com as ocupagOes em
Porto Rico, Havai, Filipinas, a intervengdo em Cuba e o estimulos a0 separatismo
panamenho.

O big stick, porém, acabou ficando desgastada com o tempo. Os paises
latino-americanos passaram exigir, em conferéncias internacionais, o respeito a0
direito de autodeterminacio da regido e o principio da nio-intervengao. Foi nesse
contexto que Franklin Roosevelt, eleito em 1933, anuncia uma nova postura
frente a América Latina: a “politica da boa vizinhanga”. Nos anos que se
seguiram, o governo de Washington manteve sua preocupagio voltada para os

25 CARELLI, op. cit.
28 MOURA, Gerson, Tio Sam Chega ao Brasil, a penetracio cultural americana, Sdo Paulo, Brasiliense,

1984, p. 15.
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conflitos ‘na Europa. A partir de 1939, sua prioridade passa a ser a Segunda
Guerra Mundial.

Ap6s o fim do conflito na Europa, os Estados Unidos se envolveram no
perfodo mais intenso da Guetra Fria com a URSS, o que gerou uma divisio de
forcas entre os dois paises no continente europeu. No final da década de 50, o
conflito capitalismo x comunismo chegou a America, com o movimento liderado
por Fidel Castro. Isso fez o governo de Washington se reorganizar. Com a
Revolugio Cubana, o medo notte-americano de o modelo castrista se espalhar
pelo continente fez nascer a “Alianga para o Progtesso”.

A historiadora Maria Ligia Coelho Prado explica:

“O medo de que a revolugao [a Revolugdo Cubana] fosse ‘exportada’ fex com que o
governo de John Kennedy, adotando uma dtica diversa, propusesse uma politica, a “Alianga
para o Progresso’, que pretendia reparar as injustias do capitalismo e promover o
desenvolvimento para impedir que os pobres e desesperados se levantassem em armas.”®

Como outros pafses da Amética Latina, o Brasil é, na concepgao dos
Estados Unidos, um objeto de grande interesse nos anos de Guerra Fria.

-Segundo a historiadora Mary Anne Junqueira, a América Latina era vista pelos
norte-americanos como um mercado livte a ser conquistado. Em Ao Sul do Rio
Grande. Imaginando a América Latina em Selegdes: Oeste, Wilderness e
Fronteira (1942-1970), Mary analisa a visdo que tinha a revista Selegoes sobre a
América Latina. Para ela, a publicagio levou em conta o “imaginario
profundamente enraizado na cultura norte-americana sobre a Conquista do
Oeste [dos Estados Unidos], o mito da fronteira e a idéia de wilderness e

“Via-se a América Latina como mercado para os produtos norte-americanos, espago de
um mercado consumidor crescente. Lugar de enriguecimento para quem estivesse disposto a
arriscar a enriguecer por ld. E o norte-americano empreendedor, o self-made man podia ser
novamente o ‘pioneiro” nesse processo, o ator gualificado para fazer progredir a regidio.”*

Claro que, para Versus, a América Latina ndo era um metcado consumidor.
Embora o jornal nio tenha tido a preocupagio de conceituar o termo América
Latina, é possivel ver no peri6dico a ligagdo da expressio a idéia de oposigio.
Primeiro, oposi¢io ao lugar-comum de ver a regido como uma Aarea
subdesenvolvida, sem cultura prépria e sem perspectiva. Segundo, oposi¢ao
também 2 dominacio norte-americana, mais ou menos na linha defendida por
Alfredo Bosi, em seu texto “O Nacional e suas Faces™:

“ América Latina é um conceito que nasceu ¢ tem crescido em um clima de gposigao.
América: o gue ndo é Europa. Latina: o que nao é anglo-saxdo ou, mais aguerridamente, o

27 pRADO, Maria Ligia Coelho, “Davi e Golias: as relagdes entre Brasil e Estados Unidos no século XX”, In

MOTA, Carlos Guilherme, Viagem Incompleta — A Grande Transac#o, Séo Paulo, Editora do Senac, 2000,
.342.

gg JUNQUEIRA, Mary Anne, Ao Sul do Rio Grande. Imaginando a América Latina em Selegies: Oeste,

Wilderness e Fronteira (1942-1970), Sio Paulo, USP (tese de doutorado), 1998, p. 90.

2 JUNQUEIRA, Mary Anne, op. cit., pp. 99-100.
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gue ndo ¢ norte-americano. E quase impossivel pensar "América Latina® fora desse contexto
polémico de anticolonialismo. Foi a histéria da empresa imperialista, primeiro inglesa, depois
ianque, agora multinacional, que veio alimentando em alguns circnlos intelectuais, desde os fins
do século 19, uma consciéncia latino-americana |[...] De fato, o que manteria viva e coesa a
idéia de nma Ameérica Latina se nao fosse o forte sentimento de espoliagio e dominio que une os
povos ibero-americanos, e os opoe, em bloco, ds nagoes ricas do Norte? L

S6 que o jotnal nio assume isso diretamente, jamais deixou clara essa
posi¢io. E preciso levar em conta também que Dersus é um projeto editotial
interrompido. Sua confecgio teve inicio, talvez tenha possuido um meio, mas
jamais teve um fim. O projeto original de Versus partiu da equipe de Marcos
Faerman naquele sombtio outubro de 1975 e foi freado pelo grupo da
Convergéncia Socialista, que, no bojo do processo de abertura politica de Geisel
e Figueiredo e no retorno do sistema multipartidirio ao Brasil, mudou
radicalmente o jornal. O petiédico paulistano teve sua fase para colocat em
pratica a “busca da identidade latino-americana” do niimero 1 —em outubro de
1975- até o 24 —setembro de 1978. Depois, a CS interrompe essa etapa, muda o
projeto editorial de Versus e impde um novo estilo.

Também é preciso deixar claro que Versus é um produto com fortes tragos
de improviso: nio s6 pela profissio do jornalista —que sempre estd correndo e
fechando os textos com atraso—, mas também porque quase todos da equipe do
jornal tinha, além de Dersus, um emprego fixo numa empresa de comunicagio.
As reunides de pauta eram feitas as 22h, 23h, Oh, depois que cada um trabalhou
durante dez, doze, quatorze horas nas redagdes de algum jornal paulistano.

O improviso estd tdo marcado em Versus que o jornal, embora queira
buscar uma suposta identidade da América Latina, ndo contempla com destaque
a questio do negro no Brasil e na regido. O jornal fala em indios, mestigos,
descendentes de europeus, japoneses, judeus, palestinos, mas quase se esquece
literalmente do negro. Mesmo estando num pais com forte presenga negra,
ersus nio da um devido espago ao negro nos primeiros nimeros. Faerman e sua
equipe se mostram encantados com a América Latina dos indios, mas nio vé que
o africano que veio para a América trazido como escravo também compée a
estrutura étnica da regido. Principalmente num aspecto valorizadissimo do jornal:
o cultural. Versus s6 vai se dar conta do negro e vai lhe dar devido
reconhecimento na edi¢io de nimero 12, julho-agosto de 1977, quase dois anos
ap6s seu nascimento. Nessa edi¢do, o jornal ctia na capa —e mantém isso até o
tltimo numero, o 34, em outubro de 1979— o selo “Afro-América Latina” e
inaugura um espago interno —chamado de segio pelo prépria publicagio-,
sempre variando entre duas e trés paginas em média, com reportagens sobre a
cultura negra e a histéria de alguns paises da Aftica. (Em Anexos, ver Figuras 9 e 10.

20 BOSI, Alfredo, “O Nacional e suas Faces”, In Revista de Historia, volume “Euripedes Simdes de Paula: in
memoriam, Sdo Paulo, FFLCH (Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas) da USP, 1993, p. 35.
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Na Figura 9, pode-se reparar que, acima do logotipo de Dersus 11, ha o termo
América Latina. Na Figura 10, embota a impressio nao tenha ficado clara, acima
do logotipo da edigio 12 esta escrito: Afro-América Latina).

Nas seis primeiras edi¢des de VVersus, houve apenas duas chamadas de capa
para assuntos relacionados ao negro. Serd somente na edi¢do de numero 7 que o
jornal d4 uma manchete ao tema: “Guerra na Africa Negra” (dezembtro de 1976).
Mesmo assim, até o nimero 9 (abril de 1977), a publicagdo de Faerman s6 ira
falar da situagdo politica da Africa (como na edigio 7, sobte a guetra em Guiné
Bissau) e de sua arte divulgada na Europa (como em Versus 1, “A arte negra”),
sem tocar na questio da cultura negra na América Latina. O primeiro texto de
Versus a tratar a questio do negro de otigem africana na regido € editado apenas
no nimero 10, em maio de 77 —ou seja, mais de um ano e meio depois de sua
estréia como jornal. Trata-se de “O negro e o cinema brasileito”. Diz seu autor:

“No cinema, o negro brasileiro representon apenas um papel passivo [...] Desde este
infcio [do século XX, o negro nunca deixou de ter sido demonsirado nas telas. Em papéss
secunddrios ou como mero figurante, exercen nos filmes as atividades que lbe eram reservadas na
vida: empregados domésticos, favelados, sambistas, macumbeiros, jogadores de futebol,
malandros ¢ escravos. O cinema refletindo a realidade””"

Na edi¢io seguinte, o jornal vai apresentar um comentario sobre “25”, o
filme que o diretor de teatro José Celso Mattinez, a época exilado na Africa, faz
a0 lado de Celso Luccas sobre a situacio em Mogambique. Mas serd apenas no
ntmero 12 que Versus passa a dedicar um espago para o negro. A repottagem
com chamada de capa anuncia o “renascimento da imprensa negra”. O texto em
suas paginas internas quase que se desculpa pelo fato de ndo ter incluido o negro
com destaque em suas edigdes anteriores:

“Afro-latino-américa, ¢ nio apenas América Latina, porgue define melhor a
importéncia da presenga africana nesta parte do mundo. Nossas raiRes africanas —prova da
vitalidade e resisténcia do negro ds sitnagies criadas pelo colonialismo— vém sendo avaliadas com
maior exatidio e resulta da agdo de novas correntes que emergem nas comunidades de origem
afvicana. Uma das fontes de inspiragio de Afro-latino-américa ¢ a imprensa negra, que
por seis décadas viven na sociedade brasileira [...] Desde 1961,ano em que circularam 0s
siltimos periddicos negros, até recentemente, houve um intervalo [...J =

A partir de entio, o jornal vai dar mais espago 4 questio do negro, mas
voltar-se-4 sobretudo aos temas politicos ocorridos na Africa. Apesar desse
espaco, petcebe-se que a edigdo por que passa a segao “Afro-latino-América” €
diferenciada em telacdo ao restante do jornal. A dizer que o acabamento estético
dessa secio nio recebe o mesmo tratamento, como nas edi¢des de Versus 13
(agosto/setembro de 1977) e 14 (setembtro). Mesmo na edicio de estréia de
“A fro-latino-América”, no nimero 12, isso ocorre. Ha um texto de apresentagao

21 RODRIGUES, Jodo Carlos, “O negro € o cinema brasileiro”, Versus, nimero 10, maio de 1977, p. 19.
292 A fro-Latino-América”, Versus, nimero 12, julho/agosto de 1977, p. 30. O grifo € do texto original.
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(cujos trechos reproduzi acima) e outras reportagens que se perdem na
distribuicio da pagina. No nimero 15, o texto “Contra o racismo: por uma nova
hist6ria”, a se¢do denuncia a auséncia de representantes do governo brasileiro no
I Congresso da Cultura Negra na Colémbia. Novamente, a diagramagio €
confusa, com textos cujas letras tém diferentes corpos e tamanhos.

No Brasil de 1977, ha informagdo sufuciente para se falar do negro na
sociedade brasileira. A exemplo do que Versus fez com histérias sobre indios
brasileitos (como Daniel Mantenho Cabixi, na edi¢ao 3), o jornal podetia ter
mostrado desde sua criagdao, em outubro de 1975, a cultura negra no Brasil. Mais
do que isso, hi vitios paises na América Latina com forte presenca de
descendentes de africanos, como em virias na¢coes do Catibe, como em Cuba.

Num texto que se origina de sua pesquisa de livre-docéncia, em 1989,
Jorge Schwattz analisa os conceitos de negritude e negrismo na América Latina.
O segundo se refere as manifestagdes literarias. Sobre o primeiro, ele diz:

“Embora a negritude seja um conceito polémico, difundido nos anos 30 [do século
XX] por Aimé Césaire e Légpold Senghor, optamos nesta antologia pelo emprego dessa
denominagio para indicar as manifestagies ideoldgicas que digem respeito a identidade do negro,
assim como as reivindicagies politicas dos anos 20 e 30 [também do século XX,
especialmente em Cuba e no Brasil”®

Nio consigo estabelecer aqui uma explicagdo para a falta de destaque do
negro em Versus antes da edi¢do 12. Minha hipdtese é que a equipe de Faerman
tinha uma visio romantica de América Latina, fortemente influenciada por sua
“cultura de fronteira”. Faerman, como muitos outros jornalistas de IVersus, era
gaticho. Na visio roméntica do jornalista, a América Latina recebia grande
influéncia das culturas argentina e uruguaia, principalmente com seus esctitores-
idolos: Walsh, Cortizar, Galeano, Onetti, entre outros. Nesses paises, a
participagdo de negros é pequena. Dai [/ersus comete um grave etro a0 ndo dat o
devido destaque ao negto em suas edi¢Ses anteriores a 12. Sua equipe se di conta
depois, ctia um espago para a cultura africana, mas mesmo assim essa segdo
recebe tratamento diferenciado. Além disso, ha que se questionar até que ponto o
jornal ndo explorou entre 1975 e 77 a questio do negro e —principalmente— do
negro cubano por causa da censura.

Outtro problema: IVersus em nenhum momento procurou, 20 menos, tentar
definir objetivamente o conceito do termo América Latina. O historiador norte-
americano John Phelan é quem vai conceituar o termo em seu artigo “El Otrigen
de la Idea de America”.”* Segundo ele, a otigem do termo é francesa. Sobretudo

23 SCHWARTZ, Jorge, “Negrismo e Negritude”, In SCHWARTZ, Jorge, Vanguardas Latino-Americanas
— Polémicas, Manifestos e Textos Criticos, Sdo Paulo, Edusp/Iluminuras/Fapesp, 1991, p. 587.

2% PHELAN, John L., “El Origen de la Idea de America”, In Latinoamerica, Cuadernos de Cultura
Latinoamericana, nimero 31, México, Unam, pp. 4-21.
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a partir da década de 1830, a Franga inicia um processo de expansio colonial na
Africa (com a Argélia), na Asia e na América. Aqui, o projeto se deu
ptincipalmente com a empreitada desastrosa de Napoledo III no México. Um
dos primeiros nomes a exaltar a idéia foi o economista politico Michel Chevalier
(1806-1879). Foi ele que teve a idéia de a Franca construir um canal no Panama.

“Para Chevelier, el objetivo principal de la expedicion mexicana era crear una fuerte
barrera en el Rio Grande para impedir la marcha de los anglosajones. [...] Un Meéxico
orientado hacia el panlatinismo era el sine qua non para que Francia pudiera asegurarse una
participacion en la explotacion de las riquezas del nuevo mundo.”*

Apesar de tet usado a idéia, ndo foi Chevalier quem cunhou a expressao
pela primeira vez. Ainda segundo Phelan, foi L. M. Tisserand, na Revue des Races
Latines, em 1861, ano que comegou a campanha francesa no México.”

O governo francés da época tinha o receio de que a expansao notte-
americana rumo ao México fosse atrapalhar seus planos na América Central. Pot
isso se ctiou o termo América Latina, dando a idéia de que a Franga fosse uma
espécie de lider de todos os latinos. Claro que o termo recebeu inimeras criticas,
dentro da Franca, inclusive. Primeiro porque nio existe uma raga latina; segundo
porque justamente o México, diziam alguns criticos, nao era bem é latino, mas
sim formado em sua maioria por indios e mestigos.””’

Phelan discute em seu texto que a campanha francesa no México nao teve
sucesso. Paralelamente, ele debate a aceitagio ou ndo da campanha panlatinista
de Napoledo III no México.

De qualquer forma, em VVersus essa discussio sobre o termo ndo sera feita.
As pretensdes francesas na regido ruiram totalmente logo apds a Primeira Grande
Guetra Mundial (1914-18). Na década de 1970, o termo estd mais relacionado a
uma oposigio ao impetialismo notte-americano do que a alguma estratégia
francesa de colonialismo, como demonstrou Bosi.”®

Mas voltando 4 questio: Versus tinha um projeto para a América Latina?
Sim, essa é a resposta. E qual era esse projeto?

“ Acontece que um grupo de jornalistas e intelectuais concluiu que era necessdria uma
publicagio voltada para o presente, 0 passado e o futuro de nosso continente. Conhecemos mutto
posco de nossa imagem real. Desde os tempos coloniais, recusamos nosso ser continental. Isso era
conveniente para o dominador de plantio.””

O projeto do jornal é exatamente esse. Por isso, o petiédico ndo segue os
padrdes de um jornalismo que s6 busca as “novidades”, apenas os assuntos que
aconteceram ontem, ou na semana passada, ou no més passado (como 1o caso

25 PHELAN, op. cit., p. 8.

2% PHELAN, op. cit., p. 19.

27 pHELAN, John L., op. cit., p. 17.

28 yer nota 213.

299 Versus numero 7, dezembro de 1976, editorial, p. 2.
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do mensal, as vezes bimestral, Versus). O projeto de Versus é buscar entender o
que é América Latina. E essa pergunta tecorre a assuntos nio apenas de seu
passado (pré-colonial ou nio), mas também de seu presente. Para Marcos
Faerman e sua equipe, a “Aweérica Latina é um quebra-cabegas de histirias. Um enigma.
Nossos povos nao desconhecem apenas a verdade do presente, mas do passado. Hd um drama
comum. E uma comum tarefa de construgio de um mundo digno.”>® Esse é o projeto de
Versus. Quando fala de passado, tenta entender quem é o indio latino-americano,
Tupac Amaru (Versus 3), o indio brasileiro Daniel (Versus 4); ou quando tenta
mostrar quem é o poeta César Vallejo, um peruano que, como a América Latina,
nao conhece seu passado (IVersus 8). Quando fala de presente, mostra uma regido
que passa por experiéncias comuns: regimes militares em Brasil, Argentina, Chile,
Uruguai. Sao os casos de relatos e dossiés como a “ArgentinAAA” (Versus 1), o
“Buenos Aires Hora Zero” (VVersus 5) ou as reportagens sobre o Chile (Versus 4,
por exemplo). Para o jornal, a América Latina ndo sabia quem ela era e alguém
precisaria mostrar ou tentar mostrar... Ndo conseguiu, o grupo da Convergéncia
Socialista assumiu o comando do jornal e Versus alterou radicalmente seu projeto
editorial, sua identidade.

Nesse sentido, a identidade latino-americana é a jungdao do passado e do
presente da regicdo. O passado, como se viu na Parte II, é o indio que perdeu seu
rumo na histéria ou sdo os incas que narram a dominagdo espanhola em 1548 no
texto “A Tragédia do Fim de Atau Wallpa”, em Versus 6 (ver Figura 2, em Anexos).
Trata-se de um texto descoberto em 1952, na Bolivia, escrito por um autor
desconhecido, onde é narrado o espanto dos incas durante a invasio
espanhola.”® O presente é o clima de repressio causada pelos golpes de Estado
na América Latina a partir de 1964 e as crises econdmicas e sociais refletidas
diretamente em suas populagoes. Em Dersus, fala-se desde 1975 de censura, de
tortura, de desaprecidos politicos sem que o jornal tenha sofrido pressio direta
por parte dos servigos de segurangas. ersus jamais teve censura prévia nem seus
integrantes foram presos. Pesquisei no Arquivo do Estado de Sao Paulo, junto
aos inquéritos do DEOPS, os nomes dos principais jornalistas de Versus na
primeira (toda a equipe de Faerman) e na segunda fase (equipe da CS). Fiz o
mesmo nos dados disponiveis sobre o Projeto Brasil Nunca Mais no Arquivo
Edgard Leuenroth, na Unicamp. Nao encontrei nenhum jornalista do periddico
que tenha sido preso ou ao menos interrogado.

3% Editorial de Versus, niimero 5, junho de 1976, p. 2.
30 «A Tragédia do Fim de Atau Wallpa”, Versus, nimero 6, outubro/novembro de 1976, p. 35.
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