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Resumo

Abstract
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Palavras-chave: Imprensa alternativa, Estado autoritário, América Latina, 
jornalismo e abertura política.

An analysis of the brazilian newspaper Versus was performed. This 
newspaper was distributed in São Paulo city and others brazilian metropolis 
between 1975 and 1979 -during the authoritarian governement in Brazil (1964- 
1985).

I have searched the Kotz/j collection -34 editions. I have analysed their 
texts about Latin America -one of the his main subject.

I have done any interviews with journalists from Versus. Eve consulted too 
two others newspapers of the seventies.

The attempt of understanding Versus' opinion of Latin America is the 
originality of this research.

Este trabalho representa uma análise do jornal da imprensa alternativa 
Versus, que circulou em São Paulo e posteriormente em algumas capitais 
brasileiras entre 1975 e 79 -durante, portanto, o regime militar no Brasil (1964- 
1985).

Fiz uma pesquisa junto à coleção completa do periódico —ao todo, 34 
edições—, buscando analisar em seus textos a visão que este jornal tinha da 
América Latina, um de seus principais temas nos quatro anos de existência.

Colhi alguns depoimentos de jornalistas participantes de Versus e consultei 
também, apenas como fonte de apoio, outros jornais da época estudada.

A originalidade desta pesquisa consiste no fato de se tentar traçar a visão 
que K?rjxr tinha da América Latina, questionando o papel deste jornal no cenário 
da imprensa brasileira dos anos de 1970.
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1 DUARTE, Celina Rabello, Imprensa e Redemocratização no Brasil: um estudo de duas conjunturas, 
1945 e 1974/78, São Paulo, PUC/SP (Pontifícia Universidade Católica de São Paulo), 1987 (dissertação de 
mestrado), p. 72.
2 STEPAN, Alfred, Os Militares: da Abertura à Nova República, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1986.

. *. .* •.

O jornal LGtz/j- circulou em São Paulo -e, posteriormente, em algumas 
capitais brasileiras— de outubro de 1975 a outubro de 1979. Teve periodicidade 
irregular. Começou como bimestral; passou a mensal, mas ficou, em alguns casos, 
até três meses sem circular. Periódico da chamada imprensa alternativa, seu líder 
e criador foi o jornalista gaúcho Marcos Faerman. Apesar de curta duração e de 
um número limitado de edições —34 ao todo—, Versus foi um dos projetos 
editoriais mais radicais e originais do período, principalmente em sua primeira 
fase. Uma de suas principais temáticas é a América Latina, região que convivia 
naquela época com vários governos militares autoritários. Seus jornalistas vão 
discutir ao longo dos exatos quatro anos a história e a cultura latino-americanas e 
vão tentar buscar uma suposta identidade entre os países que compõem essa 
região da América.

Inserido no período chamado de abertura política -levada a cabo pelo 
presidente Ernesto Geisel (1974-79)-, o jornal paulistano também sofreu divisões 
internas, refletindo a época de incertezas que vivia o país após a primeira década 
do regime militar. Com rachas entre grupos distintos no quadro de colaboradores 
e editores, o jornal se divide em duas fases: a primeira, comandada por Faerman, 
vai do número 1 (outubro de 1975), passa pela edição 12 (julho/agosto de 1977), 
quando a Liga Operária (que fundaria dentro do jornal a CS, sigla para 
Convergência Socialista) começa a atuar de forma mais destacada em Versus-, e 
termina na 24 (setembro de 1978); o período decadente toma conta de seus dez 
últimos números -é nesse momento que o periódico fica totalmente nas mãos da 
CS após a saída do jornalista gaúcho e de sua equipe de Versus.

A importância de estudar o jornal 1/ítw consiste em dois pontos básicos: 
1) a imprensa assume, sobretudo a partir do governo Geisel, uma das principais 
funções na articulação política do período, segundo observam Celina Rabello 
Duarte1 e Alfred Stepan;2 2) dentro da imprensa alternativa -um dos grupos 
atuantes nessa articulação—, Versus assume o discurso em busca da discussão 
sobre a América Latina e tenta questionar aquele período —segunda metade dos 
anos de 1970- a partir desse debate, apresentando-se, então, entre os centenas de 
jornais alternativos, como uma publicação diferenciada. Nesse debate, a discussão 
sobre a América Latina torna-o um meio de comunicação conscientizador sobre 
os diferentes governos autoritários de países sul-americanos nos anos de 1970.
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3 DUARTE, op. cit., p. 42. É importante destacar que, apesar de reconhecer a importância que teve a imprensa 
alternativa nesse processo, a autora não inclui em seu estudo o conjunto desses jornais, restringindo-se apenas 
à chamada grande imprensa. Segundo ela, essa escolha se fez devido à “dificuldade prática e metodológica 
para dar conta de todo esse universo [além da grande imprensa e da alternativa, os jornais regionais, os de 
bairro, os setoriais, os especializados, os de partidos, os de sindicatos, entre outros] [...]”. Ver pp. 11-12.
4 DUARTE, op. cit., p. 60. A autora utiliza um termo adequado para tratar do assunto: “imprensa 
liberalizada”. Vale lembrar a definição para governos de regimes autoritários em processo de abertura 
política, pós-1974, de Guillermo O'Donnell: liberalização. A autora não faz menção a O'Donnell.
5 DUARTE, op. cit., p. 73.
6 E importante assinalar que o processo de abertura comandado por Geisel e pelo então coronel Golbery do 
Couto e Silva tem idas e vindas. Basicamente, o projeto de distensão encontrava resistência por parte dos 
militares da chamada linha-dura, ou seja, aqueles que formavam o aparelho repressivo das Forças Armadas. 
Um exemplo dessa irregularidade é a própria censura aplicada aos jornais do período. Em O Estado de S. 
Paulo e no Jornal da Tarde, a censura durou de 1972 (ainda no governo Médici) até 1975. Já nos alternativos 
Opinião e Movimento, foi diferente. No primeiro, os censores entraram na redação em 1972, mas esse 
processo só acabou em 1977, quando o jornal decidiu cessar sua publicação. Em Movimento, a censura 
começa exatamente após a liberalização ocorrida em O Estado e no JT: de 1975 a 78. Também é preciso 
lembrar que essa liberalização da imprensa não se deu de forma radical. A dizer: não acabou o controle sobre

Numa dissertação de mestrado em ciências políticas pela PUC/SP em 
1987, Celina defende a idéia segundo a qual a imprensa teve papel atuante no 
processo de liberalização do regime político da época.

“A nova orientação política que o governo Geisel daria ao regime militar, com seu 
projeto de 'distensão lenta, gradual e segura', teria início justamente através do relaxamento 
gradual da censura à imprensa e da tentativa de recuperar as boas relações entre o governo e a 
imprensai E continua: “No entanto, dada as ambiguidades inerentes a um projeto de 
hberaliqação política gradualista e controlada [...], ao mesmo tempo em que se concedeu um 
espaço mais largo à liberdade de imprensa, foram mantidos e acionados, durante o governo 
Geisel, todos os instrumentos de censura e repressão.”3

Segundo a autora, devido a vários acontecimentos do período, a imprensa 
acaba se beneficiando em relação a outros grupos sociais.

“N imprensa liberalizada caberá um papel privilegiado neste processo /de abertura/, 
na medida em que os demais mecanismos de debate e de articulação política da sociedade viam- 
se destruídos ou debilitados pela repressão dos governos precedentes.”4 E completa: “Na 
medida em que a liberalização da imprensa não foi acompanhada de processos semelhantes, no 
que diz respdto às demais organizações e instituições da sociedade, reforçou-se sua 
preponderância como mecanismo de articulação política e enquanto esfera privilegiada à 
socialização do debate político-ideológico. E através dela que surgem os novos temas políticos; 
que se manifesta a pluralidade de pontos de vista e de interesses, em tomo dos temas 
controversos; e que os debates em tomo deles são levados ao conhecimento público. Numa 
situação como essa a imprensa tem maior autonomia para ponderar os temas que devem ser 
privilegiados no debate político e para conceder autoridade e publicidade a determinadas idéias, 
grupos ou pessoas.”3

Celina se refere, quando fala de outros mecanismos de debate, a partidos 
políticos -o país vive sob um bipartidarismo (com a Arena, o partido do 
governo, e o MDB, de oposição) desde 1965-, sindicatos e associações de classe.6
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a imprensa no governo Geisel. Mesmo no governo de João Baptista Figueiredo (1979-85), houve mecanismos 
de controle. Um deles, que pode ser enquadrado como uma espécie de censura, eram as perícias fiscais e 
contábeis feitas em jornais da imprensa alternativa com o intuito de acabar com eles. Essas auditorias 
começaram a ser feitas após sugestão de um documento do CIE (Centro de Informações do Exército) que 
relatou a ação da imprensa alternativa. Ver a esse respeito CAPARELLI, Sérgio, Comunicação de Massa 
Sem Massa, São Paulo, Summus, 1986, p. 63 e pp. 114-118 (estudo do CIE).
7 STEPAN, Alfred, op. cit., p. 48. O general Golbery do Couto e Silva é, ao lado de Geisel, um dos 
responsáveis pelo processo de abertura política a partir de 1974. Em entrevista em 1997, o ex-presidente João 
Baptista Figueiredo (1979-85) afirma que quem decidiu inicialmente pelo processo de abertura foi o general 
Emílio Garrastazu Médici -também presidente entre 1969 e 74. Ele diz que o processo só não começou com 
Médici porque a oposição armada não permitiu. “Parece que [os militantes da luta armada/ não queriam que 
houvesse abertura. E aí começaram a hostilizar as forças armadas de tal jeito, que ele [Médici] ficou 
impedido. E faziam de uma maneira que ele ficava em palpos de aranha porque atacavam justamente os 
diplomatas estrangeiros. Mas atacavam a nós. Ele foi então obrigado a tomar providências e a adiar o 
projeto. Deixou para o Geisel. O Geisel entrou determinado a fazer isso." COUTO, Ronaldo Costa, 
Memória Viva do Regime Militar - Brasil: 1964-1985 (depoimentos), Rio de Janeiro, Record, 1999, p. 179. 
Antes de ser presidente, Figueiredo foi ministro-chefe do Gabinete Militar da Presidência com Médici e 
ministro-chefe do SNI (Serviço Nacional de Informações) no governo Geisel.

Em trabalho publicado um ano antes que o de Celina, o norte-americano 
Alfred Stepan também destaca a importância da imprensa nesse período.

“Para Geisel, o primeiro passo na reconstituição do poder implicava o abrandamento da 
censura à imprensa. 'Censores são ineptos'. Ele sublinhou que a existência da censura permitiu 
aos extremistasfa^er acusações sem direito de resposta mesmo contra o govemoP Continua:

‘A egundo Golbery, a comunidade de segurança prosperava numa atmosfera de trevas e 
mistério. Os abusos não eram documentados, os excessos não eram checados. Para 
contrabalançar esse comportamento da comunidade de segurança, sentiu que o primeiro passo 
importante seria gradualmente começar a liberalizar a imprensa. Com essa finalidade passou 
um bom tempo antes e depois da posse de Geisel em comunicação direta com os principais 

jornalistas e editores, tentando persuadi-los dos objetivos do processo de abertura, enquanto 
sensibilizava-os a respeito dos constrangimentos que ele e Geisel enfrentavam por parte da 
oposição representada pela linha-dura.”1

O segundo ponto que eu considero importante para o estudo de Versus diz 
respeito ao debate em torno da América Latina. Em primeiro lugar, essa 
discussão se revela única entre os jornais da imprensa alternativa e entre os da 
grande imprensa. Em segundo lugar, vale destacar que LAmr é um dos 
representantes de uma linhagem de jornais alternativos mais ligada à cultura, ao 
lado de Ex, Mais Um, Bondinho, entre outros. Há poucos -senão nenhum- 
trabalhos acadêmicos sobre esses órgãos. Por outro lado, jornais de outra 
linhagem da imprensa alternativa, aqueles chamados por Bernardo Kucinski de 
“revolucionários” -ou seja, mais engajados politicamente e muitos ligados a 
partidos ou organizações clandestinos-, já têm vários estudos a respeito, alguns 
deles específicos, como as pesquisas de J. A. Machado (sobre Opinião}, Maria 
Aparecida de Aquino {^Movimento} e Luiz Maklouf Carvalho Ifiesistêncid}, por
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8 Ver, entre outros, J. A. Machado, Opinião x Censura, Porto Alegre, L&PM, 1978; Maria Aparecida de 
Aquino, Censura, Imprensa, Estado Autoritário (1968-1978). O Exercício cotidiano da dominação e da 
resistência. O Estado de S. Paulo e Movimento, Bauru, Edusc, 1999; e Luiz Maklouf Carvalho, 
“Apontamentos para a história do jornal Resistência", In O poder da imprensa alternativa pós 64, histórico 
e desdobramentos, Rio de Janeiro, RIOARTE, 1985.
9 Não há como eu deixar de mencionar que no final de 2001, a Argentina se tomou manchete de vários jornais 
brasileiros. Para isso, esse país teve de passar por uma onda de saques realizados por moradores contra 
supermercados, o que levou o então presidente Fernando de la Rúa a decretar estádio de sítio. Numa situação 
delicadíssima, a crise entre os argentinos provocou a renúncia de De la Rúa. Ver, por exemplo, as manchetes 
da Folha de S. Paulo em dois dias seguidos: “Argentina decreta estado de sítio” (20/12/2001) e “Revolta pára 
Argentina e leva De la Rúa à renúncia” (21/12).

Aproveitando-se do processo de liberalização da política brasileira nos 
anos 70, a imprensa alternativa —também chamada de nanica— teve uma 
participação destacada na história do país durante o regime militar (1964-85).

exemplo.8 Por isso, acho necessário o estudo específico sobre o bArm e aponto 
importância para futuras pesquisas de mais jornais da imprensa alternativa.

Ainda sobre essa questão, uma observação atual. Passados mais de 20 anos 
após o fim dos governos autoritários na América Latina -situação comum na 
região entre os anos de 1960 e 70 principalmente-, países de línguas espanhola e 
portuguesa em nosso continente continuam vivendo experiências similares. Luta 
por uma democracia mais justa, constantes crises económicas, desigualdade 
social, momentos de descrédito dos três poderes e ausência de qualidade de vida 
de seus moradores —incluindo aqui a terrível falha dos sistemas públicos de saúde 
e educação- são apenas alguns dos temas comuns conhecidos pelos latino- 
americanos. No entanto, apesar desses assuntos de interesse geral para 
brasileiros, argentinos e chilenos, por exemplo, pouco se lê na imprensa sobre 
eles. E mais fácil para um brasileiro que vive no centro urbano mais desenvolvido 
do país ter notícias sobre os Estados Unidos e outros países da Europa do que 
qualquer outra informação sobre nossos vizinhos da América Latina. Argentina e 
Chile -só para ficar em dois países vizinhos- só entram com algum destaque no 
noticiário da imprensa brasileira quando ocorre alguma tragédia ou quando a 
crise argentina faz alterar os rumos das bolsas financeiras do mundo. O que 
quero dizer é que, apesar de o Brasil estar próximo de seus vizinhos latino- 
americanos —às vezes lado a lado-, a distância cultural entre esses países é 
enorme. O que Versus tentou mostrar na década de 70 é exatamente isso: 
independentemente de existir ou não uma identidade latino-americana, há muitos 
aspectos em comum entre os países dessa região que poderiam ajudar a talvez, 
juntando e trocando experiências, estudar formas de amenizar os problemas na 
América Latina. Meu objetivo com este trabalho é também despertar o debate 
sobre o assunto porque acho que a discussão sobre nosso relacionamento com 
outros países latino-americanos é importante.9
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10 Quem fala em 150 periódicos é KUCINSKI, Bernardo, Jornalistas e Revolucionários - Nos Tempos da 
Imprensa Alternativa, São Paulo, Scritta, 1991, p. XIII. CHINEM, Rivaldo, Imprensa Alternativa - 
Jornalismo de oposição e inovação, São Paulo, Ática, 1995, p. 7, fala em 300. Particularmente, tendo a 
achar que Kucinski esteja certo, pois o número de 300 me parece um pouco exagerado.
11 Utilizo a definição de grande imprensa de Aquino, op. cit., p. 37. "Qualifica-se de grande imprensa -e aqui 
o termo aparece por oposição a uma imprensa de pequeno porte- os órgãos de divulgação cuja veiculação 
pode ser diária, semanal ou mesmo que atuem em outra periodicidade, mas cuja dimensão, em termos 
empresariais, atinja uma estrutura que implique na dependência de um alto financiamento publicitário para 
sua sobrevivência. A grande imprensa, como aliás, à toda imprensa convencional de conotação liberal (de 
pequeno, médio ou grande porte), não se permite viver somente com a venda em bancas ou com assinaturas, 
dado que costuma atingir um grande estado na federação, ou, na maior parte das vezes, a quase totalidade 
do pais. A diferença, portanto, entre imprensa convencional de pequeno, de médio e de grande porte está no 
tamanho do empreendimento e na divulgação que possui. A grande imprensa conta com esquemas de 
divulgação nacional e mesmo, às vezes, com uma veiculação que abrange algumas praças 
internacionalmente.'' A autora cita como exemplos de grande imprensa: O Globo (RJ), o Jornal do Brasil 
(também do Rio), O Estado de S. Paulo e Folha de S. Paulo como diários; como revista, a Veja (também de 
São Paulo). Aquino não considera grande imprensa jornais limitados às suas praças de origem, como é o caso 
da Tribuna da Imprensa, do Rio de Janeiro.
12 Estou me baseando no trabalho de Kucinski, op. cit.. Rivaldo Chinem dedica dezenas de linhas de seu 
trabalho para falar de um jornal de Belo Horizonte, Binómio, que surgiu em 1952 e foi fechado pelo Exército 
em 64. Só depois, ele cita Pif Paf nas origens da imprensa alternativa. Kucinski, p. 9, também fala do Binómio 
como um dos “veículos precursores da imprensa alternativa”. Na minha opinião, o caso do Binómio mereceria 
um estudo à parte para se ter um parâmetro sobre seu pioneirismo ou não em se tratando de imprensa 
alternativa. Minha impressão é que esse periódico mineiro foi um fato isolado e não teria relação com o grupo 
de dezenas de jornais alternativos surgidos no pós-64. Millôr Femandes também afirma que, antes de Pif Paf, 
ele “tinha tido algumas experiências de imprensa alternativa”, na revista Voga, de 1950. Ver Imprensa 
Alternativa & Literatura - Os Anos de Resistência, Rio de Janeiro, Centro de Imprensa Alternativa e 
Cultura Popular do Rioarte, 1987, p. 14.

Nesses 21 anos, surgiram cerca de 150 periódicos (um autor fala em 3OO)10, que 
de certa forma se aglutinaram hasteando na maioria dos casos uma única 
bandeira: a de oposição ao governo dos generais. Alguns foram apenas 
periódicos efémeros, durando tão-somente poucas edições -às vezes só uma-, 
sem ganhar importância relevante na história contemporânea da imprensa. 
Outros se consolidaram, prolongando sua existência por vários anos, registrando 
seu próprio estilo, até chegarem ao nível, pelo menos em sua durabilidade, de 
qualquer de jornal da grande imprensa.11 Uma característica própria desse tipo de 
imprensa é sua capacidade de diálogo permanente com a grande imprensa, um 
sistema pelo qual sempre os jornais nanicos estarão em contato direto com os 
outros periódicos. Há uma troca de profissionais e de idéias entre a grande 
imprensa e os jornais alternativos. Nesse sentido, pode-se dizer que há um 
processo de retroalimentação entre a grande imprensa e a imprensa alternativa.

Um exemplo claro disso é jornal considerado o pioneiro12 da imprensa 
alternativa, Pif Paf, de Millôr Fernandes, que aparece no Rio de Janeiro, ainda em 
1964, dois meses depois do golpe. A ideia desse periódico se origina antes do 
regime militar, em 63, quando Millôr teve um problema com O Cruzeiro. O 
jornalista tinha um seção na revista de Assis Chateaubriand chamada “Pif-Paf” 
(com hífen), onde mostrava sua irreverência e fazia críticas hilárias ao governo 
(numa delas, por exemplo, de 7 de junho de 1945, ele anunciava que Getúlio
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13 Conforme reprodução publicada em MORAIS, Fernando, Chatô - O Rei do Brasil, São Paulo, Companhia 
das Letras, 1994, p. 425.
14 Ver MORAIS, Fernando, op. cit., p. 637.
15 Imprensa Alternativa & Literatura..., op. cit., pp. 13-14.
16 BRAGA, José Luiz, O Pasquim e os Anos 70: Mais pra Epa que pra Oba, Brasília, Editora UnB, 1991, 
pp. 24-25.

Vargas estava fazendo regime para emagrecer13). Lá, o texto era de autoria de 
Millôr e os desenhos, do cartunista Péricles, que ficou célebre na mesma 
publicação com a criação do personagem “O Amigo da Onça”. Só que um texto 
seu publicado em O Crueçeiro gerou a revolta de alguns setores da sociedade. 
Tratava-se de “A Verdadeira História do Paraíso”, uma sátira herética à história 
bíblica que deixou irada principalmente a Igreja Católica. Para fazer a diplomacia, 
a revista escreveu um editorial responsabilizando Millôr por ter publicado o 
texto, de dez páginas, sem o consentimento da direção, como se isso fosse 
possível numa empresa como a Diários Associados. Devido ao episódio, o 
jornalista se demitiu do periódico, processou a empresa na Justiça e ainda ganhou 
uma indenização14. Depois desse episódio, nasceu a revista Pif Paf (sem hífen). 
“Uns amigos meus me pressionaram para que eu fizesse Pif Paf, autónomo, independente. 
Então eu fi% o Pif Paf.”15

Como Millôr, outros jornalistas tiveram problemas parecidos. Em 1967, 
Ziraldo lançou no Jornal dos Sports o suplemento “Cartum JS”, cujo espírito era o 
humor em charges. Quase que ao mesmo tempo, Ziraldo estréia em O Crusçeiro 
com “Centavo”, também inovando nos cartuns. No mesmo ano, o cartunista 
Fortuna havia lançado o suplemento “Manequino”, no Correio da Manha. Quase 
que de uma só vez, as três publicações são suspensas por seus respectivos jornais. 
No Jornal dos Sports, quem mandou fechar o Cartum JS foi Nelson Rodrigues -da 
família proprietária do diário. Ele estava alarmado com as críticas feitas ao 
governo e tomou a decisão. O grupo passa então a alimentar a idéia de que era 
necessário fundar uma revista aos moldes de Pif Paf à época já com suas 
atividades encerradas. Começou-se então a nascer a idéia de O Pasquim.16

Em 1969, os cartunistas que perderam seus espaços na imprensa 
convencional se juntaram a Jaguar, Claudius, Tarso de Castro, Sérgio Cabral, 
Carlos Prosperi, Luiz Carlos Maciel, entre outros. O encontro foi numa mesa de 
bar do Rio de Janeiro. Chegaram a cogitar um alternativo surgido em agosto do 
ano anterior, Carapuça (título que era de Sérgio Porto, o Stanislaw Ponte Preta, 
que morrera naquele ano), para fazer a tal revista, mas a idéia foi refutada. 
Primeiro, não entraram em acordo como seria a sociedade. Depois, discutiram o 
nome. Maciel lembra que foi contra O Pasquim, pois seria “um lugar-comum”, 
mas o nome acabou agradando a todos. Ponto final.

O primeiro número, a 26 de junho de 1969, estourou em vendas. Foram 
vendidos os 20 mil exemplares. No número seguinte, acabaram todos os 30 mil e, 
depois, 40 mil. O crescimento foi contínuo, até se estabilizar em janeiro de 70, na
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casa dos 225 mil. Bernardo Kucinski faz uma comparação entre o sucesso de 0 
Pasquim e o do Village Voice f o pioneiro da imprensa underground norte- 
americana.

“0 vigor do fenômeno O Pasquim pode ser medido pelo crescimento lento do Village 
Voice, que só começou a dar lucro sete anos depois de lançado. Em 1967, com 12 anos de 
circulação, Village Voice vendia apenas 75 mil exemplares ,18

Além da institucionalização do humor na imprensa brasileira, 0 Pasquim 
vai revolucionar na linguagem. Introduz o palavrão no jornalismo, em pleno anos 
60, e inaugura o texto na linguagem coloquial, oral, das ruas da zona sul do Rio 
de Janeiro. Essa invenção, como todo o jornal, é quase um acaso, como conta 
Jaquar:

“A primeira entrevista de O Pasquim foi com o Ibrahim Sued, feita pelo Sérgio 
Cabral, pelo Tarso e por mim. Tirei [a entrevista corrida] do gravador quase na hora de ir para 
a gráfica. Sérgio disse: falta fasçer o copydesk'. Eu nunca tinha ouvido falar naquilo, era 
apenas um chargista. Tarso e Cabral já eram jornalistas tarimbados. Tem de botar em 
linguagem jornalística'. Finquei o pé, insistindo que estava ótimo e só ganhei a partida porque 
não dava tempo, estava na hora do jornal rodar.,,V)

Estava inaugurado o estilo pasquiniano de texto.
O que O Pasquim fez foi popularizar a imprensa alternativa, pois grande 

parte de seus jornais vai estar marcada por uma caractenstica marginal, quase 
exclusivamente reservada aos meios intelectuais do eixo Rio-São Paulo, como foi 
PifPaf. Com ele, esse tipo de imprensa se tornou um produto da classse média e, 
como observa Kucinski, um produto de grife a ser exibido pelo carioca e por 
quem viesse a comprá-lo. Nesse contexto de 0 Pasquim, onde uma geração de 
cartunistas se firmou com um papel fundamental, é importante lembrar que em 
Versus, os cartunistas também tiveram participação de destaque, embora não no 
comando do jornal. Foram eles -como Jaime Leão, Luiz Gê, entre outros- que 
idealizaram o projeto estético de Versus, uma parte importante no processo da 
publicação paulistana.

Antes de O Pasquim, alguns alternativos marcaram presença. Reinaldo 
Jardim, o mesmo que participara na equipe de reforma do Jornal do Brasil nos 
anos de 1960, lançou dois periódicos entre 1967 e 68, O Sol & Poder Jovem. Nessa 
mesma época, Raimundo Pereira já havia colocado na praça Amanhã. Luís Carlos

17 O Village Voice foi fundado em 1955 em Nova York por, entre outros, Norman Mailer, à época ainda 
gestando o new joumalism que estouraria anos mais tarde. O semanário se diz seguidor do new joumalism, 
mas também de várias tendências criativas dentro do jornalismo e da literatura. E considerado a mais solida 
das publicações da chamada imprensa underground dos Estados Unidos. Já ganhou três prémios Puhtzer, o 
“Oscar” da imprensa norte-americana. A busca incessante do sucesso de vendas faz Mailer deixar o corpo do 
jornal no início dos anos 60. Pois só em meados dessa década, o jornal passa dos 100 mil exemplares e chega 
aos anos 80 com 150 mil. Ver “Our History”, no site oficial do Village Voice, www.villagevoice.com.
18 KUCINSKI, Bernardo, op. cit., p. 155. .
19 KUCINSKI, Bernardo, op. cit., p. 156, citando JAGUAR, Homenagem aos vinte anos d O Pasquim, Rio 
de Janeiro, Casa da Cultura Laura Alvim, 1989.

http://www.villagevoice.com
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20 A história do Le Monde tem a ver inclusive com a luta contra regimes autoritários. Esse jornal francês 
nasce em dezembro de 1944 em Paris durante a invasão nazista na França como forma de resistência aos 
alemães. Sete anos depois, o Le Monde apresentaria uma experiência inovadora na gestão de um jornal: 28% 
das ações da empresa foram divididas entre jornalistas, que formaram o Conselho de Redação, com poder de 
decisão no periódico. Mas tarde, esse percentual cresceria para 49%. Ver DINES, Alberto, O Papel do Jornal 
- Uma Releitura, São Paulo, Summus Editorial, 1986, p. 112.
21 FAERMAN, Marcos, “Pequena Imprensa?”, In Versus, número 7, dezembro de 1976, p. 42.

Os estilos também são diversos. Enquanto O Pasquim explorava o humor e 
o coloquialismo da linguagem oral das ruas, Movimento adotava uma postura mais 
séria, próxima do modelo adotado pelo francês Ee Monde?0. Esse jornal vai 
inclusive fazer uma parceria com o periódico de Paris e publicar algumas de suas 
matérias. Versus, por outro lado, busca um estilo mais rebuscado, mas próximo 
da literatura, negando, no entanto, que fizesse literatura.

Mas afinal, o que é imprensa alternativa, ou 
imprensa”, como dizia o VersusH

Para começo do assunto, o termo imprensa alternativa ou nanica não foi 
usado desde seu aparecimento. Como vimos, mesmo a sua origem de fato, se foi 
ou não com Pif Paf, é uma questão em aberto. O que se pode fazer na verdade é 
tentar fechar o cerco para o termo pensando em pontos em comum. Primeiro, 
muitos dos jornalistas que celebrizaram a imprensa alternativa fizeram mais de 
um periódico. O ex-Realidade Sérgio de Souza, por exemplo, fez pelo menos sete. 
Marcos Faerman, apesar de ser também repórter especial do Jornal da Tarde, 
participou de outros cinco (sendo editor em dois deles, Versus e Ex). Dentro do 
grupo que inaugurou uma série de publicações no período pós-64, há uma troca 
constante de profissionais. Os veículos inclusive faziam publicidade um do outro, 
como Faerman no Versus, que publicava propaganda de vários jornais, como

nanica ou “pequena

Maciel publicou Flor do Mal e Luís Fernando Veríssimo, ex-companheiro de 
Marcos Faerman na Vitima Hora, Pato Macho.

A consolidação da imprensa alternativa se dá nos anos 70, justamente 
depois do surgimento à'O Pasquim e do recrudescimento da repressão no regime 
militar. Ao mesmo tempo em que explodem os números de nanicos, os temas e 
os estilos também se diversificam ao máximo. Os jornais e revistas alternativos 
vão tratar de grupos em minorias -Como as feministas, de Rrasil Mulher e Nós 
Mulheres, ou como os gays, de Eampião d'Esquina—, de literatura, como Jomalivro, 
de Roberto Freire (remanescente de Realidade -a revista criada em 1966 pela 
editora Abril que foi um dos grandes sucessos editoriais da década), de 
reportagem (Coojomal e Ex), de política {Opinião e Movimento) e claro, os culturais, 
como Versus. O boom da imprensa alternativa chega até os anos 80 com O 
Amanha (nada a ver com o título de Raimundo Pereira dos anos 60), de Davi 
Capistrano.
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22 São os casos de Versus nos números 4 (publicidade do Ovelha Negra, p. 10), 9 (O Pasquim e Movimento, p. 
9), 11 (De Fato, p. 35) e 14 (Fradinho, p. 40), entre outros.
23 BRAGA, José Luiz, op. cit., p. 76.
24 DINES, Alberto, “Jornal dos Jornais”, Folha de S. Paulo, 4 de janeiro de 1976.

Ovelha Negra e o próprio O Pasquim?2 Essa reunião de nomes comuns de 
jornalistas seria um critério para fixar uma data (no caso 1964) a partir da qual se 
forma a imprensa alternativa. E por que não antes? Talvez porque antes, 
teoricamente, esse grupo de jornalistas tivesse espaço na grande imprensa. Esta 
por sua vez estava mais aberta a diferentes tendências por dois motivos 
principais: primeiro porque não sofria censura de órgãos do governo; segundo 
porque, num processo ainda nos primórdios da industrialização dos jornais, o 
controle sobre os jornalistas era ainda escasso ou no mínimo bem mais modesto. 
A dizer que esses profissionais -principalmente os repórteres renomados-, 
diferentemente do que passou a ocorrer nas redações anos mais tarde, tinham 
certa liberdade

Foi em meados dos anos 70 que se passou a haver uma preocupação desse 
grupo de jornalistas sobre a clássica pergunta: “afinal, quem somos nós?” Tudo 
indica que o termo imprensa nanica tenha vindo primeiro. A ideia de usar nanico 
teria sido de publicitários desses veículos para facilitar as vendas de anúncios aos 
empresários, o que parece não ter dado muito certo. Mas quem teria sido o 
primeiro a usar o termo imprensa nanica foi o escritor João Antônio, no artigo 
“Aviso ao Nanicos”, em O Pasquim número 318 (final de 75). Depois, Alberto 
Dines reivindica a criação do termo imprensa alternativa na sua coluna Jornal dos 
Jornais, na Folha de S. Paulo, em janeiro de 76.23 Diz ele que a principal tendência 
que se cristalizou em 75 foi essa imprensa:

“LJnderground, nanica e agora imprensa alternativa. São esses os nomes com que foi 
batizada a nossa imprensa polêmica. E 1975 foi o ano de sua consagração. Nasceram 
Movimento, Cadernos de Opinião, Mais Um, Versus, ao mesmo tempo em que se 
confirmava o sucesso, sem perda das características originais, dos pioneiros Pasquró e 
Opinião.”24

João Antônio refuta a ideia de que os nanicos sejam underground, como o 
movimento norte-americano, porque “essa imprensa não trata o social de uma 
perspectiva marginal’’. Já Dines irá atribuir a esse grupo de periódicos uma 
responsabilidade que vai além das expectativas da própria imprensa alternativa. 
Diz ele que a imprensa alternativa é a vanguarda do jornalismo brasileiro da 
época. A partir de 1977, o termo imprensa alternativa parece estar mais 
enraizado. Versus passa a publicar no anúncio de publicidade a qualificação 
“imprensa alternativa” para designar jornais como De Fato, Paca Tatu Cutia-Não, 
O Pasquim, Nós Mulheres e Invasão.
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com :
Alegre,

como Bar Brafil, 
gay d Esquina), de Porto

“I
órgãos existentes, montaram o seu próprio jornal, geralmente

'em, tamanho e objetivos, concorreria em faixa especial do 
<cro?

em “margem de lucro” para a imprensa 
representantes assumidamente detestavam

poderiam
“independente”. Para o centro, a imprensa alternativa, 
hoje em dia”, tinha a seguinte definição:

[•••] é a reunião de alguns jornalistas que, não obtendo colaboração adequada nos
'■em sistema de cooperativa, o qual 

de proporções redu fidas quanto à tiragt 
mercado, oferecendo margem ragoável de lui

Aqui, só um adendo, falar 
alternativa é uma heresia, já que seus 
falar em seus jornais enquanto empresas.

De acordo com o CIE, a origem dos alternativos foi o PifPafi de 1964, de 
Millôr Fernandes. O documento enfatiza que o mesmo grupo liderada por esse 
humorista acabou lançando cinco anos depois O Pasquim. Sobre essa afirmação 
do Exército, Millôr Fernandes fez a seguinte declaração anos depois: “Quem deu a 
ideologia foi o Exército; eu nem estava pensando nisso, nem sabia que estava começando a 
imprensa alternativa?75

O documento também trata os jovens jornalistas que ingressavam nos 
alternativos como verdadeiros zumbis:

“A grande maioria dos jovens, saídos das faculdades, dificilmente consegue colocação 
aceitável nos órgãos tradicionais, tendo em vista o desequilíbrio existente entre a oferta e a 
demanda de mão-de-obra. Em consequência, são aspirados para esse tipo de imprensa que, bem 
ou mal, lhes acrescenta experiência profissional e lhes dá condições mínimas, mas de

O próprio Versus irá discutir a sua existência, ao lado de companheiros que 
estão no mesmo barco. Na edição de número 7 (dezembro de 76), questiona o 
jornal no texto “Pequena Imprensa”, à página 42:

Que fenômeno pode se comparar à inventiva explosão da pequena imprensa? As mais 
variadas experiências em todo o país em linguagens igualmente ricas. A chatice do sociologuês e 
do economês, das críticas cobertas de umversitarismo pedante, sendo chutadas para escanteio.

mais vitais da Nova Imprensa: a busca de raízes. A visão não-

25 A declaração de Millôr está em entrevista feita por Kucinski, op. cit., p. 19.

Pontos comuns nas expressões 
colonialista, nas frases e desenhos.

E cita uma dezena de jornais, dos mais desconhecidos,
Z de Zorro, de Juiz de Fora (MG), Eampião (não o

, e o também gaúcho Paralelo.
Até o Exército interpretou a imprensa alternativa nos anos de seu apogeu. 

Um documento do CIE (Centro de Informações do Exército) de setembro de 
1978 apresentava toda uma teoria oficial sobre seus representantes e sugeria 
alternativas de aniquilar com esse grupo de veículos de comunicação. O 
documento acabou sendo publicado pelo jornal 0 Estado de S. Paulo, em 18 de 
abril de 1979, e mostrava que esse conjunto de veículos de comunicação 

i ser chamados, além de alternativos, de imprensa nanica ou 
, com “mais de 100 jornais
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sobrevivência, ainda que, para tal, precisem 
vista contestatórios ao regime do Pais.”26

Para “resolver o problema”, o CIE sugere algumas medidas para acabar 
com a imprensa alternativa. Entre elas: obrigatoriedade de cada empresa nanica 
publicar balancetes; realizações de auditorias contábeis nesses veículos; e 
proibição de que pessoas enquadradas na LSN (Lei de Segurança Nacional) 
colaborassem nesses periódicos. As devassas fiscais de fato acabaram sendo 
usadas contra alguns jornais alternativos, como o Versus, por exemplo.27

Essas foram as definições produzidas no calor da hora, pelos próprios 
autores da imprensa alternativa. Mas e depois, o que se falou a respeito?

26 Ver CAPARELLI, op. cit., pp. 114-118 (estudo do CIE)
27 MARCONI, Paolo, A Censura Política na Imprensa Brasileira (1968-1978), São Paulo, Global, 1980 
pp. 307-312.
28 As declarações de Millôr são extraídas de um seminários sobre imprensa alternativa em 1987, In Imprensa 
Alternativa & Literatura..., op. cit., pp. 16-17.
29 AQUINO, Maria Aparecida de, op. cit., pp. 119-120, citando Catálogo de Imprensa Alternativa, Rio de 
Janeiro, Centro de Imprensa Alternativa e Cultura Popular / Rioarte, 1986, pp. 3-4.

Na verdade, conceituar essa imprensa não tem sido uma tarefa muito 
simples, de acordo com a bibliografia a respeito. Não há uma convergência sobre 
o assunto. Há autores (como o próprio Millôr Fernandes) que dizem que já nos 
anos 20 se fazia imprensa alternativa, com o Barão de Itararé, no jornal Amanhã, 
de 1926. E claro que a preocupação de Millôr é mostrar diferentes linhagens da 
imprensa alternativa, sem nenhum critério mais definido.28 Mas nem se 
restringirmos a questão para o debate travado no meio acadêmico (Millôr, no 
caso, fala como participantes da imprensa alternativa), o assunto ganha definição 
unânime.

Uma primeira definição sobre o termo imprensa alternativa fora do “calor 
da hora” é de Leila Miccolis, em 1986:

“Pdm matéria de alternativos tudo pode acontecer -de revistas de luxo a páginas 
datilografadas, de encartes que crescem tanto a ponto de se transformarem em revistas 
suplementos e colunas literárias que divulgam notícias e textos sobre produção independente, 
mesmo dentro de jornais da grande imprensa. Diante disso, o critério que adotamos para definir 
o que seria alternativo foi o de listar o que oferecesse algum tipo de resistência contracultural, no 
sentido amplo: publicações universitárias, de teatro, de música, de vanguarda, de asa delta, de 
cinema, místico-filosóficas, de fan fines, de grupos estigmatizados (negro, mulher, homossexual, 
índio), de literatura, de alimentação natural, de quadrinhos, de humor, de crítica aos costumes, 
de ecologia, de variedades, etcd™

Aqui, percebe-se uma definição bem ampla, que não tem a preocupação de 
datar um período, nem de buscar um fio condutor entre os veículos de 
comunicação. Procura-se então atingir uma abrangência para o tema.
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30 FESTA, Regina, “Movimentos sociais, Comunicação popular e alternativa”, In FESTA, Regina e SILVA, 
Carlos Eduardo Lins da (orgs.), Comunicação Popular e Alternativa no Brasil, São Paulo, Edições 
Paulinas, 1986, p. 16.
31 MARCONDES FILHO, Ciro, A Capital da Notícia, São Paulo, Ática, 1986, p. 141. Citado por AQUINO, 
Maria Aparecida de, op. cit., p. 120.

No mesmo ano, a professora da ECA (Escolas de Comunicação e Artes) 
da USP (Universidade de São Paulo) Regina Festa tentava definir a expressão.

O termo imprensa alternativa é de domínio comum da sociedade brasileira e identifica 
um tipo de jornal tablóide ou revista, de oposição, dos anos 70, cuja venda era feita em bancas 
ou de mão em mão. Eram publicações de caráter cultural, político e expressavam interesses da 
média burguesia, dos trabalhadores e da pequena burguesia. Eram espaços nos quais grupos de 
oposição ou frentes políticas emitiam uma corajosa condenação ao regime político?™*

A autora acerta ao falar da particularidade da imprensa alternativa ao 
Brasil. A denominação imprensa alternativa não existiu nem nos países vizinhos 
da América do Sul —que nos anos 60/70 tinham sua imprensa censurada— nem 
nos países de Primeiro Mundo -o que houve nos Estados Unidos, por exemplo, 
foi um movimento contracultural na década de 60, quando apareceu por lá a 
chamada imprensa underground. Mas o que deixa a observação um pouco 
genérica é a afirmação de que a imprensa alternativa é dos anos 70. Como se 
sabe, na década anterior já existia esse grupo de jornais, principalmente O 
Pasquim, que é de 1969.

Já Ciro Marcondes Filho dá um certo caráter de passividade à imprensa 
alternativa, talvez tentando inseri-la num contexto estritamente jornalístico.

“O característico dessa nossa imprensa é a proposta de desvinculação das correntes 
políticas. A 'linha' desses jovens, se é que pode dar esse nome à sua orientação, é somente de se 
dar espaço e publicidade aos grupos postos à margem dos processos políticos, económicos e sociais. 
São, portanto, jornais-instrumento antes de serem jornais-ideologia. Sua proposta é a de serem 
apenasporta-vozes e não condução desses movimentos?™

Visto com os olhos de quem fez a imprensa alternativa depois que esta já 
não existia, pelo menos em sua plenitude, os nanicos tendem a valorizar seu 
passado. Raimundo Pereira, ex-Realidade, çx-Movimento, çx-Opinião, çx-Veja, vê 
nesse grupo de jornais a única representante de papel de fiscalizadora da 
sociedade e de seus poderes. Para ele, a imprensa alternativa foi ‘"expressão de uma 
média burguesia, dos trabalhadores e da pequena burguesia e defendeu interesses nacionais e 
populares, portanto, condenava o regime (militar)?’ Pereira não acredita que a grande 
imprensa, após o encerramento do ciclo alternativo, tenha assumido essa função. 
Diz ele:

“[•••] a grande imprensa tradicional não retomou e nem retomará, com a liberalização, 
a um papel normal de dar voz a to^os os Interesses e promover mudanças, já que é, cada vez 
mais, expressão de interesses de grupos monopolistas que cada vez menos têm condições de 
apresentar aos leitores um apanhado completo, organizado e educativo dos acontecimentos
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32 PEREIRA, Raimundo Rodrigues, “Vive a imprensa alternativa. Viva a imprensa alternativa!...”, In FESTA, 
Regina e SILVA, Carlos Eduardo Lins da, op. cit., p.56.
33 Ver CAPARELLI, Sérgio, op. cit., p. 45.
34 AFONSO JÚNIOR, Delfim, Alternativa Jornalística x Poder Editorial: Uma abordagem dos jornais 
político-culturais no pós-68, Brasília, Departamento de Comunicação da UnB (Universidade de Brasília), 
1982 (dissertação de mestrado), p. 1. Os trechos sublinhados são do texto original do autor. A obra trata de 
cinco jornais aletmativos: Pasquim, Opinião, Movimento, Em Tempo e Versus.
35 ARAÚJO, Maria Paula Nascimento, A Utopia Fragmentada - As novas esquerdas no Brasil e no 
mundo na década de 1970, Rio de Janeiro, FGV Editora, 2000, p. 21.

correntes; logo, os jornalistas dentro dessa imprensa serão, cada vez mais, pessoas fadadas a 
verem a sua criatividade, o seu espírito crítico, seu temperamento coisijicados e alugados.”32

Para Sérgio Caparelli, a expressão mais adequada para descrever esse 
conjunto de periódicos é imprensa alternativa (em contraposição a nanico). Sua 
definição se baseia no fato de que esses jornais e revistas se apresentavam como 
uma opção alternativa ao que oferecia a chamada grande imprensa.

“Aqui, alternativa poderia ser do ponto de vista do produtor, que, não contente com a 
imprensa tradicional, se propõe a elaborar ele mesmo seu produto. Ou do leitor, que, no mercado 
capitalista das idéias, tem como opção uma maior diversidade de conteúdos, fugindo ao 
monopólio dos grandes grupos que reforçam o status quo.”53

Nos anos de 1980, Delfim Afonso Júnior atrela ao termo um significado 
mais politizado e vê na imprensa alternativa uma instituição quase que 
exclusivamente à serviço da oposição ao regime militar.

“Conhecido por rubricas diversas —imprensa alternativa, imprensa nanica, imprensa 
paralela, imprensa independente-, um conjunto diversificado de experiências jornalísticas 
ganhou impulso, tomando-se um dos canais por onde vacavam críticas sistemáticas ao regime 
vigente. A nova modalidade de imprensa, ao mesmo tempo política e cultural, recebia, via de 
regra, o apoio entusiasmado de ampla parcela dos grupos de oposição ao regime, que viam nela 
um dos escassos meios de difusão de suas propostas.”34

Outro autor que vê na imprensa alternativa um conjunto político de 
oposição é a historiadora Maria Paula Nascimento Araújo. Ela dá, porém, um 
caráter mais amplo ao termo em relação a Afonso Júnior.

“Durante a ditadura, esses jornais questionaram o regime, denunciaram a violência e a 
arbitrariedade, expressando uma opinião e uma posição de esquerda num país que praticamente 
havia suprimido quase todos os canais de organização e manifestação política de oposição. A 
imprensa alternativa congregava jornais de vários tipos: a) jornais de esquerda (que se 
vinculavam tanto a jornalistas de oposição quanto aos partidos e organizações políticas 
clandestinas); b) revistas de contracultura (que reuniam intelectuais e artistas 'alternativos' ou 
'malditos' -os que produziam fora do esquema comercial); e c) publicações de movimentos 

sociais (englobando nesse campo o movimento estudantil, os movimentos de bairro e, 
principalmente, um tipo específico de imprensa alternativa —aquela vinculada a grupos e 
movimentos de minorias políticas, como a imprensa feminista, a chamada 'imprensa negra', os 

jornais de grupos homossexuais organizados, as publicações indígenas, etc.).”35



no

18

Versus, objeto de estudo de Maria Paula, é enquadrado, segundo a autora, 
segundo tipo de imprensa alternativa.

J. S. Faro vê na imprensa da época -inserindo no grupo a imprensa 
alternativa- uma manifestação de profunda criatividade e com resultados 
culturais positivos.

“Ezzz outras palavras, como fato cultural, nosso jornalismo foi além dos obstáculos 
criados pela censura, não apenas do ponto de vista do nível da linguagem que atingiu - 
identificada por alguns como um 'novo jornalismo', a exemplo de movimento semelhante 
ocorrido nos Estados Unidos, embora de origens diversas-, mas também do ponto de vista 
técnico com o abandono de padrões tradicionais no formato e na diagramação das publicações. 
Mais que essas transformações formais, no entanto, parece ter sido o espírito sociológico que 
orientou essas publicações o fato realmente marcante na imprensa brasileira da última década 
/de 1970J.”36

Faro não separa a imprensa alternativa de outros jornais da época, 
alegando que os veículos nanicos da época na verdade deram continuidade a um 
processo reformulador que já vinha ocorrendo na grande imprensa, citando os 
casos da revista Realidade, da editora Abril, e do jornal da Tarde. Uma análise 
interessante de Faro é a sua explicação para a existência desse processo na 
história contemporânea da imprensa brasileira. Segundo ele, esse ciclo criativo do 
jornalismo tem raiz no que ele chama de “núcleo democrático da cultura 
brasileira”. Quer dizer, houve no país um auge na produção cultural causado pelo 
curto período democrático pós-queda do presidente Getúlio Vargas, em 1945. 
“Esses 18 anos /1946-64/, no entanto, e como contrapartida, talvez mesmo em função da 

fermentação política que o populismo permitia, calaram fundo na consciência de nossas elites 
culturais

Bernardo Kucinski atrela o termo imprensa alternativa aos anos 60 e 70: a 
expressão, para ele:

“[...] contém quatro significados essenciais dessa imprensa, o de algo que não está ligado 
a políticas dominantes; o de uma opção de duas coisas reciprocamente excludentes; o de única 
saída para uma situação difícil; e, finalmente, o de desejo de gerações dos anos 60 e 70, de 
protagonizar as transformações sociais que pregavam”

36 FARO, J. S., “Raízes Culturais de Nossa Imprensa Contemporânea”, In Revista de Cultura Vozes, n° 6, 
volume LXXI, agosto de 1977, p. 29.
37 FARO, op. cit.. p. 23. Uma observação sobre a análise de Faro, no entanto, acho pertinente. Segundo o 
autor, a imprensa alternativa não tem características próprias em relação à grande imprensa porque os nanicos 
têm “se servido, permanentemente, das reportagens feitas pela grande imprensa, tanto a nacional quanto a 
estrangeira.” E continua: “E mais: o fato de recorrer à grande imprensa nacional indica que a referência 
cultural dessa imprensa, a 'nanicaé, em nossa opinião, a mesma referência cultural dos grandes jornais, 
daqueles que guardam as características principais.” (p. 34) Ora, nesse ponto específico, me parece que o 
autor está generalizando um pouco, pois “recorrer à grande imprensa” significa reproduzir textos de outros 
jornais, como Movimento e Opinião fizeram com reportagens do francês Le Monde. Jornais alternativos de 
reportagens, como Ex, Coojornal e Repórter, se caracterizaram por apresentar grandes textos originais, sem 
recorrer a outras publicações.
38 KUCINSKI, Bernardo, op. cit., p. XIII.
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39 KUCINSKI, op. cit., p. XIV.
40 KUCINSKI, Bernardo, op. cit., pp. XIV e XV.
41 AQUINO, Maria Aparecida de, Censura, Imprensa, Estado Autoritário (1968-1978). O Exercício 
cotidiano da dominação e da resistência. O Estado de S. Paulo e Movimento, São Paulo, Departamento de 
História da USP, 1990 (dissertação de mestrado), pp. 74.

Para Kucinski, havia basicamente duas classes desse grupo: uma chamada 
por ele de “jornais revolucionários” -ou seja, os periódicos engajados em 
política-partidária- e a outra eram os “de jornalistas” -mais voltados à 
reportagem. A primeira classe tinha:

[...] raízes nos ideais de valorização do nacional e do popular dos anos 50 e no 
marxismo vulgarizado dos meios estudantis nos anos 60. 'Em geral pedagógicos e dogmáticos, os 

jornais alternativos políticos foram, no entanto, os únicos em toda a imprensa brasileira a 
perceberem os perigos do crescente endividamento externo, ainda em 1973 /i../’39

Segundo o autor, os representantes dessa linha seriam Movimento, Opinião e 
Em Tempo.

A outra classe foi criada por jornalistas que passaram a rejeitar a primazia 
do discurso ideológico.

“Mais voltados à crítica dos costumes e à ruptura cultural, tinham suas raízes nos 
movimentos de contracultura norte-americanos e, através deles, no orientalismo, no anarquismo e 
no existencialismo de Jean Paul Sartre. Investiam principalmente contra o autoritarismo na 
esfera dos costumes e o moralismo hipócrita da classe média. Além de introduzirem no Brasil 
temáticas da contracultura, alguns de seus protagonistas experimentaram drogas, em especial o 
LSD, em busca de novos modos de percepção.” Fizeram parte desse grupo O Pasquim, 
Versus e Bepórterf

Maria Aparecida de Aquino contextualiza ainda mais a imprensa 
alternativa. Nesse sentido, sem levar em conta a questão da circunstância 
histórica, ela irá dividir a em dois os tipos de imprensa, a convencional e a 
alternativa. Por um lado, a imprensa convencional, que se organiza em torno dos 
princípios liberais:

“[...] estruturando-se como uma empresa capitalista que pode atingir pequeno, médio e 
grande porte (e, nesse caso, é chamada de grande imprensa). Na medida em que se orienta pelos 
princípios do liberalismo, ela se pauta na suposta defesa da imparcialidade da apuração dos 
fatos^x

Na imprensa convencional, a empresa sobrevive basicamente dos 
anunciantes. Por outro lado, a imprensa alternativa ocupa um espaço deixado 
pela convencional. Pode ser organizada em termos empresariais (como foi o caso 
de Opinião) ou em cooperativas (como o Coojomat). Diforentemente da outra 
imprensa, a alternativa não se pretende neutra, assume seus discursos em nome 
de diferentes grupos sociais (Versus, por exemplo, defendia as questões relativas à 
América Latina e de seus grupos sociais).
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42 AQUINO, op. cit. (dissertação de mestrado), pp. 74-75. Aqui Aquino discute e complementa as ideias de 
BRAGA, José Luiz Braga, op. cit.. Para ele, outro fator que contribuiu para a formação da imprensa 
alternativa foi que após o golpe de 1964, um grande número de jornalistas críticos do regime militar ficaram 
sem espaço de trabalho na grande imprensa com a falta de liberdade de expressão.

M amplitude dessas considerações não pretende limitar o aparecimento deste ou daquele 
tipo de imprensa a um momento histórico determinado. Entretanto, é necessário que se faça uma 
distinção, no caso da imprensa alternativa, em relação ao período de grande desenvolvimento que 
alcançou, no 'Brasil, entre o final dos anos de 1960, a década de 1970 e o início dos anos de 
1980 [...] A fase do boom da imprensa alternativa coincide, portanto, em grandes linhas com o 
recrudescimento do Estado autoritário brasileiro pós-64, em que se insere a vigência, da censura. 
Assim, é necessário que se acrescente que o recrudescimento do Estado autoritário, a 
impossibilidade de expressão de todas as correntes partidárias e o consequente agrupamento de 
tendências políticas diversificadas com um posicionamento crítico em relação ao regime dentro da 
sigla do partido de oposição [permitido] MDB, fa% com que esse período seja propício ao 
desenvolvimento de um tipo específico de imprensa alternativa da qual Movimento fa^partef2

A existência da imprensa alternativa, no entanto, vai além, na minha 
concepção. Sem dúvida alguma, as colocações de Aquino e Kucinski estão 
corretas. A intensificação do regime autoritário após 1968 praticamente fechou as 
portas da grande imprensa para uma atividade crítica do jornalista, basicamente o 
espírito da profissão. Sem isso, não restou outra saída a não ser a formação de 
espaços adequados para tais atividades. Só que, juntando a esses fatos, havia 
outro aspecto incentivador para a imprensa alternativa. A existência do jornalista 
na sociedade brasileira estava passando por profundas modificações desde a 
década de 50. Os conceitos de imprensa e de jornalismo se adaptaram a novas 
realidades. No lugar de uma imprensa romântica, às vezes ainda ideológica 
(defendendo interesses de determinados grupos político-partidários), onde a 
figura do jornalista, principalmente a do repórter, era a alma de todo jornal, 
estava nascendo na década de 1960, e já era bastante madura nos anos de 70, a 
nova concepção em que a imprensa, como toda atividade económica, é uma 
empresa capitalista que depende de lucro para sobreviver. Tratava-se de uma 
reforma empresarial realizada nas redações. Isso significou quase que uma 
revolução nessas empresas de comunicação. Elas deixaram para trás um sistema 
antigo de produção jornalística e adotaram um novo processo, espelhado na 
administração de empresas.

Nele, um dos passos foi a construção de uma divisão de trabalho entre os 
diferentes jornalistas. Assim, o repórter, antes a “alma do jornal”, passou a 
apenas ter uma das dezenas de funções do periódico. O diário deixou de 
depender do repórter, aquele que sempre arrumava a grande história que 
garantiria maior vendagem nas bancas no dia seguinte. Foram reestruturados 
cargos que lhe tiraram esse “poder”: editor, editor-assistente, sub-editor, chefe de 
reportagem, redator-chefe, redator, copydesk, entre outros.
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43 Sobre a introdução do lide no Brasil, ver REFKALEFSKY, Eduardo, Hélio Fernandes: A Génese do 
Jornalismo Polêmico, Rio de Janeiro, ECO (Escola de Comunicação) da UFRJ (dissertação de mestrado), 
1997, pp. 39-43. Refkalefsky estuda basicamente o jornal Tribuna da Imprensa.
44 O conceito de pirâmide invertida foi institucionalizado, segundo Alberto Dines, pelo escritor Rudyard 
Kipling (vencedor do Prémio Nobel da Literatura em 1907) nas primeiras décadas do século XX. Ex-editor do 
jornal indiano Allahabad Pioneer, Kipling compôs o seguinte verso, instituindo as seis perguntas no 
vocabulário da imprensa moderna: “I have six honest serving men; / They taught me all I know; / Their names 
are where and what, and when / and how and why and who”. Ver a esse respeito DINES, Alberto, op. cif., pp. 
69-70. Apesar da institucionalização recente do lide, idéia de pôr os notícias mais importantes no primeiro 
parágrafo data do século XIX, principalmente no jornal The New York Times. Esse modelo, no entanto, só foi 
popularizado entre a imprensa dos Estados Unidos e, depois, do mundo, durante a Segunda Guerra Mundial 
(1939-45). No Brasil, apesar de a experiência completa ter sido implantada pelo Diário Carioca, o primeiro 
manual de redação foi instituído no diário A Província, de Recife (PE), pelo sociólogo Gilberto Freyre, 
bastante influenciado não apenas pelas ciências sociais, mas também pelo jornalismo dos Estados Unidos, nos 
anos 30. Ver a esse respeito SILVA, Carlos Eduardo Lins da, O Adiantado da Hora - A Influência 
Americana sobre o Jornalismo Brasileiro, São Paulo, Summus Editorial, 1991, p. 113.

Pelo menos três trabalhos acadêmicos apresentam estudos diretos sobre o 
Versus. Nenhum deles dedica-se exclusivamente ao jornal criado por Faerman, 
mas dão certo destaque a ele. O primeiro trabalho que trata de ISersus é a 
dissertação de mestrado de Delfim Afonso Júnior pelo Departamento de 
Comunicação da UnB (Universidade de Brasília), em 1982 -três anos portanto 
após o fim do periódico. O trabalho intitulado Alternativa Jornalística x Poder 
Editorial: Uma abordagem dos jornais político-culturais no pós-68 procura

Outra mudança: os departamentos de pesquisa (em alguns casos, apenas 
bancos de dados) eliminaram a razão de ser daqueles profissionais considerados a 
“memória viva da redação”, muitas vezes os repórteres mais experientes. Esses 
departamentos, organizados de maneira estruturada e racional, profissionalizou 
os arquivos. Mas a essa divisão do trabalho nas redações, juntou-se um fator 
ainda mais vital nesse contexto: a padronização dos textos jornalísticos por meio 
principalmente da objetividade do lide43 e da pirâmide invertida44. Com eles, a 
marca do antigo repórter não se vê mais nas publicações do dia seguinte. Aquilo 
que lhe pertencia, que lhe era uma posse, o estilo de texto, lhe foi roubado. 
Contra seu estilo, contra sua maneira de escrever, vulgarmente chamado de nariz- 
de-cera, irá se formar uma comissão de notáveis que passará a controlar o que é 
publicado e o que não sai no jornal. Mais do que isso, essa comissão irá 
padronizar todos os textos do jornal sob as mesmas regras colocadas no “manual 
de redação e estilo”, ou seja, os handbooks, já fartamente conhecidos pelos 
norte-americanos desde o início do século XX. Defendo neste trabalho que a 
imprensa alternativa, tendo em I/mz/r um de seus representantes mais radicais, é 
também fruto de um processo histórico do jornalismo brasileiro. A existência da 
imprensa alternativa tem relação direta com um movimento dos jornalistas contra 
a burocratização da imprensa, algo que alguns profissionais da área chamam de 
“revolta contra a ditadura do lide”.
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de que modo se dão os

estudar a produção de cinco periódicos alternativos, chamados pelo autor 
também de jornais político-culturais do pós-68: 0 Pasquim, Opinião, Movimento, Em 
Pempo, além do Versus. São sete os itens principais pretendidos por Afonso Júnior 
no trabalho. A saber:

“1-A forma alternativa implica a questão das novas relações entre jornalistas e leitores.
2- A discussão sobre a forma dos jornais estudados deverá ser orientada no sentido de 

um estudo sobre as representações dos jornalistas que permitam caracteri^ar: as relações dos 
jornalistas entre si e com os leitores, uma descrição da montagem do circuito de produção, 
distribuição, circulação e consumo de informações, definição do trabalho jornalístico, 
pnncipalmente à vida política e cultural, caracterização do público leitor, e uma definição dos 
novos instrumentos epráticas jornalísticas implementados.

3- A caracterização da imprensa político-cultural do pós-68 não está dada e ela não 
pode ser compreendida como mera reprodução seja da imprensa capitalista, seja da imprensa 
político-partidária anterior a 64. Para conceituar esse tipo de imprensa deve-se confrontá-la com 
as outras duas formas na medida em que sua problemática é a atravessada por estas duas 

formas e pelas teorias que fundamentam ojornalismo político-partidário.
4- Para que seja ultrapassada a tradicional imprensa capitalista, épreciso ver superadas 

as condições implícitas na forma burguesa de imprensa, a saber: objetividade e fragmentação, 
opinião pública, centralização das decisões e relação jornalista/ imprensa.

5- Os jornais político-culturais do pós-68 implementam críticas à imprensa capitalista 
valendo-se de marcos análogos aos estabelecidos pelos fundamentos do jornalismo político- 
partidário. Isto, no entanto, não é satisfatório porque:

- há problemas e questões que devem ser apontados nos próprios textos teóricos de 
fundamentação;

- há problemas e questões que indicam os termos em que estes fundamentos estão em 
crise e podem e devem ser criticados, assim como devem ser relativizados levando-se 
em conta o contexto brasileiro.

6- Os objetivos conjunturais dos jornais político-culturais do pós-68 obscureceram as 
possibilidades de uma crítica estrutural da forma jornalística a ser levada a cabo na prática. E 
nesta medida que estes jornais tenderam a ser uma reposta conjuntural, onde pontificavam como 
constantes a instabilidade do circuito e o leitor-problema, daí decorrendo o risco permanente do 
desaparecimento precoce.

7- Minha reflexão pretende responder, ao final das análises, às questões:
- em que medida existe um projeto em curso de imprensa alternativa entre aqueles 

jornais estudados, de modo a possibilitar novas relações e prefiguração de uma 
política da comunicação?

- o que é afinal a imprensa político-cultural do pós-68 e 
arranjos entre os termos da relação jornalistas-leitores?^

45 AFONSO JÚNIOR, Delfim, op. cit., pp. 26-27.
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46 AFONSO JÚNIOR, Delfim, op. cit., p. 29.
47 Goldsztejn -cuja grafia de seu nome é escrita errada no trabalho de Afonso Júnior (como “Goldstein”)- 
colaborou com Versus desde a edição de número 5 do jornal (agosto/setembro de 1976). A partir do número 7 
(dezembro do mesmo ano), assume as funções de editor, cargo que ocupa mesmo depois da tomada do jornal 
pela Convergência Socialista. Isso porque Goldsztejn era simpatizante da CS.
48 Apresar de citar em sua obra o trabalho de Afonso Júnior, Kucinski não reproduz uma linha sequer de 
Alternativa Jornalística x Poder Editorial... tratando de Versus nem analisa a visão que o pesquisador da 
UnB tinha do jornal de Marcos Faerman. Em sua bibliografia, Kucinski menciona a dissertação de Afonso 
Júnior como estudo exclusivo de Opinião, quando na verdade esse trabalho tratou de outros quatro órgãos da 
imprensa alternativa: Pasquim, Movimento, Em Tempo, além de Versus.
49 RAINHO, João Marcos, “Marcos Faerman, Repórter”, In Anuário, São Paulo, Faculdade Cásper Libero, 
1999, www.facasper.com.br. Segundo Rainho, Faerman acusou Kucinski de falta de fidelidade do autor em 
vários episódios sobre a imprensa alternativa.

Como se vê, Afonso Júnior está preocupado em questões estritamente 
jornalísticas, sobretudo na relação jornalista-leitor. Isso porque ele pressupõe que, 
em sendo uma “nova imprensa”, a imprensa alternativa necessariamente teria 
criado um novo elo entre os profissionais que a produzem e as pessoas que a 
lêem. Outro aspecto importante para o autor é uma preocupação em se ver ou 
não nos jornais alternativos, principalmente dos anos 70, uma nova fórmula de se 
fazer imprensa no Brasil.

“Selecionei alguns jornais que representam várias das soluções propostas para uma nova 
imprensa no pais [...] Cabe lembrar que estes periódicos reuniam certos traços em comuns: o 
objetivo de cunho político e cultural, a intenção de uma cobertura e de uma circulação nacionais, 
a comercialização em bancas, a diversificação da estrutura empresarial e, por fim, a expressão 
de convergências e divergências de opinião de grupos de oposição ao regime.’*6

Uma curiosidade, que talvez revele que o autor talvez tenha priorizado 
menos Versus em relação aos outros quatro periódicos: Afonso Júnior afirma que 
o período de abrangência de seu trabalho vai de junho de 1969 (criação de O 
Pasquim) a março de 1979 (quando, segundo o autor, ocorreu a assembléia geral 
do jornal Cm Tempo em que o periódico passa a outro pólo hegemónico de 
jornalistas). Ou seja, a pesquisa do autor não contempla toda a produção de 
Versus, que encerra sua curta vida sete meses depois, em outubro de 1979. Uma 
característica positiva para meu trabalho é que Alternativa Jornalística x Poder 
Editorial... traz reproduzidos trechos das entrevistas que Afonso Júnior fez com 
alguns jornalistas, entre eles dois participantes de Versus: Faerman e Hélio 
Gondsztejn47.

Quase dez anos depois de Afonso Júnior, Bernardo Kucinski conclui sua 
tese de doutorado na Escola de Comunicação e Artes da USP, em 1991 -mesmo 
ano em que publica seu livro. Jornalistas e Revolucionários - Nos tempos da 
imprensa alternativa é a obra mais panorâmica sobre os jornais nanicos do 
período pós-1964 no Brasil. No trabalho, ele dedica uma parte a fAmj'.48 
Faerman fez várias críticas a essa obra de Kucinski.49

http://www.facasper.com.br
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50 KUCINSKI, Bernardo, op. cit., pp. XIV e XV.
51 Kucinski começou sua carreira como jornalista em Amanhã, em 1967. Depois passou por Bondinho e 
Opinião. Foi um dos criadores de Movimento e Em Tempo.
52 Apesar de centrar detalhes nesses sete periódicos, Kucinski apresenta um panorama bem amplo sobre 
dezenas de outros jornais.

Kucinski divide seu trabalho em duas partes. Segundo ele, houve dois 
tipos de jornais alternativos. De um lado, o que ele denominou de imprensa 
alternativa de jornalistas; de outro, a de revolucionários.

“Havia, basicamente, duas grandes classes de jornais alternativos. Alguns, 
predominantemente políticos, tinham raízes de valorização do nacional e do popular dos anos 
50 e no marxismo vulgarizado nos meios estudantis nos anos 60. Em geral, pedagógicos e 
dogmáticos, os jornais alternativos políticos foram, no entanto, os únicos em toda a imprensa 
brasileira a perceberem os perigos do crescente endividamento externo ainda em 1975 e o 
agravamento das iniquidades sociais. Revelaram novos personagens do nosso cenário, como os 
bóias-frias, protagonizaram em suas páginas os movimentos populares de reivindicação e de 

protesto e discutiam os temas clássicos das esquerdas, o do caminho da revolução brasileira, as 
táticas e as estratégias de oposição durante o longo processo de abertura [...]”

"A outra classe dos jornais foi criada por jornalistas que passaram a rejeitar a 
primazia do discurso ideológico. Mais voltados à crítica dos costumes e à ruptura cultural, 
tinham suas raízes nos movimentos de contracultura norte-americanos e, através deles, no 
orientalismo, no anarquismo e no existencialismo de Jean Paul Sartre. Investiam 

principalmente contra o autoritarismo na esfera dos costumes e o moralismo hipócrita da classe 
média. Além de introduzirem no Erasil temáticas da contracultura, alguns de seus 
protagonistas experimentaram drogas, em especial o LSD, em busca de novos modos de 
percepção. O Pasquim, ao lado de suas raízes no nacional-popular, instituiu o culto da cultura 
underground norte-americano e ainda detonou um movimento próprio de contracultura, 
transformando as linguagems (sic) do jornalismo e da publicidade, e até a linguagem coloquial. 
O Pasquim mudou hábitos e valores, empolgando jovens e adolescentes nos anos 70, em especial 
nas cidades interioranas que haviam florescido durante o milagre económico, encapsuladas numa 
moralprovinciana?’5®

Para comprovar sua tese, o autor, também jornalista atuante na imprensa 
alternativa51, vai estudar especificamente em seu trabalho sete alternativos. Entre 
os políticos, ele pesquisa Opinião, Em Tempo e Movimento. Entre os jornalistas, O 
Pasquim, Versus, Coojomal e Repórter.52 Entre os jornais denominados de jornalistas, 
Kucinski ainda faz uma subdivisão. De um lado, ele designa alguns títulos como 
sendo existenciais -incluindo o caso de Versus-, de outro, os de reportagem, 
caracterizando, por exemplo, o gaúcho Coojomal. De Versus, o autor vai tratar de 
forma mais detalhada em relação ao trabalho de Afonso Júnior. Basicamente, as 
fontes para Kucinski tratar do periódico são entrevistas com Marcos Faerman 
(uma feita pelo autor e outra por seu ex-aluno, o jornalista Luiz Rivoiro), Luiz
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53 KUCINSKI, Bernardo, op. cit., p. 189. Entre aspas estão expressões usadas por Faerman em FAERMAN, 
Marcos, “A Imprensa Alternativa”, In Cadernos de Comunicação Proal, número 1, São Paulo, 1977.
54 KUCINSKI, Bernardo, op. cit., p. 194.
55 KUCINSKI, Bernardo, op. cit., p. 193.
56 A expressão New Left foi cunhada, a partir de fins dos anos de 1950 e início dos anos de 1960, no Reino 
Unido por um grupo de historiadores, como E. P. Thompson, Eric Hobsbawn e Perry Anderson, oriundos do 
Partido Comunista Britânico. Ver ARAÚJO, op. cit., p. 12. Desse grupo, nasceu a New Left Review,

Egypto e Jorge Pinheiro (jornalistas de i Ami) e um depoimento de Paulo de 
Tarso Venceslau (colaborador do jornal).

“Versus foi ao mesmo tempo uma alternativa de linguagem, de organização da 
produção jornalística e de proposta cultural. Em vez do discurso político do Movimento, que o 
precedeu em alguns meses, usava uma narrativa mítica, operando no plano ideológico através de 
metáforas culturais e históricas, dos heróis das esquerdas. Faerman proclamou-o um jornal de 
reportagens, idéias e cultura', que propunha a 'cultura como forma de ação política'. Quase não 
se produzia a reportagem factual clássica; expressava-se através dos sentimentos, e não do 
convencimento lógico. Valorizava sobretudo a forma, numa fusão de elementos usados 
livremente: jornalismo, fotografia, desenho, histórias em quadrinhos, literatura, poesia. '”53

Segundo Kucinski, Faerman comandou um dos jornais que, nesse ciclo 
alternativo de grande criatividade e originalidade, teve colaboradores usuários de 
drogas. Não denomina quem, nem quais entorpecentes, mas afirma isso em seu 
texto: “Um de seus principais artistas gráficos vivia assumidamente a cultura da droga, e 
vaha-se das experiências com novos modos de percepção para criação gráfica da revista?^

Entre os estudos já realizados sobre Ktwj, Kucinski é o que descreve o 
jornal de maneira mais abrangente, abordando os aspectos estéticos do periódico 
e enfatizando a existência de um importante tema: a América Latina. Ele vai 
mostrar como o grupo liderado por Faerman usou uma estratégia para falar sobre 
a região: Versus se utilizava de textos do passado (alguns de mais de 200 anos 
atrás) para falar do presente, o que o autor chamou de “metáfora histórica”.

Apesar disso, Kucinski não analisa mais profundamente a questão da 
América Latina, ficando apenas na superficialidade e nas curiosidades sobre o 
assunto. Exemplo:

“Na imaginação de Marcos Faerman, existiu o dia da criação de Versus. A sua 
narrativa é de uma linguagem bíblica, como a dos encontros de Abrahão com Deus, no deserto 
da Judéia.” E completa, citando as palavras de Faerman: “Versus nasceu de um delírio 
que eu tive em Cuiabá... eu havia ido ao Mato Grosso fazer uma matéria para o JT e conheci o 
juruna... Cuiabá é o centro geodésico da América do Sul [...f,ss

No final de 1998, foi a vez da historiadora Maria Paula Nascimento Araújo 
apresentar um trabalho que tinha como um dos objetos pesquisados o Versus — 
também em tese de doutorado. Dois anos depois, ela publica A Utopia 
Fragmentada - As novas esquerdas no Brasil e no mundo na década de 
1970, uma adaptação de seu texto de doutoramento. Partindo do conceito de 
New Left56 (nova esquerda), Maria Paula tenta estabelecer um estudo sobre os



um

26

publicação estabelecida em 1960 a partir da união dos jornais Universities and Left Review e New Reasoner. 
Basicamente esse grupo contestava a herança stalinista no PC local e as posições da época do Partido 
Trabalhista, além de oferecer uma proposta de nova leitura do marxismo. Ver a esse respeito BLACKBURN, 
Robin, “A Breaf History of New Left Review", In New Left Review, www.newlenreview.net. Nesse grupo, 
Hobsbawn, Thompson e outros -como Maurice Dobb, Christopher Hill e Raphael Samuel- deram origem ao 
chamado “marxismo humanista”. Ver MUNHOZ, Sidnei, “Fragmentos de um Possível Diálogo com Edward 
Palmer Thompson e com Alguns de seus Críticos”, In Revista de História Regional, Universidade Estadual de 
Ponta Grossa, vol. 2, número 2, Inverno de 1997. Na internet: www.rhr.uepg.br/v2n2/sidnei.htm .
57 ARAÚJO, op. cit., p. 9. As siglas citadas pela autora são, respectivamente: Partido Comunista Brasileiro, 
Partido Comunista do Brasil, Ação Popular Marxista-Leninista e Política Operária.
58 ARAÚJO, op. cit., pp. 26 e 27.
59 A CS teve origem num grupo de militantes trotskistas que fundaram em 1974, na Argentina, a Liga 
Operária. Como CS, foi fundado no Brasil em 1978. No ano seguinte se juntou ao PT (Partidos dos 
Trabalhadores), onde ficou até 1992, quando o grupo rompeu com os petistas e criou o PSTU (Partido 
Socialista dos Trabalhadores Unificados). Ver ABREU, Alzira Alves de; Israel Beloch, Fernando Lattman-

movimentos de oposição surgidos no Brasil a partir dos anos de 1970, em reação 
ao regime militar instaurado seis anos antes. Como metodologia para realizar sua 
pesquisa, a autora utiliza como fontes alguns jornais da imprensa alternativa, 
entre eles Versus, Em Tempo e outros dos movimentos feminista (como Brasil 
Mulher ç. Nós Mulheres) e negro (como Sinba e Tição). Seu ponto de partida:

“Nos anos 1960 e 1970 surgiram no mundo inteiro grupos, movimentos, partidos e 
organizações que tentaram 'reinventar a política'. Faziam uma crítica 'pela esquerda' aos 
partidos comunistas e socialistas tradicionais bem como à burocratização da política, buscando 
caminhos alternativos para a transformação social. A New Left dos Estados Unidos, a 
Gaúche Proletarienne na França, II Manifesto e Lota Continua na Itália; toda a série 
de partidos e organizações dissidentes e independentes do PCB que surgiu no Brasil, a partir da 
criação do PC do B, da APME e da Polop; movimentos de minorias políticas como a 

feminista, o negro e o gay. Em todo o mundo, eles receberam diferentes nomes: esquerda radical, 
esquerda alternativa, esquerda independente, nova esquerda. A cena política de esquerda se 
renovava e ganhava novos contornosí’51

Maria Paula apresenta Versus como uma publicação que nasceu 
essencialmente cultural, entendendo a cultura como “forma de ação”. Segundo 
ela, o periódico era, em seus primórdios, um espaço de luta política, que passava 
pelo debate teórico e estético. A historiadora analisava que a América Latina “era 
um dos temas mais destacados do jornal”.

“Ela /América Latina/ era vista como uma entidade política e cultura. O jornalfoi 
agente importante na criação de um sentimento de latinidade que marcou certos setores 

intelectuais e artísticos dos anos 1970. Além disso foi responsável pela divulgação no Brasil de 
inúmeros intelectuais latino-americanos, publicando textos não apenas de nomes conhecidos como 
Cortázar, Gabriel Garcia Marque^ Borges e Otávio Paz, mas também de autores de público 
mais restrito, como Astúrias, Fuentes e Sábato.”5*

Só que, a partir de fins de 1977, o jornal passa a ser tomado pelos 
militantes da Convergência Socialista, tendência legal da Liga Operária, grupo 
nascido de militantes exilados na Argentina de inspiração trotskista59. Com a

http://www.newlenreview.net
http://www.rhr.uepg.br/v2n2/sidnei.htm
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Weltman e Sérgio Tadeu de Niemeyer Lamarão (coor.), Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro (volume 
II), Rio de Janeiro, FGV Editora, 2001, pp. 1.584-1.587. Daqui pra frente: DHBB.
60 ARAÚJO, op. cit., p. 27.
61 Nascido de um racha do Movimento em fins de 1977, Em Tempo reuniu várias tendências políticas da 
época, entre elas o MEP (Movimento de Emancipação do Proletariado), a Libelu (Liberdade e Luta), a 
APML, o MR-8 (Movimento Revolucionário 8 de Outubro) e a Polop, entre outros. Ver verbete Imprensa 
Alternativa de DHBB, volume III, Rio de Janeiro, FGV Editora, 2001, p. 2.775. Não incluo nos meus 
comentários sobre imprensa alternativa e sobre Versus as colocações do Dicionário, pois o verbete está 
baseado nas obras de Kucinski, Miccolis e do Laboratório de Estudos do Tempo Presente, da UFRJ, do qual 
faz parte Maria Paula.
62 A historiadora erra, no entanto, o nome do poeta, grafando-o como Arquedas. ARAÚJO, op. cit., pp. 136- 
138. Ela analisou o texto “Diário de minha morte”, In Versus, número 1, outubro de 1975, p. 17.

entrada no desse grupo, o jornal passa por um debate interno. De um 
lado, um conjunto de colaboradores, liderado por Marcos Faerman, defende que 
o periódico tem de continuar com seu projeto editorial inicial, marcado pela 
discussão cultural latino-americana. De outro, o grupo comandado sobretudo por 
Jorge Pinheiro, vê a necessidade de IAtjw deixar de apenas abordar história e 
cultura da América Latina e passar a discutir diretamente temas da política 
brasileira da época.

“Mas a transformação em órgão da Convergência Socialista lhe retirou o conteúdo crítico 
—responsávelpelo seu caráter inovador e vanguardista— e o inseriu no quadro de um discurso 
doutrinário. O jornal mudou de aparência e conteúdo, e os jornalistas ligados ao projeto inicial 
terminaram por se retirará

Para uma historiadora que está preocupada essencialmente em estudar a 
nova esquerda no Brasil dos anos de 1970, Maria Paula escolhe 
propositadamente o Versus da primeira fase -pode-se dizer que se refere ao 
período por mim determinado, ou seja, do número 1 (outubro de 1975) até o 12 
(julho/agosto de 1977). Para ela, o período posterior -o da fase da Convergência 
Socialista-, esse sim diretamente relacionado ao debate político explícito, não 
traduz o que ela chama de nova esquerda. Tanto é que, para falar de jornais com 
essa proposta de vínculo a organizações e grupos políticos, Maria Paula irá 
escolher a publicação Em Tempof A sutileza e sofisticação do projeto inicial do 
jornal -com sua preocupação com a cultura latino-americana- fazem Versus se 
inserir no seu conceito de nova esquerda. Por outro lado, a historiadora, embora 
registre a importância da América Latina na publicação de Marcos Faerman, não 
se aprofunda na temática. Ela até faz menção de algumas reportagens veiculadas 
pelo periódico sobre o assunto -como uma sobre o poeta peruano José Maria 
Arguedas62-, mas não analisa os conceitos defendidos pelo jornal de cultura, de 
América Latina e de latino-americanismo.

Há que se mencionar também um observação feita por Faro em relação a 
Versus, embora esse autor não faça um estudo específico sobre o jornal de 
Marcos Faerman. Faro cita o periódico paulistano como um dos primeiros com 
“uma abordagem latino-americana da cultura nacional”. Mas sugere:



28

“Sena prenso aqui estender a análise ao significado do aparecimento de Versus e dos 
jornais Brasil Mulher e Nós Mulheres para entender a amplitude que esse gênero de 
imprensa adquiriu na principal região consumidora e mais industrializada do país e para que 
se tivesse uma idéia da profundidade do fenômeno. Bastaria, contudo, localizar a mais recente 
dessas manifestações -a edição de Extra-Realidade Brasileira- para se afirmar que, 
enquanto fato cultural, o jornalismo brasileiro adquiriu uma densidade e uma dinâmica própria 
de existência que consideramos irreversível e que está destinada a ter profundas repercussões no 
curso futuro da nossa imprensa, seja ela considerada de grande porte empresarial, seja ela 
considerada 'nanica',”63

Passados 24 anos da publicação desse texto pela Revista de Cultura Vozes, o 
conselho dado por Faro parece não ter sido seguido totalmente. Pelo menos até 
onde pude pesquisar, não há estudos acadêmicos sobre as publicações 
mencionadas {Brasil Mulher, Nós Mulheres e Extra-Realidade Brasileira) nem sequer 
sobre alguns jornais da grande imprensa inseridos no processo criativo citado, 
como o jornal da Tarde.

Meu trabalho pretende mostrar a importância de Versus como uma fonte 
de debate sobre a história e a cultura da América Latina e sobre a suposta 
identidade latino-americana. Acredito que essa seja minha principal contribuição 
nesta pesquisa: estudar a questão da América Latina em Versus. Muito tem-se 
falado sobre esse periódico da imprensa alternativa em trabalhos acadêmicos. 
Neles, foram colocadas suas características, como a inovação gráfica e a 
criatividade. Neles, também foi relatada a preocupação do jornal com a América 
Latina, mas nada -ou quase nada- foi feito para mostrar como I/otz/j- via a 
América Latina. Quero questionar a razão de o jornal, nesse debate, não ter 
apresentado uma proposta clara sobre a temática. Parto do pressuposto que a 
desfiguração do projeto inicial de Versus com a entrada no periódico do pessoal 
da Convergência Socialista impediu que a publicação desenvolvesse um projeto 
mais concreta sobre a questão da América Latina.

Por identidade entendo que esse conceito se defina num conjunto de 
caracteres próprios, exclusivos ou similares entre os diferentes países que 
compõem quase toda a América do Sul e a América Central, além do México. As 
colonizações portuguesa e espanhola, os processos de independência atrelados ao 
interesse do Reino Unido e os recentes regimes autoritários comandados por 
militares, sob tutela dos Estados Unidos, são alguns dos pontos em comuns do 
que se chama de América Latina. Daí, não incluo na discussão do conceito - 
como também não o faz Versus- o Canadá.

O conceito de cultura em Versus é mais complicado. Embora a palavra 
tenha sido figurada no slogan da publicação paulistana desde seu número 1 (“um

63 FARO, op. cit., p. 38.
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64 Incluindo a minha entrevista com ele -São Paulo, 12 de setembro de 1992 (notas). À época, não tinha como 
objetivo esclarecer essa questão. Apenas fiz a seguinte pergunta: quais eram os objetivos de Versus? Ele 
enumerou alguns, incluindo o principal, na visão dele, que era falar da América Latina, e disse que o objetivo 
central da publicação era fazer da “cultura uma forma de ação”, sem explicar.
65 Entrevista a Bernardo Kucinski em 16/8/90. Ver KUCINSKI, op. cit., p. 189.
66 RIDENTI, Marcelo, Em Busca do Povo Brasileiro - Artistas da revolução, do CPC à era da TV, Rio de 
Janeiro, Record, 2000, pp. 89-90.
67 RIDENTI, op. cit., pp 124-127.

jornal de reportagens, ideias e cultura”) e nos editoriais (“cultura como forma de 
ação política”), o periódico de Faerman não é claro e não define seu conceito. 
Talvez porque não fosse seu objetivo, talvez porque não tivesse uma definição 
sobre ele, talvez porque a tomada de poder da Convergência Socialista não tenha 
permitido. Em todas as entrevistas e textos de Faerman a que tive acesso, o tema 
só é comentado de modo evasivo e superficial.64 Num entrevista dada em 1990, 
Faerman disse que a “cultura como forma de ação” seguia a "mesma tradição do 
teatro de resistência e do cinema de resistência^ O jornalista provavelmente queria se 
referir aos movimentos da dramaturgia e do cinema surgidos a partir dos anos de 
1960 no Brasil. Sobretudo com as experiências do CPC (Centro Popular de 
Cultura), constituído no Rio de Janeiro em 1962, um grupo de intelectuais e 
artistas de esquerda, em associação com a UNE (União Nacional dos 
Estudantes), criou uma forma de reunir forças com o objetivo de divulgar “uma 
arte e uma cultura popular revolucionárias”. Com o Golpe de Estado de 1964, o 
CPC cai na clandestinidade, mas sua causa sobrevive por meio de diferentes 
manifestações. No cinema, foi sobretudo com o Cinema Novo a partir de 1960 
que se deu essa manifestação. Na interpretação do pesquisador Marcelo Ridenti:

"Seus integrantes —como Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Cacá Diegues, 
Eeon Hirscçman, Joaquim Pedro de Andrade, Ruy Guerra, Zelito Viana, Walter Rima Jr., 
Gustavo Dahl, Luf Carlos Barreto, David Neves, Eduardo Coutinho, Arnaldo Jabor, Paulo 
César Saraceni e outros- defendiam posições de esquerda. O cinema estava na linha de frente da 
reflexão sobre a realidade brasileira, na busca de uma identidade nacional autêntica do cinema e 
do homem brasileiro, àprocura de sua revolução

Ainda segundo Ridenti, é Nelson Pereira dos Santos quem define:
"[...] o Cinema Novo representou a descolon fação do cinema, como a que tinha 

acontecido antes com a literatura?^
No teatro, o que se chamou de “teatro da resistência” inclui algumas 

experiências vanguardistas da dramaturgia brasileira, como o TPE (Teatro 
Paulista de Estudantes), o Teatro de Arena, o Opinião, o Oprimido, de Augusto 
Boal. Em 1965, o show “Opinião” -comandado por Oduvaldo Viana Filho, o 
Vianinha, Ferreira Gullar, entre outros- foi a primeira manifestação artística 
contra o regime militar. A partir do show é que se originou o Teatro Opinião.67
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68 AFONSO JÚNIOR, op. cit., p. 143.
69 Troca de correspondência (via e-mail) com Luiz Egypto, 8.dez.2001, 8h37. O destaque na palavra 
libertador é de Egypto.
70 AFONSO JÚNIOR, op. cit., p. 202.

Na visão de Faerman, a cultura, por meio de seus textos editados em 
Versus, tinha que assumir essa função de atingir seu público e sensibilizar para 
questões mais profundas. Diz Faerman numa entrevista em 1982:

“Quando eu peguei o Ex, assim, mais decisivamente, o jornal assumiu conotações que se 
desenvolveriam e se aprofundariam dentro do Versus. Como aquilo que eu chamo de a visão da 
cultura como forma de ação política, que é um dos núcleos centrais de Versus na sua proposta 
mais fluente, vigorante assim por um largo período. Uma preocupação que no próprio Ex 
existiu de publicar textos densos e também uma das funções principais do jornal era de 
sensibilizar, atingir o público de nível universitário oferecendo textos importantes para reflexão. 
Isso passa a ser um dospólosprincipais da primeira visão do Versus.”69,

Sobre isso, um dos principais editores de Versus, Luiz Egypto, me disse o 
seguinte: “A idéia de cultura como forma de ação pressupunha um caráter libertador /da 
ação culturalj. Na linha 'povo inculto é mais fácil de dominar'. De outra parte, casava-se 
com a missão de 'dar voz a quem não tem vof —e, aí, a ação cultural era uma ferramenta 
importanteP®

Para Faerman essa “forma de ação” por meio da cultura tem uma razão de 
ser em Versus. E bom lembrar que ele defende as grandes reportagens como 
sendo uma forma de se fazer arte. Na mesma entrevista de 1982, ele disse:

Eu acho, por exemplo, que o grande repórter tem assim a sensibilidade do poeta, do 
cineasta, do criador e tem um ouvido muito atento pra os ruídos que vêm rua, dos sons que vêm 
da rua, né. E verdade que ele só tá armado pra captar esses sons com o ouvido dele. Aquela 
coisa que o Marx coloca eu acho muito bonita: que a música transforma meu ouvido, a tela 
transforma meu olhar, que os sentidos são um produto social. Todos os sentidos: o tato, a 
audição, não é. Também o James Agee, que é um cara pelo qual eu tenho uma grande paixão, 
um repórter americano. Ele coloca isso também de uma maneira assim brilhante, fluente. 
Então, nesse sentido, pra mim se estabeleceu cada vez mais claramente a ligação do discurso de 
toda uma imprensa que sistematiza a palavra até matá-la, e que elimina todo o conceito de 
emoção da informação. Nesse nível então inclusive que eu pensei aquela questão —que eu te 
coloquei, certa vez que a gente conversou rapidamente, em brasília, há uns anos atrás—, que 
num certo nível, é tão importante entre aspas —pelo menospro fenômeno literário-, o discurso do 
homem anónimo, desde que tenha articulação, quanto o discurso do escritor, do poeta, do 

ficcionista ou do grande repórter. Então, o Versus estabeleceu o outro... a partir desses 
parâmetros.”™

Por isso, Versus foi fundamentalmente um jornal de texto. O que se 
valorizava excessivamente no periódico pauhstano era seu texto, seu acabamento 
final. Desse modo, é de profunda importância discutir a publicação de Marcos 
Faerman frente à realidade que os jornalistas viviam naqueles anos de 1970. Em
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71 Ver por exemplo Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa, São Paulo, Nova Fronteira, 1986, e 
Michaelis - Moderno Dicionário da Língua Portuguesa, São Paulo, Melhoramentos, 1998.
72 Folha de S. Paulo - Manual da Redação, São Paulo, Publifolha, 2001, verbete Lide, pp. 28 e 29.
73 Folha de S. Paulo - Manual Geral da Redação, São Paulo, Folha de S. Paulo, 1984, verbete Lide, p. 155. 
Hoje, permite-se que o lide tenha até dez linhas. Mas isso ocorre devido à diminuição da largura do jornal 
ocorrida em 2000, num processo realizado em quase todo o país com a finalidade de economizar o consumo 
do papel.

termos de texto, estava cada vez mais institucionalizado nas redação o uso do 
lide. A palavra se origina do inglês lead, o que, por sua vez, é traduzido por 
conduzir —dando a idéia de que o lide, em jornalismo, é o processo no qual o 
jornalista “conduz a leitura para seu público”. Nas redações do Brasil, no 
entanto, a palavra virou sinónimo de abertura, de parágrafo inicial de um texto 
jornalístico. Tanto e que foi aportuguesada com esse significado e consta de 
alguns dos principais dicionários de língua portuguesa do país. Segundo esse 
conceito, no parágrafo inicial de um texto jornalístico devem constar as respostas 
às seis perguntas básicas: Onde (ocorreu o fato)? O quê? Quando? Por quê? 
Quem? E como? Com o tempo, o conceito se adaptou e alguns jornais já 
admitem que a resposta às perguntas não precisa constar necessariamente no 
primeiro parágrafo e sim no corpo do texto. A Folha de S. Paulo, por exemplo, que 
foi, no final dos anos de 1970 e início da década seguinte, o veículo de 
comunicação a implantar de forma mais radical o lide em seus textos, já admite 
hoje uma nova definição de lide sem citar as seis perguntas.

“O lide tem por objetivo introduzir o leitor na reportagem e despertar seu interesse pelo 
texto já nas linhas iniciais. Pressupõe que qualquer texto publicado no jornal disponha de um 
núcleo de interesse, seja este o próprio fato, uma revelação, a idéia mais significativa de um 
debate, o aspecto mais curioso ou polêmico de um evento ou a declaração de maior impacto ou 
originalidade de um personagem. [A seguir, trecho em destaque e todo em negrito] 
Imprescindível à valorização da reportagem e útil à dinâmica da leitura contemporânea —por ser 
uma síntese da notícia e da reportagem—, não existe, no entanto, um modelo para a redação do 
texto do lide. Nem pode ele ser realizado de maneira automática, com escrita burocrática.

Não havia, no entanto, essa flexibilidade nos anos de 1970. Tanto que, na 
mesma Folha, a versão de 1984 do mesmo manual de redação (a primeira da 
obra), era bem mais rigorosa:

“Làde — Aportuguesamento da palavra inglesa lead, que em jornalismo significa o 
início de qualquer texto. Há dois tipos básicos de lide: o noticioso, no qual devem ser 
respondidas as questões básicas de qualquer fato (quem, o que, quando, onde, como e por que) e 
que não deve exceder seis linhas, e o não factual, onde o mais importante é conduzir à leitura de 
todo o texto?™

O lide vai se tornar no decorrer dos anos 70 um verdadeiro vilão das 
redações brasileiras. A imprensa alternativa é apenas uma das reações a esse tipo 
de estilo de texto. Jornalistas de várias partes do país se rebelam contra o que eles 
chamam de “ditadura do lide”. Marcos Faerman é um deles. Outra reação que
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ocorreu no período tomou inspiração num movimento vindo dos Estados 
Unidos, onde se criou um novo modelo de se fazer jornalismo. Lá, foi a partir 
dos anos 60 (cem anos após o surgimento do lide) que se ouviu falar do new 
journalism. Seus membros até hoje afirmam que não foi nada proposital, que não 
foi um movimento, e que eles não tiveram intenção de contrapor nada, muito 
menos se opor ao lide. “God knows I didn't have anything new in mind, much less 
literary, when I took my first newspaper job”, diz Tom Wolfe, considerado um dos 
precursores do new journalism.74 Nem mesmo o termo usado para designar o 
estilo foi algo planejado ou “pensado”.

“Z have no idea who coined the therm 'the New Journalism' or even when it was coined. 
Seymour Krim tells me that the first heard it used in 1965 when he was editor of Nugget and 
Pete Hamill called him and said he wanted to write an article called 'The New Journalism' 
aboutpeople like Jimmy Breslin and Gay Talese. It was late in 1966 whenyou first started 
hearingpeople talk about The New Journalism' in conversation, as bestl can remember... To 
tell the truth, I 've never even liked the thermNs

Como se percebe, o autor procura mostrar um ar de improviso, de acaso, 
de imprevisibilidade, como se o new journalism tivesse sido obra do destino. 
Coincidência ou não, a partir dos anos 60 começaram a surgir em diferentes 
periódicos dos Estados Unidos jornalistas que desenvolviam suas reportagens de 
maneira muito similar. Basicamente, eles contavam histórias jornalísticas 
utilizando-se de recursos literários, mais especificamente de técnicas ficcionais de 
narrativa. Exemplo: em meados da década, Truman Capote é enviado para cobrir 
o caso do assassinato de uma família numa cidadezinha americana. Já se tinha 
falado tudo sobre o assunto na imprensa da época, das mortes, dos suspeitos, dos 
antecedentes, etc.. Só que tudo havia sido publicado seguindo as regras da 
objetividade jornalística: “Seis pessoas da família Clutter foram assassinadas ontem numa 
fazenda em Holcomb (Kansas, Estado do médio-oeste norte-americano) dois marginais que 
fugiam da penitenciária^ Ou seja, quase não dizia nada, era simplesmente mais um 
crime numa localidade rural dos Estados Unidos. Capote leu as notícias em 1959 
(ano do crime), foi ao local e quis ouvir todas as testemunhas novamente. 
Detalhe: não usou uma só vez o gravador, apenas ouvia as pessoas, sem ao 
menos anotar suas declarações. Mas tarde, se soube que o que Capote fazia era 
uma técnica de se familiarizar com o assunto da maneira mais pessoal possível. 
Em vez de gravar as entrevistas e “perder tempo” anotando as frases, o jornalista 
simplesmente ouvia as conversas e prestava atenção aos detalhes do relato, 
observando se tal pessoa piscava ao falar sobre determinado assunto, ou se outro 
sujeito bocejava ao se recordar de tal fato. Capote achava que o gravador e o 
bloquinho de notas criavam uma “falsa atmosfera”. Resultado: toda a história 
acabou publicada numa série de reportagens da revista The New Yorker em 1965.

74 WOLFE, Tom, The New Journalism, New York, Harper & Row, 1973, p. 4.
75 WOLFE, Tom, op. cit., p. 23.
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76 No Brasil, In Cold Blood foi publicado pela Abril Cultural. Ver CAPOTE, Truman, A Sangue Frio, São 
Paulo, Abril Cultural, 1980. As informações tiradas desse parágrafo fazem parte do prefácio da edição 
brasileira de Capote e de FAERMAN, Marcos, “O Crime no Novo Jornalismo”, In Crítica da Informação, 
agosto/setembro de 1983. Também na Internet, no site Profissão Repórter: 
www.geocities.com/TheTropics/8662/faennanl.htm.
77 JOHNSON, Michael L., The New Journalism, The University Press of Kansas, 1981, p. XI.
78 FAERMAN, Marcos, op. cit..

Fez tanto sucesso que se tomou um livro, In Cold Blood, figurando durante 
anos nas listas dos best-sellers.76

Em 68, o próprio Wolfe, então repórter do The New York Herald Tribune, 
lança The Electric Kool-Aid Acid Test, um livro que conta a história de um 
personagem, ex-hippie condenado por porte de droga que foge para o México 
alucinado e com mania de perseguição.

Os periódicos que vão incorporar o espírito do new 
próprio The New York Herald Tribune e a revista Esquire. Desta, por exemplo, vai 
nascer uma das histórias típicas do new journalism. O jornalista John Sack, para 
descrever a Guerra do Vietnã, primeiro treinou meses no Exército dos Estados 
Unidos para depois ir à batalha. Publicou “M” em Esquire, que depois virou livro.

Basicamente, o new journalism empregava as técnicas literárias 
principalmente utilizando a descrição cena a cena dos fatos, abusando nos 
diálogos, mostrando o ponto de vista dos personagens e apresentando detalhes 
importantes. Ao analisar todos os autores dessa corrente, o estudioso Michael 
Johnson não tem medo em afirmar que o new journalism quebrou as regras do 
jornalismo do lide e da pirâmide invertida.

“New Journalism, as the term is popularly used, usually refers to the writting of a new 
class ofjoumalists, including such people as Tom Wolfe and Norman Mailer, who have broken 
away from traditionaljoumalistic practice to exercise the freedom of a new subjective, Creative, 
arid candid style of reportage and commentaryP11

O “traditional joumalistic practice” citado é a técnica da pirâmide invertida 
e as seis perguntas do primeiro parágrafo.

Marcos Faerman se baseia nas obras de Truman Capote, Norman Mailer, 
Canção do Carrasco, e Lacey Foesburgh, Hora de Fechar (sobre o cruel 
assassinato de uma professora em Nova York em 1973) e destaca no new 
journalism a importância de esse gênero ter tirado as histórias policiais da 
banalização.

“Só Dostoievski tocou tão fundo na carne e no sangue dos criminosos quanto Norman 
Mailer e Truman Capote. 0 novo jornalismo tira as histórias policiais de um território de 
ingenuidade e pequenas charadas em que elas são confinadas ao longo de todo o século vinte. Se 
o crime é também a história de angústias e horrores, como a sombra de um patíbulo avistado 
das galerias de um presídio (como no caso dos marginais de In Cold Blood), é como em 
algumas poucas obras escritas com as técnicas da reportagem literária que sua verdade terrível 
vai ser resgatada?™

http://www.geocities.com/TheTropics/8662/faennanl.htm
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79 FAERMAN, Marcos, op. cit..
80 LIMA, Evaldo Pereira, Páginas Ampliadas - o Livro-reportagem como extensão do jornalismo e da 
literatura, Campinas, Editora da Unicamp, 1995, p. 146.
81 Além de Carlos Eduardo Lins da Silva (In O Adiantado), Audálio Dantas, em Repórteres, São Paulo, 
Senac, 1998, também aponta Faerman como um nome do new joumalism no Brasil (p. 146).
82 MOURA, Sandra Regina, Narrativa Jornalística (Uma leitura das reportagens de Marcos Faerman no 
Jornal da Tarde), Salvador, Faculdade de Comunicação da UFBA (Universidade Federal da Bahia), 1995 
(dissertação de mestrado).

Faerman também mostra que o new journalism teve razão de ser na 
história da imprensa dos Estados Unidos daquele tempo:

“O jornalismo americano dos anos cinquenta opera em tomo da objetividade -esses 
pequenos textos que informam e não informam, que simulam revelar os acontecimentos-, como 
se a notícia de um jornal que contasse com seu lead e sub-lead que uma certa família Clutterfoi 
assassinada em TLolcomb, KansasT E pontifica: “Mas épreciso estabelecer com precisão: a 
reportagem literária já existia, por exemplo, no Daniel Defoe de Diário do Ano de Peste, 
escrito no século deqoito, ou em outros autores. A novidade de Capote é uma narrativa literária- 

jornalística, com todas as técnicas do romance, em que o narrador é a mão e a vo^ invisíveis. 
Não é o pudor que o oculta, mas —até— a necessidade de, assim, criar um impacto maior nos 
leitores, e armar a história de uma forma mais implacável^™

Para Evaldo Pereira Lima, o new journalism foi além.
“Os profissionais que passaram a produfir nessa corrente —que Tom Wolfe recusa 

chamar de movimento- abriram uma porta de possibilidades vastas, primeiro em publicações 
periódicas e depois em livros-reportagens. Sua influência desdobrar-se-ia em técnicas hoje 
empregadas, após alguns ajustes, mesmo na imprensa americana convencional. O new 

joumalism resgataria, para esta última metade do século, a tradição do jornalismo literário e 
condufi-lo-ia a uma cirurgia plástica renovadora sem precedentes.”90

E ele identifica no Brasil as publicações do Jornal da Tarde e da revista 
Realidade como veículos que receberam influências do novo jornalismo norte- 
americano, embora ressalte as diferenças históricas dos dois países nos anos 60.

Marcos Faerman é apontado por muitos como um dos jornalistas adeptos 
do new journalism no Brasil.81 Suas reportagens no Jornal da Tarde foram inclusive 
tema de uma dissertação de mestrado. Sandra Regina Moura aborda Faerman 
como representante do new journalism em seu trabalho.82 Ela não analisa, no 
entanto, o trabalho de Faerman em Versus.

Mas a pergunta que se faz é se Versus foi de alguma forma também adepto 
new journalism. Foi? De fato, o jornal paulistano utilizou muito a narrativa 
primeira pessoa e explorou as histórias contadas do ponto de vista de um 

narrador. Mas daí a dizer que se tratou de new journalism há uma grande 
distância. Eu diria que não, já que, quando explorou os discursos de personagens 
contando suas experiências, o jornal o fez dando voz direta a eles. Exemplo: 
“Buenos Aires Hora Zero”, na edição 5 —onde um argentino anónimo conta sua 
versão para a crise da Argentina em 1976. Apesar disso, é preciso se dizer: Versus
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83 MOURA, op. cit., p. 60.

não foi um representante do new journalism, mas viveu indiretamente a 
experiência desse movimento, já que alguns de seus colaboradores participaram 
também do Jornal da Tarde. Segundo Faerman, os repórteres do JT liam naquela 
época os textos do new journalism sob recomendação de seus editores. “Esses 
livros eram os autênticos manuais de redação do jornal?™

Por fim, quero apresentar a minha metodologia de pesquisa. A fonte 
básica para meu trabalho é, como se sabe, o jornal Versus. Pesquisei seu material 
em três locais diferentes: na biblioteca da PUC/SP (Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo), no Arquivo Edgard Leuenroth da Unicamp 
(Universidade Estadual de Campinas) e no Banco de Dados da Tolha de S. Paulo. 
Foi nesse último arquivo que consegui empréstimo da coleção, podendo 
trabalhar com os jornais em minha casa. Para análise de textos, preocupei-me 
basicamente em selecionar todos os editoriais e textos que tratavam da América 
Latina. Além desses, também discuti em alguns casos textos que receberam a 
chamada principal de capa (denominado no jornalismo de manchete). Meu 
objetivo com essa seleção foi exatamente seguir o tema de meu trabalho: discutir 
em fojrjT/j- sua visão de América Latina. Sobre os editoriais, escolhi esses textos 
porque são eles que vão tratar diretamente das propostas defendidas pelo jornal. 
Apenas como fonte de apoio para meu trabalho, realizei algumas entrevistas com 
jornalistas envolvidos na produção de Versus. Com Marcos Faerman, utilizei 
dados de uma entrevista que fiz com ele em 12 de setembro de 1992 para 
trabalho de conclusão de disciplina para o curso de comunicação social (bacharel 
em jornalismo) pela PUC/SP naquele ano. Também fiz uma série de entrevistas 
com dois colaboradores do jornal por e-mail (as referências estão citadas 
longo deste trabalho): uma com Luiz Egypto e outra com Luiz Carlos Ramos.

Também fiz uma pesquisa nos arquivos do Projeto Brasil Nunca Mais, no 
Edgard Leuenroth, e na documentação de inquéritos pelo DEOPS 
(Departamento Estadual de Ordem Política e Social) no Arquivo do Estado de 
São Paulo atrás de informações de prisões pela LSN (Lei de Segurança Nacional) 
de participantes do Versus durante a existência do jornal. Nada encontrei.

Além de Versus, pesquisei outras publicações como base de apoio ao meu 
trabalho. São elas a Tolha de S. Paulo, o alternativo Ex e suplemento Folhetim 
(também da Tolha de S. Paulo). As datas consultadas constam da seção Bibliografia 
e Documentos, no final desta dissertação. Me foi útil também a pesquisa feita na 
coleção da revista argentina Crisis -inspiração de Faerman para fundar Versus- da 
família do jornalista.
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A seguir, na Parte I, relato alguns fatos que mostram os antecedentes do 
jornal, estabeleço as influências recebidas por conto a sua história e 
apresento breves perfis de alguns dos mais importantes jornalistas que atuaram 
na publicação. Também estabeleço um debate com a historiografia que aborda o 
final da primeira metade e a segunda metade da década de 1970 e discuto os 
conceitos de liberalização e de Estado autoritário do Brasil pós-1964. Com base 
nas leituras que fiz do jornal, analiso algumas reportagens que falem de Versus e 
seus editoriais.

Na Parte II, trato especificamente sobre a temática da América Latina. 
Faço análises de reportagens e editoriais que falam sobre a busca de LArm da 
suposta identidade latino-americana e do latino-americanismo do jornal. Debato 
basicamente dois tipos de textos existentes na publicação paulistana: os que 
discutem o presente dos anos de 1970 -marcado por países entregues a regimes 
militares e opositores perseguidos por seus governos-; e os que discutem o 
passado da América Latina —com histórias comuns de colonização espanhola e 
portuguesa, escravidão das populações negra e índia, frágeis processos de 
independência e minorias sociais marginalizadas.

Nas Conclusões, tento analisar a proposta que Versus tinha para a América 
Latina, apresentando também os debates de parte da historiografia sobre o 
conceito de América Latina.
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In Imprensa Alternativa & Literatura - Os anos de resistência, Rio de Janeiro, RioArte, 1987, p. 30.
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“Imprensa é oposição, 
o resto é armazém de 

secos e molhados. ”
Millôr Fernandes*,
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84 Entrevista com Marcos Faerman, São Paulo, 12 de setembro de 1992 (Notas).
85 Escritor e colaborador de vários jornais, Luis Fernando Veríssimo é hoje colunista de O Estado de S. Paulo. 
Filho do escritor Erico Veríssimo (1905-1975), que escreveu a trilogia O Tempo e o Vento: O Continente 
(1949), O Retrato (1951) e O Arquipélago (1961), entre outras obras.
86 Sobre a censura prévia particularmente em O Estado de S. Paulo, ver AQUINO, op. cit., pp. 37-118.
87 Revista criada pela editora Abril em 1966 que circulou até 1976. Teve grande sucesso editorial e de 
público. Em sua primeira fase, o períodico se caracterizou por ter produzido reportagens polêmicas de política 
e de comportamento. O grande mérito dessa fase, que durou até 1968, foi sua equipe. Era formada por, entre

Eles se reuniam geralmente à noite pelo menos uma vez por semana. A 
maioria, cerca de dez, saía do trabalho -nos jornais da grande imprensa 
paulistana— por volta das dez, onze horas da noite e ia a uma casa da rua Capote 
Valente, 376, no tradicional bairro de Pinheiros, zona oeste de São Paulo. Lá 
funcionava -quase sempre de forma improvisada (não tinha sequer telefone)- a 
redação de Versus. Os telefonemas dados pelos repórteres eram feitos do orelhão 
em frente ao prédio ou das empresas de comunicação onde tinham emprego fixo. 
O objetivo desses encontros era debater as pautas a serem produzidas para o 
jornal alternativo, mas as discussões se dispersavam e o tema dos assuntos 
abordava desde a conjuntura económica e a política internacional daqueles 
meados da década de 1970, passando por futebol e mulheres -quase só havia 
homens nessas reuniões mensais. O tema central desses encontros —a pauta 
prioritária, como diziam os jornalistas- era a América Latina. Esse grupo tinha 
grande preocupação com os países vizinhos, que, como o Brasil, também viviam 
(ou viveriam) governos militares e enfrentavam (ou enfrentariam) problemas 
semelhantes: censura à imprensa, descumprimento dos direitos humanos e 
repressão contra toda forma de oposição ao Estado84. Essa era a visão do líder 
desse grupo, Marcos Faerman.

Como seus colegas, Faerman também tinha emprego na grande imprensa, 
no Jornal da Tarde (ou simplesmente JT). Gaúcho de Rio Pardo (nasceu em 5 de 
abril de 1943), Faerman começou no jornalismo em 1961, na Última Hora -da 
qual nasceu a Zero Hora de hoje-, sendo editor à época de Luis Fernando 
Veríssimo85. Lá ficou até 1967. No ano seguinte, mudou-se para São Paulo, onde 
foi parar no JT -diário matutino do mesmo grupo de O Estado de S. Paulo- em 
1969. Os dois jornais passaram por um período de censura prévia entre agosto de 
1972 e janeiro de 197586, o que pode ter incentivado Faerman e alguns jornalistas 
da casa a procurar outras formas de comunicação no período. Desde o início dos 
anos 1970, ele passou a freqiientar então as redações de jornais alternativos. O 
primeiro foi Bondinho, depois vieram Ex e Mais Um. Bondinho foi uma revista 
criada em novembro de 1971 por uma equipe de jornalistas egressos da 
BealidadeJ’1 da editora Abril. Comandados por Sérgio de Souza, o periódico teve
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como marca reportagens de comportamento da cidade de São Paulo. Durou até 
junho de 1972. Ex recebia esse nome porque significava “ex-tudo o que passou”, 
dizia Faerman88. Basicamente formado pela mesma turma do Bondinho, Ex 
aparece em novembro de 1973 e causa um grande estardalhaço logo em seus 
primeiros números: a edição de estreia tem Adolf Hitler na capa numa foto 
montagem em que o nazista aparece como um nudista tomando sol. No número 
3, o então presidente dos Estados Unidos, Richard Nixon, envolvido no 
escândalo Watergate, é colocado em outra foto montagem com roupas de 
presidiário. Sua edição mais famosa é a de número 16, de fins de outubro, 
quando o jornal prepara um dossiê sobre o assassinato do jornalista Vladimir 
Herzog. Vendeu 50 mil exemplares, um recorde para um alternativo. O sucesso 
foi tão grande que teve de tirar nova edição, com outros 30 mil, mas foi 
apreendido pela polícia. Isso significou seu fim. Mas o mesmo grupo não desistiu 
e lançou ainda Mais Em. Este durou apenas um número, mas marcou presença 
por denunciar nesta edição o chamado Esquadrão da Morte da Polícia Civil de 
São Paulo, liderada pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury, também célebre por 
ter atuado no DEOPS.

Faerman passou por todas essas publicações. O que ele buscava, na 
verdade, era a grande reportagem. Conseguiu isso, em parte, no JT, expoente no 
Brasil da época do new journalism norte-americano (ao lado da revista Realidade). 
Mas, até devido às limitações impostas pela censura ao periódico paulistano, ele 
queria mais. Sobre ele, um colega de profissão disse certa vez: “O Marcão defendia 
ardorosamente a grande reportagem. Ditfa que Heródoto não era o pai da história, mas o pai 
da reportagem'™. Por isso, não encontrou nessas publicações alternativas anteriores 
o que queria.

Com 21 anos de JT,90 Faerman saiu do jornal do Grupo Estado em 1990 
após ganhar notoriedade entre o público paulistano91. Ganhou duas vezes o 
Prémio Esso de Jornalismo -o principal da área na década de 70-: um em 1974 
pela reportagem no JT “Nasceu o primeiro brasileiro pelo método Leboyer” 
(categoria informação científica); e outro no ano seguinte, no mesmo jornal, pela 
matéria “Os habitantes da arquibancada” (menção honrosa na categoria 

outros, Sérgio de Souza, Narciso Kalili, José Hamilton Ribeiro, Carlos Azevedo, Roberto Freire, Luiz 
Fernando Mercadante e Mylton Severiano. A partir desses jornalistas, nasceu uma verdadeira vertente de 
jornais da imprensa alternativa. Sobre a revista, ver FARO, J. S., Revista Realidade - 1966-1968 - Tempo da 
Reportagem na Imprensa Brasileira, Canoas, Editora da Ulbra / Age, 1999.
88 Entrevista com Faerman, São Paulo, 12 de setembro de 1992 (notas).
89 In “Marcos Faerman” (texto sem autor), Esquina de SP, Faculdade Cásper Libero, número 18, junho de 
1999. Na Internet: http://www.facasper.com.br/iornalismo/esquiiias/esquinasjornalistasl/faerman.htm . 
Faerman foi professor do curso de jornalismo da Cásper em seus últimos anos de vida. A declaração sobre ele 
é do jornalista Percival de Souza.
90 Farman entrou em 1969 no JT e saiu de lá em 1990. Ver “Morre em São Paulo o jornalista Marcos 
Faerman”, In O Estado de S. Paulo, 13 de fevereiro de 1999.
91 Carlos Eduardo Lins da Silva, em O Adiantado da Hora (op. cit.), é um dos que considera Faerman um 
dos grandes jornalistas dos anos 70 e 80.

http://www.facasper.com.br/iornalismo/esquiiias/esquinasjornalistasl/faerman.htm
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92 Ver site do Prémio Esso de Jornalismo: www.premioesso.com.br.
93 LANDO, Vivien, “Nanicos em fase de crescimento”, In Imprensa, São Paulo, número 27, novembro de 
1989, pp. 20-22.
94 RAINHO, João Marcos, “Marcos Faerman, Repórter”, op. cit.
95 Kalili vai para o interior do Paraná, onde produz dois jornais, primeiro o Panorama e depois Viver. Já 
Souza vai a Ribeirão Preto (SP), ao lado do jornalista José Hamilton Ribeiro, criar o semanário Domingão. 
Ver KUCINSKJ, Bernardo. “Panorama da imprensa alternativa no Brasil”. Jornalistas e Revolucionários. 
Nos Tempos da Imprensa Alternativa, São Paulo, Scritta, 1991, p. 237.
96 Ver Ex, número 8, dezembro de 1974.
97 Ex, número 16, novembro de 1975. A reportagem de capa tem a seguinte chamada: “Liberdade, liberdade, 
abre as asas sobre nós”.

informação esportiva).92 De vida agitada, o jornalista acumulou sempre projetos 
extra-curriculares à sua função no JT. Tanto que em 1989, quando a imprensa 
alternativa já não existia mais, tentou ainda ressuscitar os nanicos lançando em 
São Paulo a revista Crisis, em mais uma tentativa de se criar um veículo de 
comunicação voltado para a cultura e para a América Latina. O nome é mesmo 
de uma de suas inspirações no jornalismo: a argentina Crisis dos anos 70. A 
publicação homónima brasileira de Faerman durou apenas um número. A edição 
de número 2 -com uma reportagem sobre o escritor argentino Julio Cortázar e 
um texto do amigo uruguaio Eduardo Galeano- ficou no prelo.93

Deixou o Jornal da Tarde numa época em que o projeto original do 
periódico já era outro, adverso ao estilo de se produzir grandes reportagens. 
Depois, trabalhou para as revistas A Hebraica -publicação voltada para o público 
judeu da Grande São Paulo, onde deixou sua marca com edições especiais 
voltadas para a área cultural-, Educação e Problemas Brasileiros. Morreu de ataque 
cardíaco num dia de Carnaval, 12 de fevereiro de 1999, com um livro quase 
pronto sobre gangues da periferia de São Paulo, e o projeto de um novo jornal 
alternativo, Contra, “que seria contra o governo de Fernando Henrique 
Cardoso”.94

Em Ex, Faerman começou a fazer o que seria a essência de Versus meses 
depois. Ele ficou lá por uns tempos e mudou bastante o periódico. Sérgio de 
Souza e Narciso Kalili, editores originais de Ex, haviam deixado a publicação 
após a apreensão de uma edição (a de número 3, aquela em que o presidente 
Nixon aparecia vestido com roupas de presidiário)95 para produzir jornais no 
interior do país. Nesse período, Faerman e outro jornalista, Palmério Dória, 
assumiram a edição de Ex e alteraram a concepção editorial do periódico 
paulistano96. No início de 1975, fracassados os projetos no Paraná e no interior 
de São Paulo, Kalili e Souza voltam e assumem Ex. De cara, encontram um 
jornal diferente em relação ao que tinham deixado no ano anterior. Basicamente, 
a dupla original de editores defendia um jornal mais factual e sintonizado com as 
questões atuais do país. O maior exemplo disso será a publicação, em novembro 
de 1975, da reportagem sobre a morte de Herzog, ocorrida um mês antes97. 
Faerman, por outro lado, valorizava mais literatura e cultura nas páginas de Ex,
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com textos bem elaborados ao estilo de grandes reportagens98. Ocorre então um 
racha e Faerman sai do jornal". Era a hora de ele criar seu próprio periódico para 
mostrar sua visão de jornalismo.

98 Um bom exemplo disso é a reportagem que o próprio Faerman fez sobre o escritor e jornalista uruguaio 
Eduardo Galeano, em Ex, número 11. São seis páginas de um texto descrevendo uma conversa descontraída 
entre os dois. Nela Galeano conta um pouco da história de seu best seller, Las Venas Abiertas de América 
Latina (Siglo Veintiuno Editores, 1971), da revista uruguaia Marcha e da argentina Crisis.
99 Faerman assumiu a edição de Ex a partir pelo menos do número 6 do periódico, e não do 8, como afirma 
Kucinski, op. cit.. Ficou em Ex até a edição 12. Ver editoriais e expedientes das edições 1, 2, 5, 6, 7, 10, 11 e 
12 de Ex.
100 Jornalista e escritor, Percival de Souza passou por algumas respeitadas redações da imprensa brasileira. 
Notabilizou-se no mesmo Jornal da Tarde de Faerman, mas ficou mais conhecido por suas reportagens nos 
anos de 1980 na TV Globo. Recentemente, foi da revista Época. É autor, entre outros, de Eu, Cabo Anselmo 
(SP, Globo, 1999) e Autópsia do Medo (SP, Globo, 2000), biografia do delegado Sérgio Paranhos Fleury. 
Wagner Carelli, depois de Versus, também rodou algumas redações do país. Passou pelo Diário Popular (hoje 
Diário de S. Paulo~) e pelas revistas República e Bravo. O jornalista Enio Squeff trabalhou em várias 
redações, entre elas a da Veja (1968-70), onde foi da equipe que fundou o a revista. Depois, trabalhou em O 
Estado de S. Paulo (70-79) e na Folha de S. Paulo (79-84). Hoje, dedica-se às artes plásticas. Moacir 
Amâncio está até hoje no jornal O Estado de S. Paulo, onde passou pelas mais variadas editorias.
101 Ver SKIDMORE, Thomas, Brasil: de Castelo a Tancredo, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988, pp. 344-46. 
Ver também um relato mais factual do episódio em JORDÃO, Fernando, Dossiê Herzog: Prisão, Tortura e 
Morte no Brasil, São Paulo, Global, 1979.

Ao lado de um grupo de amigos jornalistas e intelectuais, Faerman funda o 
Versus em outubro de 1975. Fazem parte da equipe de criação do jornal os 
jornalistas Percival de Souza, Wagner Carelli, Enio Squeff e Moacir Amâncio100, 
entre outros. Também se juntaram ao grupo intelectuais como Bóris 
Schneiderman e Modesto Carone. Versus começou a ser publicado naquele 
mesmo mês, numa época em que o Brasil vivia um clima de revolta contra o 
regime militar (1964-85), principalmente por causa do assassinato de Herzog - 
ocorrido exatamente no mesmo mês de estréia de Versus— nas dependências do 
DOI/CODI (Destacamento de Operações de Informações/ Centro de 
Operações de Defesa Interna)101.

Embora o caso da morte do jornalista não seja citado nas reportagens de 
Versus, é importante contextualizar o período vivido pelo Brasil nessa época por 
um motivo. Inserido dentro da chamada imprensa alternativa, Versus será vítima, 
mesmo que indiretamente num primeiro momento, dos aparelhos repressivos do 
regime militar. O projeto original do jornal não vai apresentar notícias factuais 
em suas páginas e sua pauta não será marcada por questões atuais da política 
brasileira. Estrategicamente, Versus se pauta por problemas da América Latina, 
muitos deles relacionados a um passado recente e bastante semelhantes aos 
vividos no Brasil. Por isso, diferentemente de outros periódicos, não vai sofrer 
com a censura. Só que ele será indiretamente atingido a partir de 1977, quando se
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102 Ver Versus número 32, junho de 1979, “Não!”, pp. 3-4. A ação é reflexo do já citado documento do CIE. 
Ver CAPARELLI, op. ci t., pp. 114-118.
103 Ver entrevista com Serbin em ARAÚJO, Luís C. Eblak, “A Igreja reage”, Folha de S. Paulo, 7 de junho de 
1998, p. 5-4. Serbin acaba de lançar o livro Diálogos na Sombra - Bispos e Militares, Tortura e Justiça 
Social na Ditadura, São Paulo, Cia das Letras, 2001. Na obra, o norte-americano fala sobre os diálogos entre 
bispos e governo militar e sobre o caso Leme.

dá início a uma série de operações da extrema-direita, que executa explosão de 
bombas em bancas que vendiam jornais da imprensa alternativa (90% do 
faturamento de se dava pela circulação do periódico em bancas).
Diretamente, o jornal sofre um golpe final a partir de 1979, quando o governo 
passou a executar uma nova empreitada contra a imprensa alternativa. Dessa vez, 
a Polícia Federal e a Receita Federal usavam suas atribuições legais para fazer 
auditorias fiscais nesses veículos de comunicação. Em Versus, foi feita a partir de 
meados de 1979102.

E por que falar de Herzog? O jornalista apareceu morto, aparentemente 
enforcado, nas celas do complexo DOI/CODI, um dos aparatos do regime 
militar brasileiro usados para a repressão contra opositores ao governo - 
chamados pelos militares de subversivos. Jornalista e diretor do departamento de 
notícias da TV Cultura, Herzog foi procurado por agentes da repressão, em 
meados de outubro de 1975. Disse a eles que se apresentaria ao DOI/CODI no 
dia seguinte. Com intuito de mostrar que queria colaborar, Herzog cumpriu o 
que dissera. Foi ao local no dia 25 de outubro. No mesmo dia, o Exército 
divulgou uma nota oficial dizendo que o jornalista havia se enforcado após 
assinar uma confissão de que pertencia aos quadros do PCB (Partido Comunista 
Brasileiro). A versão do suicídio imediatamente causou uma enorme polêmica, 
gerando protestos contra o governo. A foto oficial do Exército comprova a 
mentira dos militares: a imagem mostra Herzog enforcado e a travessa onde ele 
teria se pendurado tinha uma distância pequena em relação ao solo, insuficiente 
para o enforcamento de uma pessoa com a estatura do jornalista.

O caso se torna emblemático na luta de entidades a favor dos direitos 
humanos contra o regime militar. Alguns autores defendem que, a partir da 
morte de Herzog, ocorrida após sua prisão e tortura, a sociedade brasileira teria 
se organizado mais acintosamente e iniciado uma certa mobilização popular a 
favor da abertura política. Essa opinião está na obra do brasilianista Thomas 
Skidmore. Outros autores, no entanto, discordam. O historiador também norte- 
americano Kenneth Serbin defende a morte do estudante Alexandre Vannucchi 
Leme, dois anos antes, como o verdadeiro marco. De acordo com Serbin, foi 
principalmente na missa de sétimo dia de Leme, rezada pelo então arcebispo de 
São Paulo, dom Paulo Evaristo Arns, que a sociedade se mobilizou103.

De qualquer forma, o episódio Herzog produziu uma enorme repercussão 
na sociedade brasileira. A primeira publicação de impacto sobre o caso foi
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104 Ver SOARES, Gláucio Ary Dillon, DARAÚJO, Maria Celina e CASTRO, Celso, A Volta aos Quartéis, 
a Memória Militar sobre a Abertura, Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1995, Introdução, pp. 7-41. Ronaldo 
Costa Couto sugere que Geisel admitiu que os casos de Herzog e Fiel Filho foram assassinatos. Lendo a 
entrevista que o autor fez com o próprio Geisel a impressão que tenho não é bem essa. “Aquilo foi 
proposital?”, pergunta o autor da obra sobre as mortes do jornalista e do operário. “Não, eu não sei. Eu não 
acredito [...] Não posso afirmar, mas aquilo, aquilo... Aquilo foi um verdadeiro assassinato”, responde 
Geisel. Ver COUTO, Ronaldo Costa, História Indiscreta da Ditadura e da Abertura, Brasil: 1964-1985, 
Rio de Janeiro, Record, 1998, pp. 181 e 182.
105 DUARTE, op. cit., p. 110.
106 O general gaúcho Golbery do Couto e Silva (1911-87) foi uma das figuras mais influentes que atuaram nos 
bastidores do regime militar. Ocupou vários cargos no decorrer de sua carreira, principalmente a partir do 
governo de Jânio Quadros, em 1961, tendo sido chefe de gabinete da secretaria geral do Conselho de 
Segurança Nacional. Depois, foi ministro do TCU (Tribunal de Contas da união), entre 1967 e 69, e chefe de 
Gabinete Civil da Presidência entre 1974 e 81. Foi o primeiro chefe do SNI (Serviço Nacional de 
Informações), órgão criado em 1964. E um dos mentores da abertura política a partir do governo Geisel. Ver o 
verbete “Golberi do Couto e Silva”, em DHBB, op. cit., volume V, pp. 5.413-5.419.

exatamente a já citada reportagem no periódico Ex, gerando inclusive apreensão 
de seus exemplares. Três meses depois, aparece morto na mesma sede do 
DOI/CODI o operário Manuel Fiel Filho, membro do Sindicato dos 
Metalúrgicos de São Paulo. Mais uma vez, a versão oficial do Exército foi a de 
que o metalúrgico havia cometido suicídio, o que novamente não foi aceita pela 
população. De reflexo imediato na condução do regime militar do período, o 
caso Herzog e o de Fiel Filho vão resultar na demissão de um militar do governo 
do presidente Ernesto Geisel, o general Ednardo d'Avila Melo, comandante do 
Segundo Exército e superior hierárquico responsável pelo DOI/CODI104.

Por que o caso Herzog repercutiu tanto no governo naquele período? Por 
que Geisel demitiu um general do Segundo Exército —região correspondente 
sobretudo ao Estado de São Paulo e, portanto, prioritária para o regime militar— 
após as repercussões das mortes no DOI/CODI? Em primeiro lugar, é preciso 
destacar que o caso Herzog teve grande importância para o processo de abertura, 
sobretudo em se pensando o papel da imprensa no período, como atesta Celina 
Rabello Duarte:

“E a partir do caso Herzog que a imprensa passa a funcionar, para o governo, como 
uma contra-operação, um fator de equilíbrio, para neutralizar as áreas mais radicais do 
sistema. Esse processo culmina com a questão sucessória /de Geisel/, em 1977, e volta a se 
amenizar depois da exoneração do ministro do Exército, Sylvio Erota, em 12 de outubro 
daquele ano, o que significou uma vitória para o grupo Geisel. A. morte de Herzog é um ponto 
marcante no processo de abertura [...] A divulgação do caso Herzog certamente contribuiu para 
a realização de atos públicos de repúdio fi. morte do jornalista/, como a Missa Ecuménica 
realizada na Catedral da Sé em São Paulo.”ws

Há no período um intenso duelo entre grupos que defendiam a abertura 
política —basicamente o liderado por Geisel e Golbery do Couto e Silva106, de um 
lado, e os que eram contra, do outro —geralmente chamados de “linha-dura”,
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“[-] 
empreenderam

107 FICO, Carlos, Como Eles Agiam - Os Subterrâneos da Ditadura Militar: Espionagem e Polícia 
Política, Rio de Janeiro, 2001, p. 211.
108 DARAÚJO, Maria Celina e CASTRO, Celso, Ernesto Geisel, Rio de Janeiro, FGV Editora, 1997, p. 216.
109 Idem, p. 377.

exatamente o mesmo denominado por Celina de “áreas mais radicais do 
sistema”. Interessa aqui essa disputa que ocorre principalmente no início do 
governo Geisel, em 1974, mas se estende até a Presidência de João Baptista 
Figueiredo. Como se dá esse duelo? Em 1974, o principal inimigo declarado do 
regime militar —a guerrilha— já está derrotado. Quase todos os grupos armados já 
tinham sido vencidos entre o final do governo Costa e Silva (1967-69) e o de 
Médici (69-74). Terminado esse período, as forças repressivas do governo militar 
se mostravam temerosas em perder poder, já que o inimigo tinha sido derrotado. 
Afirma o historiador Carlos Fico, em Como Eles Agiam - Os Subterrâneos da
Ditadura Militar: Espionagem e Polícia Política:

“O projeto de 'distensão política', posteriormente conhecido como 'abertura', iniciado 
por Ernesto Geisel, teria de considerar o problema dos órgãos de segurança. Geisel, não podendo 
nem desejando extingui-los, precisava, ao menos, contralá-los -de tal forma que somente as 
operações legais fosse efetuadas (eliminando-se, portanto, a tortura, os atentados e o assassinato 
de presos políticos) .”107

O próprio Geisel admite isso, em entrevista ao grupo do CPDOC (Centro 
de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil) da FGV 
(Fundação Getúlio Vargas) do Rio de Janeiro: “O problema é, depois que solta a fera 
[os órgãos de segurança contra lados pelos militares da ‘'linha-dura”], conseguir dominá-la e 
prendê-la novamente. É realmente um problema difícil.”™ Para ele, a questão de disputa 
com os militares da “linha-dura” só se resolveria em 12 de outubro de 1977, 
quando Sílvio Frota -nome forte da linha-dura à época- é demitido do cargo de 
ministro do Exército. Geisel via esse grupo com uma descrição peculiar. Na 
mesma entrevista, afirmou:

“Havia gente no 'Exército, nas Forças Armadas de um modo geral, que vivia com essa 
obsessão da conspiração, das coisas comunistas, da esquerda. E a situação se tomava mais 
complexa porque a oposição, sobretudo no Eegislativo, em ve% de compreender o caminho que eu 
estava seguindo, de progressivamente resolver esse problema, de ve% em quando provocava e 
hostilizava. Toda reg que a oposição, nos seus discursos, nos seus pronunciamentos, fazia 
declarações ou reivindicava posições extremadas vinha a reação do outro lado, e assim se criavam 
para mim grandes dificuldades. ”109

Na opinião de Alfred Stepan:
os extremistas da comunidade de segurança, temendo perder autonomia, 
um novo round no combate às organizações esquerdistas, tanto para eliminá-las
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110 STEPAN, Alfred, op. cit., p. 52. O autor afirma que se baseou, para defender essa ideia, em entrevistas que 
fez com os generais Golbery do Couto e Silva e Reynaldo Mello de Almeida, chefe do Primeiro Exército de 
Geisel.
1,1 DUARTE, op. cit., p. 107.
112 Brasil: Nunca Mais, Petrópolis, Vozes, 1990 (daqui pra frente BNM), p. 66.

como para convencer os 'militares enquanto instituição' de que a ameaça subversiva era real e a 
distensão, um perigoso equívoco l'™

E importante salientar também que, antes do caso Herzog, houve uma 
série de ações que, segundo a pesquisadora Celina Rabello Duarte, demonstrou 
um retrocesso na distensão de Geisel. Segundo ela, em Io de agosto de 1975, o 
presidente fez um pronunciamento em que reafirmou sua intenção de não 
suprimir os Atos Institucionais. Também denunciou, nesse mesmo discurso, que 
havia “infiltração comunista” nos órgãos de informação e no funcionalismo 
público. Dias depois desse pronunciamento, a novela da TV Globo -aliada do 
governo militar- “Roque Santeiro” foi censurada. Celina cita ainda, antes da 
morte de Herzog, que houve um perseguição mais intensa a jornalistas nesse 
período. Finalmente, em 25 de outubro, ocorreu o assassinato do jornalista. A- 
pesquisadora tenta explicar:

“As ra fies que levaram a esse súbito endurecimento do presidente Geisel ainda não 
estão suficientemente esclarecidas. O maisprovável é que o embate entre Geisel e a 'linha-dura' 
estivesse atingindo um ponto crítico. Há quem reconheça na dureza do discurso a ausência da 
mão do general Golbery, que estava fora do país [...] Outro aspecto que deve pesar é o fato de 
estar o governo, naquele momento, adotando medidas bastante delicadas que tocavam fundo na 
área militar e que exigiriam apoio unânime das Forças Armadas /1..J”111

Segundo ela, essa série de ações da linha-dura vai se encerrar com a 
demissão do general Ednardo Dávila Melo, comandante do Segundo Exército, 
em 17 de janeiro de 1976 (após o assassinato do operário Fiel Filho).

Alguns autores consideram que, imediatamente após o ciclo antiguerrilha, 
os órgãos de segurança se voltaram para outros focos. O grupo Brasil Nunca 
Mais, baseado em farta documentação que conseguiu na pesquisa sobre 
desaparecimentos e mortes de presos políticos, aponta uma nova fase da 
repressão após 1977 (depois portanto das mortes de Herzog e Fiel Filho):

“A partir de 1977, não se registram novos assassinatos durante interrogatórios, embora 
as denúncias sobre torturas continuassem presentes nos poucos processos políticos  formados então. 
Nessa época já vinha se tomando notória a existência de tensões e dissidências dentro das 
Forças Armadas. Por sugestiva coincidência, tem início ações regulares de terrorismo de direita, 
reivindicadas por siglas que, na verdade, camuflam a operação de antigos agentes dos órgãos de 
tortura.”™

O grupo sugere, o que outros autores vão afirmar, que o novo foco da 
repressão será, num primeiro momento, a partir de 1974, o PCB (Partido 
Comunista Brasileiro), e, depois, organizações da sociedade civil, como a OAB
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Veja a seguir tabelas 1 e 2, com dados dos mortos e 
políticos no regime militar brasileiro:

(Ordem dos Advogados do Brasil) e a ABI (Associação Brasileira da Imprensa), 
cujas sedes sofreram atentados a bombas em agosto 1976, e o Cebrap (Centro 
Brasileiro de Análise e Planejamento), vítima em setembro do mesmo ano.

Numa pesquisa que fiz com os dados disponíveis no livro Dossiê dos 
Mortos e Desaparecidos Políticos a partir de 1964, constatei que, embora o 
total de vítimas do regime militar tenha caído no governo Geisel (foram 41 os 
mortos ou desaparecidos entre 1974 e 79 contra 225 no governo Médici), é 
facilmente identificável que os militantes do PCB têm forte participação na lista 
de prioridades dos órgãos de repressão a 
registradas no governo Geisel, quatro (40%) são de militantes do PCB. Entre 
desaparecidos, dos 31 casos relatados no livro, 12 (mais de 
membros do Partido Comunista Brasileiro. Note-se que, nesse momento ainda é 
forte a presença de nomes vítimas da repressão que estavam na Guerrilha do 
Araguaia. Entre os mortos, 30% são de membros do PC do B (Partido 
Comunista do Brasil) -o grupo que comandou a luta armada no Pará- e, entre os 
desaparecidos, 12. Esses dados confirmam que, de fato, o PCB -e ainda, em 
1974, o PC do B- são as novas vítimas dos órgãos repressivos do regime militar.

Tabela 1 - números de mortos e desaparecidos políticos no regime 
militar113
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Tabela 2 - números de mortos e 
organização no governo Geisel114

O ex-militante de esquerda Jacob Gorender, também pesquisador do 
período, sugere uma perseguição em três momentos após a aniquilação da luta 
armada. Segundo ele, em Combate nas Trevas - A Esquerda Brasileira: das 
Ilusões Perdidas à Luta Armada, os órgãos repressores se voltaram, num 
primeiro momento, após 1974, ao PCB:

“Uma ve^ que já não havia organizações da esquerda armada para justificar sua 
atuação sanguinária, os órgãos repressivos se voltaram para a 'reserva de caça' que lhes oferecia 
o PCB [...] juntando as quedas dos anos anteriores a 1974-1975, metade do comité centralfoi 
parar nas garras do inimigo [os órgãos policiais/. Detçesseis dirigentes presos, entre os quais 
decç 'desaparecidos' 15

Num segundo momento, ainda de acordo com a análise de Gorender, na 
sequência à busca ao PCB, a repressão passou a visar, nas palavras do 
pesquisador, as “organizações menores”. Gorender cita o MEP (Movimento de 
Emancipação do Proletariado). Eu diria, tentando dialogar com o texto do ex- 
militante, que não eram apenas as “organizações menores” as vítimas do regime 
militar, mas também entidades civis de maior porte, como a OAB, a ABI, o 
Cebrap e até a CNBB (Conferência Nacional dos Bispos do Brasil) -em 
setembro de 1976, o então bispo de Nova Iguaçu, no Rio, foi sequetrado, 
espancado e abandonado nu num matagal na região, enquanto seu carro foi 
conduzido para ser destruído com forte carga de explosivos contra a sede da 
CNBB.1'6

No terceiro momento, segundo proposição do autor de Combate 
Trevas, são incluídos órgãos da imprensa, como o Versus. Diz Gorender:

“Já no governo Figueiredo, o alvo se transferiu para entidades da oposição legal, 
atingidas por explosões a bombas, com mortos e feridos. Incêndios a bancas de jornais 
estrangularam a circulação dos semanários de esquerda. A. escalada do terrorismo de direita,

114 A partir de Dossiê, op. cit.. Os mortos e desaparecidos políticos do PC do B são todos vítimas da Guerrilha 
do Araguaia.
115 GORENDER, Jacob, Combate nas Trevas - A Esquerda Brasileira: das Ilusões Perdidas à Luta 
Armada, São Paulo, Ática, 1987, pp. 233-234.
116 BNM, pp. 66-67. Fico afirma que a CNBB passou a ser perseguida pelo regime militar principalmente a 
partir de fins dos anos de 1960, quando se posicionou contrariamente ao governo dos generais. Op. cit, p. 192.
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117 Gorender, op. cit., p. 233.
118 Ver nota 5 da Introdução.
119 Versus chama a América Latina de continente. Ver, entre outros textos, Versus número 5, agosto/setembro 
de 1976, editorial (sem título), p. 2.
120 No Chile, o general Augusto Pinochet assumiu o poder após um golpe de Estado em 1973. O regime 
militar chileno, encabeçado quase durante todo o tempo por um ditador (Pinochet), só acabou em 1990. Como 
no Chile, o general Alfredo Stroessner comandou a ditadura no Paraguai de 1954 a 1989. Já em outros países, 
o regime militar teve revezamento de generais no poder, como na Argentina, entre 1966 e 73 e, depois, entre 
76 e 83. No Uruguai, como entre os argentinos e brasileiros, a ditadura liderada pelos militares teve 
alternância no poder e durou de 1973 (quando os generais fecharam o Congresso, embora tenham mantido um 
civil no poder até 76, Juan Maria Bordaberry) até 85. No Brasil, como se sabe, cinco generais se alternaram 
na Presidência desde o golpe de 1964 até o fim do período militar, em 85.

ativo nos porões dos órgãos repressivos, culminou, às vesperas do 1o de Maio de 1981, no falado 
atentado ao festival do 'Riocentro.,,xxi

Eu acrescentaria apenas uma coisa: as entidades da oposição legal -incluída 
aí a imprensa alternativa- começaram a ser vítimas do regime militar antes 
mesmo do governo Figueiredo, pois em 1977 já existiam os atentados a bombas 
contra bancas de jornais. Também incluiria nesse rol de ações contra a oposição 
as devassas contábeis e fiscais contra a imprensa alternativa a partir de 1979, 
como citei na Introdução.118

A proposta de Versus não é tratar diretamente de casos como o de Herzog. 
Ele está inserido nesse contexto de início da abertura de Geisel, mas não debate 
diretamente o assunto. Isso pode ser visto como uma forma de evitar até a 
censura prévia em sua redação, principalmente porque fazia parte de um grupo 
de jornais -chamado de imprensa alternativa- visado pelos órgãos de repressão 
do governo. Basicamente, o periódico de Faerman, assim como outros 150 da 
época, é uma ruptura com o tipo de jornalismo predominante feito pelos grandes 
jornais. Ele rompe, por exemplo, com o estilo da grande imprensa de texto curto 
e objetivo. Versus também traz em si uma proposta de ruptura temática existente 
nos grandes jornais. Isso porque o fio condutor do jornal, o assunto que vai 
predominar desde a capa até a última página desse veículo de comunicação é a 
América Latina, um tema pouco tratado pela imprensa na época. E o que vai 
amarrar a estrutura do jornal com suas reportagens será exatamente um fato 
comum no “continente”119: vários países da América Latina -como Chile, 
Paraguai, Uruguai e, mais tarde, em 1976, também a Argentina- vivem regimes 
militares, embora cada um com sua especificidade120.

Versus se propunha a valorizar a cultura como uma área de destacado 
status dentro da imprensa brasileira. Faerman não aceitava que o jornal fosse 
caracterizado de “cultural” ou “literário”. Esses termos eram pejorativos para ele. 
Segundo o jornalista, Versus tinha simplesmente de expor a cultura de uma região 
geográfica (América Latina), a cultura dos artistas, dos escritores e dos
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intelectuais latino-americanos, mesmo que a definição desse termo -América 
Latina— não fosse clara para Versus.

“Um jornal sem vergonha de assumir a reflexão e a cultura, num momento que na 
grande imprensa, letras, artes e pensamento eram relegados à condição de 'variedades'. Ao 
mesmo tempo não sentíamos Versus como uma 'revista literária' (algumas veqes assim fomos 
chamados e isto nos aborreceu) nem como uma 'revista de cultura'”™.

“Um jornal de aventuras, ideias, reportagens e cultura” era o lema de 
Versus estampado logo na capa do periódico. Essa especificidade vai além da 
definição de cultura pela equipe de Faerman. Mesmo sendo um jornal (ainda que 
bimestral), Versus não vai tratar apenas dos “fatos” -quer dizer, dos assuntos que 
acontecem no dia-a-dia— da época, não apenas da novidade jornalística, do que era 
novo para o período. Versus buscava também uma suposta identidade para a 
América Latina, tentava entender a razão de vários países vizinhos estarem 
vivendo a mesma experiência de governos repressores. Por isso, o jornal ia além 
dos compromissos com o momento vivido no Brasil. Para Faerman e sua equipe, 
o passado tinha que ser estudado, divulgado, analisado.

‘Acontece que um grupo de jornalistas e intelectuais concluiu que era necessária uma 
publicação voltada para o presente, o passado e o futuro de nosso 'continente'. Conhecemos 
muito pouco de nossa imagem real. Desde os tempos coloniais, recusamos nosso ser continental. 
Isso era conveniente para o dominador de plantão”™.

Versus teve sua primeira fase. Por ela, entendo o período que vai desde o 
número 1 (outubro de 1975) até o 24 (setembro de 1978). Ainda dentro dessa 
fase, subdivido-a em duas. O período inicial abrange até a edição 12; o de 
transição, até o 24. O que chamo de fase decadente é a que se estende do número 
24 até o 34 (outubro de 1979), a última edição do jornal. Por que essas divisões? 
Versus viveu a primeira fase com Faerman. É ela o período mais rico do jornal. 
Nela, o periódico se apresenta como uma publicação coerente e voltada para sua 
proposta editorial -como contam as experiências comuns dos moradores da 
América Latina com os regimes autoritários. Até o número 12, o jornal é quase 
100% América Latina, com uma visão voltada para sua suposta identidade. IZotz/j- 
tenta entender o passado e o presente da América Latina e, ao mesmo tempo, 
busca essa identidade. “Quem somos nós?Quem é a América Vatina? Somos os índios, os 
negros, os mestiços?Quem, afinal?'™ É exatamente no número 12 que Versus passa a 
dedicar uma seção à questão do negro. Antes, nos 11 números anteriores, o 
jornal praticamente se esquece dos negros. Apesar de mencioná-lo, o periódico

121 Editorial especial de aniversário de Versus, número 6, outubro/novembro de 76, “Aniversário”, p. 2.. Ao 
citar a expressão “variedades”, Faerman se refere a como o jornal da grande imprensa onde ele trabalhava ao 
mesmo tempo em que fazia Versus (o Jornal da Tarde) caracterizava o caderno de cultura
122 Editorial de Versus, número 7, “Aos leitores”, p. 2. Como se nota, a América Latina é um “continente” 
para o jornal. O grifo é meu.

23 Versus número 5, p. 7
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não dá tanta atenção ao negro como dá, por exemplo, ao índio. É como se a 
América Latina, na visão romântica da equipe de Faerman, não tivesse negros. E 
a grande barriga cometida pelo jornal nessa primeira fase124. Isso ocorre, em 
parte, devido à influência do editor com a cultura argentina, pouco acostumada 
ao tema. No número 12, a capa do jornal aparece com o selo “Afro-América 
Latina” e a partir de então o periódico passará a dedicar ao menos duas páginas 
por edição ao negro.

Depois da edição número 12, o jornal passa por um período de transição. 
Nela, militantes da CS começam a se embrenhar nos quadros de Versus. A edição 
13, por exemplo, é um reflexo imediato disso, pois sua capa, pela primeira vez, 
não traz como tema principal a América Latina, mas sim um texto do economista 
Celso Furtado e do sociólogo Francisco Weffort. Além disso, até a página 13 
dessa edição não há sequer uma reportagem ou menção sobre a América Latina. 
Nos números seguintes, há um equilíbrio maior dos temas e América Latina volta 
a ser o assunto prioritário do periódico, mas o que se sente é que a Convergência 
Socialista atua com mais intensidade no jornal.

A fase decadente se inaugura na edição número 24. E nela que Faerman e 
alguns jornalistas deixam o jornal nas mãos da Convergência. Faerman escreve 
uma carta apontando as razões de sua saída. A partir daquele setembro de 1978 — 
dali a um ano e um mês, o jornal seria fechado-, Versus deixava de se preocupar 
com seus temas comuns até então e mudava de foco. Assuntos da política 
brasileira da época passam a predominar não só na capa como em quase todos as 
páginas do periódico. E aqui que Versus perde sua identidade e sua razão de ser. 
A América Latina passa a ser, também para Versus, um assunto do passado.

124 “Barriga” em jornalismo é usado quando um veículo de comunicação comete um grave erro de 
informação. Ver sobre o verbete em Manual Geral da Redação, São Paulo, Folha de S. Paulo, 1987, pp. 27 e 
149, e Novo Manual da Redação da Folha de S. Paulo, São Paulo, Folha de S. Paulo, 1992, p. 29.

Versus não tem uma estrutura similar à de um jornal da grande imprensa. 
Suas divisões internas não seguem o padrão de outros veículos de comunicação. 
Em primeiro lugar, o jornal de Faerman não possui editorial com regularidade. 
Publica um na edição de estréia, “Bienal”, falando apenas do evento de artes de 
São Paulo. Depois, na edição 5 do periódico, de agosto-setembro de 1976, quase 
um ano após seu nascimento. E o tema do editorial é a revista argentina Crisis, 
periódico que inspirava Faerman e I/mz/r e que tinha fechado suas portas 
naquele meados de 1976 devido ao regime militar daquele país. Depois, o jornal 
volta a colocar outros editoriais, sempre à página 2, nos números 6 e 7. Passa um 
período em branco e volta a publicá-lo apenas no 15, quando a redação já está 
dominada pela Convergência.
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O jornal paulistano também não dá destaque ao que se pode chamar de 
colunas fixas. Até possui algumas com nomes comuns que saem em quase todas 
as edições, mas elas não têm um tema fixo e são publicadas irregularmente. E o 
caso, por exemplo, de “Coração Americano”. Nas primeiras edições, a coluna é 
dedicada à literatura americana, como no número 3125. Depois, deixa de falar em 
literatura e aborda, por exemplo, temas como o movimento negro (edição 
número 9126).

Propositalmente, em minha opinião, a publicação comandada por Faerman 
abre mão dessa organização interna dividida, em editorial, seções e colunas fixas 
porque Versus é sobretudo um jornal de texto. Ou seja, a prioridade absoluta 
desse periódico é apresentar grandes reportagens com textos bem elaborados e 
definidos. Mais do que as colunas e seções que poderiam dar unidade a ele, 
Versus se espelha em suas reportagens em busca dessa coerência editorial. Luiz 
Egypto, jornalista que participou de Versus desde o número 6 até o 31, concorda:

“0 fundamental de entender é que o Versus (como outros da imprensa alternativa) era 
um jornal de jornalistas, isto é, não tinha patrão. A imprensa alternativa era também 
alternativa nesse aspecto. E todos os jornalistas com muitas leituras, com muita informação. Por 
isso, em geral (e bota geral nisso) escreviam muito bem.”

Faerman via na reportagem a possibilidade de o jornalista tratar o tema 
abordado de vários pontos de vista diferentes, numa tentativa de se “esgotar o 
assunto”, como se diz no meio jornalístico.

“0 que mais me interessa [...] é trabalhar todos os dados de uma reportagem sem fingir 
que o repórter sabe tudo. Mais importante do que simular esse domínio da realidade é o leitor 
querer saber que épreciso saber mais. A grande reportagem, como todo grande texto, deve ter o 
dom de inquietar quem a lê [...] Um dos problemas /para aj grande reportagem é a mania ou 
a ob cessão pelos textos curtos, na linha do USA Today, que confunde TA com jornalismo 
escrito e que piorou muita gente boa. Outra questão é que as pessoas estão lendo menos. Os 

jornais têm medo da grande reportagem, também, porque é um gênero maior, que exige 
investimentos maiores, seja no repórter ou na produção da matéria —ou nas duas coisas.

O destaque dado a textos especificamente sobre América Latina vai 
crescendo no jornal no decorrer das edições. O importante de se entender é que 
eles serão destaques qualitativos desde o número 1. Ou seja, serão quase 100% 
das chamadas de capas de Versus sobre América Latina desde o número 1 até o

125 Versus, número 3, “No continente da morte e da esperança”, p. 43.
126 Versus, número 9, “A Internacional negra”, p. 20.
127 Troca de correspondência (via e-mail) com Luiz Egypto. 26.out.2000, 1 lh32.
128 CONCEIÇÃO, Ana Cristina, “Marcos Faerman: A Reportagem está morrendo”, In MELO, José Marques 
de e Carlos Eduardo Lins da SILVA (org.), Perfis de Jornalistas, São Paulo, ECA (Escola de Comunicação e 
Artes) da USP, 1991, pp. 81-81. Faerman se refere ao jornal norte-americano USA Today, um marco na 
imprensa internacional contemporânea. O USA Today se tomou uma referência no jornalismo moderno por 
impor um estilo próprio de diagramação de suas páginas: basicamente com textos curtos e fotos e quadros 
maiores, seguindo os passos da televisão. Por isso, é alvo de crítica.
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Para contabilizar as reportagens, adotei a seguinte metodologia: contei apenas textos, excluindo notas 
(textos pequenos, de 5 a 20 linhas) e colunas. Também considero, é bom lembrar, textos que falam 
diretamente sobre América Latina ou sobre latino-americanos. Uma reportagem sobre o poeta Cesar Vallejo, 
por exemplo, não trata diretamente sobre o tema América Latina, mas sim de um poeta latino-americano (ele 
era peruano), que, na visão de Versus, está inserido dentro da cultura latino-americana. Por isso, contabilizei 
essa reportagem como sendo um assunto ligado à América Latina. Referência: Versus número 8, março de 
1977, “Cesar Vallejo, poeta e homem da América”, de H. M. Enzensberger, p. 36.

fim da fase de transição do jornal (até o número 24). Quantitativamente, porém, 
a proporção de textos sobre América Latina ou sobre latino-americanos vai 
crescendo no decorrer da história de Versus. Na estréia do periódico, dos 19 
textos publicados, 5 (26,3%) eram sobre América Latina. O percentual vai 
crescendo e atinge 62,5% na edição 5. Dos 16 textos dessa publicação de agosto- 
setembro de 1976, 10 eram sobre o tema principal de Versus. A proporção 
aumenta ainda mais depois. Em abril de 1977, edição 9, chega a 70% (com 7 dos 
10 textos). Depois, principalmente após o início da fase decadente, em setembro 
de 1978 (edição 24), o jornal passa a praticamente ignorar a América Latina. Na 
edição de número 30, dos 15 textos publicados, apenas 2 falam de América 
Latina129.

Logo no número 1, I> já traduzia o que o jornal via na América Latina. 
O tema da morte é o mais recorrente em suas páginas. A morte, no caso, não é 
tratada apenas devido à forte repressão sofrida pelos latino-americanos -e seus 
consequentes assassinatos, como no caso do já citado jornalista Vladimir 
Herzog—, mas também porque, na visão do jornal, a América Latina estava 
morrendo -morte era uma forte metáfora para a América Latina, região sufocada 
por regimes militares. Era a morte da cultura indígena, da memória latino- 
americana, de sua história e de seu presente. A capa de Versus era um desenho do 
cartunista Luís Gê {ver Figura Z) com o rosto amargurado de um sul-americano 
(talvez um índio ou um descendente de índios do Peru ou da Bolívia) chorando, 
com expressão de dor e com as mãos amarradas. Trazia as seguintes chamadas: 
“Eu fui condenado à morte (confissões de um repórter argentino)”, “Eu me 
condenei à morte (diário de um escritor peruano)” e “Nós vivemos a morte (a 
vida num hospício mineiro)”. Mais: “Eduardo Galeano, Percival de Souza, 
Michel Foucault (em entrevista que fala também de morte) e João Antônio.

A metáfora de Emz/.f está nas reportagens que falam diretamente de um 
determinado assunto, mas que na verdade visam abordar outro tema. Alguns 
jornalistas do periódico assumiram essa metáfora como forma de fugir da 
censura. Foi o caso por exemplo de Hélio Goldsztejn. Numa entrevista dada a 
Delfim Afonso Júnior, ele afirma:
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“No aspecto nacional, Versus durante muito tempo não aborda nada sobre o momento 
político do Brasil. Ele durante muito tempo, ele não aborda. Não é porque lhe faltasse opinião, 
mas porque vivíamos uma época de opressão total, de repressão totalP™

Para o próprio Faerman, textos do passado são 
expressar um sentimento vivido no presente.

“Cada número de um dos nossos jornais ou revistas [o jornalista se refere não 
apenas a lAjrjxr, mas também a Ex e Bondinho] era feito com um bocado de sangue. Era 
a resposta que os jornalistas e intelectuais davam para suas próprias vidas, entre a náusea, o 
tédio, o medo e o terror. Nessa circunstância, muita coisa era dita através de metáforas e jogos 

num texto de Jean Paul Sartre, escrito em 1944, que nós publicamos no 
a ler A República do Silêncio, de Sartre, quando fui escrever essa

' Wonderful. Onde você lê 'ocupação alemã', pode trocar por 'ditadura

Segundo Marcos Faerman, Kotw era um produto de discussões e idéias 
entre seus jornalistas, fugia da nova concepção das redações da grande imprensa 
em que as pautas eram impostas no sentido vertical, sendo o grupo executivo do 
jornal o responsável pelo que vai ou não vai entrar na edição, sem nenhum tipo 
de debate133. Nesse primeiro número se percebe a capacidade de Faerman 
transformar assuntos tão diversos numa edição homogénea. A reunião de pauta 
de Versus, apesar de ter Faerman como editor responsável, não tinha nenhuma

130 AFONSO JÚNIOR, op. cit., p. 193.
1 FAERMAN, Marcos, “Imprensa Alternativa: Nanica, pero no mucho”, In João Batista MARÇAL (org.), 

Marcos Faerman: Profissão Repórter, Porto Alegre, Corag, 1999, p. 44. O texto de Faerman foi escrito 
originalmente para a revista Wonderful, Porto Alegre, setembro de 1991.
132 SARTRE, Jean Paul, “A República do Silêncio”, In Versus, número 12, junho/agosto de 1977, p. 3.

Informações colhidas em entrevista com Marcos Faerman, São Paulo, 12 de setembro de 1992 (Notas).

literários. Como
Versus. Voltei 
história para 
militar'. Et cl

Abaixo, o texto publicado em Kotz/j:
“Nunca fomos tão livres como sob a ocupação alemã. Tínhamos perdido todos os 

direitos, e, antes de todos os outros, o direito de falar, insultavam-nos na cara todos os dias e 
tínhamos de ficar calados; deportavam-nos em massa, como judeus, como prisioneiros políticos 
[...] Por tudo isso éramos livres. Dado que o veneno 'naij' se infiltrava até em nosso 
pensamento, cada pensamento era uma conquista; dado que uma polícia prepotente procurava 
redujir-nos ao silêncio, cada palavra se tomava perigosa como uma declaração de princípios; 
dado que éramos perseguidos, cada um de nossos gestos tinha o peso de um compromisso. xis 
circunstancias tantas veges atroiçes do nosso combate punham-nos a viver, sem fingimentos nem 
véus, a situação atormentada, insuportável, a que se chama condição humana. 0 exílio, o 
cativeiro, e principalmente a morte, que é habilmente disfarçada em épocas felijes, tomaram-se 
os objetos perpétuos de nossas preocupações [...f,m

Na metáfora de Faerman, os judeus podem ser trocados por opositores ao 
regime militar.
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estrutura burocrática das grandes redações. Na imprensa convencional, embora 
instituída a protestos dos jornalistas mais experientes, a estrutura dos jornais dos 
anos 60 e 70 já estava estruturada numa divisão interna do trabalho e de funções. 
Os jornalistas eram —e são ainda hoje— divididos, de maneira geral, entre 
repórteres, redatores, editores assistentes, sub-editores, chefe de reportagem, 
editores e diretor de redação. Cada um tinha uma função pré-estabelecida. Ao 
repórter, por exemplo, cabia a produção das reportagens, ou seja, coletar as 
informações junto a suas fontes (como autoridades, políticos, especialistas, 
testemunhas de determinados fatos), constituir o fato jornalístico e escrever o 
texto. Só que antes de se tornar reportagem, o tema a ser explorado pelo repórter 
é uma pauta, um assunto proposto, geralmente, pelo corpo executivo do jornal 
para ser trabalhado jornalisticamente. O corpo executivo, comandado pelo 
diretor de redação, passa a função aos editores, que por sua vez, encarrega a 
pauta a um repórter de sua confiança. Recebida pelo repórter, a pauta vira 
reportagem. O texto passa pelas mãos de vários outros jornalistas (redatores, 
editores assistentes, subeditores) até chegar finalmente ao editor, que lê, faz suas 
alterações (ou manda o próprio repórter refazê-las) e “desce” o material para a 
gráfica, ou seja, libera o produto para ser impresso. É claro que a ordem das 
coisas poderia mudar. Por exemplo, a pauta poderia ser uma sugestão do editor 
ou de um assistente ou do próprio repórter. Nesse caso, antes de começar a ser 
elaborada, a pauta passava pelo crivo dos executivos do jornal e só assim iniciava- 
se o processo de produção. É claro também que determinados editores tinham 
carta branca da direção do jornal para ordenar a execução de uma pauta sem 
consultar antes os diretores. Isso porque tal editor tinha incorporado a linha 
editorial do jornal. Também é meio óbvio que esse processo todo é seguido no 
caso das reportagens mais importantes de um jornal -a manchete do dia e os 
textos que abrem as capas dos vários cadernos existentes.

A revolta desses jornalistas contra essa padronização tem um diálogo 
quase simultâneo com as questões políticas da época. Primeiro, a rebelião é 
contra o capitalismo, representado como forma injusta de economia em que o 
jornalista é explorado pelo capitalista, que detém o sistema de produção (as 
máquinas, as rotativas, por exemplo) e a propriedade (o jornal). A divisão social 
do trabalho visa tirar o poder do jornalista, do repórter. Antes, ele era o senhor 
da situação e dominava sua área. Sem ele, não havia jornal. Com a reformoulação 
empresarial das redações, o repórter apenas tem uma das dezenas de funções 
dentro de uma jornal. Depois, além do sistema que anula as vantagens do 
jornalista, há também a questão do imperialismo norte-americano, projetado no 
caso na objetividade do lide como sendo a marca de domínio dos Estados 
Unidos na forma de fazer jornalismo em todo o mundo. Sem estilo individual,
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134 CARVALHO, Luiz Maklouf, Cobras Criadas: David Nasser e O Cruzeiro, São Paulo, Editora Senac, 
2001, p. 91. As fotos de Manzon, citadas nesse trecho, foram feitas pelo fotógrafo numa viagem que ele fez 
para o DIP -órgão do Estado Novo de Getúlio Vargas- no início da década de 1940. Conceituado fotógrafo 
francês, Manzon deixou a Europa durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) após ter se destacado em 
diversas publicações da França, como a revista Match. Um dos primeiros empregos que teve no Brasil foi no 
DIP. Carvalho, por sua vez, é também autor do bom livro Mulheres que foram à luta armada, São Paulo, 
Editora Globo, 1998.

padronizando tudo por meio das regras do manual de redação. É assim que se vê 
o jornalista brasileiro a partir dos anos de 1950.

Não é meu objetivo analisar esse processo que ocorre no país a partir da 
segunda metade do século XX. Nem quero avaliar se isso foi bom ou ruim para a 
imprensa de modo geral e para seu público leitor. E preciso fazer, contudo, uma 
observação sobre o período que precede a reformulação das redações. O 
domínio da função de repórter nos jornais e revistas sustentou a possibilidade de 
haver profissionais que pouca ou nenhum ética preservaram para produzir seus 
textos. Faziam o que se chama na gíria brasileira de cascata —termo adotado pelo 
jornalismo para designar histórias sem nenhuma ou quase nenhuma veracidade. 
Um dos maiores expoentes dessa prática foi o repórter David Nasser (1917- 
1980), sem dúvida o mais famoso das décadas de 1940 e 50 no Brasil. Ao lado do 
parceiro e fotógrafo Jean Manzon, ele produziu as reportagem que causaram 
enorme repercussão à época, sobretudo na revista O Cruzeiro —a mais popular do 
período. Só tinha um porém: muitos desses textos eram a mais pura cascata, 
como demonstra o livro Cobras Criadas: David Nasser e O Cruzeiro, do 
jornalista Luiz Maklouf Carvalho. Entre outras histórias que beiraram a mentira 
está “43 dias nas selvas amazônicas” (8 de janeiro de 1944), segundo relata 
Maklouf:

“A edição /da revista O Cruzeiro/ afirma para o leitor que Nasser e Manzon 
passaram essa longa temporada nos confins da Amaqônia, juntos, a serviço de O Cruzeiro. 
Não era verdade, Manzon aparece com as fotos feitas para o DIP /Departamento de 
Imprensa e Propaganda/ —boas como sempre— e Nasser com um dos textos mais delirantes 
que produqiu. E um primor de tergiversação da primeira à última UnhaP™

Não quero dizer aqui que esse tipo de recurso só foi usado na imprensa 
brasileira naquela época e que hoje isso não existe mais. Não há como fazer tal 
afirmação. O que é inegável é que a divisão de funções implantada nas redações a 
partir da segunda metade do século XX criou um sistema no qual os textos 
jornalísticos passam pelas mãos de vários profissionais antes de ser publicado. A 
possibilidade de haver histórias inverídicas diminui consideravelmente, o que é 
um ponto positivo, sem dúvida.

Voltando ao período posterior a 1950. A marca registrada dessa época, seu 
pilar de sustentação é o lide, o conceito da pirâmide invertida -ou seja, a idéia 
segundo a qual as notícias mais importantes são colocadas no início do texto, 
respondendo às seis perguntas clássicas: Onde (ocorreu o fato)? O quê? Quando?
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135 Carlos Eduardo Lins da Silva, O Adiantado da Hora, op. cit., p. 77, fala que as mudanças no Diário 
Carioca foram implantadas a partir de 1951. Já Eduardo Refkalefsky, op. cit., p. 39, diz que foi um ano antes. 
Juarez Bahia, em Jornal, História e Técnica, História da Imprensa Brasileira (volume 2), São Paulo, 
Ática, 1990, p. 86, diz que foi “por volta de 1947”. O mais correto deve ser Refkalefsky, pois o próprio 
Pompeu de Sousa (o jornalista responsável pela reforma no DC) afirma que foi em 1950 em LYSIAS, 
Cláudio, “Era uma vez o nariz-de-cera”, In Revista de Comunicação, ano 2, número 7, novembro de 1986, p. 
22. Sobre o Diário Carioca, ver também LAGE, Nilson, “A Reforma do Estadão - ou a teoria, na prática, é 
outra”, In Observatório da Imprensa, número 76, 5 de outubro de 1999 (também na Internet, 
www.observatoriodaimprcnsa.com.br). Lage é professor de comunicação da Universidade Federal de Santa 
Catarina e jornalista. Ele trabalhou no Diário Carioca na época da implantação do projeto de Sousa.

Quando isso ocorre no Brasil? Quando o lide começa a dominar nas 
redações brasileiras? Começa em fins dos anos de 1940 e início da década de 
1950, apenas no Diário Carioca 135 e, depois, no Jornal Brasil e um pouco no \Jltima 
Hora e no Correio da Manhã. Em poucos anos a experiência se propaga em quase 
todos os jornais do país, pelo menos entre os considerados da grande imprensa 
de forma sistemática. Em menor grau, pode-se dizer que os periódicos dos 
Diários Associados também vão se enquadrando no esquema, embora antes 
mesmo da consolidação desse modelo, o grupo de Assis Chateaubriand já estava 
praticamente aniquilado. Quase todos os sujeitos criadores de veículos da 
imprensa alternativa passaram por experiências em que tiveram a porta fechada 
nos grandes jornais e acabaram por fundar seu próprio periódico. Em outros 
casos, como o de Marcos Faerman de Versus, esses jornalistas simplesmente não 
se sentiram satisfeitos com o trabalho exercido na grande imprensa e criaram 
outros veículos. O Jornal da Tarde de Faerman fugia da concepção da objetividade 
do lide, adotando um modelo que dava certa liberdade ao profissional. Só que o 
JT era uma embalagem bonita, com uma aparência nova, mas nele não se 
abordava, entre outros assuntos, a cultura latino-americana, o que era uma 
limitação para Faerman.

Millôr Fernandes saiu expurgado de O Cruzeiro e fundou seu Pif Paf. 
Ziraldo havia perdido espaço no Jornal dos Sports, onde também saíra Henfil, e no 
Correio da Manhã. Eles se juntam e fundam algum tempo depois O Pasquim. A 
turma que fundou e consolidou a revista Realidade como o projeto de maior 
inovação na história recente da imprensa brasileira também teve de abandonar o 
barco depois que o projeto editorial da publicação mudou. Com certos limites 
impostos, a redação de Validade perdeu o que tinha de mais valioso: a 
criatividade. Resultado, liderados por um dos editores Sérgio de Souza, o grupo

Por quê? Quem? E como?-, além da introdução de um manual básico de padrões 
da redação. Uma das razões de ser da pirâmide invertida é o fato de ela, além de 
supostamente dar mais objetividade ao texto, proporcionar ao editor ou ao 
redator a “vantagem” de cortar as reportagens pelo pé, ocasionando maior 
rapidez no processo de produção do jornal.

http://www.observatoriodaimprcnsa.com.br
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136 Ver CASTRO, Ruy, O Anjo Pornográfico, A Vida de Nelson Rodrigues, São Paulo, Companhia das 
Letras, 1994, p. 231.

FAERMAN, Marcos, “Fuentes e as Belas Artes”, In Versus, número 7, outubro/novembro de 1976, p. 12.

se demite em peso da Abril e cada um a seu estilo vai fundando jornais 
alternativos pelo Brasil afora. Resultado também: a revista que havia chegado a 
vender 450 mil exemplares vai caindo de produção, perde leitores até fechar em 
1976. Souza cria quase que imediatamente após sair da Abril o primeiro 
alternativo pós-Realidade, Rondinho. Narciso Kalili inaugura Ex. E assim inicia-se a 
cadeia de alternativos da linhagem Realidade.

O mesmo projeto que ajuda a derrubar Realidade também tem debandadas 
que originam alternativos. É da Veja que saem Raimundo Pereira e Bernardo 
Kucinski para fundarem eles mesmos Opinião, lAovimento e Ezzz Tempo.

Mesmo aqueles que não fundaram jornais alternativos não deixaram de 
registrar sua revolta contra o lide e a padronização dos textos. Alguns deles eram 
na verdade já famosos escritores. Foi o caso do dramaturgo Nelson Rodrigues. 
Inconformado com a introdução do lide e com os copydesks, Nelson chamou a 
todos os “idiotas da objetividade”. Para ele, isso seria a eliminação de qualquer 
bijuteria verbal, de qualquer supérfluo, entre os quais os pontos de exclamação 
das manchetes. Se o copydeskfá existisse naquele tempo, os De^Níandamentos teriam sido 
reduzidos a cinco”afirmava à época.136

A história do jornal Versus é também a história da luta de um grupo de 
jornalistas, liderado por Marcos Faerman, contra a burocratização da imprensa, 
dos jornais e, por que não?, dos próprios jornalistas. É uma história da rebeldia 
do contra a ditadura do lide”. Mas eles não estavam só. Sim, porque, ao lado 
dos regimes militares (em quase toda a América Latina e não apenas no Brasil), as 
redações viveram também uma ditadura estilística. Não que esta ditadura seja 
melhor, pior, igual ou mais ou menos cruel do que aquela. Apenas era também 
ditadura imposta contra o estilo livre de escrever. A história do jornal Versus traz 
também uma história do medo da morte do jornalista.

“Confunde-se a reportagem total (como esta), com o 'novo 
jornalismo' apenas uma das muitas escolas de jornalismo 

literário'. O colonialismo não está ausente a esta questão. Para 
as mentes colonizadas, todo o jornalismo em que o texto não é 
relatório burocrático, plasmado na escola do jornalismo americano, 
é 'novo jornalismo'. E, assim, condena-se à morte pelo 
esquecimento textos como este. V destruição do caráter de nossos 
povos passa, também, por esta fase: a omissão das virtudes, a sua 
morte branca”^
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Eis o que diz Marcos Faerman sobre a reportagem “A morte de Rubén 
Jaramillo”, de Carlos Fuentes, em Versus número 6 (pp. 10-12), O homem que 
recebeu o “título” de representante do new journalism no Brasil se rebela contra 
o rótulo. Por trás das palavras do jornalista está a seguinte mensagem: os jornais 
brasileiros baixaram tanto seu nível intelectual que tudo parece ter se reduzido a 
dois lados (o do lide e o do new journalism). Talvez fosse um reflexo imediato da 
Guerra Fria, em que de um lado estão os Estados Unidos, capitalista, e de outro, 
a União Soviética, comunista. Tudo passou a ser o bem e o mal. No jornalismo,5 
tudo teria sido dividido também em duas partes: ou o “jornalismo” como tal 
(àquela época, com a objetividade do lide) ou o new journalism. A dizer, o que 
não fosse jornalismo , seria new journalism. O que fosse desconhecido, 
qualquer coisa desconhecida, seria new journalism.

A crítica de Faerman na verdade encontra seu maior eco num texto 
publicado em Versus número 7 (dezembro de 1976), “As Palavras aprisionadas”, 
um diálogo a partir de uma obra do escritor norte-americano James Agee138. O 
jornalista narra seu texto a partir de uma experiência profissional que ele teve 
numa viagem a algum lugar do Centro-Oeste brasileiro. Lá ele se depara diante de 
um garimpeiro em busca de ouro. A pauta: contar “a vida de uma aldeia à beira 
de um rio corroído pelo mercúrio que mata os peixes que alimentam os 
homens. O garimpeiro ajoelhado no rio é a realidade... Faerman tenta explicar 
que o jornalismo é um método e não uma linguagem. Trata-se de um crítica 
direta à objetividade do lide e aos manuais de redação que começavam a se 
alastrar pelas redações dos jornais. Cita Agee:

Parece-me cunoso para não di^er obsceno e totalmente aterrorisçante que pudesse 
ocorrer a um grupo de seres humanos reunidos através da necessidade e do acaso, e por outro, 
numa empresa, num órgão jornalístico, intrometer-se intimamente nas vidas de um indefeso e 
arruinado grupo de seres humanos, uma ignorante a abandonada  família rural, com o propósito 
de exibir a nudeif a humilhação e a inferioridade destas vidas, em nome da ciência, do 
jornalismo honesto', da humilhação e do destemor [,..]”139

Para Faerman, a imposição do jornalismo enquanto linguagem, mais do 
que isso, enquanto linguagem “objetiva”, desqualifica o jornalismo, desqualifica a 
atividade do jornalista. Como esta linguagem que lhe disseram ser Jornalística' 
se adequa aos olhos e às mãos daquele homem à beira do rio?”, questiona. É o 
questionamento de como as regras de um manual de redação podem conduzir o 
repórter a contar alguns tipos de historias, como a do garimpeiro exposto 
diariamente ao mercúrio. Como o lide e suas seis perguntas se adequam a um

James Agee (1909-55) foi escritor, jornalista e um dos críticos de cinema mais respeitados dos anos de 
1930, 1940 e 1950 nos Estados Unidos. Em 1936, na revista Fortune, e não na Life, como afirma Faerman, ele 
foi pautado para escrever as histórias de camponeses afetados pela crise de 1929 no sul dos Estados Unidos. A 
matéria acabou ficando muito grande e seus editores consideraram-na “anti-jomalística”. O texto acabou se 
tomando a obra Let Us Now Praise Famous Men.

Faerman traduziu do original de Let Us Now Praise Famous Men.
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de seus J 
como política 
a sociedade.

“Numa época de monopolização da informação, em que é cada vez mais difícil criar e 
manter uma posição independente, tendo de remar muitas vezes contra marés fortíssimas, 
Versus, nascido em outubro de 1975, sobreviveu e cresceu. Nossas propostas foram preservadas: 
um olhar atento para os povos vifínhos, fazendo um relato destes tempos em que a história, às 
vezes, se constrói nas lápides dos cemitérios -na perspectiva de um latino-americano popular, 
olhando para a brasa e não para as cinzas do passado. E o exercício persistente de um 
pensamento crítico, contra os dogmas do pensamento que se institui pela força. Sempre nos 
preocupamos com a linguagem, procurando o vital e não o repetitivo e o 
burocrático. Versus procurou novas formas —porque só elas podem expressar o 
conteúdo do que queremos mostrar?'™2

140 FAERMAN, Marcos, “As palavras Aprisionadas”, Versus, número 7, dezembro de 1976, p. 38. Também
publicado em FAERMAN, Marcos, Com as Mãos Sujas de Sangue - Reportagens, São Paulo Global 
1979, pp. 147-151. " ' '
141 FAERMAN, Marcos, “As palavras Aprisionadas”, op. cit..
142 Versus, número 15, outubro de 1977, editorial (sem título), p. 2. Os grifos em negrito são meus. Nesta 
edição, o jornal já está tomado pela Liga Operária. Sua capa, por exemplo, nada mais tem a ver com a estética

relato humano, a um homem que, para sobreviver, expõe sua vida ao perigo e 
compromete a qualidade de vida de todas as outras pessoas da sua comunidade? 
Como perguntar quem (o garimpeiro ou quem compra o produto extraído?), 
quando (ontem, para o jornal diário, ou sempre, como no caso daquela história?), 
onde (no Centro-Oeste brasileiro só?), o que (o rio corroído, a indústria da 
extração?), por que (por que o quê?) e como (como o quê?)? Como fazer isso e, a 
partir das questões, formular um texto jornalístico?

“A questão do 'texto objetivo'. A pergunta: que texto é este? Onde nascem e com quem 
a técnica jornalística ensinada pelo que é publicado nos jornais e revistas, e pelas 'Escolas de 
Comunicação'. Onde nasceram e como as idéias de objetividade e neutralidade? Uma resposta 

possível: este texto jornalístico, esta linguagem fluente nos jornais surge com a estruturação da 
imprensa em forna de empresa/imprensa; empresas ligadas diretamente a determinada forma 
de organização da sociedade, o capitalismo. A linguagem da imprensa norte-americana se 
disseminando pelo mundo. A expansão de um Impéno e das idéias que o justificam?'™^

O jornalismo é um método, diz Faerman, trabalha como instrumento de 
descoberta de uma realidade, com formas próprias, anotações, pesquisa. Não 
pode ser uma linguagem. “O texto nasce do olhar do repórter sobre a realidade. 
Mas um olhar que não baixou para a realidade pode modificar as palavras.” 
Questiona o que fazem Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marques, Eduardo 
Galeano, Euclides da Cunha, Norman Mailer... “Será que é ser 'literato' abrir 
meu mundo até aquele homem, absorver a sua realidade, a sua linguagem -achar 
as palavras certas para revelá-lo?”141

A proposta de Versus é ter a “cultura como forma de ação” (conforme um 
lemas), é ter na cultura uma seção tão importante dentro do jornalismo

i e economia. E a cultura para explicar tudo: a política, a economia,
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marcante do jornal. Predominam as cores preta e vermelha sobre um fundo branco. Apesar de ainda manter o 
slogan na capa (“Um jornal de aventuras, ideias, reportagens e cultura”), Versus já está se politizando, já está 
totalmente inserido nas discussões partidárias do Brasil dç 1977. Uma das chamadas é: “E se os partidos 
fossem livres?”
143 Troca de correspondência (via e-mail) com Luiz Egypto. 27.nov.2000, 14h33.
144 KOTSCHO, Ricardo, “O Pipoqueiro e os Filhos da Pauta”, In DANTAS, Audálio (org.), Repórteres, São 
Paulo, Editora do Senac, 1998, pp. 183-197.

A pauta em IAtjxt não era como nos jornais da grande imprensa. Não 
havia uma pauta tal qual ela é concebida na grande imprensa. O periódico de 
Faerman se encaixava no grupo de outros jornais da imprensa alternativa -e 
principalmente jornalistas— que se rebelava radicalmente contra a estruturação de 
um veículo de comunicação a partir da pauta143. Ainda hoje são encontrados 
jornalistas contrários a essa estrutura, como Ricardo Kotscho, comentando as 
redações de hoje e como eram três décadas atrás:

“A notícia fafia o caminho inverso do que percorre hoje nas provetas das redações em 
que alguns sábios determinam as manchetes, os tamanhos [dos textos] e os destaques, antes 
mesmo que os fatos se dignem acontecer, tal e qualforam planejadas. Para começar, não existia 
tal como é hoje essa abominável e cada ve% mais autoritária instituição da pauta, verdadeira 
camisa-deforça que colocam nos repórteres transformados em meninos de recados, caçadores de 
aspa A.

Ele completa dizendo que os assuntos, as novidades, vinham das ruas para 
as redações144.

Kotscho começou sua carreira nos 60, portanto num período em que a 
“instituição da pauta” já começava a existir. Ele romantiza uma pouco a 
importância do repórter naquela época. Na verdade, o processo de divisão de 
funções nas redações começa nos anos 50, mas uma década depois é imaginável 
que ele não esteja totalmente implantado. Há espaço ainda em 1960 para o 
grande repórter, mas esse momento dura pouco. O jornalista Luiz Carlos Ramos, 
37 anos de profissão e também colaborador de Versus, participou daquele 
período de transição nas redações paulistanas dos jornais Última Hora, Jornal da 
Tarde e O Estado de S. Paulo -onde está desde 1967. Segundo ele, o processo de 
reformulação da imprensa brasileira, com a implantação de divisões de funções 
entre os profissionais, começou nos anos 50, se radicalizou nas décadas de 1960 e 
70, mas se consolidou a partir dos últimos 20 anos.

“Muitas coisas mudaram nas redações nos últimos 35 anos. No entanto, aquela briga 
do Nelson Rodrigues com o copy-desk é mais antiga, dos anos 50 e início da década de 60, 
quando os jornais cariocas (JO Globo e JBJ foram pioneiros na criação de sistemas de 

fechamento de seções no Brasil, introdufindo o copy. Alguns repórteres ficaram revoltados. Em 
O Estado, os copies  foram introdu fidos por volta de 1967, num processo de tentar melhorar o 
texto carregado do jornal. Havia editores e também subeditores. Os copies eram chamados de 
copies ou redatores (havia aqueles que nunca iam à rua faqer matérias) e não existia, sim, a 

figura do editor assistente (este existe hoje no Estadão, no lugar de redator ou copy e também é
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Troca de correspondência (via e-maií) com Luiz Carlos Ramos, 20.nov.2001, 20h57. Ramos começou a 
carreira em 1964 no extinto semanário Mundo Esportivo. Depois, além de Última Hora, trabalhou também no 
Diário do Grande ABC, na TV Gazeta de São Paulo e nas rádios CBN, Record e Trianon. Já foi editor de 
esportes, editor de cidades, editor de interior e hoje é editor-assistente da primeira página de O Estado. 
Professor de jornalismo da PUC/SP, é também autor de Carrasco de Goleiros (Ribeirão Preto, Palavra 
2008l)Ca’ 1998) 6 VÍCente Matheus: (luein sai na chuva é Pra se queimar (São Paulo, Editora do Brasil, 

146 Para uma descrição da estrutura organizacional de uma redação, ver DARNTON, Robert, O Beijo de 
Lamourette, Mídia, Cultura e Revolução, São Paulo, Cia das Letras, 1990, capítulo 5, “Jornalismo: toda 
notícia que couber, a gente publica”, pp. 70-97. Ele descreve o caso do The New York Times, jornal norte- 
americano considerado a fonte de inspiração da grande imprensa entre os anos 50 e 70. O historiador Damton, 
antes de se inclinar à academia, foi jornalista e trabalhou no The Times, como o jornal também é conhecido’ 
como repórter policial entre 1959 e 64. No caso da discussão sobre a estrutura dos jornais alternativos, ver 
BRAGA, José Luiz, op. cit., pp. 179-208. Braga trata exclusivamente de Pasquim, mas oferece um ótimo 
panorama de como é a produção interna num jornal da imprensa alternativa dos anos 70. O termo 
idiossincrático é de Braga.

chamado de fechador"). Havia, sim, um chefe de reportagem [...], sinónimo de pauteiro. O 
Estadão começou a valoricçar essa função só após 1966, com o sucesso de seu jovem irmão, o 
Jornal da Tarde, este, desde o começo, em 4 dejaneiro de 1966, tinha por hábito usar pautas 
bastante longas. .”145

Pois bem, Versus não segue absolutamente esse modelo, ele vai se inserir 
na produção de materiais jornalísticos a partir de uma construção sem pauta. Cada 
jornalista sugeria e elaborava um texto que nasceu de uma contribuição 
inteiramente idiossincrática, sem obedecer nenhum plano superior, no caso dos 
chefes de redação. Assim, o que vai dar unidade ao jornal —um dos principais 
objetivos das grande imprensa: um jornal ter unidade— é a edição de Faerman, é a 
capacidade de agrupar assuntos diferentes e juntá-los na mesma publicação. 
Nesse número 1, por exemplo, três reportagens aparentemente sem muita 
conexão foram reunidas na capa traduzindo um clima comum à América Latina: 
aquele em que a morte tem um significado simbólico. Numa, um jornalista 
argentino -Tomas Eloy Martinez- conta como é ser um exilado político. Depois 
de ter ficado fora do país -provavelmente por dois ou três anos-, ele volta 
clandestinamente e narra como estava a situação em Buenos Aires naquele ano 
de 1975. Fala que era perseguido pelos militares e que corria risco de vida. 
Noutro texto, Versus publica o diário em que o escritor peruano José Maria 
Arguedas relatava sua experiencia com as tentativas de suicídios. Por fim, o jornal 
apresentava uma reportagem sobre o cotidiano de um hospital psiquiátrico, onde 
o limite entre a vida e a morte era algo bem próximo. Enfim, Faerman juntou 
esses três textos, aparentemente sem conexões, e fez quase uma edição temática 
sobre a morte, a perda da vida na América Latina de meados dos anos 70. Mas a 
edição, um dos instrumentos usados pela grande imprensa para homogeneizar os 
jornais, é usada aqui simplesmente como forma de entrelaçar os textos, 
constituindo um fio condutor para a publicação. No caso, o fio condutor 
mostrando um tema comum -a morte- em toda a América Latina146.
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FAERMAN, Marcos, “A Imprensa Alternativa”, Cadernos de Comunicação Proal, número I, 1977.
Entrevista de Faerman a Bernardo Kucinski em 16/08/1990. KUCINSKI, op. cit., p. 193.
Toninho Mendes é cartunista e arte-finalista. Foi do jornal Gazeta Mercantil e, nos anos 80, criou, ao lado 

de Angeli, a revista de história em quadrinhos Chiclete com Banana, sucesso editorial na área.
Angeli faz charge sobre comportamento e política para a Folha de S. Paulo, onde é colaborador desde 

1973, e para o site na internet do UOL. É autor da netnovela “A Morta Viva”, sobre sua personagem Rê 
Bordosa na era da internet. Colabora também com o Diário de Notícias, de Portugal. Luís Gê, formado em 
arquitetura pela USP, é também um dos mais importantes cartunistas brasileiros. Criou a revista Circo. Foi 
revelado para a área de história em quadrinhos pelo fazine universitário Balão, célebre entre estudantes da 
USP dos anos 70.

Para expressar esse sentimento de perda, essa realidade de morte, o jornal 
já traz em sua edição debutante uma de suas características principais: “a fusão de 
elementos usados livremente: jornalismo, fotografia, desenho, histórias em 
quadrinhos, literatura, poesia”147, na definição do próprio Faerman.

O jornal se caracteriza como uma “cooperativa anárquica”148, nas palavras 
do próprio Faerman. Por isso, nos primeiros dois números, o periódico não 
denominava cargos e funções no expediente. Somente na terceira edição, 
Faerman aparece com crédito de diretor-responsável. Como editores, constam os 
nomes de Moacir Amâncio, Ornar de Barros de Filho, Vilma Grycinski e Vitor 
Vieira. O expediente também diferencia os profissionais em repórteres, arte 
(cartunistas, arte-finalistas e diagramadores) e colaboradores. A equipe, porém, 
não é fixa, pois há alternância nas funções, o que é um indício talvez do grau de 
improviso na produção de Versus. Na edição seguinte, por exemplo, Faerman 
não é mais apresentado como diretor-responsável, mas sim como editor. Além 
dos editores denominados no número 3, entram na equipe de chefia também 
Toninho Mendes , Antonio Tadeu Afonso, Wagner Carelli, Mouzar Benedito 
da Silva, Rivaldo Chinem, Licínio Azevedo, Caco Barcelos e Moacir Oliveira 
Filho. Os nomes e os cargos vão sendo mudados em quase todas as edições de 
Versus.

Da equipe de arte, se revelam grandes nomes do cartunismo brasileiro. 
Alguns deles, como os irmãos Chico e Paulo Caruso, vinham de outras edições, 
como Pasquim. Entre 1975 e 77, Versus na verdade acaba ganhando uma enorme 
vantagem sobre os demais “concorrentes” da imprensa alternativa. Outros 
periódicos importantes do período, como Movimento, passam por rigorosa censura 
prévia. Esses artistas vão acabar encontrando espaço em Versus. A partir dele ou 
também por causa dele, nasce uma nova geração de cartunistas, como Luís Gê e 
Angeli , entre outros. Isso por dois motivos: alem da relativa liberdade vivida 
por Versus, a proposta editorial do jornal era dar autonomia ao cartum e às artes 
gráficas em geral. Em Versus, a HQ (história em quadrinhos), por exemplo, ganha 
vida própria. Tanto é que o jornal dedica uma edição especial inteira à HQ: 
“Versus Quadrinhos”, de março de 1976. Nela, além de Luís Gê, Chico Caruso e 
Jô Oliveira, o jornal apresenta também nomes internacionais, como o argentino
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Enrique Breccia. Um cartum, por outro lado, não era simplesmente uma 
“imagem” para completar a reportagem; ele ganhava autonomia e, muitas vezes, 
era a linguagem principal de uma matéria jornalística em Versus. Ver reporduções 
de ilustrações de Luiz Gê e Angeli (Figuras 4, 5 e 6).

Não só em cartum e história em quadrinhos. A diagramação em Versus é 
outra característica marcante e principal, dentro inclusive de todas as outras 
edições da imprensa alternativa. Esse recurso é um elemento importante na 
tentativa de mostrar o conflito existente na sociedade da época, marcada 
pelo regime militar não só no Brasil, como em outros países vizinhos da América 
do Sul. Sobretudo com influências do Jornal da Tarde, Faerman leva para Versus a 
experiência de diagramação ousada. Foi o JT, onde Faerman era repórter especial, 
um dos primeiros, senão o pioneiro, a radicalizar na exploração de espaços em 
branco na página de jornais. A diagramação tradicional primava por usar todo o 
espaço possível de uma página, refletindo a idéia segundo a qual um espaço em 
branco numa página representava prejuízo para a empresa jornalística, pois o 
espaço “ocioso” poderia ser utilizado para anúncios ou informações. No JT, o 
espaço em branco vira mais um sinal de comunicação entre o jornal e o leitor. 
Mas não apenas isso, a diagramação como um todo se torna ousada, 
“movimentada”. Numa época em que 90% dos jornais brasileiros mal sabiam 
lidar com foto, JT inovou e passou a usar também desenhos e cartuns em suas 
páginas. Principalmente nas mãos de Toninho Mendes, Versus vai pegar carona 
em JT e explorar diferentes linguagens para realizar a diagramação do jornal.

Na edição seguinte, a de número 2, Versus se propõe a contar a América 
Latina. Na reportagem de capa, “Histórias de Nuestra América” traz, a exemplo 
da edição 1, desenhos, em forma de histórias em quadrinhos. Uma das matérias 
que se colocam na missão de contar essa história é um texto de 1891 de José 
Marti (p.3), o escritor e político cubano (1853-1895) líder da luta pela libertação 
de Cuba contra a Espanha. A utilização de um texto de 85 anos atrás pode ser 
explicada pelo projeto editorial do jornal: Versus não entendia o jornalismo como 
algo que falasse exclusivamente do novo, da novidade. Isso porque, dentro das 
concepções de jornalismo da época (e de hoje), um texto de 85 anos jamais 
poderia trazer essa novidade. Novidade seria o que o que tinha acabado de acontecer 
(no dia anterior, na semana anterior, no mês anterior). Mas para a equipe de 
Faerman, o texto de Marti era um elemento para entender a história latino- 
americana, como se a América Latina não tivesse passado a limpo sua história, 
como se tivesse pulado capítulos e, por isso, se sentia na necessidade de voltar no 
tempo para se compreender.

Aqui, cabe uma definição do termo que conceitua esses governos militares. 
Minha denominação para o período vai ao encontro da defendida pela 
historiadora Maria Aparecida de Aquino, para quem a época analisada se 
caracterizou como um Estado autoritário. “(O Estado autoritário] ante a acepção da



65

mas usa força externa defilosofia política grega e da tradição romana, não tem autoridade, 
coerção dos dominadores sobre os dominados. ”151

151 Ver AQUINO, Maria Aparecida de, op. cit., p. 211.
152 Ver Ex, número 11, junho de 1975.
153 Entrevista com Faerman, op. cit..

Versus número 3 (ver Figura 3) traz na manchete da capa a insistência no 
seu tema favorito: “No continente da morte e da esperança”, novamente com 
desenhos, dessa vez de personagens históricos da América Latina: Zapata, San 
Martin, Bolívar, Tupac Amaru e até Lampião. É a partir dessa edição que 
Faerman e sua equipe irão começar a dialogar com outras publicações latino- 
americanas. Aqui, registra-se uma outra particularidade de Versus: além de ter 
pertencido à imprensa alternativa brasileira dos anos 60 e 70, o jornal também se 
inspirava em veículos de comunicação da América Latina, sobretudo as revistas 
Crisis, da Argentina, e Marcha, do Uruguai. Na reportagem sobre Emiliano 
Zapata, um dos líderes da Revolução Mexicana de 1910, Versus apresenta seu 
texto a partir de Crisis, dando inclusive o crédito: “tradução: Wagner Carelli, de 
Crisis". Essa prática -buscar inspirações na imprensa estrangeira- é pouco 
comum ou nada presente no corpo de outros jornais da imprensa alternativa. 
Traduções de reportagens estrangeiras ocorriam, mas sempre de textos 
publicados nos EUA e na Europa -principalmente França e Inglaterra. O 
máximo que ocorria na imprensa alternativa era alguma influência da 
contracultura norte-americana, por meio de jornais como o Village Voice, 
periódico nova-iorquino fundado em 1955 por, entre outros, Norman Mailer, um 
dos “pais” do new joumalism. Duas exceções são os jornais Movimento e Opinião, 
que usaram desse expediente ao publicar textos do francês Ce Monde.

A revista Crisis foi uma das mais atuantes na Argentina na luta contra o 
regime militar. Ela nasceu em 1973, num período de incertezas no país. Naquele 
ano, um civil (Héctor Cámpora) assumiu a Presidência após o primeiro ciclo do 
governo militar (1966-73). Cámpora renunciou ao poder para favorecer Juan 
Domingo Perón. Este, no entanto, morreu e assumiu sua mulher, Maria Esteia 
Martínez de Perón, que por sua vez acabou deposta por um golpe de Estado em 
1976. Nesse momento conturbado, Crisis se apresentou com uma proposta 
ousada para a época: falar da cultura latino-americana.

“Quando começamos a fatçer Crisis, tivemos a clara percepção de que era preciso falar de 
toda a cultura importante da América Fatina, o que era uma verdadeira contracultura para o 
período", afirmou o escritor Eduardo Galeano a Faerman em junho de 1975152. 
Galeano era na época editor da revista argentina. Em 77, quando Crisis foi 
fechada, Faerman ganhou a coleção completa da revista153.
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154 Ver Ex, op. cit. E Versus, número 19, março de 1978, p. 2. O grande editor de Marcha foi Carlos Quijano. 
Advogado e jornalista, Quijano nasceu em Montevidéo em 1900. Foi um dos fundadores de Marcha, em 
1939. Latino-americanista e anti-americano, é autor de várias obras, como Los Afios del Exilio (1985, 
publicado após sua morte, em 84). Com o fechamento de Marcha, em 1974, por causa do regime militar no 
Uruguai, Quijano se exila no México, onde edita Cuadernos de Marcha. O fato de o periódico de Montevidéo 
ter tido 35 mil leitores é significativo para um país como o Uruguai.
155 Ver Versus número 5, editorial (sem título), p. 2.
156 Ver Versus número 6, “Aniversário”, p. 2.
157 Segundo Kucinski, op. cit., p. 90, Versus foi o terceiro jornal alternativo em circulação em 1976, perdendo 
apenas para Pasquim (50 mil) e Coojornal (35 mil).
158 A editora Abril é a mesma que criou a revista Realidade, em 1966, e, depois, a Veja, em 68. A distribuição 
nacional representou para Versus um grande avanço, já que o jornal começou a ser distribuído de mão em

Já o periódico uruguaio Marcha teve um tempo mais longo. Foi fundado 
em 1939 e seu primeiro editor foi Juan Carlos Onetti, um dos mais conceituados 
escritores do Uruguai (autor de EI Pozo, de 1941). Foi uma espécie de “jornal 
alternativo” -no sentido de ter se apresentado como uma alternativa à grande 
imprensa da época no país— de Montevidéo e acabou fechado pelo regime militar 
daquele país, em 1975. Segundo Galeano, que também foi editor em Marcha, 
chegou a ter 35 mil leitores154.

Nersus número 5 aparece com um editorial para falar do fim da revista 
Crisis, fechada devido à ditadura argentina. Foi também a primeira vez que, 
escrevendo sobre outro periódico, Versus fala de si próprio, como se estivesse 
olhando num espelho.

“O melhor da cultura e da arte do continente passou por suas páginas: Garcia 
Márque% Júlio Cortá^ar, Pablo Neruda, Mario Benedetti, Victor Jara, Juan Carlos Onetti, 
quantos mais! E o Brasil de Carlos Drumond de Andrade, Ferreira Gullar, Guimarães Rosa, 
Antônio Callado. Publicando nossos artistas Crisis era fiel à sua vocação continental. A sua 
visão de Nuestra AméricaP 5

Mas é apenas na edição seguinte que Versus irá falar diretamente de si 
próprio. Será exatamente no editorial do número de aniversário de um ano que a 
redação se coloca ao público e diz a que veio.

“Híz um ano, Versus nasceu. No dia 22 de outubro. Num cenário sombrio. 
Tra fiamos uma proposta: fia^er um jornal brasileiro assumindo a América Eatina. Rm que a 
busca de nossas raíqes fosse um programa. Na qual a história seria um tema tão importante 
quanto 'às novidades"’’’™.

O “cenário sombrio”, no caso, fazia referências à morte do jornahsta 
Herzog, em 25 outubro, três dias depois do lançamento de Versus. Pela primeira 
vez também o jornal apresentou aos leitores sua tiragem: 25 mil, segundo os 
editores, um número bastante significativo para os padrões da imprensa 
alternativa157. Devido à alta circulação, K(?r.wj passou, a exemplo do que ocorria 
com outros jornais alternativos, a ser distribuído em todo o país a partir do 
número 7 pela editora Abril158. Também é nesta edição que o periódico enfatiza
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peso às páginas do 
letras garrafais. Os

os

mão nos primeiros números (Kucinski, op. cit., pp. 189-190). Representa o início do apogeu do periódico, que 
vai de dezembro de 76 até novembro do ano seguinte (exatamente no 16).
159 Walsh (1927-77), autor de Operación Masacre e Quien mató a Rosendo?, é um dos milhares de 
desaparecidos políticos durante a última ditadura na Argentina (1976-83).
160 Segundo MARIANO, Nilson, Operación Cóndor - Terrorismo de Estado en ei Cono Sur, Buenos 
Aires, Lohlé-Lumen, 1998, a Argentina teve oficialmente 8.961 mortos e desaparecidos políticos durante a 
última ditadura (1976-84). Mas de acordo com ONGs (organizações não-governamentais) de direitos 
humanos, como a Anistia Internacional, os números podem passar de 30 mil vítimas. No Brasil, só para se ter 
uma parâmetro, o número não chega a 400.

mais as questões africanas da América Latina, buscando nas realidades no 
“continente” distante uma explicação para o cotidiano do negro latino- 
americano. Isso está expresso na reportagem especial “Quatro relatos da Guiné 
Bissau”, de dois repórteres que escrevem da capital, Bissau. Mas será a partir do 
número 12 que o periódico passará a ter um espaço exclusivo para temas 
correlatos, com a seção-caderno Afro-América Latina. Nesta edição inclusive 
uma reportagem de capa, “Brasil negro, a imprensa negra renasce”, é dedicada ao 
assunto.

Em Versus número 9, a temática da morte volta em 
jornal. “Homicídios e genocídios” é a chamada de capa em 
repórteres de Faerman trazem como matérias as matanças de índios, 
pistoleiros da África, os mortos pela ditadura chilena e Van Gogh, além de uma 
biografia de Juan Domingo Perón, assinada por Eduardo Galeano. É nesta 
edição que a editora Versus passa também a publicar não apenas o jornal Versus, 
mas também livros, como “Reportagens latino-americanas”, do próprio Galeano.

Nas páginas de Versus Faerman vai apresentar também uma de suas 
maiores inspirações, o escritor e jornalista argentino Rodolfo Walsh. Segundo ele, 
Walsh é simplesmente o “inventor” do new joumalism latino-americano antes 
mesmo de sua invenção nos Estados Unidos. “As palavras também matam” 
(Versus número 10) traz um texto-discurso de Faerman sobre o desaparecimento 
de Walsh na Argentina159.

No número seguinte, Walsh já aparece em como quase um novo 
herói da América Latina. Um herói como Tupac Amaru, Bolívar, San Martin, 
Zapata. A 11a edição de Versus traz “A Carta da Morte”, um relato de Walsh 
sobre as denúncias de torturas e mortes cometidas pelo regime militar da 
Argentina. Mais uma vez em Versus a temática da morte. O texto foi enviado 
originalmente para o governo dos generais. Foi depois dessa carta que Walsh se 
tornou um dos milhares de desaparecidos políticos160. Nessa carta, escrita com 
data de 27 de março de 1977,o jornalista argentino havia apresentado um relato 
no que ele chamou de “Carta Aberta a la Junta [Militar]”. Ao mesmo tempo que 
encaminhou o relato para os generais, mandou o documento para jornais da



68

161 Ver SEOANE, Maria e MULEIRO, Vicente, EI Dictador - La historia secreta y pública de Jorge 
Rafael Videla, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2001, pp. 281-284.
162 KUCINSKI, op. cit., p. 195.
163 Entrevista de Kucinski com Marcos Faerman. In KUCINSKI, op. cit., p. 195.
164 KUCINSKI, op. cit., p. 195, citando entrevista com Flávio Aguiar.
165 Troca de correspondência (via e-mail) com Luiz Egypto. 25.out.2000, 14h07.

Aqui, vale uma questão. Será que Versus fazia essa meta-linguagem para 
fugir da censura imposta pelo regime militar à imprensa? Para mim, o editor de 
Versus Luiz Egypto respondeu que sim. “Lembro-me de uma dura discussão sobre um 
texto qualquer que se referia a Cuba. Uma facção [de jornalistas de Versus] defendia manter 
Cuba; outra, por escrever 'ilha do Caribe'. Ganhou o segundo grupo..,”165 Mas a questão é 
mais complexa. Pela análise dos textos do jornal, não é possível consolidar uma 
resposta positiva.

Argentina e do exterior. A repercussão foi enorme. No mesmo dia, ele 
desaparecia.161

Walsh foi também colaborador de Crisis, a revista argentina venerada por 
Faerman. Ao lado da uruguaia Marcha, Crisis era considerada a “mãe” de Versus. 
Faerman costumava enfatizar que sua edição paulistana era continuadora das 
duas publicações latino-americanas. A missão de Versus, então, era seguir os 
passos das duas no Brasil. Aqui deve se lembrar uma outra característica peculiar 
de Versus, uma particularidade que se destaca no periódico de Faerman em 
relação a outras edições da imprensa alternativa. Versus vai buscar nestas revistas 
latino-americanas, não apenas uma fonte inspiradora, mas os autores de seus 
textos. Em 77, após inúmeros contatos com Eduardo Galeano, o diretor de 
redação de Crisis, Faerman recebe de presente a coleção completa da revista 
argentina. São as 40 edições de Crisis com mais de 150 textos de diversos autores 
da América Latina. Dos mais conhecidos (Garcia Márquez, Pablo Neruda) até os 
menos célebres entre os brasileiro (Juan Carlos Onetti e o próprio Walsh). 
Faerman vai reeditar esse material e, para Kucinski, essa prática cria uma forma 
mítica em Versus. “A reutilização desses textos, deslocados no tempo, corrobora Roland 
Barthes, para quem o mito é uma forma de linguagem e o discurso mítico se vale de material já 
usado anteriormentC^2.

Ainda segundo Kucinski, Faerman faz isso de maneira proposital. Através 
da reutilização de textos já publicados (em Crisis e em outras publicações da 
América Latina), a redação de Versus tenta aprender com a história latino- 
americana e, ao mesmo tempo, ensinar seu público. “Era tudo pensado, usávamos o 
passado para falar do presente; uma meta-liguagemM\ Na interpretação de Versus, o 
intelectual brasileiro pouco se importa com a América Latina, pouco se preocupa 
com as questões (muito similares às brasileiras) que prejudicam os vizinhos de 
fronteira. E o mito central de Versus era “ser o nascimento de uma América 
Latina para o intelectual brasileiro”164.
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166 AQUINO, op. cit.. Sobre OESP e Movimento, p. 22; sobre Opinião e Ex, p. 215; sobre Veja, pp. 225-226; 
Sobre O São Paulo, p. 224; e sobre a Tribuna da Imprensa, p. 228.
167 Ver T. SKIDMORE, op. cit, p.320-321.
168 Como se sabe Samey era vice da chapa encabeçada por Tancredo Neves que venceu a eleição indireta para 
presidente em 1984. Tancredo não assumiu o cargo, pois faleceu.

Apesar de o país estar passando por uma fase mais branda do Estado 
autoritário entre 1975 e 79, a censura à imprensa ainda existia nessa época. Entre 
os jornais da imprensa alternativa, Movimento foi censurado entre 1975 e 78; 
Opinião, entre 1972 e 77; o Ex teve o número 17 apreendido, consequência da 
famosa capa sobre Herzog na edição anterior. Na grande imprensa, 0 Estado de S. 
Paulo havia acabado de se livrar da censura quando Versus era lançado. A censura 
em OESP ocorreu mais duramente entre 1972 e 75. Na revista Veja, ela ocorre 
entre 1974 e 76. Embora não sejam representantes da grande imprensa, outros 
jornais de certa importância para o período também foram atingidos. 0 São Paulo, 
da Igreja Católica, ficou censurado de 1971 a 78, e o carioca Tribuna da Imprensa, 
de 1968 a 78.166

O período mais brando da história brasileira desse período pode ser 
entendido principalmente por causa da liberalização do país prometida pelo 
presidente Geisel.

Apesar dessa idéia de recondução do país à democracia, Geisel não 
esperava que a oposição tomasse o poder imediatamente. Ele defendia que o 
partido do governo continuasse a mandar no Brasil por um período “lento, 
gradual e seguro”167. Chamo de liberalização do regime militar brasileiro o 
período que se inicia com a posse de Geisel, em 15 de março de 1974, e vai até 
1985, ano em que um civil assume a Presidência após as manifestações de 1984 
da campanha Diretas-Já e da votação da emenda Dante de Oliveira. Com a 
emenda, apesar de rejeitada, houve a possibilidade de eleição direta para 
presidente.

Minha leitura para definição de liberalização se baseia na obra de 
Guillermo O'Donnell e Philipe Schimitter. Para os autores, liberalização é um 
processo onde há proteção de indivíduos e grupos contra o arbítrio do Estado. 
Isso incluiria, por exemplo, o habeas-corpus, e o direito de defesa num tribunal 
justo e imparcial. No meu entender, a liberalização no Brasil se complementa, no 
período 1974-85, com as eleições parlamentares de 1974, o pleito para 
governadores e deputados em 1982 e a transmissão de fato do poder a um civil 
em 1985, quando José Sarney assume a Presidência.168 Já a democratização, 
segundo O'Donnell e Schimitter, ocorreria quando houvesse a possibilidade real 
de transferência de poder por parte dos militares. Na minha interpretação, isso (a 
democratização) ocorreu no Brasil a partir de 85 por dois de fatores: 1) o 
presidente João Baptista Figueiredo deixou claro, desde o início de 1984, que não 
escolheria o candidato à sua sucessão. Ele dizia que caberia ao partido do
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169 Utilizo as denominações de liberalização e democratização de G. O'DONNELL e P. C. SCHIMITTER, 
Transitions from Authoritarian Rule: Tentative Conclusions about Uncertain Democracies, Baltimore, 
John Hopkins University Press, 1986.
170 Ver SOARES, D'ARAÚJO e CASTRO, A Volta aos Quartéis, op. cit., p. 293. Em 74, o Brasil ainda 
vivia sob domínio do bipartidarismo, com o MDB (Movimento Democrático Brasileiro), da oposição, de um 
lado, e a Arena (Aliança Renovadora Nacional), da situação, do outro. Pinochet derrubou o presidente 
socialista Salvador Allende num golpe de Estado a 11 de setembro de 1973. Após o golpe, o general dissolve 
os partidos políticos e implanta uma violenta repressão no país contra as forças da oposição. O regime, já nos 
primeiros dias, causa dezenas de mortes. Ver Emir SADER, Cuba, Chile, Nicarágua (São Paulo, Atual, 
1992). Ver também “Chile comemora o golpe pela última vez”, Folha de S. Paulo, 6 de setembro de 1998 
(p.1-13).
171 Os castelistas (que seguiam as idéias do general Humberto de Alencar Castelo Branco, primeiro presidente 
militar do Brasil no período pós-1964) defendiam que o movimento de 64, depois de um curto período, 
deveria reconduzir o país à democracia. O grupo é também chamado de a ‘ ala de Sorbonne das Forças

governo, à época, o PDS, a escolha do nome. Ou seja, pela primeira vez desde 
64, o candidato oficial poderia ser um civil, como foi de fato; 2) o movimento 
Diretas-Já pressionou o Congresso a aprovar a emenda Dante de Oliveira, que 
pedia eleições diretas para presidente. Isso não ocorreu, mas os dois candidatos à 
sucessão de Figueiredo acabaram sendo de fato civis: Tancredo Neves (oposição) 
e Paulo Maluf (governo).169

Os fatores que consolidaram o processo de liberalização do regime militar 
no Brasil, na minha opinião, foram os seguintes: o fim do AI-5 (Ato Institucional 
número 5) em janeiro de 1979, ainda no governo Geisel; a decretação da anistia 
política, em 28 de agosto de 79, já no mandato do presidente João Baptista 
Figueiredo; e a implantação do multipartidarismo, em 29 de novembro de 79, o 
movimento Diretas-Já em 1984 e a transferência do poder a um presidente civil.

Apesar dessa liberalização, o processo de abertura política teve momentos 
críticos. Houve alguns episódios que colocaram em xeque os planos de Geisel. 
Dois desse fatos já foram citados aqui: as mortes do jornalista Vladimir Herzog e 
do operário Manuel Fiel Filho. Outro aspecto negativo para o governo foi uso do 
AI-5 para realizar várias cassações contra políticos de oposição. O episódio mais 
famoso talvez tenha sido o do deputado federal Francisco Pinto (MDB-BA). A 
14 de março de 1974, Chico Pinto, como é conhecido até hoje nos meios 
políticos de Brasília, fez um discurso no Congresso contrário à vinda ao Brasil do 
general Augusto Pinochet, presidente chileno responsável pelo golpe de Estado 
de 1973.170 Pinto criticou as violações aos direitos humanos cometidas pelo 
governo de Santiago do Chile. Apesar das críticas, Pinochet foi a Brasília e 
participou da cerimômia posse de Geisel no dia seguinte ao discurso do 
emedebista.

Geisel tomou posse e Pinto acabou sendo indiciado pela Lei de Segurança 
Nacional (LSN), um dos principais instrumentos de repressão da ditadura. Em 
outubro de 74, o deputado baiano foi condenado a seis meses de detenção, além 
de levar uma multa e ser cassado, castelista assumido, Geisel não deixou de usar 
como recurso as prisões a seus opositores.171.
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Armadas. Os militares da chamada “linha-dura”, por outro lado, achavam que a ditadura deveria se radicalizar 
e se prolongar no Brasil. Eram considerados da “linha dura”, entre outros, os presidentes Artur da Costa e 
Silva (1967-69) e Emílio Garrastazu Mediei. Ver T. SKIDMORE, op. cit..
172 DREIFUSS, René Armand, 1964: A Conquista do Estado, Ação Política, Poder e Golpe de Classe, 
Petrópolis, Vozes, 1987, p. 162.
173 DREIFUSS, op. cit., pp. 79-80.
174 DREIFUSS, op. cit., p. 370.

O uruguaio René Armand Dreifuss é talvez quem conceitue com mais 
rigor as divisões internas entre os militares nesse período. Geisel está sim, no 
início de 1974 —e vai continuar desse modo até o final de seu mandato—, no meio 
de um embate entre generais casteEstas e os de Enha-dura. Essas denominações, 
no entanto, não são tão simples de expEcar. Para Dreifuss, há pelo menos três 
grupos identificáveis. O primeiro deles seria aquele que se encaixa na definição de 
casteEstas: o grupo IPES/ESG. O pesquisador uruguaio defende, como uma de 
suas principais teses do seu clássico 1964: A Conquista do Estado, Ação 
Política, Poder e Golpe de Classes, a importância do complexo IPES/IBAD 
(Instituto BrasEeiro de Ação Democrática) no estudo do regime miEtar brasEeiro. 
As origens do Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais, segundo o autor, foram 
lançadas ainda nos governos de JusceEno Kubitschek (1955-60) e de Jânio 
Quadro (1961). Basicamente o IPES se forma, exatamente após a renúncia de 
Jânio, com o intuito de defender os interesses do empresariado nacional. O 
instituto é criado a partir, principalmente, a partir dos contatos do empresário 
Paulo Ayres Filho, ex-diretor do Banco do BrasE de Jânio.172 Já a ESG (Escola 
Superior de Guerra) começou a ser articulada a partir de 1947, mas foi criada 
oficialmente dois anos mais tarde. Seguindo os passos da norte-americana 
National War CoEege, a ESG nasce a partir da experiência de oficiais do Exército 
brasEeiro na Segunda Guerra Mundial (1939-45). Terminada a guerra, generais e 
jovens oficiais não deixam de manter contatos com as Forças Armadas dos 
Estados Unidos. O grupo incorpora o cEma da Guerra Fria vivido à época. Só 
que diferentemente do que se costuma imaginar, a ESG não tinha apenas 
mEitares, mas também civis, como o economista e ex-ministro Roberto de 
OEveira Campos (Planejamento, de Castelo Branco). Só para se ter uma idéia 
quantitativa: até 1975, a ESG havia instruído 1.294 civis e 1.621 mEitares.173 O 
grupo IPES/ESG foi representando por generais importantes do regime miEtar 
brasEeiro, como Golbery e o próprio Geisel.

Outro grupo definido por Dreifuss é o formado por extremistas de direita. 
O historiador e cientista poEtico caracteriza o grupo como sendo “marginal, com 
posições fanáticas anticomunistas e antipopuEstas, a favor da modernização 
industrial conservadora”. Um nome desse grupo é o do brigadeiro (coronel à 
época) João Paulo Moreira Burnier.174 Outra facção dentro do governo miEtar era 
a chamada de tradicionaEsta.
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175 DREIFUSS, op. cit., p. 371.
176 SOARES, Gláucio Ary Dillon, D'ARAÚJO, Maria Celina e CASTRO, Celso, A Volta aos Quartéis, op. 
cit., p. 70.
177 BAFFO, Airton, Nos Porões do SNI: o Retrato do Monstro de Cabeça Oca, Rio de Janeiro, Objetiva, 
1989.
178 SOARES et alii, op. cit., p. 71.

“Sob este título estão incluídos os oficiais que não receberam treinamento na ESG e que 
não compartilhavam de uma proposta de mudança social, política e económica para o Brasil tão 
elaborada e ampla quanto a de elite orgânica do grupo IPES/ESG.” O mais célebre 
militar desse grupo é o presidente Costa e Silva (1967-69). Para Dreifuss, tanto os 
extremistas quanto os tradicionalistas -também chamados de troupier- poderiam 
ser chamados de linha-dura.175

No meio desse clima, o Brasil tentava caminhar para a democracia. Assim, 
o governo Geisel procura impor um ritmo de administração que elimine os 
representantes da linha-dura. Sua preocupação poderia se resumir ao fato de ele 
querer o máximo de desenvolvimento (falando-se em termos políticos —nesse 
caso a evolução rumo à abertura- e económicos) com o mínimo de repressão, 
mesmo que ela de deixe de existir. Para isso, Geisel mantém sim a censura à 
imprensa no período, mas sabe que um controle menor pode beneficiá-lo. 
Denúncias de tortura e descumprimento dos direitos humanos começam a 
aparecer nos jornais exatamente no período pós-1974 como estratégia de Geisel 
de controlar os militares da linha-dura. Há um episódio que ocorre durante seu 
governo que pode elucidar mais essa afirmação. Após a saída do Ministério do 
Exército do general Sílvio Frota, em 12 de outubro de 1977, Geisel permite que 
um manifesto contrário à abertura circule nos meios políticos de Brasília e, 
consequentemente, venha ao público. O documento é escrito pelo próprio Frota, 
à época tido como líder da linha-dura. Quem relata o episódio é o general 
Gustavo Moraes Rego Reis, em entrevista ao grupo do CPDOC:

"Ali [no manifesto] Frota declarou franca e frontalmente sua posição contra a abertura. 
Expressou publicamente sua posição pessoal e o ponto de vista daqueles que ainda achavam que 
uma política radical era necessária no país. Parece que aquele documento havia sido preparado 
com antecedência, talvez esperando um desfecho diferente do que ocorreu. Esperavam que tivesse 
um grande impacto favorável, que provocasse uma tomada de posição, militar e politicamente, 
contra o presidente Geisel, enfim que houvesse uma reação favorável ao Frota.”116

E continua:
“O presidente [Geisel] foi de uma sabedoria formidável ao autorizar sua divulgação. 

Esse documento, que consta na íntegra no livro Nos Porões do SNI177, mostra bem o 
conflito que havia entre os dois [Frota e Geisel]. O presidente considerou que autorizando a 
publicação, logicamente, 'queimaria' o Frota. O manifesto fafia críticas a atos do governo que 
não podiam mais ser questionados [...] Quando procuravam divulgar esse documento, Hugo de 
Abreu [general Hugo de Andrade Abreu] achou que devia evitar, mas o presidente disse: 
'Não, deixa divulgar para todos verem quem é o Frota e como ele pensa'.”113
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179 Os debates em tomo do fim do bipartidarismo no Brasil, vigente desde 1965, começaram com o governo 
Geisel. O fim propriamente dito do sistema de dois partidos se dá apenas em 1979, com a instauração do 
multipartidarismo. Apesar disso, são constantes, principalmente a partir de 77, as discussões em tomo da volta 
de vários partidos, como o PTB, de João Goulart e Getúlio Vargas, e o PCB, por exemplo. Todos esse 
partidos, no entanto, eram clandestinos em 77, pois só existiam oficialmente a Arena (Aliança Renovadora 
Nacional), do governo, e o MDB (Movimento Democrático Brasileiro), oposição. Ver SKIDMORE, op.cit..
180 Kucinski diz que a origem da Liga Operária, quando era do MNR, foi presa em 70. Só que neste ano 
praticamente não existia mais o Movimento Nacionalista Revolucionário.
181 Os líderes presos com o MNR em 67, quando se preparavam para fazer um foco guerrilheiro na Serra do 
Caparaó, eram principalmente Bayard Demaria Boiteux, Antônio Duarte dos Santos e Onofre Pinto. A 
principal importância do MNR dentro do contexto das organizações armadas dos anos 60 e 70 no Brasil, se 
deve ao fato de o grupo ter recebido forte apoio de Cuba. Alguns de seus membros, como o sargento Onofre 
Pinto, treinaram guerrilha em Havana. Ver GORENDER, Jacob, op. cit., pp. 123-126.
182 KUCINSKI, op. cit., p. 197.
183 KUCINSKI, op. cit., p. 197.

Percebendo que o espaço na imprensa estava aumentando (quase sem 
censura), o pessoal da Liga Operária começa a se juntar à turma que produzia o 
jornal. Aos poucos, o grupo vai dominando o bArm e passa a defender um 
jornalismo mais politizado e partidário. Desde 75, com o nascimento de Versus, a 
residência de Marcos Faerman e a redação do jornal se transformaram também 
numa espécie de “centro de discussões latino-americanas”. Sendo assim, não era 
difícil imaginar que o jornal, embora tentando se manter distante dos debates 
partidários da época179, e a casa de Faerman tenham passado a receber exilados e 
perseguidos políticos dos anos 70. Veio basicamente da Argentina a Liga 
Operária, liderada por Jorge Pinheiro. A Liga Operária tinha sido formada na 
Argentina, em 1974, segundo Kucinski180, por um conjunto de ex-militantes da 
esquerda armada. Seus militantes diziam que tinham origem no MNR 
(Movimento Nacionalista Revolucionário), comandado por Leonel Brizola após 
o golpe militar de 1964. Só que, do grupo preso do MNR, principalmente em 67, 
nenhum nome que formaria a Liga Operária consta nos documentos policiais181. 
Com Pinheiro, alguns jornalistas já instalados em Versus, como Ornar de Barros 
Filho e Vitor Vieira (cunhado de Faerman), aderem ao que Kucinski chama de 
fase do “entrismo” no jornal. Entrismo porque o grupo de Pinheiro vai se 
apropriar de tal maneira de Versus que o periódico vai perder sua identidade182.

Ironicamente, nessa fase do entrismo, Versus vive um bom momento. Tem 
amplo prestígio junto a intelectuais e artistas a tal ponto que, no segundo 
semestre de 77, o jornal organiza um show, em que nomes como Chico Buarque, 
Milton Nascimento e Simone participam gratuitamente do evento, que reuniu 15 
mil pessoas183. Versus segue ao máximo a proposta editorial de Faerman nesse 
momento: enfoca a cultura como uma área-mãe do jornalismo para tratar de 
temas correlatos (como política e economia). Mas o grupo de Pinheiro entende 
diferente. Para eles, o “cultural” de Versus é frio, sem temperatura, quase fora da
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184 KUCINSKI, op. ci7.,p. 197.
185 A ALN, liderada principalmente pelo deputado do PCB Carlos Marighella, foi uma organização 
clandestina voltada para a luta armada no Brasil nos anos do regime militar de 64-85. Realizou várias ações 
nos centros urbanos sobretudo entre 1968 e 1973, como o sequestro do então embaixador dos Estados Unidos 
no Brasil, Charles Elbrick, em 1969. Ver GORENDER, op. cit., pp. 94-100.
186 O PC do B, racha do PCB fundado em 1962, defendia luta armada.
187 Depoimento de Pauto de Tarso Venceslau, In KUCINSKI, op.cit., p. 198.
188 A respeito do semanário, ver AQUINO, op. cit., pp. 119-205. O Movimento deixou de circular em 1981.
189 O Opinião foi criado em 1972 por Raimundo Pereira e Fernando Gasparian. Dele fez parte o grupo 
políticos do hoje presidente da República Fernando Henrique Cardoso. O Em Tempo foi fundado mais tarde, 
em 1977. Seu editor era Bernardo Kucinski.

realidade dos fatos da época. É o período do ressurgimento dos movimentos 
estudantis em São Paulo. Pinheiro interpreta que o periódico deveria se politizar 
mais184.

Mas essa politização é que vai iniciar a destruição por completa de IZotz/j-. 
Curiosamente, não é Faerman que vai se contrapor ao grupo. Nas palavras de 
Kucinski, o editor-criador do jornal acaba seduzido pela proposta da Liga 
Operária. Paulo de Tarso Venceslau, ex-militante da ALN (Ação Libertadora 
Nacional)185 e um dos futuros fundadores do PT (Partido dos Trabalhadores) em 
1979, ocupava a função de administrador do jornal nessa época. E ele quem vai 
brigar contra o grupo de Pinheiro e apresentar os argumentos para isso. 
“Deixamos claro o erro que estava cometendo, Versus caminhava para o gueto, 
concorreria com Movimento, que era dominado pelo PC do B (Partido Comunista 
do Brasil) e parte da AP (Ação Popular)186, o jornal se estreitaria e se 
descaracterizaria; não deu outra, em novembro consolidaram o golpe”187. A 
declaração de Venceslau tinha um certo preconceito contra Movimento 
(“caminhava para o gueto”). O Movimento na verdade foi um dos jornais mais 
importantes da imprensa alternativa e tinha uma proposta diferente da defendida 
por Versus. O Movimento se definiu como um jornal político desde suas primeiras 
edições, em 1975188. Apesar do preconceito, Venceslau acerta na projeção quando 
fala em “concorrência”. Ao se “politizar” mais, como queriam Pinheiro e seu 
grupo, Versus perde sua identidade de jornal de história e cultura latino- 
americanas e passa a ser apenas mais um dos muitos periódicos alternativos da 
época que enfocavam basicamente os assuntos políticos e partidários (Pinheiro 
queria fundar no país o Partido Socialista e isso estará fartamente estampado nas 
páginas de Versus}. Além de Movimento, havia também, só para se citar alguns com 
essa função, Opinião e Em Eempo™

Dentro de Versus, o grupo de Pinheiro cria a Convergência Socialista no 
início de 1978. Influenciado pelas experiências da Espanha e de Portugal, 
Pinheiro quer fundar aqui no Brasil um PS nos moldes de Madri e Lisboa. Após a 
morte do ditador Antonio de Oliveira Salazar, em 1970, Portugal iniciou uma 
fase de recriação do PS local a partir de 74. Na Espanha, o ditador Francisco 
Franco morreu em 75 e o país também começa uma experiência socialista. Em
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190 Na Espanha, os socialistas se denominam PSOE (Partido Socialista Operário Espanhol). Ver MENEZES, 
Cynara, “Voto encerra era socialista na Espanha”, In Folha de S. Paulo, 25 de fevereiro de 1996, p. 1-19.
191 Versus, número 11, junho de 1977, “Os Estudantes”, p. 34.

ambos os casos, no entanto, apesar de o PS ter sido refundado nos anos 70, os 
governos socialistas só ocorrem dez anos depois190. A consolidação do projeto de 
Pinheiro se dá a 28 de janeiro daquele ano, quando a CS é lançada oficialmente 
em ato público na PUC (Pontifícia Universidade Católica) de São Paulo.

Não é preciso saber desses fatos para perceber as mudanças em Ver sus. Já 
a partir do número 11, com a reportagem de capa “Estudantes: a Marcha de 77”, 
percebe-se a mudança editorial do jornal. Na reportagem interna, “Os 
Estudantes”, o jornal apresenta um debate, mediado por Versus, entre os 
professores de ciência política José Augusto Guillon Albuquerque —da USP 
(Universidade de São Paulo) -, Paulo Sérgio Pinheiro -à época da Unicamp 
(Universidade Estadual de Campinas), hoje da USP—, Plinio Dentzein -da 
Unicamp- e Octávio lanni -ex-USP, à época da PUC. Pela primeira vez o jornal 
vai estar mais próximo de um tema brasileiro mais atual: discute indiretamente o 
movimento estudantil daquele ano de 1977 e diretamente as mudanças impostas 
na universidade pública brasileira, sobretudo após os acordos MEC-Usaid — 
tratados assinados entre o Ministério da Educação e Cultura, do Brasil, e a United 
States Agency for International Development, dos Estados Unidos, no final dos 
anos de 1960. Afirma no debate lanni:

“M universidade [brasileira pública] foi reformada nos últimos anos com base nos 
acordos MEC-Usaid, com duas ou três finalidades bem explícitas. Conforme o Guillon 
acentuou, transformaram a universidade em algo articulado com o sistema económico, 
principalmente industrial, em franca expansão no país desde o governo ]usceli.no [Kubitschek 
(1956-61)]. A universidade anteriormente era um pouco mais humanística, um pouco mais 

preocupada com as correntes do pensamento, com a pesquisa original. Mas também tinha uma 
forte influência de uma época agrária. Havia intelectuais produzindo quase que com a 
finalidade de funcionarem como ideólogos e funcionários de uma sociedade de cunho agrário. Isso 
se alterou rapidamente e a partir de 50 ficou evidente que ela precisava ser modificada 
intemamente, para adequar-se à novas exigências económicas principalmente industriais. Essa 
mudança realizpu-se a partir dos acordos MEC-Usaid de 1966, 67 e 68. A universidade 
ganhou o cunho de uma organização industrial. Isto é, foi pensada em termos económicos, como 
um indústria. A reforma foi vista como uma maneira de tomar o ensino economicamente 
produtivo. Os técnicos que a reformaram estavam inspirados num princípio economicista e 
profissionalizante. A universidade foi orientada no sentido de preparar técnicos [...] 
Simultaneamente ao economicismo e à profissionalização, havia a preocupação óbvia de 
despolitizar a universidade. A universidade hoje é altamente burocratizada. Antes existiam os 
mandarins, os caciques, os catedráticos [...]. Depois, a burocratização se acentuou [,..]”.191

Ainda lanni:

usceli.no
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192 Versus, número 11, junho de 1977, “Os Estudantes”, p. 37.
193 Versus, número 13, setembro de 1977, “O intelectual e a política”, p. 15.
194 Versus número 15, outubro de 1977, sem título, p. 2.
195 Idem.

“Uma outra coisa a pensar é se haveria alguma relação entre os movimentos estudantis 
de 77 e a crise do modelo. Obviamente que há. E curioso e necessário observar que a crescente 
participação dos estudantes no processo político brasileiro aparece não mais como uma expressão 
na universidade tecnocrática, burocrática, industrializada, mas como algo fundamental, que é 
uma manifestação de um dos segmentos da sociedade civil contra o tipo de Estado que se 
constitui no Brasil.”™

No 13, o sociólogo e hoje ministro da Cultura, Francisco Weffort, 
entrevista o ex-deputado federal pelo PTB -o partido do presidente deposto em 
1964, João Goulart- e ex-ministro do Trabalho Alrnino Afonso, com destacada 
chamada de capa. Quase que é uma forma tímida de dizer que o periódico está 
cada vez mais discutindo política do momento em oposição aos textos sobre 
“história” e “heróis” latino-americanos de antes. Na pauta, uma discussão 
claramente partidária —algo raro em Versus:

“Os políticos falam. Os intelectuais analisam. Os artistas cantam. Os jornalistas 
informam. Mas como canalizar tudo isso para a ação apropriada? Creio que seria através de 
partidos políticos, onde caibam todas as tendências da sociedade.”™

A mudança nas páginas do jornal não é radical e, mesmo com os colegas 
da Liga Operária, Versus continua tratando da América Latina. Na edição 14, por 
exemplo, o repórter Wagner Carelli apresenta uma reportagem sobre a ditadura 
chilena em “A terceira hora, dossiê da resistência no Chile”. Na publicação 
seguinte, o jornal começa a assumir publicamente suas alterações internas. Em 
editorial discreto (apesar de ser publicado na página 2, ao lado do expediente, 
onde sempre se colocou o texto, a diagramação faz parecer que o editorial é mais 
uma carta ao leitor), o grupo anuncia a criação de um conselho de redação que 
vai gerir o jornal. E de fato o anúncio oficial de que Marcos Faerman não é mais 
o manda-chuva em Versus. Diz o texto: o conselho é “a parte de uma prática coletiva 
que se pretende cada vez mais coletivcl'™. Apesar disso, o texto ainda preserva o 
projeto editorial original de l/i?rfz/r “Nossas propostas foram preservadas: um 
olhar atento para os povos vizinhos, fazendo o relato destes tempos [...]”195

Aos poucos, tornam-se mais constantes os artigos que tratam diretamente 
do momento que o Brasil está vivendo, ou seja, final de um regime militar, 
abertura política de fato, discussão sobre o fim do bipartidarismo e anistia aos 
perseguidos políticos. “E se os partidos fossem livres?”, questiona um artigo de 
Francisco Weffort em Versus número 15.

Ironicamente, o jornal atinge, pelo menos segundo ele próprio, sua maior 
tiragem já totalmente desfigurado em relação à sua proposta original. Em 
novembro de 1977, o editorial afirma que l/en^j- chegava aos 30 mil exemplares.
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Por isso, justificava o aumento do preço, de capa (de Cr$ 15 para Cr$ 20) devido 
à alta do custo gráfico e os 40% gastos com a distribuidora. “O valor, no entanto, 
é o mesmo das revistas Veja e Isto É”, alega. Mais do que engajado com o 
momento, o conselho de redação de Versus debate também no editorial o 
possível fim da censura nos jornais Movimento, O São Paulo e Tribuna da Imprensa 
(RJ)196.

“O Partido Socialista está nascendo”, anuncia a capa de Versus 17. Mais: 
seus colaboradores deixam de ser os habituais “latino-americanistas”, e passam a 
ser militantes de partidos clandestinos e até políticos (ex-parlamentares que 
perderam seus mandatos com a ditadura). O uruguaio Eduardo Galeano e o 
argentino Júlio Cortázar continuam na 17a edição, mas entram, com chamadas na 
capa, Mário Pedrosa (o crítico de arte militante do trotskismo) e Chico Pinto (o 
mesmo deputado cassado por fazer um discurso no Congresso contra a visita de 
Pinochet na posse de Ernesto Geisel), entre outros. A diagramação muda. Sai a 
criatividade de Toninho Mendes, entra o “risco” convencional de uma página de 
jornal conservadora, com enormes blocos de texto, sem harmonização no uso de 
fotos, num estilo que lembra bastante o diário Gaveta Mercantil, conhecido do 
público até hoje por não ter muitas imagens na diagramação. A nova visualização 
utiliza diferentes corpos de letras em reportagens colocadas nas mesmas páginas 
espelhadas, mostrando um verdadeiro descompasso editorial. Isso porque, numa 
mesma página espelhada -ou seja, duas páginas lado a lado-, os corpos das letras 
são diferentes. De um lado, um título de abre de página copm corpo forte; do 
outro, um título com corpo de letra menor. O editorial (com o título “A luta 
continua, um PS no Brasil?”) deixa de ser publicado na página 2 e vai para a 3. O 
expediente não é mais vertical, de cima da página para baixo, mas sim horizontal, 
no pé da página. Embora o jornal já não tenha muita coisa do que era em sua 
origem, a equipe da redação procura não radicalizar e dizer para os leitores que o 
“espírito” de Versus segue o mesmo. O mote do periódico, “idéia de cultura 
como forma de ação”, é repetido no editorial à exaustão e diz que “o número 14 
foi um novo marco”, com a entrevista de Almino Afonso. E declara: Versus se 
dispõe a integrar estas três linguagens: a da cultura como forma de ação, a 
reflexão sociológica e a discussão da instância diretamente política”197. Há espaço 
ainda, embora sem nenhum destaque de capa, para uma história de Faerman: “A 
Copa da Tortura”, referência à realização do campeonato mundial de futebol na 
Argentina, dominada pela repressão dos generais, com mais de 10 mil denúncias 
de desaparecimentos políticos à época198.

196 Versus, número 16, novembro de 1977, sem título, p.2.
197 Versus, número 17, janeiro de 1978, “Um partido socialista no Brasil?”, p. 3.
198 Versus, número 17, janeiro de 1978, “A Copa da tortura”, pp. 15-16.
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199 A esse respeito ver, por exemplo, BANDEIRA, Moniz, O Governo João Goulart. As Lutas Sociais no 
Brasil 1961-64, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1983, pp. 15-23.
200 Curiosamente Brizola, como se sabe, não vai conseguir na Justiça o direito de usar a sigla do PTB (Partido 
Trabalhista Brasileiro) depois do fim do bipartidarismo no Brasil. O PTB, criado pelo presidente Getúlio 
Vargas (1930-45 e 1951-54), era considerado na época um símbolo do trabalhismo. Antes da Anistia aos 
exilados políticos, decretada pelo presidente João Baptista Figueiredo em 1979, Brizola chegou a realizar um 
encontro com aliados em Lisboa (onde ele próprio estava exilado) para discutir a reorganização do PTB. Só 
que a Justiça Eleitoral concedeu em 1980 ao grupo de Ivete Vargas (sobrinha de Getúlio) o direito de usar a 
sigla do PTB. Por isso, Brizola cria no mesmo ano o PDT (Partido Democrático Trabalhista). Ver “A 
Trajetória de Brizola”, In Folha de S. Paulo, 29 de maio de 1994, p. 1-10.
201 Embora tenha escrito seu último texto no número 18 de Versus, de fevereiro de 1978, Faerman só sai 
oficialmente do jornal na edição 24, sete meses depois. Nela, seu nome não consta mais do expediente, o 
jornal, sob direção de Jorge Pinheiro, publica um editorial explicando a saída de Faerman e o próprio Faerman 
escreve uma carta, assinada por outros sete companheiros, apresentando aos leitores as razões da baixa.
202 A citação do editorial não deixa de ser uma crítica direta à proposta editorial de Faerman para o Versus. 
Quando se fala que a “esquerda (está) mais preocupada com os debates de teses do início do século”, a nova 
redação do jornal também está criticando o fato de as edições pioneiras terem trazido com destaque textos de 
escritores latino-americanos do século XIX, como o do cubano José Marti, em Versus número 2. Também o 
editorial afirma indiretamente que Versus vinha sendo inútil aos leitores, pois anuncia que vai “aprofundar as

A quase despedida de Marcos Faerman de Versus ironicamente se dá numa 
reportagem dele sobre Leonel Brizola, o ex-governador do Rio Grande do Sul 
que garantiu a posse de João Goulart quando o presidente Jânio Quadros 
renunciou em 1961199, na edição de número 18. É a matéria de capa “PTB - Os 
planos de Brizola”200. Ironicamente porque neste último texto assinado por 
Faerman no jornal o enfoque da reportagem é totalmente fora da proposta 
editorial defendida por ele para Versus. É uma reportagem que trata 
exclusivamente das aspirações políticas de Brizola201.

Aqui um adendo, Faerman foi de uma época -nos anos de 1960- em que 
os jovens, sobretudo os gaúchos, foram fortemente influenciados pela “geração 
da legalidade”. Embora fosse ainda menino, ele viu de perto a mobilização de 
Brizola (chamada de “cadeia da legalidade”) para garantir a posse do vice- 
presidente de Quadros, na época da renúncia em visita à China comunista. Talvez 
por isso, Faerman se viu “seduzido”, nas palavras de Kucinski, pelo grupo da 
Liga Operária, também fortemente influenciado pelo ex-governador do Rio 
Grande do Sul.

O editorial do Versus de fevereiro de 78, escrito em sete blocos, decreta o 
fim da “fase Faerman” do jornal. Aqui, a redação o refuta. “Um novo Versus?”, 
questiona no subtítulo de abertura.

“É o que nos perguntam alguns amigos: 'Versus mudou?' A indagação nasce, 
evidentemente, de uma certa leitura de nossos últimos números. A nossa resposta é: Versus 
mudou. A realidade é mais complexa do que uma simples frase [...]. Para nós, uma tarefa 
histórica, a visão continentalista de Versus sofreu ataques dos mais variados setores. De um 
lado pesava o intelectualismo de uma universidade moldada em parâmetros cansados da moda 
cultural européia; por outro lado, uma esquerda mais preocupada com o debate de teses do 
começo do século do que com a circunstância atua?02; num terceiro lance da escada, vinha o peso
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análises... para sermos... mais úteis aos nossos leitores... e ao nosso povo”. Tais posições são incoerentes, pois 
Versus atingiu a marca de 25 mil de tiragem durante a proposta original de Faerman. Pode-se até dizer que o 
jornal chegou aos 30 mil ainda com o projeto editorial original, já que essa mudança de Versus só vai se 
radicalizar a partir dos números seguintes.
203 Versus, número 18, fevereiro de 1978, editorial, p. 2.
204 Versus, número 18, editorial, p.2.

A partir de então, Versus muda não só em seu produto final. Cada vez mais 
recebendo novos exilados e colaboradores simpatizantes de um PS no Brasil, a 
redação incha. Só uma comparação: a edição 11 (ainda comandada pela equipe de 
Faerman) tinha 64 pessoas no expediente (entre editores, colaboradores e arte- 
finalistas); na 21 (quase que totalmente coordenada por Pinheiro), o número sobe 
para 84. O problema maior, no entanto, é que o aumento quantitativo do grupo 
não implica necessariamente em qualidade. Os textos de lArm perdem em

da indústria cultural imperialista —maçonaria sincopada com os anseios das burguesias locais 
hegemónicas; e num esgar de olhos, o que se vê, também, senão o velho populismo 
nacionalisteirol Enquanto —como se vê, por exemplo, no relato de Ariel Dorfmam, que 
publicamos nesta edição- a América Eatina se transformava no cenário do maior êxodo de 
trabalhadores intelectuais, de refugiados políticos, dos dias que correm, e o continente era 
homogeneizado pelo discurso do opressor, as viúvas nacionalistas continuavam se 'horrorizando' 
com o latino-americanismo popularT™

E dá o golpe final:
“Mas nós tínhamos clareza de que, ao nível de nosso país, as tarefas de Versus eram 

frustrantes. Era preciso ganhar em clareza, aprofundar nossas análises, solidificar o pensamento 
de nossa redação, para, de uma forma mais correta, ao menos, sermos mais úteis aos nossos 
leitores e —que diabo!— ao nosso povo. Evoluímos neste sentido gradativamente, com ajuda de 
nossos amigos que atuam nas áreas de sociologia e política, em São Paulo, principalmente, e que 
muito contribuíram com Versus.”

O mesmo texto se contradiz em relação ao editorial anterior. Antes, a 
equipe liderada por Jorge Pinheiro alegava que o lema do jornal, “idéia de cultura 
como forma de ação”, ainda era seguido pela redação, como se viu 
anteriormente, mas agora a coisa é diferente. Diz que Versus:

“[...] inicialmente estava completamente voltado para a CULTURA COMO 
FORMA DE AÇAO (caixa alta no original do editorial), assumiu o discurso político. E 
passou não só a discutir a conjuntura nacional, suas opções, como também a se identificar com 
as correntes que entendem que só há uma maneira de construir uma democracia para nosso 
povo: pela construção de um Partido SocialistaMw

Assim, a nova equipe desfigura completamente o projeto inicial de Versus, 
acusa a proposta anterior de inútil e assume suas novas tarefas. Tenta ainda, 
apesar de já anunciar seu partidarismo em prol de um PS ainda inexistente, se 
mostrar imparcial: “Dentro de nossa visão democrática, publicamos, ainda, uma crítica ao 
PM, diz no mesmo editorial.
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golpe militar de 1964 (a edição número 18, por exemplo, tinha 
PTB - os Planos de Brizola”, debatendo principalmente o mesmo

criatividade, originalidade e até em informação. Um prova disso, é que o batalhão 
de “novos jornalistas”, claramente sem intimidade com redações jornalísticas, 
passam a colaborar com o jornal da forma mais simples: em vez de escreverem 
textos corridos, apelam para as entrevistas em formato de ping-pong, ou seja, a 
transcrição quase literal da entrevista gravada em perguntas e respostas. No 
jornalismo, costuma-se dizer que quanto mais se usa textos em ping-pong, mais 
pobre é a qualidade final de um jornal. Em Versus pós-saída de Faerman, isso se 
torna uma regra: só na edição 18, três dos 20 textos são em forma de pergunta e 
resposta. Os títulos das matérias também. Antes, um título em Versus é a 
extensão do texto, em criatividade e originalidade. Depois dos número 17, 18, 
fica cada vez mais comum o uso de pontos de interrogação nos títulos, refletindo 
uma certa insegurança editorial. As letras garrafais, usadas na imprensa para atrair 
a leitura de seu público, mostram que os editores não estavam tão seguros na 
hora dessa execução. Na dúvida na hora de titular uma reportagem, um ponto de 
interrogação cai como uma luva. Na falta de palavras que resumissem o “espírito 
da reportagem”, utiliza-se quase sempre perguntas para o leitor chegar ele 
próprio à sua conclusão. Muitas vezes a técnica do ponto de interrogação é usada 
até para não repetir assuntos já tratados em números anteriores, como foi o caso 
de “Um Novo PTB?”, em Versus 20, discutindo a reorganização da antiga sigla 
extinta após o 
como capa: 
assunto).

Na edição 19, Versus tem um lapso de nostalgia e revive a génese do jornal. 
Um dos novos editores, Hélio Goldsztejn, aliado ao grupo de Pinheiro, vai ao 
México entrevistar Carlos Quijano, o fundador da uruguaia Marcha, uma das 
fontes inspiradoras de Faerman. O máximo que o jornalista traz na verdade é um 
bilhete do colega uruguaio, publicado no editorial, onde o jornal comete uma 
grande “barriga”: apesar de anunciar a seus leitores que tal entrevista seria 
publicada na edição seguinte, no número 20, jamais Versus editou tal texto.

Em setembro de 1978, o país vivia uma clima de mobilização popular. 
Renasciam com força os movimentos sindicais em pleno governo do presidente 
Ernesto Geisel (1974-78), o mesmo que defendeu desde quatro anos antes a 
abertura política, embora “lenta e gradual”. As greves começaram na região do 
Grande ABC paulista, principalmente em fábricas de São Bernardo do Campo e 
Diadema, mas se espalharam por São Paulo, Osasco e Campinas. Um ano antes, 
o Brasil já voltara a sentir de perto os movimentos estudantis. Era um ambiente 
pouco propício para se discutir os índios incas ou a desqualificação do povo
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“Versus nasceu há três anos. Traria um proposta 
nova. Carregava uma perspectiva ampla. Viveu pelo esforço 
de jornalistas, intelectuais e leitores. Afirmou-se como uma 
publicação respeitada. Teimosamente, Versus defendeu o 
continente contra a opressão. Divulgou culturas 
desconhecidas. Publicou autores que o circuito editorial dos 
'best sellers' e do academicismo universitário ignorava. 
Rompeu com a linguagem do jornalismo de encomenda. 
Eutou contra o que era burocrático e estéril. Desde o 
primeiro momento, entendemos que a cultura rebelde 
passava pelas veias do povo. índios, negros, trabalhadores, 
personagens ignorados pela cultura oficial, no Versus que 
filemos eram protagonistas. Naturalmente, os espíritos 
colonúçadores, que têm um olho em Paris e outro em Nova 
York, atacaram nosso trabalho. Isto fafia parte da luta. 
Não era risco. Era a gratificação. E nesta luta também se

205 A edição em questão é a de setembro, número 24, mas a carta é assinada em 13 de agosto de 1978. 
Assinam o documento, ao lado de Faerman, diretor-responsável: Mário Augusto Jacobkind (chefe da sucursal 
do Rio), Vitor Vieira (editor-assistente), Cecília Thompson (colaboradora), Cláudio Willer (sub-editor), Isabel 
Rodriguez (colaboradora), Reinaldo Cabral (sucursal do Rio) e Evaldo Dinis (sucursal do Rio).
206 Chapéu, no jargão jornalístico, é uma palavra ou expressão colocada acima do título das reportagens com o 
objetivo dê indicar o assunto que trata o texto. Ver Novo Manual da Redação da Folha de S. Paulo, São 
Paulo, Folha de S. Paulo, 1992, pp. 130-131.

paraguaio no decorrer do século XX, após a guerra de cem anos antes (temas 
tratados rios números 1 e 7 do jornal). Claro que antes, entre 1975 —ano de 
fundação de Versus- e 76, não havia uma ambiente “mais propício” para se falar 
do latino-americanismo, mas definitivamente, num ano em que se discutia anistia 
política, multipartidarismo, greves sindicais históricas, incas e índios, num jornal 
tomado pela Liga Operária, perdiam sentido. É justamente nesse contexto que 
Marcos Faerman e sete jornalistas de sua equipe assinam uma carta de despedida 
em VersuV5, “E o nosso editor chefe se foi...”, com o chapéu206 acima do título 
“Sobre gaviões e passarinhos”. O título, editado pela equipe de Pinheiro indica 

' claramente uma intenção de colocar a situação (a saída de Faerman) como se ele 
estivesse abandonando Versus (ele “se foi...”). Além disso, o chapéu é 
capciosamente escolhido. Coloca a situação em que os mais fortes, os gaviões (no 
caso, a equipe de Pinheiro), sempre se sobressaem sobre os mais fracos, os 
passarinhos (Faerman e seus sete companheiros), que numa situação de ameaça 
têm como única opção fugir.

Seduzido no início pela proposta da Liga Operária, Faerman parece que só 
nesse momento se dá conta que o “entrismo” de Pinheiro e companhia 
simplesmente destruíram seu projeto original de Versus. E desabafa:
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207 Versus, número 24, setembro de 1978, “E o Nosso Chefe se Foi...”, página 2.
208 “Esclarecemos”, Versus, número 24, setembro de 1978, “Esclarecemos”, página 2.
209 “Esclarecemos”, op. cit., página 2.

Faerman ainda critica os passos da Convergência Socialista dentro do 
jornal e anuncia no final de sua carta que ele e sua equipe que renuncia ao Versus 
vão se dedicar a uma nova revista, que seria (mas nunca foi) lançada em três 
meses.

A resposta da redação é irónica, quase desrespeitosa à equipe que 
comandara Versus durante quase três anos.

“A carta de Marcos Faerman é bonita. Ele escreve bem sobretudo no primeiro 
parágrafo, depois desanda um pouco. Uma alma sensível, digna. E patriótica. Vejam que 
como no curso mesmo de uma situação crítica é ainda na Pátria que pensa. A alma corajosa se 
retira, mas não épara abandonar a luta, épara levá-la em outra revista. Sim. Porque Marcos 
é um jornalista, antes de tudo um jornalista, se ele fuçer um outro jornal 'bom e bonito' estará 
salvo. Na verdade o que estará salvo serão as aparências, porque só delas cuida o ex-diretor 
responsável do Versus.”208

Mas o texto do novo Versus tenta expor que na verdade o conselho de 
redação, o corpo editorial que tomava conta do periódico, já havia decidido que 
a publicação deveria mudar, mas enfatiza que Faerman “escondeu” isso de sua 
equipe que se demitiu com ele. Diz que ele contou, na carta, apenas uma versão 
da história e explica:

“Há meses, a maior parte da redação sustentava que o jornal era lírico demais, épico 
demais, 'continental' demais para a conjuntura que se abria. Apontávamos para as 
debilidades que o latino-americanismo de Versus encobria. Um jornal bonito, que sabia 
agradar, mas não se engajava. Eírico, mas indefinido. Um pouco o ponto de vista de Sirius. 
Uma imagem que repetia bem o que Marcos é -sim porque ninguém há de tirar-lhe isso, o 

jornal era corpo e alma de Marcos, bem intencionado, progressista, sensível, bom jornalista, mas 
indefinido, eclético em seu marxismo cor-de-rosa desbotado. O sul-americanismo literário 
encobria bem essas debilidades; havia um toque de revolta e de protesto fazendo de Vérsus um 

jornal de resistência e oposição. Porém o jornal não sujava as mãos, só se engajava na luta 
política brasileira indiretamente. Uma única desculpa para a redação: o cerco da repressão era 
grande e de algo valia essa forma de oposição: obrigava um pouco os leitores a lembrar a 
existência do resto da América EatinaTlw

No miolo da edição, o jornal dedica também uma página para a 
Convergência Socialista se defender das acusações de Faerman.

incluía a pressão do oficialismo, o boicote dos anunciantes, 
os telefonemas suspeitos, as ameaças frontais, os 
interrogatórios de praxe. Tudo fajia parte do jogof2®1
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Quase meio ano depois da saída de Faerman, Versus ainda tenta se 
justificar em seus editoriais a mudança do jornal. No editorial do número 28, em 
janeiro de 1979, o corpo executivo do periódico toca de novo no assunto. “A 
cultura como forma de ação era insuficiente para acompanhar as transformações

Mas apesar de a nova equipe de 1/ezw defender que o jornal devesse 
assumir os acontecimentos políticos em suas páginas, o periódico quase nunca 
faz isso. Por “acontecimentos políticos” a CS talvez entendesse pura e 
simplesmente a discussão em torno de um novo partido político. Só para se ter 
uma idéia, o jornal deixa de abordar em suas páginas vários assuntos tratados por 
toda a grande imprensa da época. Alguns deles: posse na Presidência dos 
Estados Unidos de Jimmy Cárter, em janeiro de 1977; invasão da polícia às 
dependências da PUC de São Paulo em setembro; saída de Sílvio Frota, líder da 
linha-dura, do Ministério do Exército em outubro; demissão, em janeiro de 1978, 
do general Hugo de Abreu, chefe do Gabinete Militar, por discordar da 
indicação de João Baptista Figueiredo à sucessão de Geisel; extinção do AI-5, em 
janeiro de 1979, entre outros acontecimentos. Nenhum desses casos foi tratado 
em l/7?/w. O jornal falou da anistia aos presos políticos, em agosto de 1979, e 
um pouco sobre as greves dos metalúrgicos do Grande ABC paulista, mas nada 
dos assuntos citados acima.

Tudo aquilo que Faerman tentou fazer contra o jornalismo burocrático, a 
imprensa de estilo tradicional, foi por água abaixo. Logo no número 25, a capa 
de Versus deixou de ser um produto atraente, estético. No lugar de desenhos, 
fotos. No lugar de história, só factuais da política da época. As manchetes: “A 
farsa dos generais”, “Os racistas e o FBI contra o movimento negro nos Estados 
Unidos”, “A Convergência é radical?” e “O programa do PS”. O editorial da 
página 3 discute o sindicalismo que estava nascendo na época na região do 
Grande ABC paulista. O tempo era outubro de 1978, véspera de eleições para 
deputados e senadores. Em vez de texto, quase uma propaganda de horário 
gratuito. “Vote nos candidatos operários e socialistas!”, exclamava o título de 
uma matéria, trazendo a indicação de Versus de dois candidatos, feita pela 
Convergência Socialista.

Na publicação seguinte, o jornal tenta trazer um pouco de América Latina 
de volta à capa. Apresenta as chamadas “Cuba, hombre!” e “Che”. Nesse 
material, o sociólogo Fernando Henrique Cardoso, o emedebista Alberto 
Goldman e o jornalista Júlio Tavares respondem perguntas do jornal sobre o 
presidente eleito da época, João Baptista Figueiredo. Depois, no número de 
dezembro, o jornal volta a fazer do PTB, com “Os herdeiros de Getúlio”, seu 
assunto principal com uma reportagem analisando a polêmica da época entre os 
políticos que lutam para ter a sigla.
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jornal
, “Somos

últimas

em Bogotá. A crise de Versus e a 
fim do jornal paulistano211.

registradas na sociedade brasileira durante 1978. Versus assumiu o discurso 
político. Mais do que isso, buscou encontrar os caminhos para a construção de 
um novo programa político, social e cultural. Divulgamos o pensamento de 
inúmeros líderes políticos, desde os remanescentes do PTB até os socialistas”. 
Diz que ganhou 5.000 novos leitores desde o segundo semestre de 78 
(exatamente depois da saída de Faerman) e afirma que seu investimento na 
cobertura de fatos da época foi o melhor para o jornal.

“Acompanhamos as lutas, os impasses e o desenvolvimento dos trabalhadores e suas 
lideranças, desde a Scania, no ABC, às eleições e a perspectiva de criação de seu partido... 
'Estivemos na linha de frente na campanha pela Anistia [...]”

O anúncio de mais leitores parece estranho. Diferentemente de outras 
edições -aliás todas as demais-, Versus de janeiro de 79 tem a capa e a 
contracapa em papel jornal e não em cuchê. A diferença pode demonstrar que o 
periódico passa por dificuldades financeiras, já que o papel jornal é bem mais em 
conta do que o cuchê.

Na última edição, a 34, exatos quatro anos após sua criação, o 
parece não ter mais condições para prosseguir. “Dias de Antropofagia” 
& Gays”, “Partidos e Fraturados”, “UNE” e “Nica & Rágua” são as 
manchetes. Essa situação acabou se juntando a outra possibilidade: o grupo de 
Pinheiro tinha um projeto de fundar uma revista na Colombia, reunindo 
novamente o grupo original do PST argentino 
possibilidade de ter outro periódico resultou no

210 Versus número 28, janeiro de 1978, “Editorial dos Editoriais , p. 3.
211 Entrevista por e-mail com Egypto, 25/10/2000, 15hO7. Egypto não se lembra do nome da revista, mas 
garante que ela não vingou.
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TEMÁTICA DA MORTE
Capa da edição de estréia de Versus, em outubro de 1975, apresenta a temática da

morte. Jornal une, no mesmo número, a história de um jornalista argentino que foge da

repressão instalada em seu país e o diário de um poeta peruano, de origem indígena,

que se suicidou: assuntos comuns da América Latina dominada por regimes militares

Eu fui condenado â morte.
(Confissões de um repórter argentino) 
Eu me condenei à morte.
(Diário de um escritor peruano).
Aós vivemos na morte. .
(A vida num hospício mineiro).
Eduardo Galeano. Percivai de Souza.
Michel Foucault: entrevista. João Antonio.



Figura 2
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CULTURA DE RESISTêNCIA
Capa de Versus número 6, de outubro/novembro de 1976, com dois assuntos comuns no

jornal: um texto inca, de 1543, que narra a repressão durante a colonização espanhola
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Edição de número 3 (fevereiro de

1976), em que o jornal apresenta

seus “heróis” latino-americanos:

Zapata, San Martin, Bolívar e Tupac

Amaru. Na visão de Versus, um

brasileiro consta nessa lista:

Lampião, como se vê abaixo...

Angola em quadrinhos!
Figura 4

HQ DO SERTÃO

Edição especial de Versus traz

história em quadrinhos de Luiz Gê.

Ilustração conta a trajetória de um

nordestino que vive o drama da seca

e dos jagunços dos coronéis da

região. Ele é salvo pelo novo “herói”

do jornal de Marcos Faerman,

Virgulino Lampião

37
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IMAGENS AUTONOMAS

Acima, tira do cartunista Angeli, em

começo de carreira, satiriza clima de

repressão no Brasil em Versus número 7

(dezembro de 1976); ao lado, ilustração

de Luiz Gê publicada com reportagem

que apresentou o perfil do ditador

Leômdas Trujillo, na edição 8,

de março de 1977

Figura 5
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TEMAS OPOSTOS

da Morte, texto do jornalista

argentino Rodolfo Walsh (edição

capa da edição de número 13, de

agosto/setembro de 1977, já

41 com temas relacionados à

política brasileira da época

o

11, de junho de 1977); ao lado,

Francisco Weffort

$
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Figura 9
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FIM DE UMA ERA...

Última capa de Versus apresentando

temas relacionados à América Latina

(edição de número 11, em junho de

1977) na primeira página. A partir do

número 12 (ver abaixo), com o

predomínio da Convergência

Socialista, o jornal passa a dar menos

espaço aos assuntos sobre a cultura

latino-americana

Figura 10

COMEÇO DE OUTRA...

Primeira capa de Versus sem nenhum

assunto sobre a América Latina (edição

de número 12, julho/agosto de 1977).

Jornal trata da universidade como tema

principal, aborda também o teatro do

oprimido de Augusto Boal e traz um

texto “metafórico” do filósofo francês

Jean Paulo Sartre

DOMINACAO

AREPtiBLICAdoSILENCIO

versus
JNÍVERSIDADE 
JULTURAE

Umiornal 

agr**™ 
reportagem 

t * cultura

U|unho77

A marcha de77
Noeeo repórter 
Eduardo Gafeano, 

------------  ------------— em Cuba

CARTA DA MORTE
" Ubíto.0^ Rlbeko.Hrti» cânw, 0 f>k



DOIS MOMENTOS...

reportagem de Marcos Faerman sobre

o desaparecimento do jornalista

argentino Rodolfo Walsh (Versus 10,

maio de 1977); abaixo, diagramação

com a marca da Convergência Socia

lista: página “carrega” fotos com

proporção desigual de texto

I

Figura 12
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Figura 13

Figura 14

VISUAL ENGAJADO

Acima, diagramação para

rerportagem do Versus

número 28, em janeiro de

1979, sobre o padre Camilo

Torres; ao lado, capa da

edição de número 24, com a

redação já dominada pela
V

Convergência Socialista
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TOTALMENTE CS

Capas de Versus já sob domínio total da

Convergência Socialista. Acima, à esquerda,

edição de número 20 (abril/maio de 1978),

relatando sobre os impasses da oposição

brasileira; ao lado, Versus 21 (maio/junho de

1978), sobre movimento popular no país;

acima, edição 17 (dezembro de 1977) assume

Brasil pré-Anistia
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.-denunciouo comando da morte,escreve ao general Pery 
viláqua; Teotônio dos Santos, do exilio, analisa o avanço 
s forças populares na América Latina; Filemón Escóbar, 
líder mineiro, explica porque a Bolivia explodiu; e 
jdomiro Almeyda,presidente da Unidade Popular,diz porque 

;c':etestá no fim; Rodolfo Konder, dos EUA, aponta para 
crise americana; no Brasil, cresce o movimento socialista.
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"Primeiro lhe tomam paralítico, 
depois lhe dão uma cadeira de rodas.”

Eric Nepomuceno**, sobre 
a luta de Jimmy Cárter 

pelos direitos humanos 
na América Latina

In “Chile: alguns pontos que devem ser levados em conta”, Versus, número 12, julho-agosto de 1977, p. 21.
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212 Ver SEOANE, Maria e MULEIRO, Vicente, op. cit., p. 23.

Os textos de Versus sob direção de Marcos Faerman se dividem 
basicamente em dois tipos: passado e presente -ou história e jornalismo. Eles se 
entrelaçam, fazem parte das mesmas edições e apontam para a preocupação vital 
do jornal: buscar a suposta origem comum da América Latina, chamada de 
“continente” pelo periódico. Também quer entender o que passa nos países da 
região naqueles anos de 1970. Para isso, o jornal vai abordar diferentes temas que 
fazem parte de um conjunto voltado para a história regional da América Latina. 
Trata por exemplo de Tupac Amaru, de um índio brasileiro educado em escolas 
que perde a sua identidade, do poeta mestiço peruano que não sabe a data de seu 
nascimento, e de textos do cubano José Marti sobre a América unida.

Por outro lado, o jornal vai abordar também assuntos que visam, antes de 
mais nada, relatar o ambiente marcado pela repressão e pela crise económica em 
diferentes regimes militares na América Latina na década de 1970. São nessas 
reportagens que o jornal vai fincar o pé no presente, falando de uma situação 
similar à que o Brasil vivia naquele tempo. Serão os casos das matérias sobre a 
Argentina após o golpe de Estado de 1976, sobre os mortos do Chile pós-1973, 
sobre o escritor Rodolfo Walsh e sobre Porto Rico, uma ilha com significado 
simbólico para a América Latina.

Para discutir essas questões, proponho aqui a divisão desta Parte II em 
duas. Primeiro, descrevo o que denomino de Presente, ou seja, comento 
reportagens de Versus que tratam dos anos de 1970 na América Latina. Na 
sequência, em Passado, relato e analiso alguns dos textos do jornal que abordam 
a história da região.

“ArgentinAAA” é o relato sobre o clima de medo vivido pelos argentinos. 
O texto é escrito pelo jornalista Tomas Eloy Martinez, que teve de se retirar do 
país após o início da crise política causada pela morte de Juan Domingo Perón, 
em julho de 1974. AAA é a sigla de um grupo paramilitar, quase 
institucionalizado na Argentina da época, que significa Aliança Anticomunista 
Argentina212.

‘"Mas os que conhecem outros invernos /de Buenos Aires/ infelizes não conseguem 
descobrir onde pode estar o contraveneno desta sombria estação em que todas as vo^es amigas 

flutuam envoltas em lamento [...] Naqueles meses /de julho até o Natal de 1974J, a
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213 ELOY Martinez, Tomas, Versus, “ArgentinAAA”, número 1, outubro de 1975, pp. 3, 4 e 5.
214 ELOY Martinez, op. cit., pp. 4 e 5.
215 Ver SEOANE, Maria e MULEIRO, Vicente, op. cit., p. 23.

angústia era como uma naturesça entre os habitantes de Buenos Aires [...] Porque todo desterro 
—eles /os argentinos/ sabem disso- é uma variação da morte, um desgarramento além do qual 
nenhum homem continua a ser o mesmo. O medo da morte se transfigura ali na certesça de que 
essa morte pode ter infinitos nomes, e que nada é tão desolador como o desterro. ”213

Escrevendo inicialmente para o jornal La Opinión, Eloy Martinez conta 
sobre os vários atentados terroristas de direita, incluindo dois seguidos contra o 

, senador Hipólito Solari Yrigoyen. O jornalista relata no texto que a AAA 
ameaçava as pessoas primeiro com avisos, depois com a morte -Solari ficou com 
uma cicatriz no “primeiro aviso”; no segundo, só não morreu porque a bomba 
explodiu em sua casa quando não havia ninguém dentro dela. Ele próprio 
recebeu uma lista de pessoas que iriam morrer nas próximas 48 horas. Entre os 
nomes, ele próprio -Eloy Martinez. Na dúvida, preferiu sair do país e contar sua 
história do exterior.

Continua ele:
“Agosto é —já se sabe— o mês mais longo e também o mais cruel. Quando se acabar, 

dentro de três domingos, nenhum de nós será o mesmo: andaremos porém tateando em busca da 
fé que nos tiraram, da alegria que nos roubaram, da vida que jamais recuperaremos. Talve^ 
então o medo prevaleça então no rosto de alguns irmãos. Porém nos restará como consolo o país 
enorme ao qual nenhuma das infinitas corrupções (que no entanto continuam de pé) pode 
derrubar por completo. Sobre a terra saqueada e desonrada continuará florescendo o trigo e os 
rebanhos, e haverá argentinos de boa vontade que erguerão outra ve% as fábricas dentre as 
ruínas. Nunca se sabe quando termina uma história. Porém agora que deixamos atrás tanto 
desamparo, sabemos ao menos que qualquer tempo será melhor

Na Argentina pós-1955 -o ano que o general Juan Domingo Perón foi 
derrubado do poder-, havia um clima muito negativo contra os peronistas -hoje 
também chamados de justicialistas no país. A sigla AAA, também conhecida 
como “la triple A”, foi armada pelo ministro do Bem-Estar de Maria Esteia 
Martinez de Perón (Isabel ou Isabelita), José López Rega, para perseguir 
opositores da esquerda peronista na Argentina. López Rega era considerado o 
homem forte do curto governo de Isabelita (1974-76). Apesar de pertencer a um 
governo peronista, não há contradição no fato de López Rega ter ajudado a 
AAA, pois havia uma divisão muito grande entre os adeptos de Perón. 
Basicamente o grupo paramilitar perseguia peronistas que defendiam a luta 
armada. Esses militantes eram contrários ao governo de Isabelita.215 O 
pesquisador Marcelo Fabián Sain, do Pifas (Programa de Investigación sobre 
Fuerzas Armadas y Sociedad), da Universidad Nacional de Quilmes, na 
Argentina, explica que o militarismo se expandiu no país porque havia, no 
período pós-1955, um “comportamento concessivo de grande parte dos
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216 Ver FABIÁN SAIN, Marcelo, “Argentina, Democracia e Forças Armadas - entre subordinação militar e os 
'defeitos civis’” (tradução de Alexandre Barbosa Silva), In D'ARAÚJO, Maria Celina e CASTRO, Celso 
(org.), Democracia e Forças Armadas no Cone Sul, Rio de Janeiro, FGV Editora, 2000, pp. 21-55.
217 ELOY Martinez, “Conversas sobre o medo”, Versus, número 1, outubro de 1975, pp. 6 e 7.
218 No Brasil a obra argentina foi publicada pela L & PM em 1986 como Nunca Mais.
219 ELOY Martinez, op. cit..

dirigentes políticos civis” porque muitos deles, os políticos civis, tinham interesse 
em tirar proveito da situação para excluir adversários. Continua:

“Nesse sentido, é importante destacar que, a partir da queda do governo Juan Domingo 
Perón, em 1955, o sistema políticos argentino seguiu três grandes orientações, que se 
constituíram em condições de funcionamento desse cenário, a saber: a) a exclusão política do 
peronismo; b) o papel assumido pelas Forças Armadas de guardiões tutelares e fiadoras dessa 
exclusão, e c) a aceitação ativa pela classe política nãoperonista dessas duas condições 
anteriores.”216

Acrescenta-se a esse clima descrito por Fabián Sain o seguinte: a partir de 
1976, a lista de vítimas do regime militar foi ampliada, incluindo também 
comunistas, socialistas e militantes da UCR (União Cívica Radical), o segundo 
maior partido do país —o senador Solari Yrigoyen era radical. Centenário partido 
argentino, A UCR é uma dos mais antigas siglas da América Latina, criada em 
1890.

Nas páginas seguintes do número 1, Versus edita uma entrevista em forma 
de conversa entre Eloy Martinez e o escritor Ernesto Sabato, “Conversas sobre o 
Medo”.217 Um dos principais escritores argentinos do século XX, Sabato é autor 
de clássicos da literatura latino-americana, como O Túnel (1948) e Sobre 
Heróis e Tumbas (1958). Recentemente, lançou seu livro de memórias Antes 
do Fim (1999). Comandou a Comissão Nacional Sobre o Desaparecimento de 
Pessoas a partir de 1983 —após mais de dez anos no exílio em Paris— e publicou 
no ano seguinte Nunca Más, uma espécie de projeto Brasil: Nunca Mais da 
Argentina.218 Fala Eloy Martinez na reportagem em Versus-,

“Vimosperto de Femperley, ou de Domas de Famora, na linha sul, pessoas tremendo 
diante de fotografias de famílias inteiras metralhadas e despedaçadas com explosivos porque no 
dia seguinte, ou um mês mais tarde, também elas podiam ser as vítimas inesperadas. Pouco a 
pouco, na medida em que se acentuava o colapso económico, começou a insinuar-se outra forma 
de medo no coração dos pequenos burgueses que não queriam os menores símbolos de classe 
através dos quais se diferenciavam do proletariado: o temo e a gravata, as férias no litoral, o 
táxi. Viu-se finalmente os operários de Fucumãn, de Wilde ou de Avellaneda assustados com a 
ruínas de suas fontes de trabalho, sentindo medo de um desemprego que terminaria em fome 

219

Sabato comenta:
“Fxplicações... não é nada fácil. Além do que neste momento não estou para 

explicações, estou a ponto de vomitar. Num outro dia, um jornalista me perguntava o que fafa 
ao acordar, e então recordei aquela frase de Baudelaire sobre a 'sinistra aventura de todas as
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'ue atravesaba la sociedad argentina 
déficit público) no constituyó sino

noites . .Aqui acredito que é quase o inverso, e que ao despertar iniciamos uma aventura mais 
sinistra do que a noturna... Estamos batendo no fundo como talves^ nunca tenha ocorrido antes. 
O país, as pessoas estão fartas de mentiras, de promessas que não se cumprem, de mistificações, 
de todos os valores. Essas grandes frases. Fico vermelho quando ouço o famoso slogan da 
Argentina Potência . Como se pode ser tão vaidoso e ao mesmo tempo tão desaforadamente 

mentiroso para falar de Argentina potência quando aquifalta até papel higiénico?’™
O escritor destaca na entrevista que a crise social e económica do país 

transformou o universo de signos em mentiras, o mundo em que ele vive (o da 
literatura) é profundamente influenciado pelo que ele chama de “semiótica do 
cinismo”.

Como quer que resolvam os problemas economicosl Penso que é infinitamente mais 
grave o sentimento de frustração geral, essa catástrofe espiritual, que é a derrocada material [...] 
Esta não é uma crise económica, senão política e, em última instância, moral e espiritual. Não 
há mais fé em nada, e sem ela é impossível levantar uma nação.”™

E completa Sabato: “A dor é mais didática do que o prazer.”
O que Eloy Martinez relata vai ao encontro do que a socióloga argentina 

Liliana de Riz descreve em seu artigo “Militares y política en la sociedad 
argentina”222

“Lzz gravedad de la situación económica por la q.
(hiperinflación, recesión crítica de la balansça de pagos, enorme dépicit público) no t 
una suerte de reflejo de la agudiqación de los conflitos sociales que,ya sin mediador, escapaban a 
todo controlF™

Em Versus número 5, o jornal volta a falar da Argentina. “Buenos Aires, 
hora zero é uma narrativa de um argentino anónimo, cujo depoimento foi 
tomado pelo jornalista Rui Veiga —um dos colaboradores do periódico. O texto 
trata da situação de crise que passa a Argentina, bem ao estilo narrado por Eloy 
Martinez. O narrador é um “argentino médio”, que trabalha numa das muitas 
empresas estrangeiras no centro da capital. Segundo ele, o clima é de insegurança 
total entre os moradores de Buenos Aires. Desesperança, de acordo com ele, é o 
que mais se sente ao andar pelas ruas da cidade e ouvir as conversas das pessoas 
naquele meados de 1976 —o golpe de Estado havia sido dado em março. Para ir 
ao trabalho, saindo de sua casa num bairro próximo ao centro, o argentino 
presenciava dezenas e dezenas de batidas policiais. Ele descreve uma cena já bem 
familiar do brasileiro, principalmente entre 1968 e 74, o período mais radical da 
repressão no Brasil. Na Argentina, nosso narrador questionava naquele

220 ELOY Martinez, op. cit..
221 ELOY Martinez, op. cit..

RIZ, Liliana de, “Militares y política en la sociedad argentina”, In PORTANTIERO, J.C., América 
Latina - Poryectos de Recambio y Fuerzas Internacionales en los 80, México, Edicol (Uila - Unidad de 
Investigación Latino-Americana), 1980, pp. 67-78.
223 RIZ, Liliana de, op. cit., p. 69.
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224 “Buenos Aires, hora zero”, Versus número 5, junho de 1976, pp. 10 e 11.
225 O'DONNELL, Guillermo, “Argentina: A Macropolítica e o Cotidiano”, In Lua Nova, São Paulo, vul. 4, n°
2, abril-junho de 1988, n° 14, p. 40. As palavras escritas em caixa alta são do original do autor.

momento, que, apesar da crise vivida pelo país (a inflação oficial, segundo ele, era 
de 385%), o argentino apoiava o regime militar. Ele ouvia as pessoas no ônibus: 
“Temos de dar tempo ao tempo. Eles [os militares] vieram para o bem do país. Aqui não deve 
existir democracia..T22A O narrador conta que o argentino, naquele ano, comia 
menos por causa dos altos preços da comida. Que as lojas do comércio estavam 
lotadas de brasileiros, venezuelanos e “atéparaguaios e boliviano?] que compravam 
de tudo, aproveitando-se da fraqueza do peso em relação a suas moedas...

Compram eles [os estrangeiros] tudo. Nós, nada.”
Esse clima descrito nas reportagens de Versus corrobora com as idéias 

apresentadas pelo cientista político argentino Guillermo O'Donnell na revista 
Eua Nova em 1988. O'Donnell e sua esposa, Cecília Galli, fizeram uma pesquisa 
—chamada por ele de “proto-investigação”— pelas ruas de Buenos Aires entre 
1978 e 79 com pessoas de distintos setores e atividades sociais, sem preocupação 
em formar uma base representativa. Com base nesses resultados, escreveu um 
texto, concluindo, entre outras coisas, que, apesar de todas as atrocidades que o 
governo autoritário argentino trouxe ao país entre 1976 e 83, o morador de 
Buenos Aires apoiava o regime político.

“Deste diagnóstico [de que o 'corpo social' inteiro da Argentina tinha sido 
'infeccionado' pela 'subversão' do comunismo/ nasceu um pathos microscópico, 
orientado para penetrar capilarmente na sociedade para 'reorganiza-la' de forma tal que ficasse 
garantida, para sempre, uma meta central: que nunca mais seria subvertida a 
AUTORIDADE daqueles que, à imagem e semelhança dos grandes mandões do regime, 
tinham em cada microcontexto, de acordo com esta visão, o direito e a obrigação de 
MANDAR. Se desde o aparato estatal se nos despojou da nossa condição de cidadãos e se 
tentou nos reduzir, via mecanismos de mercados, à condição de obedientes e despolitizados 

formigas, nos contextos do cotidiano -o das relações sociais e dos padrões de autoridade que 
tecem a vida diária— tentou-se realizar uma obra similar de submissão e infantilização: os que 
tinham 'direito a mandar', mandando despoticamente na escola, no local de trabalho, na 

família e na rua; os que 'deviam obedecer', obedecendo mansa e caladamente, uniformizados na 
aceitação de que ainda o mando mais despótico era para o bem dos que desta forma obedeciam, 
porque se assim não fosse, não se poderia separar o trigo dos mandos do joio dos subversivos e 
porque, ainda, havia ficado concludentemente demonstrado que a insolência dos 'inferiores' só 
levava ao caos [...] Desta forma, quase perdemos o direito de andar pela rua que só nos era 
concedido se vestíssemos o uniforme civil: cabelo curto, paletó, gravata, cores foscas, que os 
madÕes, militares e civis, consideravam adequado.”225

O'Donnell continua:
“Para que isso [o autoritarismo na Argentina/ viesse a acontecer houve uma 

sociedade que patrulhou a si própria: mais precisamente, houve numerosas pessoas, não sei
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quantas, mas com certeza não foram poucas que, sem 'necessidade' oficial alguma, simplesmente 
porque queiram, porque lhes parecia certo, porque aceitavam a proposta dessa ordem que o 
regime, vitoriosamente, lhes propunha como única alternativa para a constantemente evocada 
imagem do 'caos' pré-7 6, se ocuparam aativa e ^elosamente, de exercer o seu próprio pathos 
autoritáriol'™

Em outro texto, ele completa a mesma idéia: “ 'Guerra sucia' es el eufemismo 
que alude a una represión que, por decisión institucional, se des institucionalizo. No vale la 
pena entrar en conocidos detalles. Basta decir que, aunque todo comenqara antes de 1976, a 
partir delgolpe, el régimen militar, al tiempo que discurseaba sobre el ordeny la seguridad que 
había regalado a la población, se clandestinif: la represión que aplico fue anónima aunque 
fuera evidentemente estatal. ”2 7

Os sindicatos, diz o narrador de “Buenos Aires, hora zero”, estavam sob 
intervenção, as empresa estavam em crise - 'Ford e Peaugeout suspenderam suas 
atividades”-, havia desemprego incalculável, artistas exilados e universidades sem 
alunos e professores, os jornais estavam censurados —"em cada seção dos diários, há 
um censod' -, editoras de livros foram fechadas —"na semana passada, a Siglo Ventiuno 
foi invadida por soldados do Exército”, diz o argentino anónimo. Isso tudo sem contar 
que o Congresso tinha suas portas fechadas e as eleições não tinham data para 
acontecer. "Calculo que desde março, 15 mil abandonaram as universidades. Hoje 
necessitamos de atestado ideológico para entrar na universidade.”™ E sobre os sindicatos, 
instituição que teve uma força enorme no país, ele acrescentava: "enquanto tudo isso 
acontecia, os peronistas estão exilados com contas bancárias na Suíçd'.

No caminho de volta para casa, ele encontra o mesmo soldado que lhe 
parara de manhã para pedir-lhe os documentos. E o mesmo que havia lhe 
abordado nas duas vezes do dia anterior, e também na semana passada... O 
mesmo sujeito faz isso todos os dias. Devia ter de cor o nome completo do 
argentino e o número de seus documentos, mas nem por isso deixava de abordá- 
lo. O argentino tem de erguer as mãos acima da cabeça.

"0 guarda confere seus documentos e endereço, mas ainda sim me pergunta o que estava 
fazendo no local. A resposta é a mesma de todos os dias. Olho para outro soldado, que está com 
a metralhadora engatilhada, epercebo que está é a quarta ou quinta que ele me examinai'™

E conclui:
"Na minha caminhada noturna por Corrientes, encontro pessoal da Operação Irimpeza 

[departamento de limpeza pública da cidade na época], criada pela prefeitura da cidade para 
dar uma cara nova e civilizada a Buenos Aires. Enquanto eles lavam paredes pichadas, eu 
penso nos três últimos anos de nossas vidas.”

http://www.nexos.coin.inx
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Em Versus 9, o já colaborador frequente do jornal Eduardo Galeano faz 
, seu perfil de Juan Domingo Perón. O jornalista e escritor havia estado com o ex- 
presidente em outubro de 1966 durante o exílio de Perón na Espanha, 
especificamente no distrito de Puerta de Hierro, nos arredores de Madri. “À luz 
do que aconteceu nos anos seguintes, acredito que o texto adquiriu um valor documentalP1Ví 
Gaelano trabalha sua reportagem de uma maneira até irónica, pois Perón se 
apresenta em suas falas como “opositor” ao regime militar daquele ano, 1966.

“O terror se institucionalizou a tal ponto que faria o próprio McCarthy Joseph 
McCarthy (1908-1957), senador norte-americano que liderou campanha 
anticomunista nos Estados Unidos dos anos de 1940 e 50] empalidecer: a lei de 
repressão ao comunismo converte em leproso a qualquer argentino que se atreva a pensar; e 
manda-se para a cadeia aquele que cometer a ousadia de divergir ou duvidar das verdades 
reveladas pelo regime [militar]...”, diz o ex-presidente na reportagem.232

O escritor, autor de Las Venas Abiertas de America Latina, tenta traçar 
um contexto da Argentina daquela época: “Onganía Juan Carlos Onganía, general 
que liderou o golpe de Estado de 1966J vem acelerando o ritmo de desnacionalização da 
Argentina; anda vendendo o país a tal maneira que maisparece estar dando de presenteS Por 
outro lado, Galeano mostra algumas contradições de Perón:

“O mesmo Perón que, em 1967, exalta a violência como direito dos povos oprimidos da 
América Patina e das demais regiões do Terceiro Mundo, é quem me falou longamente, em 
1966, sobre a possibilidade de um pacto com os Estados Unidos para tomar possível o 
reingresso do peronismo na vida política legal.. .”233

O irónico na fala de Perón é que será sua própria esposa, que assumiu o 
poder em seu lugar após sua morte, em 1974, que irá iniciar o terrorismo de 
direita contra os peronistas dissidentes de seu governo, por meio de seu ministro 
López Rega, para perseguir os montoneros.

Nas paredes, os seguintes dizeres estão quase apagados: “Perón o muerte” 
e “La patria peronista”. “São mais do que simples lavagens de paredes, são lavagens 
cerebrais em cada um de nós.”

Logo após o golpe militar de 1976, apesar da enorme crise que vivia a 
Argentina, os militares receberam apoio. Segundo o sociólogo argentino Juan 
Carlos Potantiero, o golpe vai fazer as classes populares, quem havia sustentado o 
governo de Isabelita desde 1974, se mostrarem em total passividade. Por outro 
lado, há a “adhesión jubilosa de las clases altas frente al desalojo del gobierno 
'plebeyo' e ineficiente.”230
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Houve um momento de crise política intensa após essas perseguições, 
como relata o historiador argentino César Tcach:

“Desde el apareto del Estado, su sucesora Maria Esteia Martíne^ de Perón estimulo la 
violência parapolicial contra los peronistas disidentes y los sectores de i^quierda. Los 
monotoneros retomaram a la clandestinidad y en la CGT /central sindical argentina/ se 
impuso ele dirigente metalúrgico Loremço Miguel [...] En esta época, la guerrilla sufrió duros 
golpes, en Tucumán, en Córdoba, en Monte Chingolo (provinda de Buenos Aires) y en 
Formosa.”™

Sobre o governo de Isabelita e a AAA, Tcach apresenta em seu artigo uma 
curiosa frase conhecida nos protestos estudantis da época: “Isabel habla en paz y 
nos manda las 3 A”.235

Faerman vai levar à páginas de Versus sua paixão por Rodolfo Walsh na 
edição de número 10. Ao mesmo tempo, faz um breve e cruel perfil de um país 
que persegue intelectuais e artistas só pelo fato de eles existirem, de eles 
pensarem, como ressaltou Galeano no texto sobre Perón. “As Palavras também 
Matam” é talvez o texto mais apaixonado de Faerman em Versus. Nele, o 
jornalista tenta explicar -ou entender- o que ocorreu com Walsh. O jornalista e 
escritor argentino havia desaparecido em 27 de março de 1977.

“O destino dos fuzilados é a morte. Mas alguns dos possíveis mortos dos subúrbios de 
La Plata não morreram. Estes fantasmas argentinos, de junho de 1956, pesariam com a força 
das maldições. Vinte anos depois continuariam a sua sina. Não se viola a natureza das coisas 
impunemente. Os fuqilados devem morrer. Falar dos mortos ou dos quase mortos da Devolução 
Libertadora argentina de 1956, é falar de um jornalista: Rodolfo Walsh. Quando ele soube 
que alguns dos fuzilados estavam vivos, jogou a alma na 'reconstrução dos fatos . Diqem que 
esta é a principal função dos jornalistas, embora uma prática mais do que secular não prove. 
'Reconstruir os fatos', às veqes, implica em botar apele em risco. Principalmente quando se vive 
naquilo, que um intelectual europeu chamou de Tristes Trópicos. Ler a Operação 
Massacre, que Rodolfo Walsh escreveu, relatando a história dos mortos-vivos de La Plata, é, 
também, uma coisa que não se fa% impunemente. Não só pela força do texto — ã altura de 
qualquer Truman Capote. Mas porque ele mostra que isso é que é jornalismo. A consciência 
dói, e às vesçes mata. Por exemplo: é quase certo que Rodolfo Walsh foi assassinado pela sua 
consciência. E por outras mãos -com a mesma natureqa das que apertaram os gatilhos em 

junho de 195W™
Operación Masacre -inédito no Brasil- relata a história da morte de seis 

pessoas durante uma revolta ocorrida no subúrbio de La Plata, na Argentina, em
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1956. Em junho daquele ano, dois oficiais do Exército argentino tinham se 
rebelado contra o governo que havia destituído do poder Juan Domingo Perón 
em 1955. A rebelião foi fortemente reprimida pelas forças legais do governo. Um 
grupo de civis —vagamente ligado aos rebeldes— foi assassinado pela polícia antes 
de ser decretada a lei marcial. Para descobrir a história, Walsh muda de 
identidade, vai ao local dos fatos e empreende uma farta investigação em busca 
da verdade sobre o massacre. Comprova-a após encontrar alguns dos 
sobreviventes da ação.

A notícia do “desaparecimento” de Rodolfo Walsh apareceu na pagina 17 
do jornal O Estado de S. Paulo, de 29 de março de 1977, numa notícia de dez 
linhas. O telegrama de agência noticiosa internacional dizia que “o escritor Rodolfo 
Walsh está desaparecido desde sexta-feira, segundo denunciaram ontem os seus parentes. 
Acredita-se que tenha sido sequestrado por um comando de extrema-direita. Walsh desapareceu 
um dia depois de ter enviado aos comandos militares um balanço, de um ano, a respeito da 
situação dos direitos humanos de seu paíA™   „

O balanço especificado na notícia é “Carta abierta a la Junta Militar , que 
Walsh escreveu, mandou para os generais, para os principais jornais argentinos e, 
claro, para a imprensa estrangeira. O documento será publicado na íntegra por 
Versus na edição seguinte, em junho de 77. Segundo os jornalistas Maria Seoane e 
Vicente Muleiro, a carta causou uma enorme repercussão na opinião pública 
internacional e deixou o governo militar em situação delicada.

“En esa carta, con una dolorosa lucide% Walsh denunciaba los orígenes ilegítimos de la, 
dictadura, su criminalidad j) su rafn de ser. Con una precisión que la historia confirmo 
amargamente, Walsh decía: 'Quince mil desaparecidos, die% miEpresos, cuatro mil muertos, 
depenas de miles de desterrados son la cifra desnuda de ese terror.

A carta foi enviada aos militares em 25 de março; dois dias depois, Walsh 
desaparecia. .

Isabelita na verdade já encontrava um governo em profunda crise. O 
desmantelamento do Estado e o descontentamento popular foram a gota d'água 
para a intervenção dos militares, embora o discurso inicial dos generais era que o 
golpe tinha um caráter temporário, como atesta Esteban J. A. Righi. Ea 
presentación del modelo como situación de emergenciay de carácter transitório, forma parte de la 
estratégia antes expuesta.” E completa o mesmo autor: “Ejemplos de esta suerte de 
hipocrisia institucional se manifestan em la supresión de la actividadpolítica de los partidos que 
pese a ser prohibida por decreto en 24 de março de 1976, fiue presentada como una medida 
temporária?™ Mas no momento do golpe, a sociedade estava dividida e, como
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Em 1978, tornou-se polêmica a realização da Copa do Mundo de futebol 
na Argentina. O que mais se questionava à época era que um país com uma 
enorme crise económica, com denúncias de tortura e outros desrespeitos aos 
direitos humanos, além do enorme desemprego, não poderia receber uma 
competição internacional como aquela. Houve repercussão no mundo inteiro, 
mas não teve jeito. A Copa de 78 foi mesmo na Argentina, com o time da casa 
conquintando seu primeiro título mundial. Na onda desses protestos, Marcos 
Faerman entrou na questão. Gremista fanático, aproveitou para falar de uma de 
suas paixões, o futebol. O jornalista entrevistou um escritor e artista plástico 
polonês -como ele, judeu- que havia lançado na Europa um campanha contra a 
Copa na Argentina. Tratava-se de Marek Halter, o artista que havia se tornado 
célebre entre países europeus por seus quadros sobre o Maio de 1968 em Paris e 
pelo livro Le Fou et les Rois (1976). A Faerman, Halter dizia: “Os jogadores

consequência, os partidos políticos também. Segundo Tcach, o PJ (Partido 
Justicialista, ou seja, peronista) tem pelo menos quatro facções no momento do 
golpe de 1976.241 Está tão dividido que há inclusive uma minoria que apóia o 
golpe. “En el contexto mencionado, un sector minoritário del peronismo optó por la 
colaboración con la dictadura. Se trataba de aquellos mismos dirigentes que escutando se en un 
sedicente antiverticalismo habían enfrentado a Isabel Perón desde posiciones golpistas.”2* 
Assim como o PJ, a UCR também passava por segmentações. A exemplo do rival 
PJ, a UCR também tem um caso curioso: a divisão interna é tamanha que o 
político mais radical da sigla e principal líder do grupo, Ricardo Balbín, apoiou a 
atitude da Junta Militar de fechar o Congresso e suspender as atividades 
partidárias. Numa carta enviada a todos os comités do partido, escreveu Balbín:

“Aceptamos en principio, como una constituición en la pa%y la unión de los argentinos, 
un lapso prudencial de suspensión de la actividad política. No aceptamos que se mantenga 
indefinidamente porque significa desconecer nuestro patriotismoy nuestra capacidad controlar el 
reordenamiento del país sobre bases democráticas, republicanas y de amplia participación 
popular.”2*0

O apoio que terão os militares virá dos empresários, principalmente das 
grandes associações, como a Apege (Asociación Permanente de Entidades 
Gremiales), a Sociedad Rural e a CGE (Confederación General Económica), da 
Igreja Católica e de pequenos partidos.244
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deverão tapar bem os ouvidos para não ouvir os gritos dos torturados. Um dos principais centros 
de tortura fica a algumas centenas de metros do principal estádio de Buenos Aires.,.”245

Halter havia denunciado a existência de tortura na Argentina num artigo 
no jornal francês Le Monde. No mesmo dia, o diário parisiense recebeu, segundo 
o texto de 222 cartas sobre o assunto. Depois disso, um casal de primos 
de Halter desapareceu na Argentina. Ele volta a denunciar o assunto, dessa vez 
no Le Matin. Aí vários outros veículos de comunicação da Europa passaram a 
debater a tortura na Argentina. Era preciso que, de acordo com os argumentos 
do artista plástico, o corpo de alguém muito próximo fosse ferido, maltratado, 
assassinado, para que a Argentina fosse mais que uma abstração.

“Como na Segunda Guerra Mundial, quando o campo de concentração era uma 
abstração. O que tínhamos a ver com eles?' E Faerman completa o raciocínio: “Quantos 
intelectuais brasileiros, em nome da 'crítica cultural ao latino-americanismoesquecem que os 
campos de concentração existem?' Segundo o pintor, a Copa do Mundo da Argentina 
pode ser comparada aos Jogos Olímpicos de Berlim de 1936 -no original o jornal 
diz erroneamente que a competição tinha sido em 31. A Suécia decidiu não 
participar da Copa... “E isto que Marek nos pede: lutar pelo boicote à Copa do Mundo no 
país em que mais se tortura hoje na América LatinaC1^

No universo de Versus, o Chile também ocupa um espaço significativo. O 
repórter Wagner Carelli vai à capital chilena e produz a reportagem “Santiago do 
Chile - Março de 1976”. Aqui, como no caso da “lavagem cerebral” do argentino 
anónimo, o jornalista vê nas ruas de Santiago um pouco da “limpeza” geral por 
que passa o chileno. Muros e paredes do centro e dos principais bairros estão 
todos com tinta fresca. Mas ao fundo ainda se pode ler o nome de Allende ou um 
viva à Unidade Popular. Em outro muro, ainda se poder ler; “Soldado, desobedeça al 
oficial gorila (MIR.)”.241 O MIR (Movimento de Izquierda Revolucionária) é o 
grupo chileno adepto da luta armada mais atuante durante a ditadura de 
Pinochet. Mas há cartazes espalhados pela cidade com os seguintes dizeres: 
“Limpeza es cultura”, como se dizendo que o regime militar do país estava 
promovendo uma limpeza entre os chilenos. Afinal, pichações são quase 
sinónimos de sujeira, bagunça, desordem, falta de civilidade.

“A vida é provisória, marcada indelevelmente pelo estado de exceção e pela crise 
económica. Em todos há uma atitude de espera. A alta burguesia espera o aumento da cotação 
do cobre em Londres. Os proprietários de terra esperam o mercado para o vinho que se acumula 
nos depósitos. Os industriais esperam explicações para a queda de 60°/o na produção de suas 

fábricas. Os trabalhadores esperam o fim do chamado 'custo social', mantido rigidamente pelos
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'Chicago bqys', economistas de prestígio acima de qualquer suspeita ou fracasso —que espera, 
intransigente, o fim dos ataques do mundo. Mas há também os que esperam apenas um 
passaporte. Poucos querem permanecer no país, e a vontade de sair chega a níveis dramáticos. 
Num dia de abril, a embaixada da Veneyuela apresenta uma movimentação anormal. Há 
mais carabineiros que de costume, em frente à mansão da rua Pedro de Valdívia. Aparecem 
também alguns soldados do Exército, pouco comuns em ações de vigilância no centro da cidade. 
Sai da embaixada um homem de uns 25 anos. Os soldados o levam. Nada se sabe. Os jornais 
só se manifestam uma semana depois. As manchetes trajem: dupla tentativa de asilo, frustrada 
pela polida, uma vitória da vigilância. Durante toda a silendosa semana, as vidas do homem e 
de sua mulher, presa alguns minutos antes, foram dissecadas pelo bem montado aparelho 
policial chileno”™

Carelli descreve um país que gosta muito do Brasil. Diz ele que todos os 
chilenos querem se mudar para São Paulo ou Rio de Janeiro. O jornal ElMercúrio 
atesta num editorial de domingo: “São Paulo é a ddade onde faltam empregadoC. Os 
dois países são comparados: “o Brasil (que vive um regime militar há 12 anos) 
seria um exemplo para o Chile (há três anos com Pinochet)”. “O Brasil é o futuro. 
O exemplo de desenvolvimento, paey bem-estar. Assim deve ser o Chile..P Tudo porque no 
país impera um clima de insegurança social, antecipando até, em pleno 1976, o 
ambiente de empregos informais, como vendedores ambulantes das grandes 
cidades:

“Desempregado. A ex-secretária é engraxate na rua Ahumada. Não há lugar nas 
fábricas para o operário especializado de 25 anos. Nem trabalho para a universitária de 24 
anos que cursa o último ano de pedagogia na Universidade Católica. Eles competem na rua, a 
poucos metros de distânda um do outro, para ver quem grita mais. O vencedor conseguirá vender 
quatro cadernos, e garantirá de% predosos pesos para a subsistênda. Marguerita, a 
universitária, jura para si todos os dias: partirá ao Brasil nem que seja a pé. O operário não 

jura nada nem fajplanos. Grita. Há centenas de vendedores ambulantes nas ruas e, de repente, 
, os gritos envolvem toda a alameda Bernardo O Higgins num rumor de volume insuportável. 
Dos escritórios alguém reclama. Vêm os carabineiros. O silêndo é repentino e permanece por 
alguns minutos. Então, toda a avenida recomeça a gritar. Os camelos-universitários, os 
ambulantes-operários, os pedreiros vendendo doces, todos saem de seus esconderijos, no interior 
dos bancos, das lojas, dos buracos abertos pelo metrô. Becolhem as pobres mercadorias ocultas 
entre as moitas dos jardins e retomam à alameda. El Cronista, o jornal oficial, também grita. 
Declama numa série de três matérias de meia página contra a mendicânda, esgrimindo em 
defesa da adoção de uma filosofia: moleque pidão, adulto ladrão. O jornal lamenta a preguiça e 
a falta de ânimo dos jovens fortes, em idade de trabalho, pedindo esmolas pelas ruas. Adverte: 
por trás de cada criança que pede um peso há adulto facínora aproveitando-se dele. Os meninos 
ainda não roubam e a maior parte deles conserva a roupa quase incólume. Poucos se apresentam 
em farrapos. Mas é cedo. Eles são iniciantes na técnica de lidar com os carros parados nos

248 CARELLI, op. cit.
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sinais. Só sabem pedir esmolas. E cantar nos ônibus as músicas de Júlio Iglesias e Roberto 
carlos, em troca de algum dinheiro e de expressões de admiração por suas vosçes afinadas. El 
Cronista ataca furiosamente o absurdo da pobreza. Mas é impotente, como os carabineiros, 
contra os primeiros mendigos de SantiagoP

Como a vizinha Argentina, o Chile passa por uma crise política e 
económica muito grave no início da década de 70. Salvador Allende foi eleito 
com 36,3% dos votos pela Unidade Popular, composta por PS (Partido 
Socialista), PC (Partido Comunista), PR (Partido Radical), IC (Izquierda 
Cristiana) e MAPU (Movimiento de Acción Popular Unida), em 1970. Só que seu 
governo sofreu críticas de alguns setores empresariais do país. Ele nacionalizou a 
empresa de cobre, aumentou salários e congelou os preços gerais. Em 1973, o 
país chegava a 1973 a uma inflação que atingia 1% por dia, segundo o historiador 
Osvaldo Silva Galdames.249

O historiador brasileiro Alberto Aggio explica que a crise no Chile não se 
intensificou com Allende. Ela já existia antes.

“En 1970, cuando Allende assumió elgobiemo, elpaís vivia una grave crisis nacional: 
crisis delpapel integradory distributivo del Estado; crisis de la economia, en virtud de la largay 
costosa transición a una nueva etapa de la industrialisçación subtitutiva; crisis del sistema 
político, derivada de un processo acentuado de ideologúçación y polarfación, que habia 
alcançado su mayor fragmentación político-ekectoral en el período gubemamental anterior, 
comandado por Eduardo Frei, presidente eligido por la Democracia Cristiana en 1964.”™

Mas o golpe de Estado não resolveu o problema chileno de imediato. O 
país vai passar por grave crise económica durante toda a década de 1970. Num 
primeiro momento, segundo economista Pio Garcia, os militares ganham apoio 
de setores da classe média e da alta burguesia do país -algo similar também ao 
que ocorre entre os argentinos.

Alguns meses depois, porém, o impacto inicial do novo governo atingiu 
em cheio os pequenos empresários e comerciantes e, consequentemente a classe 
trabalhadora. A opção da Junta Militar, comandada por Augusto Pinochet, foi 
centrar esforços a favor do capital ligado às multinacionais. Assim, ainda segundo 
Garcia, o impacto dessa linha do governo resultou em cortes gerais de gastos e 
falências de centenas de pequenas e médias empresas chilenas.

Diz o economista Garcia: “[...] Si la pequena burguesia no tardó en sufrir las 
consecuencias de su decisivo respaldo a la empresa golpista, las fracciones de mediana y gran
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Também colaborador de Versus, o escritor Eric Nepomuceno deixa seu 
registro sobre o país em “Chile: alguns pontos que devem ser levados em conta”. 
O texto trata da articulação entre algumas lideranças que restaram da Unidade 
Popular -a coalizão que elegeu Salvador Allende em 1970- no exílio e um 
possível acordo com o Partido Democrata-Cristão. A idéia, segundo essas 
lideranças, é que a coalizão se mostre forte para ganhar apoio até dos Estados 
Unidos. A razão é simples: estamos em julho de 1977 e o novo presidente norte- 
americano, Jimmy Cárter, assumiu o cargo em janeiro, adotando um discurso 
pró-direitos humanos (o que gerou uma série de protestos, que, por sua vez, 
resultou numa famosa frase da época: “primeiro fazem o paralítico, depois dão 
cadeira de rodas...”).

“Durante quase quatro anos a resistênàa trabalhou sem parar contra Pinochet. Este, 
entretanto, surpreendeu a todos: apesar da caótica situação económica chilena, apesar das 
atrocidades cometidas, apesar do altíssimo custo pago aos planos de Milton Friedman, apesar 
disso tudo, o regime sobreviveu até hoje, a aparenta poder sobreviver algum tempo mais. Só 
existe uma ameaça concreta [contra o Chile] —a que vem de Washington. Sena apressado, 
portanto, concluir que, sem a palavra final dos Estados Unidos, o destino dos chilenos estaria 
amarrado a uma luta sem horizonte? Os espanhóis esperaram 40 anos e Franco morreu na 
cama. Retirar o apoio dos Estados Unidos a Pinochet, obviamente, seria seu fim. Ou seja: o 
silêncio de Washington, sua saída de cena, significa afastar Pinochet. Uma Segunda 
interferência? Sim. Mas como não se cansam de repetir na Europa diversos militantes da 
resistência chilena. Pinochet foi inventado porNixon, e garantido pelos Estados Unidos.”

Continua Nepomuceno no mesmo texto:
“Em fevereiro deste ano, durante a convenção da ONU sobre direitos humanos, havia 

um chileno acompanhando, como observador convidado , a delegação norte-americana em 
Genebra: Rodomiro Tomic. A reunião marcou o início do que aparenta ser a investida final 
contra Pinochet, que perderia, assim, o único apoio velado do que ainda dispõe: o dos Estados 
Unidos.”

O contexto desses acontecimentos diz respeito a Cárter, que, após assumir 
o cargo, continuou com seu discurso pró-direitos humanos, o que surpreendeu a 
todos. Embora Nepomuceno demonstre um certo otimismo, suas previsões não 
se confirmaram. Só em 1990, o ditador saiu do cargo. Mesmo assim, continuou à 
frente do Exército e se nomeou senador vitalício. Como se sabe, apenas 21 anos

burguesia vinculada ao desarollo industrial de bases nacionales no resultaron menos afectadas 
por la nueva orientación impuesta a la reproducción capitalista.”2^

251 GARCIA, Pio, “Dictadura y Proyetos de Recambio: el Caso de Chile”, In PORTANTIERO, J. C., 
América Latina - Proyectos de Recambio y Fuerzas Internacionales en los 80, México, Edicol (Uila - 
Unidad de Investigación Latino-Americana), 1980, pp. 127-128.
252 NEPOMUCENO, Eric, “Chile: alguns pontos que devem ser levados em conta”, Versus número 12, julho- 
agosto de 1977, p. 21.
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253 Ver “Tribunal suspende ação contra Pinochet”, In Folha de S. Paulo, 11 de julho de 2001, p. A14.
254 GALEANO, Eduardo, “Mercado da Morte, Versus número 16, novembro de 1977, pp. 14-16.
255 GALEANO, op. cit.

depois do texto publicado em Versus, em 1998, Pinochet ficou detido durante 
alguns meses por seus atos contra os direitos humanos em Londres. Hoje, está 
livre no Chile, depois de ter enfrentado um possível processo na Justiça de seu 
país. O general havia voltado ao Chile em 2000 após a detenção no Reino Unido. 
Seus advogados alegaram, quando a Justiça iniciou os processos contra ele, que o 
ex-ditador não tinha condições de saúde para enfrentar a questão, já que tinha à 
época 85 anos. Um tribunal chileno acatou o pedido dos defensores de 
Pinochet.253

Eduardo Galeano assina o texto “O Mercado da Morte”, em Versus 16. 
Ele irá tratar sobre alguns assuntos relacionados ao aparelho repressivo em seu 
país, o Uruguai. Falará de prisões, penitenciárias e a consequência imediata disso 
tudo: exílio. Segundo ele, naquele final de 1977, o governo uruguaio, já em seu 
quarto ano de regime militar, terminava uma obra na região de Santiago-Vasquez. 
Seria mais um dos muitos presídios do país. “No Uruguai, é uma prisão por mês. 
Transformar em prisões casernas, delegacias de polícia, navios abandonados, velhos vagões [de 
trem] e até a casa de cada rida dão. ”254

De acordo com o escritor e jornalista, havia no Uruguai mais prisioneiro 
político do que preso comum. Além disso, um quarto da população uruguaia 
estaria no exílio naquele 1977. “E o que os economistas chamam de 'pleno 
desenvolvimento'.” O golpe de Estado no Uruguai ocorreu em 27 de junho de 1973.

“O poder tinha se militarizado. No início para combater os guerrilheiros. Depois, para 
combater os estudantes, os militantes operários, os políticos de esquerda, os jornalistas da 
oposição. Depois, para combater não importa quem. Único índice de aumento constante, as 
verbas destinadas à repressão atingiram 52% do orçamento nacional. Todo o resto decresce 
desde 1960: PIB per capita, taxa de escolaridade primária, número de médicos por mil 
habitantes, consumo diário de proteínas, investimentos produtivos, etc. [...] Ser jovem é um 
delito; pensar é um pecado; comer é um milagre. A ditadura uruguaia odeia os jovens. Para o 
sistema, a emigração das massas é um alívio.”

Galeano relata uma realidade, segundo ele, óbvia, mas que não estava 
ganhando preocupação devida do governo. As pradarias férteis do Uruguai 
estavam vazias. Em 1951, de acordo com o escritor, havia 350 mil trabalhadores 
rurais no país. Em 1966, eram 90 mil.

“No Uruguai, existem aduanas para as palavras, cemitérios de palavras, crematórios 
de palavras. Queimaram-se livros... Vinte toneladas de livros das edições Pueblos Unidos foram 
transportadas em caminhões e levados até a empresa de papéis Ipuda... e voltaram ao mercado
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256 GALEANO, op. cit.
257 GALEANO, op. cit.
258 DUTRÉNIT, Silvia, “Dal Margen ao Centro del Sistema Político: Los Partidos Uruguayos durante la 
Dictadura”, In DUTRÉNIT, Silvia, op. cit., pp. 235-317.
259 Ver BAGGIO, Kátia Gerab, A Questão Nacional em Porto Rico - O Partido Nacionalista (1922-1954), 
São Paulo, Fapesp/Anablume, 1998, p. 15.

Uma região da América Latina que vai ganhar certo destaque nas páginas 
de Kotzzj- é Porto Rico. Apesar de ter tido colonização espanhola desde os 
últimos anos do século XV -foi descoberto na segunda viagem de Colombo, em 
1493259_ e de ainda ter mantido o espanhol como sua língua principal, Porto 
Rico é desde 1952 um ELA (Estado Livre Associado) dos Estados Unidos. Isso

na forma de folhas de guardanapos [...] Urros como '0 Vermelho e o Negro', de Stendhal, e 
outros sobre o cubismo (segundo a ditadura, 'propaganda castrista'), foram retirados das 
livrarias.”256

Segundo Galeano, o governo dos Estados Unidos recusou o visto de 
entrada de um encarregado da embaixada uruguaia que ia representar o país no 
Conselho Interamericano de Segurança. Motivo: ele teria participado de torturas 
no Uruguai.

Em Versus, há uma “competição” para se saber quem torturava mais: 
Marek Halter fazia campanha na Europa dizendo que era a Argentina em 1978; 
Carelli traria um dossiê sobre os mortos do Chile, “o país que mais tortura”, em 
1977; e no mesmo ano Gaelano, na reportagem apresentada acima, afirmaria que 
o “campeão” é na verdade o Uruguai, “bem mais do que o Chile”.

Mas Galeano também adverte: mesmo que o governo de Cárter apareça ao 
mundo em 1977 como seguidor dos direitos humanos, não há como negar que os 
militares que deram golpe no Uruguai, e em quase todos os outros países latino- 
americanos -começando pelo Brasil-, foram alunos de cursos de especialização 
no Pentágono. Mas uma vez, a famosa frase inspirada nos norte-americanos: “As 
boas intenções do presidente Cárter não absolvem o sistema que ele dirige; fa^em de você um 

paralítico e depois lhe oferecem uma cadeira de rodas.”2S1
A historiadora uruguaia Silvia Dutrénit defende, em seu artigo “Del 

Margen al Centro del Sistema Político: Los Partidos Uruguayos durante la 
Dictadura”, que seu país tem uma característica distinta em relação aos vizinhos 
Brasil e Argentina, por exemplo. Durante décadas, até os anos de 1960, o 
Uruguai passa por uma estabilidade institucional significativa e, ao mesmo tempo, 
vive uma centralidade dos partidos políticos. Isso faz com que o país seja 
chamado de “partidocracia”. Por isso, a dissolução da Câmara, em 27 de junho 
de 1973, terá um impacto muito grande na sociedade. 258 Ao encontro dessa tese, 
vai o raciocínio de Galeano em “Mercado da Morte”. Segundo ele, o êxodo em 
massa de intelectuais e artistas uruguaios ocorreu também por causa dessa crise 
institucional, deflagrada principalmente com o golpe de 1973.
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260 PRÀDO, Maria Lígia Coelho, “Apresentação”, In BAGGIO, Kátia Gerab, op. cit., pp. 11-12.
261 PAGANI, Frederico, “Pequena história da opressão em Porto Rico”, Versus número 9, abril de 1977, pp. 
18-19.
262 Sobre Albizu Campos, ver BAGGIO, Kátia Gerab, op. cit.. Nos últimos anos, mesmo após o esfriamento 
das atividades do Partido Nacionalista na ilha, foram realizadas campanhas por uma definição do status 
político de Porto Rico. Por um lado, parte da população quer a independência dos Estados Unidos. Por outro, 
o governo da ilha quer a transformação de Porto Rico no 51° Estado norte-americano. Para resolver o

quer dizer que ele nem é um país politicamente independente -como Brasil, 
Argentina e Uruguai, por exemplo- nem um Estado norte-americano -como 
Califórnia, Miami, entre outras unidades. Isso faz com que a ilha tenha 
importância extrema em se falando sobre América Latina. Porto Rico tem uma 
simbologia enorme em se tratando da política de dominação dos norte- 
americanos na América. Além disso, a historiadora Maria Lígia Coelho Prado 
enfatiza:

“No caribe, as ilhas de Porto Rico e Cuba, antigas colónias espanholas, podem ser 
tomadas como paradigmas de duas situações políticas radicalmente opostas. Os cubanos foram 
os protagonistas de uma revolução que implantou o socialismo no país, causando um formidável 
impacto sobre as esquerdas latino-americanas e sua maneira de pensar o processo revolucionário 
no continente. Além disso, seu líder Fidel Castro desafiou as regras que comandavam as 
relações entre os Estados Unidos e a América Eatina, provocando reações violentas por parte 
dos norte-americanos. [...] No outro extremo, a história de Porto Rico, país sem revoluções 
triunfantes, com uma frágil economia desde o período colonial espanhol, permaneceu em um 
plano secundário no interesse do público e dos especialistas. Entretanto, Kátia [Gerab Raggio, 
em A Questão Nacional em Porto Rico — O Partido Nacionalista (1922-1954)] demonstra 
neste livro a relevância dos estudos sobre Porto Rico e indica que a posição única que a ilha 
ocupa no contexto latino-americano —a de um país que jamais conseguiu a independência, pois a 
colónia espanhola passou diretamente às mãos de outra metrópole, os Estados Unidos- propõe 
problemas e questões que ultrapassam seus limites geográficor.”260

Em Versus 9, o jornal traz o texto “Pequena história da opressão em Porto 
Rico”, do porto-riquenho Frederico Pagani. Nele, o autor mostra as dicotomias 
vividas pelos moradores da ilha. “0 império norte-americano mostra mais decisão do que 
nunca de dominar meu povo [...] Estamos divididos: /Porto Rico/ não é nem um país servil 
nem aquele próspero e democrático em todos se lavam em águas de rosas fornecidas pelos 
Estados Unidos.”2(>x Pagani, para expressar o sentimento de Porto Rico, cita o 
cubano José Marti: “Mudar de dono não é ser HvrV, em frase dita num momento em 
que Cuba estava conseguindo a independência da Espanha, mas caminhava para 
as mãos dos norte-americanos.

Apesar da divisão, o próprio autor reconhece que a oposição aos Estados 
Unidos não conseguiu êxito nos últimos anos. Cita o caso de Pedro Albizu 
Campos, líder do Partido Nacionalista em Porto Rico, que tentou, principalmente 
nos anos de 1920 e 1930, impulsionar, sem sucesso, a independência do governo 
de Washington.262
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impasse, plebiscitos têm sido feitos no país nos últimos anos, como o de 1993 e o de 1998 -este último, 
inclusive, com apoio do então presidente norte-americano, Bill Clinton. Nem uma coisa nem outra. Os 
resultados têm sido sempre pela manutenção do ELA. A oposição explica que os porto-riquenhos rejeitam a 
independência pelo seguinte motivo: a política assistencialista dos Estados Unidos. Um milhão e meio de 
habitantes recebem cestas básicas do governo de Washington. Além disso, 2 milhões de porto-riquenhos 
vivem nos Estados Unidos, pois têm livre acesso por causa do ELA (se a ilha fosse independente, eles não 
teriam esse direito).
263 MORAIS, Fernando, “Porto Rico deve ser livre?”, Versus número 14, setembro de 1977, pp. 10-11.
264 MORAIS, op. cit..
265 BAGGIO, Kátia Gerab, op. cit., p. 18.
266 Concebido pelo ex-presidente argentino Hipólito Yrigoyen -eriador da UCR-, a data é destinada a 
comemorar “a raça ibero-americana.

O militante do PSP (Partido Socialista Porto-Riquenho) Juan Mari Bras é o 
entrevistado de Fernando Moraes de Versus número 14 em “Porto Rico deve ser 
livre?”. Pai de Juan Mari Pesquera, outro militante assassinado durante um ato 
terrorista, Bras defende a independência da ilha. “Estado Eivre Associado é status 
basicamente colonial', afirma263. Segundo ele, as eleições em Porto Rico nunca dão 
muitas opções a seus moradores. No pleito de 1976, o eleitor deveria escolher 
entre Romeno Barceló, do Partido Novo Progressista, a favor do ELA, e o 
candidato do Partido Popular, defensor da anexação da ilha pelos Estados 
Unidos. Ganhou o primeiro. De acordo com o militante do PSP, o Congresso 
norte-americano é contra a anexação e isso prejudica também a campanha dos 
partidários da anexação.

“Mas não éporque eles sejam anti-imperialistas... E exatamente o racismo que impede 
que eles votem a favor de uma lei que ponha Porto Rico juridicamente no mesmo pé de outros 
Estados norte-americanos —simplesmente por terem a concepção de que nós, porto-riquenhos, 
somos inferiores aos norte-americanosE1^

Naqueles anos de 1970, o deputado democrata Ronald Dellums, um dos 
únicos “parlamentares progressistas” dos Estados Unidos, na opinião de Bras, 
apresentou um projeto no Congresso pela independência de Porto Rico. 
Obviamente, diz o militante, não foi nem votado.

Segundo Kátia Gerab Baggio, o estudo do nacionalismo de Porto Rico é 
rico para as discussões sobre a América Latina. “O nacionalismoporto-riquenho envolve 
questões-chave da história latino-americana: colonialismo, neocolonialismo, imperialismo, 
nacionalismo e identidade cultural.”2^ Ocorre em Porto Rico o que, para um 
brasileiro, pode parecer estranho. Na luta contra o imperialismo norte-americano, 
novo colonizador da ilha, os líderes independentistas exaltavam o hispanismo 
como característica da ilha. A Espanha é enaltecida, considerada “civilizadora, em 
contraposição aos Estados Unidos”. O próprio Albizu Campos também venera a 
antiga metrópole. Num discurso de 12 de outubro de 1933, em comemoração ao 
chamado “dia da raça”266, o líder nacionalista diz:
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Uma preocupação de Versus é também identificar elementos que mostrem, 
apesar de o Brasil pertencer à América Latina geograficamente e fazer fronteira 
com nove países latino-americanos, a distância cultural entre brasileiros e os 
vizinhos de colonização espanhola. Um desses elementos está logo na edição de

Como Porto Rico, outro país que ganha importância simbólica dentro da 
América Latina em Uotz/j- é o Panamá. De importância simbólica porque o país 
possui o canal do Panamá, ponto de discórdia entre algumas potências desde o 
século XIX. Por outro lado, o canal demonstra a subserviência de países da 
América Central em relação ao Estados Unidos. Sobre o assunto, Eric 
Nepomuceno irá falar, por exemplo, na edição de número 15, em “Queimem a 
bandeira!”. O texto trata do acordo feito entre os governos do Panamá e dos 
Estados Unidos sobre o famoso caçai daquela região. Em 1977, os presidentes 
Ornar Torrijos (Panamá) ejimmy Cárter (Estados Unidos) assinaram o que ficou 
conhecido como Tratado Torrijos-Carter. Segundo o documento, o canal do 
Panamá seria inteiramente panamenho em 2000 -o que de fato ocorreu. Na 
Presidência do Panamá desde 1969, Torrijos conseguiu resolver um impasse que 
desde o século XIX mobilizava algumas nações em torno do canal. Além dos 
Estados Unidos, Espanha e França tiveram interesse no canal devido à função 
estratégica de ligação comercial entre o oceano Pacífico e o mar do Caribe. “Não 
quero entrar para a história, quero é entrar no canal'dizia Torrijos na reportagem de 
Nepomuceno.269 O presidente chegou a decretar a data de assinatura do tratado, 
11 de agosto, como dia nacional do país, mas isso acabou não se confirmando -a 
data nacional do Panamá é 3 de novembro, Dia da Independência.

Pelo tratado, desde 8 de setembro de 1977, tinha sido instituída uma 
comissão de oito membros, sendo quatro de cada país, para administrar o canal. 
Antes disso, apenas o governo dos Estados Unidos controlavam a região, o que 
gerava uma série de protestos contrários à presença norte-americana no canal. O 
símbolo dessas manifestações sempre foi a queima da bandeira dos Estados 
Unidos, daí o título da reportagem.

[...J a Espanha trouxe à América [...] o sentido jurídico romano, o sentido filosófico 
grego, o misticismo do Qriente e [...] o espírito sublime do cristianismo.”267

Para ele, raça não tem nada a ver com biologia, sua defesa é em torno da 
tese da origem cultural comum entre Porto Rico e Espanha. Mas como observa 
bem Kátia Gerab Baggio, as raízes culturais indígenas e negras de Porto Rico são 
praticamente ignoradas pela “hispanidade” dos nacionalistas porto-riquenhos.268 
Em Porto Rico hoje, 80% da população é mestiça e 20% dela é negra.

267 BAGGIO, Kátia Gerab, op. cit., p. 93.
268 BAGGIO, Kátia Gerab, op. cit., p. 95
269 Versus número 15, outubro de 1977, “Queimem a bandeira! (a história do tratado do canal)”, p. 12.
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estréia do jornal, no texto “Tarancon - os primeiros brasileiros latino- 
americanos , num depoimento dos músicos do grupo ao jornalista Carlos 
Tibúrcio. O Tarancon foi um grupo musical dos anos de 1970 que fez sucesso 
nos meios artísticos alternativos. A banda, composta basicamente por jovens 
universitários, alguns de origem de outros países latino-americanos, misturava 
vários estilos típicos de cada nação da região: desde a MPB (Música Popular 
Brasileira), passando pelo argentino Atahualpa Yupanqui, até o chileno Victor 
Jara. O grupo reclama, porém, exatamente da distância cultural entre Brasil e a 
América Latina. Segundo eles, aqui, é mais fácil se conhecer música irlandesa (por 
causa da língua inglesa) ou, claro!, a norte-americana e a britânica, do que a 
boliviana ou a paraguaia -dois de nossos vizinhos de fronteira.

O Brasilfica sempre separado dos outros países [da América 'Latina]. A gente pega

Versus também abordava em suas páginas temas que tentavam explicar o 
passado comum da América Latina. O jornal buscava em alguns textos a suposta 
identidade latino-americana. Embora não assumisse um discurso latino- 
americanista, a leitura das edições do jornal deixa a impressão de que o periódico 
quer debater também esse tema. Uma interpretação minha: um dos primeiros 
textos publicados por Versus é exatamente “Nuestra America”, de José Marti, que 
foi traduzido no número 2. O jornal também volta abordar “Nuestra America” 
num outro texto, “Pela Pátria Grande”, em Versus 6.

Seguindo o padrão de Versus de apresentar várias formas de linguagem no 
jornal, Faerman vai mostrar, numa mesma reportagem, prosa e verso. “Tupac 
Amaru - Vida y muerte do Filho do Sol” reúne, na edição 3, o que o jornalista 
gaúcho chama de “narrativas” sobre o famoso índio, mesclando poesias incas.

270 “Tarancon, os primeiros brasileiros latino-americanos”, Versus número 1, outubro de 1975, pp. 10-11
271 “Tarancon”, op. cit..

“(

um conjunto boliviano e verifica que ele também fa% música da Argentina, do Equador, do 
Peru, do Chile. Mas não fa% música brasileira. Claro, há a dificuldade do acorde [...], além da 
unidade da língua espanhola. E a influência da cultura indígena. Ganhamos muito mais dos 
negros africanos. Está chegando o tempo de derrubarmos esses muros. Nossa função é esta: 
lançar uma ponteT™

Curiosamente, o nome Tarancon se
mineira da Espanha.

“Historicamente há coisas muito semelhantes em toda a América Latina. Tanto nas 
origens, como no passado e também no futuro. Apesar de cada país, com o passar do tempo, 
haver acentuado uma forma própria, todos estão dentro de uma mesma situação mundial, que 
impõe problemas iguais para Argentina, Peru, Brasil, Venequela, etc.. ”271
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PP- 3'6-

CABIXI, Daniel Mantenho, “Sentimentos de um índio”, Versus número 3, fevereiro de 1976, p. 10.
274 DORFMAN, Ariel, “Imaginação e violência na América Latina”, Versus número 4, março/abril de 1976, 
pp. 31-36.

O ensaísta argentino Ariel Dorfman, que viveu também no Chile e nos 
Estados Unidos, escreve um artigo em Versus 4. “Imaginação e violência na 
América Latina” enfoca mais a literatura da região. Fala que o tema da violência 
está presente em várias obras de latino-americanos, como em EI Astillano, de 
Onetti, Hombres de Maiz, de Gaspar Ilom, EI Siglo de las Luces, de Alejo 
Carpentier, Cien Anos de Soledad, de Gabriel Garcia Márquez, Gracias por el 
Fuego, de Benedetti e La Region más Transparente, de Carlos Fuentes. A 
partir de várias obras, porém, o ensaísta vai abordar a América Latina como um 
todo. “M agressão começou há muito tempo. A América é fruto de uma violência prolongada, 
de um saque contínuo, da guerra civil e fratricida em toda sua geografia.”™

Daniel Mantenho Cabixi era um índio da tribo Pareci, no Mato Grosso. 
Foi para a cidade e fez todos os estudos de “homem branco”. Após terminar o 
terceiro colegial, quis voltar para sua tribo.

“Dada a formação que tive e o meio ambiente [sic] que frequentava nos tempos de 
estudante, sofria de um complexo de inferioridade que era o seguinte: sentia vergonha de serfilho 
de índios. Sentia um desprego de mim mesmo porque despregando e rechaçando os meus 
antecedentes despregava a mim mesmoT™

Trata-se de um texto escrito pelo próprio Daniel. O índio, segundo minha 
interpretação de Versus, & uma metáfora de uma América Latina que igualmente 
vive um impasse: quem é? E seu passado pré-colonial? Ou apenas o que veio 
depois de Pizarro, Colombo? Ao mesmo tempo que nega seu passado, a América 
Latina nega a si própria, como Daniel.

“Nossos antepassados Mamma Olla e Manco Capac tinham muita sabedoria, coisa 
grande foi o que fizeram, com muito bom pensamento. Nós tínhamos uma legislação e um 
Estado muito bom porque nossos avós tinha sabedoria para isto. Eles construíram Cucçco, 
Pisac, Ollataitambo, Machu Pichu. Se eles fizeram, por que não podemos nós fiuçer? Mas a 
Espanha levou tudo. Despojou este meu país. Roubou todo meu ouro e minha prata. E por 
culpa daqueles que chegaram com Francisco Pigarro, nós retrocedemos para o atraso e a 
ignorância, o esmagamento total de nossa cultura; não temos casa, não temos dinheiro, levaram 
tudo. Por isto, para conquistar tudo isto,nosso companheiro Tupac Amaru levantou-se. Agora, 
tudo o que pensou Tupac Amaru, seu grito, está renascendo. Agora, a vida está fervendo.”212

As palavras, segundo Faerman, são de Saturnino Huilka, um “velho inca 
que vive”.
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A história de uma pequena comunidade da Guatemala chamada 
Chichicastenango onde sobrevive a cultura maia é o objeto de “A Memória viva”, 
texto da jornalista argentina Diana Belessi, ex-colaboradora da revista Crisis.

275 NEPOMUCENO, Eric, “Tudo é uma arma”, Versus número 18, fevereiro de 1978, pp. 30-31.
276 ENZENSBERGER, Hans Magnus, “Cesar Vallejo, poeta e homem da América”, Versus número 8, março 
de 1977, pp. 36-39.

O escritor alemão Hans Magnus Enzensberger também marca presença 
em JZotz/j. Seu artigo “Cesar Vallejo — poeta e homem da América” é publicado 
na edição de número 8. O poeta peruano aparece como uma metáfora do 
desconhecido, de uma América Latina igualmente desconhecida. Ele nasceu num 
vilarejo do Peru chamado de Santiago de Chuco, que tinha em 1978 e também no 
início do século XX como única via de comunicação com o mundo exterior uma 
estreita e empoeirada estrada. O nome de Vallejo passou a ser “redescoberto” 
depois da Segunda Guerra Mundial. Mas em torno do nome do poeta de origens 
indígenas, como 90% da população do Peru -lembra Enzensberger—, há um sina 
pelo desconhecido. Os historiadores não sabiam sequer, o ano de nascimento de 
Vallejo. Havia uma dúvida em torno de 1892 ou 1893. Sabia-se, porém, que ele 
era mestiço e que Santiago de Chuco era um lugar muito atrasado, quase 
esquecido do resto do mundo. A avó por parte de pai era índia e falava quéchua; 
o avô era espanhol... '''Vallejojamais comemorou seu aniversário. Em toda sua vida nunca 
soube quantos anos tinha. Em 1938foi internado e, depois de vários exames e análises, não 
sabia a sua doença. Na Sexta-feira Santa do ano de 1938, Vallejo morreu de fome.,,T1(> O 
jornal fala do desconhecido e dos mistérios em torno da vida de Vallejo, um 
poeta peruano, e ao mesmo tempo, está falando também da América Latina. 
Afinal, o que se sabe sobre a história latino-americana? O que é, aliás, latino- 
americano? E o índio? O negro do Caribe? O negro do Brasil? O ítalo-argentino? 
O descendente de japoneses de São Paulo? Ou o de Lima? E Vallejo? Quando 
nasceu?

O mesmo Dorfman volta a aparecer nas páginas do jornal dois anos 
depois. Eric Nepomuceno o entrevista em “Tudo é arma!”. Na interpretação do 
escritor, Dorfman é um exemplo vivo do que ele chama de “diáspora latino- 
americana”.

“O que vem acontecendo no Chile e nos outros países da América Eatina desde 1973 é 
a maior emigração intelectual, ou uma das maiores, de toda a história da humanidade. Essas 
pessoas saíram da América Eatina 'acossadas pela barbárie' ou pelo silêncio [...] Mas também 
o exílio mostra que 'nós' (os escritores, por exemplo) não soubemos aproveitar o público que 
tínhamos antes dos golpes [...] A dominação cultural que sofre nosso continente fa^parte do 

fenômeno de nossa derrotai™3
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“Os camponeses maias guatamaltecos, assim como todas as comunidades indígenas da 
América, assumiram formas religiosas sincréticas, onde se fundem, neste caso, as idéias maias 
antigas com uma forma rural de catolicismo. Ambos os sistemas influíram mutualmente, um 
sobre o outro,a tal grau que é difícil reconhecer agora as formas mais ou menos puras que 
deviam encontrar-se no momento da conquista. A política das igrejas cristãs na América, no 
primeiro momento e por muito tempo, foi autocrática e etnocêntrica, propondo-se a uniformizar 
os povos indígenas, dominados do ponto de vista social, cultural e religioso. Em meio a essa 
paisagem, aparece na Guatemala a figura de Maximón, símbolo da dualidade religiosa de um 
povo.”™

277 BELESSI, Diana, “Memória Viva”, Versus número 13, agosto/setembro de 1977, p. 24.
278 WACHTEL, Nathan, “A dança dos vencidos”, Versus número 15, outubro de 1977, p. 16.

apresenta, com base em texto de Nathan Wachtel, “A Dança dos 
vencidos”. Conta a história de Atahualpa, o último dos incas. “Até nossos dias, por 
ocasião de suas festas tradicionais, certos povos indígenas revivem a conquista espanhola. Cada 
ano, no Peru ou na Poliria, os camponeses se reúnem na praça da cidade e representam A 
tragédia da morte de Atahualpa'. Na Guatemala, a manifestação folclórica mais popular é a 
A dança da conquista'. No México, obras como a 'Dança das plumas' ou A grande 
conquista' introduzem novamente as figuras de Montezuma, Cuanhtemoc e Cortezfi™ 
Atahualpa foi executado em 1533 por ordens de Pizarro.
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279 BAITZ, Rafael, “A América Latina é Assim...”, In BAITZ, Rafael, Um Continente em Foco: A Imagem 
fotográfica da América Latina nas Revistas Semanais Brasileiras (1954-1964), São Paulo, USP, 1998 
(dissertação de mestrado). P. 108.
280 Versus número 5, junho de 1976, editorial (sem título), p. 2.

O projeto editorial original de Versus, executado em sua primeira fase 
(outubro de 1975 a setembro de 1978), defendia entre suas prioridades a busca 
pela suposta identidade latino-americana. Em 23 edições -do número 1 ao 23-, o 
jornal tentou colocar essa proposta em prática. Como discuti na Introdução, 
IZotz/j- se apresentou, dentro da imprensa alternativa, como uma opção - 
alternativa mesmo, repetindo a palavra- original. Seu diferencial em relação a 
outros jornais nanicos foi exatamente tentar mostrar essa América Latina. Não 
apenas a região dominada -no presente daqueles anos 70- por Estados 
autoritários, mas também a América Latina que busca conhecer seu passado. Para 
isso, o termo cultura em Versus, como se viu na Parte I, foi fundamental. Minha 
hipótese é que o jornalista Marcos Faerman, influenciado pela rica produção 
cultural no Brasil entre 1946 e 1964, impôs ao jornal o lema “cultura como forma 
de ação política”. Penso que Faerman tenha tratado a cultura como forma de 
resistência, como forma de um alerta para seus leitores. Isso demonstrado em 
suas reportagens denunciando a repressão na América Latina.

Na Parte II, procurei mostrar a visão que o jornal tinha de América Latina. 
Diferentemente de outros órgãos da imprensa, Versus quer apresentar o que 
corresponderia de fato á América Latina. De maneira alguma, o jornal quer 
oferecer visões distorcidas sobre os países da região. O historiador Rafael Baitz, 
por exemplo, demonstra em seu trabalho como as revistas O Cruzeiro e Manchete 
viam os países latino-americanos entre 1954 e 64. Diz ele:

“Exóticos e politicamente instáveis, o golpe militar e os atentados políticos tomaram-se, 
portanto, o tema por excelência quando se palava da América Eatina. Este imaginário da 
desordem, em contraponto à ordem das instituições políticas brasileiras, foi, com maior ou menor 
intensidade, sendo reproduzido durante toda a década analisada, recebendo nuanças o 
tonalidades diferentes a partir da Revolução Cubana [,.f’m

Será que o jornal consegue ser mais fiel à realidade?
“A América Eatina é um quebra-cabeças de povos e história. Um enigma. Nossos 

povos não desconhecem apenas a verdade do presente, mas do passado. Há um drama comum. 
E uma comum tarefa de construção de um mundo digno.”280

A frase talvez prove que Versus não tivesse um conceito sobre a América 
Latina, não via a América Latina como algo uno e uniforme. Isso talvez mostre 
que a proposta do jornal era na verdade buscar uma identidade e o seu nome em 
si mostra esse dilema: versus, contra, em oposição a, em combate a, em direção 
oposta a, entre uma coisa e outra, uma oposição.

No aniversário de dois anos, o jornal traz um editorial à página 2 tentando 
explicar que Versus continua seu caminho.
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no bimestre outubro/novembro de 1976, 
em “Nuestra America”, de José Marti. A 

O sonho da América Unida”.

281 Versus número 15, outubro de 1977, editorial (sem título), p. 2.
282 Versus número 18, fevereiro de 1978, editorial, p. 2.
283 Versus número 18, fevereiro de 1978, editorial, p. 2.
284 CARELLI, Wagner “Pela Pátria Grande”, Versus número 6, outubro/novembro de 1976, pp. 4-5.

“Pela Pátria Grande”, publicado 
é o texto de Wagner Carelli inspirado 
chamada de capa para esse artigo é: “'

“Breve é a história da Pátria Grande. A bandeira de uma única e gigantesca nação do 
rio Grande à Terra do Fogo durou o tempo da libertação [...] A bandeira da América 
tremulou tão efémera quanto a liberdade que então se conquistava [...] Então interesses 
mesquinhos violentaram a terra livre. Mesquinhos se tomaram os governos e as idéias. E o 
imenso continente se diluiu em vinte pequenas formas de pensamento. ..”284

O tema é o sonho de Bolívar de unir toda a América.

“Nossas propostas foram presevadas: um olhar atento para os povos vifinhos, fazendo o 
relato destes tempos em que a história, às vesçes, se constrói nas lápides dos cemitérios [...] 
Sempre nos preocupamos com a linguagem, procurando o vital e não o repetitivo e 
burocrático.”2^

Na verdade, o jornal nesse momento já está totalmente tomado pela 
Convergência Socialista e as palavras acima são uma tentativa de se auto-afirmar. 
No mesmo texto, o periódico anuncia sua “nova organização editorial”, com um 
conselho de redação: resultado de uma “prática coletiva, que se pretende cada 
mais coletiva.”

Quatro meses depois, em fevereiro de 1978, o jornal volta a se 
questionar. Pergunta-se: “Em novo Versus? E a resposta é sim.” E o editorial de 
Versus 18.282 O texto dá uma desculpa para a mudança de rumo. Para o editorial, 
a “tarefa histórica de VersuF, a “visão continentalista de Versus sofreu ataques dos mais 
variados setores.” Basicamente de três setores: 1) intelectualismo da “universidade 
moldada na cultura européiaf 2) esquerda com teses do século XIX; 3) indústria 
cultural imperialista. Destaca, por outro lado, uma função importante de Versus 
no Brasil: a denúncia da opressão e da barbárie em Uruguai, Argentina e Chile, 
entre outros. Mas dá o golpe final contra o projeto editorial de Versus-.

“Nós tínhamos clareia que, ao nível de nosso país, as tarefas de Versus eram 
frustrantes. Era preciso ganhar em clareia, aprofundar nossas análises, solidificar o pensamento 
de nossa redação, para, de uma forma mais correta, ao menos, sermos mais úteis aos nossos 
leitores e —que diabos!— ao nosso povo.”232,

O editorial também descarta totalmente a “cultura como forma de ação”, 
lema de Faerman e de e assume o discurso político-partidário, como se vê 
nas capas das edições 17, 20 e 21, (Figuras 16, 15 e 17, respectivamente, na seção 
Anexos deste trabalho).
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285 CARELLI, op. cit.
286 MOURA, Gerson, Tio Sam Chega ao Brasil, a penetração cultural americana, São Paulo, Brasiliense, 
1984, p. 15.

“No Alto Peru, Norte da Argentina, cria-se um novo Estado, fruto da política 
portenha de Bernardo Bdvadávia, habilmente controlada pelos ingleses. Bolívar se desespera: as 
antigas Províncias espanholas deveriam construir, indissolúveis, os Estados da Pátria Grande. 
E o Alto Peru fafa parte da Província do Rio da Prata. Seu desânimo será fatal. O novo país 
recebe, cinicamente, seu nome: Bolívia. O paradoxo transforma-se rapidamente em tragédiaP2^

“Nuestra America” tinha sido publicado na edição de estréia de íW Sua 
reedição demonstra na verdade uma preocupação do jornal em 
projeto.

Mas a pergunta que deve ser feita sobre Versus ê a seguinte: ao dizer que dá 
voz aos “vencidos”, aos índios, aos negros, aos perseguidos latino-americanos, o 
jornal tem mesmo um projeto para a América Latina? A resposta não é tão 
simples de se dar. Versus está preocupado sem dúvida em dar espaço à cultura 
latino-americana. Ao abordar sobre a América Latina e tentar buscar as origens 
comuns dos vários países da região, o jornal sem dúvida tem essa preocupação. E 
preciso, porém, discutir brevemente aqueles anos 70 para tentar chegar a uma 
resposta. O Brasil está inserido num processo comum a todos os países latino- 
americanos do período. Os Estados Unidos, liderando um bloco, o capitalista, 
encabeçam a luta contra o comunismo da URSS (União das Repúblicas 
Socialistas e Soviéticas) na chamada Guerra Fria. A poEtica norte-americana para 
a América Latina é prioritária para o governo de Washington. Grande parte dessa 
preocupação dos Estados Unidos se deve à Revolução Cubana (1959). Os norte- 
americanos temiam que o movimento liderado por Fidel Castro se alastrasse por 
outros países da região. Desde o século XIX, os Estados Unidos adotavam a 
política do big stick (numa tradução livre, “política do porrete”), originada no 
governo de Theodore Roosevelt. Segundo essa política, “as potências européias não 
tinham o direito de intervir ou de tentar recoloni^ar a AméricaP™ O big stick era adotado 
num contexto de independências de países da América Latina da Espanha e de 
Portugal (no caso do Brasil). Com essa política, os Estados Unidos se viram livres 
para iniciar um imperialismo na região, principalmente com as ocupações em 
Porto Rico, Havaí, Filipinas, a intervenção em Cuba e o estímulos ao separatismo 
panamenho.

O big stick, porém, acabou ficando desgastada com o tempo. Os países 
latino-americanos passaram exigir, em conferências internacionais, o respeito ao 
direito de autodeterminação da região e o princípio da não-intervenção. Foi nesse 
contexto que Franklin Roosevelt, eleito em 1933, anuncia uma nova postura 
frente à América Latina: a “política da boa vizinhança”. Nos anos que se 
seguiram, o governo de Washington manteve sua preocupação voltada para os
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e promover 
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287 PRADO, Maria Lígia Coelho, “Davi e Golias: as relações entre Brasil e Estados Unidos no século XX”, In 
MOTA, Carlos Guilherme, Viagem Incompleta - A Grande Transação, São Paulo, Editora do Senac, 2000, 
p.342.
288 JUNQUEIRA, Mary Anne, Ao Sul do Rio Grande. Imaginando a América Latina em Seleções’. Oeste, 
Wilderness e Fronteira (1942-1970), São Paulo, USP (tese de doutorado), 1998, p. 90.
289 JUNQUEIRA, Mary Anne, op. cit., pp. 99-100.

conflitos na Europa. A partir de 1939, sua prioridade passa a ser a Segunda 
Guerra Mundial.

Após o fim do conflito na Europa, os Estados Unidos se envolveram no 
período mais intenso da Guerra Fria com a URSS, o que gerou uma divisão de 
forças entre os dois países no continente europeu. No final da década de 50, o 
conflito capitalismo x comunismo chegou à America, com o movimento liderado 
por Fidel Castro. Isso fez o governo de Washington se reorganizar. Com a 
Revolução Cubana, o medo norte-americano de o modelo castrista se espalhar 
pelo continente fez nascer a “Aliança para o Progresso”.

A historiadora Maria Lígia Coelho Prado explica:
“O medo de que a revolução /ã Revolução CubanaJfosse 'exportada' fe% com que o 

governo de John Kennedy, adotando uma ótica diversa, propusesse uma política, a 'Aliança 
para o Progresso', que pretendia reparar as injustiças do capitalismo e promover o 
desenvolvimento para impedir que os pobres e desesperados se levantassem em armas.

Como outros países da América Latina, o Brasil é, na
Estados Unidos, um objeto de grande interesse nos anos de Guerra Fria. 
Segundo a historiadora Mary Anne Junqueira, a América Latina era vista pelos 
norte-americanos como um mercado livre a ser conquistado. Em Ao Sul do Rio 
Grande. Imaginando a América Latina em Seleções'. Oeste, Wilderness e 
Fronteira (1942-1970), Mary analisa a visão que tinha a revista Seleções sobre a 
América Latina. Para ela, a publicação levou em conta o “imaginário 
profundamente enraizado na cultura norte-americana sobre a Conquista do 
Oeste [dos Estados Unidos], o mito da fronteira e a idéia de wildemess’,,288

“ Via-se a América Latina como mercado para os produtos norte-americanos, espaço de 
mercado consumidor crescente. Lugar de enriquecimento para quem estivesse disposto a 

arriscar a enriquecer por lá. E o norte-americano empreendedor, o self-made man podia ser 
novamente o 'pioneiro' nesse processo, o ator qualificado para fa^erprogredir a região. ”289

Claro que, para a América Latina não era um mercado consumidor. 
Embora o jornal não tenha tido a preocupação de conceituar o termo América 
Latina, é possível ver no periódico a ligação da expressão à idéia de oposição. 
Primeiro, oposição ao lugar-comum de ver a região como uma área 
subdesenvolvida, sem cultura própria e sem perspectiva. Segundo, oposição 
também à dominação norte-americana, mais ou menos na linha defendida por 
Alfredo Bosi, em seu texto “O Nacional e suas Faces”:

“América Latina é um conceito que nasceu e tem crescido em um clima de oposição. 
América: o que não é Europa. Latina: o que não é anglo-saxão ou, mais aguerridamente, o
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que não é norte-americano. E quase impossível pensar 'América Eatina' fora desse contexto 
polêmico de anticolonialismo. Foi a história da empresa imperialista, primeiro inglesa, depois 
ianque, agora multinacional, que veio alimentando em alguns círculos intelectuais, desde os fins 
do século 19, uma consciência latino-americana [...] De fato, o que manteria viva e coesa a 
idéia de uma América Eatina se não fosse o forte sentimento de espoliação e domínio que une os 
povos ibero-americanos, e os opõe, em bloco, às nações ricas do Norte?’290

Só que o jornal não assume isso diretamente, jamais deixou clara essa 
posição. E preciso levar em conta também que Versus é um projeto editorial 
interrompido. Sua confecção teve início, talvez tenha possuído um meio, mas 
jamais teve um fim. O projeto original de Versus partiu da equipe de Marcos 
Faerman naquele sombrio outubro de 1975 e foi freado pelo grupo da 
Convergência Socialista, que, no bojo do processo de abertura política de Geisel 
e Figueiredo e no retorno do sistema multipartidário ao Brasil, mudou 
radicalmente o jornal. O periódico paulistano teve sua fase para colocar em 
prática a “busca da identidade latino-americana” do número 1 -em outubro de 
1975- até o 24 -setembro de 1978. Depois, a CS interrompe essa etapa, muda o 
projeto editorial de Lfotwr e impõe um novo estilo.

Também é preciso deixar claro que Versus é. um produto com fortes traços 
de improviso: não só pela profissão do jornalista -que sempre está correndo e 
fechando os textos com atraso-, mas também porque quase todos da equipe do 
jornal tinha, além de Versus, um emprego fixo numa empresa de comunicação. 
As reuniões de pauta eram feitas às 22h, 23h, Oh, depois que cada um trabalhou 
durante dez, doze, quatorze horas nas redações de algum jornal paulistano.

O improviso está tão marcado em Versus que o jornal, embora queira 
buscar uma suposta identidade da América Latina, não contempla com destaque 
a questão do negro no Brasil e na região. O jornal fala em índios, mestiços, 
descendentes de europeus, japoneses, judeus, palestinos, mas quase se esquece 
literalmente do negro. Mesmo estando num país com forte presença negra, 
Versus não dá um devido espaço ao negro nos primeiros números. Faerman e sua 
equipe se mostram encantados com a América Latina dos índios, mas não vê que 
o africano que veio para a América trazido como escravo também compõe a 
estrutura étnica da região. Principalmente num aspecto valorizadíssimo do jornal: 
o cultural. Versus só vai se dar conta do negro e vai lhe dar devido 
reconhecimento na edição de número 12, julho-agosto de 1977, quase dois anos 
após seu nascimento. Nessa edição, o jornal cria na capa -e mantém isso até o 
último número, o 34, em outubro de 1979— o selo “Afro-América Latina” e 
inaugura um espaço interno —chamado de seção pelo própria publicação—, 
sempre variando entre duas e três páginas em média, com reportagens sobre a 
cultura negra e a história de alguns países da África. (Em Anexos, ver Figuras 9 e 10.

290 BOSI, Alfredo, “O Nacional e suas Faces”, In Revista de História, volume “Eurípedes Simões de Paula: in 
memoriam, São Paulo, FFLCH (Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas) da USP, 1993, p. 35.
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Na Figura 9, pode-se reparar que, acima do logotipo de Versus 11, há o termo 
América Latina. Na Figura 10, embora a impressão não tenha ficado clara, acima 
do logotipo da edição 12 está escrito: Afro-América Latina).

Nas seis primeiras edições de Versus, houve apenas duas chamadas de capa 
para assuntos relacionados ao negro. Será somente na edição de número 7 que o 
jornal dá uma manchete ao tema: “Guerra na África Negra” (dezembro de 1976). 
Mesmo assim, até o número 9 (abril de 1977), a publicação de Faerman só irá 
falar da situação política da África (como na edição 7, sobre a guerra em Guiné 
Bissau) e de sua arte divulgada na Europa (como em Versus 1, “A arte negra”), 
sem tocar na questão da cultura negra na América Latina. O primeiro texto de 

a tratar a questão do negro de origem africana na região é editado apenas 
no número 10, em maio de 77 -ou seja, mais de um ano e meio depois de sua 
estréia como jornal. Trata-se de “O negro e o cinema brasileiro”. Diz seu autor:

“No cinema, o negro brasileiro representou apenas um papel passivo [...] Desde este 
início /do século XXJ, o negro nunca deixou de ter sido demonstrado nas telas. Em papéis 
secundários ou como mero figurante, exerceu nos filmes as atividades que lhe eram reservadas na 
vida: empregados domésticos, favelados, sambistas, macumbeiros, jogadores de futebol, 
malandros e escravos. O cinema refletindo a realidade.”™

Na edição seguinte, o jornal vai apresentar 
filme que o < 
ao lado de Celso Luccas sobre 
número 12 que Versus passa a 
com chamada de capa anuncia < 
suas páginas internas quase que 
com destaque

' : um comentário sobre “25”, o
diretor de teatro José Celso Martinez, à época exilado na África, faz 

a situação em Moçambique. Mas será apenas no 
dedicar um espaço para o negro. A reportagem 

o “renascimento da imprensa negra”. O texto em 
: se desculpa pelo fato de não ter incluído o negro 

: em suas edições anteriores:
Afro-latino-américa, e nao apenas América Eatina, porque define melhor a 

importância da presença africana nesta parte do mundo. Nossas raízes africanas -prova da 
vitalidade e resistência do negro às situações criadas pelo colonialismo- vêm sendo avaliadas com 
maior exatidão e resulta da ação de novas correntes que emergem nas comunidades de origem 
africana. D ma das fontes de inspiração de Afro-latino-américa é a imprensa negra, que 
por seis décadas viveu na sociedade brasileira [...] Desde 1961,ano em que circularam os 
últimos periódicos negros, até recentemente, houve um intervalo [...f,2<)2

A partir de então, o jornal vai dar mais espaço à questão do negro, mas 
voltar-se-á sobretudo aos temas políticos ocorridos na África. Apesar desse 
espaço, percebe-se que a edição por que passa a seção “Afro-latino-América” é 
diferenciada em relação ao restante do jornal. A dizer que o acabamento estético 
dessa seção não recebe o mesmo tratamento, como nas edições de Versus 13 
(agosto/setembro de 1977) e 14 (setembro). Mesmo na edição de estréia de 
“Afro-latino-América”, no número 12, isso ocorre. Há um texto de apresentação

291 RODRIGUES, João Carlos, “O negro e o cinema brasileiro”, Versus, número 10, maio de 1977, p. 19.
292 “Afro-Latino-América”, Versus, número 12, julho/agosto de 1977, p. 30. O grifo é do texto original.
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293 SCHWARTZ, Jorge, “Negrismo e Negritude”, In SCHWARTZ, Jorge, Vanguardas Latino-Americanas 
- Polêmicas, Manifestos e Textos Críticos, São Paulo, Edusp/Iluminuras/Fapesp, 1991, p. 587.
294 PHELAN, John L., “EI Origen de la Idea de America”, In Latinoamerica, Cuadernos de Cultura 
Latinoamericana, número 31, México, Unam, pp. 4-21.

Outro problema: Kétwj- em nenhum momento procurou, ao menos, tentar 
definir objetivamente o conceito do termo América Latina. O historiador norte- 
americano John Phelan é quem vai conceituar o termo em seu artigo “EI Origen 
de la Idea de America”.294 Segundo ele, a origem do termo é francesa. Sobretudo

(cujos trechos reproduzi acima) e outras reportagens que se perdem na 
distribuição da página. No número 15, o texto “Contra o racismo: por uma nova 
história”, a seção denuncia a ausência de representantes do governo brasileiro no 
I Congresso da Cultura Negra na Colômbia. Novamente, a diagramação é 
confusa, com textos cujas letras têm diferentes corpos e tamanhos.

No Brasil de 1977, há informação sufuciente para se falar do negro na 
sociedade brasileira. A exemplo do que Versus fez com histórias sobre índios 
brasileiros (como Daniel Mantenho Cabixi, na edição 3), o jornal poderia ter 
mostrado desde sua criação, em outubro de 1975, a cultura negra no Brasil. Mais 
do que isso, há vários países na América Latina com forte presença de 
descendentes de africanos, como em várias nações do Caribe, como em Cuba.

Num texto que se origina de sua pesquisa de livre-docência, em 1989, 
Jorge Schwartz analisa os conceitos de negritude e negrismo na América Latina. 
O segundo se refere às manifestações literárias. Sobre o primeiro, ele diz:

“Embora a negritude seja um conceito polêmico, difundido nos anos 30 /do século 
XX/ por Aimé Césaire e Uopold Senghor, optamos nesta antologia pelo emprego dessa 
denominação para indicar as manifestações ideológicas que ditçem respeito à identidade do negro, 
assim como às reivindicações políticas dos anos 20 e 30 /também do século XX/, 
especialmente em Cuba e no Brasil.”2

Não consigo estabelecer aqui uma explicação para a falta de destaque do 
negro em Versus antes da edição 12. Minha hipótese é que a equipe de Faerman 
tinha uma visão romântica de América Latina, fortemente influenciada por sua 
“cultura de fronteira”. Faerman, como muitos outros jornalistas de Versus, era 
gaúcho. Na visão romântica do jornalista, a América Latina recebia grande 
influência das culturas argentina e uruguaia, principalmente com seus escritores- 
ídolos: Walsh, Cortázar, Galeano, Onetti, entre outros. Nesses países, a 
participação de negros é pequena. Daí Versus comete um grave erro ao não dar o 
devido destaque ao negro em suas edições anteriores à 12. Sua equipe se dá conta 
depois, cria um espaço para a cultura africana, mas mesmo assim essa seção 
recebe tratamento diferenciado. Além disso, há que se questionar até que ponto o 
jornal não explorou entre 1975 e 77 a questão do negro e -principalmente- do 
negro cubano por causa da censura.
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a partir da década de 1830, a França inicia um processo de expansão colonial na 
África (com a Argélia), na Ásia e na América. Aqui, o projeto se deu 
principalmente com a empreitada desastrosa de Napoleão III no México. Um 
dos primeiros nomes a exaltar a idéia foi o economista político Michel Chevalier 
(1806-1879). Foi ele que teve a idéia de a Franca construir um canal no Panamá.

“Para Chevelier, el objetivo principal de la expèdición mexicana era crear una fuerte 
barrera en el Rio Grande para impedir la marcha de los anglosajones. [...] Un México 
orientado hacia elpanlatinismo era el sine qua non para que Rrancia pudiera asegurarse una 

participación en la explotación de las riquezas del nuevo mundo. ”295
Apesar de ter usado a idéia, não foi Chevalier quem cunhou a expressão 

pela primeira vez. Ainda segundo Phelan, foi L. M. Tisserand, na Revue des Races 
Latines, em 1861, ano que começou a campanha francesa no México.296

O governo francês da época tinha o receio de que a expansão norte- 
americana rumo ao México fosse atrapalhar seus planos na América Central. Por 
isso se criou o termo América Latina, dando a idéia de que a França fosse uma 
espécie de líder de todos os latinos. Claro que o termo recebeu inúmeras críticas, 
dentro da França, inclusive. Primeiro porque não existe uma raça latina; segundo 
porque justamente o México, diziam alguns críticos, não era bem é latino, mas 
sim formado em sua maioria por índios e mestiços.297

Phelan discute em seu texto que a campanha francesa no México não teve 
sucesso. Paralelamente, ele debate a aceitação ou não da campanha panlatinista 
de Napoleão III no México.

De qualquer forma, em Versus essa discussão sobre o termo não será feita. 
As pretensões francesas na região ruíram totalmente logo após a Primeira Grande 
Guerra Mundial (1914-18). Na década de 1970, o termo está mais relacionado a 
uma oposição ao imperialismo norte-americano do que a alguma estratégia 
francesa de colonialismo, como demonstrou Bosi.298

Mas voltando à questão: Versus tinha um projeto para a América Latina? 
Sim, essa é a resposta. E qual era esse projeto?

“Acontece que um grupo de jornalistas e intelectuais concluiu que era necessária uma 
publicação voltada para o presente, o passado e o futuro de nosso continente. Conhecemos muito 
pouco de nossa imagem real. Desde os tempos coloniais, recusamos nosso ser continental. Isso era 
conveniente para o dominador de plantão

O projeto do jornal é exatamente esse. Por isso, o periódico não segue os 
padrões de um jornalismo que só busca as “novidades”, apenas os assuntos que 
aconteceram ontem, ou na semana passada, ou no mês passado (como no caso

295 PHELAN, op. cit., p. 8.
296 PHELAN, op. cit., p. 19.
297 PHELAN, John L., op. cit., p. 17.
298 Ver nota 213.
299 Versus número 7, dezembro de 1976, editorial, p. 2.
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essa pergunta recorre a assuntos não apenas de 
t não), mas também de seu presente. Para Marcos 
‘América 'Latina é um quebra-cabeças de histórias. Um enigma.

300 Editorial de Versus, número 5, junho de 1976, p. 2.
301 “A Tragédia do Fim de Atau Wallpa”, Versus, número 6, outubro/novembro de 1976, p. 35.

do mensal, às vezes bimestral, Versus). O projeto de Versus é buscar entender o 
que é América Latina. E essa pergunta recorre a assuntos não apenas de seu 
passado (pré-colonial ou 
Faerman e sua equipe, a “
Nossos povos nao desconhecem apenas a verdade do presente, mas do passado. Há um drama 
comum. E uma comum tarefa de construção de um mundo digno.”™ Esse é o projeto de 
Versus. Quando fala de passado, tenta entender quem é o índio latino-americano, 
Tupac Amaru {Versus 3), o índio brasileiro Daniel {Versus 4); ou quando tenta 
mostrar quem é o poeta César Vallejo, um peruano que, como a América Latina, 
não conhece seu passado {Versus 8). Quando fala de presente, mostra uma região 
que passa por experiências comuns: regimes militares em Brasil, Argentina, Chile, 
Uruguai. São os casos de relatos e dossiês como a “ArgentinAAA” {Versus 1), o 
“Buenos Aires Hora Zero” {Versus 5) ou as reportagens sobre o Chile {Versus 4, 
por exemplo). Para o jornal, a América Latina não sabia quem ela era e alguém 
precisaria mostrar ou tentar mostrar... Não conseguiu, o grupo da Convergência 
Socialista assumiu o comando do jornal e Versus alterou radicalmente seu projeto 
editorial, sua identidade.

Nesse sentido, a identidade latino-americana é a junção do passado e do 
presente da regição. O passado, como se viu na Parte II, é o índio que perdeu seu 
rumo na história ou são os incas que narram a dominação espanhola em 1548 no 
texto “A Tragédia do Fim de Atau Wallpa”, em Kerrz/j- 6 {ver Figura 2, em Anexos). 
Trata-se de um texto descoberto em 1952, na Bolívia, escrito por um autor 
desconhecido, onde é narrado o espanto dos incas durante a invasão 
espanhola.301 O presente é o clima de repressão causada pelos golpes de Estado 
na América Latina a partir de 1964 e as crises económicas e sociais refletidas 
diretamente em suas populações. Em Versus, fala-se desde 1975 de censura, de 
tortura, de desaprecidos políticos sem que o jornal tenha sofrido pressão direta 
por parte dos serviços de seguranças. Versus jamais teve censura prévia nem seus 
integrantes foram presos. Pesquisei no Arquivo do Estado de São Paulo, junto 
aos inquéritos do DEOPS, os nomes dos principais jornalistas de Versus na 
primeira (toda a equipe de Faerman) e na segunda fase (equipe da CS). Fiz o 
mesmo nos dados disponíveis sobre o Projeto Brasil Nunca Mais no Arquivo 
Edgard Leuenroth, na Unicamp. Não encontrei nenhum jornalista do periódico 
que tenha sido preso ou ao menos interrogado.
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