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RESUMO 

 

 
Intelectuais no Le Monde Diplomatique:  

Relações entre França e Argentina (1999-2011) 

 

 

Este estudo propõe uma análise sobre a relação entre as edições latino-americanas e a edição 

francesa do periódico Le Monde Diplomatique. Fundado em maio de 1954, em Paris, por 

Hubert Beuve-Méry, também fundador do diário Le Monde, Le Monde Diplomatique viu suas 

páginas e suas ideias se alastrarem por diversos países – em fevereiro de 2013, o magazine 

contava 47 edições internacionais (39 versões impressas e 8 estritamente eletrônicas). Ao 

longo de sua trajetória, principalmente a partir das passagens do jornalista francês Claude 

Julien (entre 1973 e 1990) e do sociólogo espanhol Ignacio Ramonet (entre 1990 e 2008) 

como diretores da revista, focada em política e relações internacionais, Le Monde 

Diplomatique teve sua linha editorial marcada por diretrizes politizadas, declaradamente 

antiimperialistas e antineoliberais. Esta tese pretende analisar a versão publicada em Buenos 

Aires, considerada a principal edição latino-americana, fundada por iniciativa do jornalista 

argentino Carlos Gabetta, diretor de Le Monde Diplomatique Edición Cono Sur entre julho de 

1999 e janeiro de 2011. O estudo pretende, pois, analisar as continuidades e rupturas das 

diretrizes editoriais e políticas herdadas da matriz europeia. Ao mesmo tempo, pretende 

destacar os possíveis impactos da realidade latino-americana na perspectiva da revista 

francesa sobre os rumos da esquerda na política contemporânea. Focando, portanto, o trânsito 

de ideias entre Argentina e França, este estudo se enquadra na história dos intelectuais, 

ancorada na história política e na história do tempo presente. 

 

Palavras-chave: Le Monde Diplomatique; América Latina; Argentina; França; História; 

Imprensa; Intelectuais; Jornalismo.  
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ABSTRACT 

 

 
Intellectuals in Le Monde Diplomatique:  

Relations between France and Argentina (1999-2011) 

 

 

This study proposes an analysis of the relationship between the editions of the journal Le 

Monde Diplomatique published in Latin American and France. Founded in May 1954, in 

Paris, by Hubert Beuve-Méry, also founder of the daily Le Monde, Le Monde Diplomatique 

had its pages and ideas spread across several countries – in February 2013, the magazine had 

47 international editions (39 printed and 8 only digital). Throughout time, primarily with the 

passages of the French journalist Claude Julien (between 1973 and 1990) and the Spanish 

sociologist Ignacio Ramonet (between 1990 and 2008) as directors of this magazine focused 

on politics and international affairs, Le Monde Diplomatique had its style marked by 

politicized editorial guidelines, professedly anti-imperialist and anti-neoliberal. This thesis 

aims to analyze the version published in Buenos Aires, considered the leading Latin American 

edition, founded by the initiative of the Argentine journalist Carlos Gabetta, director of Le 

Monde Diplomatique Edición Cono Sur between July 1999 and January 2011. Therefore, this 

study aims to analyze the continuities and ruptures of the editorial policies and guidelines 

inherited from the European headquarter. At the same time, this thesis intends to highlight the 

possible impacts of Latin American reality on the French magazine’s perspective about the 

future of the left in contemporary politics. Thus focusing on the circulation of ideas between 

Argentina and France, this study is situated in the history of intellectuals, anchored in political 

history and history of present time. 

 

Keywords: Le Monde Diplomatique; Latin America; Argentina; France; History; Intellectuals; 

Journalism; Press.  
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RESUMEN 

 

 
Los intelectuales en Le Monde Diplomatique:  

Las relaciones entre Francia y Argentina (1999-2011) 

 

 

Este estudio propone un análisis sobre la relación entre las ediciones latinoamericanas y la 

edición francesa del peridódico Le Monde Diplomatique. Fundado en mayo de 1954, en París, 

por Hubert Beuve-Méry, también fundador del diario Le Monde, Le Monde Diplomatique vio 

sus páginas y sus ideas si propagaren por varios países – en febrero de 2013, la revista tenía 

47 ediciones internacionales (39 impresas y 8 estrictamente electrónicas). A lo largo de su 

trayectória, principalmente a partir de los pasajes del periodista francés Claude Julien (entre 

1973 y 1990) y del sociólogo español Ignacio Ramonet (entre 1990 y 2008) como directores 

de la revista, centrada en política y relaciones internacionales, Le Monde Diplomatique tuvo 

su línea editorial marcada por las directrices politizadas, declaradamente anti-imperialistas y 

anti-neoliberales. Esta tesis pretende analizar la versión publicada en Buenos Aires, 

considerada la principal edición latinoamericana, fundada por iniciativa del periodista 

argentino Carlos Gabetta, director de Le Monde Diplomatique Edición Cono Sur entre julio de 

1999 y enero de 2011. Luego el estudio tiene como objetivo analizar las continuidades y 

rupturas de las directrices editoriales y políticas heredadas de la matriz europea. Al mismo 

tiempo, tiene como objetivo observar los posibles impactos de la realidad de América Latina 

en la perspectiva de la revista francesa sobre el futuro de la izquierda en la política 

contemporánea. Por lo tanto, observando la circulación de ideas entre Argentina y Francia, 

este estudio se inscribe en la historia de los intelectuales, apoyado en la historia política y la 

historia del tiempo presente.  

 

 

Palabras-clave: Le Monde Diplomatique; América Latina; Argentina; Francia; Historia; 

Intelectuales; Periodismo; Prensa. 
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RESUMÉ 

 

 
Intellectuels dans Le Monde Diplomatique:  

Les relations entre la France et l’Argentine (1999-2011) 

 

 

Cette étude propose une analyse de la relation entre les éditions du journal Le Monde 

Diplomatique publiés en Amérique Latine et en France. Fondé en Mai 1954, à Paris, par 

Hubert Beuve-Méry, également fondateur du quotidien Le Monde, Le Monde Diplomatique a 

vu ses pages et ses idées se propagent dans plusieurs pays – en Février 2013, le hebdomadaire 

avait 47 éditions internationales (39 imprimées et 8 seulement électroniques). Au fil du temps, 

principalement avec les passages du journaliste français Claude Julien (entre 1973 et 1990) et 

du sociologue espagnol Ignacio Ramonet (entre 1990 et 2008) à titre de directeurs de la revue, 

spécializée en politique et relations internationales, Le Monde Diplomatique a eu son style 

marqué par lignes éditoriales politisées, ouvertement anti-impérialistes et anti-néolibérales. 

Cette thèse vise à analyser la version publiée à Buenos Aires, considéré comme la principal 

édition latino-américaine, fondée par l’initiative du journaliste argentin Carlos Gabetta, 

directeur du Monde Diplomatique Edición Cono Sur entre Juillet 1999 et Janvier 2011. Ainsi, 

cette étude vise à analyser les continuités et les ruptures des politiques et des directives 

éditoriales héritées du journal européen. Au même temps, cette thèse vise à mettre en 

évidence les impacts possibles de la réalité latino-américaine sur la perspective de la revue 

française sur le future de la gauche dans la politique contemporaine. En se concentrant sur la 

circulation des idées entre l’Argentine et la France, cette étude s’inscrit dans l’histoire des 

intellectuels, soutenu en l’histoire politique et l’histoire du temps présent. 

 

Mots-clés: Le Monde Diplomatique; Amérique Latine; Argentine; France; Histoire; 

Intellectuels; Journalisme; Presse. 
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INTRODUÇÃO 

 

 
“Os filósofos apenas interpretaram o mundo de diferentes 

maneiras; a questão, porém, é transformá-lo” 

Karl Marx 

 

 

Impresso pela primeira vez no dia 2 de maio de 1954, como simples suplemento do 

diário Le Monde, Le Monde Diplomatique 3 “fez” história. Idealizado na Paris cosmopolita e 

diplomática da década de 1950, Le Monde Diplomatique rompeu diversos padrões ao longo 

de sua trajetória: conquistou sua independência editorial a partir da década de 1970 sob a 

direção do jornalista francês Claude Julien; consolidou sua independência econômica a partir 

de 1990; firmou suas diretrizes políticas declaradamente antiimperialistas e antineoliberais, 

suas páginas assinadas por intelectuais e por jornalistas (de diversas nacionalidades) e, na 

esteira do movimento altermundialista 4, viu suas ideias críticas contra o “pensamento único” 
5 se alastrarem mundo afora, impulsionadas pela direção do sociólogo espanhol Ignacio 

Ramonet – assim, às vésperas do 60o aniversário, o periódico contava mais de 40 edições 

internacionais, publicadas em 28 idiomas.6  

																																								 																					
3 Neste estudo, Le Monde Diplomatique encontra referência nas expressões “revista”, “magazine” ou “gazeta” 
por duas razões. Primeiro, para evitar a referência a Le Monde Diplomatique como um “jornal”, a fim de 
contornar possíveis confusões com o diário Le Monde, que é passim mencionado para narrar a trajetória, até 
certo ponto cruzada, das duas publicações. Segundo, a periodicidade mensal, o estilo e a linha editorial 
diferenciada, mais dedicada à análise e menos à “notícia”, como o próprio magazine propala, afastam Le Monde 
Diplomatique do perfil de um jornal nos moldes convencionais da imprensa. Não obstante, há mínimas vezes em 
que a publicação é citada, por outrem, como um jornal. Além disso, outros interlocutores eventualmente se 
referem a Le Monde Diplomatique com expressões como “Diplô”, “LMD” e “MD”. A fim de uniformizar ainda 
as diferentes grafias, foram privilegiadas as iniciais maiúsculas para grafar Le Monde Diplomatique.  
4 O movimento altermundialista se contrapõe ao capitalismo neoliberal, consolidando-se nas manifestações 
durante as reuniões internacionais das principais instituições financeiras, como nos protestos de Seattle em 
novembro de 1999. Trata-se de um movimento contra a globalização marcadamente neoliberal, tendo como auge 
a realização do primeiro Fórum Social Mundial em Porto Alegre, em janeiro de 2001. Ancorada no lema “outro 
mundo é possível”, a expressão “altermundialismo” (do francês altermondialisme) foi idealizada a partir do 
movimento Attac, vinculado ao Le Monde Diplomatique francês. 
5 RAMONET, janeiro de 1995, p. 1. 
6 Le Monde Diplomatique foi difundido na América Latina (Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Colômbia, 
México, Venezuela), na Ásia (Coreia do Sul, Índia, Japão), na Europa (Alemanha, Armênia, Bulgária, 
Bielorrússia, Croácia, Espanha, Eslováquia, Eslovênia, Finlândia, França, Grécia, Hungria, Itália, Luxemburgo, 
Noruega, Polônia, Portugal, República Tcheca, Rússia, Suécia, Suíça, Turquia) e no Oriente Médio (Arábia 
Saudita, Curdistão, Dubai, Egito, Emirados Árabes Unidos, Iêmen, Irã, Kuait, Palestina) em diferentes 
momentos ao longo de sua trajetória. Além do francês, do inglês e do espanhol, foi traduzido para idiomas mais 
“distantes”, como curdo sorâni, curdo kurmandji, esperanto, farsi e finlandês, entre outros. É difícil precisar o 
número de edições internacionais pois, como veremos mais adiante, a rede é muito fluida e às vezes frágil, assim 
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De suas iniciais oito páginas como suplemento literalmente diplomático do Monde, Le 

Monde Diplomatique se tornou uma prestigiada revista de política internacional de cerca de 

40 páginas, nos melhores tempos somando 2,4 milhões de exemplares no mundo todo. Tido, 

pois, como um fenômeno único na imprensa moderna, tanto por sua dimensão internacional 

quanto por sua linha editorial politizada, Le Monde Diplomatique desperta discussões sobre o 

papel dos intelectuais na contemporaneidade.  

Le Monde Diplomatique foi fundado pelo jornalista francês Hubert Beuve-Méry 

(1902-1989), também fundador do diário Le Monde. Desde 1954, quatro intelectuais passaram 

pela direção da revista: entre 1954 e 1972, o diplomata húngaro François Honti (1900-1974); 

entre 1973 e 1990, o jornalista francês Claude Julien (1925-2005); entre 1990 e 2008, o 

sociólogo espanhol Ignacio Ramonet (1943-); e desde 2008 até o presente, o escritor francês 

Serge Halimi (1955-). Delineou-se assim a linha editorial da publicação, que oscila entre uma 

revista de atualidades e uma revue acadêmica, com artigos e ensaios longos, marcados por 

muitas notas, cronologias, dossiês, glossários, índices e referências bibliográficas. A partir de 

textos elaborados, assinados por escritores e editores especializados, Le Monde Diplomatique 

quer ultrapassar os almanaques de atualidades e as antologias efêmeras do cotidiano. Nas suas 

páginas escreveram importantes intelectuais contemporâneos, de diversas áreas e diferentes 

nacionalidades, tais como Antonio Negri, Armand Mattelart, Carlos Fuentes (1928-2012), 

Doris Lessing (1919-2013), Edward Said (1935-2003), Edgar Morin, Eduardo Galeano (1940-

2015), Emir Sader, Eric Hobsbawm (1917-2012), Florestan Fernandes (1920-1995), Gabriel 

García Márquez (1927-2014), Gunter Grass, Herbert Marcuse (1898-1979), Herbert Schiller 

(1919-2000), Immanuel Wallerstein, Jacques Derrida (1930-2004), Jean Baudrillard (1929-

2007), José Saramago (1922-2010), Joseph Stiglitz, Julio Cortázar (1914-1984), Jüngen 

Habermas, Kofi Annan, Loïc Wacquant, Manuel Castells, Mario Benedetti, Michael Davis, 

Michael Löwy, Michel Foucault (1926-1984), Noam Chosmky, Perry Anderson, Pierre 

Bourdieu (1930-2002), Régis Debray, Robert Fisk, Slavoj Žižek, Stéphane Hessel (1917-

2013), Tariq Ali, Thomas Piketty, Tony Judt (1948-2010), entre muitos outros. Firmou-se 

nessas rubricas e nessas ideias a marca da revista, que almeja oferecer uma visão alternativa, 

uma mirada crítica dos acontecimentos atuais, um ponto de vista singular, uma perspectiva 

atilada do jogo das relações internacionais, um outro olhar ou, na expressão preferida pelos 

editores franceses, uma manière de voir.  

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
muitas versões são repentinamente encerradas. Em novembro de 2006, o periódico atingiu a marca de 65 edições 
internacionais, em 25 idiomas além do francês. Segundo informações oficiais do Monde Diplomatique, 
atualizadas em fevereiro de 2013, o índice das edições internacionais se encontra nos anexos desta tese.  
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Aos olhos de seus intelectuais e de seus leitores, Le Monde Diplomatique conquistou 

prestígio internacional por três razões capitais ao longo de sua trajetória: o viés analítico de 

suas edições; a relevância de seus autores, tanto jornalistas quanto intelectuais, versando sobre 

temas de interesse internacional; e a crítica aos dilemas contemporâneos na intrincada 

globalização neoliberal, questionando os rumos das esquerdas e o compromisso dos 

intelectuais na política – no afã marxista marcado na máxima das Teses de Feuerbach: “Os 

filósofos apenas interpretaram o mundo de diferentes maneiras; a questão, porém, é 

transformá-lo”, como lembrou o historiador britânico Eric Hobsbawm nas próprias páginas de 

Le Monde Diplomatique.7 Páginas, portanto, que podem ser lidas como um projeto editorial e 

um projeto político. Nas palavras do editor Ignacio Ramonet: “Le Monde Diplomatique é 

mais que um jornal, é uma causa... A causa da justiça, da paz, dos povos que procuram sair de 

sua dependência”.8   

Este estudo 9 pretende abordar o papel dos intelectuais de Le Monde Diplomatique nas 

relações imbricadas entre a França e a América Latina, sobretudo simbolizada pela versão 

editada na cidade de Buenos Aires, fundada por insistente iniciativa do jornalista argentino 

Carlos Gabetta, diretor da publicação entre julho de 1999 e fevereiro de 2011. Sob o selo da 

editora Capital Intelectual, a edição argentina é considerada a “filial” latino-americana mais 

sólida de Le Monde Diplomatique, epicentro para outras edições, outrora reunidas como 

Edición Cono Sur.10  

Le Monde Diplomatique imprimiu suas primeiras edições na Argentina arrastada por 

uma grave crise econômica, com uma dívida externa na casa dos 100 bilhões de dólares e 

																																								 																					
7 HOBSBAWM, dezembro de 2004, p. 20-21. 
8 Traduzido do original: “Le Monde Diplomatique n’est pas qu’un journal, c’est une cause... La cause de la 
justice, de la paix, des peuples qui cherchent à sortir de leur dépendance” (RAMONET apud SZCZEPANSKI-
HUILLERY, 2005, p. 163). Segundo Szczepanski-Huillery, Ramonet fez a declaração durante seu discurso na 
festa de 50 anos de Le Monde Diplomatique, a 8 de maio de 2004.  
9 Na redação desta tese, privilegiei a tradução para o português das citações em espanhol, francês e inglês, 
indicando a versão original nas notas de rodapé. Quanto ao português, a imensa variedade de estilos e grafias 
exigiu a uniformização nos padrões gramaticais e ortográficos atuais, a fim de facilitar a leitura. Italizo 
determinadas expressões estrangeiras, além de vocábulos para destacar expressões próprias dos interlocutores, 
presentes nos seus textos e nos seus relatos.  
10 Inicialmente voltada para Argentina, Chile e Uruguai, noutros momentos a Edición Cono Sur foi distribuída na 
Bolívia, na Colômbia, no Peru, no México e na Venezuela. Além da estrutura administrativa mais consolidada 
desde 1999, a edição argentina de Le Monde Diplomatique é responsável por traduzir os artigos franceses para o 
espanhol, disponibilizando-os para as outras edições latino-americanas. Atualmente, diz o site oficial francês, há 
edições presentes na Bolívia (editada pela Archipielago Ediciones, com 5 mil exemplares), no Chile (Editorial 
Aún Creemos en los Sueños, com 10 mil exemplares), na Colômbia (Colombia Tebeo, com 10 mil exemplares) e 
na Venezuela (Productiones del Waraima, com 5 mil exemplares). Na casa dos 30 mil exemplares impressos 
atuais, a edição argentina também é distribuída nas principais cidades do Uruguai. No Brasil, a versão impressa 
Le Monde Diplomatique Brasil estreou em agosto de 2007 (Instituto Pólis, com 40 mil exemplares), atualmente 
dirigida pelo sociólogo Silvio Caccia Bava, mas a primeira edição eletrônica foi ao ar anos antes, em dezembro 
de 1999, por iniciativa do jornalista Antonio Martins (SAYURI, 2011, p. 81).   
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mais de 2,5 milhões de desempregados, levando à renúncia do presidente Fernando de la Rúa 

em dezembro de 2001, após dias de violência e manifestações nas ruas de Buenos Aires. 

Nesse território turbulento, a edição argentina angariou muitos leitores que buscavam uma 

perspectiva diferente, alternativa, sobre a crise. Na mesma linha, a revista francesa se 

destacou por abraçar ideias de movimentos críticos como os protestos de Seattle (1999) e os 

primeiros passos para os fóruns de Porto Alegre (2001).11  

À esquerda no espectro político, Le Monde Diplomatique mira suas críticas sobretudo 

ao imperialismo e ao capitalismo neoliberal. Diante das ruínas ideológicas do muro de Berlim 

e das ilusões perdidas na derrocada da União Soviética, é interessante investigar como tais 

intelectuais passaram a olhar as experiências da esquerda na América Latina. Se fracassou o 

caminho trilhado por europeus e asiáticos no século XX, que outras vias podem ser 

exploradas no século XXI? Nessa encruzilhada, teriam os latino-americanos terreno fértil para 

cultivar alternativas e experiências que façam frente ao imperialismo e ao capitalismo 

neoliberal? Este estudo pretende explorar esses trajetos. 

1999 e 2011 marcam simbolicamente uma época para o argentino El Dipló, enquanto 

foi dirigido por Carlos Gabetta, mas abordo outros marcos temporais que certamente se 

destacaram para compor essa trajetória, como 1954, 1973 e 1990, correspondentes aos marcos 

de estreia editorial do magazine e das direções de Claude Julien e Ignacio Ramonet.12  

																																								 																					
11 Apesar de sua relevância política e editorial, é interessante notar o relativamente tímido volume de estudos 
universitários sobre Le Monde Diplomatique. Autor da tese-livro Le Monde Diplomatique: un concept editorial 
hybride au confluent du journalisme, de l’université et du militantisme (L’Hamarttan, 2014), o historiador 
francês Nicolas Harvey destaca, por exemplo, a tese Du diplomate au citoyen: études sur la politisation du 
Monde diplomatique et de ses lecteurs (1954-2008) de Maxime Szczepanski-Huillery, sobre os militantes na 
Associação Amis du Monde Diplomatique e na Association pour la Taxation des Transactions Financière et 
l’Aide aux Citoyens (Attac). Há outras teses e dissertações focando principalmente a análise do discurso de Le 
Monde Diplomatique em temporalidades e recortes específicos no Oriente Médio, na África e na América 
Latina, tais como: Naïla Abi Karam investigou a cobertura do conflito libanês (entre 1973-1983); Samuel Ghiles 
Mailhac, a questão israelense (1954-2004); Sylvie Milczach, o conflito palestino (1970-1971); Benjamin Weil, o 
conflito árabe-israelense (2000-2006); Mamadou Compaore, os conflitos africanos (1989-1994); Cheikh Ndiaye, 
as relações internacionais africanas (1990-1992); Marc Le Gldeic, a história latino-americana (1970-1980). 
Noutros campos, a análise sociológica de Jean-Baptiste Perret sobre a redação de Le Monde Diplomatique e a 
análise política de Marc Endeweld comparando a revista a outras mídias opinativas. Em Paris, Flavie Holzinger 
revisitou a direção de Ignacio Ramonet (1991-2008). Em Madri, Pablo López Rabadán analisou o 
enquadramento das páginas de Le Monde Diplomatique. No Brasil, Patrícia Burrowes focou a linha editorial do 
magazine; Fernando Pinto estudou o caderno Diplô; e Elisa Batalha analisou a participação da revista no Fórum 
Social Mundial. Por fim, vale mencionar que minha dissertação de mestrado se dedicou à análise do Le Monde 
Diplomatique Brasil, sob orientação da historiadora Maria Aparecida de Aquino (SAYURI, 2011). As teses e 
dissertações citadas estão elencadas nas referências bibliográficas. 
12 Intitular esta tese Intelectuais no Le Monde Diplomatique: relações entre França e Argentina (1999-2011), 
portanto, visa deslizar um recorte temporal para análise da edição argentina, idealizada e dirigida por Carlos 
Gabetta. Entretanto, só seria possível atingir esse ponto e compreender a história de Le Monde Diplomatique ao 
abordar outros marcos temporais, como a fundação da matriz francesa (1954), a refundação da linha editorial 
com a ascensão de Claude Julien à direção (1973) e o impacto da atuação de Ignacio Ramonet uma vez na 
direção (1990), que impulsionaria a efervescência de diversas edições internacionais, inclusive a argentina.   
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Ao focar as relações entre França e Argentina, esta tese visa analisar as continuidades 

e rupturas das diretrizes editoriais (e políticas) herdadas da matriz europeia na edição 

argentina. Ao mesmo tempo, espera destacar o possível impacto da realidade política latino-

americana na perspectiva francesa. Mirando tais alvos, é preciso traçar linhas paralelas entre 

dois horizontes históricos neste estudo. Por um lado, é preciso jogar luz sobre os jornalistas 

argentinos, admiradores da intelectualidade francesa simbolizada por Le Monde 

Diplomatique, uma revista francesa “importada” para a América Latina.13 Por outro, explorar 

o interesse desses intelectuais franceses sobre a temática terceiro-mundista, principalmente 

latino-americana, entre fins do século XX e início do século XXI. Nessa perspectiva 

transatlântica, transnacional 14,  a análise de Le Monde Diplomatique 15, nas relações entre 

																																								 																					
13 Le Monde Diplomatique, vale dizer, não foi a primeira publicação francesa “importada” para a Argentina, isto 
é, a marcar relações e diálogos culturais entre França e América Latina. Ao longo da história, diversas revistas 
francesas inspiraram versões, traduções e edições nos países latino-americanos. A historiadora Patricia Funes 
destaca, por exemplo, a Clarté! de Henri Barbusse (1873-1935), que se desdobrou nas Claridades que 
inauguraram uma nova relação entre política e intelectuais na década de 1920: Claridad em Buenos Aires (1926-
1941), Clarté! no Rio (1921-1922), em Santiago (1920-1924) e em Lima (1923-1924) (FUNES, 2006, p. 32). 
Outros exemplos se encontram na Revue des Deux Mondes, de 1829, que pretendia promover vínculos culturais 
e políticos entre o mundo europeu e os “outros” mundos (americano, asiático e africano), tendo suas páginas 
publicadas na França e na América Latina (ROLLAND, 2005, p. 54); e nas revistas France Libre e Lettres 
Françaises publicadas em Buenos Aires durante a Segunda Guerra Mundial (ROLLAND, 2005, p. 381). Outros 
casos, destacados pela historiadora Claudia Gilman: a revista Nuevo Mundo (1966-1971), financiada pela 
Fundação Ford e dirigida por Emir Rodríguez Monegal até 1968, momento em que mudou de diretor (de Emir 
Rodríguez Monegal a Horacio Daniel Rodríguez) e de endereço (de Paris a Buenos Aires) (GILMAN, 2012, p. 
129); e a revista Libre (1971-1972), brevemente reunindo textos de intelectuais latino-americanos como Ariel 
Dorfman, Ángel Rama, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa e Octavio Paz, mas editada em Paris (GILMAN, 
2012, p. 280-282). Na imprensa argentina, o jornalista Jacobo Timerman (1923-1999) se inspirou no francês Le 
Monde para fundar o diário La Opinión na década de 1970 (ULANOVSKY, 2011, p. 23). Há ainda revistas 
latino-americanas realizadas em Paris na virada do século XIX e início do século XX, como La Estrella de Chile 
(1891), El Nuevo Mercurio (1907) de Gómez Carrillo, Mundial Magazine (1911) de Rubén Darío, La Revista de 
América (1912) de Francisco García Calderón e La Revue Sud-Américaine (1914) de Leopoldo Lugones 
(ROLLAND, 2005, p. 74).      
14 Por perspectiva “transnacional” refiro-me a uma história não amarrada a visões metodológicas particulares, 
isto é, a história transacional pode perpassar a história política, cultural e intelectual, entre outras linhas. Refere-
se mais a uma maneira particular de observar os objetos de investigação, pretendendo destacar relações, redes e 
processos pensados sem fronteiras, ou melhor, transcendendo as fronteiras do território nacional (PRADO, 2013, 
p. 19). Ver ainda PRADO, dezembro de 2005; WEINSTEIN, janeiro/junho de 2013.  
15 Quanto ao corpus: além de 141 edições de Le Monde Diplomatique impressas entre julho de 1999 e fevereiro 
de 2011 na Argentina, a análise conta com edições especiais publicadas na Argentina (Anuário e Atlas) e na 
França (especialmente a revista bimestral Manière de voir), e livros de autoria de seus intelectuais (Carlos 
Gabetta, Claude Julien, Ignacio Ramonet e Serge Halimi), considerados relevantes para este estudo. Faço 
referência ainda aos encontros e entrevistas realizadas com os jornalistas e intelectuais de Le Monde 
Diplomatique na Argentina (Carlos Gabetta, Carlos Alfieri, Creusa Muñoz, José Natanson, Luciana Garbarino, 
Luciana Rabinovich e Pablo Stancanelli) e na França (Anne-Cécile Robert, Bernard Cassen, Dominique Vidal, 
Maurice Lemoine, Renaud Lambert e Serge Halimi). Assim, a partir da história oral como ferramenta 
metodológica, espera-se que as entrevistas se tornem fontes históricas relevantes para a compreensão do passado, 
ao lado de documentos impressos, documentos imagéticos e outros registros (ALBERTI, 2004; FERREIRA, 
2002; FREITAS, 2006; MEIHY, 1998; MEIHY, HOLANDA, 2007). As entrevistas foram gravadas, transcritas 
e traduzidas. Os depoimentos foram revisados e editados, passando por uma atividade de copidesque para ajustar 
as conversar à leitura, corrigindo erros (concordância e regência, por exemplo) e estilo (padrões e pontuações) 
(ALBERTI, 2014). Todos os depoimentos estão reunidos no apêndice desta tese. 
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França e Argentina, revela uma característica da revista como um veículo de circulação de 

ideias – no caso, circulação de ideias políticas. 

Revisitar a trajetória de Le Monde Diplomatique 16, sua internacionalização 17 e sua 

realização na Argentina 18 permitirá alicerçar a análise sobre os encontros e os desencontros 

entre intelectuais franceses e argentinos 19, a fim de desvelar os rumos que tanto buscam para 

as esquerdas no presente século.20 E, por fim, provocar uma das mais inquietantes questões 

contemporâneas: onde estão os tais “intelectuais”? Ou, como questiona provocativamente 

François Dosse, após versar papeis tão diferentes, entre vigilantes contra as razões do poder, 

outras vezes conselheiros do príncipe, os intelectuais ainda se identificariam com a 

indignação militante dos tempos do affaire Dreyfus – ou veriam agora o fim de seu reinado, 

após o tal fim da história, mas antes do fim do mundo? 21 

 

 

TAIS INTELECTUAIS 

 

 

Este estudo flerta com a sociologia, o jornalismo e a ciência política, mas amarra suas 

linhas primeiramente com a história – história dos intelectuais, história política e história do 

tempo presente. Três dimensões que requerem vigas, pilares e fundamentações teóricas para 

pavimentar o caminho que se pretende percorrer.  

É essencial, pois, discutir as definições de “intelectuais” – tanto definições quanto 

“intelectuais” no plural, considerando a prolífica e profusa bibliografia nesse campo. Outrora 

																																								 																					
16 Ver capítulo 1: Na trilha do Le Monde Diplomatique, que revisita a trajetória da revista, marcada por três 
momentos principais: o contexto de sua fundação (1954), a consolidação de sua linha editorial, primeiro com 
Claude Julien (entre 1973 e 1990), depois com Ignacio Ramonet (entre 1990 e 2008). 
17 Ver capítulo 2: L’internationale du Diplo, que discute o processo de internacionalização da revista e as 
diretrizes das edições internacionais, consolidadas nas coordenações de Dominique Vidal (entre 1995 e 2010) e 
Anne-Cécile Robert (a partir de 2010). 
18 Ver capítulo 3: Do outro lado do Atlântico, que aborda o contexto da idealização e realização da edição 
argentina, por iniciativa de Carlos Gabetta (entre 1999 e 2011). Ainda neste capítulo serão analisados os artigos 
e editoriais de Le Monde Diplomatique sobre questões econômicas, midiáticas e políticas. 
19 Após 140 edições, o jornalista Carlos Gabetta saiu da edição argentina de Le Monde Diplomatique em 
fevereiro de 2011, por divergências políticas, como veremos mais adiante, com o proprietário da editora Capital 
Intelectual, o empresário Hugo Sigman. Ex-Página/12, o jornalista José Natanson assumiu a direção da revista 
em fevereiro/março de 2011. O principal motivo para as divergências foi a questão peronista, no caso, nos 
governos kirchneristas. Ver capítulo 4: Encontros e desencontros. 
20 Ver capítulo 5: Entre ideias e ilusões, que, analisando as ideias abordadas nos capítulos anteriores, discute 
especialmente o papel dos intelectuais argentinos e franceses na articulação de ideias e proposição de 
alternativas para as esquerdas, revisitando suas experiências concretizadas no século XX e lançando apostas ao 
século XXI. 
21 DOSSE, 2007, p. 11.  
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célebres maestros das ideias ilhados em retóricas abstratas nas suas ilustres torres de marfim, 

noutros momentos já intrinsecamente imersos nas questões da política, da sociedade e, 

sobretudo, do tempo a que pertencem, os intelectuais assumiram diferentes papéis ao longo da 

história. A discussão a respeito da própria história dos intelectuais é um fenômeno 

relativamente novo, adquirindo reconhecimento catapultado por questões políticas relevantes, 

como ilustra o affaire Dreyfus, escândalo político na França de fins do século XIX. 

Inocente, o oficial judeu Alfred Dreyfus (1859-1935) foi acusado e condenado por 

traição como espião alemão na artilharia francesa em 1894. Uma vez descoberto o equívoco, a 

armada francesa ainda tentaria ocultar o erro. Entretanto, e apesar de aclarada a inocência de 

Dreyfus, a sentença permaneceria no seu segundo julgamento. Foi o estopim para a 

indignação do escritor francês Émile Zola (1840-1902), que publicou no literário L’Aurore a 

famosa carta aberta “J’accuse!”, destinada ao presidente Félix Faure (1841-1899), no dia 13 

de janeiro de 1898. No dia 14, pequenos protestos – posteriormente laureados como 

“Manifeste des intellectuels” – ocuparam as páginas de L’Aurore, à época lideradas por 

Georges Clemenceau (1841-1929). O escritor Maurice Barrès (1862-1923) respondeu à carta 

de Zola nas páginas de Le Journal, criticando a reivindicação de tais “intelectuais”.22 Nesse 

episódio, os que defendiam Dreyfus ficaram conhecidos como dreyfusards (esquerda 

progressista), designados pelos antidreyfusards (direita conservadora) mui pejorativamente 

como “intelectuais”.  

Zola, por sua carta ao presidente, foi julgado por injúria em Paris, em fevereiro de 

1898. Artistas, cientistas e letrados, como Marcel Proust (1871-1922) e Émile Durkheim 

(1858-1917), se solidarizaram publicamente com o escritor, condenado à prisão e 

posteriormente exilado em Londres – uma solidariedade, justificaram à época, em prol da 

justiça e da verdade. Estariam assim firmadas duas palavras-chave da luta intelectual: 

“justiça” e “verdade”.23 Nesse contexto, na virada francesa do século XIX ao XX, viria à luz a 

ideia de escritores que escapam à sua alçada primeira para se engajarem no espaço público em 

favor de causas universais. Viriam, pois, ao espaço público: os intelectuais. 

Revisando o affaire Dreyfus, os historiadores franceses Pascal Ory e Jean-François 

Sirinelli consideram as circunstâncias marcantes de um primeiro critério rigoroso para definir 

os intelectuais que, na verdade, não se definem pelo que são, um status ou um ofício, mas 

pelo que fazem, isto é, suas intervenções manifestadas no terreno da política.24 Em outras 

																																								 																					
22 WINOCK, 2000, p. 10.  
23 WINOCK, 2000, p. 38. 
24 ORY, SIRINELLI, 2002, p. 13. 
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palavras, não seriam os homens pensantes, mas os homens manifestantes de um pensamento. 

Seriam homens – e mulheres, adiciono – do universo cultural, enquanto produtores ou 

mediadores, mis en situation como homens e mulheres no campo do político, enquanto 

produtores e consumidores de ideologias.25  

Mas quem seriam esses artistas, clercs, doutos, doutores, eruditos, filósofos, homens e 

mulheres de ideias e de letras, humanistas, ideólogos, oráculos do presente, senhores da razão, 

trabalhadores do pensamento, essa iluminada intelligentsia? Quem seriam esses intelectuais? 

Diferentes interpretações marcaram e marcam os papéis atribuídos aos intelectuais – 

como ironiza Norberto Bobbio (1909-2004):  

 

Os intelectuais devem ser desaprovados porque são sempre “contra”. Mas 
isso é dito pelos poderosos do dia. Não, os intelectuais devem ser 
execrados porque são conformistas. Mas isso é dito pelos que pretendem 
se tornar os poderosos no futuro. [...]. São incorrigíveis e inoportunos 
enfants terribles. Não, os são “cães de guarda” do poder constituído. 
Seria possível continuar [...].26  

 

O pensador italiano propõe um olhar sobre a dimensão política dos intelectuais na sua 

relação com o poder. Em outras palavras, a questão não é apenas quem são e o que fazem os 

intelectuais, mas o que deveriam ser e o que deveriam fazer.27  

Entre as diferentes perspectivas, diversos intelectuais acirraram discussões e ideias 

sobre seu próprio papel. Nas páginas d’Os intelectuais e o poder, primeiramente publicadas 

em Roma, em 1993, Norberto Bobbio destaca ainda quatro perspectivas: para Julien Benda, 

os intelectuais não teriam uma tarefa política, mas “espiritual”; para Karl Mannheim, os 

intelectuais teriam uma tarefa teórica e mediatamente política, pois deveriam elaborar a 

síntese de várias ideologias que dão vez a orientações políticas; para José Ortega y Gasset, os 

intelectuais teriam uma tarefa teórica e imediatamente política, pois deveriam elucidar e 

educar as massas; para Benedetto Croce, os intelectuais teriam uma tarefa política 

extraordinária, ancorada no ideal de liberdade – diferente da política ordinária dos 

governantes. Entre vícios e virtudes presentes nessas perspectivas, o autor destaca um vício 

comum: tais intelectuais são essencialmente retratados como se estivessem acima das classes 

e das massas, desenraizados da sociedade a que pertencem.28  

																																								 																					
25 ORY, SIRINELLI, 2002, p. 15. 
26 BOBBIO, 1997, p. 10.  
27 BOBBIO, 1997, p. 69. 
28 BOBBIO, 1997, p. 35-36, grifo meu. 
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Na encruzilhada de distintas definições de “intelectuais”, duas arenas se destacam: o 

campo da cultura e o campo do poder. Cruzar tais campos de um lado a outro, flexibilizar 

suas linhas imaginárias ou fortificar suas distâncias provocou duelos teóricos e discussões 

dinâmicas ao longo do século XX. Dentro de tais arenas estariam em linhas marcadamente 

opostas os pensamentos de Julien Benda e Antonio Gramsci, depois Jean-Paul Sartre e 

Raymond Aron.   

Julien Benda (1867-1956) publicou a crítica A traição dos intelectuais nas edições da 

Nouvelle Revue Française entre agosto e novembro de 1927 29 , crítica posteriormente 

publicada como livro na década de 1940. Para Benda, seriam realmente intelectuais 

Montaigne e Montesquieu, Voltaire a favor de Calas, Zola a favor de Dreyfus. A tese do 

filósofo francês: os intelectuais seriam reis-filósofos, clérigos puros de vocação “espiritual”, 

defensores desinteressados de valores universais e tão somente de valores universais – a 

razão, a verdade e a justiça –, reverberando a ideia: “Meu reino não é deste mundo”.30  Assim 

trairiam os intelectuais ao mergulhar nas paixões políticas e no realismo mundano. 

Antonio Gramsci (1891-1937) expressa, por sua vez, diferente posição ao propor nos 

seus Cadernos do cárcere, escritos entre 1929 e 1935: “Todos os homens são intelectuais, 

poder-se-ia dizer então; mas nem todos os homens desempenham na sociedade a função de 

intelectuais”. 31  Para Gramsci, há uma diferença sensível, entretanto, entre intelectual 

tradicional e intelectual orgânico. O tradicional seria sobretudo o humanista e o literato, que 

se querem independentes das disputas pelo poder. Por outro lado, o marxista italiano vê o 

orgânico como, ao mesmo tempo, o técnico e o político, intimamente vinculados a classes a 

fim de organizar interesses e conquistar mais poder.  

Apesar de suas diferenças, Benda e Gramsci se encontram ao propor a crítica e o 

esclarecimento como características próprias aos intelectuais. Ao proferir suas famosas 

conferências em Londres, em 1993, o pensador palestino Edward Said (1935-2003) partiu das 

visões de Benda e Gramsci para formular suas ideias. Para Said, o intelectual deveria articular 

um papel de perturbador do status quo, como um outsider capaz de manter independência 

diante das pressões do poder para manifestar suas críticas e suas posições.32 Deveria, aliás, se 

posicionar ao lado dos elos mais fracos da sociedade. Deveria dizer a verdade ao poder. 

Assim, o intelectual moderno seria um pensador autônomo, independente das diversas esferas 

																																								 																					
29 WINOCK, 2000, p. 249.   
30 BENDA, 2007, p. 144. 
31 GRAMSCI, 1979, p. 7. 
32 SAID, 2000, p. 13. 
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de poder, um exilado e marginal, um amador 33 e autor de uma mensagem (uma perspectiva, 

uma filosofia, uma atitude) por e para um público. Seu papel seria levantar questões delicadas 

e confrontar ortodoxias, norteado por princípios universais como os direitos à liberdade e à 

justiça – e violações de tais princípios deveriam ser corajosamente criticadas e combatidas.34  

Impresso pela primeira vez em 1955, O ópio dos intelectuais de Raymond Aron 

(1905-1983) provocou, após a Segunda Guerra Mundial (1939-1944), desconforto e 

desconcerto similares aos provocados pelas páginas de Julien Benda após a Primeira Guerra 

Mundial (1914-1919): ambos acusam intelectuais por fragilidades, fugas e frustrações. Para 

Aron, a intelligentsia contemplaria cientistas e escritores, os produtores de ideias; professores 

e críticos, os peritos; e jornalistas, os difusores.35 Num contexto ideológico muito polarizado, 

o livro de Aron critica especialmente intelectuais franceses como Jean-Paul Sartre (1905-

1980), Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) e autores das revistas Esprit e Les Temps 

Modernes, que seriam, na visão do sociólogo, marxistas-leninistas imersos num “delírio 

ideológico” soviético, afastando-se assim da perspectiva crítica esperada dos intelectuais.  

Posicionamento radicalmente diferente ficou marcado nas palavras e no pensamento 

de Jean-Paul Sartre sobre o papel dos intelectuais, definido no Que é a literatura?, de 1948. 

Para Sartre, o dever do escritor implica se posicionar contra injustiças de toda ordem. Ao 

cumprir seu compromisso social, o escritor se tornaria um intelectual “engajado”, um 

pensador crítico, comprometido e independente, sendo responsável tanto pelo que faz quanto 

pelo que não faz, isto é, tanto por suas ações quanto por suas omissões. No pequeno livro, o 

filósofo existencialista pretende mergulhar na vida secreta das palavras:  

 

[…] O grave erro dos estilistas puros é acreditar que a fala é apenas um 
zéfiro que perpassa ligeiramente a superfície das coisas, que as afloram 
sem alterá-las. E que o falante é pura testemunha que resume numa 
palavra sua contemplação inofensiva. Falar é agir […] Assim, ao falar, eu 
desvendo a situação por meu próprio projeto de mudá-la; desvendo-a a 
mim mesmo e aos outros, para mudá-la […]. O escritor “engajado” sabe 
que a palavra é ação […]. Sabe que as palavras, como diz Brice-Parain, 
são “pistolas carregadas”.36 

 

																																								 																					
33 Na expressão “amador”, Edward Said se refere a intelectuais dedicados a uma atividade literalmente 
alimentada pela dedicação e pelo afeto, em detrimento do lucro e da especialização, que considera limitada, 
limitadora e egoísta (SAID, 2000, p. 74).   
34 SAID, 2000, p. 28.  
35 ARON, 1980, p. 183.  
36 SARTRE, 2004, p. 20-21.  
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Manifesto similar se lê no editorial de Les Temps Modernes, de outubro de 1945, nas 

palavras de Sartre: “O escritor está em situação com sua época. Cada palavra tem 

repercussão. Cada silêncio também”.37  

Entre o intelectual crítico e o revolucionário, entre o compromisso com a verdade e 

com a política, entre Raymond Aron e Jean-Paul Sartre, dizia a intelectualidade francesa da 

época que era melhor “estar errado com Sartre que estar certo com Aron” 38 – o que ilustra a 

polarização marcante desses tempos.  

Entretanto, n’O século dos intelectuais, impresso pela primeira vez em Paris, em 1997, 

o historiador francês Michel Winock lembra o mal-estar melindrado a partir de janeiro de 

1950, quando Sartre e Merleau-Ponty publicaram na revista Les Temps Modernes um texto 

admitindo a existência dos campos soviéticos, mas hesitaram escolher um alvo de ataque num 

mea-culpa retórico: afinal, diziam os autores, também existiam campos de concentração 

gregos e massacres nas colônias francesas...39 

Tempos depois, Tony Judt (1948-2010) se voltaria ao passado imperfeito dos 

intelectuais franceses tragados pela “fascinação magnética” das ideias comunistas 

especialmente no pós-guerra até 1956, quando Nikita Khrushchev (1894-1971) fez seu 

discurso criticando os crimes e os disparates stalinistas. Judt critica a irresponsabilidade de 

intelectuais como Sartre, Merleau-Ponty, Mauriac, Camus e Beauvoir, ao mesmo tempo 

incapazes de se integrar e de se afastar dos comunistas, dedicados não a condenar ou a 

defender os atos de Stalin, mas a tentar justificá-los.40 Os intelectuais, lembra o historiador 

britânico, não seriam sequer diferentes dos demais indivíduos – afinal, também têm ambições 

e carreiras, também querem impressionar e por vezes reverenciar o poder.41   

Após a Segunda Guerra Mundial, a França se tornou palco privilegiado para os 

intelectuais. Paris, afinal, ainda era considerada um epicentro cultural, dando repercussão e 

poder de influência aos pensamentos, feitos e ideias de sua elite intelectual do pós-guerra.42 

Nos séculos XIX e XX, a cidade-luz se tornou abrigo preferencial para os exilados, para os 

intelectuais deserdados doutros países. No entanto, o olhar da intelligentsia francesa migrou 

para outros horizontes: a União Soviética. Ao defendê-la, critica Tony Judt,  os intelectuais 

																																								 																					
37 Cf. WINOCK, 2000, p. 518, grifo no original. 
38 GILMAN, 2012, p. 41. 
39 WINOCK, 2000, p. 606-607. 
40 JUDT, 2007, p. 169. 
41 JUDT, 2007, p. 208-209. 
42 JUDT, 2007, p. 371. 
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franceses superaram sua “irrelevância provinciana”, dadas as limitações da realidade europeia 

da época, voltando a dialogar questões universais com a História.43  

Diante das desilusões desengatilhadas a partir de junho de 1956, quando Le Monde 

publicou o relatório secreto de Khrushchev, revelado meses antes no XX Congresso do 

Partido Comunista da União Soviética, catalisadas depois com a disputa de Suez (outubro de 

1956) e a invasão de Budapeste (novembro de 1956), antes com o levante de Berlim (junho de 

1953), a morte de Stalin (março de 1953) e a volta de Tito (janeiro de 1953), muitos 

intelectuais “desertaram”.44 Assim, nas décadas de 1950 e 1960, os intelectuais franceses 

novamente precisaram virar os olhos para outros horizontes, não mais a Europa, não mais a 

União Soviética. Após a independência da Argélia (julho de 1962), a luta contra o 

colonialismo tornou-se a luta contra o imperialismo a favor do Terceiro Mundo – “a jovem 

república Argentina, a Cuba de Fidel Castro e, em seguida, o Vietnã substituem a União 

Soviética nos corações”.45 No paralelo, acontecimentos como a prisão de Régis Debray na 

Bolívia (1967) e a morte de Che Guevara (1967). A política, pois, não gravitava mais na 

órbita francesa, mas alhures: “Os novos militantes voltam os olhos para o Vietnã e para a 

América Latina”.46 

Do outro lado do Atlântico, a América Latina. Enquanto Michel Winock fragmenta 

sua história dos intelectuais franceses em três momentos-chave (Maurice Barrès, Andres Gide 

e Jean-Paul Sartre) no século XX 47, o historiador argentino Carlos Altamirano não vê 

possível marcação temporal similar para a história dos intelectuais na América Latina – 

apesar de destacar nomes importantes como Octavio Paz (1914-1998), José Carlos Mariátegui 

(1894-1930) e José Ingenieros (1877-1925). Diante da impossibilidade de indicar intelectuais 

como protagonistas absolutos a simbolizar diferentes momentos do século passado, 

Altamirano diz que os intelectuais latino-americanos se dedicaram predominantemente a 

causas nacionais, sem um epicentro intelectual como foi a axis mundi Paris.48 

																																								 																					
43 JUDT, 2007, p. 359. 
44 WINOCK, 2000, p. 649-659; JUDT, 2007, p. 382.  
45 WINOCK, 2000, p. 714. 
46 WINOCK, 2000, p. 715. 
47 Após a primeira edição d’O século dos intelectuais, de 1997, o autor destacou, nas páginas finais do livro, 
outro nome no panorama francês. Após a primavera de 1998, Michel Winock deixa aberta a questão se Pierre 
Bourdieu poderia protagonizar um novo capítulo da história dos intelectuais franceses (WINOCK, 2000, p. 801). 
Voltaremos a Bourdieu, adiante nas suas considerações sobre os campos intelectuais e, posteriormente, na sua 
presença nas páginas de Le Monde Diplomatique.  
48  No original: “(...) Eso refuerza el hecho que durante el siglo, la vida latinoamericana corrió 
predominantemente por cauces nacionales y que no hubo ningún escenario central, ninguna capital que 
ejerciere, como fue el caso de París, y no sólo para Francia, la función de metrópoles de donde brota la 
autoridad intelectual – con sus revistas, sus editoriales, sus academias, sus debates y, supuesto, sus maestros del 
pensar que a menudo han también sido maestros de la pluma” (ALTAMIRANO, 2010, p. 11). 
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No início do século XX 49, as nações latino-americanas viviam seus tempos de belle 

époque e de acelerado crescimento econômico, uma vez incorporadas à economia 

internacional como produtoras de matérias-primas e receptoras de capitais e inovações 

tecnológicas – o que impulsionou novo dinamismo nas sociedades e ritmo nas cidades. 

Paulatinamente, a atividade política se profissionalizou, os escritores se especializaram e, ao 

longo das décadas de 1920, 1930 e 1940, foram se delineando os contornos do campo 

intelectual latino-americano, em torno de cafés, redações, revistas.50  

O historiador francês François Dosse demarca na América Latina um bom terreno de 

transferência cultural do modelo de intelectual inspirado no affaire Dreyfus – um intelectual 

comprometido, com papel maior no fenômeno de hibridização da cultura europeia das luzes 

com as culturas autóctones.51   

Outro historiador francês e latino-americanista, Olivier Compagnon considera que, nas 

primeiras décadas do século XX, a América Latina passou por uma profunda mudança 

intelectual, marcada por uma crise de identidade e por reflexões renovadas sobre o destino das 

nações.52 Para Compagnon, o impacto da Primeira Guerra Mundial na intelectualidade latino-

americana se verteu numa inquietação identitária muito forte, contexto agravado ainda com as 

celebrações dos centenários de suas independências. Se antes a Europa, sobretudo a França, 

representava um modelo de civilização, um ideal, uma luz para as nações latino-americanas, 

após a deflagração do conflito, os intelectuais latino-americanos passaram a mirá-la como um 

desmoronamento da razão, uma desilusão europeia, um desencantamento do velho mundo – e 

passaram a olhar para dentro, para as discussões, literárias e políticas, sobre suas próprias 

identidades nacionais 53 – discussões feitas, nas décadas de 1920 e 1930, na esteira do 

desenvolvimento da imprensa, das revistas culturais, como Martín Fierro (1924), Amauta de 

José Carlos Mariátegui (1926) e Sur de Victoria Ocampo (1931), das vanguardas modernistas 

e da valorização das culturas populares sintonizadas num redescobrimento latino-americano.  

Ao abordar a questão nacional na intelectualidade latino-americana na década de 

1920, a historiadora argentina Patricia Funes assinala como o antiimperialismo cruzou o 

																																								 																					
49 A influência das ideias francesas, vale dizer, é anterior ao século XX. No século XIX, na época das 
independências hispano-americanas via-se a razão como bússola para as ações humanas – e as tais ideias 
francesas se disseminaram na América Latina entre ilustrados que, alimentados por elas, se posicionaram no 
front de seus exércitos, como Simon Bolívar e Saint Martin. Cf. PRADO, 1999, p. 23. 
50 ALTAMIRANO, 2010, p. 13.  
51 François Dosse destaca que Diana Quattrocchi-Woissou, por exemplo, mostrou o papel dos intelectuais como 
elite cosmopolita na Argentina, aberta às novidades da modernidade, mas atrapada num marco político refratário 
com o peronismo. Cf. DOSSE, 2007, p. 86.  
52 COMPAGNON, 2014, p. 18. 
53 COMPAGNON, 2014, p. 219.  
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pensamento sócio-político latino-americano na época, marcando uma das características mais 

expressivas das reflexões regionais no século XX 54, nos ensaios de José Vasconcelos (1882-

1959), Leopoldo Lugones (1874-1938) e Ricardo Rojas (1882-1957), entre muitos outros – 

diante da expansão norte-americana e, como diria Olivier Compagnon, do adeus europeu no 

pós-guerra. Era o momento de pensar e salvar a nação. Para Funes, o imperialismo se tornou 

alvo teórico e ideológico, nas suas raízes econômica e política, de tal sorte que as oposições 

oligarquia/imperialismo versus povo/nação, consolidadas na década de 1920, entre o pós-

guerra (1919) e a crise capitalista (1929), dominariam a cultura política latino-americana nas 

décadas de 1930 e 1940.55 

Se no século XIX e nos primeiros passos do século XX, a cultura europeia, sobretudo 

francesa, marcava presença notável nos países latino-americanos, como modelo relacionado 

às ideias de progresso e de civilização 56, a década de 1930 viria a intensificar a distância 

entre esses imaginários culturais e políticos ultramarinos. Por muito tempo, a cultura francesa 

simbolizou um farol republicano, um modelo cultural e político de democracia liberal a 

inspirar as elites de outras nações – um modelo que, a partir da década de 1930, passaria por 

uma forte crise de legitimidade. A declaração da guerra total (1939) ricocheteou como uma 

derrota moral do modelo francês – à guerra, afinal, se impregnava a ideia de barbárie, muito 

distante do ideal de civilização.57 Assim, o historiador francês Denis Rolland destaca dois 

movimentos nesse fluxo histórico: no século XIX, a França era vista da América Latina como 

o país cultural por excelência – na sua expressão, um “conservatório cultural”; no século XX, 

a América Latina passa a ser vista como um “laboratório cultural”.58  

De volta ao século XX, enquanto dois mundos se polarizavam após a Segunda Guerra 

Mundial, África, Ásia e América Latina passaram a surfar uma onda revolucionária que, para 

muitos, poderia se revelar a força motriz para a revolução mundial. Era a ascensão de um 
																																								 																					
54 FUNES, 2006, p. 205.  
55 FUNES, 2006, p. 406-407. 
56 ROLLAND, 2005, p. 111. 
57 Apesar da guerra, Denis Rolland assinala que a França, ocupada e resistente, tornou-se símbolo de uma 
liberdade a recuperar – o que provocou uma retomada apenas momentânea dos laços já afrouxados entre França 
e América Latina. Além da guerra, o autor cita outros fatores para o distanciamento e a crise do modelo francês, 
como o interesse dos olhares latino-americanos a outros pontos do mundo, como a Revolução Russa de 1917 
(que impulsionou a fundação dos primeiros partidos comunistas latino-americanos, na Argentina, no Brasil e no 
Chile, e da primeira seção latino-ameicana do Komintern no México, em 1919) (ROLLAND, 2005, p. 250). Na 
década de 1920, ideias socialistas, comunistas e anarquistas penetraram o tecido latino-americano e geminaram a 
fundação dos partidos filiados à Terceira Internacional Comunista, na Rússia: Argentina, 1918; Brasil, 1922; 
Cuba, 1925; Colômbia, 1930; Peru, 1930 (PRADO, PELLEGRINO, 2014, p. 118).  Tempos depois, com os ares 
de triunfo dos americanos no pós-guerra, do american way of life (ROLLAND, 2005, p. 458). Voltarei a abordar 
a influência francesa no imaginário cultural e político latino-americano, sobretudo argentino, a partir dos 
diálogos e das relações imbricadas entre intelectuais – franceses e argentinos – na idealização e na realização de 
Le Monde Diplomatique no país. Ver capítulo 3: Do outro lado do Atlântico. 
58 ROLLAND, 2005, p. 466-467. 
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Terceiro Mundo, que pretendia intervir politicamente, sem se aliar aos Estados Unidos ou a 

União Soviética, contexto que se marcaria posteriormente por Cuba (1959), pela 

descolonização africana e pela resistência vietnamita. Assim, ao destrinchar o papel dos 

escritores-intelectuais nas revistas diversas político-culturais latino-americanas nas décadas de 

1960 e 1970, como as argentinas El Grillo de Papel (1959) e El Escarabajo de Oro (1961), as 

cubanas Casa de las Américas (1960) e El Caimán Barbudo (1966) e as mexicanas 

Cuadernos Americanos (1942) e Siempre! (1953), a historiadora argentina Claudia Gilman 

considera que as discussões intelectuais e políticas ficaram marcadas pela recusa a toda 

postura colonial e imperialista, consolidando-se, ademais, a convicção de que os rumos 

históricos mudavam de horizonte – e as expectativas sobre as possibilidades revolucionárias 

se voltavam ao Terceiro Mundo.59 Diante desse protagonismo terceiro-mundista, intelectuais 

latino-americanos, ainda catapultados internacionalmente com o boom da literatura latino-

americana com Gabriel García Márquez (1927-2014), Mario Vargas Llosa (1936-), Julio 

Cortázar (1914-1984), Guillermo Cabrera Infante (1929-2005), Carlos Fuentes (1928-2012), 

Alejo Carpentier (1904-1980) e Ángel Rama (1926-1983), entre outros, manifestavam a 

convicção de que poderiam – e que deveriam – personificar uma das principais forças para a 

transformação radical da sociedade. Aos olhos do poder constituído, os escritores-intelectuais 

latino-americanos passaram a ser vistos como agitadores, subversivos, utópicos.60   

Entre o intelectual comprometido e o intelectual revolucionário, entre a pluma e o 

fuzil, a intelectualidade latino-americana viveu outro momento de inflexão a partir da década 

de 1960, que cimentaram as tais expectativas sobre a revolução mundial com os golpes 

militares perpetrados no território latino-americano – como no Brasil (1964), na Argentina 

(1976), no Chile (1973) e no Uruguai (1973).  

Após os nebulosos tempos das ditaduras militares 61, enquanto a América Latina 

voltava passo a passo a trilhar seus caminhos nas redemocratizações nas décadas de 1980 e 

1990, outros rumos assolavam as expectativas da esquerda mundo afora – a derrocada do 

muro de Berlim (1989), a dissolução da União Soviética (1991) e a consolidação das políticas 

neoliberais nos anos seguintes. Nestas páginas, pretendo questionar se, na virada do século 

																																								 																					
59 GILMAN, 2012, p. 370.  
60 GILMAN, 2012, p. 59-61.  
61 Há, vale dizer, uma riquíssima literatura sobre a história das ditaduras militares latino-americanas, nos seus 
contextos, contornos e confrontos, valiosa na revelação das violações aos direitos humanos, na reflexão sobre o 
“legado” autoritário residual nas sociedades pós-ditaduras (MARTINHO, COSTA PINTO, 2012), na crítica à 
censura na impresa (AQUINO, 1999; KUCINSKI, 1991; KUSHNIR, 2004), na análise das manifestações 
culturais da época (RIDENTI, 2014), entre muitas outras perspectivas sobre o período no Brasil e na América 
Latina. Voltarei, noutros momentos, à questão da ditadura e da política na Argentina. Ver capítulos 3: Do outro 
lado do Atlântico e 4: Encontros e desencontros. 
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XX para o século XXI, os intelectuais voltariam, mais uma vez, o olhar a outros horizontes: 

de volta à América Latina, marcada por um giro a la izquierda com a conquista do poder por 

políticos, líderes e movimentos marcadamente identificados com posições antineoliberais, 

ancorados em tradições socialistas e socialdemocratas, à esquerda ou centro-esquerda no 

espectro político 62 – certamente lembrando seus diferentes matizes e singularidades na 

realidade regional –, nas vitórias nos pleitos presidenciais de Hugo Chávez na Venezuela 

(1998), Luiz Inácio Lula da Silva no Brasil (2002), Néstor Kirchner na Argentina (2003), Evo 

Morales na Bolívia (2005), Michelle Bachelet no Chile (2005), Rafael Correa no Equador 

(2006), Tabaré Vázquez e José Pepe Mujica no Uruguai (2004 e 2009). Noutros tempos 

interrompido por sombrias ditaduras militares, o protagonismo latino-americano voltaria 

revigorado na alvorecer do novo século aos olhos dos intelectuais e das esquerdas? 63 

 

* 

 

Intelectuais e esquerdas. Lado a lado, as duas expressões suscitam questionamentos e 

argumentações. Por que, como questiona Norberto Bobbio, atribuímos aos intelectuais 

caracteres moralmente positivos, como a bravura de suas convicções, a independência de seu 

juízo, a ousadia de suas ideias, o gosto do paradoxo, o espírito critico, a defesa da liberdade e 

da justiça? 64 A propósito do livro de Julien Benda, Bobbio minuta que a verdade dos 

intelectuais vale mais à esquerda, pois os intelectuais de esquerda podem declarar seus fins, 

mas os intelectuais de direita, não. Os primeiros declarariam desejar a justiça social para a 

humanidade; os segundos diriam desejar salvar a pátria e a liberdade, mas pensariam no 

extremo oposto – “no que pensam efetivamente, na defesa dos próprios interesses, não têm a 

coragem de dizer, e se o dissessem ninguém os apoiaria, e por isso agem continuamente de 

má-fé”, critica o politólogo.65 

No paralelo, o sociólogo Michael Löwy faz alinhada crítica ao analisar o itinerário 

intelectual e a ideologia política de György Lukács (1885-1971). Löwy destaca que os 

intelectuais ocupam um lugar específico no processo de produção ideológica. Seriam, aliás, 

produtores diretos da esfera ideológica. Seriam artistas, escritores, filósofos, publicistas, 
																																								 																					
62 AGUIRRE, 2013, p. 1; MODONESI, 2013, p. 151. 
63 Voltarei mais intensamente a essa questão no desenvolvimento desta tese, a fim de respondê-la a partir da 
análise de Le Monde Diplomatique ao relacionar a perspectiva dos intelectuais franceses e a realidade dos 
intelectuais latino-americanos, no caso, argentinos – e como colidem, atraem-se e afastam-se essas duas visões. 
Um questionamento capital, também presente nos capítulos seguintes, é a definição de “esquerda” para Le 
Monde Diplomatique. Ver capítulos 4: Encontros e desencontros e 5: Entre ideias e ilusões.  
64 BOBBIO, 1997, p. 116.   
65 BOBBIO, 1997, p. 49. 
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teólogos, certos estudantes e jornalistas – que vivem, sublinha o sociólogo, num universo 

regido por valores qualitativos: o belo e o feio, o certo e o errado, o justo e o injusto e assim 

por diante.66 Assim, muitos intelectuais se encontram essencialmente em contradição com o 

universo capitalista, ditado rigorosamente por valores quantitativos, isto é, sob a égide do 

capital. “Para o artista, o quadro é antes de tudo belo, luminoso, expressivo ou inquietante; 

para o capitalismo, é antes de tudo um objeto que vale 50.000,00!”, ilustra o sociólogo.67 

Diante desse contraste, primordialmente avessos ao capitalismo, portanto, os intelectuais 

recusariam não tal ou qual pilar quantitativo do modo de produção capitalista, mas sua pedra 

fundamental: a dominação de toda vida humana pelo valor de troca.68  

Ao lado do crítico literário Robert Sayre, Löwy avança na discussão sobre a aversão 

dos intelectuais ao capitalismo a partir da ideia de romantismo anticapitalista, compreendida 

como visão crítica, resposta e recusa às condições de vida na sociedade capitalista moderna.69 

Um romantismo, poetizaria Gérard Nerval, ao mesmo tempo “iluminado pela estrela da 

revolta e pelo sol negro da melancolia”.70 

Entre as diferentes vertentes do romantismo anticapitalista destrinchadas pelos autores 
71, destaca-se especialmente a ideia de romantismo revolucionário 72, que almejaria um futuro 

																																								 																					
66 LÖWY, 1979, p. 6.  
67 LÖWY, 1979, p. 6.  
68 LÖWY, 1979, p. 270.  
69 LÖWY, SAYRE, 1993, p. 20.  
70 LÖWY, SAYRE, 2008, p. 28; grifo meu. 
71 Invertendo a expressão “anticapitalismo romântico” de Lukács, Michael Löwy e Robert Sayre propõem uma 
tipologia do “romantismo anticapitalista”, da direita à esquerda, do século XVIII aos dias atuais. Entre os 
diferentes tipos estariam: 1. o romantismo restitucionista, que visa restituir valores sociais e culturais pré-
capitalistas, do passado medieval (como Adam Müller, Friedrich Novalis, Friedrich Schelling); 2. o romantismo 
conservador, que busca manter um estado tradicional na sociedade existente, legitimando a ordem a partir da 
evolução história considerada natural (como Edmund Burke, Thomas Malthus,  Stahl); 3. o romantismo fascista, 
marcado pelo anticapitalismo mesclado à recusa da democracia parlamentar e do comunismo (como Gottfried 
Benn, Knut Hamsun); 4. o romantismo resignado, que lamenta a modernidade, mas nela reconhece uma situação 
de facto (como Thomas Mann, Max Weber, Gustave Flaubert); 5. o romantismo reformador, que valoriza formas 
e reformas para voltar a valores antigos (como Lamartine, Lamennais, Victor Hugo); e 6. o romantismo 
revolucionário, que pretende instaurar um futuro novo, reencontrando valores perdidos com a consolidação da 
modernidade capitalista (LÖWY, SAYRE, 1993; LÖWY, SAYRE, 2008, passim). Certamente, a tipologia, 
inspirada nos tipos ideais de Max Weber, não é rígida, pois a vida e o itinterário intelectual de um autor podem 
não corresponder a um tipo ideal ou podem corresponder a vários, além dos movimentos e reviravoltas entre as 
diferentes linhas do romantismo anticapitalista (LÖWY, SAYRE, 1993, p. 33; LÖWY, SAYRE, 2008).   
72 Dentro do romantismo revolucionário, os autores identificam linhas diferentes, a saber: 1. o romantismo 
jacobino-democrático, crítico das opressões do passado e do presente, vinculado ao iluminismo (como Jean-
Jacques Rousseau, Heinrich Heine); 2. o romantistmo populista, que pretende desenvolver modos de produção 
da vida camponesa pré-moderna (como Leon Tolstói, Aleksandr Herzen); 3. o socialismo utópico-humanista, 
que critica o capitalismo a favor da humanidade (como Fourier, Leroux, Moses Hess); 4. o romantismo 
libertário, ou anarquista, que idealiza uma federação descentralizada inspirada em tradições pré-capitalistas de 
camponeses (como Mikhail Bakunin, Oscar Wilde, Pierre-Joseph Proudhon); e 5. o romantismo marxista, 
vertente focada na luta de classes e no papel revolucionário do proletariado (como Walter Benjamin, Raymond 
Williams, Hebert Marcuse, Henri Lefebvre, E. P. Thompson, E. Bloch, além dos próprios Marx e Engels) 
(LÖWY, SAYRE, 1993; LÖWY, SAYRE, 2008). 
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radicalmente novo, reencontrando valores perdidos com a modernidade capitalista. Nas 

palavras de Michael Löwy e Robert Sayre, “a nostalgia do passado pré-capitalista é, por assim 

dizer, ‘investida’ na esperança de um futuro pré-capitalista”.73 

Segundo Löwy e Sayre, diversas dimensões românticas estariam presentes no Maio de 

1968 e outras irrupções da época, como nos movimentos terceiro-mundistas, nas mobilizações 

pacifistas, na teologia da libertação, nas ideias feministas, nas correntes ecológicas, nas 

agitações contraculturais, entre outros fluxos.74 

A palavra “romantismo”, entretanto, ainda é lida, tragada e digerida com certo 

amargor atualmente. Vista como um desvio de trajeto, a expressão é alvo de interpretações 

desprestigiadas e pejorativas, que relacionam “romantismo” a idealistas ingênuos, utopistas 

do passado, inveterados nostálgicos que, desenraizados do presente, não se mobilizam para 

construir o futuro. Não é a ideia presente. Cito, porém, as dimensões coloridas do romantismo 

revolucionário por considerá-las essenciais para a compreensão do jogo de luzes entre 

intelectuais franceses e latino-americanos, num certo fascínio no olhar do outro a respeito das 

experiências e potencialidades revolucionárias dos dois lados do Atlântico. De um lado, 

intelectuais latino-americanos inspirados ao rememorar as tradições francesas, berço 

revolucionário republicano e da intelligentsia moderna. De outro, intelectuais franceses 

admirados ao observar as alternativas experimentadas no território latino-americano, 

simbólico novo mundo e laboratório político-cultural, no presente século. E como uns e 

outros se idealizam.75 

Amadores, críticos, engajados, orgânicos, outsiders, utópicos, subversivos, 

revolucionários, românticos, os intelectuais incorporaram diferentes representações ao longo 

da história. Utópicos ou realistas, reverenciados ou malditos, lembrados ou esquecidos, os 

intelectuais tentam influir nos ritmos e rumos de suas sociedades, independentemente de uma 

efêmera vitória ou de um amargo fracasso, conquistando, assim, seu lugar na história. Nesta 

tese, os intelectuais são considerados lato sensu acadêmicos, artistas, escritores, estudantes, 

eruditos, experts, ideólogos, jornalistas e militantes, entre muitos outros ofícios e ocupações; 

																																								 																					
73 LÖWY, SAYRE, 2008, p. 31. 
74 No fim da década de 1950, circunstâncias históricas permitiram o florescimento de diversas versões do 
romantismo revolucionário, na Argélia, Cuba, Vietña. No Brasil, o sociólogo Marcelo Ridenti versa o 
romantismo revolucionário para compreender as lutas políticas e culturais durante a ditadura, especialmente 
entre a década de 1960 e o início da década de 1970, da luta armada às manifestações políticas e culturais no 
cinema, na literatura, na música e no teatro (RIDENTI, 2014). 
75 Hipótese capital desta tese, voltarei a esse questionamento ao abordar o caso específico dos intelectuais 
protagonistas da história de Le Monde Diplomatique. Ver capítulos 4: Encontros e desencontros e 
principalmente 5: Entre ideias e ilusões.  
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mas stricto sensu no papel desempenhado na sociedade, isto é, enquanto produtores e 

difusores de ideias: atores no debate público. 

Não seria demais lembrar: os intelectuais não estão para além do bem e do mal. E se 

há mentes brilhantes empenhadas na crítica para a defesa das minorias, há ainda pensadores 

dedicados às cartilhas do status quo – afinal, há intelectuais tanto à esquerda quanto à direita 

no espectro do jogo político. Essencialmente imperfeitos, os intelectuais devem lidar como 

equilibristas entre um realismo firme, um desvelo racional austero e um duelo com seus 

próprios dilemas, dramas, interesses, lassitudes e paixões políticas. Ademais, os intelectuais 

pertencem ao seu tempo. Não são almas desenraizadas, mas corpos e mentes que se 

relacionam inextricavelmente à sua realidade, ao seu país e à sua época. 

Do sociólogo Pierre Bourdieu (1930-2002), vale destacar a ideia de campo intelectual 

como primeiro horizonte dos conflitos político-culturais. Trata-se de um universo social 

diferenciado, articulado com sua própria lógica e suas relações internas. Ali os indivíduos 

estariam integrados numa estrutura em que são fundamentais as relações recíprocas e a 

sociabilidade, as questões de legitimidade e de capital cultural – o que permite abarcar 

diversas alternativas das trajetórias individuais de seus integrantes e de seus produtos 

culturais.76 Diz Bourdieu: “Esse universo relativamente autônomo (o que significa dizer 

também, é claro, relativamente dependente, em especial com relação ao campo econômico e 

ao campo político) dá lugar a uma economia às avessas, fundada, em sua lógica específica, na 

natureza mesma dos bens simbólicos, realidades de dupla face, mercadorias e significações, 

cujo valor propriamente simbólico e o valor mercantil permanecem relativamente 

independentes”.77 É preciso, pois, considerar as questões geracionais, os diferentes itinerários 

(a trajetória política dos intelectuais) e as talvez divergentes sociabilidades (as relações entre 

os intelectuais, ancoradas nas suas simpatias e motivações ideológicas, filosóficas e políticas, 

mas também nas relações de solidariedade e sensibilidade seladas).78 

A ideia de campo intelectual descortina uma discussão sobre a legitimidade disputada, 

apostada e atribuída aos avatares da intelligentsia. Um definir de identidades – quem, afinal, 

tem autoridade para se declarar “intelectual”? – no qual esses trabalhadores do pensamento só 

																																								 																					
76 Na questão metodológica, Pierre Bourdieu oferece referência fundamental sobre as operações necessárias para 
analisar obras culturais. Primeiro, a análise da posição do campo literário/intelectual em relação ao poder – e sua 
evolução no decorrer do tempo. Segundo, a análise da estrutura interna do campo literário/intelectual, que 
obedece às suas próprias regras, isto é, a estrutura das relações entre as diferentes posições de seus integrantes. 
Terceiro, a análise da gênese dos habitus desses integrantes, na relação de suas trajetórias e seus produtos 
culturais (BOURDIEU, 1996, p. 243).  
77 BOURDIEU, 1996, p. 162; BOURDIEU, 2002. 
78 SIRINELLI, 1996. 
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passam a existir como tais dentro de uma rede de relações, visíveis e invisíveis, que definem 

sua posição social, diante da posição dos outros.79 Definição definitiva, pois, não há.  

O historiador Jean-François Sirinelli destaca o caráter polissêmico e polimorfo da 

ideia de “intelectual”.80 No entanto, pondera: a definição de intelectual pode ser variável, de 

acordo com a época e o contexto histórico, mas está alicerçada em invariantes.81 Ilustra 

Sirinelli que, enquanto mediadores culturais, os intelectuais podem se reunir num núcleo duro 

mais estreito, como o setor de uma universidade e a redação de uma revista. Às revistas, um 

olhar francês: 

 

As revistas conferem uma estrutura ao campo intelectual por meio de 
forças antagônicas de adesão – pelas amizades que as subentendem, as 
fidelidades que arrebanham e a influência que exercem – e de exclusão – 
pelas posições tomadas, os debates suscitados e as cisões advindas. Ao 
mesmo tempo que um observatório de primeiro plano da sociabilidade de 
microcosmos intelectuais, elas são, aliás, um lugar precioso para a análise 
do movimento das ideias. Em suma, a revista é, antes de tudo, um lugar 
de fermentação intelectual e de relação afetiva, ao mesmo tempo viveiro 
e espaço de sociabilidade, e pode ser, entre outras abordagens, estudada 
nesta dupla dimensão.82 

 

Para François Dosse, enquanto observatório essencial para estudar a história dos 

intelectuais, as revistas revelam ainda afinidades num reordenamento ao redor de um 

indivíduo, evidenciando uma usual personalização de uma revista: Les Temps Modernes com 

Jean-Paul Sartre, Esprit com Emmanuel Mounier, Cahiers de la Quinzaine com Charles 

Péguy, Annales com Marc Bloch e Lucien Febvre e assim por diante 83 – e, no paralelo 

possível, adiciono, Le Monde Diplomatique com Claude Julien e Ignacio Ramonet na França; 

El Dipló com Carlos Gabetta na Argentina. Tal personalização garantiria relativa 

continuidade a uma realidade frágil e movediça, exposta a múltiplas mutações e rupturas.  

Às tradições das revistas latino-americanas, um olhar argentino, de Altamirano: 

 

																																								 																					
79 BOURDIEU, 1996; BOURDIEU, CHARTIER, 2010, p. 13; CHARTIER, 2011, p. 88.  
80  Para Sirinelli, é preciso considerar três noções para o estudo dos intelectuais: geração, itinerário e 
sociabilidade. Quanto à questão geracional, o historiador observa que as solidariedades são um elemento 
importante nos círculos intelectuais – e é preciso considerar a geração, que costuma se formar a partir de um 
acontecimento fundador, permitindo construir uma memória coletiva para as trajetórias individuais. A análise do 
itinerário político, por sua vez, permite uma abordagem sobre o engajamento dos intelectuais. A sociabilidade, 
por fim, pode acontecer em torno da elaboração de uma revista, um manifesto, uma editora, passando também 
pela relação entre as dimensões afetivas e ideológicas, pois os comportamentos dos intelectuais são firmados não 
só por motivações filosóficas ou políticas, mas pela sensibilidade (SIRINELLI, 1996).  
81 SIRINELLI, 1996, p. 242-243. 
82 SIRINELLI, 1996, p. 249. 
83 DOSSE, 2007, p. 59.  
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As revistas culturais têm sido tradicionalmente uma frente para a história 
das ideias e a história da literatura. Através delas é possível estudar as 
direções e as batalhas do pensamento nas sociedades modernas e fazer o 
mapa das linhas de sensibilidade de uma cultura em um determinado 
momento. Entretanto, as revistas são também uma forma de agrupamento 
e de organização da intelligentsia e uma história dos intelectuais não 
poderia esquecê-las [...].84  

 

Crítica literária e socióloga argentina, Beatriz Sarlo também avista o papel que tiveram 

as revistas para os intelectuais latino-americanos. Por sua intencionalidade política, aposta nas 

revistas como lugar privilegiado para pensar o presente que pretendiam transformar.85 Nessa 

ótica, as revistas são, portanto, palco de batalhas estéticas, ideológicas e políticas – um 

convite a assistir, analisar e criticar os projetos e as atividades intelectuais.  

Observatório de primeira ordem, portanto, as revistas – sobretudo as revistas literárias 

e políticas – podem compor um locus privilegiado para a investigação do papel de facto dos 

intelectuais e dos movimentos das ideias, pois a imprensa pode se revelar terreno fértil para as 

discussões políticas, enquanto mediador de ideias na esfera dos debates culturais, estéticos, 

estilísticos, intelectuais, ideológicos e políticos de nosso tempo.86 

 

* 

 

História da imprensa, mas também na imprensa e através da imprensa.87 Isto é, 

diversos prismas refletem no papel da imprensa na historiografia: como observadora, como 

narradora e como protagonista de uma história. A fim de compreender o presente a partir de 

																																								 																					
84 Traduzido do original: “Las revistas culturales han sido tradicionalmente una frente para la historia de las 
ideas y la historia de la literatura. A través de ellas se pueden estudiar las direcciones y las batallas del 
pensamento en las sociedades modernas y hacer el mapa de las líneas de sensibilidade de una cultura en un 
momento dado. Pero las revistas son también una forma de agrupamento y organización de la intelligentsia y 
una historia de los intelectuales no podría olvidarlas [...]” (ALTAMIRANO, 2010, p. 19). 
85 SARLO, 2005; SARLO, 2005a. 
86 No Brasil, diversos estudos abordaram a imprensa como documento e como fonte principal para o historiador. 
Há uma importante bibliografia sobre a imprensa alternativa (uma impressionante experiência nacional nos 
tempos da ditadura civil-militar, com símbolos como Pasquim, Pif Paf e Movimento), sobre a imprensa 
tradicional (com questionamentos sobre as posições editoriais e políticas de “jornalões” como Folha de S.Paulo 
e O Estado de S. Paulo) e sobre as revistas político-culturais (não só nacionais, mas principalmente latino-
americanas, como Lunes, Martín Fierro, Sur, entre outras). Entre outros, exemplos emblemáticos se encontram 
nas dissertações de Maria Helena Rolim Capelato e Maria Ligia Coelho Prado, publicadas no livro O bravo 
matutino: imprensa e ideologia: O Estado de S. Paulo (1980); de Maria Aparecida de Aquino, versada no livro 
Censura, imprensa e Estado autoritário (1968-1978): O Estado de S. Paulo e Movimento (1999); e de Silvia 
Mikulin, com a investigação de Lunes no livro Cultura ilhada: imprensa e Revolução Cubana (1959-1961) 
(2003); e nas teses de Bernardo Kucinski, com Jornalistas e revolucionários: nos tempos da imprensa 
alternativa (1991); e de Beatriz Kushnir, com Cães de guarda: jornalistas e censores, do AI-5 à Constituição de 
1988 (2004). Maria Helena Rolim Capelato ainda assina Os arautos do liberalismo: imprensa paulista (1920-
1945) (1989) e Imprensa e história do Brasil (1988).  
87 LUCA, 2014. 



 37 

uma revista, é preciso desvendar um universo próprio da imprensa: diretrizes editoriais, 

edições especiais, ilustrações e fotografias, páginas mais relevantes, questões de layout, 

reuniões de pauta e de redação, relações oficiais e extraoficiais com a política, com os 

políticos e os partidos. Assim, estudar uma revista implica descobrir, demarcar e desvelar seus 

elos internos e externos 88, ao considerar que a imprensa é, antes de tudo, um pequeno 

universo simbólico que merece ser observado por dentro e, posteriormente, por fora, nas suas 

relações com a sociedade e o poder.  

Vale talvez um pequeno parêntesis: há infindáveis críticas voltadas à imprensa, como 

registro fragmentário do presente, realizado sob o influxo de diferentes interesses, ideais e 

paixões. Certamente, é preciso considerar criticamente o jornalismo e a imprensa como 

construções sociais – afinal, jornais e revistas não imprimem a realidade, mas interpretações 

sobre a realidade; aliás, jornais e revistas muitas vezes erram, esquivam, tergiversam e, 

infelizmente, mentem. 

Entre a relativa transcendência dos livros e a relativa transitoriedade dos jornais, as 

revistas 89  se ocupam do presente. Se liderada por rodas intelectuais, pertencem 

simultaneamente ao campo jornalístico e ao campo artístico-cultural, podendo reunir no 

mesmo front teóricos, políticos, militantes. Logo podem ser analisadas como baluartes 

culturais e porta-vozes políticos. Ora observadora ora protagonista da história, uma revista 

pode simbolizar uma arena em que jornalistas e intelectuais fazem política – e fazem 

jornalismo, a maior batalha por corações e mentes de nosso tempo.90  

De volta às trincheiras das ideias: da carta “J’accuse!” de Émile Zola no literário 

L’Aurore, passando por manifestos de Jean-Paul Sartre na revista Les Temps Modernes até, 

no horizonte do século XXI, a hiper-atualizada história imediata, com intelectuais como 

Bernard Cassen na idealização do Fórum Social Mundial de Porto Alegre, Slavoj Žižek no 
																																								 																					
88 JEANNENNEY, 2003. 
89 Neste ponto, reitero uma das primeiras notas desta tese: a preferência para designar Le Monde Diplomatique 
como “revista”, “magazine” ou “gazeta”. Primeiro, para evitar confusões com o “jornal” diário Le Monde, 
diversas vezes mencionado nas próximas páginas. Segundo, a periodicidade mensal, o estilo e a linha editorial 
diferenciada afastam Le Monde Diplomatique do perfil de um jornal nos moldes convencionais da imprensa. 
Além disso, no Brasil, as definições correntes reservam as palavras “jornal” para a publicação diária e “revista” 
para as de periodicidade mais espaçada, enfeixadas por uma capa e com maior diversidade temática – entretanto, 
só para ponderar, “sempre se pode citar os jornais semanais e seu afã de tudo abarcar, ou as revistas 
extremamente especializadas” (LUCA, 2014, p. 131). Segundo o dicionário referência Houaiss, o verbete 
“jornal” se refere a uma publicação diária, com notícias sobre o cenário político nacional e internacional, além 
de informações sobre diversos ramos do conhecimento; “revista”, por sua vez, refere-se a uma publicação 
periódica que costuma reunir matérias jornalísticas – e, se voltadas a um público especializado, assumem um 
determinado formato (por exemplo, literário ou científico). A revista preenche, ou pretende preencher, lacunas 
informativas deixadas pela cobertura dos jornais diários. Além do design mais sofisticado, outro fator a 
diferenciá-la dos jornais é o texto, conciliando técnicas jornalística e literária, com teor interpretativo: o estilo 
magazine (VILAS BOAS, 1996). 
90 ROSSI, 1995, p. 10. 
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Occupy Wall Street de Nova York e muitos outros reunidos na confecção das edições de Le 

Monde Diplomatique, os intelectuais aguçaram as mais diversas inquietações teóricas e 

estudos de outros intelectuais, a respeito de seu papel na sociedade.  

Inquietações extremamente presentes nos tempos atuais. Se entre guerras ideológicas e 

revoluções, o breve século XX se tornou a era do engajamento político dos intelectuais, que 

intelectualidade possível traz a aurora do século XXI? Onde estão os agitadores, promotores 

de campanhas e signatários de manifestos? Onde estão os sucessores de Michel Foucault, 

Pierre Bourdieu, Raymond Aron? 91  Nesses tempos fraturados, como instigara Eric 

Hobsbawm, que brechas podem encontrar os intelectuais diante de um mundo dominado pelo 

espetáculo midiático? Que inteligibilidade se pode encontrar num mundo paradoxal onde a 

irracionalidade na política e nas ideologias podem perfeitamente conviver com a 

racionalidade das tecnologias mais avançadas?92  

Entre suas tramas e dilemas, repensar a história dos intelectuais implica lembrar as 

condições a impulsioná-la. Desde fins do século XX até o presente, com novo gás a partir da 

renovação da história política, a história dos intelectuais conquistou legitimidade 

paulatinamente nas arenas acadêmicas.93 A história dos intelectuais está, aliás, no cruzamento 

das histórias cultural, social e política.94 

A partir das décadas de 1970 e 1980 especialmente, a história política passou por uma 

vigorosa renovação teórica e metodológica, impulsionada pelo encontro com outras ciências 

sociais e disciplinas afins.95 Na encruzilhada, na expressão de René Rémond, a história 

política passou a dialogar com ideias, interrogações, métodos, noções e questionamentos de 

outros campos, como a antropologia, a ciência política, a sociologia, entre outras.  

Liberta das amarras da história política tradicional – esta magistra vitae focada, 

sobretudo, na suprema história do Estado e das disputas pela conquista ou pela conservação 

do poder, envolvendo as instituições que as materializaram e as revoluções que as 

transformaram 96, com auge na historiografia do século XIX –, a história política renovada se 

abriu para questionamentos outros, também podendo se debruçar sobre o poder, mas nos 

jogos de luzes e sombras nele envoltos. 

																																								 																					
91 HOBSBAWM, 2013, p. 229-230. 
92 HOBABWM, 2013, p. 234. 
93 No Brasil, destaco as coletâneas Intelectuais, história e política: séculos XIX e XX, organizada por Daniel 
Aarão Reis Filho (2000); Intelectuais e Estado, organizado por Denis Rolland, Elide Rugai Bastos e Marcelo 
Ridenti (2006); e Intelectuais e imprensa, organizada por Álvaro Santos Simões Junior, Cleide Antonia Rapucci 
e Luiz Roberto Cairo (2009).  
94 SIRINELLI, 2003, p. 232.  
95 RÉMOND, 2003, p. 29; ROSANVALLON, 2010. 
96 RÉMOND, 2003, p. 15.  
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Diante das acusações, controvérsias e críticas sobre o caráter idealista, factual e 

positivista de suas narrativas cronológicas elogiosas aos heróis – isolando arbitrariamente os 

protagonistas das multidões –, a história política foi eclipsada no início do século XX, dando 

lugar à história social, à história das mentalidades e ao marxismo. Nas décadas de 1930 e 

1940, a partir da fundação da revista Annales de 1929 por Marc Bloch (1886-1944) e Lucien 

Febvre (1878-1956), a história política foi alvo de muitas críticas, num momento em que os 

historiadores se desvencilhavam da história événementielle e buscavam diálogos com outras 

ciências sociais.97 Após a predominante história nova, herdeira dos Annales, liderada por 

historiadores como Jacques Le Goff e Pierre Nora 98 , a partir da década de 1980 

principalmente com o livro-manifesto de René Rémond, graças à revisão de suas 

fundamentações epistemológicas, a história política renovada saiu das simples narrativas ao 

redor do Estado, das instituições e do poder, voltando à baila com novas abordagens, 

passando a abraçar outras áreas e questões, como o político, os partidos, as palavras, os 

movimentos, as minorias, a memória, a imprensa, os intelectuais e assim por diante.99 À 

época, a história dos intelectuais também despertou, embalada por novos interesses e 

renovados olhares.100 

 No contexto da renovação da história política, também a história do tempo presente 

paulatinamente conquistou seu lugar nas arenas acadêmicas. O estudo do político e o retorno 

da história política tiveram papel aglutinador e dinamizador para esse campo, aberto e 

novo.101 Ao propor um estudo sobre o papel dos intelectuais no século XXI, é preciso, pois, 

ponderar sobre as possibilidades e os limites da história do tempo presente.102 Tida como 

																																								 																					
97 LE GOFF, 2003, p. 128-129. 
98 LE GOFF, NORA, 1979; LE GOFF, 1993; LE GOFF, 2003.  
99 Publicada primeiramente na França, a coletânea Por uma história política (primeira edição de 1988), 
organizada por René Rémond, reúne uma série de ensaios que pretendem pavimentar fundamentações teóricas e 
metodológicas para a história política dedicada a novas questões. Rémond aborda o político, enquanto Serge 
Berstein os partidos, Jean-Nöel Jeannenney a mídia, Jean-François Sirinelli os intelectuais e assim por diante. 
Nas aproximações entre a história cultural e a histórica política, vale destacar a coletânea Para uma história 
cultural (1998), organizada por Jean-Pierre Rioux e Jean-François Sirinelli, com contribuições de Daniel Roche, 
Jean-Nöel Jeannenney, Serge Berstein, entre outros.  
100 François Dosse lembra a fundação do Groupe de Recherche sur l’Histoire des Intellectuels (GRHI), alojado 
no Institut d’Histoire du Temps Présent, em 1985, dirigido inicialmente por Jean-François Sirinelli que, logo em 
1986, assinou o livro Les intellectuels en France, de l’affaire Dreyfus à nos jours, com Pascal Ory. Não muito 
tempo depois, em 1997, Michel Winock publicou a primeira edição de Le siècle des intellectuels. A partir de tais 
marcos continuaria o dinamismo do campo dos intelectuais na disciplina histórica. Cf. DOSSE, 2007, p. 13.  
101 CHAUVEAU, TÉTART, 1999, p. 11-14. 
102 Foi publicada primeiramente na Bélgica a coletânea Questões para a história do tempo presente (primeira 
edição de 1992), organizada por Agnès Chauveau e Philippe Tétart, que reúne uma série interessante de ensaios 
sobre as possibilidades e os limites da história do tempo presente, com contribuições de René Rémond, Jean-
François Sirinelli, Jean-Pierre Rioux e Jacques Le Goff, entre outros. Na França, por volta de 1978, foram 
fundados o Institut d’Histoire du Temps Présent, por François Bédarida, e o Institut d’Histoire Moderne et 
Contemporaine, na Université Panthéon-Sorbonne – Paris I, ambos vinculados ao Centre National de la 
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provocação à história cravada nos cânones tradicionais, a história do tempo presente é 

delicada, pois pertence a um tempo e a uma atualidade em que os atores arrolados não raro 

ainda transitam na sociedade – e as situações que protagonizam ainda são discutidas e 

discutíveis no calor do momento, dentro e fora do ateliê do historiador. É, de fato, uma tarefa 

árdua abordar questões intrínsecas ao tempo presentemente vivido, mas é preciso lembrar que 

a história do tempo presente é, antes de tudo, história.103 Assim, é imprescindível considerar o 

presente humano como perfeitamente suscetível de conhecimento científico e, como dizia 

Jacques Le Goff (1924-2014), não reservar seu estudo apenas a outros campos – sociologia, 

jornalismo, ciência política –, mas ancorá-lo na própria história.104  

Medievalista francês diante do presente, Jacques Le Goff lembrou, como discípulo de 

Marc Bloch, a importância de mirar acontecimentos e fenômenos atuais sob a perspectiva 

crítica do historiador – a fim de esclarecer o presente pelo passado e esclarecer o passado pelo 

presente.105 Le Goff dissera certa vez que a história do presente seria, não raro, melhor feita 

por jornalistas, politólogos e sociólogos – que por historiadores de ofício.106 Nas últimas 

décadas, porém, esse distanciamento entre o presente e o historiador se abreviou, 

impulsionado com a aceleração, o dinamismo e o interesse dos intelectuais sobre a realidade 

contemporânea e as relações internacionais, catalisadas com o desenvolvimento das mídias 

modernas e as produções historiográficas sobre questões legitimamente presentes.  

Nas constelações de fait-divers cintilantes na imprensa, à mídia se deve uma nova 

voga sobre a história, abrindo um leque de afinidades e desavenças entre os dois campos – um 

encontro provocador, mas frutífero, entre historiadores sedentos de atualidade e jornalistas 

buscando legitimidade histórica.107 Presto ma non troppo, não seria demais frisar: apesar de 

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
Recherche Scientifique (CNRS). No Brasil, a história do tempo presente deu seus primeiros passos no fim da 
década de 1970, postulando, ao contrário do que dizia a história tradicional (esta ainda fincada no passado 
distante), que o presente pode, sim, ser visto, observado e lido como um objeto de estudo legítimo. Atualmente, 
há importantes núcleos de estudo nesse campo – como o programa de pós-graduação da Universidade do Estado 
de Santa Catarina (UDESC), homologado em 2008, especialmente dedicado à história do tempo presente; e o 
Laboratório de Estudos do Tempo Presente, fundado em 1994, como parte do Instituto de Filosofia e Ciências 
Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 
103 Esta tese se ancora na história do tempo presente, logo vale lembrar que há distinções, não só semânticas, 
entre história do tempo presente, história imediata e história próxima (cf. LACOUTURE, 1993; CHAUVEAU, 
TÉTART, 1999; RÉMOND, 1999). A história imediata, marcada pelo selo jornalístico, é filha da imprensa: 
pressões jornalísticas e demanda/importância social firmaram o princípio da história imediata a partir da década 
de 1950 (CHAUVEAU, TÉTART, 1999, p. 20-27). A história próxima, por sua vez, estaria mais alinhada à 
terminologia da história do tempo presente na continuidade cronológica e no distanciamento para desapaixonar a 
análise científica. Há historiadores que demarcam a história próxima aos últimos 30 anos – e a história do tempo 
presente nos últimos 50 ou 60 anos (CHAUVEAU, TÉTART, 1999, p. 27).   
104 LE GOFF, 1995, p. 25. 
105 LE GOFF, 1999, p. 93.  
106 LE GOFF, 1995, p. 50.  
107 RIOUX, 1999, p. 119. 
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afinados nas claves do presente, há notável descompasso entre o ritmo frenético da mídia e o 

rigor do método histórico.108 Ao se aventurar no século XXI, império do efêmero, do factual 

torrencial e do imediatismo, o historiador deve nortear, talvez mais do que nunca, suas 

investigações com bússolas teóricas, questionamentos precisos e referências rigorosas.   

Ao lado de Le Goff, Pierre Nora argumenta o retorno do fato pois, com a mídia, o 

acontecimento voltou a marcar forte presença nas sociedades contemporâneas. A atualidade 

culminaria num fenômeno novo: o acontecimento – e, nessa linha, o affaire Dreyfus estaria 

entre as primeiras irrupções francesas do acontecimento moderno, ao lado da imprensa e dos 

intelectuais. À imprensa, reitera o historiador, se deve a volta de um tipo de acontecimento, 

“onde os fatos se escondem e demandam a crítica da informação, a confrontação dos 

testemunhos, a dissipação do segredo mantido pelos desmentidos oficiais”, o questionamento 

de princípios que apelam à inteligência e à reflexão. Diz Nora que o caso Dreyfus teve tudo 

da imprensa e tudo lhe forneceu – rumores iniciais, silêncio da direita, negativas da 

informação oficial (“não há affaire Dreyfus”), implicações do Exército e da Justiça, 

comprometimentos na esfera do poder num momento crítico republicano, suspense nutrido 

por documentos falsos e confidências, abstrações afrontadas, apelo por cartas abertas e 

manifestos e, voilà, o surgimento do neologismo “intelectual”.109  

Volto assim às primeiras páginas: a proposta de investigar o papel dos intelectuais de 

Le Monde Diplomatique nas relações imbricadas entre a França e a América Latina 110, 

especialmente simbolizada por Argentina, se alicerça na história dos intelectuais, na história 

política e na história do tempo presente. Um vibrato inacabado, que anima todo um passado e 

alenta inteligibilidade a um presente.111 Uma história em constante movimento, como diz 

François Bédarida (1926-2001):  

 

 

 

 

 

 

																																								 																					
108 LACOUTURE, 1990, p. 219. 
109 NORA, 1979, p. 181-182. 
110 Na França, vale destacar as contribuições e produções científicas do Institut des Hautes Études de l’Amérique 
Latine (IHEAL), da Université Sorbonne Nouvelle – Paris III. Fundado em 1954, o instituto propõe um quadro 
multidisciplinar de investigações sobre a América Latina, incentivando o diálogo e o intercâmbio de ideias entre 
intelectuais franceses e latino-americanos.  
111 RIOUX, 1999, p. 50. 
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 (...) a história do tempo presente, mais do que qualquer outra, é por 
natureza uma história inacabada: uma história em constante movimento, 
refletindo as comoções que se desenrolam diante de nós e sendo portanto 
objeto de uma renovação sem fim. Aliás, a história por si mesma não 
pode terminar. Eis por que devemos afirmar alto e bom som – ao 
contrário daquela teoria tão em voga que pretende nos convencer de que 
chegamos a uma era de estabilidade e a um estágio de completa 
realização – que a história não tem fim, salvo se houver uma catástrofe 
cósmica.112  

 

À escuta dos diálogos, afinados ou não, entre as ideologias dos intelectuais e a cultura 

política da época, é preciso jogar luz sobre as relações entre a história oficial de Le Monde 

Diplomatique (impressa nas suas páginas) e a história off the record (não impressa, mas 

expressa nas vozes de seus intelectuais, idealizadores e realizadores).  

Intérpretes do contexto político e cultural contemporâneo, afinal, os intelectuais estão 

imbricados nas vicissitudes, incoerências e atribulações de tal contexto – e, vale lembrar, mais 

uma vez, pertencem ao seu tempo. 

Nesta investigação histórica, Le Monde Diplomatique é a principal pista para 

compreendermos o movimento das ideias no tempo, pincelando as tradições francesas e as 

utopias revolucionárias na América Latina do século XX e as alternativas possíveis no século 

XXI. No eixo Paris – Buenos Aires, quer-se compreender as relações entre imprensa, 

intelectuais e América Latina no Monde Diplomatique. E, voltando ao primeiro parágrafo 

desta tese, quer-se questionar como Le Monde Diplomatique “faz” história. Buscar 

compreender quem são esses intelectuais, o que fazem, o que pensam, o que pretendem. 

Buscar seus diálogos, seus pontos de encontro e de desencontro, suas sociabilidades, 

amizades e animosidades. Buscar quais mundos criticam, quais mundos idealizam e querem 

transformar. E, como dizia Marc Bloch, história é busca.113 

 

 

 

 

 

 

 

	

																																								 																					
112 BÉDARIDA, 2006, p. 229. 
113 BLOCH, 2001. 
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Primeira edição de Le Monde Diplomatique, de maio de 1954 
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1 NA TRILHA DE LE MONDE DIPLOMATIQUE 

 

 
1.1 PÁGINAS DIPLOMÁTICAS 

 

 

Data de maio de 1954 a primeira edição de Le Monde Diplomatique na França, 

idealizado como um suplemento do cotidiano Le Monde, pautado principalmente pela política 

internacional. Fundador do diário Le Monde a pedido do general De Gaulle (1890-1970) em 

dezembro de 1944, Hubert Beuve-Méry (1902-1989) viu-se diante do imperativo do tempo 

para abrir uma nova gazeta especialmente dedicada à política internacional. Na década de 

1950, as movimentações no tabuleiro do jogo político internacional – no pós-guerra, a 

consolidação das Nações Unidas (1945), a Guerra da Coréia (1950-1953), a morte de Stalin 

(1953), a revolta da Berlim oriental (1953), a Guerra da Indochina (1946-1954), o impacto de 

Mao no poder (1954-1959), a trilha de Fidel na Sierra Maestra (1959), entre outros 

acontecimentos – pediam paulatinamente por mais espaço nas dezesseis páginas à época do 

Le Monde.114 A fim de preencher essa lacuna, Hubert Beuve-Méry procurou um amigo 

diplomata húngaro, o jornalista político François Honti (1900-1974), correspondente do 

húngaro Pesti Hírlap exilado em Paris, que lhe propôs a idealização de um periódico mensal 

dedicado à política internacional. A redação era mínima: ao lado da jornalista francesa 

Micheline Pamet, o redator-chefe François Honti formou a primeira equipe de Le Monde 

Diplomatique, com contribuições de artigos de André Fontaine, Claude Julien, Eric Rouleau, 

Jean Planchais, Pierre Dourin e outros jornalistas da editoria internacional do Monde.115  

 

 

 

 

 

 

																																								 																					
114 RAMONET, abril-maio de 2004, p. 6. 
115 Na época, por estar subordinado a Le Monde, Le Monde Diplomatique não possuía “diretor” próprio, mas um 
redator-chefe. Lembrados como diretores da gazeta, François Honti e Claude Julien foram oficialmente 
redatores-chefes, respondendo a Hubert Beuve-Méry. No Monde Diplomatique, o cargo “diretor” só será 
oficializado em 1981, como veremos mais adiante, como parte da conquista da independência editorial da revista 
diante do Monde. Assim, Julien seria o primeiro diretor do magazine até 1990.  
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Uma vez definidas a proposta e a equipe editorial, restava a Beuve-Méry escolher um 

título para a publicação. Considerou Le Monde International (pleonástico, como logo notou) e 

decidiu incluir a expressão “diplomatique”, braço da política ancorado nas relações 

internacionais.116 Assim nasceu Le Monde Diplomatique no dia 2 de maio de 1954, com o 

subtítulo Journal des Cercles Consulaires et Diplomatiques. Destinava-se, portanto, ao 

universo das embaixadas diplomáticas e da elite econômica internacional, com apenas oito 

páginas, periodicidade mensal e tiragem de 4.000 a 5.000 exemplares.117 Até o início da 

década de 1970, o novato magazine seguia fielmente a linha editorial do pai, Le Monde. 

Do Monde, umas palavras. De um lado, Beuve-Méry, antes correspondente de Les 

Temps de Paris (1861-1942) em Praga antes da guerra, se demitiu do jornal, por se opor aos 

acordos de Munique de setembro de 1938 – não muito tempo depois, o jornal minguou, 

politicamente comprometido diante das acusações de colaborar com os nazistas. De outro, De 

Gaulle almejava ler um bom jornal, fer de lance da influência cultural e política francesa, que 

se tornasse prestigioso e prestigiado – e assim, nas cinzas de Le Temps, o general pediu ao 

jornalista para pensar um novo jornal. Ao imprimir Le Monde pela primeira vez no dia 19 de 

dezembro de 1944, Beuve-Méry quis responder ao pedido político à sua maneira, isto é, 

movido por uma independência radical.118 

Na política internacional, as posições do diário refletiam as do diretor, especialmente 

no culto da francofonia como espaço “neutro” diante dos polos americano e soviético, 

equilibrando um anticomunismo duro e um anti-atlantismo severo.119 Assim, Le Monde quis 

se situar no centro do tabuleiro geopolítico – uma perspectiva eurocêntrica, para não dizer 

francocêntrica –, criticando as duas linhas tracejadas no pós-guerra e, ao mesmo tempo, 

defendendo uma Europa independente. À época, também a redação estava polarizada diante 

dos posicionamentos possíveis na Guerra Fria – e o jornal da Rue des Italiens preferiu adotar 

uma posição neutralista, que mais tarde marcaria Le Monde Diplomatique.  

																																								 																					
116 Segundo Ramonet, Beuve-Méry logo pensou no termo “diplomacia”, ramo da política sobre as relações entre 
os Estados, e na raiz “diploma”, referência às credenciais conferidas ao representante de um Estado diante da 
autoridade de um outro. A palavra vem do grego diploma, que quer dizer dobrado, como um jornal. No original: 
“Il pensa ensuite au terme ‘diplomatie’, branche de la politique qui concerne les relations entre les Etats et dont 
la racine ‘diplôme’ fait référence aux lettres de créance qui accréditent le représentant d’un Etat auprès des 
autorités d’un autre. Ce mot vient du grec ‘diploma’, qui veut dire ‘plié en deux’... comme un journal. Le Monde 
diplomatique était né” (RAMONET, abril-maio de 2004, p. 5). 
117 SZCZEPANSKI-HUILLERY, 2005, p. 146-148. 
118 RAMONET, abril-maio de 2004, p. 5.  
119 Por atlantismo, faz-se referência à Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN). Cf. RAMONET, 
abril-maio de 2004, p. 5.   
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Desde jovem oposto a quaisquer matizes de totalitarismo, o húngaro François Honti se 

tornou cônsul após a guerra, em Genebra. Considerava Le Monde Diplomatique a invenção de 

sua vida – e como a consolidação de suas vocações de jornalista e de diplomata.120  

Idealizado, pois, na década de 1950 bouleversée por voltas, revoltas e reviravoltas na 

política internacional, as primeiras primeiras páginas de Le Monde Diplomatique se 

marcariam por questões como a revelação do relatório de Nikita Khrushchev (1956) – donde 

Moscou não seria mais a “meca marxista” 121; o Maio de 1958, durante as turbulências da 

Guerra de Independência da Argélia (1954-1962); a revolução vitoriosa dos barbudos 

liderados por Fidel Castro (1959) – um tournant no mundo diplomático 122; nos anos 

seguintes, o Maio de 1968, seus estudantes e suas interrogações – revolta ou revolução? 123; e 

os golpes militares na América Latina, como o Chile sous la botte de 1973.124 Nas gavetas 

imensas da memória de Le Monde Diplomatique, certamente cada citado major 

acontecimento, entre muitos outros, mereceria um estudo à parte sobre as posições da 

revista.125 Entretanto, é interessante destacar tais acontecimentos para contextualizações da 

gazeta nos seus primeiros tempos. Se até 1973 Le Monde e Le Monde Diplomatique 

caminhavam lado a lado, vale questionar o que Le Monde Diplomatique era, para 

compreender o que se tornou.   

Ignacio Ramonet lembra Hubert Beuve-Méry como um “homem progressista”, diria 

um “homem de centro-esquerda”, que rompeu com De Gaulle após sua volta ao poder com a 

crise argelina em 1958. Assim, Beuve-Méry se tornou adversário radical do general.126 Na 

época, Le Monde Diplomatique passou a dar a palavra ao que se passava na África e na Ásia, 

a fim de compreender o que era o Terceiro Mundo.  

Ao lado de Le Monde, Le Monde Diplomatique não se posicionou na Guerra Fria, 

privilegiando um olhar para outras experiências no mundo. Assim, em 1961, o historiador 

Jean Lacouture lembrava nas páginas diplomáticas a conferência de Bandung, Indonésia, que 

reunira 23 países asiáticos e 6 africanos, marcando o surgimento terceiro-mundista e do 

																																								 																					
120 O romancista Yves Florenne escreveu sobre a trajetória de François Honti no Monde Diplomatique em 
outubro de 1984, por ocasião da morte do diplomata. Cf. FLORENNE, outubro de 1974, p. 4.  
121 PIERRE, novembro de 1956, p. 1.   
122 FONTAINE, janeiro de 1960, p. 1.   
123 MICHAUD, junho de 1968, p. 1. 
124 JULIEN; outubro de 1973, p. 6. URIBE, novembro de 1973,  p. 1. 
125 Os arquivos impressos de Le Monde Diplomatique desde 1954 estão disponíveis integralmente digitalizados. 
É possível conferi-los nos discos disponibilizados no site oficial da revista, que reúnem mais de 700 edições e 
50.000 documentos.   
126 RAMONET, 2010, p. 36. 
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movimento dos não-alinhados em abril de 1955 127 – na época, Le Monde Diplomatique 

publicou o discurso do presidente indonésio Sukarno, sustentando a posição dos não-

alinhados, mas engajados. Da memória o escritor parte para a conferência de Belgrado, 

Sérvia, que institucionalizaria o movimento em setembro de 1961. A partir daí, Lacouture 

define a ideia de não-alinhamento no Monde Diplomatique: não-alinhamento não queria dizer 

não engajamento, pois as novas nações independentes se sentiam “sempre engajadas” e 

adiante no combate contra esse sistema de dominação 128, defendendo a não agressão e a não 

intervenção nos assuntos internos dos outros países.   

Vale lembrar que o horizonte intelectual, afinal, mudava seu eixo. Num mapa-múndi 

fragmentado por agressivos dois polos e um território europeu assolado pela guerra, muitos 

intelectuais passaram a observar outras experiências efervescentes na África, na Ásia e na 

América Latina – certas iniciativas interrompidas não muito tempo depois, com os golpes 

militares latino-americanos. Nesse ínterim, na década de 1970, Claude Julien (1925-2005) 

assumiria a direção de Le Monde Diplomatique.  

Desde 1951 no Monde, Julien se tornou editor da seção internacional no fim da década 

de 1960. Publicou L’empire américain (Grasset, 1968), Le nouveau nouveau monde (Julliard, 

1960) e L'Amérique en révolution (Laboureur et Cie, 1956), livros que lhe garantiram 

notoriedade pelas críticas à política e às relações internacionais norte-americanas.129 Julien 

demonstrava muito interesse nos países do hemisfério sul e nas ideias terceiro-mundistas – e, 

pode-se dizer, posicionava-se mais à esquerda que os companheiros de Le Monde.  

Em 1969, Hubert Beuve-Méry se aposentou, o que provocou impacto na hierarquia do 

Monde. O jornalista Jacques Fauvet (1914-2002) se tornou diretor, o historiador André 

Fontaine (1921-2013), redator-chefe – e Claude Julien foi promovido a chefe de serviços 

internacionais. As tensões pré-existentes entre Fontaine e Julien culminariam em 1972, num 

delicado desentendimento que se expressa em uma palavra: zozo.  

Em entrevista à tese do historiador Nicolas Harvey, Julien esclareceu o episódio: foi 

uma discussão sobre uma entrevista exclusiva feita com um ministro egípcio, durante uma 

reunião de pauta, em que Julien se referiu a Fontaine, ao fim, como zozo, expressão francesa 

para simplório, naïf, ingênuo, besta, bobo. Diz Julien: 

 

																																								 																					
127 LACOUTURE, abril-maio de 2004, p. 10-15. Originalmente publicado em outubro de 1961, esse artigo 
compõe a edição especial da revista Manière de voir de 50 anos de Le Monde Diplomatique. 
128 LACOUTURE, abril-maio de 2004, p. 11. 
129 SZCZEPANSKI-HUILLERY, 2005, p. 149.  
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Ah, sim... Na conferência de direção, cometi um grande erro. Cometi 
uma gafe terrível. Eu me expressei mal. Na editoria internacional havia 
uma entrevista exclusiva com o ministro egípcio de relações exteriores. 
No fim dessa conferência estavam o chefe da editoria política, o chefe da 
editoria econômica, o chefe da editoria cultural. Fontaine nos disse que 
nós não podíamos abarcar tudo. Eu me expressei muito mal. Havia a 
entrevista do ministro de relações exteriores, que se tornou um 
documento exclusivo. E eu me expressei muito mal. Só depois me dei 
conta de que tinha chamado meu redator-chefe de “zozo”. Não era minha 
intenção. Não era uma reflexão séria [...]. Por tratar o redator-chefe como 
zozo, sem pensar, tive de tirar um ano sabático.130   

   

Em outras palavras, Julien fora forçado a tirar um sabático para amenizar tais tensões. 

Viajou o mundo e se dedicou especialmente à China, que então se despedia da revolução 

cultural. Entretanto, ao retornar à França, em 1973, Claude Julien não retornou à redação do 

diário Le Monde. Assumiu Le Monde Diplomatique. 

 

 

1.2 O PAPEL DE CLAUDE JULIEN 

 

 

Nascido em 17 de maio de 1925 em Saint-Rome-de-Cernon, Aveyron, Julien 

participou da resistência contra a ocupação nazista, foi militante da Jeunesse Ouvrière 

Chrétienne (JOC) e fundou o jornal Debout! Ainda jovem, estudou ciências políticas na 

University of Notre Dame, nos Estados Unidos. De volta à Europa, em 1949, atuou como 

jornalista na revista La Vie Catholique Illustrée (1949-1951) em Paris. Em 1951, tornou-se 

redator-chefe do diário La Dépêche Marocaine, em Tanger, Marrocos – mas a passagem foi 

muito breve. Julien retornou a Paris, onde se firmaria no Monde e depois no Diplomatique.131 

Ilustra-se o interesse de Claude Julien sobre a América Latina, que posteriormente 

marcaria Le Monde Diplomatique, por exemplo, na Revolução Cubana. Em janeiro de 1960, 

Claude Julien, à época jornalista do Monde, assinou, ao lado de importantes intelectuais 

																																								 																					
130 Traduzido do original: “Ah oui...A la conférence de direction, j’ai fait une grosse bourde. J’ai fait une gaffe 
épouvantable. Je me suis mal exprimé. Au service étranger, il y avait une interview exclusive avec le ministre 
égyptien des affaires étrangères. A la fin de cette conférence, il y avait le chef du service politique, le chef du 
service économique, le chef du service culturel. Fontaine nous a dit qu’on ne pouvait pas passer tout ça. Je me 
suis très mal exprimé. Il y avait l’interview du ministre des affaires étrangères qui était devenu un document 
exclusif. Et je me suis très mal exprimé. Je me suis rendu compte après que j’avais traité mon rédacteur en chef 
de ‘zozo’. Ce n’était pas mon intention. Ce n’était pas un résonnement sérieux. (...). Parce que d’avoir traité le 
rédacteur en chef de zozo, sans y penser. J’ai dû prendre une année sabbatique” (HARVEY, 2011, p. 58). 
131 RAMONET, junho de 2005, p. 40. 
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europeus, um manifesto de apoio aos revolucionários.132 A visita do jornalista cubano Carlos 

Franqui, diretor do diário Revolución, à França impulsionou a composição de um comitê pró-

Cuba e o convite a Jean-Paul Sartre, Claude Julien, Claude Faux, André Breton, Pablo 

Picasso, Le Corbusier e Louis Aragón a visitarem a ilha, em março de 1960.133 

Em janeiro de 1973, ao fazer honras ao novo redator-chefe Claude Julien, Jacques 

Fauvet destacou que, além das políticas próprias das nações, para o Terceiro Mundo, os 

conflitos de independência e os impasses no desenvolvimento e nas sociedades marcavam um 

segundo momento do mundo pós-guerra e, consequentemente, do Monde Diplomatique.134   

A Julien, pois, se atribui o que Le Monde Diplomatique se tornou. Por um lado, por 

questões pragmáticas: o editor reorganizou o layout e as seções, inovou as ilustrações e o tom 

das matérias, com artigos, críticas, dossiês e reportagens especiais; rejuvenesceu e ampliou o 

corpo de colaboradores, correspondentes internacionais e jovens jornalistas, dissolvendo o 

protagonismo dos repórteres do Le Monde pai no Le Monde Diplomatique filho; ampliou o 

âmbito das pautas, antes estritamente relacionadas ao campo da política internacional, 

passando a abarcar questões socioculturais e econômicas, aumentando ainda as páginas 

dedicadas às novas nações independentes do hemisfério sul.135 Por outro lado, também por 

questões metafísicas: o editor idealizou o estilo de jornalismo que se tornaria a marca de Le 

Monde Diplomatique.  

Em 1979, Claude Julien publicou Le devoir d’irrespect (Alain Moreau), um livro 

provocativo sobre o papel do jornalista – e do intelectual. Para Julien, o jornalismo deveria ser 

crítico, independente e irreverente. Julien indagava, indignado: 

 

 

 

																																								 																					
132 O Manifiesto de los intelectuales franceses en apoyo de la revolución foi publicado na página 10 da edição de 
4 de janeiro de 1960 de Lunes de Revolución. Na página 12, Claude Julien ainda assinou o artigo A la revolución 
en su primer año, que dizia: “En la ocasión del primer aniversario de la Revolución, deseo al pueblo cubano 
que se disponga con el mismo éxito a esta segunda etapa de la lucha. (…) Es capital que esta segunda etapa de 
la Revolución conozca el mismo triunfo que la primera. Pero el coraje que el pueblo cubano ha manifestado en 
su lucha armada me permite esperar que continuará su esfuerzo con la misma tenacidad. Le deseo 
ardientemente, pues los acontecimientos de Cuba constituyen otro ejemplo de la inmensa efervescencia que 
agita al mundo entero, donde quiera que los pueblos oprimidos luchan por conquistar su libertad, su dignidad y 
sus condiciones de vida humanamente aceptables” (JULIEN, 1960, p. 12).  Todos os exemplares do breve Lunes 
estão disponíveis no Centro de Apoio à Pesquisa Histórica “Sérgio Buarque de Holanda” na Universidade de São 
Paulo (CAPH-USP), graças à historiadora Silvia Miskulin, autora de Cultura ilhada: imprensa e Revolução 
Cubana (1959-1961) (2003).    
133 MISKULIN, 2003, p. 63-65. 
134 FAUVET, janeiro de 1973, p. 1. 
135 RAMONET, junho de 2005, p. 40.  
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[...] Este mundo trepidante, embriagado de sua própria febre, se apressa a 
condenar essa retirada: querer abstrair-se assim dos redemoinhos e das 
tormentas seria, dizem, trair a fraternal solidariedade dos homens, 
abandar a sua trágica sorte as vítimas das crises que assolam o planeta, 
talvez afogá-los ainda mais em seu drama de fome, humilhação e sangue. 
Mas quantas inteligências e talentos – chefes de partidos ou de empresas, 
pensadores e escritores, engenheiros e humanistas, artistas e tecnocratas – 
loucamente envoltos nos turbilhões da vida moderna prepararam, 
provocaram ou agravaram os dramas que depois lhes dão a matéria de 
tantas exortações ou lamentos? 136  

 

 Julien tinha uma visão crítica sobre os intelectuais que, a seu ver, muitas vezes cediam 

à vaidade vulgar e à ilusória ambição de gravitar em torno do destino das ideias e dos 

acontecimentos, esquecendo-se seu verdadeiro papel. Dizia que os intelectuais devem ocupar 

um lugar importante na política – uma ambição legítima, mas que pode levar aos mais graves 

desvios, arrastando inexoravelmente o indivíduo aos lugares de poder onde impera uma lógica 

distinta e distante da dialética do intelectual e do escritor, pois “o poder fascina aos 

intelectuais assim como o mel atrai as moscas”.137  

 Além dos intelectuais agitadores e dos meramente contemplativos, o jornalista 

defendia um intelectual que, apesar dos pesares, lute – mesmo diante da convicção de que 

perderá sua batalha. Dirão um intelectual desinteressado. Pior: um idealista, um sonhador, 

amarrado a uma quimera, dedicado a uma realidade que os homens do poder não conhecem 

ou não querem ver.138 Para Julien, pois, as verdades do poder não podem ser as verdades dos 

intelectuais. Por vocação, os intelectuais deveriam revelar tudo o que poder se esforça para 

esconder, expor as contradições e as imposturas, dar vez e voz aos que nunca tiveram vez e 

voz, atrair o olhar para outras realidades. Deveriam, assim, ser críticos, inquietos, obstinados 

e, principalmente, marginais ao poder.139 

																																								 																					
136 A introdução do livro Le devoir d’irrespect foi traduzida para diversos idiomas e publicada nas edições 
internacionais de Le Monde Diplomatique de junho de 2005, por ocasião da morte de Claude Julien. Traduzido 
do original na edição francesa: “(...) Ce monde trépidant, grisé de sa propre fébrilité, a tôt fait de condamner 
pareille retraite: vouloir ainsi s’abstraire des remous et des tempêtes, dit-on, serait trahir la fraternelle 
solidarité des hommes, abandonner à leur sort tragique les victimes des crises qui déchirent la planète, peut-être 
les enfoncer davantage dans leur drame de faim, d’humiliation et de sang. Mais combien d’intelligences et de 
talents – chefs de parti ou d’entreprise, penseurs et écrivains, ingénieurs et savants, artistes et technocrates –, 
follement engagés dans les tourbillons de la vie moderne, ont préparé, provoqué ou aggravé les drames qui leur 
fournissent ensuite matière à tant d’exhortations ou de lamentations?” (JULIEN, junho de 2005, p. 3). Por sua 
relevância, esse editorial-fragmento está na íntegra nos anexos desta tese. 
137 Traduzido do original: “Car le pouvoir fascine les intellectuels comme le miel attire les mouches” (JULIEN, 
junho de 2005, p. 3). 
138 Traduzido do original: “Pis: on le dira idéaliste, rêveur, accroché à une chimère, alors que, dédaignant la 
mousse qui pétille dans les salons, il s’attache à des réalités que les hommes de pouvoir ne savent pas ou ne 
veulent pas voir” (JULIEN, junho de 2005, p. 3).  
139 Traduzido do original: “Le devoir de critique ne l’autorise certes pas à tout dénigrer, mais l’oblige à 
d’incessantes recherches, la curiosité toujours en éveil, loin des faux-semblants, loin des modes et des 
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 Ao escrever essas linhas, em 1979, Claude Julien se situava no tempo. Nas próprias 

palavras do autor, com crítica e certa ironia: não se seduziu pelo comunismo (dizia-se um 

aimable intellectuel petit-bourgeois), mas tampouco pelo refluxo que descartou todas as 

ferramentas teóricas marxistas; criticou a avidez do capitalismo do outro lado do Atlântico 

(era então anti-américain), mas não via a estatização como alternativa à crise capitalista (e 

sim como fator imperialista); não cedeu ao terror da Guerra Fria (era um pacifista fervoroso), 

escreveu muito sobre a exploração dos povos oprimidos (um idealista?, questionou-se) e a 

eles se dedicou (via-se como um cínico que se atreveu a propor como modelo os “tiranos” do 

Terceiro Mundo).140 Nessas páginas, o autor também se situava no espaço geopolítico: 

 

Estamos aqui, na Europa. E é daqui que nós podemos lutar, dentro 
mesmo de um sistema que, nas suas próprias fronteiras como através de 
múltiplas ramificações, mais além dos seus limites geopolíticos, nada tem 
de inocente. Os poderes constituídos mobilizaram, a seu serviço, uma 
multitude de expertos e de inteligências – e também de talentos mais 
medíocres – para manter e desenvolver os mecanismos que monopolizam 
a riqueza e a sua distribuição desigual, nutrem os privilégios, cultivam a 
corrupção, simpatizam com as ditaduras, exploram milhões de 
miseráveis, acumulam os rancores, os desesperos e os ódios, preparam a 
explosão que amanhã levará tudo o que os homens no poder pretendem 
conservar.141 

 

Logo esse espírito de jornalismo crítico, independente e irreverente ao poder, 

defendido por Julien, marcaria a trajetória de Le Monde Diplomatique. Para imprimir nas 

páginas do periódico essa identidade foram necessárias certas mudanças paradigmáticas. O 

sonho de Julien, revelou Harvey, era fazer um jornal em que não se separassem a política, a 

política econômica, a política internacional, as artes e a literatura, isto é, em que se cruzassem 

todas as esferas. “Assim, introduzir a literatura ao analisar a história política e econômica, a 

história do presente e as perspectivas de qualquer país, me parece capital”, dizia.142 

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
engouements. Nécessairement minoritaire, il lui importe peu d’être considéré comme un «marginal». Car il sait 
que, pour tout homme de pouvoir, ne s’intéressant qu’aux moyens du pouvoir, les «marges» englobent les 
multitudes de ceux qui, précisément, n’ont aucun pouvoir” (JULIEN, junho de 2005, p. 3). 
140 JULIEN, 1979.  
141 Para Julien, ao defender o status quo, os conservadores não “conservam” realmente, mas destroem as 
possibilidades do mundo. Traduzido do original: “Nous sommes ici, en Europe. Et c’est ici que nous pouvons 
nous battre, à l’intérieur même d’un système qui, dans ses propres frontières comme, par de multiples 
ramifications, bien au-delà de ses limites géopolitiques, n’a rien d’innocent. Les pouvoirs constitués ont 
mobilisé, à leur service, une nuée de compétences, d’intelligences – et aussi, de plus médiocres talents – pour 
entretenir et développer les mécanismes qui accaparent la richesse, la distribuent inégalement, nourrissent les 
privilèges, cultivent la corruption, sympathisent avec les dictatures, exploitent des centaines de millions de 
misérables, accumulent les rancœurs, les désespoirs et les haines, préparent l’explosion qui demain emportera 
tout ce que les hommes au pouvoir prétendent conserver” (JULIEN, junho de 2005, p. 3).  
142 HARVEY, 2011, p. 61. 
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Julien valorizava a voz de especialistas para tanto. Assim, a partir de 1973, Le Monde 

Diplomatique aumentou significativamente o número de artigos assinados por intelectuais 

relacionados às universidades francesas e de outros países. Também marcada por um afã de 

cosmopolitização de um magazine de vocação internacional, essa primeira mudança ainda se 

justificou por um processo de conquista de autonomia frente a Le Monde. A mudança 

revelava ainda um desejo de amenizar o eurocentrismo no tratamento das notícias 

internacionais – permitindo uma compreensão mais próxima à realidade de tais países, não só 

da dimensão política, mas da história, da cultura, das ideias, da literatura e da sociedade. Ao 

substituir progressivamente os jornalistas e correspondentes franceses do Monde por outros 

autores, principalmente scholars vindos dos países retratados para escrever nas suas páginas, 

Le Monde Diplomatique pôde, ao mesmo tempo, dar seus primeiros passos para sair da tutela 

editorial do diário, assim como firmar sua legitimidade no campo intelectual.143 

Um fato, no mínimo, inusitado para compreender a aproximação entre Le Monde 

Diplomatique e o campo universitário na década de 1970: muitas vezes, o periódico não tinha 

recursos financeiros necessários para pautar jornalistas independentes nos países abordados. 

Ao recrutar colaboradores universitários, via-se dois benefícios: primeiro, a revista contava 

com a rubrica de especialistas sobre determinada questão; segundo, contava com a 

compreensão dos colaboradores – muitos já bem remunerados nos seus ofícios e acostumados 

a publicar gratuitamente seus artigos, principalmente nas revistas científicas – que aceitavam 

não receber ou receber um valor apenas simbólico por suas contribuições.144 Na década de 

1980, diante de sua ascendente difusão e, consequentemente, de seu crescente capital, a 

revista pôde considerar a contratação de outros jornalistas – à época, a redação ainda se 

resumia a Julien e Micheline Paunet. Depois Ignacio Ramonet e Bernard Cassen integrariam a 

equipe – dois intelectuais vindos do campo universitário: desde 1975 professor na Université 

Paris VII, Ramonet se doutorou na École des Hautes Études en Sciences Sociales em 1981, 

enquanto Cassen foi um dos fundadores da Université Paris VIII em 1980.145   

																																								 																					
143 HARVEY, 2011, p. 50. 
144 HARVEY, 2011, p. 17.  
145 A Université Paris VIII foi idealizada inicialmente no verão de 1968, estimulada pela efervescência cultural e 
política da época, como proposta do ministro Edgar Faure para uma universidade experimental. Nos primeiros 
tempos, a universidade foi construída nos arredores do bois de Vincennes, abrindo portas em 1969. Em 1972, foi 
rebatizada como Université Paris VIII. Em 1980, migrou para a periférica comuna de Saint-Denis. A respeito da 
história da universidade, ver ainda os livros Abécédaire de Vincennes à Saint-Denis (2011), organizado por 
Danielle Tartakowsky e Isabelle Tournier; e Vincennes ou le désir d’appendre (1979), organizado por Bernard 
Cassen, François Châtelet, Jacqueline Brunet, Madeleine Rébérioux, Pierre Dommergues e Pierre Merlin; 
Vincennes, une aventure de la pensée critique (2009), dirigido por Jean-Michel Dijan e prefaciado por Pascal 
Binczak. Neste último, um capítulo conta como Bernard Cassen, Hélène Cixous e Pierre Dommergues tiveram 
papel determinante para a idealização da universidade – não como um anexo à tradicional Sorbonne, mas como 
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Se na década de 1950 a redação de Le Monde Diplomatique (a.k.a. apenas François 

Honti e Micheline Paunet) era hierarquizada, respondendo a Le Monde, na década de 1980 

assume outro caráter, mais collégiale 146: com reuniões de pauta, discussões de ideias e muitos 

brainstormings, Le Monde Diplomatique adotou uma estrutura hierárquica menos rígida, 

similar a de um departamento universitário, onde o capital cultural de seus integrantes muito 

valia. A partir dessa época, foi pedido aos redatores para se diplomar e se especializar em 

certas áreas geográficas (África, América Latina e Oriente Médio, por exemplo) ou em 

questões diversas (direito internacional, literatura e assim por diante).147 Isso também garantiu 

mais legitimidade aos jornalistas para expressar suas próprias opiniões, adquirindo assinaturas 

fortes e próprias na revista.   

Por um lado, a aproximação com as alas universitárias. Por outro, o progressivo 

distanciamento de Le Monde. Assim, Le Monde Diplomatique passou a firmar uma linha 

editorial própria. Muitos motivos justificaram esse distanciamento. Primeiro, as tais tensões 

pessoais e profissionais entre Claude Julien e André Fontaine, estremecidas principalmente a 

partir da discussão de 1972. Outro episódio marcante foi a quase passagem de Julien na 

direção do Monde em 1980: diante de uma grave crise financeira, a Société des Rédacteurs du 

Monde teve a oportunidade de escolher, pela primeira vez, quem substituiria Jacques Fauvet 

na direção do Monde. Disputavam os jornalistas Claude Julien, Jacques Almaric e Jacques 

Decornoy. Julien foi eleito com 62,76% dos votos, mas foi impedido de assumir a liderança 

do diário, que imediatamente passou para André Laurens. Muitos jornalistas do diário, 

próximos a Julien, se demitiram após o fracasso da sucessão – como Jacques Decornoy 

(1936-1996), que saiu do Monde em 1980, retornando como colaborador e depois redator do 

Monde Diplomatique em 1988.148 

Mas, antes de sair definitivamente, Jacques Fauvet nomeou Claude Julien como 

“diretor” oficialmente de Le Monde Diplomatique em 1981 149  – novo título que, nas 

expressões de Julien, seriam um tipo de “prêmio de consolação” ou um “pedido de desculpas” 

por não poder assumir a liderança de Le Monde.150 No fim, foi uma maneira de preservar a 

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
um núcleo universitário “experimental”, angariando apoio do Partido Comunista Francês (CASSEN, 2009, p. 
26-45).  
146 O historiador Nicolas Harvey identifica quatro momentos no desenvolvimento da estrutura redacional de Le 
Monde Diplomatique: redação hierárquica (tempos de François Honti), redação concentrada (a partir de Claude 
Julien), redação collégiale (na década de 1980, com Julien intitulado diretor) e redação fragmentada (na década 
de 1990, com Ramonet como novo diretor) (HARVEY, 2011, p. 54). 
147 HARVEY, 2011, p. 63. 
148 No editorial de Le Monde Diplomatique, Claude Julien escreveu sobre o espírito combativo de Jacques 
Decornoy em janeiro de 1997, por ocasião da morte do jornalista. 
149 RAMONET, março de 2004, p. 7. 
150 HARVEY, 2011, p. 61. 
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autonomia editorial da revista e abrir ambições de certa independência hierárquica diante do 

diário. Isso sinalizava que, a partir desse momento, a empresa teria Le Monde e Le Monde 

Diplomatique como publicações independentes. 

As rivalidades entre Le Monde e Le Monde Diplomatique continuariam em outro polo 

de tensões: a política. A partir da década de 1970, passa a se delinear a linha editorial de Le 

Monde Diplomatique, com suas simpatias teóricas e políticas, posicionando-se 

paulatinamente “à esquerda da esquerda” do estreito espectro da imprensa europeia da época. 

Na década de 1980, a gazeta tinha conquistado certa autonomia editorial e redacional, mas 

não ainda autonomia administrativa – e, nessa linha, talvez para afastar os fantasmas das 

frustrações com Le Monde, instituiu um conselho que se tornaria responsável pela próximas 

escolhas diretivas de Le Monde Diplomatique.  

Em novembro de 1987, Julien publicou a primeira edição de Manière de voir, revista 

bimestral de 100 páginas que reúne os melhores artigos de Le Monde Diplomatique sobre 

determinado tema – um tipo de “enciclopédia contemporânea”. Via o momento para inventar 

uma nova manière de voir, um olhar mais atento, benevolente, vívido:  

 

Um olhar que se quer atencioso, mas que deslize à superfície dos seres e 
do mundo; um olhar muito benevolente, mas procurado nos múltiplos 
detalhes que se escondem no afresco; um olhar pleno dessa alegria pura 
da surpresa da descoberta, mas rapidamente esgotado de tudo que 
perturba os hábitos e os confortáveis conformismos; um olhar fascinado 
por imagens, mas perplexo pela trepidante sucessão de imagens; ao 
mesmo tempo atencioso, benevolente, surpreso, fascinado, um tal olhar 
seria atualmente um olhar cego, incapaz de seguir seu curso num mundo 
louco.151 

 

 Ao propor ampliar as perspectivas, Julien critica os olhos cegos que subestimaram o 

risco do nazismo antes de 1939, os olhos gananciosos que não viram a iminência da crise de 

1929, os olhos fanáticos velados por ideologias ultrapassadas, os olhares blasés, cúmplices e 

indiferentes – “os olhares sem memória, estupefatos pela reedição, sob formas inesperadas, de 

fenômenos antigos e sempre novos”, dizia. Diante do tumulto contemporâneo e da hiper-

informação que se apressava no fim da década de 1980, época em que escrevia essas palavras, 

																																								 																					
151 Traduzido do original: “Un regard qui se voudrait attentif, mais qui glisse à la surface des êtres et du monde 
; un regard plutôt bienveillant, mais sollicité par les multiples détails qui lui cachent la fresque ; un regard 
d’abord plein de cette pure joie que procure l’étonnement de la découverte, mais vite lassé par tout ce qui 
perturbe les habitudes et dérange les confortables conformismes ; un regard que fascinent les images, mais 
désorienté par leur trépidante succession ; tout à la fois attentif, bienveillant, étonné, fasciné, un tel regard 
serait aujourd’hui un regard d’aveugle, incapable de suivre dans sa course la planète en folie” (JULIEN, 
novembro de 1987, p. 4). 
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o autor pedia silêncio, ponderação, crítica. “É preciso descobrir uma nova maneira de ver, e 

sem dúvida uma nova maneira de dizer. Le Monde Diplomatique certamente não tem a 

pretensão de realizá-la, mas tem a ambição de tentar alcançá-la”.152  

Claude Julien se afastou da direção em dezembro de 1990, após quase dezoito anos 

dedicados à revista. Escolhido para assumir as rédeas da publicação, Ignacio Ramonet 

dedicaria um editorial a Julien, morto aos 80 anos, em 5 de maio de 2005, em Tarn-et-

Garonne, Midi-Pyrénées.153 Assim ficaria lembrado o jornalista:  

 

Personalidade excepcional pelo poder de suas convicções, a 
singularidade de seu talento e a vastidão de sua cultura, Claude Julien 
marcou definitivamente a história de Le Monde Diplomatique. Teve uma 
influência decisiva sobre várias gerações de jovens jornalistas que 
admiraram a força de seu caráter, as qualidades de seu texto, a firmeza de 
suas ideias, a generosidade de seu compromisso e a paixão de suas lutas a 
favor de um jornalismo irreverente e de um mundo mais justo, mais 
pacífico, menos desigual e mais solidário. Para a equipe do Monde 
Diplomatique é uma perda imensa, insubstituível, pois ele nos ensinou 
uma característica fundamental, essencial nestes tempo de desleixo 
midiático: o dever da irreverência. Nosso jornal lhe deve, por assim dizer, 
tudo o que constitui sua identidade: sua linha editorial, a que 
permanecemos fieis mesmo depois de sua partida; sua doutrina 
jornalística feita de exigência, imaginação, rigor e precisão; sua ética de 
austeridade e de modéstia; e suas principais ideias de rechaço a todo 
hegemonismo político, a todo dogma econômico que reforce o poder do 
dinheiro, ou a pretensão de uma cultura, qualquer que seja, a se impor 
sobre o mundo. [...].154 

																																								 																					
152 Traduzido do original: “Il faut découvrir une nouvelle manière de voir, et sans doute aussi une nouvelle 
manière de dire. Le Monde diplomatique n’a certes pas la prétention d’y avoir réussi, mais il garde l’ambition 
de tout faire pour tenter d’y parvenir” (JULIEN, novembro de 1987, p. 4).  
153 RAMONET, junho de 2005, p. 40.  
154 Traduzido do original: “Personnalité exceptionnelle, par la puissance de ses convictions, la singularité de 
son talent et l’étendue de sa culture, Claude Julien a marqué définitivement l’histoire du Monde Diplomatique. 
Il a exercé une influence décisive sur plusieurs générations de jeunes journalistes qui ont admiré en lui la force 
de son caractère, les qualités de son écriture, la fermeté de ses idées, la générosité de son engagement et la 
passion de ses combats en faveur d’un journalisme irrévérencieux, et d’un monde plus juste, plus pacifique, 
moins inégalitaire et plus solidaire. Pour l’équipe du Monde Diplomatique c’est une perte immense, 
irremplaçable, car il nous avait enseigné un trait fondamental, indispensable en ces temps d’avachissement 
médiatique: le devoir d’irrespect. Notre journal lui doit pour ainsi dire tout ce qui constitue son identité : sa 
ligne éditoriale à laquelle nous sommes restés, depuis son départ, fidèles; sa doctrine journalistique faite 
d’exigence, d’imagination, de rigueur et de précision; son éthique d’austérité et de modestie; et ses idées 
principales de refus de tout hégémonisme géopolitique, de tout dogme économique qui renforcerait le pouvoir de 
l’argent, ou de la prétention d’une culture, quelle qu’elle soit, à s’imposer dans le monde” (RAMONET, junho 
de 2005, p. 40). 
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Primeira edição de Manière de voir, de novembro de 1987 
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1.3 A PERPSECTIVA DE IGNACIO RAMONET 

 

 

Se Julien deu ares novos a Le Monde Diplomatique, Ignacio Ramonet continuou a 

avançar nessa trilha, dando gás original e vivificador para a revista, que conquistou 

notoriedade e relevância internacional a partir da década de 1990.155 

Nascido em 5 de maio de 1943 em  Redondela, Galícia, Ignacio Ramonet cresceu em 

Tanger, Marrocos, com seus pais, fugidos do franquismo dominante na Espanha. Na 

juventude francesa, estudou na Université de Bordeaux III e doutorou-se com uma tese sobre 

o papel social do cinema cubano na École des Hautes Études en Sciences Sociales, em Paris. 

Pupilo de Roland Barthes (1915-1980), lecionou na Université Paris VII, entre 1975 e 2005. 

Publicou Nouveaux pouvoirs, nouveaux maîtres du monde (Fides, 1996), La tyrannie de la 

communication (Galilée, 1999) e L’explosion du journalisme (Galilée, 2011), entre outros. 

Paralelamente ao mundo acadêmico, passou a atuar como jornalista na década de 1970, 

colaborando com Cahiers du cinema, Libération e Le Monde Diplomatique.  

Assim como Julien, Ramonet contribuiu com a trajetória de Le Monde Diplomatique 

ao consolidar dois campos: a autonomia administrativa e a linha editorial. Na década de 1990, 

Le Monde Diplomatique ainda vivia um paradoxo: a linha editorial estava definida e a redação 

era independente, mas a revista permanecia enraizada na empresa Le Monde S/A. A ideia 

primeira, portanto, era firmar sua autonomia administrativa.  

Em 1994, durante sua campanha para disputar a direção do Monde, o jornalista Jean-

Marie Colombani prometeu transformar a revista em uma filial, isto é, uma nova sociedade 

filiada. Uma vez eleito diretor, Colombani cumpriu sua promessa, apesar de desagradar os 

acionistas do diário: Le Monde S/A cedeu seus 49% do capital da novata empresa Le Monde 

Diplomatique S/A a dois outros acionistas: a Association Gunter Holzmann (que reúne seus 

profissionais) e a Association Les Amis du Monde Diplomatique (que reúne seus leitores).156 

Em 1996, a nova estrutura administrativa de Le Monde Diplomatique se consolidou, tripartida 

entre a Le Monde S/A (51% do capital), a Association Les Amis du Monde Diplomatique 

(25% do capital) e a Association Gunter Holzmann (24% do capital). Tal estrutura pretendia 

																																								 																					
155 Enquanto diretor, Ignacio Ramonet contou com dois jornalistas como braços-direitos na posição de redator-
chefe: primeiro, o jornalista franco-egípcio Alain Gresh (entre 1995 e 2006), depois o francês latino-americanista 
Maurice Lemoine (entre 2006 e 2010). 
156 RAMONET, março de 2004, p. 7.  
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garantir a independência que, nas palavras de Ramonet: “É esta independência que garante, 

em última instância, a singularidade deste jornal. Uma singularidade única”.157  

 Nome muitas vezes esquecido nessa história, Gunter Holzmann (1912-2001) foi muito 

importante para a revista. Ignacio Ramonet certa vez recebeu uma intrigante carta de um 

velho leitor de Le Monde Diplomatique. Era Holzmann, um antigo amigo de Hubert Beuve-

Méry, militante na juventude socialista na década de 1930 e que vivia na Bolívia desde 1954. 

Há muito admirava Le Monde Diplomatique, dizia a carta. Por volta de 1995, o admirador 

doou 5 milhões de francos (equivalentes à época a 1 milhão de dólares) para Le Monde 

Diplomatique, dinheiro investido na aquisição de ações do jornal.158 Em fevereiro de 2001, 

Ramonet lembrou a memória de Holzmann, morto em 6 de janeiro de 2001, como um amigo e 

um modelo.159  

Nascido na Breslávia (atualmente Wroclaw, Polônia), na histórica Silésia agora alemã, 

numa família judia, Gunter Holzmann ainda jovem enfrentou os nazistas, foi perseguido pela 

Gestapo e foi expulso da universidade. Tornou-se clandestino. Estudou medicina em 

Cambridge, Inglaterra, e se exilou no Peru, depois na Bolívia. Na América Latina, embarcou 

na defesa das culturas indígenas e, na década de 1950, tornou-se um dos pioneiros da luta 

ecológica. Na casa dos 80 anos, decidiu destinar parte de seu patrimônio ao Monde 

Diplomatique.160 

Desfeitos os laços mais fortes entre Le Monde e Le Monde Diplomatique, outros dois 

episódios marcariam mais uma vez as tensões entre as duas publicações. Em dezembro de 

2001, diante das cartas de leitores inquietados com a divulgação da entrada da Le Monde S/A 

na bolsa de valores – e como isso impactaria na independência do Monde Diplomatique –, 

Ignacio Ramonet publicou um editorial esclarecendo as divisões acionárias da revista (24% 

para seus profissionais, 25% para seus leitores e 51% para Le Monde S/A, acionista 

majoritária) e criticando a lógica financeira cravada no coeur da empresa: “Ninguém duvida 

da vontade dos responsáveis do Monde de preservar a independência da empresa, e de que 

muitos bloqueios foram feitos para tal fim. Mas o que será dessa independência em caso de 

turbulências do mercado, de colapso nos valores das ações e de ataques de grandes 

predadores?” 161 

																																								 																					
157 Traduzido do original: “C’est cette indépendance qui garantit, en dernière instance, la singularité de notre 
journal. A nul autre pareil” (RAMONET, março de 2004, p. 7). 
158 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012.  
159 RAMONET, fevereiro de 2001, p. 2. 
160 RAMONET, fevereiro de 2001, p. 2.  
161 Traduzido do original: “Nul ne doute de la volonté des responsables du Monde de préserver l'indépendance 
de l'entreprise, et de nombreux verrous ont été prévus à cet effet. Mais que deviendrait cette indépendance en 
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Não tardou a resposta do diretor do Monde, Jean-Marie Colombani. Na edição de 

janeiro de 2002, Le Monde Diplomatique deu vez às suas palavras:   

 

Por que Le Monde decidiu abrir uma parte de seu capital ao público? 
“Por ser uma indústria (não uma indústria como as outras, pois o 
essencial de sua produção é imaterial, mas ainda assim uma indústria), a 
imprensa não pode se subtrair das leis que regem todo o desenvolvimento 
industrial (...)”. Essa frase de Hubert Beuve-Méry, proferida em 1956 
pelo fundador do Monde, que não hesitou a fazer o elogio da 
“beneficente publicidade”, retorna a essa realidade elementar: a 
independência não pode ser verdadeiramente garantida sem as contas 
equilibradas, logo com um mínimo de rentabilidade. [...] Enfim, é um 
dogma “beuve-méryen” que Le Monde Diplomatique deve manter em 
mente, ao momento em que alguns de seus membros se impliquem em 
atividades militantes: é preciso recusar todo engajamento partidário por 
jornalistas. Essa é a primeira garantia de independência que nós devemos 
a nossos leitores.162  

 

Em março de 2003, os jornalistas Pierre Péan e Phillippe Cohen publicaram La face 

cachée du Monde (Éditions Mille et Une Nuits), livro investigativo em que revelavam 

detalhes não tão orgulhosos da história do prestigiado jornal francês. Em abril de 2003, 

Ramonet publicou o editorial “Le Monde et le Diplo” 163, revisitando a trajetória que levou à 

independência de Le Monde Diplomatique. A ideia do editorial era demarcar claramente uma 

linha a dividir as duas publicações, para acalmar leitores revoltados que pediram por 

esclarecimentos das relações entre Le Monde Diplomatique e a direção de Le Monde.  

Dizia Ramonet, mui diplomaticamente: “Desde 1996, nossas análises foram muito 

diferentes das de Le Monde em diversos temas. Às vezes, como durante a guerra de Kosovo, 

os pontos de vista eram francamente opostos. Não nos privamos de expressar em nossas 

colunas as reservas que nos inspiravam, por exemplo, o projeto de entrada na Bolsa. Nós 

sublinhamos igualmente os riscos que implicava a incessante ampliação do grupo Le Monde 

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
cas de turbulences boursières, d'effondrement de la valeur de l'action et d'attaques concertées de grands 
prédateurs?” (RAMONET, dezembro de 2001, p. 2).  
162 Traduzido do original: “Pourquoi Le Monde a-t-il décidé d'ouvrir une partie de son capital au public? ‘Parce 
qu'elle est une industrie (une industrie pas comme les autres puisque l'essentiel de sa production est immatériel, 
mais tout de même une industrie), la presse ne peut se soustraire aux lois qui régissent tout développement 
industriel (...).’ Cette phrase d'Hubert Beuve-Méry prononcée en 1956 par le fondateur du Monde, qui n'hésitait 
pas à faire l'éloge de la ‘bienfaisante publicité’, renvoie à cette réalité élémentaire : l'indépendance ne peut être 
véritablement garantie que par des comptes équilibrés, donc par un minimum de rentabilité. (...) Enfin, il est un 
dogme ‘beuve-méryen’ que Le Monde diplomatique doit garder à l'esprit, à l'heure où certains de ses membres 
s'impliquent dans des activités militantes : il s'agit du nécessaire refus, par les journalistes, de tout engagement 
partisan. C'est la première garantie d'indépendance que nous devons à nos lecteurs” (COLOMBANI, janeiro de 
2002, p.2). 
163 RAMONET, abril de 2003, p. 2.  
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[S/A]. A direção do grupo sempre respeitou nosso direito à crítica”.164 Na edição seguinte, 

Jean-Marie Colombani voltou às páginas de Le Monde Diplomatique respondendo ao 

editorial. Entre outras questões administrativas, Colombani destacou: 

 

Le Monde Diplomatique e Le Monde podem ter, e tiveram, divergências 
editoriais. Le Monde Diplomatique é efetivamente um jornal de opinião – 
no singular –, Le Monde é um jornal de opiniões – no plural. E, se os 
pontos de vista editoriais do Monde Diplomatique são diferentes, se são 
criticados por Le Monde, eles mostram assim nossa liberdade: Le Monde 
Diplomatique é a prova da liberdade editorial dentro da família do 
Monde. Um ensinamento do último fórum de Porto Alegre é que não há 
modelo para o altermundialismo, mas que a pluralidade democrática, 
cultural e econômica é que trará as alternativas. A pluralidade de opiniões 
é um elemento disso.165 

 

Portanto, apesar de partilhar o selo da família Monde, Le Monde e Le Monde 

Diplomatique já traçavam trajetórias muito diferentes na década de 1990 e no início dos anos 

2000, como duas publicações independentes, com linhas editoriais diferentes e, às vezes, em 

direções totalmente opostas.  

Além de direções editoriais, endereços literais. Em julho de 2002, a redação de Le 

Monde Diplomatique se mudou para um predinho de tijolo à vista na Avenue Stephen-Pichon, 

perto da Place d’Italie, 13o arrondissement parisiense – por acaso, Stephen-Pichon (1857-

1933) foi jornalista e diplomata, parlamentar esquerdista na França de 1889. Em dezembro de 

2004, nas comemorações de seu 60o aniversário, o tradicional jornal da Rue des Italiens se 

mudou para um prédio admirável no Boulevard Auguste Blanqui, também no 13o 

arrondissement – também por acaso, Auguste Blanqui (1805-1881) foi um teórico e 

revolucionário republicano francês.  

 

* 

																																								 																					
164 Traduzido do original: “Depuis 1996, nos analyses ont été, sur maints sujets, très différentes de celles du 
Monde. Parfois – lors de la guerre du Kosovo, par exemple – elles ont même été franchement opposées. Nous ne 
nous sommes pas privés d'exprimer, dans nos colonnes, les réserves que nous inspirait, par exemple, le projet 
d'entrée en Bourse. Et nous avons également souligné les risques encourus par un élargissement incessant de la 
taille du groupe Le Monde. La direction du groupe a toujours respecté notre droit à la critique” (RAMONET, 
abril de 2003, p. 2). 
165 Traduzido do original: “Le Monde diplomatique et Le Monde peuvent avoir, et ont, des divergences 
éditoriales. Le Monde diplomatique est en effet un journal d'opinion – au singulier –, Le Monde est un journal 
d'opinions – au pluriel. Et, si les points de vue éditoriaux du Monde diplomatique sont différents, s'il leur arrive 
d'être critiqués par Le Monde, il en va ainsi de notre liberté: Le Monde diplomatique est la preuve de la liberté 
éditoriale dans la famille du Monde. Un enseignement du dernier forum de Porto Alegre est qu'il n'y a pas de 
modèle pour l'altermondialisation, mais que c'est la pluralité démocratique, culturelle et économique qui 
apportera des alternatives. La pluralité des opinions en est un élément” (COLOMBANI, maio de 2003, p. 2). 
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Entre as direções tracejadas noutros campos, vale destacar os rumos tomados por Le 

Monde Diplomatique a partir de Ignacio Ramonet. Em tempos diferentes de Julien, Ramonet 

precisou lidar com outras questões relacionadas ao próprio métier do jornalista e do 

intelectual, numa sociedade marcada pelo boom imagético, a gênese da internet, o frenesi do 

tempo real e, na sua expressão, a tirania totalitária da mídia.166 Ademais de seus diversos 

livros com críticas à mídia, seus editoriais no Monde Diplomatique também reverberam a 

filosofia jornalística do sociólogo.  

Em outubro de 1993, Ramonet criticava a crise de identidade e de personalidade da 

imprensa, destrinchando as motivações profundas no estremecimento de pilares básicos do 

jornalismo. Para Ramonet, primeiro, a própria ideia de informação mudou radicalmente: se 

antes era preciso responder às questões básicas do paradigma de Lasswell – quem?, fez o 

quê?, quando?, onde?, como?, e por quê? –, agora a TV pretende mostrar a história em tempo 

real. Logo, as ideias de atualidade e de tempo também mudaram, de tal maneira que passou a 

imperar a ilusão de que a importância dos acontecimentos seria proporcional à sua simples 

riqueza imagética. Nesse transtorno midiático, Ramonet assinala um deslize fundamental: 

muitos passaram a acreditar que, confortavelmente instalados na poltrona assistindo a 

espetacular avalanche de acontecimentos fragmentados na TV, estão se informando. “Um erro 

maiúsculo”, diz, que levaria a dois abismos midiáticos de nosso tempo: superinformação e 

desinformação. “E enfim, porque querer se informar sem esforço é uma ilusão que remete ao 

mito publicitário, antes que à mobilização cívica. Informar-se cansa. Esse é o preço que um 

cidadão paga para ter direito a participar com inteligência da vida democrática”.167  

Do Monde Diplomatique, pois, um posicionamento sobre a informação: 

 

 

 

 

 

 

 

																																								 																					
166 RAMONET, 1999. 
167 Traduzido do original: “Et enfin, parce que vouloir s'informer sans effort est une illusion qui relève du mythe 
publicitaire plutôt que de la mobilisation civique. S'informer fatigue, et c'est à ce prix que le citoyen acquiert le 
droit de participer intelligemment à la vie démocratique” (RAMONET, outubro de 1993, p. 28).  
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No Monde Diplomatique, consideramos que o fato de se informar 
continua sendo uma atividade produtiva, impossível de se realizar sem 
esforço, pedindo uma verdadeira mobilização intelectual. Uma atividade 
bastante nobre, na democracia, para que o cidadão aceite dedicar parte de 
seu tempo e de sua atenção. Se nossos textos são mais longos que os de 
outros diários e periódicos, é porque frequentemente é indispensável 
recordar as informações fundamentais de um problema, seus 
antecedentes históricos, sua trama social e cultural, sua espessura 
econômica para apreender assim toda sua complexidade. Cada vez mais 
leitores aceitam essa concepção exigente da informação e se mostram 
sensíveis diante de nossa maneira, sem dúvida imperfeita, mas sóbria, de 
observar a marcha do mundo. [...] Um mundo mais difícil de 
compreender, que exige do jornalista humildade, dúvida metódica, 
trabalho, pesquisa, imaginação e que naturalmente pede ao leitor mais 
esforço, mais atenção. Só a esse preço a imprensa gráfica pode abandonar 
os confortáveis bancos do simplismo dominante e se encontrar com 
aqueles leitores que desejam compreender para poder atuar melhor como 
cidadãos em nossas democracias adormecidas.168 

 

Num de seus livros mais críticos sobre a mídia, Ignacio Ramonet questiona o papel do 

jornalista atualmente. Via, na década de 1990, uma galopante taylorização da profissão: se um 

dia o jornalismo foi artesanato, agora é indústria – e o jornalista assume um papel coadjuvante 

nesse sistema, como meros transmissores de informações sob encomenda.169  

Le Monde Diplomatique muitas vezes é lembrado como espaço privilegiado para a 

articulação dos campos jornalístico, universitário e militante. 170 Se Julien avançou nas 

aproximações com o campo universitário, Ramonet atraiu o campo militante. 

Três editoriais especialmente pontilharam essa trilha. Em fevereiro de 2005, o 

sociólogo cristalizou a crítica “La pensée unique” nas páginas de Le Monde Diplomatique. A 

seu ver, o “pensamento único” é a doutrina contemporânea neoliberal do capital internacional, 

que vem se definindo desde a década de 1940, com os acordos de Bretton-Woods (1944) e o 

Plano Marshall (1947). Diante das ruínas ideológicas do muro de Berlim e da URSS, 

arquitetou-se uma nova ordem fincada no capitalismo, alicerçada nos admiráveis avanços 
																																								 																					
168 Traduzido do original: “Au Monde Diplomatique , nous estimons que s'informer demeure une activité 
productive, impossible à réaliser sans effort et exigeant une véritable mobilisation intellectuelle. Une activité 
assez noble, en démocratie, pour que le citoyen consente à lui consacrer une part de son temps et de son 
attention. Si nos textes sont en général plus longs que ceux d'autres journaux et périodiques, c'est qu'il est 
souvent indispensable de rappeler les données fondamentales d'un problème, ses antécédents historiques, sa 
trame sociale et culturelle, son épaisseur économique, afin de mieux en saisir toute la complexité. De plus en 
plus de lecteurs acceptent cette conception exigeante de l'information et sont sensibles à notre manière, sans 
doute imparfaite mais sobre, d'observer la marche du monde. (...) Un monde plus difficile à comprendre qui 
exige du journaliste humilité, doute méthodique, travail, enquêtes, imagination et qui demande naturellement au 
lecteur plus d'effort, plus d'attention. A ce prix, et à ce prix seulement, la presse écrite peut quitter les rivages 
confortables du simplisme dominant et retrouver tous ces lecteurs qui souhaitent comprendre pour pouvoir 
mieux agir en citoyens dans nos démocraties assoupies” (RAMONET, op. cit, p. 28). 
169 RAMONET, 1999. 
170 WEIL, 2006; SZCZEPANSKI-HUILLERY, 2005; LATTEF, 2008.  
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tecnológicos e sua fabulosa mundialização das informações, potencializando as teses 

neoliberais do laissez faire. Dizia Ramonet:  

 

Enredados. Nas democracias atuais, cada vez mais os cidadãos livres se 
sentem enredados, levados por uma espécie de doutrina viscosa que, 
imperceptivelmente, envolve racionalmente todos os rebeldes, inibe-os, 
perturba-os, paralisa-os e, eventualmente, reprime-os. Essa doutrina é o 
pensamento único, o único autorizado por uma invisível e onipresente 
polícia da opinião. Desde a queda do Muro de Berlim, o colapso dos 
regimes comunistas e da desmoralização do socialismo, a arrogância, a 
prepotência e insolência desse novo evangelho chegaram a tal ponto que 
nós podemos, sem exagero, descrever essa fúria ideológica como o 
dogmatismo moderno. O que é o pensamento único? A tradução em 
termos ideológicos da reivindicação universal dos interesses de um 
conjunto de forças econômicas e, em particular, do capital 
internacional.171 

 

O pensamento imperialisticamente “único” seria imposto por poderosas instituições 

econômicas, como Banco Mundial e FMI, aliadas às principais fontes de informação 

internacionais – sob o prima principium: a economia prevalece sobre a política. 

Em dezembro de 1997, Ramonet publicou o editorial “Désarmer les marchés”. Na 

época, diante de uma nebulosa crise financeira internacional, o autor diagnosticava a mazela: 

a mundialização do capital financeiro, febril com as articulações tentaculares do Banco 

Mundial, FMI e OCDE, submetendo países e povos ao seu bel-prazer. E arriscava a 

alternativa: “O desarmamento do poder financeiro deve tornar-se o principal canteiro civil se 

quisermos evitar que o mundo do próximo século se transforme em uma selva onde os 

predadores farão a lei”.172 

Ignacio Ramonet revisitou o economista americano James Tobin (1918-2002), Prêmio 

Nobel de 1981, no editorial, ao propor a instauração de uma taxa de 0,1% sobre as transações 

financeiras internacionais a fim de reduzir as especulações no mercado financeiro – na 

estimativa do editor, o tributo recolheria cerca de 166 bilhões de dólares anuais, o bastante 

																																								 																					
171 Traduzido do original: “Englués. Dans les démocraties actuelles, de plus em plus de citoyens libres se sentent 
englués, poissés par une sorte de visqueuse doctrine qui, insensiblement, enveloppe tout raisonnement rebelle, 
l’inhibe, le trouble, le paralyse et finit par l’étouffer. Cette doctrine, c’est la pensée unique, la seule autorisée 
par une invisible et omniprésente police de l’opinion. Depuis de la chute du mur de Berlin, l’effondrement des 
régimes communistes et la démoralisation du socialisme, l’arrogance, la morgue et l’insolence de ce nouvel 
Evangile ont atteint un tel degré qu’ont peut, sans exagérer, qualifier cette fureur idéologique de moderne 
dogmatisme. Qu’est-ce que la pensée unique? La traduction en termes idéologiques à prétention universelle des 
intérêts d’un ensemble de forces économiques, celles, en particulier, du capital international” (RAMONET, 
fevereiro de 2005, p. 2). 
172 Traduzido do original: “Le désarmement du pouvoir financier doit devenir un chantier civique majeur si l’on 
veut éviter que le monde du siècle à venir ne se transforme en une jungle où les prédateurs feront la loi” 
(RAMONET, dezembro de 1997, p. 1).  
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para erradicar a pobreza extrema ainda no fim do século XX. Assim aflorou a ideia da Action 

pour une Taxe Tobin d’Aide aux Citoyens (Attac), que logo se tornaria a Association pour la 

Taxation des Transactions Financières et pour l’Action Cityoenne (Attac) 173, movimento-

laboratório liderado por Ignacio Ramonet e Bernard Cassen contra a mundialização do capital 

neoliberal, sintonizado com as flamejas de Chiapas (1994) e Seattle (1999), que culminaria no 

primeiro Fórum Social Mundial, em Porto Alegre (2001).  

Idealizado como um contraponto ao Fórum Econômico Mundial (símbolo do 

capitalismo financeiro, por reunir as principais lideranças da economia mundial), em Davos, 

Suíça, o primeiro encontro na capital gaúcha reuniu cerca de 20 mil participantes, entre 

ativistas, artistas, estudantes, intelectuais e líderes de movimentos sociais, em busca de 

alternativas para construir “outro mundo possível”. Em busca, nas palavras de Milton Santos: 
 

[...] [d]a possibilidade de produção de um novo discurso, de uma nova 
metanarrativa, um novo grande relato. Esse novo discurso ganha 
relevância pelo fato de que, pela primeira vez na história, se pode 
constatar a existência de uma universalidade empírica. A universalidade 
deixa de ser apenas uma elaboração abstrata na mente dos filósofos para 
resultar da experiência ordinária de cada homem. De tal modo, em um 
mundo datado como o nosso, a explicação do acontecer pode ser feita a 
partir de categorias de uma história concreta. É isso, também, que 
permite conhecer as possibilidades existentes e escrever uma nova 
história.174 

 

Estaria a resposta em Davos? Para Ramonet, não, mas em Porto Alegre.175 Floresceu 

assim o movimento altermundialista, com contribuições de articuladores como o empresário 

israelo-brasileiro Oded Grajew, o arquiteto brasileiro Francisco Whitaker e o editor francês 

Bernard Cassen, reunidos na redação parisiense de Le Monde Diplomatique, arquitetos do 

altermundialismo, diria Maxime Szczepanski-Huillery 176 – ao mesmo tempo catalisado pelo 

																																								 																					
173 O nome do economista James Tobin não demorou para ser riscado do título do movimento, que manteve o 
acrônimo: de Action pour une Taxe Tobin d’Aide aux Citoyens (Attac) para Association pour la Taxation des 
Transactions Financières et pour l’Action Cityoenne (Attac). Nos artigos, discursos e livros, os líderes da Attac -
France buscaram distinguir suas ideias, sem comprometer Tobin. Assim, buscaram não implicar Tobin, que 
nunca foi identificado como ativista ou articulador. Outra razão para a mudança do título do movimento está nos 
campos visados para atuação: a Attac -France via a tributação das transações financeiras como alternativa para 
lutar contra a globalização neoliberal, tal como contra as multinacionais e a Organização Mundial do Comércio 
(OMC). No inverno de 1998, Bernard Cassen conversou com James Tobin ao telefone, convidando-o para uma 
conferência sobre a possível Taxa Tobin, que se realizaria em janeiro de 1999, em Paris. A conversa foi cordial, 
mas Tobin deixou claro que não era um “revolucionário” – e que, por outros motivos, não poderia comparecer ao 
evento. Cassen garantiu ao economista que respeitava e compreendia perfeitamente seu posicionamento. 
174 SANTOS, 2004, p. 21. 
175 RAMONET, agosto de 2000, p. 5. 
176 SZCZEPANSKI-HUILLERY, 2005.  
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primeiro boom da internet e das manifestações contrárias à globalização neoliberal, e 

catalisador de expectativas sobre as alternativas possíveis diante de tal globalização 

neoliberal. Assim, se Julien firmou o antiimperialismo na linha de Le Monde Diplomatique, 

Ramonet rubricou o antineoliberalismo – e atraiu adentro militantes e movimentos sociais, i.e. 

a Attac, o Fórum Social Mundial, o Observatoire Français e o Observatório Internacional de 

Mídias.177 Na época, Le Monde Diplomatique ficou famoso como o jornal “não-oficial” do 

movimento altermundialista.  

Para Szczepanski-Huillery, Le Monde Diplomatique se reservou um status ambíguo no 

movimento, ao mesmo tempo outsider e insider. Por um lado, foi um dos principais 

precursores da nebulosa altermundialista na França. Por outro, transgredindo fronteiras dos 

universos jornalísticos, militantes e universitários, preservou relativa distância ao não se 

definir definitivamente sob selos teóricos e ideológicos: “Nem marxista-leninista, nem 

gauchiste, o mensuel não é feito nem por nem para militantes, e nunca pôs seu nome, antes do 

nascimento da Attac, ao serviço de um grupo ou de um partido, apesar de suas simpatias 

expostas aqui e ali”.178 

Em janeiro de 2000, por fim, Ramonet publicou o editorial “L’aurore”, pessimista 

sobre as arbitrariedades e deliberações do mercado financeiro, otimista sobre as possibilidades 

da sociedade civil mobilizada: “Por muito tempo despossuídos da palavra, os cidadãos 

disseram em alto e bom som: ‘Basta!’ Basta de aceitar a mundialização como uma fatalidade. 

Basta de ver o mercado decidir no lugar dos eleitos. Basta de ver o mundo transformando em 

mercadoria. Basta de passividade, de resignação, de submissão”.179 No editorial, o sociólogo 

dava pistas sobre o que esperava do novo milênio: 

 

 

 

 

 

 

 
																																								 																					
177 HARVEY, 2011, p. 20.  
178 Traduzido do original: “Ni marxiste-leniniste ni gauchiste, le mensuel n’est fait ni par ni pour des militants, et 
n’a jamais mis son nom, avant la naissance d’ Attac, au servisse d’un groupe ou d’un parti, malgré quelques 
sympathies affichées ici ou là” (SZCZEPANSKI-HUILLERY, 2005, p. 168).  
179 Traduzido do original: “Trop longtemps dépossédés de leur parole, des citoyens y ont dit avec force: ‘Assez!’ 
Assez d’accepter la mondialisation comme une fatalité. Assez de voir le marché décider à la place des élus. 
Assez de voir le monde transformé en marchandise. Assez de subir, de se résigner, de se soumettre” 
(RAMONET, janeiro de 2000, p. 1). 
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[...] agora é preciso sonhar com a construção de um futuro diferente. Não 
é mais o caso de se contentar com um mundo onde só há duas medidas: o 
zero e o infinito. Onde um bilhão de habitantes vive na prosperidade 
enquanto outro bilhão está na miséria e quatro bilhões dispõem apenas do 
mínimo vital. É tempo de fundar uma nova economia, mais solidária, 
apoiada no desenvolvimento durável, que situe o ser humano no centro 
das preocupações. Começando por desarmar o poder financeiro que, ao 
longo das últimas décadas, não parou de corroer o território do político, 
reduzindo o perímetro da democracia.180 

 

 Em janeiro de 2001, o editor cravaria Porto Alegre como o marco do novo século: 

entre 25 e 30 de janeiro a cidade sulista abrigaria o primeiro Fórum Social Mundial. 

Diferentemente de Seattle ou Praga, não mais uma manifestação simples contra as injustiças 

do neoliberalismo, mas uma tentativa, com espírito positivo e construtivo, de propor um 

marco que permitisse ver uma globalização nova, afirmando “outro mundo possível”, mais 

humano e mais solidário.181  

 

* 

  

Tais editoriais marcaram as posições editoriais e políticas de Le Monde Diplomatique. 

Marcaram ainda um momento em que a revista renovou sua relevância internacional. Após a 

tímida estreia com uma tiragem de 5 mil exemplares na década de 1950, o magazine saltou 

para 50 mil sob a direção de Claude Julien na década de 1970 – e, até 1990, catapultou a 

marca de 150 mil. Nos tempos de Ignacio Ramonet, entre 1990 e 2000, atingiu o máximo 

histórico de 357 mil exemplares.182 Assim, feito por e para intelectuais, entre críticos 

contemplativos e, ao mesmo tempo, agitadores políticos 183 , Le Monde Diplomatique 

conquistou seu lugar no painel da imprensa internacional. 

Eleito em 1990 e reeleito em 1996 e 2002, Ramonet passou mais de dezesseis anos na 

direção de Le Monde Diplomatique – “tempos demais”, diria. Em 2008, não quis disputar 

mais um mandato, abrindo caminho para outros talentos do tabloide. Essa foi a história 

																																								 																					
180 Traduzido do original: “Car il faut songer à construire un futur différent. Plus question de se contenter d’un 
monde où n’existent que deux statuts: le zéro et l’infini. Où un milliard d’habitants vit dans la prospérité, tandis 
qu’un autre milliard est dans la misère, et que quatre milliards disposent d’à peine le minimum vital. Il est temps 
de refonder une nouvelle économie, plus solidaire, basée sur le développement durable et plaçant l’être humain 
au centre des préoccupations. En commençant par désarmer le pouvoir financier qui, au cours des dernières 
décennies, n’a cesse de grignoter le territoire du politique, réduisant le périmètre de la démocratie” 
(RAMONET, janeiro de 2000, p. 1). Por sua relevância, esse editorial está na íntegra nos anexos desta tese. 
181 RAMONET, janeiro de 2001, p. 40. 
182 RABADÁN, 2009, p. 262-263.   
183 JULIEN, junho de 2005. 



 67 

oficialmente narrada e impressa na página 2 da edição de março de 2008. Nos bastidores, 

extraoficialmente, a história não foi simples assim.  

Alain Gresh, Bruno Lombard e Maurice Lemoine tentaram disputar o posto de diretor, 

mas não conseguiram. A escolha do diretor de Le Monde Diplomatique é assim fragmentada: 

a Association Gunter Holzmann indica um candidato, que deve ser avalizado pela Association 

Les Amis du Monde Diplomatique e, depois, Le Monde, ainda acionista majoritário, pode se 

pronunciar sobre a escolha. No fim de 2007, diante da saída de Ramonet, o impasse para 

escolher um novo diretor não se deu por implicâncias do Monde, como se poderia imaginar, 

mas a divisões internas no Monde Diplomatique. 

A estrutura tripartida do Monde Diplomatique tenta equilibrar interesses às vezes 

divergentes. A Association Gunter Holzmann (AGH), vale lembrar, reúne os profissionais da 

redação (editores, estagiários, redatores, repórteres, secretários etc.) que, idealmente, 

defendem a independência redacional. A Association Les Amis du Monde Diplomatique 

reúne leitores, muitos engajados e militantes, que defendem certos ideais e linhas editoriais 

mais marcadas. Por fim, a Le Monde S/A que, grosso modo, defende a rentabilidade da 

revista. Logo, a gazeta precisa se equilibrar entre esses escopos, às vezes convergentes, outras 

vezes contraditórios.184 

O editor Alain Gresh foi o primeiro a se declarar candidato – mas teve apenas 9 dos 20 

votos na AGH. Nascido no Egito em 1948, Gresh mudou-se com a família na década de 1970 

para Paris, onde cursou matemática na Université Paris VII, árabe no Institut National des 

Langues et Civilisations Orientales. Doutorou-se com uma tese sobre a Organização para 

Libertação da Palestina (OLP) na École des Hautes Études en Sciences Sociales em 1983. 

Desde 1985 integra a redação do Monde Diplomatique.  

Para Harvey 185, Gresh estaria no centro de uma das principais clivagens dentro da 

redação de Le Monde Diplomatique: a dita fratura pós-colonial e a discussão sobre o Islã. A 

fratura pós-colonial discute diversas questões alavancadas com a colonização francesa e a 

descolonização: as relações entre França e África, por exemplo. Outro ponto de tensões é o 

posicionamento no conflito israelo-palestino nas páginas do Monde Diplomatique. Entretanto, 

																																								 																					
184 HARVEY, 2011, p. 94. 
185 Atualmente na Université d’Ottawa, o historiador Nicolas Harvey defendeu uma excelente tese de doutorado 
em ciência política na Université de Rennes I, em 2011. Harvey realizou um estágio no Monde Diplomatique 
entre janeiro e fevereiro de 2006, e realizou 67 entrevistas (59 delas presencialmente), mas muitas infelizmente 
sob condições de anonimato, o que torna certas questões imprecisas. Teve o mérito de revelar diversos conflitos 
internos e divergências pessoais e profissionais no Monde Diplomatique. Ao abordar o hibridismo do Monde 
Diplomatique entre os campos jornalísticos, militantes e universitários, destacou diferentes estruturas redacionais 
ao longo da trajetória da revista, diferentes representações da identidade da revista, diferentes vertentes 
ideológicas entre seus integrantes. Valiosas, suas contribuições estão citadas ao longo dessas páginas. 
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entre diversas questões delicadas, na realidade francesa, o Islã político é a pedra de toque para 

as discussões internas do Monde Diplomatique.  

A expressão fratura pós-colonial é versada para criticar uma herança dos tempos 

coloniais – certos pensadores, como Alain Gresh, afirmam que a França ainda precisa acertar 

as contas com a memória, talvez amnésia, colonial. Advogam ainda que o Islã político pode 

ser socialmente progressista, dando continuidade às lutas antiliberais. A discussão opõe duas 

correntes políticas: os republicanos (laicistas, às vezes abertamente anticlericais e 

islamofóbicos) e os antigos comunistas (ateus majoritariamente, mais favoráveis à tolerância 

diante da cultura muçulmana). Um exemplo: a publicação das caricaturas de Maomé no 

dinamarquês Jyllands-Postern, em setembro de 2005 (os cartoons foram republicados no 

semanário satírico francês Charlie Hebdo, em fevereiro de 2006 – quase dez anos, vale 

lembrar, antes do atentado brutal contra a redação, que provocou a morte de  Stéphane 

Charbonnier (o Charb, diretor da revista desde 2009), Georges Wolinski (“o” Wolinski), Jean 

Cabut (Cabu) e Bernard Velhac (Tignous), entre outros.186 Nos idos de 2005/2006, no Monde 

Diplomatique, de um lado, uns viram o cartoon como forma de racismo; de outro, uns 

arriscavam que os árabes manifestantes deviam pedir “desculpas” ao governo dinamarquês.187  

O diretor financeiro Bruno Lombard, indicado por Jean-Marie Colombani, foi o 

segundo a arriscar o cargo – recebeu 11 dos 20 votos na AGH, mas não foi avalizado pelos 

Amis du Monde Diplomatique, não por desavenças ideológicas (como foi o caso da negativa 

a Alain Gresh), mas por simples lógica: Lombard não era considerado nem universitário, nem 

jornalista, nem intelectual.188  

O editor Maurice Lemoine considerou a possibilidade de disputar o cargo, mas via 

chances mínimas de conquistar o apoio de mais de dez colegas na AGH, também devido a 

discordâncias internas. Por fim, Serge Halimi apresentou sua candidatura, obtendo 

unanimidade tanto na AGH quanto nos Amis du Monde Diplomatique – só depois Le Monde 

validou, velozmente, a escolha do novo diretor. Assim se abriu o tempo de Serge Halimi.189   

																																								 																					
186 Na manhã de 7 de janeiro de 2015, três terroristas abriram fogo contra a redação do Charlie Hebdo, no 11o 
arrondissement de Paris. Além de vigílias França afora, tributos proliferaram internet adentro: primeiro, a 
mensagem je suis Charlie, em homenagem aos cartunistas assassinados; no paralelo, a mensagem not in my 
name, vinda de jovens muçulmanos, criticando as motivações dos autores do atentado – que teriam ligações com 
a Al-Qaeda no Iêmen. Lembrada como uma revista provocativa, satírica, “subversiva”, anticlerical e às vezes 
antirreligiosa, Charlie Hebdo se tornou um símbolo da liberdade de imprensa, levantando discussões intelectuais 
inquietantes e controversas na imprensa internacional a respeito da liberdade de imprensa e do discurso de ódio, 
do terrorismo islâmico e da islamofobia. Para outros, porém, o episódio se tornou carta na manga para os líderes 
europeus intensificarem medidas extremas de vigilância em nome do combate contra o terrorista. 
187 HARVEY, 2011, p. 184-190. 
188 HARVEY, 2011, p. 101. 
189 A partir de 2008 na direção de Le Monde Diplomatique, Serge Halimi contou com Alain Gresh como diretor 
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1.4 O TEMPO DE SERGE HALIMI 
 

 

Tempos diferentes, certamente, dos passados por Claude Julien e Ignacio Ramonet. 

Serge Halimi assumiu a direção de Le Monde Diplomatique num momento mais delicado para 

a continuidade da relevância internacional da revista. Por um lado, o furor altermundialista 

começou a esfriar, que assumiu mais fortemente seu caráter difuso e diluído ao longo do 

tempo. Por outro, o raiar da crise financeira internacional de 2008, considerado o mais grave 

colapso econômico desde o crash de 1929. Além disso, o próprio métier do jornalista e do 

intelectual tropeçou num novo contexto, em que as condições técnicas alteraram o ritmo, o 

estilo e o eixo da produção da informação. Num contexto midiático pautado pelo ritmo 

frenético da internet, destino de muitos leitores, preservar o papel do papel se tornou um 

desafio para as mais diversas publicações, da direita à esquerda. Halimi portanto precisou, 

aliás, precisa lidar com outras adversidades à frente de Le Monde Diplomatique.  

Conflitos internos também marcaram a redação do Monde Diplomatique nos últimos 

tempos. Desde 2004, a difusão da revista caiu consideravelmente, reflexo da dissipação do 

movimento altermundialista e da Attac.190 As estreitas relações entre Attac-France e Le 

Monde Diplomatique não eram unanimemente acordadas na redação, pois, para muitos, o 

envolvimento poderia comprometer a independência da revista. Em 2005, as turbulentas 

campanhas para o conselho do movimento implicaram acusações de fraude eleitoral – num 

momento em que Ramonet e Cassen eram presidentes de honra.  

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
adjunto, Maurice Lemoine como redator-chefe, depois Anne-Cécile Robert, Martine Bulard e Philippe Rivière 
como redatores-chefes adjuntos. A partir de 2010 assumiu como redatora-chefe Martine Bulard, ex-L’Humanité.  
190 Segundo informações oficiais de Le Monde Diplomatique sobre a difusão da edição francesa:  

- 1994 – 153.600 exemplares;  
- 1995 – 162.408 exemplares;  
- 1996 – 180.738 exemplares;  
- 1997 – 180.906 exemplares;  
- 1998 – 189.855 exemplares;  
- 1999 – 204.586 exemplares;  
- 2000 – 191.770 exemplares;  
- 2001 – 211.527 exemplares;  
- 2002 – 228.164 exemplares;  
- 2003 – 240.226 exemplares;  
- 2004 – 206.604 exemplares;  
- 2005 – 199.766 exemplares;  
- 2006 – 180.821 exemplares;  
- 2007 – 166.853 exemplares;  
- 2008 – 171.274 exemplares. 
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A jornalista Flavie Holzinger aclarou o affair Attac-France: Jacques Pikonoff presidia 

o movimento e, ao lado de Bernard Cassen e Michèle Dessenne, defendia uma direção mais 

forte, para garantir um movimento mais independente vis-à-vis os sindicatos e outros 

movimentos sociais; por outro lado, porém, os três vices-presidentes, Susan George, Gustave 

Massiah e François Dufour, e os instituidores e integrantes sindicalistas queriam manter a 

Attac-France como carrefour de ações e movimentos sociais e políticos.191 Uma comissão 

revelou fraude nas eleições de 2005/2006 – e Pikonoff, linchado midiaticamente, recebeu 

manifestações de solidariedade de Ramonet e Cassen.  

Por estar no Monde Diplomatique, por fundar e presidir simbolicamente a Attac, 

Bernard Cassen via sua legitimidade lhe garantir certa tranquilidade, apesar das divergências 

no movimento. Assim Cassen se via intocável, na sua expressão, diferentemente de seu 

sucessor, Pikonoff.192  

Feitos por correspondência, os votos para as eleições da Attac-France foram 

armazenados num domingo de maio de 2006 – e deveriam ter sido contados no mesmo dia, 

mas não foram. No domingo, predominava uma a expectativa sobre o vencedor, mas, na 

terça-feira, a situação se inverteu totalmente, suscitando a suspeita de que as cédulas tinham 

sido falsificadas. Assim que as acusações foram feitas, Cassen sugeriu procurar a justiça, para 

prestar queixa e iniciar investigação, que se desenrolou a partir de 1o de dezembro de 2006. O 

juiz Benoit Giraud, do Tribunal de Grande Instance de Bobigny, assim julgaria a questão no 

dia 13 de agosto de 2009: “Considerando que o contexto muito hostil e muito conflitual em 

que foram realizadas as eleições na primavera de 2006 e que as análises estatísticas não 

podem, por si só, estabelecer evidência de fraude eleitoral e ainda menos de indicar seus 

autores, a referida fraude é indubitavelmente provável, mas longe de ser provada”.193 

Em 2006, o historiador Nicolas Harvey presenciou essas tensões na redação, que 

culminaram no pedido de demissão do redator-chefe Alain Gresh e do redator-chefe adjunto 

Dominique Vidal de suas funções hierárquicas, permanecendo na redação como jornalistas. 

O porquê: Gresh e Vidal discordavam das intervenções de Ignacio Ramonet e Bernard Cassen 

																																								 																					
191 HOLZINGER, 2013, p. 266. 
192 Bernard Cassen em entrevista à autora, no dia 10 de novembro de 2014.  
193 Traduzido do original: “Attendu que le contexte très brouillon et très conflictuel dans lequel se sont déroulées 
les élections du printemps 2006 et les analyses statistiques ne peuvent à eux seuls établir la preuve d’une fraude 
électorale et encore moins désigner les auteurs de celle-ci, que ladite fraude et sans doute probable, mais loin 
d’être certaine cependant”. Partilhado por Bernard Cassen, a íntegra deste documento está nos anexos desta tese.   
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sobre a disputa pela direção da Attac-France.194 Desse modo, Maurice Lemoine assumiu 

como redator-chefe, Anne-Cécile Robert e Serge Halimi como redatores-chefes adjuntos.  

Ao ser escolhido diretor em 2007/2008, após as tentativas frustradas de Alain Gresh, 

Bruno Lombard e Maurice Lemoine, Serge Halimi simbolizava uma terceira via a conciliar 

duas vertentes políticas muito fortes no Monde Diplomatique: de um lado, um clã de 

republicanistas, como Bernard Cassen e Maurice Lemoine; de outro, um polo de antigos 

comunistas, como Alain Gresh e Dominique Vidal – vertentes que estavam se colidindo e se 

cristalizando, misturando questões pessoais, profissionais e ideias políticas nas discussões. 

Assim, Halimi despontava como uma alternativa para conciliar tais diferenças.  

Filho da advogada feminista Gisèle Halimi, Serge Halimi nasceu na Tunísia, em 1955. 

Desde 1992 no Monde Diplomatique, doutorou-se em ciências políticas na University of 

California, Berkeley, e lecionou na Université Paris VIII entre 1994 e 2000. Colaborou com o 

satírico Charlie Hebdo e com o crítico Là-bas si j’y suis na rádio France Inter. Entre outros 

títulos, publicou Quand la gauche essayait (Arléa, 1993) e Les nouveaux chiens de garde 

(Raison d’Agir, 1997).  

De suas ideias sobre o papel do jornalismo: no livro Les nouveaux chiens de garde, 

prefaciado por Pierre Bourdieu, Halimi esquadrinha uma análise crítica sobre o considerado 

conluio entre os poderes econômico, midiático e político. Faz referência ao livreto Les chiens 

de garde de 1932, em que o jovem jornalista comunista Paul Nizan (1905-1940) criticava as 

análises de certos filósofos de sua época que fomentavam a perpetuação de uma filosofia 

“idealista” distante da realidade, da miséria material, das mazelas, da guerra – os cães de 

guarda. Para Halimi, por sua vez, os novos cães de guarda ladrariam nos microfones, 

atingindo decibéis mais altos que nos púlpitos. Distorceriam as realidades sociopolíticas, 

servindo aos interesses dos maîtres do mundo. O autor arremata, na última palavra do livro:  

 

 

 

 

 

 

 
																																								 																					
194 Enquanto Ramonet participava como pessoa física da Attac, a Le Monde diplomatique S/A e a Association 
Gunter Holzmann participavam como pessoa jurídica. Após a verificação de fraude nas eleições da Attac, Le 
Monde Diplomatique S/A e Association Gunter Holzmann se retiraram do movimento. Cf. HARVEY, 2011, p. 
33, p. 232-233.  
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Referindo-se aos jornalistas de seu país, um sindicalista americano 
observou: “Há 20 anos, eles almoçavam conosco nos cafés. Hoje, eles 
jantam com os chefes”. Encontrando apenas os “tomadores de decisão”, 
iludindo-se numa sociedade de direito e dinheiro, transformando-se em 
máquinas a propagar o pensamento do mercado, o jornalismo se trancou 
numa classe e numa casta. Perdeu seus leitores e sua credibilidade. 
Precipitou o empobrecimento do debate público. Essa situação é própria 
de um sistema: códigos de ética não vão mudar muita coisa. Mas, frente 
ao que Paul Nizan designava “conceitos dóceis que ordenam os caixas 
sonhadores do pensamento burguês”, a lucidez é uma forma de 
resistência.195 

 

Em outubro de 2009, Halimi revisitou a questão sobre os rumos do jornalismo no 

editorial “Notre combat”, no Monde Diplomatique. O editor lembra que há décadas a revista 

propalava a formação de um turbilhão econômico, que viria a irromper e devastar redações. E, 

por fim, faz um apelo a seus leitores, para tomar parte na batalha das ideias e transmitir a 

novos leitores a manière de voir singular de Le Monde Diplomatique.196  

Em outubro de 2010, outro “Notre combat” foi publicado, lembrando a campanha a 

apelar aos leitores para angariar fundos, convidar amigos para assinar a revista ou adquiri-la 

mais frequentemente nos quiosques. Em três meses, 1.648 leitores contribuíram com um total 

de 164.321 euros para o magazine, que pôde equilibrar enfim as contas da casa.197 Halimi 

recorda que tais donativos se voltaram para amparar mais solidariamente as finalidades do 

Monde Diplomatique de acordo com seus valores editoriais: garantir preços mais acessíveis 

da revista nos países pobres, acompanhar edições estreantes (à época, a húngara e a curda), 

acompanhar edições economicamente difíceis (como a armênia e a peruana). Nessa linha, a 

direção francesa dedicou 82.000 euros para equilibrar as tarifas preferenciais nos países do 

hemisfério sul, 83.000 euros para ajudar as edições internacionais, 63.000 euros para investir 

em investigações e reportagens, 54.000 euros para indexar digitalmente o arquivo histórico do 

Monde Diplomatique.198  

Para Halimi, o jornalismo mingua há muito tempo, por questões de princípios da 

profissão. Um pilar da estrutura, marcada por novos “feudos hereditários” – os impérios de 

																																								 																					
195 Traduzido do original: “Parlant des journalistes de son pays, un syndicaliste américain a observé: ‘Il y a 
vingt ans, ils déjeunaient avec nous dans des cafés. Aujourd'hui, ils dînent avec des industriels.’ En ne 
rencontrant que des « décideurs », en se dévoyant dans une société de cour et d'argent, en se transformant en 
machine à propagande de la pensée de marché, le journalisme s'est enfermé dans une classe et dans une caste. Il 
a perdu des lecteurs et son crédit. Il a précipité l'appauvrissement du débat public. Cette situation est le propre 
d'un système: les codes de déontologie n'y changeront pas grand-chose. Mais, face à ce que Paul Nizan appelait 
‘les concepts dociles que rangent les caissiers soigneux de la pensée bourgeoise’, la lucidité est une forme de 
résistance” (HALIMI, 2005). 
196 HALIMI, outubro de 2009, p. 28. 
197 HALIMI, outubro de 2010, p. 2.  
198 HALIMI, outubro de 2010, p. 2. 
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Arnault, Berlusconi, Boygues, Murdoch, Slim etc. Outro, a internet – mas, adverte, o 

jornalismo já vacilava antes da internet, com as estruturações redacionais, as pressões 

publicitárias e de outras ordens. Halimi vê a internet como ferramenta a contribuir para 

aumentar o impacto do magazine mundo afora, mas não para garantir sua existência. Diz, 

assim, em tom melancólico:  

 

Evidentemente, o declínio do altermundialismo nos afetou mais 
duramente que a outros. Ainda que a hegemonia intelectual do 
liberalismo tenha sido questionada, sua argila se endureceu rapidamente. 
Se a crítica não é suficiente, a proposta tampouco: a ordem social não é 
um texto que bastaria “descontruir” para que se recomponha por si 
mesmo; muitas ideias arranham o mundo real, sem derrubar seus muros. 
Não obstante, às vezes se espera de nós que os acontecimentos se dobrem 
nossas esperanças comuns. E, caso contrário, nos julgam um tanto 
deprimentes...199 

 

Serge Halimi finaliza o editorial com um convite ao leitor: lembrar as razões para se 

ler Le Monde Diplomatique. Para tanto, recorda a identidade da revista: 

 

Quem mais continuará a financiar um jornalismo de interesse geral aberto 
ao mundo, dedicar duas páginas aos mineiros da Zâmbia, à marina 
chinesa, à sociedade letã? Esse periódico não está isento de defeitos, mas 
encoraja os autores que viajam, investigam, saem de suas casas, ouvem, 
observam. Os jornalistas que concebem o periódico não são nunca 
convidados aos jantares dos poderosos, não “flertam” com os lobbies 
farmacêuticos ou o setor financeiro, não são habitués da grande mídia. 
Estes, aliás, que transformam cada “nova fórmula” doutros jornais e 
transformam suas revues de presse em morada reservada a cinco ou seis 
títulos, sempre as mesmas, ocultando diligentemente Le Monde 
Diplomatique apesar de seu impacto internacional inigualável. 
Basicamente, é o preço da nossa singularidade.200  

 

																																								 																					
199 Traduzido do original: “A l'évidence, le déclin de l'altermondialisme nous a atteints plus durement que 
d'autres. L'hégémonie intellectuelle du libéralisme fut remise en cause, mais très vite l'argile s'est durcie. Car si 
la critique ne suffit pas, la proposition non plus: l'ordre social n'est pas un texte qu'il suffirait de ‘déconstruire’ 
pour qu'il se recompose tout seul; nombre d'idées ébrèchent le monde réel sans que les murs s'écroulent. 
Pourtant, on attend parfois de nous que les événements se plient à nos espérances communes. Et dans le cas 
contraire, on nous juge un peu déprimants...” (HALIMI, outubro de 2009, p. 28). 
200 Traduzido do original: “Qui d'autre que nous va continuer à financer un journalisme d'intérêt général ouvert 
sur le monde, consacrer deux pages aux mineurs de Zambie, à la marine chinoise, à la société lettone? Ce 
mensuel n'est pas exempt de défauts, mais il encourage les auteurs qui voyagent, enquêtent, sortent de chez eux, 
écoutent, observent. Les journalistes qui le conçoivent ne sont jamais conviés aux dîners du siècle, ils ne font pas 
de « ménages » pour les lobbies pharmaceutiques ou les sociétés d'emballage, ils n'ont pas leur rond de serviette 
dans les grands médias. Ceux-ci, d'ailleurs, qui relaient chaque ‘nouvelle formule’ d'un autre journal et qui 
transforment leurs ‘revues de presse’ en auberge réservée à cinq ou six titres, toujours les mêmes, occultent 
avec application Le Monde Diplomatique en dépit de son impact mondial sans équivalent. Au fond, c'est la 
rançon de notre singularité” (HALIMI, outubro de 2009, p. 28).  
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A singularidade de Le Monde Diplomatique é marcante, de fato. Singularidade esta, 

vale dizer, diversas vezes destacada em metadiscursos elogiosos. Singularidades como a 

redação mais horizontal e especializada, a linha marcadamente antiimperialista e 

antineoliberal, o estilo mais analítico do journal realizado tal qual uma revista, reunindo 

diferentes gêneros jornalísticos, entre artigos, editoriais, manifestos, reportagens especiais, 

textos literários e assim por diante. Híbrida entre um jornal e uma revue intellectuelle, para 

abraçar essas pretensões, a revista integra redatores, correspondentes e colaboradores vindos 

de diferentes horizontes, convergindo campos intelectuais, jornalísticos e militantes.  

Halimi define a linha editorial de Le Monde Diplomatique a partir de dois eixos 

ideológicos: primeiro, na década de 1950 com Claude Julien, a sensibilidade despertada pelo 

Terceiro Mundo – ou como dizia a fórmula de Ignacio Ramonet: “não é que nós somos 

terceiro-mundistas; os outros é que são primeiro-mundistas” 201; segundo, na década de 1970 

e mais na década de 1980, a animosidade contra a política neoliberal. 

Se um periódico, como propõe Serge Halimi, é a soma dos assuntos abordados e dos 

descartados, dos autores escolhidos e dos esquecidos 202, resta investigar a lógica que pauta a 

primazia de determinados assuntos e autores, assim como a recusa de outros. A identidade 

singular do Monde Diplomatique, assim, se firma em oposição ao outro – este simbolizado 

por um jornalismo alvo de críticas de editores como Cassen, Ramonet e Halimi. 

Em julho de 2010, Le Monde Diplomatique voltou marcar posição, mais uma vez, em 

relação a Le Monde que, nas palavras de Serge Halimi, por décadas tentou impor sua 

influência ideológica ao constituir um gigante grupo midiático, um objetivo 

megalomaníaco.203 Uma página virada na história da imprensa francesa, pois Le Monde agora 

passaria a outras mãos: as dos empresários Xavier Niel, Pierre Bergé e Matthieu Pigasse. 

Dizia Halimi: “Os novos acionistas serão os donos do título. A esses potenciais investidores, 

não há nada além do dinheiro. Projeto editorial, eles dizem não ter. Mas suas ideias, ao 

expressá-las, se inscrevem no perímetro exigido de um centralismo liberal, atlantista, europeu 

e federalista”.204 O editor, enfim, aclara novamente: sim, Le Monde detém 51% do capital do 

Monde Diplomatique, muito embora a revista seja editada por uma sociedade e uma redação 

distintas, com um diretor escolhido de maneira distinta e com uma linha editorial distinta. 

																																								 																					
201 Serge Halimi em entrevista à autora, no dia 28 de novembro de 2014.  
202 HALIMI, dezembro de 2011, p. 2. 
203 HALIMI, julho de 2010, p. 2. 
204 Traduzido do original: “Les nouveaux actionnaires seront les propriétaires du titre. A ces investisseurs 
potentiels, on ne demande que de l’argent. De projet rédactionnel, ils disent ne pas en avoir. Mais leurs idées, 
quand ils les expriment, s’inscrivent toutes dans le périmètre exigu d’un centrisme libéral, atlantiste, européen et 
fédéraliste” (HALIMI, julho de 2010, p. 2).  



 75 

Segundo Halimi, tal estrutura garante a independência do Monde Diplomatique, de maneira 

que a recapitalização do Monde não provocaria impactos na revista.205  

Uma revista original, mas, como vimos, também campo de tensões e conflitos não só 

nas rivalidades entre Le Monde e Diplomatique, mas nas discordâncias e conflitos de ordem 

editorial dentro do próprio Le Monde Diplomatique, como quaisquer campos intelectuais. A 

linha de Le Monde Diplomatique, aliás, se adjetiva de diversas maneiras segundo os olhares 

diferentes de seus intelectuais – à esquerda, alternativa, altermundialista, terceiro-mundista, 

republicanista, revolucionária, de “contrainformação”, de “contra-poder” e assim por diante. 

Palavras são etiquetas imperfeitas. E as etiquetas são muitas.  

Le Monde Diplomatique está, de fato, à esquerda, mas talvez mais ao centro-esquerda, 

talvez mais à esquerda da esquerda, a julgar pelas pupilas diversas a mirá-lo. No seu bojo e no 

seu bureau, afinal, intelectuais e jornalistas têm trajetórias pessoais, profissionais e militantes 

diferentes. O historiador Nicolas Harvey identifica quatro correntes ideológicas 

predominantes dentro do Monde Diplomatique: esquerda cristã (simbolizada, por exemplo, 

por Claude Julien e Micheline Paunet), esquerdistas libertários (Serge Halimi), antigos 

comunistas ou neocomunistas (Alain Gresh, Martine Bulard e Dominique Vidal) e 

republicanos de esquerda (Bernard Cassen) – não precisamente pelas definições ideológicas 

de tais expressões, mas pelas trajetórias intelectuais de seus representantes, lembrando ainda 

que muitos podem perpassar tais tipos.206 

De Julien, por exemplo: militante na Jeunesse Étudiante Chrétienne (JEC), na 

Jeunesse Ouvrière Chrétienne (JOC) e jornalista na revista La Vie Catholique Illustrée, 

simbolizaria uma esquerda cristã – mas menos ideológica e religiosa, mais relacionada a 

posições políticas: uma crítica radical do nacionalismo, traduzido nos anos 1950 e 1960 no 

apoio a movimentos de descolonização, nos 1970 e 1980 ao terceiro-mundismo, nos 1990 e 

2000 à construção europeia.207 

Cassen, por sua vez, representaria a linha republicana dentro do Monde Diplomatique. 

Professor do Lycée Henri IV, depois professor do Institut d’Études Européennes da 

Université Paris VIII, foi diretor de uma missão interministerial de informação científica entre 

1981 e 1985, tempos de Jean-Pierre Chevènement como ministro de ciência e tecnologia. 

Paralelamente à carreira universitária e jornalística, foi ativo no Le Cercle Condocert e na 

Maison de l’Amérique Latine, fundou a Attac-France e foi um dos principais idealizadores do 

																																								 																					
205 HALIMI, julho de 2010, p. 2.   
206 HARVEY, 2011, p. 161-180. 
207 HARVEY, 2011, a partir da p. 161. 
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Fórum Social Mundial. Para Harvey, o viés republicano se expressa num eurocepticismo 

marcante, com ideias laicistas e soberanistas para as diversas repúblicas como resistência às 

hegemonias – o que levaria a uma certa admiração por personalidades da esquerda latino-

americana, como Fidel Castro e Hugo Chávez.208 

De Vidal, entre outros exemplos: representaria antigos comunistas – ou, como certos 

autores preferem, neocomunistas. Filho do linguista Haïm Vidal Sephiha, professor emérito 

do Institut Universitaire d’Études Juives Elie Wiesel de Paris, Vidal estudou filosofia e 

história, atuou no Maio de 1968, aderiu à Union des Étudiants Communistes em 1969, onde 

conheceu Alain Gresh. Vidal foi jornalista na revista Révolution, mas foi demitido em 1987, 

devido a suas críticas aos regimes comunistas na Europa oriental, com outros sete amigos. Por 

neocomunista, compreendem-se características diversas como a crítica ao tratado da 

Constituição Europeia, a crítica à cumplicidade/implicações do Monde Diplomatique com a 

Attac-France, a posição mais favorável a questões religiosas e ao Islã político mais 

progressista.209 

Halimi, por fim, simbolizaria a linha libertária. Diplomado no Sciences-Po e na 

Université Paris I – Sorbonne, professor no Institut d’Études Européennes da Université Paris 

VIII, Halimi se destacou no campo intelectual, principalmente na crítica à mídia. Harvey se 

refere por libertário a particularidades como as junções entre a universidade e a militância 

esquerdista de tom anarquista.210 
Nada, afinal, é preto no branco. Diferentes tons de cinza – aliás, de vermelho – 

coloriram as páginas de Le Monde Diplomatique ao longo de sua trajetória. O magazine viu 

sua linha editorial avançar, distendendo-se sem se romper drasticamente. Desde os tempos de 

François Honti, a vocação internacional foi aprimorada, dando voz a colaboradores vindos 

dos países retratados, que assim compreendem a realidade dos países retratados. A partir das 

direções de Claude Julien e Ignacio Ramonet, a vocação intelectual e política se firmou, 

articulando diálogos mais expressivos com outras vozes, muitas afinadas, muitas dissonantes. 

E, nos tempos atuais, é a vez de Serge Halimi imprimir novos entretons na revista. 

Entre o jornalismo e a história, o papel pretendido por intelectuais no Monde 

Diplomatique é participar do debate público, contribuir para questões importantes 

internacionais, construir propostas alternativas. Contemplar o mundo, mas também agitá-lo. 

Às versões consideradas superficiais e conservadoras da história vulgarizada e divulgada na 

																																								 																					
208 HARVEY, 2011, a partir da p. 166. 
209 HARVEY, 2011, a partir da p. 171. 
210 HARVEY, 2011, a partir da p. 176. 
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mídia, o magazine privilegia um outro olhar – expressão esta que volta diversas vezes às 

vozes, às páginas e às linhas de Le Monde Diplomatique. Nos últimos tempos, a gazeta 

publicou a primeira edição de um Manuel d’histoire critique, um “contra-manual” crítico que 

retraça o desenvolvimento do mundo da revolução industrial a nossos dias, passando pelas 

principais transformações sociais, descobertas científicas, discussões intelectuais. 211  Por 

iniciativas nessa linha, Le Monde Diplomatique abre possibilidades de aproximação com a 

história, pela semelhança dos métodos (análises de conjuntura, apontamento dos interesses 

envolvidos, perspectiva dilatada, análises de causas, previsão de consequências, entre 

outros).212 

Diante dessas singularidades editoriais e políticas, Le Monde Diplomatique atraiu 

olhares para além das fronteiras francesas, tornando-se ainda mais internacional. Ou, como 

afirma Dominique Vidal: “Esta abertura ao mundo não é de ontem. Muito cedo, Le Monde 

Diplomatique pretendeu ser um jornal internacional realizado na França, muito mais que um 

jornal francês vendido no exterior”.213 

Aventurar-se nas tortas trilhas de Le Monde Diplomatique implica, inevitavelmente, 

retornar aos passos primeiros da revista. Há ali uma bússola para compreender os 

desdobramentos da história da imprensa. Mas é preciso lembrar que, nessa trajetória, cada 

passo abre outros milhares de caminhos possíveis que, com sorte, podem levar a estudos 

posteriores mais pontuais: que rastros Le Monde Diplomatique ladrilhou no Maio de 1958 ou 

no Maio de 1968, que pedaços do muro e da memória soviética tombaram nas suas páginas, 

que sequelas ficaram das fraturas pós-coloniais, que vestígios se podem encontrar sobre o 

império americano, que visões se podem vislumbrar sobre o tal outro mundo possível e assim 

por diante. Há diversos desvios de percurso e rotas alternativas, sem atalhos nem trapaças. 

Entre tantos fluxos possíveis, esta tese pretende investigar os cruzamentos que permitiram 

uma revista très française ancorar ultramar, na América Latina.  

 

 

 

																																								 																					
211 BRÉVILLE, setembro de 2014, p. 14-15. 
212 VICENTE, 2009, p. 191. 
213 Traduzido do original: “Cette ouverture sur le monde ne date pas d’hier. Très tôt, Le Monde Diplomatique se 
voulut un journal international réalisé en France plus qu’un périodique français vendu à l’étranger” (VIDAL, 
novembro de 2006, p. 27). 
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Primeira edição de Manuel d’histoire critique, de outubro de 2014 
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2 L’INTERNATIONALE DU DIPLO 

 

 
Diferentes momentos marcaram a propagação de Le Monde Diplomatique ao redor do 

mundo. No artigo “L’Internationale du Diplo”, o jornalista francês Dominique Vidal revisita 

a trajetória que culminaria em 65 edições internacionais (34 impressas, 31 eletrônicas) em 

2006, com as estreias da edição húngara em novembro e das edições finlandesa e kuaitiana 

em dezembro. 

Entretanto, Vidal inicia sua narrativa confrontando Le Monde Diplomatique com 

outros exemplos na imprensa internacional: à época, a revista americana Newsweek tinha 4 

edições internacionais; o jornal The International Herald Tribune, vinculado ao americano 

The New York Times, 9; a revista francesa Elle, 15; Le Monde Diplomatique, 65, presentes em 

25 idiomas além do francês. Enquanto as outras publicações contam com estratégias 

mercadológicas e campanhas publicitárias, porém, a gazeta francesa, nas palavras do editor, 

contaria principalmente com o “sonho” de um outro mundo possível.214  

Le Monde Diplomatique pretenderia assim oferecer outro asset: as ideias. Vidal diz, 

como vimos noutra página: “Esta abertura ao mundo não é de ontem. Muito cedo, Le Monde 

Diplomatique pretendeu ser um jornal internacional realizado na França, muito mais que um 

jornal francês vendido no exterior”.215 

Na década de 1970, Portugal e Grécia foram os primeiros países a lançar edições da 

revista, num contexto marcado pela derrocada de suas ditaduras e pelo processo de 

redemocratização nesses países. Foram as primeiras, historicamente, a difundir as análises de 

Le Monde Diplomatique sobre política internacional.216 

Além das fronteiras europeias, Le Monde Diplomatique consolidou novas tentativas 

durante a década de 1980, com edições publicadas em espanhol. A primeira, no México, em 

janeiro de 1979, com 36 páginas de traduções francesas e 4 páginas especialmente dedicadas 

à América Latina, sob direção de José Maris Ruines Aldunate, com um comitê composto por 

Gonzalo Arroyo, Odile-Guilpain, Pedro Vuskovic e Rolando Weismann 217, encerrada após o 

																																								 																					
214 VIDAL novembro de 2006, p. 27. 
215 Traduzido do original: “Cette ouverture sur le monde ne date pas d’hier. Très tôt, Le Monde Diplomatique se 
voulut un journal international réalisé en France plus qu’un périodique français vendu à l’étranger” (VIDAL, 
novembro de 2006, p. 27). 
216 VIDAL, novembro de 2006, op. cit.  
217 Cf. LE MONDE DIPLOMATIQUE, fevereiro de 1979, p. 22. 
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assassinato do editor Yvan Menéndez em 5 de novembro de 1986.218 A intrincada história das 

diferentes edições mexicanas merece um parêntesis: Yvan Menéndez foi encontrado 

amordaçado em seu carro – o 359o jornalista assassinado na América Latina entre 1970 e 

1986.219 Antes de Menéndez, uma outra edição do Monde Diplomatique circulou no país, sob 

a responsabilidade de Luis Javier Solana e Federico Fasano – uma versão pirate que, lembrou 

Claude Julien, acumulava graves de erros na tradução do francês ao espanhol, títulos errôneos 

e contradições inadmissíveis, a tal ponto que a edição foi encerrada em julho de 1986.220 

Tempos depois, outra edição foi fundada no México. Em 23 de outubro 1998, porém, outro 

editor foi assassinado, também encontrado estrangulado em seu carro: o jornalista mexicano 

Claudio Cortés García, que também escrevia para a revista La Crisis.221 Uma década depois, 

mais uma tentativa: estreou a 5 de setembro de 2008 a Ediciones LeMondeDiplomex, liderada 

pelo jornalista francês Jean-François Boyer, com 44 páginas (31 de traduções francesas, 8 de 

matérias mexicanas e 5 de publicidade), junto ao diário La Jornada. Tampouco durou, mas 

por questões financeiras. 

De volta à década de 1980, outras tentativas de edições em espanhol se dariam em 

Buenos Aires e depois em Madri. De Buenos Aires e Ciudad de México, Claude Julien à 

época via “duas capitais que jogam [jogavam] um papel essencial no difícil encaminhamento 

de toda a América Latina a uma democracia forte o bastante para resistir aos golpes de Estado 

e tentações ditatoriais, aos desastres econômicos agravados por regimes militares, às vontades 

imperiais de grandes potências”.222 Entretanto, ainda eram tentativas elementares, que não 

duraram por muito tempo. Depois viria uma versão trimestral em árabe, realizada em Túnis 

entre 1987 e 1998, posteriormente transferida a Beirute. Foram todas, vale destacar 

novamente, iniciativas muito efêmeras.  

A segunda onda de internacionalização se iniciou na década de 1990, mais ampla e 

mais duradoura. Foram iniciadas as duas primeiras grandes edições internacionais do Monde 

Diplomatique: uma em alemão, publicada como suplemento do berlinense Die Tageszeitung 
223; outra em italiano, publicada como suplemento no romano Il Manifesto. Em 1999, o 

																																								 																					
218 VIDAL, novembro de 2006, p. 27.  
219 JULIEN, dezembro de 1986, p. 1. 
220 JULIEN, dezembro de 1986, p. 1. 
221 RAMONET, dezembro de 1998, p. 2.  
222 Traduzido do original: “[...] deux capitales qui jouent un rôle essentiel dans le difficile cheminement de toute 
l’Amérique latine vers une démocratie assez forte pour résister aux coups d’Etat et tentations dictatoriales, aux 
désastres économiques aggravés par les régimes militaires, aux visées impériales des grandes puissances” 
(JULIEN, dezembro de 1986, p. 1). 
223 Por tempo indeterminado, a edição alemã também foi publicada na revista Die WochenZeitung, de Zurique. 
Cf. LE MONDE DIPLOMATIQUE, maio de 1995, p. 2. 
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britânico Guardian Weekly passou a publicar mensalmente 16 páginas traduzidas.224 Ainda 

nessa época, Le Monde Diplomatique se firmaria em Buenos Aires (Capital Intelectual) e em 

Madri (L-Press, depois Cybermonde) 225, voltando a ser traduzido também em português (com 

a editora progressista Campo Comunicação) e em grego (com o diário Eleftherotypia).  

A conquista da independência editorial e financeira de Le Monde Diplomatique diante 

de Le Monde propiciou uma aceleração para o surgimento de novas edições internacionais. 

Em 1996, eram apenas 5 edições internacionais impressas, com uma tiragem total de 500 mil 

exemplares. Em 1999, 10 edições. Em 2000, 13 edições impressas – e aí cruzaram a marca de 

1 milhão de exemplares. Em 2001, 16 edições impressas. Em 2003, 23 edições impressas. Em 

fins de 2004, 25 edições impressas, totalizando uma tiragem de 1,5 milhão de exemplares. Em 

2006, 34 edições impressas incluindo a francesa. Entretanto, na contracorrente dessa 

expansão, muitos países perderam suas edições por falta de recursos financeiros, como 

Áustria, Líbano, México, Turquia e Venezuela. Apesar de não contarem mais com as páginas 

impressas, muitos países mantiveram edições apenas eletrônicas: das rotativas ao ciberespaço, 

Le Monde Diplomatique somava 31 edições em 2006. 

Outros fatores se destacam na aceleração das edições internacionais, principalmente 

condições técnicas e diretrizes editoriais, ambas alavancadas por uma ferramenta: a internet. 

Por um lado, a internet permitiu catalisar o desenvolvimento das edições internacionais por 

oferecer condições primeiramente técnicas para transmitir os artigos franceses às suas filiais, 

a tempo de serem traduzidos e publicados com apenas dias (e não mais meses) de diferença da 

matriz francesa. Na mesma linha, permitiu o surgimento de edições estritamente eletrônicas. 

Por outro, fora das páginas e fora das redações, a internet também começava a engendrar 

outras articulações, que derivariam nos primeiros movimentos internacionais 

descentralizados, por exemplo, dos protestos de Seattle e de Gênova – que, dentro das 

redações do Monde Diplomatique, engatilharia propostas para outras edições internacionais, 

interessadas e atraídas pela dimensão do altermundialismo na década de 2000. No fim de 

																																								 																					
224 Segundo Flavie Holzinger, a primeira iniciativa inglesa aconteceu em fevereiro de 1997, com uma versão 
web. Em setembro de 1998, tornou-se suplemento impresso no Guardian Weekly, dirigido por Wendy 
Kristianasen (HOLZINGER, 2013, p. 65).  
225 Inaugurada em 1995 e inicialmente dirigida por Antonio Albiñana na editora L-Press de Madri, a versão 
espanhola migrou para as Ediciones Cybermonde, de Valencia, com o diretor Ferran Montesa, em 2000. Desde 
2008, Ignacio Ramonet, jubilado da matriz francesa, se tornou diretor da edição espanhola (RABADÁN, 2009, 
p. 284-285, p. 385). A filial espanhola, vale dizer, pode ser considerada a partir daí uma das mais independentes 
editorialmente entre as edições internacionais: por exemplo, é a única que não traduz obrigatoriamente o 
editorial do mês de Serge Halimi da versão francesa; quem assina o editorial é Ignacio Ramonet (HOLZINGER, 
2013, p. 57).  
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2010, a expansão atingiu certo equilíbrio, dedicando 83 mil euros a estrear ou a manter 

edições internacionais.226 

Ao dizer que a abertura do Monde Diplomatique ao âmbito internacional não é de 

“ontem”, Dominique Vidal tem razão. Além da vocação internacional, a revista foi difundida 

no exterior desde seus primeiros tempos “diplomáticos”. Nas décadas de 1950 e 1960, era 

encaminhada às embaixadas francesas noutros países. Em 1981, já sob a batuta de Claude 

Julien, o número de exemplares encaminhados a outros países correspondia a quase 50% da 

difusão. Em 2010, além das edições internacionais, Le Monde Diplomatique dedicava 22% de 

sua impressão francesa ao exterior. 227  E, em 2011, mais uma vez além das edições 

internacionais, a versão francesa da revista estava presente em 92 países – apesar de escalas 

radicalmente diferentes, por exemplo, com meros 5 exemplares encaminhados a Gana, 10 

para Guiné, 20 para a Nigéria, 1.600 para a Argélia e quase 3.000 para o Canadá.228 

Três eixos estratégicos de expansão marcaram Le Monde Diplomatique ao longo do 

tempo: edições europeias (tendo como principais polos a alemã e a italiana), edições árabes 

(como a egípcia) e edições latino-americanas (como a argentina).229 

 

 

2.1 IDEIAS INTERNACIONAIS 
 

 

Apesar da notável expansão de Le Monde Diplomatique em âmbito mundial, é 

interessante notar que esse movimento se fez, por assim dizer, “à francesa”. A concepção da 

maioria das edições internacionais se deu timidamente, sem que Paris simbolizasse seu centro 

irradiador, pois, na tese de Dominique Vidal, o desejo de contar com uma tradução ou uma 

edição própria de Le Monde Diplomatique partiu da iniciativa dos próprios jornalistas e 

intelectuais mundo afora. Por isso, a matriz francesa desconsidera absolutamente a 

possibilidade de que esta internacionalização se traduza, na expressão de Vidal, num “império 

da imprensa mundial”: 

 

 

																																								 																					
226 Informação presente na tese de Flavie Holzinger, citando a newsletter de La correspondance de la presse de 7 
de outubro de 2010. Cf. HOLZINGER, 2013, p. 53. 
227 HOLZINGER, 2013, p. 35. 
228 HOLZINGER, 2013, p. 36. 
229 RABADÁN, 2009.  
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Nem imaginamos que isto represente um império da imprensa mundial! 
A maior parte destas edições nasce da forte motivação de um pequeno 
grupo de homens e – mais frequentemente – de mulheres que não contam 
o tempo que dedicam a esta causa e trabalham com recursos reduzidos. 
Tanto é assim que o equilíbrio de diversas delas permanece frágil... Além 
disso, a criação da maior parte das edições estrangeiras de Le Monde 
Diplomatique não resultou de uma prospecção realizada a partir de Paris. 
Quase todos os parceiros tiveram, eles próprios, a iniciativa. Estão entre 
os herdeiros do Maio de 68 espalhados pelo mundo, que pertencem ao 
movimento altermundialista ou representam, simplesmente, órgãos de 
imprensa social que querem cobrir melhor as realidades internacionais, 
todos desejosos, sobretudo, de contribuir para a difusão do Diplô, veículo 
que julgam sério, documentado e crítico.230 

 

Fisgo desse trecho três expressões-chave para compreender a última onda de 

internacionalização de Le Monde Diplomatique: os herdeiros do Maio de 1968, o boom 

movimento altermundialista e o selo fixado à revista como “documentado e crítico”.  

Três expressões que descortinam diferentes interpretações. Das memórias do maio 

francês de 1968, época do Quartier Latin QG para “mais intelectuais por metro quadrado que 

qualquer outro canto do mundo” 231, como escreveu o historiador Eric Hobsbawm, outorgou-

se à rebeldia estudantil, de matiz romântica revolucionária, diversos simbolismos, impressões 

e interpretações.232 Nas palavras do sociólogo Michael Löwy:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																								 																					
230 Traduzido do original: “Qu’on n’imagine pas, au total, un empire de presse mondial! La plupart de ces 
éditions reposent sur la forte motivation d’un tout petit groupe d’hommes et – plus souvent – de femmes, qui ne 
comptent pas leur temps et disposent de moyens réduits. Si bien que l’équilibre de nombre d’entre elles demeure 
fragile... La création de la plupart des éditions étrangères du Monde Diplomatique n’a d’ailleurs pas resulté 
d’une prospection depuis Pari: presque tous nos partenaires en ont pris eux-mêmes l’initiative. Qu’ils comptent 
parmi les héritiers de mai 68 dispersés à travers le monde, appartiennent à la mouvance altermondialiste ou 
représentent simplement des organes de presse soucieux de mieux couvrir les réalités internationales, tous 
souhaitaient surtout bénéficier de l’approche du Diplo, qu’ils jugent sérieuse, documentée et critique” (VIDAL, 
novembro de 2006, p. 27). 
231 HOBSBAWM, 2003, p. 235-236. 
232 RIDENTI, 2000, p. 266-267. 
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Maio de 1968 não foi uma revolução, mas uma imensa onda de 
contestação social, cultural e política, sustentada em suas expressões 
mais radicais por uma aspiração revolucionária. Seu imaginário se 
alimentava de revoluções do passado e do presente – desde a Comuna de 
Paris até as revoluções vietnamita e cubana; trata-se, porém, de um 
evento inovador, com características originais. Os gestos herdados do 
passado, como a construção de barricadas com paralelepípedos que 
passam de mão em mão numa cadeia solidária, não têm a mesma função: 
são atos simbólicos. Não há fuzis ou granadas, e menos ainda 
metralhadoras ou canhões. A violência é controlada e limita-se ao 
arremesso de pedras e de paralelepípedos, ao qual respondem – do lado 
das “forças da ordem” – com o cassetete e o gás lacrimogênio. Às vezes 
os jovens lançam coquetéis molotov, que servem sobretudo para 
incendiar os carros – encarnação material da alienação mercantil – ou as 
próprias barricadas, a fim de impedir o avanço da polícia. O brilho dos 
incêndios nas ruas de Paris iluminou a imaginação social das últimas 
décadas, não só na França, mas um pouco em todo o mundo.233 

  

Nas próprias páginas de Le Monde Diplomatique, nas revisões históricas a 40 anos do 

Maio de 1968, o politólogo Bernard Lacroix, autor de L’utopie communautaire. Mai 68, 

histoire sociale d’une revolte (2006), relembrou o repertório de agitações heterogêneas da 

época – manifestações, ocupações, marchas, sequestros, enfrentamento contra as forças da 

ordem – que, visto em retrospectiva, a ideia de contracultura amalgamou. Por diferentes 

ângulos, o Maio de 1968 foi caracterizado como um complô, como uma crise mundial da 

juventude, como um conflito geracional, como uma crise da universidade, um confronto de 

classes, uma revolta, uma crise da política interna e/ou internacional.234  

Ao invocar o ativismo altermundialista, Dominique Vidal ainda abre outros filões de 

interpretações – nebuloso, o movimento recebeu diversas designações: altermundialismo, 

antiglobalização, movimento civil mundial, movimento da justiça global, movimento de 

resistência global, movimento social internacional, “movimento dos movimentos” e assim por 

diante. Fluidez presente ainda nas controvérsias sobre seu momento inspirador: antes de 

desembocar nas manifestações de Seattle (1999) e Porto Alegre (2001), a fonte estaria entre a 

Eco-92 no Rio, o brotar da Via Campesina no maio belga de 1993, o levante zapatista de 

Chiapas de 1994, entre outros.235 Na esquerda francesa da época, diversas filiações, entre 

tradições militantes e correntes ideológicas antigas, afluíram à nebulosa do altermundialismo: 

esquerdas pós-maio de 1968, entre esquerda marxista, anarquismo revisitado, mobilizações 

campesinas, movimentos católicos de solidariedade internacional, movimentos a favor do 

Terceiro Mundo, movimentos dos san-papiers, dos sans logis e sans emploi, sindicalismo e 
																																								 																					
233 LÖWY, 2009, p. 521-522. 
234 LACROIX, maio de 2008, p. 31. 
235 AGRIKOLIANSKY, GOBILLE, 2011, p. 140. 
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mídia alternativa, como Le Monde Diplomatique.236 Não por acaso, vale lembrar, Le Monde 

Diplomatique desde a década de 1970 se solidarizou com o terceiro-mundismo 237 e os 

movimentos de descolonização.238 Seria a ascensão internacional de Le Monde Diplomatique, 

vale questionar, filha de um certo pós-modernismo (novos movimentos e altermundialismo 

amalgamados tal como os fóruns mundiais)? 

Um detalhe não explorado no editorial de Vidal: nas décadas de 1960 e 1970, diante 

da instauração das ditaduras civis militares, muitos intelectuais latino-americanos buscaram 

refúgio na França, época em que Paris se tornou um tipo de “capital” do exílio. Vale lembrar 

que um dos maiores exílios intelectuais do século XX se deu nessa época: o destino primeiro 

de muitos intelectuais latino-americanos foi o Chile mas, após o golpe de Augusto Pinochet, a 

parada final se tornou a França.  

Enquanto produtora de ideias e propagadora de ideologias, a França simbolizou, para 

os intelectuais latino-americanos, inspirados na cultura francesa, uma vanguarda política até 

meados da década de 1970.239 Reivindicada pela esquerda francesa na década de 1960, a 

ideologia terceiro-mundista tentou preencher o vazio deixado pelo desaparecimento dos 

confrontos de classes no território europeu – e assim, em busca de novos ideais 

revolucionários, muitos militantes políticos voltaram os olhares aos focos latino-americanos, 

primeiro a Cuba, depois ao Chile. Enquanto cá miravam certas mentes europeias, mentes 

latino-americanas lá imigravam, florescendo e proliferando relações com a esquerda francesa 

da época, escrevendo para revistas importantes como Les Temps Modernes, La Pensée e 

Cahiers de l’Amérique Latine, compondo temporariamente quadros de prestigiadas 

universidades como Paris X – Nanterre, Paris VIII – Vincennes e Paris III – Sorbonne 

Nouvelle.240 Apenas para citar dois exemplos de refugiados latino-americanos: uma vez 

exilados na capital francesa, o jornalista argentino Carlos Alberto Gabetta 241 e o historiador 

																																								 																					
236 AGRIKOLIANSKY, FILLIEULE, MAYER, 2005, p. 12. 
237 Nos Mitos revolucionários do Terceiro Mundo, escritos entre 1972 e 1975, o  escritor francês Gérard 
Chaliand lembra a “euforia” terceiro-mundista florescente no fim da década de 1950, durante a Guerra da 
Argélia – e logo reforçada pela radicalização da Revolução Cubana. Na Europa, a obra do ensaísta francês 
Frantz Fanon, de ascendência africana, especialmente Les damnés de la terre, inspirou a corrente. Na França, o 
gatilho foi a Guerra da Argélia; nos Estados Unidos, a Guerra do Vietnã. Tal “euforia” marcou a década de 1960, 
desenvolvendo-se no contexto da descolonização e do surgimento de movimentos revolucionários armados na 
Ásia, na África e na América Latina (CHALIAND, 1977, p. 8). Outra obra de destaque foi Révolution dans la 
révolution, do jovem jornalista francês Régis Debray, um pequeno livro que via na América Latina o território 
destinado ao fim do imperialismo norte-americano. Debray escreveu o livro em Havana, em 1967, meses antes 
do maio de 1968, em Paris. 
238 AGRIKOLIANSKY, FILLIEULE, MAYER, 2005, p. 28. 
239 RODRIGUES, 2008, p. 28. 
240 RODRIGUES, 2008, p. 36.  
241 Após o golpe de 1976 na Argentina, o jornalista rosarino Carlos Alberto Gabetta se exilou em Paris, onde 
conheceu Bernard Cassen, depois Claude Julien e Ignacio Ramonet. Anos mais tarde, tentaria realizar Le Monde 
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brasileiro Luiz Felipe de Alencastro escreveram sobre as ditaduras de seus países para Le 

Monde Diplomatique – Alencastro assinava com o pseudônimo Julia Juruna.242  

Se, portanto, para Dominique Vidal, o desejo de ter uma edição própria da revista 

partiria dos herdeiros do Maio de 1968 espalhados pelo mundo, desejosos, principalmente, 

por participar da difusão de suas ideias – tal sentimento se justificaria pelo fato de que muitos 

jornalistas, intelectuais e militantes de outras nacionalidades e outras trajetórias compartilhem 

sua visão de mundo. Uma visão singular, uma manière de voir, como frisado noutras 

passagens. Assim, no amplo espectro do simbolismo do maio francês e das difusas diretrizes 

do altermundialismo, Le Monde Diplomatique seria visto como “documentado e crítico” por 

ativistas, estudantes, intelectuais, jornalistas e políticos de outros países. Na visão de Vidal, o 

principal momento para a internacionalização de Le Monde Diplomatique coincide com o 

desenvolvimento do movimento altermundialista, que “deu a ideia a certos jornais, jornalistas 

e intelectuais de criar sua própria edição”.243 

Nascido em 18 de junho de 1950, em Paris, Dominique Vidal iniciou a carreira na 

imprensa comunista francesa, na revista France Nouvelle, depois France Nouvelle: 

Révolution. Na manhã de 6 de outubro de 2014, num café na Place d’Italie, a poucas quadras 

da redação do Monde Diplomatique, o jornalista lembrou os descaminhos que o levaram até 

ali. A partir de 1983 principalmente, Vidal teve conflitos com o Partido Comunista Francês 

(PCF), pois discordava de seus posicionamentos em questões internacionais, sobretudo a 

respeito dos países comunistas do leste. Assim, em 1986, figurou entre os 7 dos 20 jornalistas 

demitidos do Révolution, fato que os situaram numa dupla “lista negra”: por um lado, muitas 

mídias não queriam jornalistas vindos da imprensa comunista; por outro, tais jornalistas 

passaram a ser considerados inimigos do PCF, logo a imprensa próxima, alinhada ou aliada, 

tampouco os queria. Vidal passou dois anos desempregado. Por volta de 1987, começou a 

colaborar com Le Monde Diplomatique. Tempos depois, sensível à sua situação, o jornalista 

Nöel Copin (1929-2007), diretor do diário católico La Croix, contratou Vidal como secretário 

de redação. Dissera: “Você vai refazer sua virgindade política”.244  

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
Diplomatique em Barcelona e, finalmente, em Buenos Aires. Da época, ver, entre outros: GABETTA, outubro 
de 1980; GABETTA, abril de 1982; GABETTA; abril de 1978.  
242 O historiador e cientista político catarinense Luiz Felipe de Alencastro foi recebido com outros expatriados na 
casa da socióloga Violeta Arraes, irmã de Miguel Arraes, governador de Pernambuco deposto pelos militares a 
1º de abril de 1964. Exilado a partir de 1966 em Paris, a quilômetros de distância do Brasil, Alencastro, como 
muitos perseguidos políticos, preferiu se prevenir, escolhendo um pseudônimo para assinar seus artigos no 
exterior. Assim, Julia Juruna escreveu diversas vezes no Monde Diplomatique. Ver, entre outros: JURUNA, 
janeiro de 1986; JURUNA, agosto de 1983; JURUNA, junho de 1976. 
243 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014. 
244 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014. 
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Depois de La Croix, Vidal foi subdiretor do Centre de Formation des Journalistes, uma 

das principais escolas francesas de jornalismo, onde era responsável pela editoria 

internacional. Criou cursos de pós-graduação de jornalismo no exterior – países como 

Camboja, Líbano e Tunísia. Nessa época, Ignacio Ramonet o convidou para integrar a equipe 

de Le Monde Diplomatique, onde ficou entre 1995 e 2010, quando se jubilou.  

No Monde Diplomatique, ademais de sua expertise em questões relacionadas ao 

Oriente Médio, o principal papel de Dominique Vidal era coordenar as edições internacionais 

– uma aposta que, diz, demorou para darem importância. Nos primeiros tempos, com apenas 

três edições internacionais (as versões alemã, italiana e mexicana), Vidal precisava enviar a 

edição francesa impressa, via correio, para os parceiros no exterior. Isto é, à espera da edição 

francesa impressa para traduzir todos os artigos, os parceiros só publicavam as versões nos 

seus países com cerca de 30 dias de atraso. O editor tentou desenvolver outro modelo, mais 

veloz: passou a encaminhar os arquivos franceses assim que finalizados, artigo por artigo, 

reduzindo o atraso para 7 ou 10 dias após a publicação do número parisiense. Vidal também 

viajou para diversos países, para conhecer, ajudar e conversar com possíveis parceiros, muitos 

com equipes diminutas e recursos financeiros limitados. 

Dentro do próprio Le Monde Diplomatique, a ideia de ter edições internacionais 

passou a ser respeitada, legitimada e estimulada a partir de fins da década de 1990, mas 

principalmente nos anos 2000, quando notaram a janela aberta para a difusão de suas ideias. 

Interessa, portanto, à matriz francesa a difusão de suas ideias mundo afora. Interessa, por sua 

vez, às edições internacionais o acesso a artigos “únicos” sobre política e relações 

internacionais.245 Assim foi reiterada a vocação internacional, ou internacionalista, de Le 

Monde Diplomatique, quer dizer, além de suas páginas desde a década de 1950 já dedicadas à 

política internacional, desde a década de 1970 assinadas por intelectuais e jornalistas de 

diversas nacionalidades, agora as articulações de seus intelectuais com outras redações e 

núcleos jornalísticos permitiram imprimir mais uma vez um certo cosmopolitismo à 

identidade da revista. 

Em maio de 2004, para marcar o 50º aniversário da “matriz” – a edição francesa 

fundada em 1954 –, as edições internacionais se reuniram no Palais de Sports, na Porte de 

Versailles, no 15o arrondissement parisiense.246  

Paris foi uma festa: reuniram-se mais de 5.000 convidados, entre escritores, ensaístas, 

filósofos, jornalistas, militantes, músicos, sindicalistas. Nas palavras de Vidal, o reencontro 

																																								 																					
245 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 2 de abril de 2013. 
246 VIDAL, junho de 2004, p. 29. 
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dos intelectuais foi como um eco dos grandes movimentos para a paz com o pós-guerra – ou 

como os seminários antifascistas da década de 1930. Entre brindes, discursos e, 

principalmente, reflexões sobre o mundo originado da Guerra Fria – e as melhores vias para 

transformá-lo. Os editores e colaboradores revisaram a situação política internacional e 

definiram diretrizes para as próximas iniciativas de Le Monde Diplomatique.  

Entre as diversas vozes de resistência, expressão de Vidal, reverberadas no encontro, 

intelectuais de diversos campos tomaram a palavra. Na literatura, nomes como o uruguaio 

Eduardo Galeano (1940-2015), a canadense Naomi Klein e o Nobel português José Saramago 

(1922-2010). Na política, o porta-voz da Via Campesina José Bové, o dirigente do MST João 

Pedro Stédile e o líder boliviano Evo Morales, tempos antes de conquistar a presidência de 

seu país. Entre as vozes femininas e feministas, a socióloga francesa Christine Delphy, a ex-

ministra malinesa Aminata Dramane Traoré e a bengalesa Irene Khan, da Anistia 

Internacional. Além de Antonio Negri, Etienne Balibar, Jacques Derrida (1930-2004) e Régis 

Debray, dois outros intelectuais tiveram vez e voz, mas transmitidas virtualmente: uma 

videoconferência do linguista americano Noam Chomsky e um vídeo in memoriam do 

pensador palestino Edward Said (1935-2003). Diretor do Monde Diplomatique à época, o 

sociólogo galego Ignacio Ramonet, por sua vez, dedicou seu discurso à memória de Pierre 

Bourdieu (1930-2002).  

O filósofo franco-argelino Jacques Derrida, “amigo fiel” de Le Monde Diplomatique, 

homenageou a revista, que considerava a aventura e a ambição jornalística mais notáveis dos 

últimos 50 anos – e, ainda nas suas palavras, não só em Paris, na França ou na Europa. O 

discurso na festa “diplomática” no dia 8 de maio de 2004 foi lembrado não muito tempo 

depois, por ocasião de sua morte, no dia 9 de outubro de 2004.247 Nesta, uma de suas últimas 

intervenções, dissera: “Nos últimos 50 anos transcorridos, inegável e irreversivelmente 

transcorridos, Le Monde Diplomatique representou, para mim, a honra e a coragem do que 

foi, através de uma informação objetiva e rigorosa, frequentemente indetectável noutros lados, 

algo mais que um modelo jornalístico herdeiro do melhor passado; simultaneamente, no 

mesmo movimento, significou um convite e um estímulo para o futuro”.248 

 Derrida almejava ler um dia uma história analítica do cinquentenário Le Monde 

Diplomatique – que, julgava, seria uma campanha imensa para os historiadores do futuro. 
																																								 																					
247 DERRIDA, novembro de 2004, p. 36-37.  
248 Traduzido do original: “A lo largo de estos cincuenta años transcurridos, innegable e irreversiblemente 
transcurridos, Le Monde diplomatique ha representado para mí el honor y el coraje de lo que fue, a través de 
una información objetiva y rigurosa, a menudo inhallable en otros lados, algo más que un modelo periodístico 
heredado del mejor pasado; simultáneamente, en el mismo movimiento, ha significado un llamado y una 
exhortación para el futuro” (DERRIDA, novembro de 2004, p. 36).   
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Recompor tal história requereria lembrar os fundamentos do Monde Diplomatique dos tempos 

de Beuve-Méry, e seus movimentos ao lado do tempo: 

 

E isso certamente através de múltiplos movimentos, com reviravoltas às 
vezes audazes, inclusive perigosas, ou expostas à própria discussão, que, 
felizmente, ainda pode ocorrer entre os amigos do diário. Esta fidelidade 
se manteve através de todas as equipes e suas sucessivas direções. O que 
mudou, quem poderia negar, é o mundo, não o jornal, mas seu grande 
homônimo, seu referente desordenado, o próprio mundo. O mundo foi 
abalado e rachado e reconstruído por todos os tipos de terremotos. Os 
conceitos e as formas do que ainda ontem se dizia o “mundo da 
diplomacia” foi radicalmente alterado, mas Le Monde Diplomatique não 
mudou, pelo menos em espírito, em seus princípios fundamentais, mas se 
altermundializou.249 

 

Por dez horas, o Palais de Sports se tornou palco para diversas intervenções 

intelectuais, sintonizadas com manifestações musicais e artísticas, ecléticas do jazz ao rap, 

com Bernard Lubat, Gnawa Diffusion, Gilles Non, La Rumeur, Manu Dibango, Paco Ibáñez, 

entre outros. Fim de festa, quase à meia-noite em Paris.   

Paris, aliás, é o eixo desses círculos concêntricos intelectuais internacionais – muito 

embora recuse tal centralidade, o que se vê na expressão de Vidal recusando Le Monde 

Diplomatique como um “império da imprensa mundial”, os laços de família entre Le Monde 

Diplomatique e suas filiais internacionais não pode ser caracterizado por relações entre 

edições “irmãs” ou “primas”, isto é, por relações horizontais no réseau. Há certa hierarquia, 

como veremos, que talvez mereça como metáfora familiar mais oportuna as relações entre 

uma mãe, matriz parisiense e seus filhos espalhados pelo mundo. 

E os filhos pródigos à casa tornam. Le Monde Diplomatique realiza reuniões anuais 

com os editores das edições internacionais – mas, por questões financeiras, nem todos 

comparecem aos encontros. As reuniões são realizadas em diferentes cidades, como Paris, 

Londres, Bruxelas e outras capitais, especialmente europeias, por volta de junho. Ali os 

intelectuais e jornalistas discutem as linhas do Diplô no mundo, o que passou e o que virá. 

 

 
																																								 																					
249 Traduzido do original: “Y esto sin duda a través de múltiples desplazamientos, de vuelcos a veces audaces, 
incluso riesgosos, o expuestos a la discusión misma, cosa que afortunadamente puede seguir ocurriendo entre 
los amigos del diario. Esta fidelidad se ha mantenido a través de todos los equipos y las sucesivas direcciones. 
Lo que cambió, quién podría negarlo, es el mundo, no el periódico, sino su gran homónimo, su referente 
desmesurado, el mundo mismo. El mundo se ha visto sacudido y agrietado y reconstruido por toda clase de 
sismos. Los conceptos y las formas de lo que aún ayer se denominaba el ‘mundo de la diplomacia’ se alteraron 
radicalmente, pero Le Monde diplomatique no cambió, al menos en el espíritu, sus principios fundacionales, 
pero se ha altermundializado” (DERRIDA, novembro de 2004, p. 36-37).  



 90 

2.2 DIRETRIZES 

 

 

À propos mais uma vez da linha editorial e política de Le Monde Diplomatique. Na 

leitura de Dominique Vidal, a linha evoluiu. De caderno especial destinado às chancelarias e 

consulados parisienses, Le Monde Diplomatique se transformou a partir da direção de Claude 

Julien, que impulsionou uma orientação mais marcada e mais marcante, no sentido do 

terceiro-mundismo diante de uma ordem bipolarizada. “Tornou-se um jornal engajado”, diz 

Vidal.250 A direção de Ignacio Ramonet seguiu e acentuou essa orientação – tornando-se, aos 

olhos do jornalista, ainda mais engajado, principalmente no sentido do altermundialismo. 

Para Vidal, Serge Halimi preservou as diretrizes editoriais de Julien e Ramonet, mas afrouxou 

os laços com o movimento altermundialista, isto é, Halimi e Le Monde Diplomatique, sem 

serem hostis às propostas altermundialistas, agora considerariam que “não é papel do jornal 

estar diretamente ligado a um movimento”.251 

É importante lembrar as linhas-mestras de Le Monde Diplomatique para compreender 

como suas diretrizes se ajustam às edições internacionais. Se a revista se posiciona, 

orgulhosamente vale dizer, com determinada personalidade, identidade e caráter, é preciso 

compreender até que ponto se mostra flexível para dialogar com suas filiais. No âmbito 

pragmático, Vidal conta que tentou incutir a ideia de flexibilidade a respeito das edições 

internacionais no Monde Diplomatique – mas foi difícil, principalmente para as direções 

aceitarem os diferentes perfis dos parceiros: por exemplo, do comunista italiano Il Manifesto 

ao mainstream grego Eleftherotypia.  

A fim de equilibrar identidade e flexibilidade, a matriz se pautou por um critério 

jornalístico, não político: se Le Monde Diplomatique for impresso como suplemento especial 

dentro de um diário, a edição deve se limitar a publicar apenas artigos de Le Monde 

Diplomatique, pois os outros artigos, de outros estilos, linhas editoriais e principalmente 

políticas, já estarão contemplados nos cadernos cotidianos do diário; se, por outro lado, Le 

Monde Diplomatique for idealizado e realizado por uma editora ou por um círculo de 

intelectuais e jornalistas independentes, a matriz francesa deve aceitar que a edição inclua 

artigos e editoriais próprios, sobretudo relacionados à realidade do próprio país.  

A partir de tais critérios, atualmente é possível observar três tipos de edições 

internacionais de Le Monde Diplomatique. Primeiro, há versões independentes mistas, que 

																																								 																					
250 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014, grifo meu. 
251 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014. 
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mesclam traduções dos artigos franceses, obrigatórias por questões contratuais, e artigos 

próprios – por exemplo, as edições realizadas na Argentina, no Chile e no Brasil.  Segundo, 

há versões integrais, que traduzem 100% das matérias francesas para o próprio idioma – caso 

das edições encartadas como suplemento noutros jornais, como na Grécia (Eleftherotypia) e 

na Itália (Il Manifesto). Terceiro, edições financiadas pela matriz francesa do Monde 

Diplomatique, como a edição espanhola e a versão inglesa. Inicialmente, a redação francesa e 

The Guardian mantinham juntos a edição, mas o berliner britânico quis interromper a parceria 

– a edição se mantém atualmente, mas sustentada apenas pelo bureau francês.  

No campo das traduções, duas edições se destacaram nos últimos tempos: Berlim e 

Buenos Aires. A edição alemã traduz todos os artigos franceses, repassando-os às edições de 

Suíça e Luxemburgo e também à efêmera edição da Áustria. A edição argentina, por sua vez, 

repassa suas traduções para Madri e para a América Latina. 

Ainda a respeito da busca de equilíbrio entre identidade e flexibilidade, Le Monde 

Diplomatique estipulou um acordo contratual com as edições internacionais: oficialmente, 

70% dos artigos franceses devem ser traduzidos e impressos nas edições internacionais 

independentes, que podem escolher como preencher os demais 30%, com artigos e editoriais 

próprios ou de outras edições. Entretanto, essa simples afirmação abriga três imprecisões. Por 

um lado, ao entrevistar diferentes fontes das edições na Argentina, no Brasil e no Chile, a 

resposta sobre as proporções variou entre 70% - 30%, 60% - 40% e 50% - 50%, o que já 

mostra os contornos variáveis da regra. Por outro lado, considerando os 70% oficiais, os 

editores franceses dizem que a regra não é tão rígida, não é totalmente matemática, pois não 

vão medir à régua as impressões de suas filiais, tolerando as edições a extraoficialmente 

extrapolar o conteúdo próprio. Por fim, Vidal cravou 70% - 30% 252, mas Anne-Cécile Robert 

afirma atualmente 75% - 25%.253 

Em fins de 2010, Dominique Vidal se aposentou e se despediu do Monde 

Diplomatique. Anne-Cécile Robert assumiu a direção das edições internacionais. Conversei 

com Dominique Vidal no Café de France, esquina da Place d’Italie com o Boulevard Auguste 

Blanqui, um encontro amigável, entre cafés expressos e tilintares de talheres de garçons mal-

humorados, e quase informal ou, na expressão do editor, sem langue de bois [conversa fiada]. 

Encontrei Anne-Cécile Robert, por sua vez, por duas vezes: nos dias 4 de fevereiro de 2013 e 

14 de outubro de 2014, entre livros empilhados e estantes repletas de arquivos coloridos do 

Monde Diplomatique, no predinho de tijolo à vista na arborizada e tranquila Avenue Stephen-

																																								 																					
252 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014. 
253 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 14 de outubro de 2014. 
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Pichon. Nos dois encontros, mais formais, a jornalista, uma das poucas representantes da ala 

feminina na revista, se mostrou mais “diplomática”, quer dizer, mais cautelosa nas palavras e 

nas expressões escolhidas para responder à entrevista – o que todavia não se traduziu em falta 

de crítica ou de autocrítica. Diplomaticamente, a editora marcou suas posições, algumas 

dissonantes das de seu antecessor.    

Nascida em 28 de abril de 1967, em Paris, Anne-Cécile Robert se doutorou no Institut 

d’Études Européennes da Université Paris VIII. Uniu-se ao Monde Diplomatique por volta de 

1998, a convite do veterano Bernard Cassen, a quem conhecera no Cercle Condorcet. Autora 

de Afriques, années zero (L’Atalante, Nantes, 2008) com Jean-Christophe Servant, e Un 

totalitarisme tranquille (Syllepse, 2001) com André Bellon, Robert costumava escrever mais 

sobre questões africanas e direito internacional. Em 2010, passou a coordenar as edições 

internacionais. A respeito das conversações e correspondências com editores de outros países, 

tanto Robert quanto Vidal destacaram uma expressão para definir a relação com as edições 

internacionais: família. E há dramas nas melhores famílias.  

Apesar de içar Le Monde Diplomatique a um fenômeno “único” na imprensa mundial, 

as edições internacionais são marcadas por certa fragilidade, principalmente financeira. Um 

primeiro sinal é a imprecisão do número de edições internacionais, lembrando que muitas se 

iniciam, mas também se despedem dos quiosques muito rapidamente.254 Em março de 2011, 

seriam 84 edições internacionais, em 27 idiomas (41 impressas, num total de 2.400.000 

exemplares, e 43 eletrônicas). Em novembro de 2006, Dominique Vidal celebrava 75 edições, 

em 26 idiomas, entre versões impressas e digitais. Em fevereiro de 2013, além das 47 edições, 

Anne-Cécile Robert indicava novas iniciativas na Croácia, no Equador e em Honduras, além 

de retomar uma edição antiga na Austrália.255 Em outubro de 2014, o total caiu para 31 

edições, em 25 idiomas, entre versões impressas e digitais. Enquanto a edição croata fechava 

portas, a edição sérvia as abria. Estreou nesse mês ainda a edição porto-riquenha, como 

suplemento de oito páginas no alternativo Compartir es vivir. Em julho de 2015, o total subiu 

para 37 edições, em 20 idiomas (32 impressas e 5 estritamente eletrônicas). 

Le Monde Diplomatique foi difundido na América Latina (Argentina, Bolívia, Brasil, 

Chile, Colômbia, México, Porto Rico, Uruguai, Venezuela), na Ásia (Coreia do Sul, China, 

Índia, Japão), na Europa (Alemanha, Armênia, Bulgária, Bielorrússia, Croácia, Espanha, 

Eslováquia, Eslovênia, Finlândia, França, Grécia, Hungria, Itália, Luxemburgo, Noruega, 

																																								 																					
254 Segundo informações de Le Monde Diplomatique, datadas de fevereiro de 2013, o índice das edições 
internacionais se encontra nos anexos desta tese. Cf: http://www.monde-diplomatique.fr/int/   
255 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 4 de fevereiro de 2013. 
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Polônia, Portugal, República Tcheca, Rússia, Suécia, Suíça, Turquia) e no Oriente Médio 

(Arábia Saudita, Curdistão, Dubai, Egito, Emirados Árabes Unidos, Iêmen, Irã, Líbia, Kuait, 

Palestina, Tunísia) em diferentes momentos ao longo de sua trajetória. Além do francês, do 

inglês e do espanhol, foi traduzido para idiomas mais “distantes” como curdo sorâni, curdo 

kurmandji, esperanto, farsi e finlandês, entre outros. No entanto, é difícil precisar o número de 

edições internacionais pois a rede é muito fluida e às vezes frágil, assim muitas versões são 

repentinamente encerradas e outras vão e vêm: por exemplo, após a breve experiência de 

1975, inicialmente dirigida por Snu Abecassis na editora D.Quixote, após quase quinze anos a 

edição portuguesa voltou em abril de 1999, assumido pela cooperativa Outro Modo. 

Diante da complexa amplitude de Le Monde Diplomatique, é imprescindível 

considerar duas questões: uma intelectual e uma internacional. Por um lado, apesar de suas 

linhas-mestras, editoriais e políticas, Le Monde Diplomatique não pode ser visto como um 

caderno simples e homogêneo. Há indubitavelmente diversas dimensões para a 

heterogeneidade intelectual da revista – as nuances dos diferentes autores, ideias e linhas, 

ainda que predominantemente à esquerda. Por outro lado, o caráter cosmopolita oferece outro 

campo de tensões para as identidades presentes na revista – dentro da edição francesa, há 

jornalistas e intelectuais de diversos horizontes, com ideias fortes sobre diferentes países; mas 

fora da edição francesa, ainda há jornalistas e intelectuais dum leque muito maior, também 

com posições fortes sobre os próprios países. Nesse jogo de espelhos fragmentados, marcado 

pela pluralidade de identidades intelectuais nesse contexto extremamente internacionalizado, 

é preciso considerar como uns e outros se veem refletidos. Diante do risco de esquizofrenia, 

quão fortes seriam as linhas-mestras do Monde Diplomatique para garantir uma identidade? 

 

* 

 

Um desvio delicado aconteceu com a edição norueguesa, que publicou um artigo 

lançando hipóteses sobre a participação do governo norte-americano nos atentados de 11 de 

Setembro, na sua edição de julho de 2006. A matriz francesa discordou da “paranoia” da 

publicação e, na sua edição de dezembro de 2006, publicou um artigo do jornalista político 

Alexander Cockburn (1941-2012), editor da revista CounterPunch, que criticava duramente 

as teorias da conspiração.256 Tempos depois, a filial norueguesa voltou a afrontar a matriz, 

																																								 																					
256 COCKBURN, dezembro de 2006, p. 3. 
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publicando uma resposta a Cockburn na edição de março de 2007, de autoria do filósofo 

americano David Ray Griffin. 

Outra fragilidade é a presença tímida na Ásia e a ausência nos Estados Unidos. Ali, Le 

Monde Diplomatique se faz presente apenas através da edição eletrônica britânica. Apesar das 

discussões iniciais com as revistas The Nation e Harpers, a ideia não vingou. Dizem, segundo 

a editora, que os americanos não estão tão “interessados” no que os franceses pensam sobre 

relações internacionais.257 Por volta de 2010/2011, a matriz francesa recebeu uma proposta da 

revista Forbes – o que, na visão de Anne-Cécile Robert: “Quer dizer que Le Monde 

Diplomatique é um jornal prestigiado. É uma referência. Mesmo sendo um jornal com suas 

convicções, ideias, opiniões muito marcadas, é também uma referência. Disse ‘não’ à revista 

Forbes, pois seria muito complicado do ponto de vista editorial”.258  

Nos melhores momentos, porém, o nascimento das edições internacionais sempre é 

comemorado. Tanto Vidal quanto Robert dizem que, na maioria das vezes, jornalistas, 

intelectuais e acadêmicos leitores primeiramente de diversas nacionalidades vão bater à porta 

do Monde Diplomatique francês para dialogar e negociar a possibilidade de levar a revista a 

seus países. Logo, o pontapé inicial é muito simples, informal, casual. “É uma network, mas 

profissional. Muitos somos amigos, discutimos notícias, trocamos experiências. Enfim, 

pensamos o mundo”, define Vidal.259 Uma relação amigável, mas profissional. 

Palavras a respeito dos leitores do Monde Diplomatique: além dos mais fieis e 

“ativos”, reunidos na Association Les Amis du Monde Diplomatique, a revista conta com 

diferentes perfis de leitores. Em novembro de 1985, o estudo Sofres 30.000 mostrava que o 

público-alvo da revista era predominantemente masculino (69,7%), relativamente jovem entre 

25 e 34 anos (31,1%) e entre 35 e 49 anos (27,5%), com ensino superior (67,8%), 

principalmente atuantes nos negócios – affaires cadres (36,7%) e nas profissões 

intermediárias (21,2%), vivendo nas áreas metropolitanas de Paris (53,1%).260 Na época, os 

leitores totalizavam 557 mil, na difusão de 52.698 exemplares.261  

Por volta de outubro de 1998, outro estudo, do Conseil Sondage Analyses (CSA), 

mostrava informações sobre o perfil dos leitores, entre eventuais e assinantes, destacando o 

elevado nível sociocultural do público: 60% com bacharelado, com hábitos culturais muito 

fortes, entre cinema, museus e teatro, com cultura literária e livresca acima da média dos 

																																								 																					
257 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 4 de fevereiro de 2013. 
258 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 14 de outubro de 2014. 
259 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 2 de abril de 2013. 
260 Cf. LE MONDE DIPLOMATIQUE, novembro de 1985, p. 25. 
261 HOLZINGER, 2013, p. 41. 
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franceses.262 Realizado entre 2009 e 2010, um terceiro estudo, da Audipresse, mostrava certa 

linearidade no perfil: predominantemente masculino (55%), mas mais velho (43% com mais 

de 40 anos, 27% entre 35 e 49 anos, 15% entre 25 e 24 anos), com alta escolaridade (79% 

com bacharelado, entre eles 60% com pós-graduação) e maior concentração urbana, 

principalmente na área metropolitana de Paris (72%) – o leitor envelheceu e se intelectualizou 

ainda mais.263 Na perspectiva do historiador Nicolas Harvey, Le Monde Diplomatique difere 

da maioria das mídias radicais anticapitalistas francesas por seu elitismo, isto é, por seu foco 

nos leitores de alto capital cultural, interessados nas palavras de experts, intelectuais e 

jornalistas prestigiados, versando sobre temas complexos e num estilo austero.264 Assim, em 

linhas gerais, entre os leitores da revista na França e no mundo, dois segmentos merecem 

destaque especial. De um lado, os formadores de opinião: artistas, ativistas, intelectuais, 

jornalistas, parlamentares, professores e dirigentes de organizações da sociedade civil, 

atraídos pelo debate plural sobre questões fundamentais na política nacional e pela cobertura 

de assuntos internacionais. De outro, o segundo segmento é formado por acadêmicos, entre 

estudantes e professores universitários. Assim, diversos outros tipos de leitores ficaram fora 

dos estudos referidos, como intelectuais de diversas nacionalidades, interessados a ponto de 

querer levar o selo para seus países. 

Mas há mais. Simbolizado como “polo de resistência intelectual”, Le Monde 

Diplomatique atrai ainda diferentes etiquetas: resistência intelectual, guerra ideológica, 

batalha de ideias – um vocabulário, como diz o historiador Maxime Szczepanski-Huillery, 

senão militar, no mínimo militante.265 O bureau parisiense do Monde Diplomatique divide, 

literalmente, espaço com outras iniciativas, mais militantes: o Observatoire Français des 

Médias e, desde 2007, a Association Mémoire des Luttes, idealizada por Ignacio Ramonet e 

Bernard Cassen. Antes abrigada na Maison de l’Amérique Latine, no Boulevard Saint-

Germain, a partir de 2003, a Association Les Amis du Monde Diplomatique migrou para o 

mesmo endereço.266 Em maio de 1995, Les Amis foram oficialmente reunidos para cumprir 

prioritariamente um desígnio: angariar os 10 milhões de francos necessários para a fundação 

da filialização do Monde Diplomatique dentro do Monde.267 Nas palavras de Claude Julien, 

para contribuir, por vias materiais e intelectuais, ao desenvolvimento e à independência do 

																																								 																					
262 Traduzido para a edição argentina, esse estudo sobre o perfil dos leitores franceses do Monde Diplomatique 
está disponível nos anexos desta tese. 
263 HOLZINGER, 2013, p. 45. 
264 HARVEY, 2011, p. 221.  
265 SZCZEPANSKI-HUILLERY, 2009, p. 16-17. 
266 SZCZEPANSKI-HUILLERY, 2009, p. 499. 
267 SZCZEPANSKI-HUILLERY, 2009, p. 502. 
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Monde Diplomatique. 268  Na crítica de Szczepanski-Huillery 269 , porém, Les Amis 

atravessaram tensões entre sua proposta inicial e a vontade manifesta de uma ala considerável 

de leitores, desejosos de articular ações militantes – uma tensão que ficaria mais nítida em 

junho de 1998, com a instituição da Attac.270   

Pensar, portanto, como Le Monde Diplomatique foi/é lido implica considerar 

diferentes perspectivas: quem escreve, o que escreve e para quem escreve Le Monde 

Diplomatique. No jogo de espelhos a aproximar campos jornalísticos, intelectuais e militantes 

como seus autores e, ao mesmo tempo, como seus leitores, a revista impulsionou a difusão de 

suas ideias além das fronteiras francesas. E, nessa linha, é preciso considerar que leitores, de 

outras nacionalidades, quiseram participar mais ativamente dessa difusão, ao propor fundar 

edições nos seus próprios países.   
Ao receber propostas para iniciar novas edições, Anne-Cécile Robert busca 

informações sobre os potenciais parceiros – suas posições, seus históricos, seus backgrounds. 

Para a editora, o ponto principal é ter certeza de que estão de acordo nas questões editoriais e 

políticas. “E, sobre a situação financeira das outras edições, nós não somos gananciosos. Não 

queremos dinheiro. Queremos espalhar nossas ideias ao redor do mundo”, diz.271 Nessa linha, 

Le Monde Diplomatique estipula as taxas impostas às edições internacionais, referentes aos 

direitos autorais da edição francesa, segundo as condições financeiras de cada país.  

Ao assumir o lugar de Dominique Vidal, a quem reconhece pelo trabalho 

“excepcional”, Anne-Cécile Robert buscou dar continuidade à consolidação da rede de 

edições internacionais, por exemplo, intermediando relações com as embaixadas e instituições 

culturais francesas nos países, “linkando” seus editores e procurando financiamento mediante 

subvention européene.272 Também buscou divulgar a rede, por exemplo, com iniciativas como 

uma mesa-redonda aberta sobre as edições internacionais na Université Paris VIII – Saint-

Denis, em maio de 2014, na efeméride do 60o aniversário de Le Monde Diplomatique, e uma 

mesa-redonda sobre as edições internacionais no primeiro Forum Mondial de la Langue 

Française em Montreal, em julho de 2012. 

																																								 																					
268 JULIEN, fevereiro de 1996, p. 2. 
269 Atualmente responsável pela Bibliothèque Belle Beille, da Université d’Angers, o historiador Maxime 
Szczepanski-Huillery abordou, entre outras questões, o papel dos leitores/militantes da Association Les Amis du 
Monde Diplomatique e suas relações na revista. Szczepanski-Huillery defendeu uma ótima tese de doutorado em 
ciência política na Université de Picardie, em 2009, com foco na politização de Le Monde Diplomatique e suas 
vinculações com a ideologia terceiro-mundista e, tempos depois, com o movimento altermundialista.   
270 SZCZEPANSKI-HUILLERY, 2009, p. 502. 
271 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 4 de fevereiro de 2013. 
272 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 14 de outubro de 2014. 
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De tempos em tempos, a editora faz uma pilha das edições internacionais impressas, 

para conferir seu andamento. Nas línguas e contextos sócio-políticos fora de seu domínio, 

conta com a ajuda dos editores especializados e às vezes de intelectuais desses países, 

colaboradores do Monde Diplomatique. 

Em janeiro de 2013, Robert recebeu uma mensagem de um jornalista lituano, 

interessado em iniciar uma edição na Lituânia – um país cujo contexto político não lhe é 

familiar. Primeiro pediu ajuda a um dos jornalistas do Monde Diplomatique para obter 

informações e, depois, conversou com o diretor do jornal, para saber se suas ideias se 

alinhavam, pois: “O ponto principal é ter certeza de que estamos de acordo em questões 

políticas. É garantir que estamos de acordo com a linha editorial”, justifica.273  

Diante dessas diretrizes todas, estar de acordo em questões editoriais e políticas salta 

como a premissa mais importante. Para Vidal, a matriz francesa do Monde Diplomatique é 

“indiscutivelmente anticapitalista, altermundialista, terceiro-mundista”, o que o posicionariam 

à esquerda no espectro político, mas: 

 

Não diria, como muitos dizem, que todas as edições de Le Monde 
Diplomatique são esquerdistas. Nem todas são left-wing, nem todas são 
mainstream. Nem todas são altermundialistas. Mas é claro que todos 
esses movimentos mundiais – como os antiglobalização, como mostrou o 
Occupy Wall Street e outros movimentos nos países árabes, na Espanha e 
na Rússia – se alinham e fazem sentido com Le Monde Diplomatique. 
Então, o ponto comum entre as edições internacionais é a visão crítica. O 
mais importante – e essa é a chave para a história de Le Monde 
Diplomatique – é a crítica. Mesmo os que não concordam politicamente 
podem encontrar informação séria e real no Monde Diplomatique, com 
análises profundas e perspectiva.274 

 

Mas, apesar dessa declaração, o editor vê as fragilidades das edições internacionais 

como reflexo da fragilidade da imprensa à esquerda atual: 

 

É difícil separar a vida de Le Monde Diplomatique e a de suas edições 
internacionais. A fraqueza das edições internacionais é a fraqueza da 
imprensa de esquerda atual. É claro que estamos vivendo um tempo de 
muitas possibilidades, de novas possibilidades. Mas, na questão 
financeira, é um tempo difícil para a imprensa de esquerda. Nós tivemos 
boas e más experiências. Nós iniciamos e encerramos edições, muitas 
brevemente. Mas, em linhas gerais, podemos nos orgulhar de certas 
conquistas.275  

																																								 																					
273 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 14 de outubro de 2014.  
274 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 2 de abril de 2013.  
275 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 2 de abril de 2013. 
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Por esquerda, Dominique Vidal compreende primeiramente uma crítica hostil à 

sociedade capitalista, devido a suas injustiças de diversas ordens. Logo, uma busca por 

alternativas, no plural, frisa, ao mesmo tempo justas socialmente e respeitando a identidade 

social e cultural dos povos. Por fim, uma aversão às políticas imperialistas, a partir dos ideais 

de justiça e de igualdade. 276  Considera, assim, a matriz francesa indiscutivelmente 

anticapitalista, altermundialista, terceiro-mundista – características, diz, de uma imprensa 

contemporânea de esquerda.277  

Para Anne-Cécile Robert, por sua vez, as edições internacionais herdariam o DNA do 

Monde Diplomatique francês: a crítica ao imperialismo, ao colonialismo e ao capitalismo 

neoliberal.278 Uma questão de valores, na sua expressão. Por valores, refere-se às ideias de 

justiça, liberdade, solidariedade. Entretanto, a editora não gosta das expressões direita e 

esquerda. Essencialmente prefere ver os intelectuais de Le Monde Diplomatique como free-

minders, opostos ao imperialismo e à dominação de qualquer sorte: de ricos sobre pobres, de 

brancos sobre negros, de homens sobre mulheres, e assim por diante. “Se isso quer dizer left-

wing, então, sim, estamos à esquerda”, diz.279  

A editora interpreta Le Monde Diplomatique como uma crítica ao imperialismo, 

lembrando que, nos tempos de Guerra Fria, assistiam a dois imperialismos e, assim, a revista 

preferiu não tomar partido de um imperialismo ou de outro. “Para nós”, define a editora, “não 

se trata de tomar posição de quaisquer ‘competições’, mas se trata de criticar os mecanismos, 

as lógicas e os casos de dominação, de criticar as injustiças – e não necessariamente entrar 

numa guerra entre X ou Y”.280 Aliás, Robert discorda do pressuposto de uma relação mais 

direta entre o boom de Le Monde Diplomatique e o altermundialismo – que, a seu ver, foi um 

acelerador, mas não foi um fator capital. Em outras palavras, defende que a revista se 

desdobrou em edições internacionais por mérito próprio, mas não intrinsecamente relacionado 

a condições contextuais como o aflorar do movimento no mundo e na França.  

Todavia, entre uma revista francesa difundida no exterior e uma revista internacional 

nascida na França, Anne-Cécile Robert e Dominique Vidal têm visões semelhantes: mais 

justo seria dizer Le Monde Diplomatique um periódico internacional nascido na França.  

																																								 																					
276 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014. 
277 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014. 
278 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 4 de fevereiro de 2013. 
279 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 4 de fevereiro de 2013.  
280 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 14 de outubro de 2014. 
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A mencionada vocação internacional da revista se reflete também no cosmopolitismo 

da redação e do quadro “viajado” de intelectuais e jornalistas colaboradores. No núcleo 

parisiense, apenas para citar exemplos: o diretor Serge Halimi nasceu na Tunísia, o ex-

redator-chefe Alain Gresh nasceu no Egito, a editora Mona Chollet é suíça, o novo redator-

chefe adjunto Benoît Bréville estudou no Canadá, o ex-diretor Ignacio Ramonet é espanhol e 

viveu por muito tempo no Marrocos.  

Se compreender o mundo é essencial para Le Monde Diplomatique, além da 

diversidade de perfis e trajetórias, o bureau francês valoriza titulações acadêmicas dentro e 

fora da redação: “Intelectuais escrevem no Monde Diplomatique – e todos os jornalistas de Le 

Monde Diplomatique são diplomados, são doutores”, diz Robert.281  A partir da década de 

1980, vale lembrar, foi pedido aos redatores para se diplomar e se especializar em certas áreas 

geográficas (África, América Latina e Oriente Médio, por exemplo) ou em determinados 

setores (direito internacional, história, literatura e assim por diante). 282  Na imprensa 

tradicional, são versadas as expressões especialistas e/ou setoristas. Assim, Serge Halimi se 

dedica especialmente à cobertura relacionada a política e cultura norte-americana; Renaud 

Lambert, a América Latina, Escócia, Inglaterra e Irlanda; Pierre Rimbert, a Europa; Martine 

Bulard, a questões econômicas e Ásia; Laurent Bonelli, a União Europeia; Benoît Bréville, a 

Canadá e Estados Unidos; Alain Gresh, a política e cultura islâmica e Oriente Médio; Anne-

Cécile Robert, a questões de direito internacional, União Europeia e África.283 Noutros 

tempos presentes na redação, Bernard Cassen e principalmente Ignacio Ramonet transitavam 

mais livremente no mapa-múndi, abordando questões relacionadas a Europa e América 

Latina, mas também ao destino de outros “destinos” mais distantes.  

Para Anne-Cécile Robert, Le Monde Diplomatique estaria entre um jornal e uma 

revue. “Uma de nossas preocupações é trazer para o público leitor [leigo] as ideias do mundo 

acadêmico. E trazer para os intelectuais um pouco do mundo real”.284 Assim, na perspectiva 

editorial, dois duelos intelectuais sobre questões internacionais também marcaram as páginas 

de Le Monde Diplomatique. O primeiro, protagonizado por Tariq Ramadan. O segundo, por 

Bernard-Henri Lévy.  

Intelectual suíço de origem egípcia, Tariq Ramadan é atualmente professor de estudos 

islâmicos contemporâneos na Oxford University. Autor de Islam and the arab awakening 

(Oxford University Press, 2012) e Etre musulman européen (Éditions Tawhid, 1999), entre 
																																								 																					
281 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 14 de outubro de 2014. 
282 HARVEY, 2011, p. 63; HOLZINGER, 2013, p. 153. 
283 HARVEY, 2011, p. 81. 
284 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 4 de fevereiro de 2013. 
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outros, o escritor assina L’Islam en questions (Actes Sud, 2000) com o editor Alain Gresh. A 

personalidade de Ramadan se tornou relevante no Monde Diplomatique, por ser emblemática 

da questão sobre a conciliação entre o Islã, o laicismo e o movimento altermundialista.285 

Como dito noutras páginas, não há consenso sobre o Islã no Monde Diplomatique. Enquanto 

Gresh considera o Islã político progressista, um potencial aliado nas lutas antiliberais, Cassen 

não pensa assim. A partir desse contrassenso fundamental, a redação francesa rachou, por 

exemplo, nas discussões sobre a liberdade religiosa, quando senadores franceses aprovaram a 

lei que proíbe do uso de véus muçulmanos e a presença de outros símbolos religiosos nas 

instituições públicas, em 2004.286  

Ramadan escreveu três vezes no Monde Diplomatique.287 Na última intervenção, 

respondeu a Olivier Roy, à época diretor do Centre National de la Recherche Scientifique 

(CNRS) e autor de L’Islam mondialisé e Les illusions du 11-Septembre (Seuil, 2002), que 

criticava a corrente do islamismo a impor um islam-code infligido do deserto afegão à 

universidade americana, que poderia criar condições favoráveis a ações violentas.288 Ramadan 

refuta o artigo de Roy, que, na sua interpretação, mais esfumaçaria do que iluminaria as 

tendências islâmicas.289  

Tempos depois, Dominique Vidal escreveria a respeito de Ramadan, respondendo a 

uma acusação do escritor Thierry Jonquet (1954-2009) no Monde de 7 de novembro de 2003, 

em que dizia que Vidal minimizava e isentava Ramadan de seus “transbordamentos 

antissemitas”.290 Vidal escreveu que o filósofo suíço cometera uma “imperícia emblemática” 

ao se referir ao judaísmo, real ou supostamente simbólico, de certos intelectuais. Isso não 

justificaria, porém, a caça às bruxas ao redor de Ramadan. Para Vidal, tanto nos seus escritos 

quanto nas suas intervenções, Ramadan nunca expressou antissemitismo. Ao contrário, dizia 

Vidal, Radaman seria um dos raros pensadores muçulmanos a criticar claramente as 

violências contra os judeus.291 

Se Tariq Ramadan foi alvo de controvérsias dentro do próprio Monde Diplomatique, 

Bernard-Henri Lévy foi alvo de controvérsias por fora. Pensador francês de origem argelina, 

BHL protagonizou o movimento dos nouveaux philosophes na década de 1970. Autor de 

L’idéologie française (Grasset, 1981), Éloge des intellectuels (Grasset, 1987) e uma série de 

																																								 																					
285 HARVEY, 2011, p. 188. 
286 HARVEY, 2011, p. 176. 
287 RAMADAN, abril de 1998, p. 13; RAMADAN, junho de 2000, p. 12-13; RAMADAN, julho de 2002, p. 2. 
288 ROY, abril de 2002, p. 2. 
289 RAMADAN, julho de 2002, p. 2. 
290 VIDAL, dezembro de 2002, p. 2. 
291 VIDAL, dezembro de 2002, p. 2. 
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Questions de príncipe (de I a X, publicadas entre 1983 e 2006), o intello star BHL é várias 

vezes citado, aliás criticado, por diversos autores no Monde Diplomatique. Além de 

expressões como intelectual midiático, novo reacionário 292 e duvidoso 293, ironizado como 

intelectual impostor que nunca traiu ou nunca mentiu 294, o epifenômeno BHL “estrelou” um 

dossiê digital da revista: L’imposture Bernard-Henri Lévy 295 , inspirado no livro dos 

jornalistas Nicolas Beau e Olivier Toscer. 

Em dezembro de 2003, ao resenhar Qui a tué Daniel Pearl? (Grasset), de Bernard-

Henri Lévy, o historiador britânico William Dalrymple criticou o livro, “ambicioso” por 

combinar investigação jornalística e estilo literário, mas com equívocos inaceitáveis e erros 

factuais de primeira importância sobre a história do jornalista americano Daniel Pearl, 

repórter do Wall Street Journal sequestrado e brutalmente assassinado no Paquistão.296 O 

editor Serge Halimi, por sua vez, criticou o estilo BHL, com seus editoriais efêmeros nos 

bloc-notes do Le Point e suas análises superficiais, tendo “cúmplices” como intelectuais, 

industriais midiáticos e políticos – ao invés de criticá-los, o filósofo novo BHL daria 

preferência os poderosos no auge de seu poder.297  

Em fevereiro de 2004, Lévy pediu a palavra no Monde Diplomatique, para responder 

às críticas de Dalrymple. Para Lévy, seu crítico cruzou a linha ao passar para insultos 

“ridículos” e acusações “infundadas”. Uma última palavra ao Monde Diplomatique, o autor-

alvo criticou a pressa para reproduzir a resenha do historiador, nas suas palavras “absurda” e 

“errada”.298 Além das discórdias intelectuais, o xis da questão estava essencialmente nas 

representações sobre a realidade paquistanesa e a Al-Qaeda, num tabuleiro geopolítico pós-11 

de Setembro.  

Cito os affaires Tariq Ramadan e Bernard-Henri Lévy não só por retratarem 

dissensões intelectuais, implicâncias e rivalidades pessoais, mas por se referirem a 

discordâncias ideológicas sobre questões internacionais, o que reflete não só nas páginas 

parisienses do Monde Diplomatique, mas reverbera nas edições internacionais. Tais questões, 

																																								 																					
292 MASCHINO, outubro de 2002, p. 28-29. 
293 DALRYMPLE, dezembro de 2003, p. 30-31. 
294 RIMBERT, janeiro de 2010, p. 28. 
295 Le Monde Diplomatique organizou um dossiê digital reunindo diversos artigos diretamente relacionados a 
Bernard-Henri Lévy. A pequena introdução já dá o tom irônico versado a BHL que, diz Monde Diplomatique, 
por amar a América, provavelmente conhece a expressão work in progress. Assim, a revista reservou um espaço 
no site para criticar cada novo livro, nova intervenção ou nova controvérsia do autor. Ver http://www.monde-
diplomatique.fr/dossier/BHL  
296 DALRYMPLE, dezembro de 2003, p. 30-31.  
297 HALIMI, dezembro de 2003, p. 30.  
298 LÉVY, fevereiro de 2004, p. 26-27. 
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por exemplo, poderiam impulsionar um estudo à parte, sobre o impacto das desavenças nas 

edições árabes – e se o dito prestígio do Monde Diplomatique poderia amortizar esse impacto.  

 

* 

 

Anne-Cécile Robert atribui à vocação internacional de Le Monde Diplomatique seu 

status de seriedade e de prestígio, justamente por não focar apenas a França, mas abordar 

países “esquecidos” pela imprensa tradicional – o que teria atraído leitores, de países 

diferentes, de realidades diferentes, para assinar a edição francesa, mas talvez também para 

iniciar uma edição própria do Monde Diplomatique. “Le Monde Diplomatique é, voilà, uma 

instituição”, diz.299  

A editora considera a revista como uma tribuna para intelectuais de diversas 

nacionalidades e diversos repertórios – incluindo sindicalistas, militantes, estudantes. Uma 

revista internacional mas, na sua expressão très française. Isto é, como expressão da cultura 

francesa e da universalidade. Nas suas palavras:  

 

A França ficou marcada pela Revolução Francesa, com essa ideia de que 
nós podemos portar um ideal universal de justiça, de fraternidade, de 
direitos humanos. Universal, por se referir ao mundo inteiro. E talvez Le 
Monde Diplomatique seja muito francês nesse sentido, por portar esse 
ideal do universal, isto é, a ideia de que todos os povos finalmente têm 
essa ideia comum, esse fim comum de progredir e de fazer avançar os 
valores. Por muito francês [très français], podemos dizer, tem esse 
desejo de fazer progredir esses valores universais e, também, de dar a 
palavra aos intelectuais do mundo inteiro.300  

 

Para Serge Halimi, as edições internacionais são a prova de uma mensagem 

universalista do Monde Diplomatique.301 Como diretor da revista francesa, o jornalista atribui 

o sucesso das edições internacionais presentes na América Latina à expertise e à sofisticação 

das análises, “pois talvez as redações desses países não têm os elementos para permitir fazer 

as pesquisas sobre o norte da África ou o Oriente Médio”.302 

À expressão de Robert, Halimi acrescenta:  

 

																																								 																					
299 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 14 de outubro de 2014. 
300 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 14 de outubro de 2014. 
301 Serge Halimi em entrevista à autora, no dia 28 de novembro de 2014. 
302 Serge Halimi em entrevista à autora, no dia 28 de novembro de 2014.   
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Sim, mas é um jornal très français que publica um discurso do presidente 
Rafael Correa em Paris, quando o resto da imprensa não aborda. Um 
jornal très français que publica um texto do subcomandante Marcos [do 
Exército Zapatista de Libertação Nacional]. Um jornal très français que 
foi muito solidário aos grandes combates da esquerda latino-americana, 
notavelmente no momento do golpe no Chile, contra Salvador Allende, 
ou do golpe na Argentina, três anos mais tarde. Um jornal que se 
interessava pelo Brasil, num momento em que poucos lembravam do 
país. Nós nos interessamos pelo Brasil antes ainda que se tornasse um 
país emergente – enquanto outros só se interessam por países que se 
tornam um ator no mercado ou uma economia potencial, para depois 
descobrir que há uma sociedade que vive ali.303 

 

Entre tribuna intelectual e instituição, entre jornal e revue teórica, entre páginas 

internacionais e très françaises, aos olhos de seus editores, Le Monde Diplomatique defende 

um jornalismo reflexivo, não événementiel no fluxo dos acontecimentos. 

A partir dessas diretrizes editoriais e políticas, Le Monde Diplomatique encontrou um 

lugar ao sol no território latino-americano, majoritariamente impulsionado por iniciativas 

próprias de intelectuais e jornalistas latino-americanos. Ao mesmo tempo, os intelectuais 

franceses passaram a minutar a América Latina com bons e admirados olhos, especialmente 

na virada do novo século.  

Le Monde Diplomatique encontrou na América Latina, em termos editoriais, um 

terreno privilegiado, pois logo a língua espanhola se tornou a principal liga de edições 

internacionais, antes das árabes. Vidal considera que, por outro lado, em termos políticos, a 

influência de Le Monde Diplomatique nos países latino-americanos, como na Argentina e no 

Chile, se destacou, superando a influência da revista nos países europeus – além das versões 

francesa, alemã e italiana, diz, outras edições tiveram impacto menor, circunscrito a pequenas 

confrarias intelectuais.304 

Além de destacar o interesse da revista très française a vozes como Rafael Correa e o 

subcomandante Marcos, do Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), a 

solidariedade às esquerdas no Chile de Salvador Allende ou na Argentina, Serge Halimi, por 

sua vez, vê uma relação simbiótica entre França e América Latina expressa entre a expertise 

dos intelectuais franceses e a linha latino-americana presentemente mais progressista.305 Para 

Halimi, nas edições internacionais “há uma espécie de simbiose entre as redações, da linha 

mais progressista na América Latina e do conteúdo proposto por Le Monde Diplomatique, 

mais focado nas questões internacionais, que as redações presentes talvez não poderiam 
																																								 																					
303 Serge Halimi em entrevista à autora, no dia 28 de novembro de 2014.   
304 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014. 
305 Serge Halimi em entrevista à autora, no dia 28 de novembro de 2014.  
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produzir sozinhas”.306 Diante das diversas edições internacionais, o diretor considera que, ao 

lado da Europa, a América Latina é a zona do mundo onde a mensagem universalista do 

Monde Diplomatique encontra muita ressonância. 

Na mesma linha, para Robert, a América Latina é o espaço mais dinâmico para as 

edições internacionais de Le Monde Diplomatique. Se historicamente a revista acompanhou 

os desdobramentos políticos na região desde a ditaduras militares, atualmente admira-se com 

“a luta excepcional dos povos latino-americanos para se libertar do ultra-liberalismo e da 

dominação americana dos Estados Unidos”.307 Diante de uma Europa “congelada”, entre 

outras expressões, a editora assim define o interesse pela América Latina: um laboratório da 

liberdade, na busca de transformações sociais a partir da democracia. 308  

Questiono Vidal a respeito dessa admiração europeia diante das atuais experiências 

latino-americanas. O que pensa sobre o olhar dos intelectuais europeus a fenômenos latino-

americanos? A resposta: 

 

Direi como penso francamente. Pas faire de la langue de bois [sem 
conversa fiada], como dizemos. Há dois tipos de intelectuais que não 
podem compreender os fenômenos latino-americanos, como o peronismo 
e o bolivarianismo. O primeiro tipo corresponde a intelectuais 
anticomunistas, cujo anticomunismo é tal que é incompreensível, por 
exemplo, ao correspondente do Monde o que acontece na Venezuela. O 
segundo tipo corresponde aos que sempre precisam de um ídolo. Foi Mao 
Tse Tung durante a revolução cultural, Che Guevara durante “um, dois, 
três Vietnãs”. Os que tiveram uma certa adoração por Gorbachev ou por 
Ho Chi Mihn. Todos que, na minha opinião, têm um “pró-comunismo” 
tão forte não podem compreender, pois têm uma visão acrítica. Vivemos 
num momento de convulsão mundial tal (nas forças internacionais, 
enfraquecimento da hegemonia americana, crise europeia, crise 
financeira internacional, desaparecimento da alternativa comunista 
antiga) que, se não temos uma visão crítica, estamos perdidos. Por muito 
tempo, o que se escreveu nos jornais e no Monde Diplomatique sobre 
Venezuela ou sobre Cuba...309  

 

Que por ora fiquem as reticências de Vidal, como primeira pista para a trajetória 

trilhada nas páginas seguintes, rumo à América Latina.   

 

 

 

																																								 																					
306 Serge Halimi em entrevista à autora, no dia 28 de novembro de 2014.  
307 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 14 de outubro de 2014. 
308 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 14 de outubro de 2014. 
309 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014. 
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Edição portuguesa de Le Monde Diplomatique, de janeiro de 2013 – na década de 1970, Portugal 
e Grécia foram os primeiros países a terem edições de Le Monde Diplomatique 
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Edição espanhola de Le Monde Diplomatique, de setembro de 2012 – desde sua saída da direção 
francesa em março de 2008, Ignacio Ramonet passou a dirigir a edição espanhola 
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Edição italiana de Le Monde Diplomatique com Il Manifesto, de setembro de 2014 
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Edição inglesa de Le Monde Diplomatique, de setembro de 2011 
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 Edição finlandesa de Le Monde Diplomatique com Novaja Gazeta, de janeiro de 2013 
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Edição norueguesa de Le Monde Diplomatique, de junho de 2006 
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Primeira edição de Le Monde Diplomatique Brasil, de agosto de 2007 
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Primeira edição porto-riquenha de Le Monde Diplomatique, de outubro de 2014 
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3 DO OUTRO LADO DO ATLÂNTICO 

 

 
Data de julho de 1999 a estreia de Le Monde Diplomatique na Argentina. Na página 

introdutória da edição, a revista se afirma como “herdeira” de uma história prestigiosa e se 

reafirma como crítica ao “pensamento único”, expressão dantes citada na pensée unique de 

Ignacio Ramonet.310 Nessa linha, a manière de voir da matriz francesa se traduz como punto 

de vista singular nas páginas da versão argentina. Almeja-se uma visão crítica a ângulos 

esquecidos pela imprensa mainstream: as destruições do dogma liberal, os perigos do suposto 

“choque de civilizações”, as oportunidades das novas tecnologias e assim por diante. Uma 

visão crítica, diz a revista, reverberando Karl Marx, para os que querem compreender, mas 

também mudar o mundo atual.311 

Na edição inaugural, El Dipló 312 revisita um editorial de Ignacio Ramonet, publicado 

em outubro de 1993, para expressar a filosofia intelectual e jornalística que a edição argentina 

pretende herdar e honrar da matriz francesa.313 Um editorial já referido, com uma crítica 

incisiva sobre a crise de identidade da imprensa, em que o sociólogo espanhol destrincha as 

motivações profundas no estremecimento de pilares básicos do jornalismo. Se antes informar 

equivalia a oferecer uma descrição precisa de um acontecimento – no tal lead jornalístico: 

quem?, fez o quê?, quando?, onde?, como?, e por quê? –, informar se tornou um imperativo 

do “tempo real”,  da divulgação (e vulgarização) imediata (e ilusória) da “história”. Assim, 

também mudaram as ideias de atualidade e de tempo – que envelheceram o jornalismo 

impresso, irremediavelmente descompassado diante do acontecimento hiper-midiatizado e 

imagético. Mas, na perspectiva do Monde Diplomatique, informar-se não é isso. Na verdade, 

informar-se cansa.314 

Para Le Monde Diplomatique e, logo, para El Dipló, informar-se implica uma 

atividade produtiva, impossível de se realizar sem esforço e mobilização intelectual. Uma 

																																								 																					
310 RAMONET, fevereiro de 2005. 
311 Cf. LE MONDE DIPLOMATIQUE, julho de 1999. 
312 Neste estudo, farei referência à edição argentina de Le Monde Diplomatique como El Dipló, a fim de desviar 
possíveis confusões entre a matriz francesa e a filial argentina. Porém, outros interlocutores eventualmente se 
referem ao Le Monde Diplomatique com expressões como “Diplô”, “LMD” e “MD”. Na mesma linha, El Dipló 
encontra referência nas expressões “revista”, “magazine” ou “gazeta”, pois a periodicidade mensal, o estilo e a 
linha editorial diferenciada, mais dedicada à análise e menos à “notícia”, isto é, ao hard news, afastam a 
publicação do perfil de um jornal nos moldes convencionais da imprensa. Não obstante, há mínimas vezes em 
que a publicação é citada, por outrem, como um jornal. 
313 RAMONET, julho de 1999, p. 4. 
314 RAMONET, julho de 1999, p. 4. 
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atividade nobre, para que o cidadão dedique parte de seu tempo e de sua energia. Por isso, 

justifica Ignacio Ramonet, os textos longos, para recordar antecedentes históricos, 

informações fundamentais, tramas socioculturais, políticas e econômicas a fim de 

compreender a complexidade de um acontecimento. El Dipló pretende se posicionar, assim, 

fiel às linhas-mestras do Monde Diplomatique.  

Após a estreia da edição porteña, El Dipló conquistou outros solos sul-americanos, 

com edições sucessivas em Santiago, Bogotá, Caracas e La Paz, num contexto sul-americano, 

principalmente argentino, marcado, na expressão de Carlos Gabetta, na crista da onda 

neoliberal.315 El Dipló estreou, portanto, querendo nadar contra essa corrente ideológica e 

política. No primeiro editorial, Carlos Gabetta dizia que a “fórmula alternativa” ao 

“neoliberalismo destruidor” deveria fincar raízes na política: isto é, supõe debate e ideias 

políticas claras, decisões políticas marcantes e participação política ativa. 316  De uma 

Argentina “aluna modelo” do neoliberalismo, marcada historicamente pelo peronismo e pelas 

heranças incertas da ditadura militar, o país passou por diversas transformações desde a 

redemocratização, acompanhadas de perto por El Dipló desde 1999.317 

Ancorar na América Latina não foi uma travessia fácil. El Dipló vingou na Argentina 

graças à insistente iniciativa do jornalista Carlos Gabetta, que consolidou a edição platina 

como o principal porto de Le Monde Diplomatique do outro lado do Atlântico.  

 

 

3.1 O PAPEL DE CARLOS GABETTA         
 

 

Nascido em 28 de setembro de 1943, em Rosário, Santa Fe, Carlos Gabetta foi redator 

da revista Panorama, dirigida por Tomás Eloy Martínez (1934-2010), redator-chefe da revista 

política Discusión e, ao mesmo tempo, na década de 1970, militou no Ejército Revolucionario 

del Pueblo (ERP), braço armado do Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). 

Tempos de radicalização para muitos jornalistas que, como Gabetta e Eloy Martínez, 

																																								 																					
315 GABETTA, agosto de 2003, p. 3. 
316 GABETTA, julho de 1999, p. 3.  
317 Este estudo, conforme exposto na introdução, foca 141 edições de Le Monde Diplomatique impressas entre 
julho de 1999 e fevereiro de 2011 na Argentina, período em que a revista foi dirigida pelo jornalista Carlos 
Gabetta. Além desse corpus principal, faço referências, certamente sinalizadas, a edições especiais publicadas na 
Argentina (Anuário e Atlas) e na França (especialmente a revista bimestral Manière de voir), e livros de autoria 
de seus principais intelectuais (Carlos Gabetta na Argentina e Ignacio Ramonet na França), considerados 
relevantes para este estudo. 



 115 

acreditavam que o jornalismo e a literatura eram lugares privilegiados para impulsionar 

transformações sociais.318 

Entretempos: o PRT surgiu em janeiro de 1965, a partir da fusão de duas organizações 

políticas – Frente Revolucionario Indoamericano Popular (FRIP), liderado por Mario Roberto 

Santucho (1936-1976) e Francisco René Santucho (1925-?), e Palabra Obrera, linha trotskista 

liderada por Nahuel Moreno (1924-1987). O PRT se rompeu não muito tempo depois, a partir 

de 1967, entre outros fatores, num dissenso entre duas vertentes: uma, que considerava o 

imperativo da luta armada; outra, que ponderava a estrutura partidária tradicional, 

caracterizando a guerrilha e a luta armada como estratégias distantes das organizações 

revolucionárias.319 Assim, da ruptura viriam o PRT – El Combatiente, logo PRT – ERP, 

liderado pelos Santucho; e o PRT – La Verdad, dirigido por Moreno, que depois 

desembocaria no Partido Socialista de los Trabajadores (PST).  

Para os Santucho, na leitura do historiador argentino Martín Mangiantini, a luta 

revolucionária se daria em três momentos graduais: primeiro, a revolução, ainda frágil, teria 

uma estratégia defensiva; depois, graças à luta revolucionária, se firmaria um equilíbrio de 

forças; por fim, a revolução passaria à ofensiva. À época, o PRT – ERP mirava e admirava 

Fidel Castro, como síntese teórica das ideias revolucionárias, de Marx a Lenin, passando por 

Trotsky e Mao, donde era preciso lutar por “dois, três, muitos Vietnãs”.320  

Diante desse horizonte revolucionário no PRT – ERP, o jornalista precisou se exilar 

logo após o golpe que derrubou Isabel Perón. Questão de dias depois do 24 de março de 1976, 

a militante Maria Elena Amadio foi sequestrada e assassinada pela repressão – e seu 

companheiro, Carlos Gabetta, precisou se refugiar, primeiro na Itália, depois na França. O 

PRT – ERP se desarticulou a partir de 1977, desmantelado com a repressão. 

Gabetta, assim como muitos intelectuais militantes de partidos e movimentos armados 

da época, reviu e reconsiderou certas táticas políticas, propostas a favor da guerrilha e da luta 
																																								 																					
318 ULANOVSKY, 2011a, p. 157-158. 
319 MANGIANTINI, 2013, p. 126. 
320 Diz Mangiantini: “Y eso también puede considerarse como un gradualismo pero desde el punto de vista de la 
historia de las ideas revolucionarias – este sector del PRT consideró al castrismo com la síntesis teórica del 
conjunto de los revolucionarios (desde Marx hasta Lenin, passando por Trosky y Mao) argumentando que la 
táctica fundamental para los procesos revolucionarios latinoamericanos era la construcción de guerrillas. (...) 
Así el PRT se valió de afirmaciones específicas de cada uno de los teóricos preexistentes: la idea de Marx sobre 
la estrategia de la toma de poder por parte de la clase obrera, basada en las condiciones de las fuerzas 
productivas y en la estrategia militar; la caracterización que Lenin realizó sobre el éxito de las insurreciones 
con posteridad a una guerra civil prolongada, dada la debilidade que por sí solo poseía el proletariado; las 
concepciones de la revolución permanente y el programa de transición de Trotsky; y el concepto de guerra 
prolonga maoísta, para finalizar con un intento de síntesis en el que la Revolución Cubana se caracterizaba por 
fusionar las diversas tendencias, esto es, la idea de revolución continental exoresada en la consigna de creación 
de dos, três, muchos Vietnam, y la construcción del ejército revolucionario como método a partir de la guerrilla 
sobre la base de la unidade politico-militar de la dirección revolucionaria” (2013, p. 137-138).   
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armada como via de transformação social, com a instauração de um regime de partido único, 

o eliminar das propriedades privadas e a economia estatizada. Aliás, vale dizer, parte da 

esquerda latino-americana atual abdicou do teor revolucionário e dos modelos utópicos e 

teleológicos comunistas da época, reavaliando ainda suas posições sobre a ideia de 

democracia formal.321 

Revirando suas lembranças, o editor diz que não mudou de ideia sobre a necessidade 

de “mudar o mundo” – e, declara, se na década de 1970 lutava pelo socialismo, atualmente 

continua lutando pelos mesmos ideais. Entretanto, a “história” lhe teria feito revisar os 

métodos, pois o tempo lhe mostraria que, apesar de boas intenções, muito se destrói com 

mudanças drásticas demais. Diz-se agora mais “evolucionista” 322, que “revolucionário” – e 

que mudar a realidade não pode ser uma aventura de uma “vanguarda iluminada” do dia para 

a noite, mas um trajeto pontilhado por uma sociedade.323 

Em Paris, Gabetta publicou Todos somos subversivos em outubro de 1979, depois 

traduzido e publicado em Buenos Aires, em novembro de 1983. Um livro testemunhal, 

prefaciado por Osvaldo Soriano (1943-1997), com histórias de militantes, marginalizados e 

estudantes, entre outros, durante a ditadura. Busca mostrar como todos eram considerados 

subversivos na ótica arbitrária da repressão, a partir de histórias muito diferentes, como o 

drama de Matilde Herrera, socialite argentina exilada em Paris após o desaparecimento de 

seus três filhos e suas famílias; o romance de Michel e Lilliane Guilbard, um do Moviment 

Rural de la Jeunesse Chrétienne de France, outra do Movimiento Rural Católico Argentino; as 

prisões do senador Hipólito Solari Yrigoyen, alvo de atentados da Triple A. Na Europa, o 

autor pretendia revelar o que se passava na Argentina; já na Argentina, pretendia registrar 

como direito à memória.324 Dedicou as páginas a Maria Elena e a todos os compañeros.  

Questionei, a partir do livro, se o autor se considerava subversivo até os dias atuais. 

Interessante sua resposta, que define o que pensa sobre o papel dos intelectuais: 

																																								 																					
321 AGUIRRE, 2013, p. 3. 
322 Talvez inadvertidamente, Carlos Gabetta faz eco ao teórico alemão Eduard Bernstein (1850-1932) e sua 
perspectiva do “socialismo evolucionário”. Bernstein diferia das ideias expressas nas teorias de Karl Marx e 
Friderich Engels. Para Bernstein, os social-democratas não deveriam esperar por uma “catástrofre” que semeasse 
as premissas revolucionárias capazes de levá-los ao poder. Ao contrário, defendia que a social-democracia 
deveria seguir o caminho parlamentar, promover alianças com outras agremiações e formular um programa de 
reformas para assegurar melhores condições aos trabalhadores. A lei – mediante uma reforma legislativa – seria 
o caminho mais lento; a força revolucionária, o caminho mais rápido e radical. Mas, para Bernstein, qual método 
seria mais promissor dependeria inteiramente do contexto político e de sua relação com as diversas classes e 
culturas do povo (BERNSTEIN, 1997). A perspectiva evolucionista marcou tempos da Segunda Internacional, 
entre discussões sobre a transição pós-capitalista (gradualista ou revolucionária) e as perspectivas da crise 
(improvável ou iminente). 
323 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014. 
324 GABETTA, 1983, p. 12.  
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Todo intelectual crítico é subversivo, pois ataca ou questiona a ordem 
estabelecida. Se está mal, é preciso criticar o que está mal. Se está bem é 
preciso ver o que se pode melhorar mais. Sempre cito uma frase de Marx, 
quando escreveu La cuestión judia [de 1844], um livro muito crítico 
sobre a questão sendo o próprio autor judeu e neto de rabino. Saiu o livro 
e a comunidade judaica não sabia o que fazer. Disseram que ele se deixou 
levar por seu “temperamento passional”. E Marx respondeu: a crítica não 
é uma paixão da mente, mas a mente da paixão. Para mim, essa 
consideração deveria valer para todos os intelectuais. É preciso 
apaixonar-se por uma causa, por uma ideia, mas ao mesmo tempo é 
preciso estar pronto para ver o que está mal.325 

 

Exilado, Gabetta escreveu para diversas publicações, como o francês Politique Hebdo 

e o italiano Il Manifesto. A partir de 1977, graças ao amigo Bernard Cassen, Gabetta passou a 

colaborar com Le Monde Diplomatique, especialmente sobre temas econômicos e políticos 

latino-americanos. Logo Gabetta tornou-se amigo de Claude Julien e Ignacio Ramonet. Entre 

seus feitos como jornalista, em 1984, revelou com Sergio Joselovsky na revista argentina 

Humor que, no dia 10 de junho de 1978, o general Jorge Rafael Videla (1925-2013) recebera 

uma carta assinada por 2.337 jornalistas franceses, indicando nomes de 31 jornalistas 

assassinados, 40 desaparecidos e 68 presos na Argentina.  

De volta para casa, Gabetta participou do semanário alternativo El Periodista de 

Buenos Aires, primeiro número datado de 7 de setembro de 1984. A ideia inicial reunia 

jornalistas como Osvaldo Soriano, em Buenos Aires; Carlos Gabetta, indo e vindo de Paris; e 

Andrés Cascioli. Entretanto, Soriano e Cascioli discutiram e romperam pouco tempo antes do 

lançamento do tabloide, que enfim estreou sob a direção de Cascioli, com Carlos Gabetta 

como redator-chefe e Carlos Alfieri como redator.326 A revista reuniu textos de Tomás Eloy 

Martínez, María Esther Gilio, Jorge Lanata, Horacio Verbitsky, entre outros, além de jovens 

jornalistas como Sergio Joselovsky e Julio Villalonga, que depois se destacariam. Na 

lembrança de Horacio Verbitsky, El Periodista foi a primeira publicação pós-ditadura a 

começar a ocupar os feixes de liberdade disponíveis, com estilo contestatário, crítico, 

investigativo.327 Já Gabetta, desde 1986 de volta a Buenos Aires, lembra que a revista estava 

na encruzilhada, hostilizada ao mesmo tempo por radicais governistas e por esquerdistas. O 

																																								 																					
325 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014. 
326 ULANOVSKY, 2011a, p. 169. 
327 ULANOVSKY, 2011a, p. 170. 
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maior impasse, diz no livro de Carlos Ulanovsky, se sintetizava na questão: “Como se faz 

bom jornalismo em uma sociedade que não tolera as ideias claras e diferentes?” 328 

El Periodista acabou em maio de 1989. No início de 1990, Gabetta retornou à Europa, 

ficando entre Madri e Barcelona. Nunca rompera relações com os amigos franceses do Monde 

Diplomatique, pois mesmo dedicado a outras publicações, o jornalista continuava 

colaborando com artigos sobre a Argentina e a América Latina. Assim, na cidade catalã, 

iniciou a revista cuatroSemanas y Le Monde Diplomatique, em fins de 1992. 

Duas décadas mais tarde, na tarde de 11 de setembro de 2012, na sua casa, no 

tranquilo bairro de San Telmo, Buenos Aires, entre retratos do jornalista com personalidades 

como  Fidel Castro e Gabriel García Márquez, Gabetta contou que um dos principais entraves 

para a consolidação de edições internacionais independentes do Monde Diplomatique era a 

posição do diretor Claude Julien, que insistia que os outros países deveriam apenas traduzir os 

artigos franceses integralmente – “traduzi-los e ponto”. Isso mudaria paulatinamente com 

Ignacio Ramonet na direção, a partir de 1990 – as discussões a respeito se abrandaram 

lentamente, o que contribuiu para o processo de internacionalização da revista: “Traduzi-los e 

ponto. Eu não concordava. Eu dizia: ‘Não pode ser’. Era muito amistoso, mas não 

concordava. Eu dizia: ‘Mira, Ramonet, não posso fazer um jornal espanhol, com a matéria 

principal francesa sobre uma questão argelina ou de outra antiga colônia francesa. Que 

importa isso [para o leitor espanhol]?’”.329  

Carlos Gabetta compartilhou comigo exemplares de cuatroSemanas y Le Monde 

Diplomatique, tabloide de cerca de 48 páginas, custando 475 pesetas espanholas à época, 

impresso pela Ediciones del Parque. Enquanto cuatroSemanas se dedicava a questões 

especialmente espanholas, Le Monde Diplomatique trazia traduzidos os artigos franceses. A 

edição n.º 14, de março de 1994, contemplava um editorial-manifesto na página 23:  

																																								 																					
328 ULANOVSKY, 2011a, p. 171. 
329 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012. 
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Edição de cuatroSemanas y Le Monde Diplomatique, de março de 1994 
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Uma voz clara em meio ao ruído: A nossos leitores: Ao longo de nosso 
primeiro ano no mercado, tratamos de diversos temas políticos, 
econômicos, sociais, culturais e ecológicos no âmbito nacional e 
internacional. A “atualidade” não é, para nós, a habitual sucessão de fatos 
sem nítida conexão entre si, nem com a história ou o entorno regional e 
mundial. O “político” carece de sentido sem a análise do “econômico”, 
do “social” etc. Não acreditamos que, com toda sua expressividade, uma 
imagem valha mais que mil palavras e, ao contrário da visão jornalística 
de que só é notícia que um homem morda um cachorro, e não ao 
contrário. Para cuatroSemanas, o importante é a agressão em si mesma, o 
destino da vítima e as razões do agressor, seja ele homem ou cachorro 
(talvez, sobretudo, se for cachorro). Tratamos de fazer um periódico para 
gente que, dispondo de informação, precisa ao menos de um guia para 
contemplá-la, reuní-la, organizá-la e entendê-la. Também para aqueles 
que se perguntam criticamente se não há alternativa possível à que nos 
oferecem os políticos, a política e os meios de comunicação em quase 
todo o mundo, e consideram que para defender e aperfeiçoar a 
democracia é preciso fazer muito mais que votar de tempos em tempos. 
Por isso, abundamos em detalhes, citações, fontes, referências – ainda 
que sob o risco de cansar [...].330 

 

Três detalhes se destacam nesse trecho. Na última linha do texto de março de 1994, 

cuatroSemanas invoca a já referida ideia expressa no editorial de Le Monde Diplomatique de 

outubro de 1993: informar-se cansa.331 No parágrafo anterior, a ideia de democracia como 

algo muito além das urnas, o que lança vestígios sobre as posições de Carlos Gabetta, 

afastado desde a década de 1970 de movimentos armados. Por fim, a rubrica una voz clara en 

medio del ruido da revista espanhola, que tempos depois migraria e se firmaria como slogan 

na edição argentina do Monde Diplomatique.   

A experiência barcelonesa durou até meados de 1994. Logo Gabetta voltaria a Buenos 

Aires, onde passaria quase quatro anos tentando estabelecer e estabilizar El Dipló.  

																																								 																					
330 Traduzido do original: “Una voz clara en médio del ruido: A nuestros lectores: A lo largo de nuestro primer 
año en el mercado hemos tratado numerosos temas políticos, económicos, sociales, culturales y ecológicos del 
ámbito nacional e internacional. La “actualidad” no es, para nosostros, la habitual sucesión de hechos sin 
aparente conexión entre si, ni con la historia o el entorno regional y mundial. Lo “político” carece de sentido 
sin el análisis de lo “económico”, lo “social”, etc. No creemos que, con toda su expresividad, una imagen valga 
más que mil palavras e, al contrario del tópico periodístico, que sólo es “noticia” que un hombre muerda a un 
perro, y no al revés. Para cuatroSemanas, lo importante es la agresión en sí misma, el destino de la víctima y 
las razones del agressor, sea éste hombre o perro (quizá, sobre todo, si es perro). Tratamos de hacer un 
periódico para gente que, disponiendo de información, necesita al menos de una guia para contemplarla, 
reunirla, organizarla y entenderla. También para aquellos que se pregutan críticamente si no hay alternativa 
posible a los que nos ofrecen los políticos, la política y los medios de comunicación en casi todo el mundo, y 
consideran que para defender y perfeccionar la democracia hay que hacer mucho más que ir a votar de tanto en 
tanto. Por eso abundamos en detalles, citas, fuentes, notas al pie – aún a riesgo de fatigar [...]”.  
331 RAMONET, julho de 1999, p. 4. 
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Não foi a primeira tentativa argentina. Gabetta menciona que, na década de 1980, o 

jornalista argentino Hugo Kliczkowsky 332  tentou fundar uma edição, mas aceitando a 

prerrogativa de uma revista tal qual esperava a matriz francesa, isto é, mera tradução. O 

projeto não vingou. Gabetta, por sua vez, argumentava que era preciso atrair argentinos. 

Queria lançar uma revista fiel à linha editorial do Monde Diplomatique, mas com assuntos 

nacionais como chamariz para novos leitores argentinos. Familiarizados com a experiência de 

cuatroSemanas y Le Monde Diplomatique, os editores franceses já estavam mais abertos a 

essa possibilidade. O porém: o capital.  

O acordo editorial entre Gabetta e Ramonet: a edição deveria traduzir 70% dos artigos 

franceses, podendo preencher os 30% restantes com artigos argentinos – cifra que El Dipló 

nunca respeitou à risca. Marco de uma relação amistosa, o acordo de meados de 1999 

estipulava o valor simbólico de mil dólares por mês por todos os direitos autorais. Outro 

custo, maior, era a remuneração para jornalistas e intelectuais. Gabetta queria bons 

profissionais poliglotas, que dominassem inglês e francês, além do castelhano. Por isso e por 

questões ideológicas, pretendia oferecer salários bons – afinal, pensava o editor, uma revista 

de esquerda não poderia submeter seus profissionais a salários ruins.333 

O editor demorou a encontrar investidores dispostos a apostar nesse projeto, caro e 

arriscado, na Argentina. Cruzou-lhe o caminho o empresário Hugo Sigman, da editora Capital 

Intelectual – “um empresário progressista, mas um empresário”, destacaria o jornalista. 

Gabetta lhe propôs um projeto de negócios, admitindo que perderiam dinheiro por dois ou 

três anos, até poderem equilibrar as contas – e, de fato, viriam a equilibrá-las no 30o mês. 

Assim, estreou Le Monde Diplomatique Edición Cono Sur – El Dipló em julho de 1999.334  

 Carlos Gabetta convocou jornalistas veteranos como Marta Vassallo, Luis Bilbao e 

Carlos Alfieri, com quem já tinha trabalhado dez anos antes, no El Periodista de Buenos 

Aires, para integrar a redação, inicialmente na Calle Acuña de Figueroa, depois na Avenida 

Córdoba. Além de profissionais mais experientes, apostou em jovens jornalistas como Creusa 

Munõz, Luciana Rabinovich e Pablo Stancanneli, inicialmente como estagiários. Tempos 

depois, os três se tornaram redatores e, enfim, editores. 

 Outras edições latino-americanas começaram a deslanchar na época. Certa vez, 

Gabetta recebeu um telefonema do jornalista chileno Victor Hugo de la Fuente – “um velho 

																																								 																					
332 Hugo Kliczkowsky é argentino, mas vive há tempos na Espanha. Desde 2011, tentei por diversas vias, mas 
não foi possível localizá-lo para pedir uma entrevista para esta tese. 
333 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012. 
334 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012.  
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amigo, também exilado na França”.335 Queria levar Le Monde Diplomatique ao Chile. Gabetta 

fez uma ponte entre Fuente e os franceses, propondo-lhes um acordo: a filial argentina 

poderia disponibilizar 100% das traduções francesas à edição chilena, assim como os 30% de 

artigos argentinos, num custo de mil dólares por mês – quantia que, depois, seria partilhada 

em 75% para os argentinos, 25% para os franceses. Chile aceitou o acordo – assim como as 

edições posteriores, como Bolívia, Colômbia, México, Peru e Uruguai.  

Além de centralizar as traduções dos artigos – disponíveis ainda à edição espanhola –, 

a edição argentina é considerada uma liderança estratégica para Le Monde Diplomatique na 

América Latina, graças a Carlos Gabetta, que teve importante papel nessa expansão editorial, 

visitando outras capitais latino-americanas e ajudando outros jornalistas e intelectuais a 

firmarem novas edições.336 Mas diferentemente da edição argentina, mais sólida, muitas 

edições latino-americanas não se consolidaram, principalmente por falta de investimentos e 

recursos financeiros. Na casa dos 30 mil exemplares, a edição argentina também é encontrada 

nas principais cidades uruguaias. A versão chilena vingou graças ao capital de Victor Hugo de 

la Fuente, que vive entre Paris e Santiago. Por seu turno, Le Monde Diplomatique Brasil 

estreou em agosto de 2007, vinculado ao Instituto Pólis – mas a primeira edição eletrônica foi 

ao ar antes, em dezembro de 1999, por iniciativa do jornalista Antonio Martins.337 

 Tempos antes, outro telefonema importante para Carlos Gabetta: Ignacio Ramonet o 

procurou, contando que recebera uma carta de um velho leitor do Monde Diplomatique 

francês. Ressabiado, o sociólogo espanhol pediu para o amigo argentino conferir quem era 

esse sr. Gunter Holzmann. Gabetta apurou e descobriu que se tratava de um judeu alemão, 

militante da juventude socialista na década de 1930, que se refugiou no Peru e na Bolívia. O 

resto da história já foi narrado noutra página: Gunter Holzmann doou 5 milhões de francos 

(equivalentes à época a 1 milhão de dólares) para Le Monde Diplomatique, investidos na 

aquisição de ações do jornal.338 

 Lembrado por sua personalidade forte 339 e por seu papel articulador para as edições 

latino-americanas 340, Gabetta teve papel importante na história d’El Dipló. Considera, aliás, 

que El Dipló herda “tudo” do Monde Diplomatique. Na nossa primeira entrevista, em 

setembro de 2012, assim definiria a linha editorial da revista: um republicanismo de esquerda 

																																								 																					
335 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012. 
336 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 2 de fevereiro de 2013. 
337 SAYURI, 2011. 
338 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012.  
339 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014. 
340 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 2 de fevereiro de 2013. 



 127 

– “do centro-esquerda à esquerda mais radical, mas sempre muito democrática. Que aceita e 

respeita as regras republicanas”.341  

No nosso segundo encontro, em setembro de 2014, Gabetta radicaria a definição de 

republicanismo de esquerda a:  

 

[...] algo certamente relacionado à Revolução Francesa, uma maneira de 
entender a democracia. Uma república consiste em dizer se todos 
podemos ter jornais, se todos podemos nos educar, se todos podemos 
opinar e se todos podemos votar. Isto é, liberdade política. Os direitos 
humanos e políticos. A esquerda entende os direitos humanos como 
econômicos, políticos e sociais. Uma república de esquerda seria uma 
república que, preservando o critério da divisão dos poderes, avance nas 
liberdades políticas e na igualdade de direitos econômicos, políticos e 
sociais. É preciso reduzir as desigualdades ao seu nível mínimo. Assim 
compreendo a ideia de republicanismo de esquerda.342 

 

A ideia de republicanismo de esquerda do argentino Carlos Gabetta caminha 

paralelamente ao pensamento esboçado pela editora francesa Anne-Cécile Robert, ao 

caracterizar Le Monde Diplomatique como uma revista internacional mas, na sua expressão, 

ainda très française.343  De um lado e de outro, a principal ideia é a defesa de determinados 

valores a demarcar a linha da matriz francesa e, consequentemente, as diretrizes para as 

edições latino-americanas. 

 

* 

 

Na edição de julho de 2000, El Dipló publicou um dossiê especial França – Argentina. 

No dossiê, o economista argentino Eric Calcagno introduz a ideia das relações antigas entre as 

duas culturas, que teriam todos os ingredientes para escrever um “romance”:  

 

 

 

 

 

 

																																								 																					
341 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012. 
342 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014. 
343 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 14 de outubro de 2014. 
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Não faltam em dois séculos nem militares, nem escritores e viajantes, 
nem artistas, arquitetos e pensadores que não possam ser os protagonistas 
de uma ficção maior que abarque ambas margens. A sensação de 
influências, nutrida de clichês (um galicismo aceitado), articuladas em 
mitos individuais, de Santiago de Liniers a Jean-Paul Sartre, ou coletivos, 
como Carlos Gardel, termina às vezes por ofuscar as dimensões de uma 
realidade complexa. [...] Talvez olhar-se no espelho do outro seja um 
exercício pertinente, não para a importação de soluções prontas para usar, 
que não sobrevivem à diferença de histórias e de contextos, mas para 
nutrir a reflexão com uma nova perspectiva aos próprios desafios. Não é 
um exercício fácil, mas “às vezes é preciso se afastar das coisas, pôr um 
mar no meio, para ver as coisas de perto”, tal como escrevia Alejo 
Carpentier em seu Concierto Barroco.344 

 

Olhar-se no espelho do outro. A expressão do economista se enquadra perfeitamente 

para as relações imbricadas entre Le Monde Diplomatique e El Dipló, nos seus metadiscursos 

marcados por metáforas visuais: o outro olhar, o punto de vista singular, a tal manière de voir. 

Além disso, simboliza o escopo deste estudo: de um lado, compreender como os intelectuais 

franceses miram e admiram as experiências latino-americanas, passadas e presentes; de outro, 

compreender como os intelectuais argentinos contemplam a história francesa, seu legado 

revolucionário e seu farol civilizatório.     

A ideia do dossiê, portanto, era iluminar as dimensões dessa realidade complexa, a 

partir de três eixos: cultura, economia e sociedade. Enquanto o economista Alfredo Calcagno 

lembra a escola francesa de regulação econômica, o escritor Pedro Sondereguer perambula na 

influência francesa na vida urbana argentina. Enquanto a jornalista Silvia Hopenhayn comenta 

o contexto e as influências da literatura francesa, o historiador Gregorio Weinberg aborda o 

modelo francês na história das ideias.  

Intelectual e historiador argentino, Gregorio Weinberg (1919-2006) cita a difusão do 

iluminismo e da intelligentsia francesa, do romantismo social e do utopismo que deixaria 

vestígios em diversos pensadores latino-americanos, como Esteban Echeverría (1805-1851) e 

Juan María Gutiérrez (1808-1878), assim como Domingo Sarmiento (1818-1888) e Juan 

Bautista Alberdi (1810-1884). Dali, o historiador salta para o século XX, com a influência 

intelectual de Jean-Paul Sartre (1905-1980) e Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), depois de 
																																								 																					
344 Traduzido do original: “No faltan en dos siglos ni militares, ni escritores y viajeros, ni artistas, arquitectos y 
pensadores que no puedan ser los protagonistas de una ficción más vasta que abarque ambas orillas. La 
sensación de influencias, nutrida de clichés (un galicismo aceptado), articuladas en mitos individuales, de 
Santiago de Liniers a Jean-Paul Sartre, o colectivos, como Carlos Gardel, termina a veces por opacar las 
dimensiones de una realidad compleja [...]. Tal vez mirarse en el espejo del otro sea un ejercicio pertinente, no 
para la importación de soluciones listas para usar, que no sobreviven a la diferencia de historias ni contextos, 
sino para nutrir la reflexión con una nueva mirada a los propios desafíos. No es un ejercicio fácil, pero "a veces 
es necesario alejarse de las cosas, poner un mar de por medio, para ver las cosas de cerca", tal como escribía 
Alejo Carpentier en su Concierto Barroco ” (CALCAGNO, julho de 2000). 
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Claude Lévi-Strauss (1908-2009), Jacques Lacan (1901-1981) e Michel Foucault (1926-

1984), entre outros – autores presentes, diz Weinberg, na ponta da língua de todos os 

intelectuais e estudantes de humanidades na Argentina e nos vizinhos da América Latina.345 

Volta no tempo para citar ainda historiadores como Alexis de Tocqueville (1805-1859), 

Felicité de Lamennais (1782-1854) e François Guizot (1787-1874), Marc Bloch (1886-1944) 

e Lucien Febvre (1878-1956), Fernand Braudel (1902-1985) e Jacques Le Goff (1924-2014), 

a ponto de notar que o index seria interminável ao ampliar o campo para outras disciplinas. 

Entretanto, Weinberg assinala o momento primeiro para a influência intelectual 

francesa na Argentina com o revolucionário de mayo Mariano Moreno (1778-1811), que 

traduziu e difundiu O contrato social de Jean-Jacques Rousseau para insuflar o “espírito 

republicano” na ex-colônia ibérica, em 1810.346 

Assim, desenrolando o novelo proposto por Gregorio Weinberg nas próprias páginas 

d’El Dipló, ao aludir aos ideias revolucionários republicanos de 1789, Carlos Gabetta e Anne-

Cécile Robert acabam por se alinhar nas suas considerações sobre as balizas básicas de Le 

Monde Diplomatique e sobre o papel a cumprir a partir delas.   

 

																																								 																					
345 WEINBERG, julho de 2000. 
346 WEINBERG, julho de 2000. 
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Primeira edição argentina de Le Monde Diplomatique, de julho de 1999 

 



 131 

3.2 DINÂMICA FRANCO-ARGENTINA 

 

 

Há tempos o jornalista Carlos Gabetta escreve seus diarios ciudadanos, anotações e 

reflexões pessoais, escritas a vuela pluma. Diários, diz, de um argentino “muy ‘viajado’” que, 

por sua profissão jornalística, minuta suas observações sobre a realidade.347 Gabetta se 

orgulha, não se pode negar, de seu cosmopolitismo – um argentino que viveu por muito 

tempo na França –, mas, como intelectual transterrado como diria José Gaos, pondera:  

 

[...] se algum leitor pensa que me “afrancesei”, direi que estamos de 
acordo. Mas me encantaria explicar-lhe que se tivesse vivido na Holanda 
teria me holandizado, na Alemanha alemanhizado, ou no Uruguai 
uruguaizado, mas que em qualquer um desses países teria continuado 
sendo inelutavelmente argentino; não no sentido “patriótico” vulgar, que 
sempre acaba se prestando para qualquer coisa, mas no sentido de 
pertencimento a uma comunidade, a uma cultura específica.348  

 

No dia 20 de maio de 2000, o argentino escreveu no diário ciudadano: 

 

Chego a Londres no fim do dia e de umas breves férias, para participar da 
reunião anual de trabalho com vários – uma vintena – dos que fazem as 
edições estrangeiras de Le Monde Diplomatique. No dia seguinte acordo 
cedo e, logo depois do café, saio para passear na Russell Square, em 
pleno Bloomsbury. Confirmo que os parques e os jardins ingleses têm 
muito mais graça que os franceses. À noite, jantar e quase bebedeira com 
todos esses amigos, a metade mulheres. Cada um tinha dormido como 
pôde, mas o certo é que na manhã seguinte, fria e algo chuvosa, todo 
mundo, como combinado, estava às 10 o’clock na porta de The Guardian 
para a primeira reunião. Subimos rapidamente e mal tínhamos nos 
sentado – eu, pelo menos – quando Esner, um dos diretores do Guardian 
responsáveis pela edição de El Dipló em inglês, arrancou sem 
preâmbulos: bem-vindos ao trabalho. Ele se manteve ao longo do dia 
quase sem abrir a boca, prestando verdadeira atenção, apesar de que era 
evidente que não compreendia muitas coisas em francês. Nove horas de 
trabalho sem cochichos, diálogos paralelos, brincadeiras ou gente se 
levantando... Trabalho duro, coletivo, sério e bem feito.349 

																																								 																					
347 GABETTA, 2013, p. 173. 
348 Traduzido do original: “[...] pero si algún lector piensa que me he ‘afrancesado’, le diré que estamos de 
acuerdo. Pero me encantaría explicarle que si hubiese vivido en Holanda me había holandizado, en Alemania 
alemanizado, o en Uruguay uruguayizado, pero que en cualquiera de esos países hubiese seguido siendo 
ineluctablemente argentino; no en el sentido ‘patriótico’ vulgar, que siempre acaba prestándose para cualquier 
cosa, sino en el de pertenencia a una comunidad, a una cultura específica” (GABETTA, 2013, p. 17).  
349 Traduzido do original: “Llego a Londres al final del día y de unas breves vacaciones, para participar en la 
reunión anual de trabajo com varios – una vintena – de los que hacen las ediciones extranjeras de Le Monde 
Diplomatique. Al día siguiente me despierto temprano y luego de desayunar salgo a dar un paseo por Russell 
Square, en pleno Bloomsbury. Confirmo que los parques y los jardines ingleses tienen mucha más gracia que los 
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A narrativa ilustra uma das primeiras reuniões anuais dos editores estrangeiros do 

Monde Diplomatique – na época, anotou o editor no diário, eram 51 edições, em 30 idiomas. 

Na lembrança de Gabetta, o encontro era absolutamente amistoso e democrático – e esses 

editores representavam o que de “melhor”, política e humanamente, se poderia encontrar na 

imprensa. Era um encontro de soñadores concretos.350 

Realizada no mês de junho, a reunião anual dos diretores das edições internacionais do 

Monde Diplomatique é um dos principais momentos para diálogo e intercâmbio de ideias 

sobre as experiências das edições nos diferentes países – nem todos os diretores podem 

comparecer a todos os eventos, por motivos econômicos. Um rendez-vous de jornalistas e 

intelectuais, que administram empresas – mas que, ressalva o jornalista argentino, o estilo não 

é empresarial. “Discutimos abertamente sobre tudo – e o dinheiro não está acima dessa 

relação. É um encontro amistoso. Um clima de camaradas”.351  

Apesar da impressão de horizontalidade, Le Monde Diplomatique mantém certa 

relação hierarquizada com as edições internacionais. Afinal, Paris é a matriz, Buenos Aires e 

as outras edições são filiais, franquias, subsidiárias. Ao se propor a publicar versões do 

Monde Diplomatique nos seus países, esses jornalistas e intelectuais compactuam com a ideia 

de que é preciso seguir a linha editorial da revista francesa. Nessa ótica, consideram que não 

bastaria simplesmente fundar um jornal crítico, independente e internacional “novo”, pois 

valorizam a marca “tradicional” Le Monde Diplomatique. Assim, a fim de absorver esse 

prestígio, preferem lidar com as requisições (não rígidas, friso, mas presentes) da matriz 

francesa a iniciar um projeto editorial e político mais “original”.  

Nas dinâmicas franco-argentinas, enquanto Carlos Gabetta publicou editoriais focados 

em questões nacionais e latino-americanas, como voltadas a Cuba e Venezuela, por exemplo, 

Ignacio Ramonet teve traduzidos editoriais dedicados a questões internacionais de grande 

angular, com críticas a líderes como Barack Obama (n.º 114), George W. Bush (n.º 66), 

Nicolas Sarkozy (n.º 100), Silvio Berlusconi (n.º 32) e Vladimir Putin (n.º 37), e a regiões 

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
franceses. Por la noche, cena y casi borracheira con todos esos amigos, la mitad mujeres. Cada uno había 
dormido su mona como pudo, pero lo cierto es que a la mañana siguiente, fría y algo lluviosa, todo el mundo, 
como convenido, a las 10 o’clock en la puerta de The Guardian para la primera reunión. Subimos rápidamente 
y no habíamos acabado de sentarnos – yo al menos – que Esner, uno de los directores de The Guardian a cargo 
de la edición de El Dipló en inglês, arrancó sin preámbulos: bienvenidos a trabajar. Se mantuvo el largo día 
casi sin abrir la boca, prestando verdadera atención, a pesar de que era evidente que se le escapaban muchas 
cosas en francés. Nueva horas de trabajo sin peroratas, diálogos paralelos, chistes o gente que se levanta... 
Trabajo duro, colectivo, serio y bien hecho” (GABETTA, 2013, p. 193-194).  
350 GABETTA, 2013, p. 194-195.  
351 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012.  
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mais “distantes” da realidade latino-americana, como Kosovo (n.º 97) e Somália (n.º 92). 

Também ficaram marcados editoriais simbolizados por capitais e metrópoles, como Caracas 

(n.º 79), Londres-Bagdá (n.º 74) e Porto Alegre (n.º 19), e por retratos de países fotografados 

em momentos particulares, como Irã atômico (n.º 85), México fraturado (n.º 86) e Polônia 

paranoica (n.º 94).352 

 

* 

 

Além das traduções dos artigos franceses, o staff argentino se divide em diversas 

funções. Fora Gabetta, Carlos Alfieri é o principal veterano na redação de Buenos Aires.  

Nascido em 30 de outubro de 1942, em Lanús, Alfieri começou a estudar filosofia na 

Universidad de Buenos Aires (UBA), mas não concluiu a graduação, pois ainda jovem, aos 25 

anos, iniciou sua carreira jornalística. Escreveu para Radiolandia, de 1969, um jornalismo 

próximo à literatura folhetinesca, da Editorial Julio Korn, líder de revistas de espetáculos e 

entretenimento da época.353 Alfieri confessa que não lhe interessava intelectualmente o estilo 

popularesco da revista, mas, dizia, a labuta ajudava a pagar as contas no fim do mês. Também 

escreveu para a Editorial Abril, instalada na Argentina a partir de 1952, com César Civita e as 

revistas de Mickey e Donald, com os direitos cedidos por Walt Disney 354  – exemplo propício 

para a crítica midiática para pensar o Pato Donald, de Ariel Dorfman e Armand Mattelart.355 

Na retrospectiva de Alfieri, nos anos seguintes seria decisivo seu ingresso no diário La 

Opinión, de Jacobo Timerman, idealizador ainda da revista Primera Plana (1962), da revista 

Confirmado (1965) e do diário El Diário (1969). Timerman, lendariamente lembrado como 

“ogro das redações” e magnânimo mentor dos jovens cronistas, foi um dos principais 

renovadores do jornalismo argentino.356  

																																								 																					
352 Atualmente no Monde, a jornalista Flavie Holzinger analisou, entre outras questões, os editoriais de Ignacio 
Ramonet no Monde Diplomatique. Na sua interessante tese de doutorado em geopolítica defendida na Université 
Paris VIII – Saint-Denis, em 2013, Holzinger também notou essa particularidade na titulação original dos 
editoriais franceses: a localização geográfica, algo próximo ao léxico diplomático, por exemplo “Davos” (março 
de 1996), “Porto Alegre” (janeiro de 2001), “Bolivie” (novembro de 2003) e “Turquie” (novembro de 2004). 
Para Holzinger, esses toponôminos não se limitam a designar um território nacional, pois os textos se referem ao 
Estado, seu povo, sua política e sua sociedade, com representações sociais, políticas e econômicas. A autora 
ainda destacou o recurso de exclamações (por exemplo, “Viva Brasil!”, de janeiro de 2003) e interrogações 
(“Oublier le sud?”, de abril de 1991; “Quelle Europe?”, de junho de 1994; “Où va Israël?”, de agosto de 1998, 
entre outros) a dar o tom dos títulos jornalísticos (HOLZINGER, 2013, p. 165-166).  
353 ULANOVSKY, 2011, p. 244. 
354 ULANOVSKY, 2011, p. 141. 
355 DORFMAN, MATTELART, 2001; VARELA, 2010.  
356 MOCHKOFSKY, 2013. 
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Fundado em 4 de maio de 1971, La Opinión marcou um momento singular do 

desenvolvimento do jornalismo argentino, mesclando análise política, crítica cultural, 

informação e às vezes literatura. Inspirado no francês Le Monde, o tabloide não tinha 

fotografias, só ilustrações e textos, longos, muito longos, assinados por jovens jornalistas do 

calibre de Tomás Eloy Martínez e Julian Delgado. Ao pensar La Opinión, diz a biógrafa 

Graciela Mochkofsky, Timerman 357 pretendia uma publicação moderna, que deveria escrever 

sobre economia a partir de uma posição ideológica de direita; sobre política a partir do centro; 

e sobre cultura a partir de uma linha de esquerda – a fórmula não era “original”, diz 

Mochkofsky, correspondendo a certos elementos de Le Monde.358  

Ali Alfieri experimentava a ideia de “revolução” presente entre jovens jornalistas, cujo 

foco de irradiação era a Revolução Cubana. “Todos estávamos contagiados por essa grande 

utopia revolucionária”, lembrou, no dia 1o de setembro de 2014, num café na nova redação 

porteña de El Dipló, na Calle Paraguay.359 

Em 1975, nos primeiros momentos do “terrorismo” da Triple A, Alfieri teve um 

amigo, compañero jornalista, encontrado morto nos campos de Ezeiza – Jorge Money, 

repórter sequestrado e assassinado. No dia 28 de abril, 16 artistas, escritores e jornalistas 

receberam ameaças da Triple A – entre eles, Carlos Civita, Mario Benedetti e Tomás Eloy 

Martínez.360 Para ilustrar a atmosfera da época, até fins de setembro de 1974, destaca a 

jornalista Gabriela Esquivada, o Centro de Estudios Latinoamericanos contabilizou 132 

ataques à imprensa: 25 atentados a bomba a diários e revistas; 15 prisões de jornalistas; 14 

fechamentos definitivos de mídias – entre elas, Noticias, da guerrilha peronista Montoneros, e 

El Mundo, adquirido pelo PRT; 14 agressões intimidatórias a jornalistas; 10 ameaças a 

jornalistas assinadas pela Triple A; 9 sequestros de edições de diários, livros e revistas; 7 

demissões de jornalistas ordenadas por motivos políticos; 6 apropriações de TVs e editoriais; 

5 assassinatos de jornalistas; 5 atentados a bomba a cinemas e teatros; 5 ataques armados a 

mídias; 4 decretos a limitar gradualmente a liberdade de expressão; 4 ações judiciais contra 
																																								 																					
357 Uma historieta interessante presente na biografia “não autorizada” escrita por Graciela Mochkofsky, 
Timerman, el periodista que quiso ser parte del poder: a certo ponto, Jacobo Timerman considerou a 
possibilidade de narrar sua história com uma biografia “talvez autorizada”. Precisaria, porém, da ajuda de um 
jornalista para escrevê-la. Timerman pediu indicações para o agente literário Guillermo Schavelzon, que lhe 
indicou Carlos Gabetta, por ser um periodista cinquentón que vivera sua época. A Mochkofsky, Gabetta contou 
o breve encontro com um temperamental Timerman: “Nos encontramos a meia quadra do restaurante onde 
tínhamos marcado e, acompassando-me ao seu andar, fiz-lhe a carinhosa pergunta de rigor: ‘Como anda, 
Jacobo?’ Ele parou e me encarou: ‘Sabe o que respondeu Heráclito quando na sua velhice lhe fizeram a mesma 
pergunta estúpida?” (MOCHKOFSKY, 2013, p. 441). No fim, Gabetta nunca foi oficialmente convidado a 
escrever a biografia de Timerman.  
358 MOCHKOFSKY, 2013, p. 103-107. 
359 Carlos Alfieri em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014.  
360 ULANOVSKY, 2011a, p. 61.  
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jornalistas; 3 recusas de amparos judiciais; 2 boicotes econômicos a diários; 2 invasões; 1 

sequestro e tortura de um jornalista; 1 tentativa de sequestro de outro.361 Jacobo Timerman, 

tempos depois, também foi sequestrado por militares, em 1977.362  

Diante desse contexto cinzento, Alfieri decidiu se exilar, passando dez anos num retiro 

espanhol. Voltou brevemente à Argentina para participar de El Periodista de Buenos Aires, 

mas logo voltou para a Europa, onde passaria outros vinte anos entre Madri e Barcelona – a 

primeira temporada de exílio, forçado por questões políticas; a segunda, por motivações 

econômicas. Tornou-se editor da revista espanhola Interview e encontrou sua verve no 

jornalismo cultural. Na Espanha, ainda colaborou com a Revista de Occidente, idealizada por 

José Ortega y Gasset (1883-1955) na década de 1920, e com a Claves de Razón Práctica, 

dirigida por Fernando Savater.  

Num dia de 2008, Carlos Gabetta ligou para Alfieri, convidando-o para voltar a 

Buenos Aires e se unir à redação de El Dipló. Autor de Conversaciones (Katz Editores, 2008), 

Alfieri agora é um dos editores da revista, além de coordenador das coleções de livros, de 

autores argentinos e franceses, publicados pela Capital Intelectual. Assim como a matriz 

francesa edita a revista bimestral Manière de voir e os Atlas especiais, a redação argentina 

edita outras publicações, a fim de engrossar o orçamento, como as coleções Los libros del 

Dipló, o Anuário e os Atlas.363    

Alfieri considera El Dipló um periódico de esquerda, de tendência “progressista muito 

crítica”. “Penso”, diz, “que o único papel [do intelectual] é ser crítico”.364 Pondera que muitas 

vezes acadêmicos e literatos têm conhecimento profundo dos assuntos abordados, mas não 

têm ferramentas e savoir faire de edição jornalística para expressar esse conhecimento. 

Assim, Alfieri vê seu papel na edição e revisão dos textos, tornando-os mais palatáveis ao 

leitor “leigo” da revista – como diz Gabetta, feito por especialistas e editada por jornalistas.365  

																																								 																					
361 ESQUIVADA, 2010, p. 348-349.  
362 Um paralelo interessante, talvez oportuno nesta nota, destaca a mentalidade da época da ditadura argentina. 
Jacobo Timerman, publisher poderoso, fundador de diversas inovadoras publicações no país, foi 
(surpreendetemente) sequestrado em 1977, acusado de lavar dinheiro dos guerrilheiros Montoneros a partir de 
seu vínculo com o financista David Graiver (1941-1976). Entretanto, antes de ser preso e torturado, Timerman 
pensava que só os “culpados”, isto é, os guerrilheiros e seus cúmplices, estavam vulneráveis e eram submetidos 
aos horrores da tortura. “Si uno no había hecho ‘nada’, no tenía que temer. Si uno era ‘importante’ y tenía 
aliados, mucho menos todavia”, relata Graciela Mochkofsky na biografia não autorizada de Timerman (2013, p. 
267). O pensamento corrobora a ideia diametralmente oposta, presente no livro Todos somos subversivos de 
Carlos Gabetta a respeito da arbitrariedade das torturas e prisões perpretadas pelos militares. 
363 Nas coleções de livros, os argentinos traduziram, por exemplo, La explosión del periodismo, de Ignacio 
Ramonet, Escritos libertarios, de Noam Chomsky, e Revoluciones que cambiaron la historia, de Benoît Bréville 
e Dominique Vidal. 
364 Carlos Alfieri em entrevista à autora, no dia 12 de setembro de 2012. 
365 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2011. 
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Ao lado de Alfieri, outros jornalistas, mais jovens, contribuem nesse processo de 

edição: Creusa Muñoz, Luciana Garbarino, Luciana Rabinovich e Pablo Stancanelli. Em 

linhas gerais, todos dizem se identificar com a linha editorial de El Dipló. Na rotina 

redacional, extraoficialmente, Alfieri se centra mais em questões culturais; Stancanelli, 

políticas; e Muñoz, internacionais. 

Gabetta investiu em jovens talentos, rejuvenescendo a redação argentina. Além da 

diferença geracional, apostou em recém-formados de outros repertórios e itinerários além do 

jornalismo. Creusa Muñoz nasceu em 1978, estudou relações internacionais na Universidad 

Nacional de Rosario e, no último semestre da universidade, viajou a Buenos Aires para 

conversar com Carlos Gabetta. Diante da proposta de estágio, arriscou: tornou-se depois 

redatora júnior e redatora sênior; agora coordena as tarefas da redação, distribuindo as notas e 

matérias entre os outros editores. Luciana Garbarino nasceu em 1986, estudou jornalismo na 

UBA e em 2011, logo após a graduação, foi incorporada à equipe – diferentemente de seus 

companheiros, porém, não era leitora assídua de Le Monde Diplomatique, revista que 

conhecera graças a seu pai.  

Filha de argentinos, mas nascida no Rio em 1984, Luciana Rabinovich, por sua vez, 

estudou letras na UBA e se pós-graduou em relações internacionais na Universidad Torcuato 

di Tella. Também iniciou como estagiária e coordenou a edição eletrônica de El Dipló, até 

pedir demissão, em setembro de 2014, para se dedicar a um mestrado no Brasil. Rabinovich 

vê uma interessante diferença de abordagens: na sua leitura, os franceses abordariam mais 

questões e revisões “históricas”, enquanto os argentinos pensariam mais as “atualidades” 

argentina e latino-americana.366 

Filho de diplomatas, Pablo Stancanelli, por fim, nasceu em Lima, em 1975, viveu na 

Argentina, na Itália e na Suíça, onde leu Le Monde Diplomatique pela primeira vez. Iniciou os 

estudos de filosofia na UBA, mas ainda não concluiu o curso. Viu que a revista iria se instalar 

em Buenos Aires em 1999 e, conversando com um “amigo fanático” por Pierre Bourdieu, 

decidiu encaminhar seu currículo para a vaga de estagiário. Passou por todas as funções da 

redação: estagiário, redator, editor.  

Talvez sinal geracional, a presença feminina mais forte na redação argentina contrasta 

com a mais tímida no bureau francês. Enquanto o staff argentino conta com certo equilíbrio 

entre 3 jornalistas homens (entre eles, 2 veteranos) e 3 jornalistas mulheres, o francês contava 

com 8 jornalistas homens e 2 jornalistas mulheres por volta de 2006 – o que sinaliza a difícil 

																																								 																					
366 Luciana Rabinovich em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012.  
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feminilização da revista.367 Ao analisar o quadro francês, Nicolas Harvey notou que enquanto 

importante parte da redação, num marco geracional pré-1968, talvez não tivesse sensibilidade 

à causa feminista, certos jornalistas se declararam feministas de première heure. Velado, o 

conflito se manifestou, por exemplo, na década de 1990, quando três mulheres trabalharam 

sucessivamente por um breve período na redação francesa: a integração fracassara, pois além 

de ouvirem conversações machistas, elas alegaram ser consideradas simples secrétaires. Uma 

declarou se sentir como uma “máquina de escrever”. Outra jornalista afirmou que enquanto 

“alguns [antigos colegas] detestam as mulheres, outros as amam demais”.368 

Outro ponto interessante é a especialização, presente tanto na equipe francesa quanto 

na equipe argentina. Enquanto os franceses, como dissera Anne-Cécile Robert, são todos 

diplomados e doutores 369, os argentinos também investem na formação acadêmica, ainda que 

iniciante, como os mestrados de Creusa Muñoz e Luciana Rabinovich. Buscar se aprimorar 

intelectualmente, aliando o universo jornalístico e a arena acadêmica não é, diga-se de 

passagem, tão usual nas redações quanto se possa imaginar.  

Entre as referências teóricas e inspirações intelectuais, os jornalistas destacam um 

heterogêneo leque de autores. Muñoz, por exemplo, cita Samuel Huntington, Robert Keohane 

e Joseph Nye “no mundo”, e Juan Gabriel Tokatlian, Roberto Russell e Rut Diamint entre os 

argentinos. 370  Garbarino cita Antonio Gramsci, Eric Hobsbawm, Marx, Martí, Michel 

Foucault e Pierre Bourdieu, além de teóricos do discurso, como Eliseo Verón e Ernesto 

Laclau.371 Rabinovich, por sua vez, se refere a autores “clássicos” como Bourdieu, Foucault, 

Hobsbawm, Marx, Negri e Said – entre argentinos “mais contemporâneos”, Oscar Terán e 

Beatriz Sarlo; entre jornalistas, Alfredo Zaiat e Juan Forn.372 

O diferencial no segmento geracional anterior, de Carlos Gabetta e Carlos Alfieri, é a 

experiência com diversas outras publicações e um passado marcado pela proximidade com a 

militância política – para Gabetta no ERP e para Alfieri na redação de La Opinión. Assim 

como Alfieri, Stancanelli iniciou seus estudos universitários em filosofia, mas à época de 

nosso encontro, no movimentado e musical café La Esquina, a poucos metros da redação de 

																																								 																					
367 Para Nicolas Harvey, porém, não se trata de uma dificuldade isolada no Monde Diplomatique, mas 
infelizmente uma realidade enfrentada na imprensa francesa e no mercado de trabalho francês. Cf. HARVEY, 
2011, p. 327-330. 
368 Traduzido do original: “‘Ils me regardent comme si j’étais une machine à écrire’. Une autre ancienne 
journaliste affirmait que ‘certains [anciens collègues] détestent les femmes, d’autres les aiment trop’” 
(HARVEY, 2011, p. 330). 
369 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 14 de outubro de 2014. 
370 Creusa Muñoz em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012. 
371 Luciana Garbarino em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012. 
372 Luciana Rabinovich em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012. 
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Le Monde Diplomatique na Calle Paraguay, tampouco tinha concluído o bacharelado. Assim 

como o veterano, o jovem editor passou a priorizar o ofício jornalístico, dedicando menos 

tempo para a filosofia.   

A questão geracional é interessante, pois mostra como os jovens bacharéis formaram 

sua própria visão de jornalismo, o que é flagrante, por exemplo, na frase de Stancanelli: 

“Minha visão do jornalismo é basicamente a do Monde Diplomatique”.373 Stancanelli critica a 

imprensa argentina, a seu ver, “quase farándula”, isto é, simples entretenimento, espetáculo, 

showbiz. Na sua leitura, El Dipló ofereceria outro olhar. “Dizia o primeiro editorial de 

Ignacio Ramonet na Argentina: buscar informação requer esforço. Não basta a leitura 

dinâmica dos diários, os dez minutos de TV à noite. Estar informado quer dizer buscar fontes, 

opinar, participar das discussões. Um jornalismo intelectual.”374 

O editor indica, entretanto, uma diferença importante na dinâmica no eixo Paris – 

Buenos Aires: assim como as demais edições internacionais, a edição argentina não tem a 

estrutura empresarial do Monde Diplomatique francês – a estrutura tripartida, a escolha do 

diretor e os recursos financeiros, entre outros. Além disso, Le Monde Diplomatique conta 60 

anos na França, consolidando prestígio e uma gama de colaboradores internacionais, já El 

Dipló conta apenas 15 anos na Argentina, e ainda lhe falta investimento, por exemplo, para 

reportagens especiais latino-americanas.  

No paralelo, a admiração ao Monde Diplomatique francês não é tímida entre os 

veteranos. “Le Monde Diplomatique é um dos periódicos mais prestigiados do mundo”, diz 

Alfieri, na casa dos 70 anos: “Eu era um leitor. Quando vivi na Espanha, lia Le Monde 

Diplomatique da França. Era um leitor aficionado”.375 Entrelaçando passado, presente e 

futuro, o jornalista admirava Le Monde Diplomatique, gosta e orgulha-se de escrever n’El 

Dipló e espera continuar ali. 

 

* 

   

Em novembro de 2010, Carlos Gabetta traçou uma linha paralela entre as agitações 

sociais na França, tendo como fio condutor a crise financeira, e o imperativo de repensar a 

política na Argentina. No editorial “París/Buenos Aires”, dizia o editor que a resposta “fácil” 

diante das diversas manifestações de insatisfação popular francesas seria: “Se as coisas estão 

																																								 																					
373 Pablo Stancanelli em entrevista à autora, no dia 12 de setembro de 2012.  
374 Pablo Stancanelli em entrevista à autora, no dia 12 de setembro de 2012, grifo meu.  
375 Carlos Alfieri em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014.  
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tão mal que até na França acontecem enfrentamento desse calibre, por que a Argentina 

deveria ser uma exceção?” 376 A resposta mais fértil, mas mais difícil, assinalou, implicaria 

analisar a realidade argentina, pois o que importaria, diante das crises, é o estado das 

ferramentas institucionais de um país. Outras sociedades, como a francesa, talvez pudessem 

enfrentar a crise melhor e propor alternativas, mas não a argentina peronista, pois amarrada 

num estéril enfrentamiento de siempre. Para Gabetta, pois, a menos que um governo, 

pressionado por sua sociedade – o que valeria tanto para a França quanto para a Argentina – 

se atreva a mudar radicalmente os rumos, a crise financeira internacional poderia acabar com 

as democracias e a paz mundial – a menos que antes acabe com o capitalismo.377 

Discussões desse estilo serão abordadas nas próximas páginas, segmentadas em três 

vertentes, vale dizer, inevitavelmente entrelaçadas: questões econômicas, questões políticas e 

questões midiáticas.378 Nas questões econômicas, a linha-mestra é a crítica antineoliberal 

diante das crises financeiras, especialmente a argentina de 2000 e a internacional de 2008, 

que, no entanto, não se esgotam nos meandros das especulações mirabolantes do mercado e 

nas repercussões na economia real: invadem, afinal, os campos da política. No âmbito político 

se destaca a discussão sobre alternativas, principalmente com o altermundialismo. Logo, nas 

questões políticas, por sua vez, o fio condutor será o tom antiimperialista de Le Monde 

Diplomatique, que se traduz nas páginas d’El Dipló.379 Nas questões midiáticas, por fim, 

volta-se à crítica sobre a imprensa internacional e assim, lateralmente, às propostas editoriais 

e políticas da revista, tanto em sua matriz francesa quanto em sua filial argentina.  

(Um parêntesis preciso: peço, previamente, desculpas pela avalanche de citações neste 

capítulo, entre trechos destacados de artigos e declarações dos intelectuais argentinos e 

franceses. Justifico-os, porém, pois seu escopo é  justamente introduzir e ilustrar as posições 

do Monde Diplomatique a respeito de diversas questões. E justifico certas citações maiores 

neste e noutros capítulos por motivos tanto literários quanto ideológicos – certas aspas, no 

jargão jornalístico, merecem maior destaque, pois, muito mais que quaisquer paráfrases, a 

versão original pode enfatizar o tom literário ou o teor ideológico de quem o expressa). 

Destrinchar El Dipló implica observar, por um lado, as posições francesas firmadas na 

revista argentina – aliás, impressas por Paris e literalmente traduzidas na revista argentina. 
																																								 																					
376 Traduzido do original: “Si las cosas están tan mal que hasta en Francia se producen enfrentamientos de ese 
calibre, ¿por qué Argentina debería ser la excepción?” (GABETTA, novembro de 2010, p. 2).  
377 GABETTA, novembro de 2010, p. 2.  
378 Alicerces analíticos semelhantes, segmentados em questões econômicas, questões políticas e questões 
midiáticas, foram utilizados para a análise anterior, referente à minha dissertação de mestrado, que se dedicou à 
análise do Le Monde Diplomatique Brasil (SAYURI, 2011). 
379 Questões de política nacional mais específicas, como as relações entre a históira argentina e a herança 
peronista serão abordadas no capítulo 4: Encontros e desencontros. 
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Mas, por outro, observar os passos próprios, os ideais e os interesses da edição latino-

americana, nos editoriais de Carlos Gabetta e nos artigos assinados por intelectuais 

convidados por Buenos Aires.   

 

 

3.3 QUESTÕES ECONÔMICAS 
 

 

Diversos artigos marcaram as páginas d’El Dipló, desde fins de 1999, sobre a crise 

financeira que assolou a economia argentina durante a década de 1990 e o início da década de 

2000, e sobre as convulsões políticas após o fim dos tempos de Carlos Menem (1989-1999) e 

com os instáveis presidentes Fernando de la Rúa (1999-2001), Ramón Puerta (2001), Adolfo 

Rodríguez Saá (2001), Eduardo Camaño (2001-2002) e Eduardo Alberto Duhalde (2002-

2003), até a ascensão de Néstor Kirchner (2003-2007). 

Na década de 1990, diante da hiperinflação, o ministro Domingo Cavallo lançou o 

projeto de conversibilidade para zerar a inflação: um peso passou a valer um dólar. No dizer 

de Carlos Gabetta, “nada ilustra melhor a continuidade ideológica e de interesses que uniu o 

processo de destruição do Estado, da indústria nacional e da entrega de empresas e recursos 

ao exterior, iniciada na ditadura militar em 1976, que a inevitável presença do economista 

Domingo Cavallo, alto funcionário da ditadura e ministro dos governos de Menem e De La 

Rúa”.380  

Após a conversibilidade, a Argentina voltou a crescer, mas ao custo de uma imensa e 

impagável dívida externa. Ou ao custo, na análise dos economistas Alfredo e Eric Calcagno, 

de um modelo de país, encurralado num dilema entre a dependência dos volúveis capitais 

externos e a independência, a soberania nacional.381 Após meses agravando a crise, o governo 

argentino declarou moratória de sua dívida em dezembro de 2001, quando a instabilidade 

econômica e política levou cinco presidentes à Casa Rosada no intervalo de 12 dias. 

Tempos antes, em setembro de 1999, na terceira edição d’El Dipló, o cientista político 

e historiador belga Eric Toussaint abordava o círculo “infernal” da dívida e a campanha 

Jubileu 2000, que exigia a revogação imediata da dívida impagável dos países mais pobres. 
																																								 																					
380 Traduzido do original: “Nada ilustra mejor la continuidad ideológica y de intereses que unió el proceso de 
destrucción del Estado, de la industria nacional y de entrega de las empresas y recursos al extranjero iniciada 
en 1976 por la dictadura militar, que la infaltable presencia del economista Domingo Cavallo, alto funcionario 
de la dictadura y ministro de Economía de los gobiernos de Menem y De la Rúa” (GABETTA, agosto de 2008, 
p. 3). 
381 CALCAGNO, CALCAGNO, fevereiro de 2000, p. 1. 
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Desde 1997, lembrava o autor, os países do Terceiro Mundo e do Leste Europeu se tornaram 

vítimas de uma nova crise, por três razões: a queda de suas exportações, a diminuição dos 

fluxos de capital e o aumento das taxas de juros.  

Além dessa tríade, um agravante: os ricos investidores pausaram suas apostas nos 

países emergentes à época (latino-americanos como Argentina, Brasil e Chile, e sudeste 

asiático) – entre 1997 e 1999, os fluxos financeiros aos países periféricos caíram 47%. Diante 

da impossibilidade de quitar as dívidas, os países passaram a acumular déficits sociais, com 

aumento do desemprego, degradação dos serviços públicos, desregulação das relações 

trabalhistas, aumento da miséria e das violações de direitos humanos. Para Toussaint, negar-

se a anular a dívida externa e aceitar a imposição de políticas de ajuste equivalia a abandonar 

os povos ao perigo, à própria sorte, criticou o historiador.382  

Em julho de 2000, Carlos Gabetta caracterizava a gravidade da crise argentina como 

risco à dissolução nacional. Para os argentinos, não era mais uma questão de desemprego 

ininterrupto e miséria, de retrocesso profundo nas ciências e tecnologia, de declínio 

universitário, de corrupção institucional e política, de marasmo provincial ou quaisquer 

índices socioeconômicos que moldavam a grave crise. Era a iminência de um quadro 

definitivo: a dissolução nacional, um destino colonial de um Estado encurralado, engessado, 

claramente incapaz de tomar decisões econômicas e financeiras sem a tutela das instituições 

internacionais: um callejón sin salida.383  

No paralelo às notícias “quentes” da época, com estatísticas e números sobre capitais, 

consumo e desemprego na ordem do dia, El Dipló pautou suas críticas a partir de análises 

sobre o modelo econômico per se. Assim, a dívida externa concretizaria um projeto político 

que direcionava o país ao encolhimento do Estado e à desregulação, um modelo herdado da 

ditadura militar na década de 1970, que culmina na década de 1990 – a dívida “velha” pulou 

de 7.875 milhões de dólares em 1975 a 45.087 milhões em 1983; a dívida “nova” saltou de 

58.588 milhões de dólares em 1991 a 144.657 milhões em 1995.384 Um modelo, para os 

economistas Alfredo e Eric Calcagno, no qual a vertiginosa dívida atuou como locomotiva do 

expresso neoliberal. O xis da questão, portanto, não estaria apenas na economia, mas na 

política. Assim, seria “perfeitamente ilusório”, na crítica dos autores, buscar uma saída com 

																																								 																					
382 TOUSSAINT, setembro de 1999. 
383 GABETTA, julho de 2000, p. 1. 
384 CALCAGNO, CALCAGNO, junho de 2000, p. 4-5. 
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os beneficiários do modelo. No bojo da dívida externa e da dolarização estaria uma lógica 

política, explícita ou implícita.385 

Os Calcagno argumentam que as alternativas ao neoliberalismo existem, mas não são 

milagrosas. Questionam mais uma vez um modelo de país para a Argentina, a partir de 

considerações éticas, morais e políticas, depois econômicas, isto é, oposto à ordem neoliberal, 

que prima a economia, impondo o mercado como horizonte da ética, da moral e da política.386 

Logo as alternativas existem, mas precisam ser pensadas a partir de uma mudança de 

paradigma: sair do modelo que vampirizou o Estado 387 e transformou o país num cassino 388, 

num palco de tragédia grega protagonizado pelo establishement financeiro.389 Na época, 

ironizaram os economistas, a imprensa internacional dedicava artigos de tom de epitáfios à 

Argentina.390  

Os Calcagno escreveram diversos artigos para El Dipló. Nascido em La Plata, em 

1967, o sociólogo Eric Calcagno y Maillmann faz parte de uma família com fortes laços com 

os âmbitos acadêmicos e diplomáticos e com a França. Alfredo Domingo Calcagno (1891-

1962), seu avô, foi reitor da Universidad Nacional de La Plata e embaixador argentino da 

Unesco em Paris, nos tempos do presidente Arturo Frondizi. Alfredo Eric Calcagno, seu pai, 

formado no Institut d’Études Politiques de Paris, atuou por muito tempo na comissão 

econômica para América Latina e Caribe nas Nações Unidas. Eric Calcagno, por sua vez, se 

graduou na Sorbonne, foi diretor do Centro de Estudios del Pensamiento Económico Nacional 

na Universidad de Buenos Aires – e foi embaixador argentino em Paris entre 2005 e 2007, e 

senador da Frente para la Victoria em Buenos Aires entre 2007 e 2011, no governo da 

presidente Cristina Kirchner; desde 2012, leciona na Universidad Nacional de Avellaneda.  

Críticos do modelo neoliberal, Alfredo e Eric Calcagno publicaram diversos livros 

juntos, como Una Argentina posible (2006) e El universo neoliberal (1995). Diante da crise 

argentina, versaram suas críticas ao próprio modelo, “retrógrado” e “troglodita”, nas suas 

perspectivas, cujo principal obstáculo para o desenvolvimento seria o sistema de renda 

imposto desde 1975 que, na dimensão política, visa a intangibilidade de seu estilo de 

acumulação econômica centrado no setor financeiro. Na política, isso se traduziria em 

diversas pressões, do financiamento de campanhas a golpes de mercado, passando por 

subornos. Ali convergem duas dimensões críticas: nos elos externos, a dívida e a moratória 
																																								 																					
385 CALCAGNO, CALCAGNO, junho de 2000, p. 4-5. 
386 CALCAGNO, CALCAGNO, julho de 2000, p. 6-7.  
387 CALCAGNO, CALCAGNO, janeiro de 2001, p. 9.  
388 CALCAGNO, CALCAGNO, março de 2001, p. 6.  
389 CALCAGNO, CALCAGNO, junho de 2001, p. 6.  
390 CALCAGNO, CALCAGNO, novembro de 2001, p. 4-5. 
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proposta pelos norte-americanos; nos elos internos, a fragilidade política argentina, 

inexpressiva e ineficaz.391  

Para Gabetta, o caos econômico pôs em xeque a legitimidade e a soberania nacional, 

um xeque à própria República.392 Na sua leitura, a crise argentina amalgamava matérias-

primas explosivas: um modelo econômico neoliberal, uma liderança política corrupta e uma 

sociedade angustiada, que logo passaria a dar sinais de revolta massiva. Além da bancarrota, o 

editor via a explosão do caos social e da crise institucional no país.  

Certa vez, a crise argentina, aliás, foi o exemplo fortuito para Pierre Rosanvallon, 

fazendo eco às teses keynesianas, ilustrar sua ideia de que a compreensão da sociedade não 

pode se limitar à economia ou à cultura, mas passa pelo político. “Tomando um exemplo mais 

próximo de nós”, escreveu o historiador, por volta de 2003, “pode-se dizer que a atual crise 

atravessada pela Argentina não pode ser interpretada simplesmente a partir dos fatores 

econômicos e financeiros que são sua causa imediata. Ela só adquire sentido quando situada 

na longa história de um declínio ligado à dificuldade recorrente de fundar a nação no 

reconhecimento de obrigações compartilhadas”.393  

Ainda Gabetta interpreta a crise financeira como reflexo de uma crise política num 

país “mafioso”. Em agosto de 2001, o editor escreveu: “A crise do modelo neoliberal e sua 

democracia cativa conduz agora a uma bifurcação de dois caminhos: de um lado, o 

totalitarismo ou a anarquia, o país definitivamente dependente e cada vez mais atrasado; de 

outro, uma democracia dinâmica, uma República autônoma e igualitária”.394 Era, na sua 

escrita entusiasta, a hora da sociedade civil, mobilizada, nos bairros nos grêmios estudantis e 

políticos, nas universidades e nas ruas.395  

Em dezembro de 2001, a sociedade argentina gritou “basta!” com cacerolas. Diante da 

magnitude das manifestações engatilhadas a partir de 19/12, El Dipló precisou imprimir duas 

edições em janeiro de 2002 – a primeira, na gráfica no dia 27/12, manchetou que a sociedade 

passava a puxar o freio da crise; a segunda, excepcionalmente finalizada a 2/1, atualizou a 

edição, sublinhando que a sociedade começou a se mobilizar mais fortemente por uma 

mudança profunda.396 Gabetta narra: 

																																								 																					
391 CALCAGNO, CALCAGNO, outubro de 2001, p. 20.  
392 GABETTA, abril de 2001, p. 3.  
393 ROSANVALLON, 2003, p. 73. 
394 Traduzido do original: “La crisis del modelo neoliberal y su democracia cautiva conduce ahora a una 
bifurcación de caminos: de un lado el totalitarismo o la anarquía, el país definitivamente dependiente y cada vez 
más atrasado; del otro, una democracia dinámica, una República autónoma e igualitária” (GABETTA, agosto 
de 2001, p. 3). 
395 GABETTA, agosto de 2001, p. 3. 
396 GABETTA, janeiro de 2002, p. 3.  
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A Argentina finalmente explodiu. A mansidão de uma sociedade com um 
histórico de lutas e alto nível de organização política, sindical e 
corporativa, estava ficando assombrosa. Por muito menos que uma taxa 
de 20% de desempregados, 14 milhões vivendo abaixo da linha da 
pobreza e uma perda de poder aquisitivo de cerca de 50% nos últimos 
cinco anos, os argentinos costumavam virar o país de cabeça para baixo. 
No entanto, até esse dia histórico em que dezenas de milhares de 
cidadãos saíram às ruas espontaneamente para dizer “basta”, parecia que 
a sociedade estava atordoada, incapaz de expressar seu descontentamento 
diante de uma situação insustentável. Mas na quarta-feira, 19 de 
dezembro, os argentinos recuperaram seu instinto vital. [...] A revolta 
começou onde deveria começar: milhares de desesperados, na sua 
esmagadora maioria trabalhadores desempregados há anos e privados de 
todos os benefícios econômicos e sociais, avançaram nos supermercados 
para procurar comida. E continuou onde era lógico continuar: depois de 
um discurso absurdo do impassível ex-presidente Fernando de la Rúa, a 
classe média empobrecida iniciou um “cacerolazo” em todos os bairros 
de quase todas as cidades do país e, depois, tão espontaneamente como 
todo o resto, saiu à rua e se dirigiu à Plaza de Mayo, em Buenos Aires, ou 
às sedes da mais alta autoridade em outras cidades.397 

 

O grito ecoou além-mar. No dia 24 de dezembro de 2001, a Attac-France emitiu uma 

nota oficial, expressando solidariedade com os manifestantes argentinos, que seriam vítimas 

das políticas “criminais” perpetradas na ditadura militar e nas sucessivas presidências civis, 

seguindo ao pé da letra as exigências do consenso de Washington tuteladas pelo FMI.398  

Para Gabetta, era preciso olhar a crise argentina sob o prisma da oportunidade – entre 

o “abismo” e a “alternativa”, como mostraram as “lições” da história, como as revoluções, as 

lutas independentistas latino-americanas, o New Deal americano e a IV República francesa, 

que certamente encontrariam conflitos internos e “traições”, mas que indicaram alternativas, 

salvo dimensões e distâncias diferentes, apoiadas por suas sociedades.399 

																																								 																					
397 Traduzido do original: “Finalmente Argentina estalló. La mansedumbre de una sociedad con un nutrido 
historial de luchas y alto nivel de organización política, sindical y corporativa, iba resultando asombrosa. Por 
muchísimo menos que una tasa del 20% de desocupados, 14 millones de personas viviendo por debajo de los 
umbrales de pobreza y una pérdida de poder adquisitivo cercana al 50% en los últimos cinco años, los 
argentinos solían poner el país patas arriba. Sin embargo, hasta ese día histórico en el que decenas de miles de 
ciudadanos salieron a las calles espontáneamente a decir basta, parecía que la sociedad se encontraba 
aturdida, impotente para manifestar su descontento ante una situación insostenible. Pero el miércoles 19 de 
diciembre los argentinos recuperaron su instinto vital. [...] La sublevación empezó por donde tenía que 
empezar: miles de desesperados, en su abrumadora mayoría trabajadores en paro desde hace años y 
desprovistos de toda cobertura económica y social, se abalanzaron sobre los supermercados para procurarse 
comida. Y siguió por donde era lógico que siguiera: después de un absurdo discurso del estólido ex presidente 
Fernando de la Rúa, la empobrecida clase media inició un “cacerolazo” en todos los barrios de casi todas las 
ciudades del país y luego, tan espontáneamente como todo lo demás, salió a la calle y se dirigió a la Plaza de 
Mayo en Buenos Aires, o a las sedes de la máxima autoridad en otras ciudades” (GABETTA, janeiro de 2002, 
p. 2-3).  
398 ATTAC-FRANCE, janeiro de 2002, p. 7. 
399 GABETTA, agosto de 2004, p. 2. 
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O elogio às possibilidades engendradas pela sociedade civil, buscando alternativas ao 

neoliberalismo, marcou tanto Le Monde Diplomatique quanto El Dipló, tanto Ignacio 

Ramonet quanto Carlos Gabetta. Uma crítica ao neoliberalismo, escreveu o editor argentino, 

sistema confiante após a implosão soviética e a capitulação socialdemocrata, orgulhoso de sua 

preeminência ideológica e midiática nas sucessivas crises financeiras internacionais – México 

e Rússia à época.400 Girando a sorte na rodada do milênio da OMC, em dezembro de 1999, 

milhares de manifestantes, entre trabalhadores, intelectuais e ativistas se reuniram para 

protestar em Seattle, que firmou, nas letras de Gabetta, uma social resistência planetária, com 

diversas organizações sociais de distintas correntes culturais, políticas, religiosas, líderes 

campesinos, ecologistas, sindicais, artistas e intelectuais. O editor esperava que tal social 

resistência se estendesse o bastante para convencer ou derrubar políticos “patéticos” e 

burocratas, “covardes” cívicos penhorando o presente e o futuro de suas nações. Uma 

expectativa otimista, ressalvo, insuflada por intelectuais e militantes, que não se concretizou... 

Ramonet escreve nas mesmas linhas. Via, no limiar do novo milênio, a resistência 

ilustrada nas mobilizações de Seattle. Na sua interpretação, na dinâmica capitalista, a 

globalização alcançara os últimos rincões do planeta, atropelando a independência dos povos 

e a diversidade política. Era, para o sociólogo, uma nova era de “conquista”, como na época 

dos descobrimentos e das colonizações.  

Os conquistadores? Poderosos conglomerados e multinacionais, na tríade Estados 

Unidos, Europa e Japão. À diferença, porém, dos colonizadores, esses novos conquistadores 

não se importariam com territórios, mas com mercados – capitais, mercantilizando as palavras 

e as coisas, os corpos e os espíritos. 401  Diante disso, os cidadãos multiplicariam as 

mobilizações contra os novos poderes, convencidos de que é preciso se opor à globalização 

tal. Depois de Seattle, Praga e Gênova, os olhos se virariam para Porto Alegre – onde se 

reuniriam nuevos soñadores, não só como protesto contra as injustiças e as desigualdades 

provocadas pelo neoliberalismo, mas para tentar, com espírito construtivo e positivo, propor 

um marco teórico para uma outra globalização – um outro mundo possível, mais humano e 

mais solidário.402  

Assim, para Le Monde Diplomatique e para El Dipló, a resposta para as crises 

financeiras estaria na sociedade civil e nos movimentos sociais. Em tom bravo, irritado, 

Gabetta questiona: quem disse que era preciso regular o capitalismo? ¿Le Monde 

																																								 																					
400 GABETTA, dezembro de 1999, p. 3. 
401 RAMONET, dezembro de 1999, p. 40.  
402 RAMONET, janeiro de 2001, p. 40.  
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diplomatique? Sí, señor. Irritado, pois há tempos defendia a regulação dos mercados, mas a 

ideia nunca repercutiu como pretendia. Diante do agravamento da crise argentina, a imprensa 

internacional passou a defender o mesmo argumento d’El Dipló – uma imprensa, lembrou o 

editor, que por décadas fez elogios à globalização neoliberal e ao “fim da história”.403  

Apesar de sublinhar, mais uma vez, um promissor movimento mundial de resistência, 

de Seattle a Gênova, de Viena a Lima, de Seul a Buenos Aires, convergentes na busca de 

propostas alternativas, Gabetta indicava limites. A virtude: “O às vezes caótico arco de 

proposições políticas, ecológicas, de gênero etc. reconhece um único fio condutor, que une 

esses grupos em filigrana: a democracia, a horizontalidade, a participação”.404 O vício: “As 

dificuldades para articular tantas diferenças num programa comum, uma falha que em certos 

países e circunstâncias poderia levar os setores realmente necessitados a se dividir, pendendo 

à direita”.405 

Abriu-se um novo momento: durou duas décadas o desconcerto com o colapso da 

URSS e, assim, o capitalismo voltou a seus impulsos primitivos, mostrando as garras logo 

após a queda do muro de Berlim, devorando, ilustra Gabetta, impiedosamente tudo que se 

move, como no filme Yellow Submarine, dos Beatles – e devorando a si mesmo.406  

Em novembro de 2007, ainda no longo prelúdio da crise financeira internacional, a 

voracidade do capitalismo voltou à baila nas páginas d’El Dipló. Para Ramonet, o capitalismo 

nesse momento subvertia sua própria lógica, convertendo suas mínimas regras em nenhuma 

regra. Novos atores, como os private equities, com titãs famintos como Blackstone Group, 

Carlyle Group, Colony Capital, Eurazeo e KKR, entre outros. No voraz apetite nas 

especulações, o editor fisga a gula: 

 

 

 

 

 

 

 
																																								 																					
403 GABETTA, agosto de 2002, p. 3.  
404 Traduzido do original: “El por momentos caótico arco de proposiciones políticas, ecológicas, de género, etc. 
reconoce un único hilo conductor, que une en filigrana a esos grupos: la democracia, la horizontalidad, la 
participación” (GABETTA, agosto de 2002, p. 3). 
405 Traduzido do original: “Las dificultades para articular tantas diferencias en un programa común, una 
falencia que en ciertos países y circunstancias podría acabar conduciendo a los sectores realmente necesitados 
a apartarse hacia la derecha” (GABETTA, agosto de 2002, p. 3). 
406 GABETTA, agosto de 2002, p. 3.  
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Enquanto que o discurso crítico contra o horror econômico – que um dia 
foi chamado de altermundialista – se embaralha e se torna rapidamente 
inaudível, um novo capitalismo se instala, ainda mais brutal e 
conquistador. É o de uma nova categoria de fundos-abutres, os private 
equities, fundos de investimento rapineiros com apetite de ogro, que 
dispõem de capitais colossais. [...] O fenômeno desses fundos rapineiros 
surgiu há quinze anos, mas estimulado por créditos baratos e a favor da 
criação de instrumentos financeiros cada vez mais sofisticados, ganhou 
nos últimos tempos uma dimensão preocupante. O princípio é simples: 
um clube de investidores milionários decide comprar empresas que 
imediatamente eles administram de maneira privada, longe da Bolsa e de 
suas regras estorvantes, e sem ter de prestar contas a acionistas exigentes. 
A ideia é contornar os próprios princípios da ética do capitalismo, 
apostando somente na lei da selva. [...] Alguns pensavam que, com a 
globalização, o capitalismo finalmente estava saciado. Agora se vê que 
sua voracidade parece ilimitada. Até quando? 407 

 

À época, antes mesmo dos agravantes içarem a crise financeira mundial a níveis tão 

turbulentos a ponto de serem inegáveis, o economista francês Frédéric Lordon resgatou um 

histórico das crises econômicas contemporâneas: 1978, a quebra do mercado de ações; 1990, 

a quebra dos junk bonds e a crise das financeiras de poupanças e empréstimos norte-

americanos; 1994, a quebra dos titulares de debéntures americanos; 1997, a fase asiática da 

crise financeira internacional, arrastando-se por Tailândia, Hong Kong e Coreia; 1998, a 

segunda fase, passando por Rússia e Brasil; 2001 a 2003, o estouro da bolha da Internet. E 

2007, por fim, a crise americana a simbolizar o auge ideal dos desdobramentos fatais da 

especulação liberada. O eterno retorno? A ideia ilusória de que, a cada crise, o sistema 

capitalista se autocorrige, se autorregula, se autorregenera ad eternum. A crise americana, 

apostava o autor, estava só começando, mas, como a globalização globaliza o mercado e sua 

“estupidez financeira”, não ficaria limitada aos Estados Unidos.408   

O crack viria em 2008, tão ou mais grave que 1929. Se tudo começou com o estouro 

da bolha da internet em 2001, quando os investimentos migraram num ritmo insano ao 

mercado imobiliário e o sistema de subprimes, o Federal Reserve aumentou as taxas de juros 
																																								 																					
407 Traduzido do original: “Al tiempo que el discurso crítico contra el horror económico -llamado en otro tiempo 
altermundialista- se hace confuso y se vuelve repentinamente inaudible, se instala un nuevo capitalismo, todavía 
más brutal y conquistador. Es el de una nueva categoría de fondos buitres, los private equities, fondos de 
inversión rapaces con apetito de ogro, que disponen de capitales colosales. [...] El fenómeno de estos fondos 
rapaces surgió hace quince años, pero estimulado por créditos baratos y a favor de la creación de instrumentos 
financieros cada vez más sofisticados, cobró en los últimos tiempos una dimensión preocupante. El principio es 
simple: un club de inversores afortunados decide comprar empresas a las que inmediatamente después 
administra de manera privada, lejos de la Bolsa y sus normas coactivas, y sin tener que rendir cuentas a 
accionistas puntillosos. La idea es eludir los principios éticos del propio capitalismo, apostando exclusivamente 
a las leyes de la jungla. [...] Había quienes creían que con la globalización el capitalismo se daría finalmente 
por satisfecho. Ahora vemos que su voracidad parece sin límites. ¿Hasta cuándo?” (RAMONET, novembro de 
2007, p. 40). 
408 LORDON, setembro de 2007. 
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em 2005, detonou a máquina e desengatilhou um efeito dominó que, desde agosto de 2007, 

fez tremer o sistema internacional – Merrill Lynch, Northern Rock, Société Génerale tiveram 

perdas colossais 409 e arrastaram as agências de ratings Standard&Poors, Moody’s, Fitch, 

entre outras. O colapso do Lehman Brothers, de setembro de 2008, foi a primeira peça a cair 

nesse imenso dominó econômico mundial. 

Nas páginas d’El Dipló, Ignacio Ramonet arriscou que o crash marcaria a crise do 

século, um fim de era para o capitalismo – e nada voltaria a ser como antes. Nada?  

No calor da hora, Ramonet definiu a crise como momento decisivo para o capitalismo 

– a quebra de Wall Street (campo financeiro) seria confrontável com o que representou a 

queda do muro de Berlim (âmbito geopolítico). Um cambio de mundo e um giro copernicano, 

descreveu.410 O capitalismo se destruiria por sua própria voracidade, confirmando ainda uma 

regra do cinismo neoliberal: privatizar os benefícios, mas socializar as perdas. Nessa lógica, 

as autoridades americanas correram para resgatar os banksters de Wall Street, às custas dos 

cidadãos – sim, os governos se mobilizaram, destacou, mas para salvar os bancos. 

“Socialismo para os ricos, e capitalismo selvagem para os pobres”, criticou.411 Entretanto, o 

cataclismo econômico acontecia num momento de vazio teórico das esquerdas, especialmente 

europeia, presa no choque da crise, quando seria tempo de almejada “audácia”. 

Em outubro de 2008, Carlos Gabetta também embarcou na ideia do naufrágio do 

capitalismo diante da crise. Diante das incertezas da época, da perspectiva de recessão 

mundial de maior ou menor calibre, das mudanças climáticas, da ascensão de novas potências 

como Brasil, China, Índia e Rússia, o argentino via dois caminhos. Por um lado, um abismo. 

Por outro, uma trilha para oportunidades. Para a América Latina, a oportunidade estaria aí, 

ancorada na crise financeira internacional, aportada nos movimentos sociais e nos governos 

progressistas. Diante do pesadelo do horror econômico, era a hora se sonhar outro mundo:  

 

 

 

 

 

 

 

																																								 																					
409 RAMONET, fevereiro de 2008. 
410 RAMONET, outubro de 2008. 
411 RAMONET, outubro de 2008. 
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De um terremoto surgem fendas, novas formações. Mas é preciso esperar 
o fim do terremoto para ver o que ficou no topo e o que ficou no abismo, 
ou simplesmente que nova geografia se moldou. O tremor, na América 
Latina, se dá na forma de conflitos internos de cada país, mais ou menos 
intensos [...]. Os novos líderes latino-americanos, os sistemas 
institucionais que representam e os movimentos sociais que os apoiam 
devem lidar com tudo isso. Com uma base econômica ligada às 
comoções mundiais, o terremoto mesmo, e com instituições e sociedades 
abaladas, à procura de uma nova estabilidade. [...] Quem serão os que 
terão dado um salto adiante na história da civilização e quem estarão 
atrás? Pois assim funciona a história. E assim como dessa crise se pode 
imaginar um fim catastrófico, também se pode acreditar nas 
possibilidades de uma sorte de final feliz universal. O homem produziu 
armas nucleares para se exterminar, é verdade; mas também fez muito 
para se satisfazer e se reproduzir, para buscar a felicidade. Para se tornar 
“verdadeiramente humanos”, como bem concluiu Marx. [...] Durante as 
guerras de independência, as burguesias da América sabiam o que faziam 
e em que mundo estavam. Reconheceram seus interesses. A oportunidade 
está aí novamente, desta vez nas mãos das maiorias. Será sonhar 
demais?412 

 

Ao lado do sonhar de Gabetta, Serge Halimi convidava a pensar o “impensável”. Se 

nos últimos 30 anos, marca o autor, o ultraliberalismo impôs seu pensamento, fundamentando 

um mundo individualista, egoísta e egocêntrico, simplesmente inviável, onde afinal estaria a 

esquerda? 413 Por 30 anos, reitera o autor, a mínima ideia de alterar nos fundamentos da 

ordem liberal, com o propósito quiçá de melhorar as condições de vida dos povos, chocou 

com respostas cínicas: “Tudo isso é muito arcaico; nossa lei é a globalização; os caixas estão 

vazios e os mercados não aceitaram; vocês sabem que o muro de Berlim caiu?”, ironiza.414 

As alterações foram outras: privatizar e transformar os bens e serviços públicos em 

máquinas de dinheiro, quase caça-níqueis, erosão dos direitos sociais, o que impactou na vida 

																																								 																					
412 Traduzido do original: “De un terromoto surgen grietas planetarias, nuevas formaciones. Pero hay que 
esperar a que el terremoto acabe para ver qué quedó en la cima y qué en el abismo, o simplemente qué nueva 
geografía se ha conformado. El temblor, en América Latina, se da en forma de enfrentamientos internos en cada 
país, de mayor o menor grado [...]. Los nuevos líderes latinoamericanos, los sistemas institucionales que 
representan y los movimientos sociales que los sustentan tienen que lidiar con todo eso. Con una base 
económica ligada a las conmociones mundiales que es el terremoto mismo, y con unas instituciones y unas 
sociedades que se estremecen arriba, en busca de una nueva estabilidad. [...] ¿Quiénes serán los que habrán 
dado un salto adelante en la historia de la civilización y quiénes uno atrás? Porque así funciona la Historia. Y 
del mismo modo que de esta crisis se puede imaginar un final cataclísmico, también se puede creer en las 
posibilidades de una suerte de final feliz universal. El hombre ha producido armas nucleares para auto 
exterminarse, es verdad; pero también de sobra como para satisfacerse y reproducirse, aspirar a la felicidad. 
Para devenir "realmente humanos", como bien concluyó Marx [...]. Durante las guerras de independencia, las 
burguesías de América sabían lo que hacían y en qué mundo estaban. Habían reconocido sus intereses. La 
oportunidad está otra vez ahí, esta vez en manos de las mayorías. ¿Será mucho soñar?” (GABETTA, outubro 
de 2008, p. 3).  
413 HALIMI, novembro de 2008.  
414 Traduzido do original: “Todo esto es bien arcaico; nuestra ley es la globalización; las cajas están vacías, y 
los mercados no lo aceptarán; ¿ustedes saben que el Muro de Berlín se cayó?” (HALIMI, novembro de 2008). 
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cotidiana e nas mentalidades, cada vez mais individualistas. Para Halimi, o crash de 2008 

seria a derrocada de um sistema. A esquerda oficial, critica o editor, acompanhou o 

liberalismo. Mas teria uma outra esquerda no horizonte, capaz de desempoeirar seus projetos 

mais modestos e tímidos, como um aumento do salário mínimo, uma taxa de James Tobin 415, 

um novo acordo de Bretton Woods? Assim como Gabetta, Halimi destaca o tempo de 

incertezas acalentado com a crise:  

 

Durante as décadas keynesianas, a direita liberal pensou o impensável e 
aproveitou uma grande crise para impô-lo. Desde 1949, Friedrich Hayek, 
o padrinho intelectual da corrente que iniciaram Ronald Reagan e 
Margaret Thatcher, lhes tinha explicado: “A principal lição que um 
liberal deve sacar do êxito dos socialistas é que sua valentia para ser 
utópicos (...) torna cada dia possível o que até muito pouco tempo parecia 
irrealizável”. Então, quem irá propor o questionamento do núcleo do 
sistema, o livre mercado? “Utópico”? Hoje tudo é possível quando se 
trata dos bancos...416 

 

Gabetta volta a Marx.417 A implosão econômica de 2008 seria o momento culminante 

de um big bang datado por volta da primeira crise do petróleo, em 1973. Gabetta pede 

desculpa pelo marxismo de manual, ao afirmar o imperativo de diagnosticar a mudança na 

composição orgânica do capital à época, devido à aceleração das descobertas cientificas e 

tecnológicas, versadas na produção. A acumulação do capital e o boom dos petrodólares – um 

momento de “excepcional” liquidez do mercado –, o prodigioso salto das tecnologias de 

informação e de transportes, entre outros fatores, empurraram o capital da produção, rumo ao 

promissor setor financeiro. Essa seria a nebulosa.  

Diante da crise financeira, uma época perigosa, mas “apaixonante” – conforme 

caracterizou o editor, citando Gramsci: “Pessimismo da inteligência, otimismo da vontade”.418 

No mundo, Gabetta identifica sistemas e culturas institucionais críticas, sistemas 

democráticos falidos, com confusos vaivéns. Na Argentina, assinala uma particularidade: sua 
																																								 																					
415 Referida por Ignacio Ramonet no editiorial de dezembro de 1997, anteriormente citado, a ideia da taxa 
inspirada no economista James Tobin direcionou a fundação da Action pour une Taxe Tobin d’Aide aux 
Citoyens (Attac), que depois se tornaria a Association pour la Taxation des Transactions Financières et pour 
l’Action Cityoenne (Attac). 
416  Traduzido do original: “Durante las décadas keynesianas, la derecha liberal pensó lo impensable y 
aprovechó una gran crisis para imponerlo. Desde 1949, Friedrich Hayek, el padrino intelectual de la corriente 
que iniciaron Ronald Reagan y Margaret Thatcher, les había explicado: ‘La principal lección que un liberal 
consecuente debe sacar del éxito de los socialistas es que su valentía para ser utópicos (...) hace cada día 
posible lo que hasta hace muy poco tiempo parecía irrealizable’. Entonces, ¿quién propondrá el 
cuestionamiento del núcleo del sistema, el librecambio? ¿‘Utópico’? Hoy todo es posible cuando se trata de los 
bancos...” (HALIMI, novembro de 2008). 
417 Diversas vezes Carlos Gabetta cita Karl Marx nos seus editoriais, por exemplo, de janeiro de 2000, abril de 
2000, junho de 2000, abril de 2001, entre outros. 
418 GABETTA, junho de 2010.  
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sociedade, seus políticos, suas instituições e seus intelectuais avistam a crise a partir de uma 

visão esfumaçada, de seu passado incerto e nebuloso. Entre os vizinhos sul-americanos, se os 

Mujicas, os Lulas e os Chávez se arriscam a fracassar na tormenta, diz o editor, no mínimo 

representam uma novidade – enquanto os argentinos, para versar um argentinismo, se 

prendem a uma lógica e uma cultura del despelote [desordem, caos].419  Entre o mundo e a 

Argentina, Gabetta é ao mesmo tempo pessimista e otimista mas, ao dizer que todos os 

desenlaces desse drama global ainda estão abertos, apostas suas fichas na possibilidade de 

uma mudança radical. 

Apesar de Carlos Gabetta, Ignacio Ramonet e Serge Halimi indicarem o momento 

oportuno para buscar alternativas e propor outros modelos, não indicam que fazer 

pragmaticamente para mudar o mundo de facto. Distantes da crônica cotidiana da imprensa 

econômica, da torrente informacional das oscilações dos mercados, das pílulas informativas 

dos recordes negativos conquistados na crise, os editores observam as questões econômicas a 

partir de perspectivas temporais mais longas, mais decantadas, às vezes mais desencantadas. 

Não destacam muitos números, tão volúveis e voláteis quanto uma tarde em Wall Street, mas, 

a partir de revisões históricas e referências teóricas, criticam o coeur do capitalismo 

contemporâneo: o modelo neoliberal.  

Questionam a fábula do pensamento único, fórmula de Ignacio Ramonet, desnudando 

a fragilidade da economia nas trêmulas mãos “invisíveis” do mercado que, na expressão de 

outros autores, catapultaria “ditaduras de acionistas” 420 e um “império do medo”.421 Um 

pensamento, já se disse noutras páginas, que simboliza a doutrina contemporânea neoliberal 

do capital internacional, que vem se definindo desde a década de 1940, com os acordos de 

Bretton Woods de 1944 – que deram origem ao Banco Mundial e ao FMI –
 
e o Plano 

Marshall de 1947, uma nova ordem fincada no capitalismo, alicerçada ainda nos admiráveis 

avanços tecnológicos e sua fabulosa mundialização das informações, potencializando as teses 

neoliberais do laissez faire.422 

 

* 

 

A crítica de Le Monde Diplomatique e El Dipló à globalização é evidente. Muitos 

teóricos se debruçaram sobre o mapa-múndi global, a fim de compreender o globo não só 
																																								 																					
419 GABETTA, junho de 2010. 
420 PIVERT, março de 2009. 
421 BURGI, março de 2009.  
422  RAMONET, fevereiro de 1995. 
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como aglomerado de Estados, nações e sociedades nacionais, em suas relações de 

interdependência e dependência, imperialismo e multilateralismo. Mas, como provocou 

Octavio Ianni, é mais:  

 

A descoberta de que a terra se tornou mundo, de que o globo não é mais 
apenas uma figura astronômica, e sim o território no qual todos 
encontram-se relacionados e atrelados, diferenciados e antagônicos – essa 
descoberta surpreende, encanta e atemoriza. Trata-se de uma ruptura 
drástica nos modos de ser, sentir, agir, pensar e fabular. Um evento 
heurístico de amplas proporções, abalando não só as convicções, mas 
também as visões de mundo.423  

 

De fato, abala. Para o sociólogo britânico Anthony Giddens, a globalização pode ser 

definida como a intensificação dialética das relações sociais em escala mundial, “linkando” 

lugares distantes de tal modo que acontecimentos localizados são modelados por eventos 

ocorrendo a milhas de distância.424  

Nos últimos tempos, as principais críticas à globalização foram fervilhadas por 

intelectuais e líderes da sociedade civil no campo da oposição ao atual modelo econômico. 

Muitos, inebriados pela tônica altermundialista, fizeram apenas literatura militante. 

Entretanto, intelectuais não visceralmente opostos à economia de mercado também fizeram 

críticas incisivas sobre os rumos da globalização: Prêmio Nobel de 2001, o economista 

americano Joseph Stiglitz, por exemplo, criticou as vãs promessas de reduzir índices de 

pobreza durante a última década do século XX, promessas nem consideradas no século XXI. 

Criticou o papel de instituições como OMC, FMI e Banco Mundial, que não cumpriram os 

compromissos nem garantiram a estabilidade da economia mundial.425 

Teria passado, porém, a belle époque do FMI e do Banco Mundial. Se antes, relembra 

Bernard Cassen no Monde Diplomatique, os fâmulos de Washington, generosamente 

remunerados, entre limusines e hotéis 5 estrelas, elaboravam programas de “ajuda” a países 

que sequer conheciam ou reconheciam, programas uma vez feitos, para sempre arquivados, 

agora as condições do jogo são outras. Para Cassen, dois fenômenos furtaram o brilho que 

ostentavam FMI e Banco Mundial: primeiro, o fracasso de suas políticas, que foram 

obrigados a admitir; depois, os olhares vigilantes de muitos manifestantes mobilizados nas 

suas reuniões de cúpula internacional.426 Cassen ainda destaca um ponto curioso: se antes a 

																																								 																					
423 IANNI, 2001, p. 13.  
424 GIDDENS, 1991, p. 60.   
425 STIGLITZ, 2002, p. 32. 
426 CASSEN, setembro de 2000. 
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OMC foi o alvo preferencial das manifestações internacionais contra a globalização 

neoliberal, agora está sendo ultrapassada pelas instituições de Bretton Woods, o Banco 

Mundial e o FMI. Um salto qualitativo, sinal de solidariedade entre os hemisférios norte e sul, 

diz o autor:  

 

[...] Ainda que o livre mercado tenha consequências em todos os países, 
desenvolvidos ou não, o FMI e o Banco Mundial operam essencialmente 
nos países menos industrializados e são relativamente “invisíveis” na 
tríade Estados Unidos – Europa – Japão. Nesses países, o debate público 
a respeito de tais instituições tinha ficado confinado às associações de 
solidariedade com o Terceiro Mundo e a uns poucos meios de difusão, 
mas esses tempos ficaram para trás. Agora é cada vez mais evidente que 
existe uma identidade ideológica de enfoque e uma divisão de trabalho 
concertada – ainda que não isenta de conflitos – entre a OCDE, a OMC, o 
Banco Mundial, o FMI, o G8 e a Comissão Europeia. A título de controle 
global, reações também globais e exigências de mudanças radicais.427  

 

O editor frisa que, paradoxalmente, de dentro das instituições de Bretton Woods e de 

certos círculos americanos vieram umas das críticas mais contundentes. Cita, por exemplo, o 

caso de Joseph Stiglitz, ex-chefe de economistas e vice-presidente sênior para políticas de 

desenvolvimento do Banco Mundial, que criticou severamente a atuação do FMI na crise 

asiática e que, como dito, criticou os malefícios e as promessas imaginárias da globalização.  

Nas discussões ao redor da globalização, a crítica efervescente entre a intelligentsia e 

as lideranças da sociedade civil passou por um momento de (in)definição. Era, afinal, do 

contra – uma antiglobalização? Ou contra a globalização tal qual a atual, defendendo um 

outro paradigma – uma alterglobalização?   

Entre diversos teóricos, as ideias de Milton Santos (1926-2001) talvez se situem mais 

próximas a Le Monde Diplomatique e El Dipló – não por acaso, a expressão pensamento 

único marca o subtítulo de seu último livro. Se, de um lado, brilha o extraordinário progresso 

das ciências e das tecnologias; de outro, esse vertiginoso progresso, reservado a privilegiados 

atores globais, ofusca as disparidades e desigualdades socioeconômicas. Santos criticava a 

tirania da informação e do dinheiro, que produziria novos totalitarismos, o empobrecimento 

galopante das massas e o encolhimento drástico do papel dos Estados. Via reações na Ásia, na 
																																								 																					
427 Traduzido do original: “[...] Aunque el librecambismo tiene consecuencias en todos los países, desarrollados 
o no, el FMI y el BM operan esencialmente en los países menos industrializados y son relativamente ‘invisibles’ 
en la tríada EEUU-Europa-Japón. En estos países, el debate público respecto de dichas instituciones había 
quedado confinado a las asociaciones de solidaridad con el Tercer Mundo y a unos pocos medios de difusión, 
pero esos tiempos han pasado. Ahora resulta cada vez más evidente que existe una identidad ideológica de 
enfoque y una división de trabajo concertada -aunque no exenta de conflictos- entre la OCDE, la OMC, el 
Banco Mundial, el FMI, el G8 y la Comisión Europea. A dispositivo de control global, reacciones también 
globales y exigencias de cambios radicales” (CASSEN, setembro de 2000). 
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África e na América Latina, nos movimentos populares que poderiam levar a uma outra 

globalização. Assim, a globalização oscilaria entre fábula legitimada pelo pensamento único, 

perversidade sistêmica e possibilidade aberta para novas civilizações planetárias.428  

À época áurea do altermundialismo, Bernard Cassen via de um lado do Atlântico, no 

alto dos alpes suíços, os especuladores e capitalistas de toda sorte, políticos e presidentes de 

transnacionais, reunidos em Davos. De outro, em Porto Alegre, sociedades simbolizadas por 

sindicatos e movimentos, a defender um mundo diferente do imposto pelo neoliberalismo 

dominante.429 Via, assim, o fórum na capital gaúcha como um verdadero viraje, em sua 

diversidade imensa, com movimentos opostos à globalização neoliberal. 

Porto Alegre, por quê? Nas impressões superotimistas de Ignacio Ramonet, 

 

Porque Porto Alegre se tornou há tempos uma cidade emblemática aos 
olhos dos que pensam que verdadeiramente é possível outro mundo. 
Capital do Rio Grande do Sul, o mais meridional do Brasil, na fronteira 
com Argentina e Uruguai, Porto Alegre é um tipo de laboratório social 
que os observadores vindos de todo mundo miram com certa fascinação. 
[…] Nesta cidade singular, onde se desenvolve uma democracia diferente 
das demais, o Fórum Social Mundial levantará outra globalização que 
não exclua os povos. Há dez anos que o capital e o mercado tentam nos 
convencer de que, contrariamente ao que diziam as utopias socialistas, 
são eles – e não o povo – que fazem a história e a felicidade humana. Em 
Porto Alegre, novos sonhadores lembrarão que não só a economia é 
mundial, mas também a proteção do meio ambiente, a crise das 
desigualdades sociais e a preocupação com os direitos humanos são 
questões mundiais. E que aos cidadãos do planeta corresponde se 
encarregar delas.430 

 

Friso, novamente, o tom superotimista do sociólogo espanhol, referindo-se à capital 

gaúcha como palco de uma “democracia diferente das demais” em janeiro de 2001, o que 

sinaliza um entusiasmo excessivo por parte da esquerda europeia diante do “laboratório 

latino-americano” para outros mundos possíveis. 

																																								 																					
428 SANTOS, 2004.   
429 CASSEN, fevereiro de 2001.  
430 Traduzido do original: “Porque Porto Alegre se ha convertido desde hace unos años en una ciudad 
emblemática a los ojos de quienes piensan que verdaderamente es posible otro mundo. Capital del Estado de 
Rio Grande do Sul, el más meridional de Brasil, en la frontera con Argentina y Uruguay, Porto Alegre es una 
suerte de laboratorio social que los observadores venidos de todas partes miran con cierta fascinación. […] En 
esta ciudad singular, donde se desarrolla una democracia diferente de las demás, el Foro social mundial tratará 
de poner en pie otra mundialización que no excluya a los pueblos. Hace diez años que el capital y el mercado 
intentan convencernos de que contrariamente a lo que afirmaban las utopías socialistas, son ellos y no la gente 
quienes hacen la historia y la felicidad humanas. En Porto Alegre nuevos soñadores recordarán que no sólo la 
economía es mundial, sino que también la protección del medio ambiente, la crisis de las desigualdades sociales 
y la preocupación por los derechos humanos son cuestiones mundiales. Y que a los ciudadanos del planeta les 
corresponde encargarse de ellas” (RAMONET, janeiro de 2001, p. 40).  
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Todavia após um sopro de otimismo sobre as possibilidades do altermundialismo nos 

primeiros encontros de Porto Alegre, o movimento perdeu fôlego ao longo do tempo. Outro 

momento de (in)definição para o movimento viria a marcar os últimos tempos. Em janeiro de 

2008, a revista internacional Utopie Critique levantou a questão: já era a hora de pensar um 

pós-altermundialismo?431  

O neologismo estrelou um colóquio organizado por Utopie Critique, ao lado da 

Association Mémoires de Luttes, idealizada por Ignacio Ramonet e Bernard Cassen, com a 

participação de diversos integrantes do conselho internacional do Fórum Social Mundial – 

desde 2010 descentralizado e fragmentado em milhares de eventos espalhados pelo mundo.  

Autor de Tout sur Attac (Mille et Une Nuits, 2002), Tout a commencé à Porto Alegre 

(Mille et Une Nuits, 2003) e Manifeste altermondialiste (Mille et Une Nuits, 2006), outrora 

mais enérgico e excitado pelas potencialidades altermundialistas, Bernard Cassen também 

versou sua interrogação ao pós-altermundialismo. Lembrando um encontro de intelectuais no 

dia 16 de fevereiro de 2000, na redação parisiense de Le Monde Diplomatique, em que se 

idealizou o que seria o primeiro Fórum Social Mundial, na capital gaúcha, dizia não imaginar 

a dimensão que tomaria o movimento mundial. E não imaginar o “impasse” vivido com a 

ascensão ao poder na Bolívia, no Equador, no Paraguai e na Venezuela de líderes vindos de 

movimentos populares que, com altibajos, iniciariam políticas de ruptura com o 

neoliberalismo. Diz “impasse”, pois as propostas coincidiam com as expressadas nos fóruns, 

suscitando dilemas: que atitude adotar? Solidarizar-se aos novos governos? Ou cruzar os 

braços e olhar para outro lado, pois governos são governos, portanto suspeitos? Dilemas, 

ainda alimentados com as ideias de John Holloway nas páginas de Mudar o mundo sem tomar 

o poder (2003), que levariam a uma questão crucial: e o poder? Diz Cassen: “A palavra 

‘poder’ está ausente no vocabulário de muitos de seus atores, salvo para estigmatizá-la, 

muitas vezes como reação às derivas totalitárias de Estados-partidos. Ao contrário, o 

contrapoder e a desobediência civil são consideradas as alavancas privilegiadas para a 

mudança”.432  

Na tarde de 10 de novembro de 2014, na sua sala na Association Mémoire des Luttes, 

entre retratos com o ex-presidente Lula e o governador gaúcho Tarso Genro em Porto Alegre, 

com o ex-presidente Hugo Chávez em Caracas e com o amigo alemão Gunter Holzmann em 

																																								 																					
431 HOLZINGER, 2013, p. 313. 
432 Traduzido do original: “[...] la palabra "poder" está ausente del vocabulario de muchos de sus actores, salvo 
para estigmatizarla, muy a menudo en reacción a las derivas totalitarias de Estados-Partidos. Por el contrario, 
el contrapoder y la desobediencia civil son consideradas las privilegiadas palancas del cambio” (CASSEN, 
janeiro de 2010). 
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Santa Cruz de la Sierra, Bernard Cassen ponderou sobre a ideia de altermundialismo 

atualmente, ideia difusa tal qual uma malha de metrô – metáfora presente na sua pensata no 

livro bilíngue Voix rebelles du monde/Rebel voices of the world (2007): 

 

Oui, o altermundialismo. [...] Gosto da metáfora do metrô. Quando 
pegamos o metrô La Défense ao Château de Vincennes, a Attac fez o 
altermundialismo 100%, pegamos o metrô La Défense e descemos ao fim 
da linha. Mas os sindicatos, a CGT sobe no metrô na estação Concorde e 
desce na Tuileries. Como o movimento altermundialista é composto por 
organizações muito diferentes, os sindicatos, as igrejas, as associações, 
tudo o que você quiser. Que têm ideias diferentes. Que têm missões 
diferentes. Para pôr essa nebulosa sob um chapéu, um título comum foi o 
altermundialismo. Mas não há unidade. É uma convergência de 
proposições. É um processo de conscientização. [...] Atualmente, não sei 
muito o que quer dizer.433  

 

Por pós-altermundialismo, Cassen pretende expressar duas ideias. Por um lado, não 

refutar, mas dar continuidade à proposta altermundista. Por outro, marcar a diferença radical 

entre o momento em que o movimento aflorou, foi identificado e foi intitulado, e o momento 

em que governos progressistas ascenderam ao poder na América Latina – que viriam a mudar 

o jogo. Diante de governos simpáticos às suas propostas, o movimento altermundialista, 

arisco diante de partidos e governos, ficou desnorteado e perdeu seu rumo.434 Assim, para 

voltar aos trilhos (do metrô, para dar continuidade à sua metáfora), seria preciso repensar a 

articulação dos movimentos, dispersos, com partidos e governos que lhes deem a 

possibilidade de discutir alternativas. 

Se o altermundialismo atravessou ou atravessa uma crise atualmente, se definhou ou 

se indefiniu, vale questionar os impactos no Monde Diplomatique e suas edições 

internacionais. Na edição argentina, já dissemos, Gabetta indicara limites ao “promissor” 

movimento mundial que, apesar de seu “virtuoso” (e caótico) arco de proposições políticas 
435, tinha inerentes dificuldades para articular tantas vertentes e reivindicações diferentes num 

só movimento.436 

Em janeiro de 2007, às vésperas do Fórum Social Mundial no Quênia, o economista 

egípcio Samir Amin questionava n’El Dipló: ¿Qué altermundialismo?  
																																								 																					
433 Bernard Cassen em entrevista à autora, no dia 10 de novembro de 2014.  
434 Bernard Cassen em entrevista à autora, no dia 10 de novembro de 2014.  
435 Traduzido do original: “El por momentos caótico arco de proposiciones políticas, ecológicas, de género, etc. 
reconoce un único hilo conductor, que une en filigrana a esos grupos: la democracia, la horizontalidad, la 
participación” (GABETTA, agosto de 2002, p. 3).  
436 Traduzido do original: “Las dificultades para articular tantas diferencias en un programa común, una 
falencia que en ciertos países y circunstancias podría acabar conduciendo a los sectores realmente necesitados 
a apartarse hacia la derecha” (GABETTA, agosto de 2002, p. 3). 
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Amin critica os movimentos que cada vez menos questionariam os princípios 

fundamentais do capitalismo, o que hipotecaria sua habilidade para propor alternativas, apesar 

de necessárias e possíveis, pensando na construção de um sistema internacional 

policêntrico.437  Entretanto, o autor considera que a radicalização das lutas não aconteceu nos 

movimentos sociais, em prol de um necessário “realismo” e a apreensão para não se ilhar na 

extrema esquerda – e critica os movimentos sociais que se resignaram, fixando fins mais 

modestos para suas lutas: retroceder no neoliberalismo, mas apenas para promover 

alternativas relacionadas a um capitalismo com “rosto humano”.438 Assim, Amin faz uma 

ressalva importante: 

 

Diante desses desafios, o altermundialismo, quer dizer, o projeto de 
construir “outro mundo possível”, se conjuga no plural. Existe um 
altermundialismo que poderia se qualificar como “brando”, que inspira 
tomadas de posição que se encontram tanto nas sociedades opulentas 
(certo “ecologismo radical”) quanto nos países pobres encurralados (com 
os fundamentalismos para-religiosos ou para-étnicos). Um 
altermundialismo progressista não poderia, por sua parte, se comprometer 
com tais caminhos. Ainda que necessite realizar uma indispensável 
leitura crítica dos limites das experiências das esquerdas contemporâneas. 
Apesar dessas diferenças, que depois de tudo constituem uma das 
grandes riquezas do universo altermundialista, e frente ao principal 
perigo que representa a possibilidade de novas guerras preventivas 
lideradas pelos Estados Unidos, todo o leque do altermundialismo, desde 
o mais radical ao mais moderado, deveria unir suas forças. É a única 
maneira de construir finalmente esse outro mundo possível que todos 
querem.439 

 

Se um dia a edição francesa de Le Monde Diplomatique foi marcada como o jornal 

“não-oficial” do movimento altermundialista, atraindo militantes e movimentos sociais, se 

evidentemente, na expressão italizada de Serge Halimi, o declínio do altermundialismo afetou 

																																								 																					
437 AMIN, janeiro de 2007. 
438 AMIN, janeiro de 2007. 
439 Traduzido do original: “Frente a estos desafíos, el altermundialismo, es decir, el proyecto de construir "otro 
mundo posible", se conjuga en plural. Existe un altermundialismo que podría calificarse de "blando", que 
inspira tomas de posición que se encuentran tanto en las sociedades opulentas (cierto "ecologismo radical") 
como en las de los países pobres acorralados (con los fundamentalismos pararreligiosos o paraétnicos). Un 
altermundialismo progresista no podría, por su parte, comprometerse en tales caminos. Aunque necesite 
realizar una indispensable lectura crítica de los límites de las experiencias de las izquierdas contemporáneas. 
[...] A pesar de estas diferencias, que después de todo constituyen una de las grandes riquezas del universo 
altermundialista, y frente al principal peligro que representa la posibilidad de nuevas guerras preventivas 
libradas por Estados Unidos, todo el abanico del altermundialismo, desde el más radical hasta el más 
moderado, debería unir sus fuerzas. Es la única manera de construir finalmente ese otro mundo posible que 
todos desean” (AMIN, janeiro de 2007). 
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a revista mais duramente que a outras mídias 440, nos últimos se firmou a ideia de que não 

seria seu papel estar diretamente ligado a um movimento, muito embora as críticas à 

globalização neoliberal continuem pululando nas suas páginas.  

 

* 

 

Recapitulando, portanto, os posicionamentos de Le Monde Diplomatique e El Dipló 441 

a partir da dimensão econômica: por um lado, a crítica à globalização neoliberal e suas 

instituições tentaculares, como FMI e Banco Mundial; por outro, a esperança na sociedade 

civil e nos movimentos sociais para buscar alternativas, alterglobalização. Tanto na crise 

argentina de 2001 quanto na crise financeira internacional de 2008, os intelectuais se 

adiantaram meses, indicando contratempos adiante, lances arriscados e sinais de perigo no 

mercado, prestes a explodir. Após a explosão, continuaram martelando, em diferentes 

metáforas e variações, que muitas vezes dão a impressão literal de déjà vu 442, a mesma ideia 

inicial: a chave para fugir da crise não estaria no mercado, simplesmente não poderia estar 

trancada na caixa preta própria a detonar a crise. Deveria-se procurar noutros cantos políticos, 

noutros canteiros civis. Deveria-se procurar na política. 

Arena onde se assiste à galvanização do poder entre as potências mundiais: os países 

não mais se polarizam meramente entre alas leste e oeste, não se apartam simplesmente entre 

hemisférios norte e sul, nem se equilibram na pirâmide entre primeiros, segundos e terceiros 

mundos. No quadro atual, a política e as relações internacionais se desequilibram com os 
																																								 																					
440 Traduzido do original: “A l'évidence, le déclin de l'altermondialisme nous a atteints plus durement que 
d'autres” (HALIMI, outubro de 2009, p. 28). 
441 Um breve comentário: diversos editoriais de dimensão altermundialista foram traduzidos da matriz francesa 
para as versões latino-americanas, mas é possível observar uma dedicação especial da edição chilena ao 
altermundialismo, mais marcante que a da edição argentina. Um dos fatores para essa presença mais forte foi a 
realização dos fóruns chilenos, encontros vinculados ao Fórum Social Mundial. Outra singularidade na edição 
chilena é a maior abertura aos movimentos estudantis, principalmente a partir de 2011, com a crise das 
universidades e o despontar de Camila Vallejo, que além de escrever para Le Monde Diplomatique no Chile, 
participou de um livro com o selo da Editorial Aún Creemos en los Sueños: Otro Chile es posible.    
442 No editorial “El mundo... y Argentina”, de junho de 2010, Carlos Gabetta usa um recurso inusitado na 
imprensa tradicional. Diz que os leitores não estão equivocados diante da sensação de déjà vu, pois republica os 
editoriais “El big bang de la crisis”, de março de 2009, e “Democracias fallidas”, de abril de 2009, suprimindo 
os subtítulos originais e reorganizando as referências bibliográficas. Um recurso semelhante foi utilizado outras 
vezes – nos editoriais “Entre reformas y revolución (1)”, de dezembro de 2007, e “Entre reformas y revolución 
(2)”, de janeiro de 2008, além da série “República o país mafioso”, de outubro de 1999, outubro de 2000, julho 
de 2002, março de 2005, agosto de 2008 e janeiro de 2011, que inclusive está presente no subtítulo do livro La 
encrucijada argentina: República o país mafioso (Editora Planeta, 2012), que reúne editoriais e entrevistas, com 
personalidades como Leandro Despouy, Manuel Garrido e Marta Oyahamarte. O editor justifica o recurso não 
certamente por comodidade, ou por um certo “exercício de arrogância” (o clássico los habíamos dicho; em 
português: nós avisamos), mas para reiterar um quadro econômico e institucional global, que não variou ou não 
mudou no seu ponto essencial, mas se agravou – e, por isso, volta aos primeiros argumentos a fim de refletir 
sobre a continuação da atualidade (GABETTA, junho de 2010, p. 3).  



 159 

malabarismos da economia, em que os ricos dos países ricos dançam nas costas dos pobres, os 

ricos dos países pobres tentam acompanhar seu compasso e os pobres dos países pobres não 

conseguem sequer ficar de pé.443 E se a economia mundializada invade a política, é de se 

questionar os rumos da política nas relações internacionais. 

 

 

3.4 QUESTÕES POLÍTICAS     
 

 

Se o século XX definhou a partir da pá de cal jogada num muro grafitado a 8 de 

novembro de 1989 444, o século XXI despertou com torres tombando a 11 de setembro de 

2001. Se a questão colonial marcou as lutas independentistas do Terceiro Mundo, a pedra 

fundamental do mapa-múndi contemporâneo é a luta contra o imperialismo.  

Após setembro de 2001, os Estados Unidos redinamizaram o papel da política militar 

no âmbito internacional. Os atentados de 2001, atribuídos a Al-Qaeda e a Osama Bin Laden, 

contra as torres gêmeas do World Trade Center, em Nova York, abalaram o início deste 

século. É a partir desse horizonte que iremos abordar as questões de política internacional nas 

páginas d’El Dipló.  

Três dossiês de dez artigos foram publicados entre outubro e dezembro de 2001, com a 

rubrica “¿Terrorismo contra terroristas?”. No editorial de outubro, Ignacio Ramonet lembrou 

outro 11 de Setembro: pilotos miravam o símbolo de um sistema político detestado, 

explosões, desmoronamentos, escombros. Nova York, 2001? Não: Santiago, Chile, 1973, com 

o bombardeio do palácio presidencial e o golpe do general Augusto Pinochet contra o 

presidente socialista Salvador Allende, com a “cumplicidade” norte-americana.445 Ramonet 

lamenta e sagra a legítima compaixão às vítimas dos atentados de Nova York, mas questiona 

se os Estados Unidos podem ser considerados um país “inocente”.  

“Não participou por acaso em ações políticas violentas, ilegais e às vezes clandestinas 

na América Latina, África, Oriente Médio, Ásia, cuja consequência é um bando trágico de 

mortos, ‘desaparecidos’, torturados, presos, exilados...?”, questiona.446 E provoca: “A atitude 

dos líderes e das mídias ocidentais, seus exagerados esforços pró-americanos, não devem 
																																								 																					
443 SAYURI, 2011. 
444 GUILLEBAUD, 2003, p. 35. 
445 RAMONET, outubro de 2001, p. 40. 
446 Traduzido do original: “¿No participó acaso en acciones políticas violentas, ilegales y a menudo clandestinas 
en América Latina, África, Medio Oriente, Asia, cuya consecuencia es una cohorte trágica de muertos, 
‘desaparecidos’, torturados, encarcelados, exiliados…?” (RAMONET, outubro de 2001, p. 40). 
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mascarar a cruel realidade. No mundo todo, e sobretudo nos países do hemisfério sul, a 

sensação que a opinião pública manifesta com maior frequência a propósito dos condenáveis 

atentados é: ‘o que acontece é muito triste, mas eles merecem’”.447 

Ramonet argumenta que, nos tempos de Guerra Fria, os norte-americanos se lançaram 

na cruzada contra o comunismo – esse era o adversário. Desde 1991, os norte-americanos, na 

perspectiva do editor, alegariam instaurar uma nova ordem mundial, mais justa, ao preço, 

caro, de ser a sua ordem, tornando alvos os adversários no caminho. Desde 2001, o terrorismo 

se tornou elemento estratégico primordial – esse é o adversário agora.448  

Carlos Gabetta caminha na mesma linha: condena os atrozes atentados por suas 

milhares de vítimas civis, mas convida a analisar as consequências das políticas norte-

americanas sobre o resto do mundo. Atentados injustificáveis, mas não impossíveis de 

compreender, na sua ótica. O editor argentino volta ao mesmo ponto do amigo galego: desde 

a implosão da URSS a marcar o fim da Guerra Fria, os Estados Unidos ascenderam como 

única potência mundial, uma potência “imperial”. 449  Lembra, também, o histórico de 

intervenções americanas em diversas guerras e em “latrocínios latino-americanos”, com 

invasões a Cuba e Granada, conspirações para golpes contra governos progressistas, como de 

Jacobo Arbenz na Guatemala (1954) e Salvador Allende no Chile (1973). Interpreta assim que 

os Estados Unidos se comportam com estilo violento, ilegal e arbitrário nas questões 

internacionais, o que levou o intelectual americano Noam Chomsky a definir o país como o 

terrorista mundial n.o 1.450 

Entre colchetes: apesar das severas críticas, como vimos e veremos, ao caráter 

imperialista da política dos Estados Unidos, muitos autores e editores lamentam a trágica 

dimensão humana do 11 de Setembro, que deixou mais de 3.200 mortos e 6.291 feridos. 

Tampouco embarcaram nas teorias de conspiração que passaram a pulular noutras mídias. 

Assim, em dezembro de 2006, El Dipló traduziu um artigo do jornalista político americano 

Alexander Cockburn (1941-2012), editor da revista CounterPunch. Como já se mencionou 

noutra página, à revelia da matriz francesa, a edição norueguesa de Le Monde Diplomatique 

publicou um artigo lançando hipóteses sobre a participação do governo norte-americano nos 

atentados de 11 de Setembro. A redação francesa discordou do texto “paranoico” e, na sua 

																																								 																					
447 Traduzido do original: “La actitud de los dirigentes y medios de comunicación occidentales, sus exagerados 
pujos proestadounidenses, no deben enmascarar la cruel realidad. En todo el mundo, y sobre todo en los países 
del Sur, la sensación que la opinión pública manifiesta con mayor frecuencia a propósito de los condenables 
atentados es: ‘Lo que les pasa es muy triste, pero se lo merecen” (RAMONET, outubro de 2001, p. 40). 
448 RAMONET, outubro de 2001, p. 40. 
449 GABETTA, outubro de 2001, p. 3.  
450 GABETTA, outubro de 2001, p. 3. 
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edição de dezembro de 2006, publicou a crítica de Cockburn – na edição argentina, ilustrada 

como “paranoicos” do complô. Para Cockburn, as teorias da conspiração, oriundas na 

esquerda norte-americana, revelavam um “infantilismo” político, além de um vazio teórico e 

estratégico.451  

Colchetes feitos, volto às críticas. Alvo preferencial das críticas antiimperialistas d’El 

Dipló, pois, os Estados Unidos são vistos como dominadores despóticos, outrora genocidas 

(contra os índios), escravistas (contra os negros), expansionistas (contra os mexicanos) e 

colonialistas (contra os porto-riquenhos).452 A hiperpotência dirigiria a política internacional, 

manejando lances por todo o tabuleiro geopolítico, com dianteiras diplomáticas e militares, 

econômicas e financeiras, científicas, culturais e tecnológicas. Na perspectiva de Ramonet, ao 

se alicerçar no poder da informação e das tecnologias, dos símbolos e dos imaginários, os 

Estados Unidos instaurariam, com a cumplicidade de seus dominados, um delicioso 

despotismo.453 Na visão sociológica de Pierre Bourdieu e Loïc Wacquant, trata-se de um 

imperialismo simbólico da ideologia neoliberal, de Berlim a Buenos Aires, de Londres a 

Lisboa, presente simultaneamente por todos lados, a partir de um modelo único: a sociedade 

norte-americana da era pós-fordista e pós-keynesiana.454 

Ao lado dos Estados Unidos, o verdadeiro eixo do mal estaria, segundo o julgamento 

do Monde Diplomatique, na globalização neoliberal, nas suas frentes econômica, ideológica e 

militar. À tríade OMC, FMI e Banco Mundial, a acusação: impor a ditadura do mercado e o 

culto da ganância, provocando colapsos cá e lá, como crises da Turquia à Argentina. Outros 

réus seriam os produtores culturais – universidades, prestigiosos institutos de investigação, 

mídias –, ideólogos que teriam instaurado uma indústria persuasiva a convencer corações e 

mentes de que a mundialização trará um final feliz universal. Por fim, após o 11 de Setembro, 

as intervenções militares, acusadas de se impor não só politicamente fora de seus domínios, 

mas cultural, ideológica e simbolicamente.455 No editorial, o veredicto: culpados. 

As discussões sobre o Islã político, já foi dito noutras páginas, é ponto de divergência 

entre os intelectuais de Le Monde Diplomatique – muito embora tais divergências não 

palpitem aos olhos ao folhear as edições d’El Dipló. Para o editor Alain Gresh, o amálgama 

entre Islã, islamismo e terrorismo é muito presente na mídia e, por isso, considera que o Islã 

político substituiu o comunismo como inimigo principal na política internacional vista do 

																																								 																					
451 COCKBURN, dezembro de 2006.  
452 RAMONET, maio de 2000, p. 40. 
453 RAMONET, maio de 2000, p. 40.  
454 BOURDIEU, WACQUANT, maio de 2000, p. 12.  
455 RAMONET, março de 2002, p. 40.  
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Ocidente 456, posição também presente nos editoriais de Carlos Gabetta e Ignacio Ramonet. 

No Oriente, Gresh considera que o Islã político pode ser socialmente progressista, dando 

continuidade às lutas antiliberais. Editor franco-egípcio, especializado em Oriente Médio, 

Gresh pôde impor sua linha editorial nesse campo, contando com apoio editorial de 

Ramonet.457 Entretanto, curiosamente, nos três dossiês imediatamente publicados após os 

atentados de Nova York, entre outubro e dezembro de 2001, Gresh não teve nenhum artigo 

traduzido na edição de Buenos Aires.  

Antes, em setembro de 2001, Gresh teve traduzido um artigo sobre os enfrentamentos 

entre israelenses e palestinos que tinham se tornado notícia diária na imprensa internacional. 

Ali argumentou que era preciso priorizar absolutamente a defesa internacional dos palestinos 

na política, até o momento garantidas apenas por missões civis internacionais. Uma saída 

política para o conflito, como recordaram “valentemente”, definiu o editor, personalidades 

dos dois campos, como os ministros Yasser Abed Rabbo, Nabil Amr, Hisham Abdul Razzek e 

os intelectuais Hanan Ashrawi, Sari Nuseibeh, Salim Tamari entre os palestinos, e o ex-

ministro Yossi Bellin e escritores como Amos Oz e A.B. Yehoshua entre os israelenses. Fora 

isso, lamentou que a única saída seria uma escalada de violência que culminaria num 

confronto bélico marcado por “eles e os outros”, uma guerra cujo transcurso seriam vencidos 

“eles e os outros”.458
 

Em novembro de 2001, Gresh publicou “Islamophobie” na edição francesa, mas não 

teve o artigo traduzido na edição argentina. Inicia tal texto com um trecho intrincado, que 

professava: “O senhor, teu Deus, te entregará essas nações e lhes infligirá um grande pânico, 

até que sejam destruídas. Entregará às tuas mãos os reis dessas nações, tu farás desaparecer o 

nome deles do céu e nenhum resistirá perante ti, até que os tenha destruído”. Gresh questiona 

se esse apelo violento estaria dissimulado no Alcorão, para logo responder: é um trecho do 

Antigo Testamento, Deuteronômio 7, versículos 23 e 24.459  

Gresh questiona as razões para, após o 11 de Setembro, alguns intelectuais tentarem 

difundir a ideia de que o Alcorão encobriria as fontes do mal nos países islâmicos. Parte de 

Edward Said para questionar a ideia de Islã, que definiria uma relativamente pequena 

dimensão do que se passa no mundo muçulmano, que cobriria milhões de indivíduos e um 

punhado de países, tradições e línguas. Amalgamar tudo num só pote, provoca, equivale a 

																																								 																					
456 HARVEY, 2011, p. 199-200. 
457 HARVEY, 2011, p. 200. 
458 GRESH, setembro de 2001. 
459 GRESH, novembro de 2001. 
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esquecer a história.460 O autor cita inclusive The New York Times para lembrar que, após a 

ruína da URSS, alguns políticos e think tanks norte-americanos buscavam outro novo inimigo 

– e o fundamentalismo muçulmano se transformara rapidamente na principal ameaça à 

pretensa paz mundial.  

Em setembro de 2004, Alain Gresh publicou outro artigo nas páginas portenhas de Le 

Monde Diplomatique – não o primeiro desde setembro de 2001, mas talvez um dos mais 

interessantes a este estudo. Abordava a ideia, equivocada a seu ver, de guerra contra o 

“terrorismo”, lembrando novamente que o terrorista, preferencialmente associado ao 

muçulmano, substituiu o inimigo antes simbolizado pelos comunistas na Guerra Fria, pedra 

no caminho para os interesses hegemônicos dos Estados Unidos. O inimigo, definiu o editor 

criticando a ótica norte-americana, seria o terrorismo, os Estados bárbaros e canalhas, 

maquinistas das armas de destruição massiva. O inimigo da vez eram os iraquianos, os outros 

que detestariam os valores ocidentais, que rechaçariam os ideias de liberdade e de 

democracia.461 Gresh critica: 

 

A Guerra Fria, especialmente na década de 1980, mobilizou pouco e foi 
sobretudo uma questão de Estados maiores; o comunismo já tinha 
perdido grande parte de sua força de atração e o espantalho vermelho já 
não suscitava grandes caças às bruxas. A guerra contra o terrorismo 
evoca outras ressonâncias: uma parte da opinião pública ocidental e 
muçulmana está disposta a acreditar que os conflitos atuais encobrem um 
choque entre civilizações. As divisões já não seriam então entre fortes e 
fracos, ricos e pobres, poderosos e despossuídos, mas entre “eles” e 
“nós”. Cada país ocidental renunciaria ao conceito ultrapassado de “luta 
de classes” para alistar-se nas fileiras da “luta contra o outro”. Se 
iniciaria então uma guerra de mil anos, cujo único resultado seria afiançar 
a ordem estabelecida.462 

 

Tempos antes, em setembro de 2000, Alain Gresh abordara a ideia de democracia após 

a ruína da União Soviética e o fim da Guerra Fria, que abririam um espaço favorável para 

pensar e repensar o sistema de liberdades civis e individuais, os direitos sociais e econômicos, 

																																								 																					
460 GRESH, novembro de 2001. 
461 GRESH, setembro de 2004, p. 14-16. 
462 Traduzido do original: “La Guerra Fría, especialmente en los años 1980, movilizó poco y fue sobre todo una 
cuestión de estados mayores; el comunismo ya había perdido gran parte de su fuerza de atracción y el espantajo 
rojo ya no suscitaba grandes cazas de brujas. La guerra contra el terrorismo evoca otras resonancias: una 
parte de la opinión pública occidental y musulmana está dispuesta a creer que los conflictos actuales encubren 
un choque entre civilizaciones. Las divisiones ya no pasarían entonces entre fuertes y débiles, ricos y pobres, 
pudientes y desposeídos, sino entre ‘ellos’ y ‘nosotros’. Cada país occidental renunciaría al concepto 
trasnochado de la ‘lucha de clases’ para alistarse en las filas de la ‘lucha contra el otro’. Se libraría entonces 
una guerra de mil años, cuyo único resultado sería afianzar el desorden estabelecido” (GRESH, setembro de 
2004, p. 14-16).  
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advertindo, criticamente, que o desenvolvimento da “poderosa” democracia norte-americana 

indicava que a mercantilização “invasora” asfixiaria a prática democrática.463 Crítica que se 

torna mais ilustrada no trecho: 

 

Mas os Estados Unidos interpretaram sua vitória sobre o comunismo 
como a vitória de sua concepção de democracia, reduzida a umas receitas 
e a uma vitrine eleitoral. Atesta-o a reunião auspiciada por Washington 
(entre os dias 25 e 27 de junho passado, em Varsóvia), de 107 países 
“democráticos”. Democrático Egito, onde as eleições são meramente 
formais, o analfabetismo massivo e a liberdade de organização reduzida a 
sua mínima expressão? Democrático Kuwait, onde o sufrágio exclui as 
mulheres e a milhares de cidadãos de “segunda classe”? Democráticos 
Turquia, Azerbaijão, Peru, Quênia? De fato, o único ponto em comum 
dos “107” é que se consideram “amigos” dos Estados Unidos.464 

 

Para Gresh, a democracia seria uma busca indelével, um caminho pontilhado por 

armadilhas – a maior delas, os corruptíveis interesses particulares. 

 

* 

  

De volta a setembro de 2001, no primeiro dossiê d’El Dipló sobre terrorismo, o 

escritor paquistanês Tariq Ali refutou, como muitos autores, as ideias de “choque de 

civilizações”, do teórico americano Samuel P. Huntington (1927-2008), lembradas por 

diversos intelectuais midiáticos.  

Em 1993, Huntington, diretor de estudos estratégicos de Harvard, publicou Clash of 

civilizations, contrariando outro teórico, Francis Fukuyama e sua tese do “fim da história”. 

Para Huntington, a derrota da URSS marcava o fim das querelas ideológicas, mas não da 

história. A partir daí, pós-Guerra Fria, a cultura pautaria os conflitos do mundo – e não a 

política ou a economia. Ali, por sua vez, argumenta que o que está em jogo é, na verdade, 

justamente o poder político e o domínio econômico.465  

																																								 																					
463 GRESH, setembro de 2000, p. 40.  
464 Traduzido do original: “Pero Estados Unidos interpretó su victoria sobre el comunismo como la victoria de 
su concepción de la democracia, reducida a unas recetas y a una vitrina electoral. Lo atestigua la reunión 
auspiciada por Washington (entre el 25 y el 27 de junio pasado, en Varsovia) de 107 países ‘democráticos’. 
¿Democrático Egipto, donde las elecciones son mera forma, el analfabetismo masivo y la libertad de 
organización reducida a su mínima expresión? ¿Democrático Kuwait, donde el sufragio excluye a las mujeres y 
a cientos de miles de ciudadanos de ‘segunda zona’? ¿Democráticos Turquía, Azerbaiyán, Perú, Kenya? De 
hecho, el único punto en común de los ‘107’ es que se los considera "amigos" de Estados Unidos” (GRESH, 
setembro de 2000, p. 40). 
465 ALI, outubro de 2001, p. 8.  
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No segundo dossiê de 2001, o jornalista neozelandês Nicky Hager mergulha nos jogos 

de espiões norte-americanos, contando a história da National Security Agency (NSA) – que 

treze anos depois, diga-se de passagem, dominaria as manchetes com as graves revelações de 

Edward Snowden.466 As estratégias norte-americanas de controle de informação eletrônica 

foram elaboradas inicialmente contra as potências do Eixo, depois contra a União Soviética. 

Surpreende que uma agência americana tão sofisticada e poderosa não pôde rastrear a 

movimentação das peças que levaria ao xeque-mate de 11 de Setembro? Sim. Mas, ressalva o 

repórter, a principal função da NSA não era defender o país de ameaças externas potenciais 

como o terrorismo, mas garantir acesso global às comunicações para incrementar a 

preeminência americana nos âmbitos econômico, militar e político.467  

No último dossiê de 2001, Ignacio Ramonet comenta o impacto simbólico pretendido 

pelos ataques, marcando os principais monumentos da grandeza dos Estados Unidos, nas 

dimensões econômica (World Trade Center), militar (Pentágono) e política (Casa Branca). 

Volta à questão da globalização, mas a partir de outro prisma. Interpreta o editor espanhol 

que, após o fim de época marcado no dia 9 de novembro de 1989 com a queda do muro de 

Berlim, 11 de setembro de 2001 inaugura um novo período histórico, em que a globalização 

financeira passa a coexistir com a globalização do terror e de múltiplas criminalidades, 

favorecendo o esvaziamento dos débeis Estados.468 Diante da fraqueza dos Estados, o 

império, diz Ramonet:  

 

Atacado pela primeira vez no seu território, no santuário de sua própria 
metrópole e de uma maneira particularmente mortífera, os Estados 
Unidos decidiram reagir transformando a situação política internacional. 
Num primeiro momento, o mundo segurou a respiração, temendo uma 
resposta precipitada e impulsiva de sua parte. No entanto, sob a 
influência do secretário de Estado Colin Powell, que se mostrou a 
personalidade mais lúcida na administração americana, os Estados 
Unidos conseguiram manter o sangue frio. E souberam capitalizar a 
comoção internacional e a solidariedade manifestada por quase todas as 
chancelarias (com a notória exceção do Iraque) para consolidar sua 
hegemonia planetária.469  

																																								 																					
466 No dia 9 de junho de 2013, o analista americano Edward Snowden, ex-técnico de informática da CIA, revelou 
aos jornais The Guardian e The Washington Post o sistema de vigilância global realizado pela agência americana 
NSA. Após a revelação do esquema de espionagem eletrônica, Edward Snowden foi acusado de divulgar 
informações sobre a defesa americana, entre outros crimes – e, desde 2013, está refugiado na Rússia.  
467 HAGER, novembro de 2001, p. 26.  
468 RAMONET, dezembro de 2001, p. 20-21. 
469 Traduzido do original: “Atacado por primera vez en su territorio, en el santuario de su propia metrópoli y de 
una manera particularmente mortífera, Estados Unidos decidió reaccionar trastornando la situación política 
internacional. En un primer momento el mundo contuvo el aliento, temiendo una respuesta precipitada e 
impulsiva de su parte. Sin embargo, bajo la influencia del secretario de Estado Colin Powell, que ha resultado 
ser la personalidad más lúcida de la administración estadounidense, Estados Unidos logró conservar su sangre 
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Um Estado frágil, mas agressivo. Para Ramonet, os atentados ricochetearam noutros 

países, cerrando brechas para as liberdades, o respeito à democracia e aos direitos humanos. 

Em prol da “justa guerra”, a trinca democracia, direitos civis e direitos humanos foi 

deliberadamente ignorada e, assim, graças à “guerra mundial contra o terrorismo”, outros 

países como França, Inglaterra e Itália também reforçaram suas legislações repressivas 470 – 

nos Estados Unidos, o Patriot Act foi outorgado a 26 de outubro de 2001.471  

Ainda no último dossiê, o linguista americano Noam Chomsky publicou suas críticas.  

Para Chomsky, a campanha militar norte-americana reincide na lógica de sua tradicional 

política predatória. Volta, também, ao argumento: sim, deve-se lamentar os milhares de 

mortos nos atentados agressivos e instantâneos; mas sim, deve-se lamentar que a política 

americana não contribui para amenizar a violência, mas para alastrá-la e intensificá-la. Ao 

proferir uma conferência em Cambridge, Massachusetts, em 2001, o filósofo citou exemplos 

como a conquista do México, as invasões do Haiti e das Filipinas, o apoio a governos 

autoritários no Iraque e a ocupações israelenses nos territórios da Palestina, as intervenções na 

Nicarágua e na Guatemala.472 Se, segundo os manuais militares americanos, o terrorismo é o 

uso calculado, calculista, com fins políticos ou religiosos, da violência, do medo e da 

intimidação, Chomsky indica a similaridade da definição ao que, reivindicando esse tipo de 

práticas, os Estados Unidos denominaram como low-intensity wars.473 

 

* 

 

Valorizado por Le Monde Diplomatique, Noam Chomsky teve seus livros Actos de 

Agresión (2000) e Cartas de Lexington (2000) resenhados na revista.474 Linguista, filósofo e 

ativista, atualmente o autor é professor no Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT). 

Elogiado por seu rigor e sua coragem intelectual, Chomsky reúne nas Cartas uma série de 

críticas à mídia “loot”, que corresponderia a lies of our times, jogo de palavras para as 

mentiras de nosso tempo. Aos olhos do Monde Diplomatique, a coragem do filósofo 

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
fría. Y supo capitalizar la conmoción internacional y la solidaridad manifestada por casi todas las cancillerías 
(con la notoria excepción de Irak) para consolidar su hegemonía planetaria” (RAMONET, dezembro de 2001).  
470 RAMONET, janeiro de 2002, p. 40. 
471 RAMONET, março de 2004, p. 40.  
472 CHOMSKY, dezembro de 2001, p. 30.  
473 CHOMSKY, dezembro de 2001, p. 31. 
474 CAMUSSO, outubro de 2001, p. 9.  
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americano seria justamente manifestar suas posições, nítida e às vezes diametralmente 

diferentes da maioria da mídia de seu país.   

Após as invasões do Afeganistão (2001) e do Iraque (2003), Chomsky retornaria a El 

Dipló em agosto de 2003, defendendo sua tese: a “estratégia imperial” norte-americana, 

reverberada pelas principais revistas do establishment. Chomsky interpreta que, às vésperas 

da invasão do Iraque – justificada pela ameaça de armas químicas, senão “imaginárias”, 

talvez “inventadas”, nas suas expressões –, o alvo do ultimato não era realmente Saddam 

Hussein, mas as Nações Unidas. No fundo, o recado seria: “rendam-se ou invadiremos mesmo 

sem seu insignificante aval”.475 Em maio de 2004, o teórico reiterou sua ideia: o terrorismo 

como pretexto norte-americano para exercer seu imperialismo. Um terrorismo, diria, 

arbitrário, focado no momento no Oriente Médio, ocultando as ações dos aliados aos 

interesses dos Estados Unidos – que não seriam “terroristas”, mas “combatentes da 

liberdade”, como a mídia outrora etiquetara o próprio Osama Bin Laden, nos tempos em que 

o árabe aterrorizava os soviéticos.476  

Noam Chomsky não foi o único a destacar os interesses ocultos dos Estados Unidos. 

Samir Amin, economista egípcio marxista e ex-militante do Partido Comunista Francês, 

atualmente vive em Dakar, Senegal. Escreveu para Le Monde Diplomatique diversas vezes, 

desde a década de 1970. Em janeiro de 2007, num artigo questionador do altermundialismo, 

destacou a ambição americana de firmar sua hegemonia militar no mundo inteiro – e o 

Oriente Médio despontaria como região prioritária, por quatro razões: possui recursos 

petrolíferos generosos e dominá-los daria aos norte-americanos uma posição privilegiada, 

escanteando tanto seus aliados (Europa e Japão) quanto seus possíveis rivais (China) numa 

posição de dependência energética; passa por um momento de debilidade e confusão, que 

permitiria ao agressor assegurar uma vitória fácil no tempo imediato; ali os americanos 

encontrariam uma porta para o velho mundo, o que facilitaria uma ofensiva militar contra 

outros polos (China, Índia, Rússia); e ali os americanos encontram um aliado, Israel, com 

armas nucleares. Para Amin, o projeto não estaria só no papel, mas teria avançado nas 

ocupações de Afeganistão, Iraque e Palestina; nas intimidações de Irã, Líbano, Síria.477 

Era o momento de um neoimperialismo americano, segundo Ignacio Ramonet, um tipo 

de imperialismo que renovaria a ideia romana de um domínio moral, mas agora fundada na 

convicção de que o livre mercado, a globalização e a propagação da civilização ocidental são 

																																								 																					
475 CHOMSKY, agosto de 2003, p. 16-17.  
476 CHOMSKY, maio de 2004. 
477 AMIN, janeiro de 2007. 
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positivas e imperiosas para o mundo inteiro, ideia agora agravada por um domínio militar e 

midiático contra povos, vistos aos olhos do imperador, inferiores.478 Seria o “terrorismo” 

capitalista ocidental.479 

O escritor uruguaio Eduardo Galeano também contribuiu para a discussão da guerra 

do bem contra o mal, indicando “identikits” demoníacos – ou, como intitulou o texto irônico, 

mais literário, mas político, os diablos del Diablo. Um mal multifacetado, que seria 

muçulmano, mulher, negro, judeu, índio, gay. Que seria o outro aos olhos dos dominantes.  

Do diabo muçulmano, Galeano critica: “Em tempos atuais, os mísseis fabricam muito 

mais inimigos que os inimigos que destripam. Mas que será de Deus, no fim, sem inimigos? 

O medo manda, as guerras comem medo. A experiência prova que a ameaça do inferno é 

sempre mais eficaz que a promessa do céu. Bem-vindos sejam os inimigos”.480 Assim, Bush 

se firmaria no poder graças à oportuna ascensão de Bin Laden como “Satã maior”. 

Do diabo judeu, Hitler não teria “inventado” nada, afinal os judeus seriam, ironiza o 

autor, imperdoáveis assassinos e “culpados de todas as culpas”: as bancarrotas econômicas, as 

crises financeiras internacionais, as derrotas militares. Ora, satiriza Galeano, os judeus que 

originariam a febre amarela, a peste negra e as pestes todas.481  

Do diabo mulher, essas bruxas que formariam o harém de Satã. Do diabo gay, esses 

filhos do inferno. Do diabo índio, seres bestiais que teriam abrigado Satã uma vez expulso da 

santa Europa. Do diabo negro, inimigo da luz e da inocência.482  

Galeano critica claramente a demonização do outro, o não rico, não hétero, não 

civilizado, não católico, não branco. O outro é outro, não fiel aos valores ocidentais. O diabo 

é estrangeiro. E pobre:  

 

 

 

 

 

 

 
																																								 																					
478 RAMONET, maio de 2003. 
479 GABETTA, agosto de 2005.  
480 Traduzido do original: “En tiempos actuales, los misiles fabrican muchos más enemigos que los enemigos 
que destripan. Pero, ¿qué sería de Dios, al fin y al cabo, sin enemigos? El miedo manda, las guerras comen 
miedo. La experiencia prueba que la amenaza del Infierno es siempre más eficaz que la promesa del Cielo. 
Bienvenidos sean los enemigos” (GALEANO, agosto de 2005).  
481 GALEANO, agosto de 2005.   
482 GALEANO, agosto de 2005.  
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Em cada um se esconde um delinquente, talvez um terrorista. [...] Nos 
bairros malditos esperam, agachados, mordendo invejas, tragando 
rancores, os autores de sua próxima desgraça. São vagantes, maltrapilhos, 
bêbados, drogados, carne de cárcere ou de bala, gente sem dentes, nem 
caminho nem destino. Ninguém os aplaude, mas esses ladrões de galinha 
fazem o que podem imitando, modestamente, aos mestres que ensinam ao 
mundo as fórmulas de sucesso. Ninguém os compreende, mas eles 
querem ser cidadãos exemplares, como esses heróis de nosso tempo que 
violam a terra, envenenam o ar e a água, estrangulam salários, assassinam 
empregos e sequestram países.483 

 

* 

 

Eric Hobsbawm, assinatura aquilatada por Le Monde Diplomatique, assim como 

Noam Chomsky e Edward Said, mirou a questão do imperialismo americano a partir de um 

viés histórico. Para Hobsbawm, o império americano teria características singulares diante 

dos outros exemplos históricos mundiais – o espanhol nos séculos XVI e XVII, o britânico 

nos séculos XIX e XX –, contrastando superioridade tecnológica e militar com 

vulnerabilidade econômica e impopularidade política.484  

Na crítica do historiador marxista, a globalização içou um ponto inédito em três 

dimensões: a política, a interdependência internacional e a tecnologia decisiva para questões 

econômicas e militares. Diz Hobsbawm que “à diferença do projeto imperial americano – e 

essa é a grande novidade –, todas as grandes potências e todos os impérios sabiam que não 

eram os únicos e ninguém procurava dominar todo o mundo por si só. Ninguém se 

considerava invulnerável, ainda que era certo que todos se consideravam o centro do 

planeta”.485 Entretanto, a meta americana não seria ocupar o mundo todo, mas estimular 

guerras, instalar governos amigos e ir embora. Assim, a guerra do Iraque ilustraria a 

frivolidade dos decisores de Washington: “Iraque é um país derrotado, mas negou a se 

																																								 																					
483 Traduzido do original: “En cada uno se esconde un delincuente, quizás un terrorista. [...] En los barrios 
malditos esperan, agazapados, mordiendo envidias, tragando rencores, los autores de su próxima desgracia. 
Son vagonetas, pelagatos, borrachos, drogadictos, carne de cárcel o bala, gentes sin dientes, ni camino, ni 
destino. Nadie los aplaude, pero estos ladrones de gallinas hacen lo que pueden imitando, modestamente, a los 
maestros que enseñan al mundo las fórmulas del éxito. Nadie los comprende, pero ellos aspiran a ser 
ciudadanos ejemplares, como esos héroes de nuestro tiempo que violan la tierra, envenenan el aire y el agua, 
estrangulan salarios, asesinan empleos y secuestran países” (GALEANO, agosto de 2005).  
484 HOBSBAWM, junho de 2003, p. 22-23.  
485 Traduzido do original: “A diferencia del proyecto imperial estadounidense –y esa es la gran novedad– todas 
las grandes potencias y todos los imperios sabían que no eran los únicos y nadie procuraba dominar todo el 
mundo por sí solo. Nadie se consideraba invulnerable, aun cuando es cierto que todos se creían el centro del 
planeta” (HOBSBAWM, junho de 2003, p. 22).  
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submeter. [...] A política evocada pelos extremistas de Washington, isto é, uma total 

reestruturação do Oriente Médio, não tem sentido”.486  

Hobsbawm define o imperialismo como dominação e manejo do mundo. Para tal, 

expressões como eixo do mal e roadmap ricocheteariam como frases feitas nas pretensões 

imperialistas americanas, que almejam abrigar uma certa ilusão de poder – e não uma 

estratégia real.  

Americano radicado na Europa, professor na American University of Paris, Phillip S. 

Golub assinou mais um texto forte sobre o império americano, que estaria construindo uma 

“ideologia imperial”. Diante, pois, da prerrogativa de guerras humanitárias, alguns teóricos 

caracterizariam os Estados Unidos como “império magnânimo”.  

Golub parte do historiador Arthur Schlesinger Jr., que, meses antes do 11 de 

Setembro, arremessara a hipótese de que os Estados Unidos, apesar das tentações de 

superpotência, não cairiam no imperialismo, pois nenhuma nação estaria apta para assumir 

isoladamente o papel de árbitro mundial no século XXI. Na mesma linha, o diplomata Charles 

William Maynes (1938-2007) afirmara que os Estados Unidos tinham potencialidades 

imperiais, mas não tinham vocação imperialista. Mas Golub parte dessas ideias, justamente 

para refutá-las: a seu ver, um “prodigioso fervor imperialista” se apoderou do país desde fins 

do século XIX, aplaudido por políticos, jornalistas, empresários. O que mudou no século 

XXI, pós-11 de Setembro, é que, pela primeira vez, a força manu militari agora vem escoltada 

por um discurso explícito de legitimação do império – com vozes, por exemplo, de Charles 

Krauthammer, editorialista do Washington Post, de Max Boot, editorialista do Wall Street 

Journal, e de Robert Kaplan, mentor para política internacional de George W. Bush; nas 

universidades, vozes como Stephen Peter Rosen, diretor do Olin Center, da Harvard 

University, e Robert Kagan, do Carnegie Endowment for International Peace. Um império, 

diria o historiador Paul Kennedy, maior que a pax britânica, o tempo napoleônico, o império 

romano.487  

Para Golub, a semântica de Bush tampouco falha: as constantes referências ao 

enfrentamento entre civilização e barbárie, a guerra contra o mal, a pacificação dos bárbaros – 

flagrante de um pensamento imperial. Na análise do intelectual, Bush e a nova direita norte-

americana estariam dispostos a batalhar para garantir a prosperidade do império – literalmente 
																																								 																					
486 Do original: “Irak es un país derrotado, pero que se negó a someterse. Estaba en tal estado de debilidad que 
era fácil vencerlo. Si bien no hay que olvidar su riqueza petrolífera, el objetivo fundamental de la operación fue 
realizar una demostración de fuerza a nivel internacional. La política que evocan los extremistas de 
Washington, es decir, una total reestructuración de Medio Oriente, no tiene sentido” (HOBSBAWM, junho de 
2003, p. 22-23).   
487 GOLUB, setembro de 2002, p. 24-25. 
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batalhar, mediante a guerra, submetendo povos indóceis do Terceiro Mundo e derrubando 

governos de Estados ilegais. Atuariam, assim, isoladamente ou com alianças circunstanciais, 

unilateralmente, defendendo seus próprios interesses nacionais. Quanto ao resto do mundo: o 

Terceiro Mundo, submisso; a Europa, subordinada; o Oriente Médio, pacificado.488  

Golub retornou às páginas d’El Dipló em outubro de 2007, analisando o traumatismo 

de “fim do império”. Diante do fracasso na ocupação no Iraque, Golub diagnosticava a 

instauração de uma crise no bojo da elite estado-unidense, momento mesmo em que 

desmoronava a primazia do consenso de Washington e a emergência de outras potências 

econômicas – uma crise mais profunda que a provocada pela derrota no Vietnã décadas atrás. 

“O cúmulo da ironia: essa crise afeta a coalizão de ultranacionalistas e neoconservadores que 

se formou na década de 1970, precisamente para terminar com a ‘síndrome do Vietnã’, 

restaurar o poderio norte-americano e reativar a ‘vontade de vitória’ no país”, escreveu o 

autor, mestre em relações internacionais e história contemporânea na Université Paris IV e 

doutor em relações internacionais na University of Sussex.489  

Uma fratura exposta: diante do desacordo sobre os rumos da guerra no Iraque, 

publicamente expresso por parte de veteranos norte-americanos, somou-se o dissenso entre 

agências de inteligência e principais instituições do Estado. Na indignação do general norte-

americano William Odom, a invasão teria sido o mais importante “desastre estratégico” da 

história norte-americana. Na versão do coronel Larry Wilkerson, ex-chefe de Estado maior de 

Colin Powell, um “erro de dimensão histórica”. Na definição de Zbigniew Brzezinski, ex-

diretor do National Security Council, uma “calamidade moral, histórica e estratégica”.490 Por 

dentro, foi marcada a ferro a ideia de que a guerra quebrou o exército e comprometeu 

gravemente a legitimidade norte-americana. Por fora, as sequelas da fratura foram outras: o 

assoreamento da hegemonia norte-americana na América Latina, na Europa, no Leste 

Asiático. “O american dream foi substituído pela imagem de um Leviatã militar que só 

mostra desprezo pela opinião pública internacional e que viola as mesmas regras instituídas 

pelos Estados Unidos”.491 

																																								 																					
488 GOLUB, setembro de 2002. 
489 Traduzido do original: “El colmo de la ironía: esa crisis afecta a la coalición de ultranacionalistas y 
neoconservadores que se formó en la década del '70, precisamente para tratar de terminar con el ‘síndrome de 
Vietnam’, restaurar el poderío estadounidense y reactivar la ‘voluntad de victoria’ en el país” (GOLUB, 
outubro de 2007, p. 20).  
490 GOLUB, outubro de 2007, p. 20. 
491 Traduzido do original: “El American dream fue reemplazado por la imagen de un Leviatán militar que sólo 
muestra desprecio por la opinión pública internacional y que viola las mismas reglas que Estados Unidos 
instituyó” (GOLUB, outubro de 2007, p. 20).  
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Se desde meados do século XX os dirigentes americanos consideravam ter a singular 

responsabilidade histórica de governar o mundo, agora seriam obrigados a observar o mapa-

múndi por outro ângulo, por outras lentes. Se seu reinado neste mundo era algo “esperado”, 

agora seria alvo de questionamentos metralhados por diversos franco-atiradores. Phillip S. 

Golub assim assinala o princípio de uma crise, questionando-a como o início do fim do 

império americano – uma desimperialização que, ao estilo das experiências pós-coloniais, 

pode ser um processo longo e traumático.  

 

* 

 

Faço um breve parêntesis. Assim como a tônica altermundialista insuflou discursos 

otimistas de Le Monde Diplomatique, também as vicissitudes da crise financeira internacional 

e os reveses do “imperialismo” americano suscitaram sopros de superotimismo nessas páginas 

“diplomáticas”, traduzindo muitas vezes mais expressão de um wishful thinking que de uma 

análise aprimorada. E, no afã revolucionário, diria Norberto Bobbio, muitos são pessimistas 

quanto ao passado, mas otimistas quanto ao futuro.492  

Se a última década do século XX viu a governança internacional dos Estados Unidos, 

após transformações geopolíticas com a ruína soviética e a hegemonia instaurada das ideias e 

políticas neoliberais, a globalização dos mercados financeiros e das tecnologias da 

informação, a primeira década do século XXI testificou um tabuleiro internacional diferente 

após os atentados de 11 de Setembro, quando a guerra ao terror e o imperialismo americano 

foram muito discutidos.  

Diante do fracasso na invasão ao território iraquiano, a implosão da bolha do mercado 

imobiliário americano e a crise financeira internacional, discutiu-se (às vezes celebrou-se) 

mais intensamente a crise do neoliberalismo e o colapso do poder americano: flagrante de 

contradições inerentes e do caráter insustentável do próprio sistema, a crise contemporânea, 

final, seria a crise do neoliberalismo sob a hegemonia americana.493  Eric Hobsbawm, 

Giovanni Arrighi, Immanuel Wallerstein e outros intelectuais indicaram o início do fim do 

império americano – muitos, como no Monde Diplomatique, muitas vezes mais inspirados por 

um certa expectativa, entre uns e outros atribuindo uma dimensão revolucionária a tal fim de 

época. Outros pensadores, inclusive de esquerda, criticaram o “mito” do colapso do poder 

americano construído sem evidências convincentes além da retórica, contrargumentado, por 

																																								 																					
492 BOBBIO, 2006, p. 82. 
493 DUMÉNIL, LÉVY, 2014, p. 183. 
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exemplo, que o poder militar e o fator econômico norte-americanos continuam os mais 

poderosos do mundo.494  

Mas não é tudo. É também flagrante nessas discordâncias uma movimentação de 

ideias no tempo. Finito o século XX, passadas a derrocada soviética e a derrota ideológica de 

uma esquerda, o século XXI permitiria retormar o fio de uma história interrompida? Viria o 

tempo almejar, realisticamente, uma dimensão revolucionária nos rumos do mundo? Tilintam, 

no tumulto, os guizos desse otimismo...495 

E se um certo otimismo contra o imperialismo norte-americano agora se volta à 

América Latina, há de se lembrar que há muito tempo tais ideias floresceram na América 

Latina. Ainda a princípios do século XX, uma das flâmulas fincadas pelas ideias 

internacionais comunistas na América Latina foi o antiimperialismo. Na época, o escritor 

uruguaio José Enrique Rodó, o jornalista cubano José Martí e o poeta nicaraguense Rubén 

Darío, além da proximidade literária no modernismo hispano-americano, partilhavam 

proximidade política na tessitura intelectual crítica às atitudes dos Estados Unidos em relação 

à América Latina. Rodó, com Ariel; Darío, com Azul; e Martí, considerado mártir da 

independência cubana, identificava os Estados Unidos como o gigante Golias diante da 

América Latina, aliás Nuestra América, como Davi.496    

 

* 

 

Em dezembro de 2007, o escritor francês Christian Salmon alfinetou mais uma vez o 

imperialismo americano e suas histórias fabulosas, simplórias e maniqueístas construídas 

sobre uma luta entre o bem e o mal, uma disputa entre os vencedores e os perdedores. O autor 

desengaveta um artigo do premiado jornalista Ron Suskind publicado no New York Times dias 

antes do pleito presidencial americano de 2004. Suskind lembrava uma conversa com Karl 

Rove, assessor aliado do republicano, que teria dito no verão de 2002: “Somos um império 

agora. E, quando agimos, criamos nossa própria realidade. Enquanto vocês estudam essa 

realidade – judiciosamente, como queiram –, nós agimos de novo, criando outras novas 

realidades, que vocês podem igualmente estudar. É assim que as coisas se passam. Nós somos 

os atores da história. [...] E a vocês, a todos vocês, só resta estudar o que fazemos”.497 

																																								 																					
494 FIORI, 2008.  
495 GUILLEBAUD, 2003, p. 61.  
496 PRADO, PELLEGRINO, 2014, p. 99. 
497 Traduzido do original: “Ahora somos un imperio, prosiguió, y cuando actuamos, creamos nuestra propia 
realidad. Y mientras ustedes estudian esa realidad criteriosamente, como desean hacerlo, nosotros volvemos a 
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Para Salmon, essas palavras são dignas de um “Maquiavel midiático”, mais esperadas 

de um filme hollywoodiano que de um gabinete da Casa Branca. Em março de 2003, a 

invasão ao Iraque ilustrou esse desejo norte-americano de inventar sua própria versão da 

realidade, com muitas estratégias de comunicação. Além de 500 jornalistas na unidade do 

exército americano, uma parafernália tecnológica eletrônica capaz de produzir, em tempo real, 

vídeos dos combates, animações, diagramas, mapas. 

Na crítica de Salmon, em setembro de 2002, no discurso de Bush no primeiro 

aniversário do 11 de Setembro, abrindo caminho e preparando terreno para a invasão do 

Iraque, foi armado um estratégico circo midiático para “informar” os norte-americanos sobre 

o grande combate que a potência logo deveria enfrentar. A imagem: Bush ao pé da Estátua da 

Liberdade, iluminada por poderosos projetores. As mil palavras: não foram sequer 

necessárias, pois a ideia era imprimir a própria imagem no tempo, transformando-a numa bela 

story em tempo real.498 Para Salmon, uma “estratégia de Sheherazade”, satírica expressão 

cunhada pelo jornalista Ira Chernus, da Colorado University. À la Sheherazade, uma vez 

condenados à morte política, Bush e Rove começaram a contar histórias – histórias tão 

fabulosas que o rei (ou, neste caso, o povo americano que teoricamente governa o país) 

esqueceria sua condenação capital.499  

Entre o tom irônico e o sarcástico, entre a linha teórica e a jornalística, entre a 

perspectiva histórica e a análise contemporânea, os textos de Le Monde Diplomatique, tanto 

na França quanto na Argentina, focam críticas às políticas imperialistas, tendo as diretrizes 

norte-americanas como alvo preferencial. Na revista, se a crítica econômica se foca no 

neoliberalismo, a crítica política privilegia o imperialismo. Além de se cruzarem em diversos 

momentos, essas dimensões são perpassadas ainda por outra crítica, midiática, que se refere 

ao próprio papel do intelectual e do jornalista.   

Em agosto de 1999, El Dipló traduziu um artigo do intelectual palestino Edward Said, 

crítico da Aliança Atlântica nos bombardeios de Kosovo. Um lapso moral elementar, na visão 

do escritor: se se quer intervir para aliviar a injustiça – segundo a ideia de intervenção 

humanitárias que, ressalva, diversos progressistas e liberais invocaram para justificar os 

bombardeios –, seria preciso antes assegurar não agravar a situação. Nesse contexto, o status 

dos Estados Unidos lhe lembrava o de “um tirano um pouco estúpido”, mas com força bruta 

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
actuar y creamos otras realidades nuevas, que ustedes también pueden estudiar; y así es como pasan las cosas. 
Nosotros somos los actores de la historia. [...] Y a ustedes, a todos ustedes, no les queda otra cosa que estudiar 
lo que nosotros hacemos” (SALMON, dezembro de 2007, p. 22).  
498 SALMON, dezembro de 2007, p. 22-23. 
499 SALMON, dezembro de 2007.  
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capaz de infligir mais estragos que qualquer outra potência na história.500 Para Said, a mídia 

contribuiu para  agravar uma situação já delicada, dando voz a testemunhos parciais de atores 

submergidos na crueldade da guerra, apenas aclarando as posições da OTAN e ignorando 

movimentos de oposição nos Estados Unidos, Grécia, Itália. Nessa linha, critica o autor, 

editores e intelectuais “progressistas” fecharam os olhos diante da destruição da Iugoslávia.  

 

Após a Guerra Fria, continua a pergunta: os EUA e sua política 
econômica-militar, conduzida para o benefício e o oportunismo, 
continuarão dirigindo o mundo, ou podemos ainda ver uma poderosa 
resistência, tanto intelectual como moral, a essa hegemonia? Para nós que 
vivemos nos EUA ou somos seus cidadãos, a primeira obrigação é 
desmistificar a linguagem e as imagens utilizadas para justificar as 
práticas assimétricas de Washington, estabelecer um nexo entre a política 
seguida na Birmânia, Indonésia, Irã e Israel, e a aplicada na Europa, 
demonstrar que remetem a uma mesma estratégia, ainda quando se tenta 
apresentá-las como diferentes. Não pode haver resistência sem memória e 
sem universalismo. Se a limpeza étnica é um mal na Iugoslávia – quem 
poderá duvidar? –, então também é um mal na Turquia, Palestina, África, 
qualquer outro lugar. As crises não terminam quando a CNN para de 
cobri-las.501 

 

O antiimperialismo de Le Monde Diplomatique, às vezes versado como 

antiamericanismo, abriga assim uma outra crítica, no campo midiático, onde certas 

mitologias, mentiras e distorções seriam reverberadas. Nessa perspectiva, tanto imperialismo 

quanto neoliberalismo seriam ideologias dominantes do “pensamento único”, que encontraria 

eco nas principais mídias mainstream.  

 

 

 

 

 

																																								 																					
500 SAID, agosto de 1999, p. 10.  
501 Traduzido do original: “En la posguerra fría, sigue planteada la pregunta: ¿Estados Unidos y su política 
económico-militar, conducida por el beneficio y el oportunismo, seguirá dirigiendo al mundo, o podemos 
todavía encarar una poderosa resistencia, tanto intelectual como moral, a esta hegemonía? Para aquellos de 
entre nosotros que vivimos en Estados Unidos o somos sus ciudadanos, la primera obligación es desmistificar el 
lenguage y las imágenes utilizadas para justificar las prácticas asimétricas de Washington, establecer un nexo 
entre la política seguida en Birmania, en Indonesia, en Irán y en Israel, y la aplicada en Europa, demostrar que 
remiten a una misma estrategia, aun cuando se intenta hacerlas aparecer como diferentes. No puede haber 
resistencia sin memoria y sin universalismo. Si la limpieza étnica es un mal en Yugoslavia -¿quién lo pondría en 
duda?-, entonces es también un mal en Turquía, en Palestina, en Africa y en cualquier otro lugar. Las crisis no 
se terminan cuando la CNN deja de cubrirlas” (SAID, agosto de 1999, p. 10).  
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3.5 QUESTÕES MIDIÁTICAS 

 

 

Claude Julien dizia um devoir d’irrespect. Ignacio Ramonet, um baluarte contra a 

pensée unique. Serge Halimi, um ofício intelectual singular. Além das posições já 

expressadas noutras linhas por Bernard Cassen, Ignacio Ramonet e Serge Halimi na redação 

francesa, e por Carlos Gabetta no bureau argentino, muitas críticas e metadiscursos sobre o 

jornalismo ocuparam as páginas da revista. Três pontos-chaves permitem estruturar essas 

críticas: as pressões do jogo jornalístico, a liberdade de imprensa e as alternativas editoriais 

possíveis. Por último, na convergência desse tripé, a proposta de Le Monde Diplomatique.  

 

3.5.1 O JOGO JORNALÍSTICO 

 

Digo jogo para simbolizar o campo de tensões para a atividade jornalística, com regras 

próprias, obstáculos e adversários, árbitros e suas arbitrariedades. Campo de tensões internas 

(pressões do deadline e do editor, interesses do diretor e do big boss, conflitos de ordem ética, 

pessoal e profissional) e externas (lobbies, publicidade, poderes políticos e econômicos, 

muitas vezes ameaças materiais e imateriais de diversas artilharias inimigas – milícias e 

militares, mas, por que não?, hackers e espiões), muitas vezes um simples repórter lida com o 

jornalismo menos como um ofício de dimensões cívicas, de matiz democrático, e mais como 

pauta pautada, jogo jogado. Assim, efeito colateral de um sistema político e midiático em que 

se esfumaçam as fronteiras entre interesse público e interesses particulares.  

No front da história política, a mídia é um dos celeiros privilegiados para se estudar a 

movimentação das ideias pois, como certa vez postulou o historiador Jean-Nöel Jeanneney, na 

dimensão cotidiana de um jornal, de uma rádio, de uma revista, se reflete constantemente a 

vida política de um país – e, com todos astigmatismos que se queira, “vê-se aí reunido, com 

relevos acentuados, o jogo que é jogado no mundo político”.502  

Dizia Said que o intelectual deveria ser um perturbador do status quo. Difícil imaginar 

esse papel na imprensa contemporânea, quando o jornalista passa, ao contrário, a legitimar o 

status quo. No Monde Diplomatique, o sociólogo francês Alain Accardo questionou as razões 

para o discurso midiático convergir “espontaneamente” à legitimação da ordem. Instiga, no 

fundo, o que fazem os jornalistas – e o que deveriam fazer. À diferença de teóricos 

																																								 																					
502 JEANNENEY, 2003, p. 224-225. 
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apocalípticos, Accardo teve o mérito de considerar que o observador do sistema midiático 

deve partir do princípio que, majoritariamente, os jornalistas não estão “maquiavelicamente” 

focados em manipular seus públicos-alvo para o maior aproveitamento, quer seja o lucro quer 

seja o político, dos acionistas da mídia particular ou dos investidores capitalistas. Se por 

ventura os jornalistas se comportam como condicionadores não é tanto porque pretendem, de 

fato e propositalmente, condicionar a opinião pública à direita ou à esquerda, ao norte ou ao 

sul, a Flamengo ou Fluminense, mas porque estão eles mesmos condicionados para tal.503   

Ser jornalista requer se equilibrar, às vezes fazer malabarismos, num campo de 

tensões. Ser intelectual também. Isso vale para as mais diversas publicações, no colorido 

leque da extrema esquerda à extrema direita. O sociólogo não lhes faz mea culpa, mas indica 

as limitações dos jornalistas, uma vez inseridos numa determinada media. Diz Accardo:  

 

Os financistas e os mercadores que se apoderaram da parte essencial das 
mídias, salvo contadas exceções, geralmente não precisam indicar aos 
jornalistas o que precisam dizer ou divulgar. Não precisam lhes violentar 
a consciência nem transformá-los em propagandistas. O sentido da 
dignidade jornalística não o aceitaria. Para que a informação de imprensa 
esteja garantida o melhor possível no melhor dos mundos capitalistas, é 
preferível deixar que o personal jornalístico faça livremente seu trabalho 
(salvo circunstâncias e casos particulares), ou mais exatamente, dar-lhe a 
sensação de que seu trabalho não obedece a outras exigências, a outras 
limitações que impõem as regras específicas do jogo jornalístico, 
aceitadas por todos. É preciso se remeter à consciência profissional.504  

 

Assim, Accardo observa operar um mecanismo de cooptação, aberta ou velada, que 

garante um recrutamento que impede, na maioria dos casos, a entrada de zorros no galinheiro 

ou hereges na missa 505 – ou, noutras palavras, as ovelhas negras das redações. Mas Accardo 

lembra que, se o microcosmo jornalístico é um espaço privilegiado para a observação in vivo 

do que acontece nos campos da produção e da difusão dos bens simbólicos, o sucesso de tal 

mecanismo se ancora basalmente na “espontaneidade” dos que se entregam livremente ao 

sistema, voluntariamente fechando os olhos e as mentes à ideologia dominante e ao 

																																								 																					
503 ACCARDO, outubro de 2000, p. 34-35. 
504 Traduzido do original: “Los financistas y los mercaderes que se apoderaron de la parte esencial de los 
medios, salvo contadas excepciones, generalmente no necesitan indicar a los periodistas lo que tienen que decir 
o mostrar. No necesitan violentarles la conciencia ni transformarlos en propagandistas. El sentido de la 
dignidad periodística no lo aceptaría. Para que la información de prensa esté garantizada lo mejor posible en el 
mejor de los mundos capitalistas, es preferible dejar que el personal periodístico haga libremente su trabajo 
(salvo circunstancias y casos particulares), o más exactamente, darle la sensación de que su trabajo no obedece 
a otras exigencias, a otras limitaciones que las que imponen las reglas específicas del juego periodístico, 
aceptadas por todos. Hay que remitirse a la ‘conciencia profesional’” (ACCARDO, outubro de 2000, p. 34). 
505 ACCARDO, outubro de 2000, p. 34-35.  
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pensamento único.506 

 

* 

 

Autor de D’une guerre l’autre (Flammarion, 1998) e Imperium (Czytelnik, 1993), o 

jornalista polonês Ryszard Kapuscinki (1932-2007) também lembra as pressões propulsadas 

com as novas tecnologias, que atraíram e arquitetaram conglomerados midiáticos com 

ambições planetárias, pautados pela instantaneidade e o tempo real, subvertendo as condições 

da investigação jornalística. “Os jornalistas idealistas, esses doces sonhadores em busca da 

verdade que antes dirigiam as mídias, foram substituídos por homens de negócios nas 

direções das empresas de imprensa”.507 Assim, critérios de autenticidade e valores de verdade 

ficaram sob a égide das leis de mercado, e tal metamorfose midiática traz agora uma pergunta 

fundamental: como compreender o mundo? Se a mídia reflete o mundo de maneira superficial 

e fragmentada – não realmente reflete, do verbo refletir, ponderar, pensar.  

Para Kapuscinki, porém, ainda há alternativas jornalísticas, resistentes nas trincheiras 

do ofício – mas às vezes é difícil dispor do tempo necessário para assimilá-los, tão letárgicas 

estão as sociedades. E, diz, “ninguém ignora que nas redações dos diários, dos estúdios de 

rádio e TV, há jornalistas sensíveis e talentosos, gente que estima a seus contemporâneos, que 

considera que nosso planeta é um lugar apaixonante, que vale a pena conhecer, compreender e 

salvar”.508 

Ryszard Kapuscinki morreu no dia 22 de janeiro de 2007. Para lembrar o primeiro 

aniversário de sua morte, El Dipló publicou um tributo do romancista chileno Luis Sepúlveda, 

que conhecera o repórter polonês no inverno alemão de 1986, em Bonn. Trocaram 

correspondências por fax por um tempo e depois voltaram a se reencontrar em Turim, como 

jurados do Prêmio Grinzane Cavour de 2002. No ano seguinte, Kapuscinki foi laureado com o 

Prêmio Príncipe das Asturias, em Oviedo. Nos três encontros, um trago tranquilo e um 

diálogo nostálgico sobre os rumos do jornalismo.  

De Turim, o romancista lembra dos testemunhos de empobrecimento da profissão 

jornalística e de suas prostituições galopantes, da estupidez de acreditar num jornalismo 
																																								 																					
506 ACCARDO, outubro de 2000, p. 35.  
507 Traduzido do original: “Los periodistas idealistas, esos dulces soñadores en busca de la verdad que antes 
dirigían los medios, han sido reemplazados por hombres de negocios a la cabeza de las empresas de prensa” 
(KAPUSCINKI, setembro de 1999, p. 26-27). 
508 Traduzido do original: “Y nadie ignora que en las redacciones de los diarios, en los estudios de radio y de 
televisión, hay periodistas sensibles y de gran talento, gente que estima a sus contemporáneos, que considera 
que nuestro planeta es un lugar apasionante, que vale la pena conocer, comprender y salvar” (KAPUSCINKI, 
setembro de 1999, p. 27). 
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investigativo no Google, do amadorismo dos jovens jornalistas após a universidade. De 

Oviedo, narra a não tão surpreendente investida, infelizmente, de uma jovem repórter que 

improvisadamente pedira para entrevistar o jornalista veterano: 

 

– Nunca li nada seu, me explica de que falam seus livros? – perguntou a 
jornalista, e Ryszard Kapuscinki, esse homem que falava perfeitamente 
espanhol, francês, português, italiano, inglês, russo, que tinha sobrevivido 
a 30 revoluções e em quatro ocasiões esteve a ponto de perder a vida, e 
que ademais era autor de uns vinte livros de leitura obrigatória para 
qualquer um que se sinta digno de ser um jornalista, simplesmente 
respondeu: “Meus livros não falam”.509 

 

 A resposta marca assim o tom melancólico de um outro tempo do jornalismo, que um 

dia talvez tenha sido um mister mais “nobre”, mais “iluminado” – ou, no mínimo, mais 

“iluminador”. No entanto, nas críticas de Le Monde Diplomatique, esse tempo passou.   

 

3.5.2 A LIBERDADE DE IMPRENSA 

 

Em agosto de 2001, Serge Halimi publicou mais uma crítica ao jornalismo “adulador” 

dos poderes. O argumento do autor: se caíram muros da censura do Estado, outros se 

erigiram, mas menos visíveis. Os muros agora são abertos, dando a ilusão de uma liberdade 

relativa. Nos diários, rádios e TVs, mais se pretende pronunciar as palavras “marca” e 

“produto” para definir o que antes os jornalistas preferiam designar “informação”. 

“Esqueceram, é certo, que o capitalismo se expandiu com a ‘liberdade de imprensa’, que 

numa economia liberal a ‘informação’ ia servir, em primeiro lugar, para vender e se vender: 

ao leitor, ao anunciante, ao acionista”, critica.510  

Halimi critica convescotes industriais – nas linhas cruzadas como Silvio Berlusconi e 

Rupert Murdoch, com François Pinault e TF1, acionistas da TV Breizh; Lagardère Média e 

Vivendi Universal, sócios na TV Satellite; Hachette Filipacchi Médias e Pinault, Le Monde e 

Le Figaro, sócios para uma TV parisiense – que nos levam a tropeçar nos mesmos nomes e 

nos mesmos interesses de classes, sem poder distinguir o que é publico e o que é mercado – 
																																								 																					
509 Traduzido do original: “– Nunca he leído nada suyo, ¿me explica de qué hablan sus libros? – consultó la 
periodista, y Ryszard Kapuscinski, ese hombre que hablaba perfectamente español, francés, portugués, italiano, 
inglés, ruso, que había vivido e informado los sucesos más relevantes de la segunda mitad del siglo XX, que 
había sobrevivido 30 revoluciones y en cuatro ocasiones estuvo a punto de perder la vida, y que además era 
autor de una veintena de libros de lectura obligatoria para cualquiera que se sienta digno de ser un periodista, 
simplemente respondió: ‘mis libros no hablan’” (SEPÚLVEDA, janeiro de 2008). 
510 Traduzido do original: “Olvidaban, es cierto, que el capitalismo se había expandido con la “libertad de 
prensa”, que en una economía liberal la ‘información’ iba a servir, en primer lugar, para vender y venderse: al 
lector, al anunciante, al accionista” (HALIMI, agosto de 2001, p. 26). 
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ou, noutros termos, o que é interesse público e o que é interesse do público. Assim, Halimi 

critica que exaltar a liberdade de imprensa serve, muitas vezes, para mascarar a tirania das 

mídias e de seus proprietários sobre a vida política e sociocultural.511 

Também Ignacio Ramonet, em dezembro de 2002, mencionou diversos exemplos de 

concentração de interesses nos conglomerados midiáticos – AOL adquiriu Nestcape, CNN a 

revista Time e a produtora Warner Bross; General Electric se apoderou da NBC; News 

Corporation, de Rupert Murdoch, a produtora Fox e os diários The Times e New York Post; 

Serge Dassault, dono de Le Figaro, arrematou L’Express, L’Expansion e outras 14 

publicações; Jean-Luc Lagardère, dono de diários como Nice-Matin e La Provence, dominou 

as revistas Elle, Pariscope, Paris Match, e o polo editorial da Vivendi Universal, com 

Larousse, Laffont, Bordas.512 Para Ramonet, a concentração midiática conspira contra a 

liberdade de imprensa e de informação, pois privilegia a lógica do lucro às últimas 

consequências, o que per se seria incompatível com as sociedades democráticas. 

Ramonet voltaria à questão em outubro de 2003, ao introduzir as propostas do 

Observatório Internacional de Mídias como quinto poder, contrapondo-se aos “excessos” do 

poder midiático, que passou a expressar apenas os interesses de gigantes midiáticos que, por 

sua vez, se espelham nos interesses do establishment econômico.513  

Lembra o autor que, por muito tempo, a imprensa foi, no marco democrático, um 

baluarte da liberdade contra os abusos dos três poderes tradicionais, inclusive dentro das 

regras do jogo democrático, com condenações de inocentes nos tribunais e leis 

discriminatórias ratificadas nos parlamentos. O papel do jornalista era revelar essas violações 

aos direitos, um papel que muitas vezes lhes custou muito, com atentados e assassinatos em 

diversos países, do México às Filipinas. Entretanto, esse quarto poder, imbuído de vocação 

cívica e valentia, viu se perderem suas diretrizes, diante dos conglomerados contemporâneos 

– gigantes como AOL Time Warner, News Corps e General Electric, na trilha do capital 

financeiro e das invenções tecnológicas – que se tornaram, por seu peso econômico e sua 

importância ideológica, atores, cúmplices ou difusores da globalização neoliberal. Ao propor, 

portanto, um quinto poder – uma expressão do movimento mundial reunido em Porto Alegre, 

sublima o sociólogo –, Ramonet espera, podemos dizer, um Davi diante de Golias. Alega que 

o observatório não pretende, porém, restringir liberdades: 

 

																																								 																					
511 HALIMI, agosto de 2001, p. 26-27. 
512 RAMONET, dezembro de 2002, p. 40.  
513 RAMONET, outubro de 2003, p. 34-35. 
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Um dos direitos mais preciosos do ser humano é o de comunicar 
livremente seu pensamento e suas opiniões. Nenhuma lei deve restringir 
arbitrariamente a liberdade de expressão ou de imprensa. Entretanto, as 
empresas midiáticas não podem exercê-las a não ser sob a condição de 
não infringir outros direitos tão sagrados como o de que todo cidadão 
possa acessar uma informação não contaminada. Ao abrigo da liberdade 
de expressão, as empresas midiáticas não devem poder difundir 
informações falsas, nem realizar campanhas de propaganda ideológica ou 
outras manipulações.514 

 

No livro L’explosion du journalisme (Galilée, 2011), Ramonet relembra a proposta do 

observatório, num contexto de guerra midiática: 

 

Nós propusemos criar um quinto poder cuja função seria denunciar o 
superpoder de quaisquer grandes grupos midiáticos que, em algumas 
circunstâncias, pararam de defender os cidadãos e agiram contra eles. 
Isso se constata, atualmente, em diversos países. Na Venezuela, no 
Equador, na Bolívia, na Argentina e em outros Estados onde a oposição 
conservadora foi derrotada nas eleições democráticas, os principais 
grupos de imprensa, de rádio e de televisão engatilharam uma verdadeira 
guerra midiática contra a legitimidade dos novos presidentes, 
respectivamente Hugo Chávez, Rafael Correa, Evo Morales, Cristina 
Fernández.515 

 

É interessante a escolha do editor para ilustrar seu argumento, com casos latino-

americanos. De fato, é extremamente delicada a questão da liberdade de imprensa no contexto 

democrático, pois a censura se camufla em armadilhas mais sutis, em ciladas cotidianas. Mas 

também são delicadas as propostas para se regular a mídia, como se viu nas discussões 

recentes na Venezuela e na Argentina.  

Um caso ilustrativo da complexidade da censura em tempos democráticos: El Dipló 

dedicou uma página para discutir o caso do jornalista Julio Nudler, que revelaria censuras no 

periódico portenho Página/12 no dia 24 de outubro de 2004. Nudler afirmava que sua 

habitual coluna fora barrada por Ernesto Tiffenberg, diretor do diário, pois continha fortes 
																																								 																					
514 Traduzido do original: “Uno de los derechos más preciados del ser humano es el de comunicar libremente su 
pensamiento y sus opiniones. Ninguna ley debe restringir arbitrariamente la libertad de expresión o de prensa. 
Pero las empresas mediáticas no pueden ejercerla sino bajo la condición de no infringir otros derechos tan 
sagrados como el de que todo ciudadano pueda acceder a una información no contaminada. Al abrigo de la 
libertad de expresión, las empresas mediáticas no deben poder difundir informaciones falsas, ni realizar 
campañas de propaganda ideológica, u otras manipulaciones” (RAMONET, outubro de 2003, p. 40).  
515 Traduzido do original: “Nous avons proposé de créer un cinquième pouvoir dont la fonction serait de 
dénoncer le superpouvouir de quelques grands groupes médiatiques qui, dans certaines circunstances, ont cessé 
de defendre les citoyens et agi contre eux. Comme cela se constate, actuellement, dans des nombreux pays. Au 
Venezuela, en Équateur, en Bolivie, en Argentine et dans d’autres États où l’opposition conservatrice a été 
battue lors d’éléctions démocratiques, les principaux groupes de presse, de radio et de télévision ont déclenché 
une veritable guerre médiatique contre la légitimité des nouveaux présidents, respectivement Hugo Chávez, 
Rafael Correa, Evo Morales, Cristina Fernández” (RAMONET, 2011, p. 53). 
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críticas e graves denúncias a integrantes do governo argentino – à época, liderado pelo 

presidente Néstor Kirchner. Os jornalistas de Página/12 se solidarizaram com Nudler, assim 

como a Unión de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires (UTPBA).  

Nudler, nas palavras de Carlos Gabetta, era um jornalista prestigiado e de larga 

trajetória. Nesse gancho, o editor d’El Dipló lembrava que, nas sociedades democráticas, a 

censura pode se mascarar mediante mecanismos mais sutis, como situações cotidianas em que 

um editor recusa um texto de um repórter alegando imprecisão ou falta de claridade, falta de 

páginas, pautas mais urgentes e uma série de eteceteras.  

Página/12 imprimiu suas primeiras páginas no dia 26 de maio de 1987, dirigido por 

Jorge Lanata e, inicialmente, Adriana Schettini, Ricardo Ibarlucía e Sylvina Wagner. Tinha a 

proposta de desviar-se do bombardeamento informativo dos principais matuninos, 

compartilhando da filosofia jornalística de privilegiar bom jornalismo – e não 

superinformação 516 – com nomes como Tomas Eloy Martínez, Osvaldo Soriano e Horacio 

Verbitsky. Ali, segundo Carlos Ulanovsky, Osvaldo Soriano introduziu ideias da imprensa 

francesa, como o bom nível do texto do Libération, os títulos mais coloquiais e a inserção 

social, tal como se dedicara durante seu exílio europeu. Ex-Montonero, o escritor Horacio 

Verbitsky propôs que o diário poderia conquistar importância como viga do sistema 

democrático.517 Ex-Página/12, a repórter Graciela Mochkofsky considera que a casa investiu 

em jornalismo interpretativo e fomentou um estilo literário no texto jornalístico, definindo-se 

como um diário independente politicamente, crítico do poder.518 

Diante do ruidoso caso de Julio Nudler, esperava-se um pronunciamento da associação 

PERIODISTAS, fundada em 1995, por um grupo de profissionais de distintas mídias e de 

diversas orientações político-ideológicas, para defender a liberdade de expressão – entre os 

fundadores estavam Andrew Graham-Yooll, Ariel Delgado, Atilio Cadorín, Hermenegildo 

Sabat, Horacio Verbitsky, Jacobo Timerman, James Neilson, Joaquín Morales Solá, Jorge 

Lanata, José Ignacio López, Magdalena Ruiz Guiñazú, Mariano Grondona, Nelson Castro, 

Oscar Serrat, Osvaldo Soriano, Roberto Guareschi, Rogelio García Lupo, Rosendo Fraga, 

Santo Biasatti, Tomás Eloy Martínez, além de Carlos Gabetta e Ernesto Tiffenberg.  

PERIODISTAS, oficialmente grafado assim, com letras maiúsculas, foi uma 

associação atuante na defesa da liberdade de imprensa e no direito à informação na Argentina. 

A jornalista Gabriela Esquivada lembra que Ernesto Tiffenberg, diretor de Página/12 e 

																																								 																					
516 ULANOVSKY, 2011, p. 181-182.  
517 ULANOVSKY, 2011, p. 182-183.  
518 MOCHKOFSKY, 2013, p. 427.  
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integrante de PERIODISTAS, justificou a decisão de não publicar a nota de Julio Nudler – e 

que muitos independentes viram censura no caso, enquanto outros editores preferiram não 

participar da discussão.519 Horacio Verbitsky pedira, na nota “Títeres y titireteros”, publicada 

no Página/12 de 14 de novembro de 2004, que publicassem a história de Nudler. Destacou, 

porém, que a denúncia contra o político Claudio Moroni se fundamentava primeiramente no 

“memorável” livro Saqueo asegurado, do economista Roberto Guzmán. Segundo Esquivada, 

Verbitsky investigou os cargos e ultimou: “Teria sido melhor se Página/12 tivesse publicado 

a nota, mas sua sustentação parca não a habilita para considerá-la censurada”.520 

Após assembleia extraordinária, PERIODISTAS publicou uma nota em que dizia se 

comprometer a se envolver em casos em que poderes públicos, direta ou indiretamente, 

afetassem a liberdade de expressão de um jornalista – e que considerava o caso relatado por 

Julio Nudler como dinâmica habitual nas relações entre um jornalista e seu editor, nada mais. 

Carlos Gabetta e outros discordavam: nos seus juízos, era censura. No dia 5 de novembro, em 

desacordo com o pronunciamento, onze integrantes renunciaram – Ana Barón, Carlos 

Gabetta, Claudia Acuña, Claudia Selser, Jorge Lanata, María Laura Avignolo, María Moreno, 

Norma Morandini, Silvia Naishtat, Tomás Eloy Martínez, Uki Goñi – o que abriu uma crise 

dentro da associação, dissolvida definitivamente no dia 10 de novembro.521   

 

3.5.3 AS ALTERNATIVAS EDITORIAIS 

 

Entre as alternativas editoriais, destaco três exemplos encontrados nos arquivos d’El 

Dipló: uma editora, uma produtora e uma rádio.  

Em setembro de 1999, Eric Hobsbawm (1917-2012) teve o prólogo francês de seu 

livro Era dos extremos: o breve século XX (1914-1991) publicado nas edições, francesa e 

argentina, entre outras, de Le Monde Diplomatique. Da primeira edição de 1994, na 

Inglaterra, o livro foi logo difundido em diversos idiomas, salvo o francês – o universo 

francófono, diz, só o descobriria por iniciativa do magazine francês Le Monde Diplomatique e 

da editora belga Complexe.522  

Hobsbawm ficou surpreso com a resistência dos editores franceses, afinal, tivera 

diversos livros anteriores traduzidos na França. Dificilmente provocaria prejuízo, 

considerando o desempenho noutros mercados editoriais. Tampouco o desinteresse do leitor 
																																								 																					
519 ESQUIVADA, 2010, p. 127.  
520 ESQUIVADA, 2010, p. 127.  
521 GABETTA, dezembro de 2004, p. 34. 
522 HOBSBAWM, setembro de 1999, p. 32-33. 
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francês seria uma justificativa plausível. Entretanto, todos os editores franceses recusaram o 

livro. Investigando as razões para tal desdém, o historiador britânico cita a revista 

universitária americana Lingua Franca, especializada em discussões e escândalos 

intelectuais, na voz de Tony Judt, que questionava o que poderia ter acontecido com o livro. 

Para Judt, três forças se conjugaram para amarrar o calhamaço de Hobsbawm: um 

antimarxismo agressivo entre os intelectuais franceses e as restrições no campo das edições de 

ciências humanas, mas, sobretudo o rechaço ou o medo da comunidade editorial para se opor 

a essas tendências.  

Cita o autor ainda Pierre Nora, da Gallimard, que, como editor francês lui-même, 

dissera que todos os editores, querendo ou não, estão obrigados a considerar a conjuntura 

intelectual e ideológica em que se inscreve sua produção. Trocando em miúdos, o novo livro 

de Hobsbawm despontara numa atmosfera inóspita, daí a falta de entusiasmo para apostar nas 

suas possibilidades – e, na França, no momento ainda custava digeri-lo. Por fim, Hobsbawm 

agradece à editora Complexe 523, que tornou possível a edição francesa e “aos amigos 

parisienses que,  nos últimos anos, demonstraram que nem todos os intelectuais franceses 

viam com maus olhos que seus compatriotas lessem obras de autores que não gozavam dos 

favores das modas bienpensantes da década de 1990”.524  

Em outubro de 2007, o jornalista Christian Christensen, professor da Stockholm 

University, destacou a produtora Brave News no contexto da revitalização do documentário 

político, impulsionados por sucessos como Fahrenheit 9/11 (2004) e Bowling for Columbine 

(2002) de Michael Moore; The corporation (2003) de Mark Achbar & Jennifer Abbot; The 

fog of war, de Errol Morris; Central Al-Jazeera (2004) de Jehane Noujaim; Super size me 

(2004) de Morgan Spurlock e An inconvenient truth (2006) de Davis Guggenheim – se a linha 

permitir atualizações, adicionaria Inside job (2010), de Charles Ferguson. Os documentários 

ativistas/políticos estariam conquistando mais espaço, com a Brave New Films e a Brave 

News Theater, criadas em 2004 pelo cineasta Robert Greenwald, produtor/diretor de Irak for 

																																								 																					
523 Ainda no mercado editorial, El Dipló publicou na edição de outubro de 2002 um artigo da literata Celina 
Manzoni, citando as experiências de editoras independentes argentinas como Adriana Hidalgo, Beatriz Viterbo, 
Biblos, Ediciones de la Flor e La Rosa Blindada, dedicadas a estratégias diferentes das multinacionais e um 
“voluntarismo militante”, contribuindo à resistência no âmbito cultural. Às vezes designadas “alternativas” ou 
“pequenas”, as editoras independentes argentinas atuariam com audácia e persistência, apesar das crises, 
inundações e incêndios, pressões e prisões no passado. Celina aborda, em linhas muitos gerais, como dedicados a 
antropologia, filosofia e história, muitos editores constituem um fundo de divulgação acadêmica, de alto nível e 
acessibilidade. Para esses editores, a ideia de sucesso está relacionada à possibilidade de realizar uma atividade 
vocacional da que, ademais, garantam pagar as contas no fim do mês: uma vocação convertida em ofício. 
524 Traduzido do original: “[...] A los amigos parisinos que, en los últimos años, demostraron que no todos los 
intelectuales franceses veían con malos ojos que sus compatriotas leyeran obras de autores que no gozaban de 
los favores de las modas bienpensantes de los años 90” (HOBSBAWM, setembro de 1999, p. 33). 
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sale (2006), The big buy: Tom Delay’s stolen congress (2006), Outfoxed: Rupert Murdoch’s 

war on journalism (2004), Uncovered: the war on Iraq (2004), entre outros.  

Greenwald criou a produtora Brave News Films em 2004. A ideia era realizar 

documentários instantâneos sobre temas políticos “quentes”, rodados a baixo custo, mas de 

alta qualidade, difundidos rapidamente num marco militante mais dilatado possível. Assim, 

abordou a indústria da guerra, a corrupção política, o poder das corporações. A ideia era 

relativamente simples, apesar da logística complexa: obter financiamento com a contribuição 

de cidadãos comuns via internet (o que se popularizou atualmente como crowdfunding) para 

realizar documentários de baixo orçamento sobre questões políticas e socioeconômicas atuais, 

distribuindo diretamente as produções na internet (rompendo o círculo e o crivo das 

oligopólicas estruturas de distribuição e difusão cinematográfica). Para Christensen, os 

documentários formam parte de uma estratégia política maior,  pois, na sua sinopse, “o filme 

não é um fim em si mesmo, mas o ponto de partida de um debate e de uma ação política”.525 

Em janeiro de 2008, Danielle Follett e Thomas Boothe narraram a história do 

Democracy Now, um programa de informação progressista que pretendia romper com as 

emissões difundidas nas rádios particulares. Um pequeno punhado de militantes organizou 

uma petição, de 70 signatários, para convencer a rádio de uma comunidade rural do noroeste 

do Tennessee, majoritariamente republicana, mineira e agrícola, a passar o programa. Foi uma 

pequena vitória, simbólica mas importante para Democracy Now, idealizado por Amy 

Goodman e a Pacifica Radio em 1996, atualmente difundido em rádios universitárias, rádios 

digitais e cooperativas – de 30 a 700 estações. A pequena casa se mantinha com doações, 

direitos autorais e, curiosamente, camisetas personalizadas. Ainda marginal, o programa 

independente era alvo de críticas por “tomar partido”, num contexto jornalístico em que, 

criticam Boothe e Follett, os oligopólios da informação tentam preservar uma ilusória 

neutralidade em suas programações. Nas transmissões, Democracy Now já entrevistou 

personalidades como Evo Morales, Hugo Chávez, Edward Said, Naomi Klein, Noam 

Chomsky e Robert Fisk. O trunfo, aos ouvidos dos autores, é que “se Democracy Now é 

popular num rincão tão republicano como o noroeste do Tennessee, é provavelmente porque 

muitos americanos, de esquerda ou de direita, suportam cada vez menos o poder das grandes 

empresas e dos governos sobre a comunicação”.526  

																																								 																					
525 CHRISTENSEN, outubro de 2007.  
526  Traduzido do original: “Si Democracy Now es popular en una región tan republicana como el noreste de 
Tennessee, es probablemente porque muchos estadounidenses, de izquierdas o derechas, soportan cada vez 
menos el poder de las grandes empresas y del gobierno sobre la comunicación” (FOLLETT, BOOTHE, janeiro 
de 2008). 
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Fora das páginas platinas, destaco duas outras alternativas editoriais empreendidas 

pela revista francesa. Uma, datada de 1986, quando os intelectuais de Le Monde Diplomatique 

passaram a gravar uma “cassete” intitulada Dossiers Internationaux com a Radio Zinzine, 

uma rádio livre fundada por integrantes da comunidade Longo Maï, cooperativa agrícola 

autogerida, de ideologia rural alternativa.527 Outra, desde 1989, com a parceria da revista com 

o programa Là-bas si j'y suis, produzido pelo jornalista Daniel Mermet e atualmente no ar na 

France Inter. Todo mês, os jornalistas do Monde Diplomatique participam da emissão, 

comentando os assuntos abordados na edição impressa 528 – o que também se tornou uma 

interessante tribuna para promover a revista.529  

 

3.5.4 À PROPOS 

 

Em janeiro de 2005, Ignacio Ramonet voltou à questão da concentração midiática, 

num contexto marcado pelo fabuloso desenvolvimento tecnológico, que dispõe a informação 

a um alcance internacional imenso e veloz. Ao mesmo tempo, porém, o jornalismo minguava. 

 O editor registra que, pela primeira vez desde 1990, a matriz francesa de Le Monde 

Diplomatique foi tragada pela crise do jornalismo impresso, com uma queda de 12% na 

difusão. O editorial atribui o impacto negativo a uma combinação de causas externas (a 

expansão dos domínios da internet e da cultura web, com informação gratuita mesclando 

fatos verificados e rumores, análises documentadas e impressões fantasiosas) e causas 

internas (a galopante perda de credibilidade do jornalismo impresso, entre erros, 

manipulações e mentiras). Nas sociedades hipermediatizadas, Ramonet vê paradoxalmente 

um estado de insegurança informativa, pois a informação prolifera, mas sem garantias de 

confiabilidade. Diante disso, a proposta de Le Monde Diplomatique era continuar melhorando 

seu conteúdo editorial, convidando a mobilização e a solidariedade de seus leitores para 

defender a independência da revista, que se define: 

 

 

 

 

 

																																								 																					
527 HOLZINGER, 2013, p. 108.  
528 HOLZINGER, 2013, p. 108.  
529 HARVEY, 2011, p. 147.  
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Somos o jornal da sociedade em movimento, dos que querem que o 
mundo mude. E estamos dispostos a nos mantermos fiéis a princípios 
fundamentais que caracterizam nossa maneira de informar. Moderando a 
aceleração midiática; apostando num jornalismo das luzes para dissipar 
as sombras da atualidade; interessando-nos por situações que não estão 
sob os refletores da atualidade, mas que ajudam a compreender melhor o 
contexto internacional; propondo dossiês cada vez mais completos, mais 
profundos e melhor documentados sobre os grandes temas 
contemporâneos; indo ao fundo dos problemas, com método, rigor e 
seriedade; apresentando informações e análises inéditas que muitas vezes 
permaneciam ocultos e atrevendo-nos a ir na contracorrente das mídias 
dominantes. Estamos convencidos de que a qualidade da informação 
depende do debate cívico. A índole desse debate determina em última 
instância a riqueza da democracia.530  

 

Em janeiro de 2007, Ignacio Ramonet voltou à crise do jornalismo impresso, com 

impacto na França e no mundo. Voltou aos argumentos propostos nos editoriais anteriores: o 

jornalismo espetáculo, a internet fascinante, os conglomerados contemporâneos e os poderes 

econômicos e políticos a orquestrá-los. Lembrou que a publicidade se limita a 5% das páginas 

da revista francesa, o que seria um ato simbólico para preservar sua independência diante dos 

interesses do mercado.531 Voltou a convocar os leitores, contando com sua solidariedade, 

mostrando ainda novidades: inovações temáticas, novas seções, novo layout, mas mantendo o 

estilo e o conteúdo.532  

Tempos extremamente diferentes de 1954, quando Le Monde Diplomatique nasceu na 

França. Também diferentes de 1999, quando El Dipló surgiu na Argentina. A informação 

digital agora transcorre como um fluido vital nas veias da sociedade 533, nas redes eletrônicas, 

nos smartphones, nas telas diminutas. É o ápice do que Ignacio Ramonet designava a tirania 

da informação. Nesse looping informativo nas sinuosidades das redes eletrônicas, seria o fim 

do jornalismo de papel? 

No Monde Diplomatique, a jornalista Marie Benilde lembra que um banqueiro do 

BNP-Paribas, convidado de um congresso da imprensa francesa em Estrasburgo, em 2006, 

																																								 																					
530 Traduzido do original: “Somos el periódico de la sociedad en movimiento, de los que quieren que el mundo 
cambie. Y estamos dispuestos a mantenernos fieles a principios fundamentales que caracterizan nuestra manera 
de informar. Moderando la aceleración mediática; apostando a un periodismo de las luces para disipar las 
sombras de la actualidad; interesándonos en situaciones que no están bajo los reflectores de la actualidad pero 
que ayudan a comprender mejor el contexto internacional; proponiendo dossiers cada vez más completos, más 
profundos y mejor documentados sobre los grandes temas contemporáneos; yendo al fondo de los problemas, 
con método, rigor y seriedad; presentando informaciones y análisis inéditos que muchas veces permanecían 
ocultos y atreviéndonos a ir a contracorriente de los medios dominantes. Estamos convencidos de que de la 
calidad de la información depende la del debate cívico. La índole de este debate determina en última instancia 
la riqueza de la democracia” (RAMONET, janeiro de 2005, p. 40). 
531 HOLZINGER, 2013, p. 39.  
532 RAMONET, janeiro de 2007, p. 40. 
533 LE CROSNIER, agosto de 2008. 
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causou furor ao dizer que os jornalistas se encontravam na mesma situação que os operários 

da indústria siderúrgica da década de 1970: fadados a desaparecer, mas sem saber disso 

ainda.534 Os anos seguintes mostraram contextos desoladores: em 2009, The Washington Post 

fechou escritórios fora da capital, Los Angeles Times e Chicago Tribune quase faliram; mais 

de 2.300 jornalistas foram demitidos na França, 24.500 nos Estados Unidos – em bom 

português, no jargão jornalístico isso é “passaralho”.535 Na linha da autora, cito outro 

exemplo, mais atual: se em 2000 The New York Times, prestigiado internacionalmente, 

faturou 3,5 bilhões de dólares, em 2012 as cifras caíram para 1,9 bilhão de dólares.  

Em dez anos, a internet saltou na participação nos faturamentos das indústrias 

culturais de 4% a 22%, enquanto a imprensa despencou de 40% para 14%. Além da 

gratuidade da internet, a jornalista vê um desinteresse evidente do público diante do conteúdo 

pago oferecido por uma elite jornalística com pouca credibilidade, sobretudo por suas 

propensões ideológicas. Por outro lado, a web 2.0 atraiu muitos, muitos leitores, a se tornarem 

também produtores de conteúdos – vídeos no YouTube, fotos no Facebook, comentários e até 

análises da atualidade nas diversas redes digitais. Atrás do “tempo perdido”, os jornais e 

revistas não singularizaram seus conteúdos, mas apostaram na rapidez: estar presente em todo 

lugar, em todo momento, em todas as mídias. Quanto aos jornalistas, diz Benilde, foram 

intimados a mostrar mais serviço. Os tais jornalistas multimídias passaram a se pautar por um 

ritmo insano, desviando-se do que deveria ser sua prioridade absoluta: a busca de informações 

inéditas e verídicas, com ângulos de abordagens originais.536  

Desde fins do século XX, outros atores conquistaram espaço e ciberespaço: novas 

empresas de telecomunicações, poderosos buscadores (Google) e infinitos portais, novos 

produtores de software (Oracle, Microsoft) e arrojados gadgets (smartphones, tablets), além 

das onipresentes redes sociais (Facebook, Foursquare, Instagram, Twitter, YouTube). A 

internet virou um território disputado – um estudo do Boston Consulting Group, por exemplo, 

destacou que a maior fatia da economia digital (mais de 50%) é engolida por operadoras de 

telecomunicações, seguidas por companhias como Google e Facebook (22%) e por 

fabricantes de gadgets (14%). As empresas jornalísticas ficam na lanterna, com apenas 7% do 

faturamento do negócio digital no mundo inteiro. Esse é o jogo jornalístico no século XXI. 

 
																																								 																					
534 BENILDE, fevereiro de 2010. 
535 No Brasil, a expressão “passaralho” se refere às demissões em massa nas redações. Remete a pássaros, 
revoada que destrói tudo por onde passa. Desde 2010, no eixo Rio-São Paulo, passaram sobre redações grandes 
como Editora Abril, Editora Globo, Folha de S.Paulo, O Estado de S. Paulo, Valor Econômico, além de 
atingirem redações menores, como Caros Amigos.  
536 BENILDE, fevereiro de 2010. 
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* 

 

Vista como efeito catastrófico para o jornalismo impresso por Dominique Vidal 537, 

assolado como “terra de ninguém” na expressão Carlos Alfieri 538, a internet teve impacto 

inegável para o papel. Alfieri destaca que quase todos os diários internacionais tiveram 

impressionante queda no papel, salvo uma exceção de um jornal alemão, mas não se lembrava 

para citá-lo.  

Ignacio Ramonet lembra esse ponto fora da curva no livro L’explosion du journalisme 

(2011): a revista alemã Die Zeit, com mais de 500 mil exemplares. Segundo Ramonet, o 

diretor Giovanni di Lorenzo fez algo “muito simples”: após estudar detalhadamente as 

expectativas dos leitores, decidiu ignorar os conselhos dos experts de mídia, recusar os 

modismos e continuar apostando em artigos longos e documentados, sérios e até “difíceis” de 

ler. Convencido de que era preciso remar contra a corrente das tendências midiáticas atuais – 

a brevidade, a frivolidade e a simplicidade, além do caráter veloz e urgente no timing imposto 

às notícias –, Di Lorenzo considerou que os leitores queriam informações estampillées, isto é, 

carimbadas, confiáveis, legitimadas.539 Familiar o argumento, não?  

Diz o editor: “Die Zeit e todos os jornais que não traíram seus leitores, que 

preservaram sua credibilidade e que mantêm sua exigência de qualidade, não estão nada 

ameaçados de extinção. Eles não desaparecerão”.540 O editor não diz, mas não seria difícil 

imaginar que Ramonet considera Le Monde Diplomatique ao lado de Die Zeit como exemplos 

emblemáticos de tal resistência no papel. 

Todavia, na França, Le Monde Diplomatique enfrentou dificuldades desde 2004 (a 

primeira vez desde 1999), mas conta com um capital e uma armação administrativa mais 

sólida que as demais edições internacionais. Na Argentina, El Dipló enfrentou dificuldades 

entre 1999 e 2001 (os 30 meses do business plan da Capital Intelectual até conquistarem 

relativo equilíbrio econômico) e depois, com a crise do jornalismo impresso no mundo todo. 

Apesar das diferenças, ficam lado a lado nas críticas partilhadas sobre a mídia. Críticas que 

descompõem os outros (de um jornalismo adulador, espetacular, implicado por interesses 

políticos e lobbies econômicos) e, ao mesmo tempo, compõem sua pretendida identidade (de 

																																								 																					
537 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014. 
538 Carlos Alfieri em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014. 
539 RAMONET, 2011, p. 130-131. 
540 Traduzido do original: “Die Zeit et tous les journaux qui n’ont pas trahi leurs lecteurs, qui ont su conserver 
leur crédibilité et qui maintiennent leur exigence de qualité, ne sont nullement mencés d’extinction. Ceux-là ne 
disparaîtront pas” (RAMONET, 2001, p. 131).   
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um jornalismo sério, documentado e crítico, comprometido com ideais e valores como 

liberdade e justiça). 

No jogo jornalístico, por exemplo, ao criticar a atuação de jornalistas diante das 

pressões cotidianas, Le Monde Diplomatique, e logo El Dipló, enumera diversos fatores 

estruturais – mas se esquece, vale dizer, que seus próprios jornalistas mui raramente vão a 

campo. Que seus jornalistas e intelectuais escrevem de dentro das redações e das 

universidades, num timing privilegiado, mas que nos bastidores da imprensa mainstream há, 

sim, talentosos e jovens repórteres que fazem malabarismos para conciliar suas convicções 

éticas às diretrizes do editor e, principalmente, do diretor da casa. Friso, pois muito 

frequentemente aos jornalistas, peões num tabuleiro muito maior, são atribuídas as tais 

manipulações midiáticas. Por isso é novamente bem-vinda a frase de Ryszard Kapuscinki: 

“Ninguém ignora que nas redações dos diários, dos estúdios de rádio e TV, há jornalistas 

sensíveis e talentosos, gente que estima a seus contemporâneos, que considera que nosso 

planeta é um lugar apaixonante, que vale a pena conhecer, compreender e salvar”.541 

Na liberdade de imprensa, por sua vez, Le Monde Diplomatique critica os 

conglomerados midiáticos que, por seus vínculos políticos e econômicos, representariam uma 

ameaça à liberdade de expressão. Ao indicar os vícios dos outros, transversalmente elogia as 

próprias virtudes – a tal singularidade que pretende garantir sua independência. Nesse ponto, 

é interessante ver edições internacionais reimprimirem tais críticas dos editoriais franceses de 

Le Monde Diplomatique, o que é compreensível na versão argentina na editora Capital 

Intelectual, mas é muito diverso o contexto de produção das edições internacionais, do 

comunista italiano Il Manifesto ao mainstream grego Eleftherotypia.   

Nas alternativas editoriais, por fim, Le Monde Diplomatique destaca experiências 

alternativas, modestas, pequenas, como exemplos de Davi contra Golias nas batalhas 

midiáticas. No episódio do historiador Eric Hobsbawm, não deixou de capitalizar o fato de 

que muitos leitores só descobririam Era dos extremos graças a amigos franceses do autor no 

Monde Diplomatique e à editora belga Complexe.542 

Le Monde Diplomatique, já se disse, se vale de um metadiscurso elogioso para definir 

sua identidade – às vezes, avec arrogance. Claude Julien pedia, ainda na década de 1980, 

silêncio, ponderação e crítica: “É preciso descobrir uma nova maneira de ver, e sem dúvida 

																																								 																					
541 Traduzido do original: “Y nadie ignora que en las redacciones de los diarios, en los estudios de radio y de 
televisión, hay periodistas sensibles y de gran talento, gente que estima a sus contemporáneos, que considera 
que nuestro planeta es un lugar apasionante, que vale la pena conocer, comprender y salvar” (KAPUSCINKI, 
setembro de 1999, p. 27).  
542 HOBSBAWM, setembro de 1999, p. 32-33. 
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uma nova maneira de dizer. Le Monde Diplomatique certamente não tem a pretensão de 

realizá-la, mas tem a ambição de tentar alcançá-la”.543 Não faltam adjetivos auto-elogiosos e 

auto-atribuídos às edições de Le Monde Diplomatique, tanto nas vozes de seus jornalistas e 

intelectuais quanto nas letras de seus editorais, como “sério”, “documentado”, “crítico”, 

“influente”, “prestigioso”, “prestigiado”, “respeitado”, “singular”. Num folheto institucional 

de 2010/2011, Le Monde Diplomatique se declara “rigoroso”, “independente”, “crítico”, 

ancorando-se nos pilares: cultura/ideias, geopolítica, mídias, ciência, economia e 

transformações sociais.544 Destaco culture/idées, palavras-chaves nas quais a revista diz 

pretender participar dos grandes debates intelectuais, dando a palavra aos autores e decifrando 

os enjeux políticos. 545 Entre redação de jornalistas, tribuna de intelectuais e QG de ativistas, 

Le Monde Diplomatique se tornou, aos olhos de seus produtores e de seus leitores mais fieis, 

uma “instituição”. 

Há duas contradições, entretanto, a destacar. Primeiro, Le Monde Diplomatique 

confronta um paradoxo entre a proposta de que “informar-se cansa” 546, do editorial francês 

de Ignacio Ramonet de outubro de 1993, desengavetado por Carlos Gabetta para expressar a 

filosofia jornalística da edição estreante argentina de julho de 1999, e os tempos atuais, de 

uma sociedade hipermediatizada e extremamente veloz. Se a proposta das edições de Le 

Monde Diplomatique é informar, vale questionar: a quem? Se informar-se cansa, quem 

atualmente irá dispor de tempo e de energia para ler seus longos artigos de mais de 20 mil 

caracteres, minutar e conferir suas referências bibliográficas? 547  

Mas é preciso tentar, dirão, pois muitos leitores valorizam justamente esses 

diferenciais da revista. Sim, é preciso insistir, uma vez dedicados a essa proposta de 

																																								 																					
543 Traduzido do original: “Il faut découvrir une nouvelle manière de voir, et sans doute aussi une nouvelle 
manière de dire. Le Monde diplomatique n’a certes pas la prétention d’y avoir réussi, mais il garde l’ambition 
de tout faire pour tenter d’y parvenir” (JULIEN, novembro de 1987, p. 4).  
544 A partir de informações de 2010, este folheto institucional indica ainda os números de difusão de Le Monde 
Diplomatique: 158.051 exemplares vendidos na França, sendo 50% de assinantes; 34.298 exemplares vendidos 
no exterior; 1.342.000 leitores e 723.000 leitores/mês no site.  
545 Além de “cultura/ideias”, vale identificar os outros pilares. Por “geopolítica”, Le Monde Diplomatique 
destaca o interesse sobre conflitos internacionais. Por “mídias”, propõe a ideia de “informar sobre a informação”, 
isto é, abordar questões relacionadas ao jornalismo. Por “ciência”, propõe abordar inovações científicas e 
ecológicas. Por “economia”, defende uma concepção econômica diferente da “ordem dominante”. Por 
“transformações sociais”, por fim, abrange grandes reportagens, dossiês e análises que exploram questões da 
sociedade, do trabalho à cultura.  
546 RAMONET, julho de 1999, p. 4. 
547 É interessante notar as referências bibliográficas presentes no Monde Diplomatique. Apenas para ilustrar a 
diversidade de fontes, destaco dois editoriais. No “Lumpenpolítica”, Carlos Gabetta cita mais uma vez Marx para 
embasar seu argumento a partir da ideia de lumpenproletariado, e ao longo do editorial, cita informações da 
rádio La Tribu, da Organização Internacional do Trabalho (OIT) e da Unesco, além de declarações publicadas 
nos diários Clarín, La Nación e Le Monde Diplomatique (GABETTA, janeiro de 2000). Ignacio Ramonet, por 
sua vez, ao firmar sua “Besoin d’utopie”, parte do Manifesto Comunista de Marx e Engels, costurando ideias de 
Pierre Bourdieu e Victor Hugo, além de citar a revista Forbes (RAMONET, maio de 1998).   
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compreender e de mudar o mundo. Entretanto, se tiverem tais ambições, é preciso instigar, 

convidar, atrair realmente o leitor, diante de uma sociedade tal superinformada e a um só 

tempo desinformada, diante de uma atualidade veloz de metrópoles convulsionadas, onde de 

manhã acordamos já grudados no celular, “zapeamos” notícias e fait divers no tablet, 

conferimos o trânsito na rádio dentro dos carros já engarrafados no trânsito, à tarde 

“ziguezagueamos” no trabalho entre abas e abas repletas de imagens e hiperlinks, à noite 

assistimos à TV para pensar na vida, ou para não pensar, marcamos um café com os amigos 

no Facebook, narramos o evento no Twitter e mostramos o quão divertido está o encontro no 

Instagram. Socializamos o tempo todo, compartilhamos o tempo todo.  

Nesse ritmo vertiginoso, quem cogitará parar num quiosque, desembolsar 4,50 euros, 

ou 25 pesos, ou 15 reais 548, para adquirir uma revista de cerca de 40 páginas, com milhares 

de letras pequenas, belas ilustrações 549 mas raras fotografias, que afirma oferecer uma visão 

crítica sobre um mundo em estado crítico? Como seduzir o leitor real para esboçar reações 

diferentes de um bocejo diante das abstrações analógicas, dos pensamentos ritmados por outro 

compasso? Como convencer o leitor ideal a embarcar na ideia de que se informar cansa, de 

que se informar requer uma atividade produtiva, uma mobilização intelectual do leitor real? 

Como tentar mudar as regras do jogo jornalístico? 

A resposta, se há, evidentemente não é simples. Se mesmo poderosos diários, como os 

americanos The New York Times e The Washington Post, tremulam para conseguir manter seu 

papel de papel, Le Monde Diplomatique também está tentando encontrar essas respostas. 

Diferentemente de outros veículos que mergulharam fundo na web, porém, as revistas 

francesa e argentina ainda preservam uma vocação internacional e uma vocação impressa, que 

não é engolida como as pílulas de notícias e flashes midiáticos. Pede, por outro lado, para ser 

digerida linha a linha, página a página.  

																																								 																					
548 Para se ter ideia dos preços de Le Monde Diplomatique, conferidos em novembro de 2014: 74 euros anuais 
para a assinatura da edição francesa (o equivalente a cerca de 230 reais); 320 pesos anuais para a assinatura da 
edição argentina (no instável câmbio atual, corresponderia por volta de 93 reais). A assinatura da edição Le 
Monde Diplomatique Brasil, por sua vez, custa 150 reais.   
549 A dimensão imagética e iconográfica de Le Monde Diplomatique mereceria um estudo à parte. Com poucas 
fotografias, mas ótimas e interessantes ilustrações, a revista privilegiou as artes clássica e contemporânea e 
apostou em ilustradores considerados avant-garde, com cartoons, quadrinhos, tirinhas etc. No seu 50o 
aniversário, em maio de 2004, o mensuel publicou Les 50 ans du Monde Diplomatique, com as Éditions Cercle 
d’Art, um belo livro de arte, destacando a iconografia que ilustrou textos de Ignacio Ramonet, John Berger, 
Alain Jouffroy, entre outros. Em outubro de 2010, publicou o livro Le Monde Diplomatique en bande dessinée, 
com a Homecooking Books, com os melhores quadrinhos, de artistas como Jochen Gerner, Grégory Jarry e 
Victor Gurrey, entre outros. Além das ilustrações, a cartografia tem um peso importante nas páginas da revista, 
ilustrando o que o texto não pode expressar e explicar isoladamente – destaque para as cartas do jornalista e 
geógrafo Philippe Rekacewicz. Desde 2003, passou a publicar séries geopolíticas ou temáticas como Atlas. 
Exemplos dessas imagens se encontram nos anexos desta tese. 
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É bem-vinda, nessa tônica, a provocação de Robert Darton n’O beijo de Lamourette: 

“Será que os editores de jornais, os diretores de cinema, os produtores de televisão e os 

editores de livros colaboram inadvertidamente num esforço geral de tornar a cultura digerível, 

transformando-a num mingau sensacionalista? As próprias indústrias culturais estarão 

organizadas para tornar seus produtos de fácil consumo?” 550  Fugir a essas fórmulas 

inevitavelmente levaria um produto mais sólido, mais sisudo, como se pretende Le Monde 

Diplomatique, a ficar de fora do menu midiático atual?  

Disse dois descompassos. O segundo está entre o pretendido discurso de originalidade 

de Le Monde Diplomatique (uma manière de voir francesa, uma voz clara argentina) que o 

diferenciaria das demais publicações, e a reprise notável de argumentos, tanto nas questões 

midiáticas quanto nas questões políticas e econômicas. No fundo, Le Monde Diplomatique 

opõe-se à lógica da dominação: das deliberações econômicas dos ricos a explorar os pobres, 

das intervenções imperialistas dos poderosos a oprimir os fracos. Das críticas furiosas 

marteladas contra o imperialismo, sobretudo simbolizado por diretrizes políticas norte-

americanas, abriram-se brechas, entretanto, às perspectivas esperançosas sobre alternativas, 

rebeldias e resistências possíveis, sobretudo latino-americanas. 

Uma vez acorde original, outras vezes reiteradas variações de uma mesma valsa, um 

passo antineoliberal, outro antiimperialista. Assim, ao abordar essas questões, foram 

destacadas as continuidades editoriais de Le Monde Diplomatique. Entretanto, é possível 

enfatizar ainda rupturas, quando a essa marselhesa se mescla o tango d’El Dipló. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																								 																					
550 DARNTON, 2010, p. 14, grifo meu.  
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4 ENCONTROS E DESENCONTROS 

 

 
Muitos encontros marcaram Le Monde Diplomatique e suas edições internacionais. 

Entretanto, presentes foram ainda desencontros, editoriais e políticos – entre certos conflitos 

resolvidos diplomaticamente fora das páginas do Diplomatique, e outros que culminariam, 

por exemplo, para além das páginas da edição argentina.  

Carlos Gabetta se despediu d’El Dipló em fevereiro de 2011. Oficialmente, no 

editorial simplesmente intitulado “Le Monde Diplomatique”, o editor revisitou a trajetória da 

madre parisiense para destacar a relevância editorial da revista. Lembrou os primeiros tempos 

de Claude Julien, na década de 1970, expressos por Le devoir d’irrespect que sintetiza, na 

leitura do editor, a ideia de que o jornalista não deve tornar suas as verdades do poder – e que, 

citando o livro, “não tem outra alternativa a não ser revelar o que todo poder se esforça por 

ocultar; que meter o dedo nas contradições e nas imposturas; que atrair os olhares sobre o que 

é difícil perceber; que escutar a quem não tem meios para se fazer escutar”.551  

A Julien, Gabetta atribuiu a transformação do “esclerosado” especial diplomático a 

uma “prestigiosa publicação progressista” de política internacional, que saltou de 40 mil a 200 

mil exemplares de difusão na língua francesa, além de suas 75 edições internacionais, à 

época, correspondentes a 41 impressas e 34 eletrônicas. Para Gabetta, Diplô oferece aos 

leitores uma interpretação dos principais acontecimentos mundiais contextualizados nas suas 

dimensões econômica, política, social. O editor fez uma interessante ressalva: “El Dipló não 

espera que todo mundo esteja de acordo, mas que o debate seja intelectualmente honesto, 

profissionalmente sério e formalmente respeitoso”.552  

Definiu a linha editorial de Le Monde Diplomatique como um republicanismo de 

izquierda, que quer dizer, novamente na sua interpretação, uma perspectiva histórica, ética e 

moral que propõe um mundo mais livre e mais justo 553 –  nessa linha  estariam as diretrizes 

de Claude Julien, preservadas por Ignacio Ramonet e Serge Halimi, na edição francesa. Após 
																																								 																					
551 Traduzido do original: “[…] no tiene otra alternativa que revelar lo que todo poder se esfuerza por ocultar; 
que meter el dedo en las contradicciones y las imposturas; que atraer las miradas sobre aquello que es difícil de 
percibir; que escuchar a aquellos que no tienen medios para hacerse escuchar” (JULIEN apud GABETTA, 
fevereiro de 2011, p. 2-3). 
552 Traduzido do original: “El Dipló no aspira a que todo el mundo estea de acuerdo, sino a que el debate sea 
intelectualmente honesto, profesionalmente serio y formalmente respetuoso” (GABETTA, fevereiro de 2011, p. 
2-3).  
553 Traduzido do original: “¿La ‘línea’ editorial? Republicanismo de izquierdas; esto último en sentido amplio: 
un punto de vista histórico, ético y moral que propugna un mundo más libre y más justo” (GABETTA, fevereiro 
de 2011, p. 2-3). 
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a revisão histórica, Carlos Gabetta finalmente revelou que esse seria seu último editorial na 

Edición Cono Sur, após quase doze anos na direção argentina: 

 

Toca aos leitores julgar se nesse tempo fomos fieis a esses critérios 
profissionais, a essa ética e a essa moral. Da minha gestão, apenas posso 
dizer que tentei honestamente, apoiado em todos os momentos por um 
secretariado eficiente, uma equipe de jornalistas profissionais, tradutores 
e revisores valiosos, e jovens muito bem formados que deram seus 
primeiros passos aqui e hoje, digo com orgulho, são profissionais de 
primeiro escalão. Quanto aos colaboradores externos de todos esses anos, 
a lista de nomes fala por si mesma: o que se diz “um luxo”; sem dúvidas, 
uma honra. Por fim, queria expressar meu agradecimento profundo aos 
leitores por sua fidelidade, adesões e discrepâncias, por terem sabido 
distinguir nossa “voz clara em meio ao ruído” durante todos esses anos. 
Por último, dar as boas-vindas a José Natanson, na certeza de que, 
apoiado por uma equipe de profissionais experientes e, sobretudo, fieis 
aderentes à “linha” e aos critérios do Dipló, saberá dar continuidade a 
essa filosofia jornalística.554 

 

Esta foi a despedida oficial. Extraoficialmente, há mais. O editor decidiu sair do 

Monde Diplomatique após desentendimentos com Hugo Sigman, proprietário da editora 

Capital Intelectual e, portanto, detentor do contrato com a matriz francesa.  

Nascido em 1944, em Buenos Aires, Hugo Sigman estudou medicina na Universidad 

de Buenos Aires (UBA). Tornou-se um rico empresário argentino, com atividades nas áreas 

farmacêuticas e veterinárias, nos Laboratorios Elea e Biogénesis-Bagó. Na área cultural, 

fundou a editora Capital Intelectual e a produtora K&S Films, com o amigo Oscar Kramer 

(1937-2010).  

Sigman se casou com a bioquímica Silvia Gold, com quem fundou a companhia 

farmacêutica Chemo, em 1977, em Barcelona. Lado a lado, o casal agora dirige a fundação 

Mundo Sano, iniciada pelo pai de Silvia, Roberto Gold, em 1993, em Buenos Aires. Todas as 

empresas “familiares” estão reunidas sob a rubrica Grupo Insud.  

																																								 																					
554 Traduzido do original: “Toca a los lectores juzgar si en este tiempo hemos sido fieles a esos criterios 
profesionales, a esa ética y a esa moral. De mi gestión solo puedo decir que lo he intentado honestamente, 
apoyado en todo momento por un secretariado eficiente, un equipo de periodistas profesionales, traductores y 
correctores de gran valía y por jóvenes muy bien formados que hicieron aquí sus primeros pinitos y hoy, lo digo 
con orgullo, son profesionales de primer nivel. En cuanto a los colaboradores externos de todos estos años, la 
lista de nombres habla por sí misma: lo que se dice ‘un lujo’; sin dudas un honor. Me queda expresar mi 
agradecimiento profundo a los lectores por su fidelidad, adhesiones y discrepancias; por haber sabido 
distinguir nuestra ‘voz clara en medio del ruido’ durante todos estos años. Por último, dar la bienvenida a José 
Natanson, en la certeza de que, apoyado por un equipo de profesionales con experiencia y, sobre todo, fieles 
adherentes a la ‘línea’ y los criterios de el Dipló, sabrá dar continuidad a esta filosofía periodística” 
(GABETTA, fevereiro de 2011, p. 2-3).  
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Vindo do Partido Comunista Argentino (PCA), Sigman, nas palavras de Gabetta, seria 

dono de uma das maiores fortunas do país. No nosso primeiro encontro, no dia 11 de 

setembro de 2012, assim o jornalista narrou o desentendimento com o empresário: 

 

Por um lado, ele vem do Partido Comunista Argentino, que é ultra-
kirchnerista. Por outro lado, passou a fazer negócios com o governo de 
Cristina Kirchner. No Monde Diplomatique, eu tinha a mesma relação 
com esse governo que sempre tive por toda a minha vida, isto é, apoiava 
os pontos positivos e criticava os pontos negativos. E, quando o governo 
de Cristina Kirchner passou a dar sintomas do que se tornaria agora, 
autoritário e corrupto, passei a ter problemas com Hugo Sigman. Não 
problemas diretos, pois nunca me disse nada. Fez como fariam os 
empresários habituais, quer dizer, começou a me complicar a vida. Por 
exemplo, com o atraso nos salários. Outro exemplo: em 2009, quando 
completamos dez anos da edição argentina, fiz um acordo com a 
embaixada francesa para fazer uma grande festa. E ele decidiu cancelar 
essa festa, o que me constrangeu diante da embaixada. Bueno, enfim, um 
diretor de jornal não pode estar brigado com o patrão.555  

 

No desentendimento entre Hugo Sigman e Carlos Gabetta, a corda arrebentou para o 

lado mais fraco. Assim, Gabetta decidiu sair de Le Monde Diplomatique, sem ocultar certa 

mágoa, pois os franceses não o apoiaram absolutamente. “Eles preferiram o negócio. Nunca 

pedi que eles interviessem, mas... Assim desapareci de Le Monde Diplomatique, como se 

nunca tivesse participado dessa história”.556 

 

 

 

 

																																								 																					
555 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012. 
556 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012. 
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  Edição n.o 140 d’El Dipló, de fevereiro de 2011 – a última edição dirigida por Carlos Gabetta 
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4.1 O FATOR KIRCHNER 
 

 

El Dipló estreou na Argentina do presidente Carlos Menem, do Partido Justicialista, 

que ficou no poder entre 8 de julho de 1989 e 10 de dezembro de 1999. É interessante reler a 

história argentina nos editoriais da revista, nos instáveis e breves governos de Fernando de la 

Rúa (1999-2001), Ramón Puerta (2001), Adolfo Rodríguez Saá (2001), Eduardo Camaño 

(2001-2002) e Eduardo Alberto Duhalde (2002-2003), até a ascensão de Néstor Kirchner 

(2003-2007). Essa será a trilha percorrida en passant, a fim de compreender o contexto que 

levou à despedida de Gabetta. 

Em outubro de 1999, o editor publicou o editorial “República, o país mafioso” (1) – 

que viria a ser o primeiro de muitos artigos nesse tom. Era tempo eleitoral, o quarto geral 

desde o fim da ditadura, diante de uma sociedade “cética” e desencantada com a crise 

econômica, a corrupção nos três poderes, a desigualdade galopante e o desmantelamento da 

estrutura social. Carlos Gabetta cita, como costume, eventos extraordinários recentes para 

tentar revelar a realidade argentina: em setembro de 1999, por exemplo, um Boeing 737 

provocara uma catástrofe ao sair da pista no aeroporto de Buenos Aires, atravessando em 

chamas uma avenida abarrotada de carros e parando nas instalações de um campo de golfe; 

saldo: mais de 70 mortos. Na raiz da tragédia, o editor lembra as declarações do piloto 

Enrique Piñeyro, que relevara anos antes que os aeroportos argentinos eram muito perigosos, 

com radares antigos, informações meteorológicas imprecisas e aviões decolando apesar do 

excesso de peso. Cita ainda o poeta César Fernandez Moreno (1919-1985), que resumira as 

décadas de golpes de Estado, frustrações e ruínas nacionais com um aforismo cruel: “ser 

argentino é como ter uma mãe idiota”.557 

Tal epígrafe de Moreno foi impressa novamente nas páginas d’El Dipló, acompanhada 

por outro chiste crítico, presente nas rodas intelectuais internacionais de economistas e 

sociólogos: “Todos os casos são compreensíveis e explicáveis”, diz Gabetta, “menos o 

sucesso do Japão e o fracasso da Argentina... Uma boutade, sem dúvida, pois o primeiro se 

explica, no mínimo desde o pós-guerra, por racionalidade, trabalho, investigação, 

perseverança e institucionalidade; o segundo por todo o contrário”.558   

																																								 																					
557 GABETTA, outubro de 1999, p. 1-20. 
558  Traduzido do original: “Es bastante conocido el chiste que circula entre economistas y sociólogos 
internacionales sobre la evolución histórica de los países: todos los casos son comprensibles y explicables, 
menos el éxito de Japón y el fracaso de Argentina... Una boutade, sin dudas, porque el primero se explica, al 
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Primeiro pessimismo: jovens sem futuro, velhos sem presente, trabalhadores pobres 

mais empobrecidos, marginalidade e corrupção. Para Gabetta, a decadência argentina não 

reflete apenas o fenômeno da globalização neoliberal e suas questões sociais, mas a sua 

própria lógica interna: instituições, dos três poderes do Estado aos sindicatos, partidos 

políticos, tragadas por uma espiral de corrupção, clientelismo e todo tipo de delitos de uma 

desfaçatez tal que poderiam render uma novela ou uma ópera. Na análise do autor, a 

degradação política do país leva à corrupção colossal, à impunidade total e à violência, onde 

passa a imperar o comportamento das máfias.559 

Em outubro de 2000, o jornalista republicou o editorial “República, o país mafioso” 

(2), com a justificativa de que, um ano após sua primeira publicação, a situação só se agravara 

no país, com imobilismo total no governo, desesperança total na sociedade.560 

Outro pessimismo: enquanto os vizinhos latino-americanos, como Brasil, Chile e 

Venezuela, buscavam seu próprio caminho, a Argentina diminuía como piel de zapa, 

degradada, com legisladores e juízes corruptos, políticos suspeitos, províncias devastadas e 

mais de três milhões de miseráveis. Um país, afirma o autor, entre a tragédia e o absurdo.561 

Um país mafioso, paralisado, quebrado 562, uma republiqueta 563, uma república bananera 564, 

uma sociedade no marasmo e à deriva.565 

Em julho de 2002, o editor abordou a decomposição do país mafioso. Partiu de outro 

episódio: a repressão policial brutal sobre uma marcha de piqueteros em Avellaneda, no mês 

anterior, que provocou duas mortes, dezenas de feridos e de presos, e a invasão de diversas 

casas e de um endereço da Izquierda Unida. Para Gabetta, foi um salto qualitativo na 

decomposição política e institucional do país, donde não se poderia esperar nada civilizado.566 

Às vésperas das eleições presidenciais de 2003, Carlos Gabetta via o fantasma 

peronista de Carlos Menem rondar a Argentina – um arquétipo de uma sociedade que, na 

análise do autor, nos últimos 25 anos, abandonou o terreno do simplesmente simbólico e se 

assumiu na realidade como o país de las mafias y la farandula no poder.567 Num discurso 

furioso, criticou: 

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
menos desde la posguerra, por racionalidad, trabajo, investigación, perseverancia e institucionalidad; el 
segundo por todo lo contrario” (GABETTA, julho de 2008, p. 3).  
559 GABETTA, outubro de 1999, p. 1-20.  
560 GABETTA, outubro de 2000, p. 1.  
561 GABETA, outubro de 2000, p. 4. 
562 GABETTA, julho de 2001. 
563 GABETTA, outubro de 2002. 
564 GABETTA, julho de 2002. 
565 GABETTA, maio de 2001. 
566 GABETTA, julho de 2002. 
567 GABETTA, abril de 2003, p. 3. 
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Se em 1973, o general Perón tinha consentido à Triple A que se 
metralhasse a juventude peronista, Menem encontrou esse caminho 
aberto pelos crimes da ditadura e pela esperança dos sobreviventes na 
democracia. Tudo que precisou fazer – e o fez – foi caminhar decidido 
pelo pavimento econômico inaugurado por José Alfredo Martínez de 
Hoz. E que fez majoritamente a sociedade argentina? Festejou, adulou, 
especulou e repartiu as migalhas da orgia financeira e as gastou em 
Miami, Búzios ou Punta del Este, enquanto os trabalhadores consentiam 
a entrega de suas obras sociais e caixas de aposentadoria a especuladores 
particulares e se esqueciam dos desempregados e de sua militância 
sindical. Se durante a ditadura essa maioria tinha olhado para outro lado 
quando se cometiam crimes e aceitado o circo mundial do futebol (somos 
direitos e humanos, se dizia), agora fingiu não se inteirar do 
endividamento do país, da catástrofe industrial, educativa e sanitária e de 
que filões inteiros da sociedade se afogavam na pobreza ou na miséria: 
estava demasiadamente ocupada se masturbando com o sexo e as 
riquezas fulgurantes que mostravam as capas das revistas Gente e Caras. 
No último quarto de século, a Argentina pareceu dar razão a quem pensa 
que os países que carecem de aristocracia estão condenados a ser 
governados por tiranos ou por mafiosos. O resto é história recente. Uma 
esquerda oportunista que se empoleira sobre as expectativas de liberdade, 
igualdade, decência e soberania dessa outra sociedade, minoritária mas 
numerosa, que encarna as aspirações de conformar uma república e uma 
nação dignas desse nome, e acaba entregando essa conta à direita do 
partido radical, o mais rançoso, casposo e estólido da política nacional.568  

 

Em maio de 2003, Carlos Gabetta dizia que, após tropeços no tormentoso século XX, 

a política argentina finalmente entrava no século XXI. Ficaram para trás o partido militar 

(depois dos crimes e da aventura das Malvinas), o partido radical (após a “arrasadora” vitória 

de Raúl Alfonsín, a “absurda” administração de Fernando de la Rúa, a frustrada tentativa de 

Leopoldo Moreau).569  

																																								 																					
568 Traduzido do original: “Si en 1973 el general Perón había consentido a la Triple A y que se ametrallase a la 
juventud peronista, Menem encontró ese camino despejado por los crímenes de la dictadura y la esperanza de 
los sobrevivientes en la democracia. Todo lo que tuvo que hacer –y lo hizo– fue marchar decidido por el 
pavimento económico inaugurado por José Alfredo Martínez de Hoz. ¿Y qué hizo mayoritariamente la sociedad 
argentina? Lo festejó, lo aduló, especuló, se repartió las migas de la orgía financiera y se las gastó en Miami, 
Buzios o Punta del Este, mientras los trabajadores consentían la entrega de sus obras sociales y cajas de 
jubilación a especuladores privados y se olvidaban de los desocupados y de su militancia sindical. Si durante la 
dictadura esa mayoría había mirado a otra parte cuando se cometían crímenes y aceptado el circo del mundial 
de fútbol (somos derechos y humanos, decía), ahora fingió no enterarse del endeudamiento del país, de la 
debacle industrial, educativa y sanitaria y de que panes enteros de la sociedad se hundían en la pobreza o la 
miseria: estaba demasiado ocupada masturbándose con el sexo y las riquezas fulgurantes que mostraban las 
portadas de Gente y de Caras. En el último cuarto de siglo, Argentina pareció darle razón a quienes piensan 
que los países que carecen de aristocracia están condenados a ser gobernados por tiranos o mafiosos. El resto 
es historia reciente. Una izquierda oportunista que se encarama sobre las expectativas de libertad, igualdad, 
decencia y soberanía de esa otra sociedad, minoritaria pero numerosa, que encarna las aspiraciones de 
conformar una República y una Nación dignas de ese nombre, y acaba entregando ese caudal a la derecha del 
partido radical, lo más rancio, casposo y estólido de la política nacional” (GABETTA, abril de 2003, p. 3). 
569 GABETTA, maio de 2003, p. 3. 
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O que restou? O peronismo, mas obrigado a definir seu perfil ideológico – não, 

esmiúça o editor, o peronismo do ministro José López Rega (1916-1989), da ex-presidente 

María Estela Martínez, a.k.a Isabelita Perón, do metalúrgico Lorenzo Miguel (1927-2002) e 

do ex-presidente Carlos Menem. Teria restado um peronismo totalmente oposto, do advogado 

Néstor Kirchner, que, para o jornalista, se instalaria no centro do espectro político, com um 

discurso soberanista e ligeiramente à esquerda. À espera do domingo dia 18, as eleições 

poderiam marcar um recomeço, uma nova institucionalidade para salvar o país, ou um retorno 

ao tempos tormentosos.570 Foi o primeiro sopro de otimismo nos editoriais argentinos d’El 

Dipló – e Néstor Kirchner (1950-2010), da Frente para la Victoria, foi eleito.  

Gabetta voltou à política nacional em março de 2004. Via a renegociação da dívida 

como ponto crucial para Kirchner, tal como a rebelião dos carapintadas, de militares de 

extrema direita, na Semana Santa de 1987 fora para Alfonsín. O desenlace, define o editor, é 

uma lembrança triste para os argentinos, que viram, na Plaza de Mayo, Alfonsín ceder aos 

rebeldes, assinando sua sentença de morte política na frase: “A casa está em ordem... Feliz 

Páscoa”.571 Na memória, ficou: 

 

Semana Santa de 1987 foi um momento único, concentrado e dramático, 
um Aleph, uma oportunidade perdida por pequenez intelectual e covardia 
política, ao fim do qual a sociedade e seus dirigentes tomaram rumos 
distintos. Seu desenlace explica o que viria depois: a revanche do 
establishment especulador, o menemismo, a farandulización da política, 
a corrupção desbocada, o Pacto de Olivos, a ruína do país... Não poderia 
ser de outro modo, porque desapontando a sociedade, Alfonsín e seu 
governo tinham escolhido voltar ao clientelismo, ao pasteleo comiteril, 
ao compromisso com o mundo dos negócios e os dirigentes sindicais e a 
utilização das forças de segurança e militares como espiões da política. O 
país mafioso existe desde sempre, mas nunca tinha se instalado em todos 
os setores do poder como pôde fazê-lo depois da interrupção da Semana 
Santa de 1987.572  

 

																																								 																					
570 GABETTA, maio de 2003, p. 3. 
571 GABETTA, março de 2004, p. 3. 
572 Traduzido do original: “Semana Santa de 1987 fue un momento único, concentrado y dramático, un Aleph, 
una oportunidad desaprovechada por pequeñez intelectual y cobardía política, al cabo del cual la sociedad y 
sus dirigentes tomaron rumbos distintos. Su desenlace explica lo que vino después: la revancha del 
establishment especulador, el menemismo, la farandulización de la política, la corrupción desbocada, el Pacto 
de Olivos, el desguace del país... No podía ser de otro modo, porque decepcionando a la sociedad, Alfonsín y su 
gobierno habían elegido volver al clientelismo, el pasteleo comiteril, la componenda con el mundo de los 
negocios y los dirigentes sindicales y la utilización de las fuerzas de seguridad y militares como recaudadores y 
espías de la política. El país mafioso existe desde siempre, pero nunca se había instalado en todos los resortes 
del poder como logró hacerlo después del quiebre de Semana Santa de 1987” (GABETTA, março de 2004, p. 
3).  
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Similar sinuca se encontrava Kirchner, eleito legal e legitimamente, mas num impasse 

entre honrar ou as expectativas da sociedade ou o compromisso com o FMI. Era a “hora da 

verdade” para o presidente.573 

Em novembro de 2004, o editor já se questionava se o presidente simulava regredir, 

quando na realidade avança; ou avançar, quando na realidade regressa. Via pontos positivos 

como a “vigorosa” renovação da Corte Suprema, a “audaz” política de direitos humanos, a 

atitude firme diante de pressões de certas alas das forças armadas. Mas via a continuidade de 

pontos negativos, o tal país mafioso.574 Para Gabetta, o inimigo interno do kirchnerismo era o 

peronismo – e o fogo amigo viria do Partido Justicialista, “nervo e motor” da confraria 

financeira, política e sindical que saqueara o país.575 

Na lógica do editor, que considera “neoliberalismo e máfias” como sinônimos, restaria 

ao presidente uma alternativa possível: romper com o establishment para tornar a Argentina, 

como dizia seu mote, um país “sério”. 576  Diante, porém, das instituições ainda mais 

fragilizadas 577, Gabetta critica Kirchner por ter escolhido outro caminho, não se opondo ao 

establishment econômico, político, midiático. Ao longo do primeiro governo kirchnerista, o 

editor fez suas críticas, mas moderadamente, sempre lembrando os feitos mais progressistas 

do presidente – a leitura de seus editoriais não oculta certa impressão de déjà vu.578 Para 

Gabetta, Kirchner teve seu estilo e até seus erros justificados pela gravidade da crise.579 

Tempos depois, outro Kirchner despontou na política nacional: Cristina Fernández, 

senadora elogiada pelo editor na sua campanha presidencial, pois representaria um desejo de 

mudança da sociedade argentina, tendo claridad y franqueza nas suas propostas “lúcidas”, na 

pretendida reconstrução do Estado democrático, com um “pacto institucional” entre o capital 

e o trabalho, para um modelo de construção econômica e social. A principal promessa: não 

haveria retorno ao neoliberalismo. Assim, Gabetta festejou Cristina, que teria descartado a 

“liturgia peronista”, tal como Néstor já tinha esboçado.580   

																																								 																					
573 GABETTA, maio de 2004, p. 3.  
574 GABETTA, novembro de 2004, p. 3.  
575 GABETTA, novembro de 2004, p. 3.   
576 GABETTA, março de 2005, p. 3.  
577 GABETTA, outubro de 2005, p. 3; GABETTA, novembro de 2006, p. 3. 
578 No editorial “Nada nuevo que decir”, de dezembro de 2005, Carlos Gabetta compõe um editorial de cerca de 
12 mil caracteres a partir de textos não inéditos, amarrando anotações aleatórias de seu caro diário (de 30 de 
julho de 1995, 5 de maio de 1996 e 12 de maio de 1996), trechos de um artigo antigo da revista 3Puntos (de 14 
de novembro de 1997) e informações argentinas mais “atuais”, de 25 de novembro de 2005 (GABETTA, 
dezembro de 2005, p. 3). 
579 GABETTA, maio de 2008, p. 3.  
580 GABETTA, agosto de 2007, p. 3. 



 204 

Num contexto argentino marcado por um definhamento dos partidos que 

monopolizaram o século XX – o militar, o peronista e o radical –, onde os socialismos e os 

liberalismos se fragmentam e se entrecruzam, o editor via Cristina Fernández como promessa 

socialdemocrata, num kirchnerismo de matriz peronista. Para Gabetta, Cristina prometera 

com meridiana claridad y franqueza: instituições sólidas e republicanas, integração e 

desenvolvimento social.581  

Às vésperas do pleito presidencial, em outubro de 2007, na 100a edição de Le Monde 

Diplomatique Edición Cono Sur – “uma tribuna jornalística internacional que não só pretende 

informar a sociedade, mas contribuir para transformá-la e participar de sua evolução”, 

lembrava seu editor 582 –, era ponderado o tom do editorial. Repassou a conversibilidade de 

1999, a crise deflagrada de 2000, a revolta e o grito que se vayan todos de 2001, e a ascensão 

de Néstor Kirchner para marcar que, num contexto muito diferente, o novo governo não seria 

uma transição entre o caos e um mínimo de equilíbrio. Não herdaria uma crise, mas uma 

situação relativamente equilibrada, com boas perspectivas e muitos perigos à vista.583  

Uma vez vitoriosa, Cristina Fernández ainda foi elogiada por Carlos Gabetta, que 

apostava que a presidente eleita seria menos peronista e mais kirchnerista, sob a sigla da 

Frente para la Victoria, uma fórmula mista com um setor do radicalismo, apoiada por forças 

da esquerda – e, destaca o editor, “oposta a seus tradicionais rivais liberais... e a um setor do 

peronismo”.584 A presidente teria despontando no momento justo das aspirações da sociedade  

por mudança, mas o editor questionava se poderia romper o círculo de frustrações nacionais, 

de oportunidades perdidas. Questionava se iria querer romper, se tentaria e se a sociedade a 

acompanharia nesse trajeto. E brincou a sério: “Dá vontade de escrever ‘não perca os 

próximos capítulos’ para disfarçar os nervos, porque a verdade é que se abriu um período 

apaixonante da história deste país”.585 

 A novela estava longe do fim. Diante da crise do campo, de 2008, Gabetta iniciou suas 

primeiras críticas a Cristina, que teria escolhido dar de ombros às suas propostas iniciais, 

privilegiando o “pior peronismo” no seu mandato presidencial.586 Assim, Gabetta reiterou 

diversas vezes a questão da república Argentina, diante uma sociedade “tradicionalmente” 

																																								 																					
581 GABETTA, setembro de 2007, p. 3. 
582 Traduzido do original: “[...] el Dipló es una tribuna periodística internacional que no sólo pretende informar 
a la sociedad, sino contribuir a transformarla y participar de su evolución” (GABETTA, outubro de 2007, p. 3).  
583 GABETTA, outubro de 2007. 
584 GABETTA, novembro de 2007, p. 3. 
585 Traduzido do original: “Dan ganas de escribir ‘no se pierda los próximos capítulos’ para disimular los 
nervios, porque la verdad es que se ha abierto un periodo apasionante de la historia de este país” (GABETTA, 
novembro de 2007, p. 3). 
586 GABETTA, maio de 2008, p. 3. 
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individualista, frívola e violenta, que não se identifica com o Estado, este, por sua vez, 

suspeitamente envolvido com empresários, na energia e nos jogos de azar.587 Voltando a citar 

acontecimentos recentes a revelar a realidade argentina, tal como a tragédia do Boeing 737, 

lembrou o incêndio da discoteca portenha Cromagnon, em dezembro de 2004, que provocou a 

morte de quase 200 jovens – e nas investigações se revelaram diversas corrupções, entre 

bombeiros, inspetores, policiais, etc. Além disso, pais de jovens mortos instalaram um 

“santuário” obstruindo a rua, interrompendo o cotidiano – não tiveram, critica o editor, a 

mínima consideração de espaço público, pois poderiam perfeitamente abrigar o pequeno 

templo dentro da antiga discoteca. Esses sintomas sinalizariam uma sociedade alucinada, com 

instituições fragilizadas, entre heranças ditatoriais, pequenez intelectual e niilismo nacional. 

Para Gabetta, a tragédia simbolizava o país: Argentina Cromagnon.588   

A certo ponto, o editor até apostou na ideia do kirchnerismo, como novo momento do 

peronismo, com economia mais forte e um impulso transformador inicial de Néstor Kirchner. 

Entretanto, considera que o kirchnerismo não demorou para confrontar os limites de sua 

proposta progressista, logo marchando ao esquecimento e à traição de suas ideias iniciais.589  

Gabetta critica intensamente o peronismo, nas suas diferentes vertentes: 

 

[...] o peronismo, que nos últimos 40 anos ofereceu primeiro o trágico 
pintorequismo do último Perón (o massacre de Ezeiza, a Triple A, o 
“bruxo” López Rega, a esperpéntica Isabel Perón); logo o menemismo, 
uma tentativa bem-sucedida de juntar a Bíblia e o califado (a grande 
burguesia liberal e seus sócios internacionais com os setores populares, 
os sindicatos e a classe média), que acabou na maior catástrofe 
econômica e financeira da história do país. E agora o kirchnerismo, a 
“esquerda” peronista, da que ainda não se sabe se se trata de um grupo de 
homens de negócios mais ou menos legais que tratou de se ordenar, ou de 
um grupo de bravos ex-militantes progressistas que encontrou sua 
oportunidade, mas a quem os anos, a realidade das coisas e uma vaga 
ideologia acabaram por torná-lo mais do mesmo.590  

 

 
																																								 																					
587 GABETTA, agosto de 2008, p. 3.  
588 GABETTA, dezembro de 2008, p. 3.  
589 GABETTA, maio de 2009, p. 3.  
590  Traduzido do original: “[…] el peronismo, que en los últimos 40 años ofreció primero el trágico 
pintoresquismo del último Perón (la masacre de Ezeiza, la Triple A, el ‘brujo’ López Rega, la esperpéntica 
Isabel Perón); luego el menemismo, un logrado intento de juntar la Biblia y el calefón (la gran burguesía liberal 
y sus socios internacionales con los sectores populares, los sindicatos y la clase media), que acabó en la mayor 
catástrofe económica y financiera de la historia del país. Y ahora el kirchnerismo, la ‘izquierda’ peronista, de la 
que no acaba de saberse si se trata de un grupo de hombres de negocios más o menos legales que trata de 
adecentarse, o de uno de bravos ex militantes progresistas que encontraron su oportunidad, pero a quienes los 
años, la realidad de las cosas y una vaga ideología han acabado por transformar en más de lo mismo” 
(GABETTA, dezembro de 2009). 
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Se por um minuto um certo otimismo palpitou nas páginas d’El Dipló, o pessimismo 

voltou a marcá-las veementemente. O editor lembra, diversas vezes nos editoriais, que, sim, 

elogiou Cristina Fernández durante a campanha presidencial, mas a acusa de esquecer suas 

lúcidas propostas eleitorais, cedendo, apesar do discurso progressista, às regras do jogo 

político de sempre e à maraña populista. Ilustra seu argumento, desta vez, com as Aerolíneas 

Argentinas, companhia cuja renacionalização virou trunfo de outra ordem, pois o governo ali 

construíra um séquito de  favoritos de competência questionável, que se tornariam alvos de 

graves acusações e passariam a fretar aviões para assistir a jogos de futebol.591 Assim, Gabetta 

acusa Cristina de suscitar esperanças falsas, por “desperonizar” sua campanha e mais tarde  

“peronizar” seu governo.592  

Para Gabetta, diferentes momentos marcaram o populismo argentino, a partir de 

Perón: 1945-1951, de estilo democrático-revolucionário; 1951-1955, tirânico e caótico; 1973-

1976, social-democrático e fascio-caótico; 1989-1999, democrático-neoliberal; e, no presente 

kirchnerismo, puro clientelismo.593 

Em novembro de 2010, assim o editor definiria o peronismo: uma cultura explícita da 

imoralidade política.594 Em dezembro de 2010, expôs no editorial sete cartas de leitores, 

respostas às suas críticas ao peronismo. Revelou que um dos leitores o insultou, rude e 

vulgarmente. Num contexto argentino polarizado, branco e preto, sem entretons, o editor se 

disse alvo de acusações de “trair” a causa progressista, passando para o “outro lado”, isto é, 

fazendo o jogo da direita. Os sete leitores informavam sua decisão de não ler mais El Dipló.595  

Ao revisitar seus argumentos, respondendo aos leitores, o editor lembra que a questão 

peronista não é apenas um debate entre intelectuais, mas uma discussão sócio-política de 

primeira ordem. Dá pistas do desconforto dentro de Le Monde Diplomatique, ao dizer: “O 

espírito do editorial questionado por esses e talvez outros leitores (inclusive no bojo da nossa 

redação), é esse: tratar de extrair o melhor de cada momento histórico nacional, de cada 

experiência, e incorporá-lo ao melhor de outras experiências, de outros momentos históricos. 

Aprender com os erros do passado; detectar velhas taras nos fenômenos novos; algo que, 

diga-se de passagem, é muito perceptível no governo atual”.596 Justificaria assim o editorial, 

diante da ausência sensível de autocrítica argentina.  

																																								 																					
591 GABETTA, fevereiro de 2010. 
592 GABETTA, março de 2010.  
593 GABETTA, 2013, p. 377.  
594 GABETTA, novembro de 2010, p. 2-3.  
595 GABETTA, dezembro de 2010, p. 2-3.  
596 Traduzido do original: “El espíritu del editorial cuestionado por esos y quizá otros lectores (incluso en el 
seno de nuestra redacción), es ese: tratar de extraer de cada momento histórico nacional, de cada experiencia, 
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Em janeiro de 2011, Carlos Gabetta martelou o último prego, com o editorial 

“República o país mafioso (y 3)”. Ali, pede reiteradas disculpas por reiterar lo ya reiterado, 

citando a crônica cotidiana do desmantelamento do país, com as ocupações de Formosa e 

Villa Soldati, a máfia dos táxis de Buenos Aires, os pesos falsos alastrados nas ruas e nas 

casas de câmbio, o crime organizado, seus barra bravas e suas malas de cocaína despachadas 

desacompanhadas a destinos internacionais, a indústria paralela do sexo e seus puticlubes, e 

assim por diante.597 Diante de outra disputa eleitoral, relembra a Argentina como uma 

grotesca runfla de políticos inaptos e desalmados, enredada na trama mafiosa nas províncias, 

cidades e bairros, dominada por narcotraficantes e cafetões, onde cada puntero político se 

revela sócio do escalão superior, aos líderes dos partidos, aos parlamentares e à presidência. 

Em fevereiro de 2011, o editorial de despedida. Vale reler as passagens: 
 

[...] Queria expressar meu agradecimento profundo aos leitores por sua 
fidelidade, adesões e discrepâncias, por terem sabido distinguir nossa 
“voz clara em meio ao ruído” durante todos esses anos. Por último, dar as 
boas-vindas a José Natanson, na certeza de que, apoiado por uma equipe 
de profissionais experientes e, sobretudo, fieis aderentes à “linha” e aos 
critérios do Dipló, saberá dar continuidade a essa filosofia jornalística.598 

 

No editorial de despedida, ao revisitar a trajetória de Le Monde Diplomatique, na 

França e na Argentina, Carlos Gabetta instiga diversos questionamentos sobre os rumos da 

revista. Diria ironicamente a “certeza” de que José Natanson daria continuidade à filosofia 

jornalística d’El Dipló?    

 

* 

 

Em setembro de 2012, Carlos Gabetta me recebeu no seu apartamento no bairro de 

San Telmo, Buenos Aires. Lembrou com carinho seus tempos d’El Dipló e sua determinação, 

talvez teimosia, para fazer vingar o projeto, primeiro em Barcelona, depois em Buenos Aires. 

Questionei como o jornalista analisava a edição argentina atual, após sua saída. O ex-diretor 

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
lo mejor que ha dejado e incorporarlo a lo mejor de otras experiencias, de otros momentos históricos. Aprender 
de los errores del pasado; detectar viejas taras en fenómenos nuevos; algo que, dicho sea de paso, es muy 
perceptible en el gobierno actual” (GABETTA, dezembro de 2010, p. 2-3, grifo meu).   
597 GABETTA, janeiro de 2011, p. 203.  
598 Traduzido do original: “[...] Me queda expresar mi agradecimiento profundo a los lectores por su fidelidad, 
adhesiones y discrepancias; por haber sabido distinguir nuestra ‘voz clara en medio del ruido’ durante todos 
estos años. Por último, dar la bienvenida a José Natanson, en la certeza de que, apoyado por un equipo de 
profesionales con experiencia y, sobre todo, fieles adherentes a la ‘línea’ y los criterios de el Dipló, sabrá dar 
continuidad a esta filosofía periodística” (GABETTA, fevereiro de 2011, p. 2-3).  
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respondeu: “Continua sendo uma ótima publicação. Os 70% continuam sendo traduções 

literais dos artigos franceses – isto é, o mesmo que fazíamos na minha época como diretor. E 

os artigos argentinos são bons”.599 No entanto, ponderou: “Muitas vezes publicam notas 

interessantes, mas que não refletem a realidade do país. Principalmente as notas mais 

alinhadas ao kirchnerismo, que perderam a perspectiva crítica. Não estou dizendo por 

ressentimento, mas com franqueza”.600  

Em setembro de 2014, voltei a Buenos Aires, onde reencontrei Carlos Gabetta no café 

El Hipopótamo, na Avenida Brasil. Entre espressos e medialunas, o jornalista se declarou 

radicalmente oposto ao peronismo. Disse ainda não considerar o kirchnerismo à esquerda e, 

tal como a crítica presente nos seus editoriais, relevou a presidência de Néstor Kirchner, que 

teria atuado com certo “realismo” e uma perspectiva “progressista”, pois a realidade lhe 

empurrava a isso. Cristina Fernández, por sua vez, teria se revelado “arbitrária”, envolvendo-

se com políticos corruptos. Questionei novamente sua análise sobre a edição argentina de Le 

Monde Diplomatique – e sua resposta foi muito mais severa:  

 

Leio a edição francesa, pois, francamente, o que se publica na edição 
argentina não me interessa. É sociologia vulgar. [...]. O que acontece é o 
seguinte: Le Monde Diplomatique, tanto o francês quanto o argentino, 
embarcou em apoiar movimentos populistas. A Cristina Kirchner na 
Argentina, a Hugo Chávez na Venezuela, a Rafael Correa no Equador. 
Ressalvo: são [governos e líderes] distintos, certamente. [Mas] saí de Le 
Monde Diplomatique por isso. Hugo Sigman, o proprietário da empresa 
[a editora Capital Intelectual] e da franquia, passou a me provocar 
problemas, pois eu criticava muito o governo. Em outro momento, eu 
tinha elogiado muitíssimo, tinha escrito notas muito elogiosas sobre 
Cristina Fernández durante sua primeira campanha. Mas depois o 
governo mudou. Isso complicou meu papel de jornalista. Nós podemos 
errar. Mas é preciso dizer que está bem o que está bem, que está mal o 
que está mal. Se erramos, admitimos e pedimos desculpas. O diretor não 
queria de nenhuma maneira que eu criticasse Cristina Fernández. Nem o 
governo espanhol, pois ele mantém negócios com Felipe Gonzalez e o rei 
espanhol. Eu disse “não”. E precisei ir embora. Os franceses o apoiaram, 
pois também estão nessa posição. Na França, eles apoiam a Jean-Luc 
Mélenchon, que tem como heróis Hugo Chávez e Cristina Fernández. 
Não concordo com esse tipo de populismo. Em vez de continuar 
estudando os acontecimentos, criticando o que é preciso criticar e 
apoiando o que é preciso apoiar...601 

 

																																								 																					
599 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012. 
600 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012. 
601 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014.  



 209 

A saída do diretor argentino teve impactos diferentes em Paris e em Buenos Aires.  

Anne-Cécile Robert lamentou sua saída, atribuindo a Gabetta um papel muito importante na 

expansão do Monde Diplomatique na América do Sul. À época, para estreitar relações com a 

nova direção, o editor Renaud Lambert visitou Buenos Aires para discutir os rumos da edição, 

e José Natanson foi convidado para visitar Paris para conhecer a matriz.602  

Dominique Vidal, por sua vez, imagino que por má informação e não por má-fé, 

comentou que Gabetta não pediu demissão, mas se aposentou.603 Imaginou que o jornalista, 

na casa dos 68 anos à época, estava exausto – e que jovens jornalistas poderiam assumir a 

edição. Entretanto, Vidal adicionou: 

 

Sempre houve ricas discussões com os latino-americanos, mas não 
acredito que essas discussões foram ao ponto de forçá-lo a pedir 
demissão. [...] Havia muitas discussões, especialmente sobre o caso 
venezuelano. Em certo momento, Carlos Gabetta esteve muito favorável 
à experiência de Chávez, como todo mundo na época na América Latina. 
Mas, ao mesmo tempo, ele foi muito sensível, como argentino e com a 
experiência de Perón, à dimensão populista de Chávez. O que não foi o 
caso aqui, em Paris. Mesmo eu, que não conheço muito sobre América 
Latina, estava sensível, e não positivamente, sobre a dimensão populista 
de Chávez.604  

 

Amigo de longa data de Carlos Gabetta, Bernard Cassen à época julgou que não era 

papel do Monde Diplomatique francês interferir ou se posicionar diante do conflito no bureau 

argentino. Das raízes do conflito, Cassen respondeu sucintamente: “Hugo é muito pró-

Cristina, Carlos é muito anti-Cristina. Eram desacordos de fundo. Além do mais, Hugo é 

amigo pessoal de Cristina”.605 

Maurice Lemoine, um compadre e um companheiro, mas não um amigo íntimo de 

Gabetta, saiu do Monde Diplomatique francês na mesma época do argentino, mas por razões 

diferentes: Gabetta se demitiu por questões políticas em janeiro de 2011, Lemoine se 

aposentou em outubro de 2010. Lemoine não acompanhou proximamente o affaire Gabetta, 

mas arriscou duas interpretações interessantes.  

Primeiro, uma singularidade argentina: “Diferentemente de outros latinos, os 

argentinos não gostam muito ao verem europeus escrevendo sobre a Argentina. E eles 

																																								 																					
602 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 4 de fevereiro de 2013.  
603 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014.  
604 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014. 
605 Bernard Cassen em entrevista à autora, no dia 10 de novembro de 2014.  
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consideram que conhecem a América Latina melhor que os outros”.606 Segundo, as discussões 

dentro do Monde Diplomatique francês, possivelmente tão fortes como no argentino: “Uma 

redação não é um partido político. Há discussões fortes, debates”, ilustrados por determinadas 

desavenças na revista francesa, como acerca das Forças Armadas Revolucionárias da 

Colômbia (FARC) e do véu islâmico.607  

Na redação portenha, as impressões foram diferentes. Entre as jovens jornalistas, 

predomina a ideia de não ruptura. Creusa Muñoz caracterizou como uma saída pacífica.608 

Luciana Rabinovich, como uma transição tranquila.609 É instigante, porém, o discurso do 

editor Carlos Alfieri – instigante, pois revela tensões ocultas na história oficial. Em setembro 

de 2012, não quis contar os bastidores da saída de Gabetta, mas disse: 

  

Tivemos mudanças, como a mudança de diretor. Posso dizer que, dentro 
dessa tendência progressista e de esquerda de Le Monde Diplomatique no 
mundo, cada diretor imprime um matiz pessoal. Há diferenças de estilo. 
[...] Não posso contar [os bastidores da saída de Carlos Gabetta]. Só 
posso dizer em linhas gerais: há uma tensão dialética no jornalismo entre 
o diretor de redação e o proprietário do jornal. Às vezes, há sintonia entre 
os dois “chefes”. Outras vezes, há curtos-circuitos. E prevalece o 
proprietário do jornal. Isso vale para toda a imprensa, de todas as 
ideologias e de todos os países. Só posso dizer isso.610 

 

Alfieri nunca foi peronista, mas nunca se definiu anti-peronista, por considerar a 

dualidade simplista. Tampouco quis responder, em setembro de 2014, sobre o que 

francamente pensa sobre o posicionamento de Le Monde Diplomatique diante do governo de 

Cristina Kirchner – seu silêncio, porém, diz muito:  

 

 

 

 

 

 

 

 
																																								 																					
606 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
607 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014.   
608 Creusa Muñoz em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012.  
609 Luciana Rabinovich em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012.   
610 Carlos Alfieri em entrevista à autora, no dia 12 de setembro de 2012.   
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 [Silêncio] Não quero responder sobre isso. A linha editorial é do diretor, 
não a fixo eu. Sou editor, não diretor. O que é evidente é que, na época 
anterior, de Carlos Gabetta como diretor, havia uma oposição muito 
frontal a esse governo. E, na atual gestão, de José Natanson, essa 
oposição foi moderada, numa linha de apoio levemente crítico ao 
governo, com uma maior expectativa positiva ao governo. Destaco que 
não é uma posição de apoio incondicional. Não é assim. Só que, 
observando as duas publicações, pode-se dizer que antes era uma 
oposição às vezes muito dura, com a qual eu tampouco estava 
frequentemente de acordo. Às vezes me parecia talvez excessivo esse 
enfrentamento. Tanto antes quanto agora, defendo uma crítica vigorosa, 
mas cautelosa. Quero dizer, estar muito ligado aos fatos e esfriar as 
posições mais belicosas. [...] Mudou apenas na cobertura de política 
nacional. Na política internacional não, afinal é a linha de Le Monde 
Diplomatique da França. A personalidade de Le Monde Diplomatique 
segue tal e qual, salvo essa “moderação” frente ao governo.  Não digo eu, 
basta ler os editoriais e os artigos sobre política nacional para notar que é 
assim. Não é nenhuma descoberta. É [observação] objetiva. 
Continuamos trabalhando com absoluta liberdade na maioria dos 
assuntos. [Silêncio]. 611 

 

Digo que o silêncio de Carlos Alfieri diz muito pois o editor não quis responder sobre 

o posicionamento d’El Dipló diante do governo de Cristina Kirchner, entretanto, diz, ainda 

“na maioria dos assuntos”, considera que os jornalistas podem trabalhar com liberdade.  

 

* 

 

 Na Argentina, a discussão sobre o papel dos jornalistas se intensificou com a ascensão 

dos Kirchner, declaradamente “inimigos” de diários como Perfil, temporariamente “amigos” 

de outros como Clarín. Na imprensa argentina se instalou um discurso polarizador, 

contrapondo duas posições: de um lado, o jornalismo “militante”, oficialista, que sustentava – 

uns com sincera convicção política, outros com claro oportunismo, critica a repórter Graciela 

Mochkofsky – que a única alternativa possível para os jornalistas era apoiar as causas, isto é, 

o governo e suas políticas; de outro, o jornalismo “independente”, crítico, que pretendia opor-

se ao governo, acastelando investigações contra corrupção e outros discursos. Entre os dois 

lados, os desiludidos – uns amargariam o cinismo no jornalismo, outros migrariam para 

campos diferentes e áreas afins.612  

Arriscado dizer que El Dipló possa simbolizar uma virada drástica dos dois polos, o 

estilo “independente” de Carlos Gabetta versus o “oficialista” de José Natanson, 

																																								 																					
611 Carlos Alfieri em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014.  
612 MOCHKOFSKY, 2013, p. 21-22. 
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principalmente pois nada é tão simples. Entretanto, sim, uma chispa flamejou da brusca 

guinada na direção.  

 

* 

 

Visitei a redação portenha de Le Monde Diplomatique pela primeira vez em 2010, um 

charmoso prédio antigo na movimentada Avenida Córdoba. Era uma pequena redação, com 

mesas de madeira maciça compartilhadas pelos integrantes do staff, onde privilegiavam o 

diálogo e as discussões sobre temas cotidianos e políticos. Na visita seguinte, em 2012, já 

num pretensioso prédio novo na Calle Paraguay, QG do Grupo Insud, muitos jornalistas 

pediram para realizar as entrevistas no fragoroso Café La Esquina, a poucos metros do 

número 1535. O perfil físico da redação mudou, com curiosas divisórias e mesas isoladas – o 

bureau assumiu um estilo mais burocrático e, off the record, jornalistas lamentaram a agora 

ausência de diálogo com a mudança física e hierárquica.  

Fora das gravações, um integrante argentino criticou as vezes em que Le Monde 

Diplomatique se versa como uma revista de escritório, distante da rua e da realidade – e que 

Le Monde Diplomatique, mais interessado historicamente pela própria França, pelo Oriente 

Médio ou por seus antigos quintais coloniais, como a África, teria ainda uma visão mais 

romântica da América Latina. Diz a fonte, advertindo que não é anticastrista ou antichavista, 

que talvez a questão geracional tenha transformado esse quadro: Maurice Lemoine, Ignacio 

Ramonet e Bernard Cassen, mais velhos, viveram os tempos da Revolução Cubana e o frisson 

intelectual ao redor de Che Guevara, e teriam uma certa visão sobre a América Latina; Serge 

Halimi e Renaud Lambert, mais jovens, já teriam outros olhos, mais críticos a Fidel Castro e 

Hugo Chávez, por exemplo. Outra crítica feita sob a condição de anonimato foi a ausência de 

assuntos argentinos no Monde Diplomatique francês, pois, na interpretação da fonte, a 

Argentina não se enquadraria especialmente no esquema “simplista” que valorizava a 

ascensão da esquerda progressista ao poder na América Latina. 
A partir de março de 2011, José Natanson assumiu as rédeas d’El Dipló. Nascido na 

Argentina, em 1977, Natanson foi redator e colunista do diário Página/12, desde 2007, e 

depois diretor paralelamente da revista Nueva Sociedad. No nosso breve encontro na redação 

portenha, no dia 12 de setembro de 2012, o diretor foi extremamente esquivo, para não dizer 

rude, com respostas ríspidas e sem sinal de crítica ou autocrítica. Focou-se mais no papel de 

diretor de Le Monde Diplomatique enquanto empreendimento – e menos como uma revista 

com propostas editoriais e políticas. O acordo editorial com os franceses? “Não posso revelar 
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nossa contabilidade”.613 As heranças da matriz parisiense presentes na revista porteña? “Não é 

uma herança. São traduções”.614 O espaço ocupado por Le Monde Diplomatique na imprensa 

argentina? “Atualmente imprimimos 25.700 exemplares. Quantos assinantes? Não posso 

dizer. Não queremos que os concorrentes se inteirem disso”.615  

Ao assumir a direção, José Natanson renovou a identidade gráfica da revista, com o 

redesenho do layout, a inclusão de novas seções e a inauguração de uma nova página web, 

com notas especiais e o arquivo histórico d’El Dipló. Publicou La explosión del periodismo, 

de Ignacio Ramonet, traduzido para o castelhano, sob o selo da Capital Intelectual, e editou o 

Anuário 2011, uma retrospectiva de um ano turbulento, mas apaixonante. Por fora da revista, 

um ano marcado por acontecimentos como os levantes da Primavera Árabe e movimentos 

como o Occupy Wall Street – e um paralelo possível entre a crise na Europa de 2011 e a crise 

na Argentina de 2001.616 Por dentro, ainda que nenhuma linha o cite, um tempo também 

turbulento, marcado pela despedida de Carlos Gabetta.   

Além de questões respondidas a partir de um viés de estrutura empresarial, o diretor 

tampouco quis discorrer sobre questões políticas. Questionei, por exemplo, sua análise sobre a 

política argentina atual. “Eu? Desde 2000? Não sei. Não posso nem resumir nem analisar 

agora os últimos dez anos”. E o que pensa sobre a liberdade de imprensa no país? “Eu? Não 

sei. Penso que há liberdade de imprensa. Há uma discussão sobre a Lei da Mídia, mas é isso. 

Não sei”.617  

Politólogo e autor de El presidente inesperado. El gobierno de Kirchner según los 

intelectuales argentinos (2004), Buenos muchachos. Vida y obra de los economistas del 

establishment (2005) e La nueva izquierda (Random House, 2007), Natanson poderia 

perfeitamente responder às questões. Poderia, mas, qué sé yo, expressão diversas vezes dita 

pelo jornalista, não quis.   

Assim, apenas para se ter uma ideia da atual perspectiva d’El Dipló sobre política 

nacional, cito o editorial publicado a outubro de 2014, que aborda o kirchnerismo como 

“cultura política”. Diz Natanson que, ao contrário dos mais críticos, os que defendem a ideia 

de que o atual ciclo político foi uma sucessão de impulsos destrutivos atrás de uma máscara 

de falso progressismo, o kirchnerismo sunita tem uma visão mais simples: o kirchnerismo se 

transformará num “épico da resistência”. Diz-se distante, porém, do apocalipse e da 

																																								 																					
613 José Natanson em entrevista à autora, no dia 12 de setembro de 2012. 
614 José Natanson em entrevista à autora, no dia 12 de setembro de 2012. 
615 José Natanson em entrevista à autora, no dia 12 de setembro de 2012. 
616 NATANSON, dezembro de 2011.  
617 José Natanson em entrevista à autora, no dia 12 de setembro de 2012. 
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idealização, sustentando a tese de que, a despeito das eleições presidenciais previstas para 

2015, o kirchnerismo sobreviverá como “cultura política”.618 Natanson vê um governo 

radicalmente diferente de Gabetta, ao afirmar que, com o apoio entusiasta de um setor 

significativo da sociedade, o domínio das principais chaves institucionais e uma liderança 

talentosa, o governo de Cristina Kirchner conta com todos os elementos para pilotar uma 

transição serena e inaugurar um “novo tempo político”.619  

 

 

																																								 																					
618 NATANSON, outubro de 2014.  
619 NATANSON, outubro de 2014.   
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Edição argentina de Le Monde Diplomatique, de dezembro de 2011 
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Edição argentina de Le Monde Diplomatique, de maio de 2015 
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* 

 

Desde abril de 2010, o jornalista Renaud Lambert é o editor responsável por questões 

latino-americanas no Monde Diplomatique francês, posto antes ocupado pelo veterano 

Maurice Lemoine. Nascido na França, em 1974, Lambert foi repórter no programa Là-bas si 

j’y suis, da rádio France Inter, e participou da produção do documentário Les nouveaux 

chiens de garde (2012).  

Arisco, Lambert não quis comentar muito sobre sua trajetória jornalística e intelectual, 

no nosso rendez-vous no bureau francês do Monde Diplomatique, na tarde de 2 de outubro de 

2014 – ressabiado, disse, da mise-en-scène do jornalismo por jornalistas e para jornalistas.620 

Lambert considera Le Monde Diplomatique uma esquerda da esquerda, na expressão do 

sociólogo Pierre Bourdieu, mas pensa que a revista se afasta do esquerdismo: Le Monde 

Diplomatique não julgaria a priori, diz, uma esquerda que queira ascender ao poder para 

mudar o mundo. Assim, o editor vê com bons olhos as experiências latino-americanas, 

iniciadas a partir das vitória de Hugo Chávez de 1998 – um momento histórico, diz o editor, 

que verteria a América Latina em “fonte de esperança”.621 

Entretanto, Lambert admite não dominar muito a história da Argentina – e, como 

muitos intelectuais franceses, nas palavras do editor, não dominar o peronismo, fenômeno 

singular e extremamente diferente de quaisquer experiências europeias. Destaca que, tal como 

os outros latino-americanistas presentes no Monde Diplomatique, também tem suas 

predileções: enquanto Ignacio Ramonet se interessa mais por Cuba e Maurice Lemoine por 

Venezuela, Lambert foca seu olhar no Brasil. O editor sublinha que, paradoxalmente, a revista 

francesa tende a deixar de lado a Argentina, recorrendo à própria edição argentina para tratar 

desse país tão específico.622  

Renaud Lambert e Maurice Lemoine concordam neste ponto – o que corrobora a 

hipótese de que  Le Monde Diplomatique não dedique ênfase à Argentina devido ao “enigma” 

peronista. Para Lemoine, um europeu no território latino-americano pode identificar a direita, 

a esquerda, a história de um partido, a linha de outro. Entretanto, diz, é difícil identificar o que 

é o “mistério” do peronismo, um fenômeno argentino que transborda no espectro político da 

ultradireita à ultraesquerda. Se Le Monde Diplomatique tende a, de fato, deixar de lado a 

																																								 																					
620 Renaud Lambert em entrevista à autora, no dia 2 de outubro de 2014. 
621 Renaud Lambert em entrevista à autora, no dia 2 de outubro de 2014.   
622 Renaud Lambert em entrevista à autora, no dia 2 de outubro de 2014.  
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Argentina, Lemoine justifica com sinceridade: os franceses não compreendem os 

argentinos.623 Por sua vez, Bernard Cassen não ocultou, sinceramente, certa irritação ao ser 

questionado sobre o assunto argentino: “É muito complicado. Não posso comentar o 

peronismo em dois minutos. Há um mistério do peronismo”.624  

Entre maio de 1954 e dezembro de 2011, cerca de 255 notas francesas foram escritas 

sobre a Argentina. Entre os autores da casa, destacam-se Bernard Cassen, Carlos Gabetta e 

Maurice Lemoine. Também intelectuais convidados assinaram textos, entre uma crítica 

histórica do sociólogo francês Alain Labrousse, um trecho do livro Cauchemars do escritor 

argentino Julio Cortazar 625 e um artigo do senador argentino Hipolito Solari Irigoyen.626  

Em setembro de 1975, Bernard Cassen resenhou o livro Argentine: révolution et 

contre-révolution (Seuil, 1975), de François Gèze e Alain Labrousse – Labrousse que, nas 

páginas 12 e 13 de novembro de 1973, lembrava o peronismo como um fenômeno complexo, 

diante do qual os europeus ficam singularmente intrincados para julgá-lo, pois lhes parece 

particularmente contraditório aproximar as dimensões peronista e revolucionária.627  

Assim, a fim de compreender o que é a Argentina – ou melhor, como os intelectuais 

de Le Monde Diplomatique, dos dois lados do Atlântico, compreendem a Argentina –, é 

preciso voltar a um fator antes de Kirchner: Perón.  

 

 

4.2 O FATOR PERÓN 
 

 

Nos editoriais d’El Dipló, Carlos Gabetta criticou diversas vezes o peronismo. Certa 

vez de setembro de 2005, a 50 anos do golpe militar contra Juan Domingo Perón (1895-

1974), lembrou o peronismo como uma palavra que poderia expressar o zero e o infinito, 

considerando o contraditório e “quase sempre delirante”, expressões do editor, acúmulo de 

interpretações feitas por historiadores e por fãs do movimento e de seu líder.628 De fato, 

diversos autores assinalam a singularidade do peronismo, ainda muito presente na memória 

argentina. Tanto no poder quanto na oposição, há décadas o peronismo ocupa o centro das 

																																								 																					
623 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
624 Bernard Cassen em entrevista à autora, no dia 10 de novembro de 2014.  
625 CORTAZAR, outubro de 1983. 
626 IRIGOYEN, dezembro de 1978.  
627 LABROUSSE, novembro de 1973.  
628 GABETTA, setembro de 2005, p. 3. 
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discussões da política argentina. Para compreender as contraditórias interpretações do 

fenômeno, é preciso lembrar o amplo espectro peronista, com alas de direita e de esquerda. 

Se o peronismo se manifestou primeiramente como um movimento social avassalador, 

como em 1945 ou em 1973, outras vezes se mostrou como uma estrutura de poder quase 

autista, uma força política a viver de suas tradições, como o governo de Isabel Perón às 

vésperas do golpe de 1976.629 Mas se miramos a questão a partir da perspectiva do sociólogo 

argentino Torcuato di Tella, farto “de ouvir que o peronismo pode ser qualquer coisa, 

populista autoritário de orientação nacionalista primeiro, depois neoliberal e mais tarde 

pragmático inclinado à esquerda, tudo devido às extravagantes decisões de seus líderes” 630, é 

preciso considerar os diferentes momentos e contextos sócio-políticos a engendrar tais 

contradições – e desviar da visão maniqueísta, de que o peronismo simbolizaria simplesmente 

ou o bem ou o mal, sem claros-escuros.  

Di Tella considera dois elementos essenciais ao populismo: a presença de elites 

frustradas, antagônicas ao status quo, e massas mobilizadas.631 De um populismo autoritário a 

uma linha ideológica socialdemocrata, se o último episódio evolutivo do peronismo foi a 

“transversalidade” com Néstor Kirchner a partir de 2003, ancorado por apenas um setor 

peronista e por movimentos independentes, principalmente da esquerda, moderada ou não tão 

moderada 632, vale voltar à sua gênese: quem foi Perón? 

Se a Argentina prosperou até a crise de 1929, após o golpe do tenente J. F. Uriburu, a 

6 de setembro de 1930, derrubando o governo de Hipólito Yrigoyen (1852-1933), da União 

Cívica Radical, o país viveria logo a década infame, simbolizada primeiramente pelo Pacto 

Roca-Runciman (1933), entre Argentina e Inglaterra. Viveria sucessões de fraudes eleitorais e 

arbitrariedades contra oposicionistas, até outro golpe de Estado, a 4 de junho de 1943, 

impetrado contra o presidente-juiz Ramon Castillo (1873-1944) por outra força-motriz – uma 

ala das Forças Armadas, nacionalista, o Grupo de Oficiales Unidos (GOU), do qual fazia 

parte o coronel Perón. Após a renúncia do general Pedro Pablo Ramírez (1884-1962) e a 

ascensão de E. J. Farrell (1887-1980), no início de 1944, Perón se tornaria vice-presidente de 

seu país, além de acumular os postos de ministro da Guerra e Secretário do Trabalho e 

Segurança Social.  

																																								 																					
629 JOZAMI, 2009, p. 169.  
630 No original: “Ya estoy cansado de oír que el peronismo puede ser cualquier cosa, populista autoritário de 
orientación nacionalista primero, luego neoliberal y más tarde pragmático inclinado a la izquierda, todo debido 
a las atrabiliarias decisiones de sus líderes, a quienes todos siguen por mero deseo de poder” (DI TELLA, 
2009, p. 149).  
631 DI TELLA, 2009, p. 151. 
632 DI TELLA, 2009, p. 161.   
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Dos pampas de Lobos, o coronel Juan Domingo Perón foi designado Secretário do 

Trabalho e Segurança Social em dezembro de 1943. Com apoio do movimentos sindical e dos 

descamisados, passou a desenvolver uma política voltada aos direitos dos trabalhadores, 

conquistando notoriedade, popularidade e autoridade. Em outubro de 1945, foi destituído e 

preso por militares, por pressões de grupos conservadores e de adversários dentro do próprio 

grupo. Foi libertado graças a uma mobilização histórica de trabalhadores, aglomerados na 

Praça de Maio no dia 17 de outubro de 1945. A partir dessa “vitória política”, o coronel 

despontou como candidato natural para disputar a presidência.633  

Livre, Perón prometeu construir uma nação forte e justa. Dias depois, o militar se 

casou com a atriz Eva Duarte, que se tornaria Evita. Perón, no Partido Laborista (PL), foi 

eleito no dia 4 de junho de 1946.  

Entre 1946 e 1952, o primeiro período presidencial de Perón foi muito favorecido pela 

situação argentina no contexto internacional pois, enquanto se desenrolou a guerra, o país 

acumulou divisas no exterior – só com a Inglaterra, a Argentina tinha crédito de 1 bilhão e 

700 milhões de dólares. 634  No primeiro mandato, Perón impulsionou o crescimento 

econômico, ao mesmo tempo em que oferecia aumentos salariais e outros benefícios sociais 

aos trabalhadores. Do ponto de vista político, porém, a centralização do poder e o crescente 

autoritarismo do Executivo já davam nítidos sinais e, assim, o Partido Laborista, antes 

sustentáculo da candidatura peronista, foi dissolvido logo após a posse do coronel, dando 

lugar ao Partido Único da Revolução Nacional, depois ao Partido Justicialista, lembrado 

finalmente apenas como Partido Peronista. 

Símbolo dessas duas dimensões – um olho nos trabalhadores, outro no poder – está a 

Constituição Justicialista, jurada no dia 1o de maio de 1949, que instaurava a possibilidade de 

reeleições. Assim, a 11 de novembro de 1951, Perón foi reeleito, mas diante de outro 

contexto, com a economia agravada e a política assolada por arbitrariedades perpetradas 

contra opositores antiperonistas. Em 1955, Perón renunciou e se exilou no Paraguai de 

Alfredo Stroessner (1912-2006), depois na República Dominicana de Rafael Trujillo (1891-

1961), depois na Espanha de Francisco Franco (1892-1975) – interessante itinerário no exílio, 

a julgar pelas presentes ditaduras nesses países.  

Perón retornou à Argentina no dia 20 de junho de 1973, época em que se evidenciou a 

disputa dentro do peronismo, entre a ala revolucionária e a ala ortodoxa.635  Perón infartou no 

																																								 																					
633 CAPELATO, 2009, p. 49; NEIBURG, 1997, p. 107-108.  
634 PRADO, 1981, p. 49.   
635 OLLIER, 2009, p. 76. 
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dia 1o de julho de 1974. Ainda apesar de sua morte e da perseguição ao justicialismo logo do 

golpe de 1976 contra Isabelita Perón, sua viúva, o peronismo continuou com uma vitalidade 

política singular.636 Nas palavras da historiadora Maria Ligia Coelho Prado, “Perón caiu, 

Perón morreu, mas o peronismo permaneceu e permanece como forte corrente político-

ideológica até hoje, abrigando homens da direita e da esquerda”.637  

Entre a direita, uma vertente nacionalista e conservadora. Entre a esquerda, uma 

aliança das massas e dos movimentos, animados com o tom peronista antiimperialista e a 

apostar na possibilidade de um salto revolucionário que caminhe para o socialismo. Para 

Prado, “a ambiguidade do peronismo como fenômeno histórico, principalmente depois da 

queda de Perón, se traduz na composição interna do movimento, em que lutam, dentro de suas 

próprias fileiras, uma ala direitista, conservadora e outra esquerdista, progressista”.638 

Nos tempos de Perón, o comunismo foi um catalisador de sentimentos e de temores de 

desintegração da sociedade e da instauração do caos. À época, o “inimigo” era visto no 

comunismo (com o fantasma das revoluções no México e na Rússia), no imperialismo 

(simbolizado, por exemplo, com o acordo anglo-argentino Roca-Runciman) e nas corruptas 

oligarquias políticas.639 Entretanto, o imaginário peronista assumiu um caráter muito singular 

na indicação dos adversários, de tal sorte que, pouco a pouco, a propaganda política foi 

compondo um bloco único de “inimigos”: os antiperonistas. Ao explorar a expressiva 

propaganda política peronista, tendo a justiça social como sua prima donna 640, a historiadora 

Maria Helena Rolim Capelato evidencia como a propaganda pôde firmar na memória 

argentina a ideia de peronistas como sinônimo de argentinos, patrióticos – e, na outra face, 

antiperonistas como inimigos da pátria.641  

Muitos intelectuais argentinos, a partir dessa linha de partilha, se confrontariam com o 

peronismo. Perón, afinal, justificava a submissão dos intelectuais e dos artistas à dimensão 

nacional, alegando que, apesar do talento e da inteligência, eles deveriam esquecer seus 

interesses individuais e se subordinar ao módulo nacional – o que fraturou uma disputa a 

partir do momento em que os intelectuais passaram a defender a arte engajada na questão 

nacional. 642 Fratura que polarizou peronistas de um lado; comunistas, independentes e 

liberais, de outro. Assim, muitos intelectuais argentinos não se identificaram com o 

																																								 																					
636 OLLIER, 2009, p. 76. 
637 PRADO, 1981, p. 59.  
638 PRADO, 1981, p. 71-72.  
639 CAPELATO, 2009, p. 56.   
640 CAPELATO, 2009, p. 206.   
641 CAPELATO, 2009, p. 58.   
642 CAPELATO, 2009, p. 124.  
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peronismo – e muitos se opuseram frontalmente, por ali ver refletido um fenômeno fascista, 

tais como os letrados reunidos nas universidades e nas revistas como Sur e Imago Mundi, 

Centro e Contorno. 

A irrupção do peronismo, a partir de 1945, foi um ponto de inflexão na história da 

esquerda argentina. Nas tradições políticas e historiográficas, muitos autores identificaram o 

Partido Comunista Argentino (PCA) como um bloco monolítico de orientação antiperonista. 

Apesar do predomínio dessa orientação, o rechaço ao peronismo estava muito distante de uma 

unanimidade entre os comunistas – na verdade, foi controverso e às vezes versado como 

estratégia para reforçar o verticalismo de seus principais líderes.643  

A ascensão do peronismo em 1946 traçara uma linha divisória entre a esquerda 

“tradicional” e os intelectuais nacionalistas. Entre 1946 e 1955, nos primeiros governos de 

Perón predominou uma visão clássica antiperonista entre os intelectuais. Após o golpe de 

1955, a declarada Revolução Libertadora marcou outra periodização da história argentina, 

momento que impôs aos intelectuais uma revisão de suas críticas – um período de intensa 

atividade intelectual, pululando diversos livros e revistas, modernização teórica e científica 

nas universidades.644 Na ola da Revolução Cubana e da incorporação de novas correntes de 

pensamento, inspiradas em autores como Jean-Paul Sartre e Maurice Merleau-Ponty, 

despontaria uma nova esquerda argentina, que não se identificava mais com a esquerda 

“tradicional” sob a tutela do Partido Comunista e do Partido Socialista. Assim, principalmente 

após o outro golpe militar, de 1966, a esquerda argentina se radicalizou, inebriada ainda com 

a morte de Che Guevara em 1967, o Maio de 1968, o Cordobazo de 1969 645 e a morte do 

general Pedro Aramburu por guerrilheiros Montoneros em 1970.646  

No campo intelectual da esquerda radicalizada, a questão não era mais a revolução – 

mas o imperativo da revolução e como realizá-la: com a construção de um partido 

revolucionário?, com a guerrilha?, com a transformação do peronismo por dentro? 647 

A partir de 1973, no retorno definitivo de Perón à Argentina, muitos intelectuais 

passaram a flertar com o peronismo, um flerte relacionado à radicalização ideológica de certas 

alas e ao fortalecimento das vertentes revolucionárias do peronismo – uma força política de 

centro-esquerda, que mais tarde veria frustrada sua possibilidade de se tornar uma alternativa. 

																																								 																					
643 JÁUREGUI, 2009.  
644 DIEGO, 2010, p. 395.  
645 “Cordobazo” foi um importante movimento de protesto em maio de 1969 em Córdoba, uma das cidades 
industriais mais importantes da Argentina, cuja consequência mais imediata foi a queda do governo do militar 
Juan Carlos Onganía, deposto por um novo golpe de estado, do general Alejandro Agustín Lanusse. 
646 DIEGO, 2010, p. 406.  
647 DIEGO, 2010, p. 407.  
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Assim, o conglomerado de intelectuais peronistas era tão variopinto, expressão do jornalista 

argentino Eduardo Jozami, que reunia endosso de certos católicos, esquerdistas da União 

Democrática e intelectuais nacionalistas.648 Muito embora a convocatória peronista entre os 

intelectuais tenha continuado restrita desde 1983, seria apressado dizer que o apaixonamento 

dos intelectuais sobre a questão peronista ficou para trás, não só por se manifestar na 

discussão sobre os últimos anos, mas por usualmente voltar a se expressar no debate político e 

cultural atual.649   

Entre 1974 e 1975, o enfrentamento entre intelectuais revolucionários e direitas 

peronistas passaria a marcar a ferro as desilusões revolucionárias. Outro golpe, de 1976, 

selaria o destino das esquerdas – muitos intelectuais foram assassinados, como Haroldo Conti 

(1925-1976), Francisco Urondo (1930-1976) e Rodolfo Walsh (1927-1977), outros resistiram, 

outros tantos se exilaram. 650  A repressão arou as utopias revolucionárias com tal 

agressividade que, na memória da historiadora Beatriz Sarlo, passaram do esplendor final ao 

desmoronamento fulminante: viraram “pó”.651  

A historiadora evoca Ezequiel Martínez Estrada e Ernesto Sabato, que um dia se 

questionaram: “Como um líder com um perfil tão autoritário e um movimento de massas 

dirigido verticalmente, com todas as contrassenhas de um carnaval político, pôde arrebatar 

seguidores de uma lealdade absolutamente inquebrantável?”652 O questionamento evidenciava 

o enigma que levaria a um conflito de interpretações e às discussões sobre o peronismo, que 

ocupou um longo capítulo da ensaística argentina: o enigma peronista, considerado chave-

mestra para compreender a Argentina.  

 

* 

 

Volto à ambiguidade do peronismo como palavra-chave para compreender como 

degringolaram as discussões n’El Dipló. Palavra que, para o antropólogo Federico Neiburg: 

 

 

 

 

																																								 																					
648 JOZAMI, 2009, p. 173.   
649 JOZAMI, 2009, p. 186-187.   
650 DIEGO, 2010, p. 415.  
651 SARLO, 2005, p. 207-209.   
652 SARLO, 2005, p. 37.   
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 [...] serve para nomear o movimento político nascido em meados da 
década de 1940, identificado com a figura do coronel Juan Perón; para 
qualificar o período da história da Argentina que se inicia em 1945 e 
termina em 1955, abraçando os dez anos de seus dois primeiros 
governos; para designar o partido político criado por Perón logo após sua 
vitória nas eleições de 1946 e que sobrevive até hoje com outras 
denominações; para fazer referência à identidade política dos que, desde 
aquela época, invocam sua figura e a recordação de seus governos para 
legitimar diferentes posições no campo da política. O adjetivo peronista 
também serviu, e até hoje ainda serve, para descrever uma doutrina 
política, um tipo de governo, uma forma de discurso.653  

 

Os intelectuais argentinos não ficaram alheios à construção do mito peronista, mas 

muitos participaram ativamente de suas discussões e sua invenção. O peronismo buscou se 

apresentar como movimento político marcado por uma radical descontinuidade em relação às 

tradições políticas anteriores – e se dedicou a transformar o “novo” em seu principal capital 

político, donde o sucesso para laurear essa representação sobre sua própria constituição foi 

uma de suas mais duradouras vitórias. Para Neiburg, isso provocou entre esse fenômeno novo 

e as novas perspectivas e inovações no campo intelectual.654 

Invocando Pierre Bourdieu, Federico Neiburg lembra como as representações 

construídas simbolicamente se imbricam num campo de disputa. Assim, as interpretações do 

peronismo evidenciam, todavia mais acirradamente, o que vale para quaisquer representações 

que tomem a questão nacional como referente. Entre diferentes interpretações do fenômeno, 

quer como a crítica a uma anomalia de um gênio maligno ou a uma forma de totalitarismo, 

quer como a reivindicação de uma experiência nacionalista ou nacional-popular ou como 

uma “autêntica” revolução, os intérpretes se escoravam em argumentos essencialistas, em 

definições sobre a “verdade” do peronismo, buscando legitimar suas ideias num movimento 

peronizador ou desperonizador.655  

Ao lado de Neiburg, não se pretende destrinchar a “verdade” do peronismo versado 

nas páginas de Le Monde Diplomatique, mas discutir seus argumentos a fim de compreender 

– e não justificar – as visões, críticas e ações desses intelectuais sobre a questão. 

No dossiê 75, de setembro de 2005, diversos intelectuais abordaram a questão. No 

editorial, Carlos Gabetta interrogou o que era o peronismo hoy, a 70 anos do 17 de outubro 

que catapultou Juan Perón e a 50 anos do golpe da Revolução Libertadora. Lembrou que, 

quando Perón dizia “peronistas somos todos”, imprimia um matiz muito profundo na 
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identidade argentina. O editor postula que tanto Yrigoyen quanto Perón, um radical outro 

peronista, representaram, em momentos distintos, uma sociedade que precisava mudar. A 

partir de 1945, a ascensão do peronismo forçara a integração socioeconômica de imensas 

massas de trabalhadores, rurais e urbanos, mas nunca teria tentado realmente conciliar classes. 

Nesse ponto, o editor considera que o movimento peronista se marcou mais por um 

amorfismo pouco democrático, que por uma diversidade diante de fins comuns. Vê um laço 

entre peronistas e liberais, unidos diante do temor de uma revolução de esquerda, coincidindo 

nos métodos antidemocráticos e terroristas – o assassinato de inocentes por militares na Plaza 

de Mayo em junho de 1955, o massacre do movimento esquerdista nos campos de Ezeiza em 

junho de 1973. De sua logo esquizofrênica identidade, a Argentina assim ficaria marcada por 

uma patologia social, nos grifos do editor, com misticismo agudo, mitomania e cleptomania 

num largo etecetera.656  

Escritor e ex-guerrilheiro dos Montoneros, Miguel Bonasso também contribuiu para a 

discussão. Militante do justicialismo, Bonasso se debruça sobre o pecado original do 

peronismo, dos vícios estruturais que o levaram à derrocada de 1955. Cita o silêncio do 

presidente, diante do padre Hernán Benítez, admirador fanático de Evita, que observara como 

a conspiração oligárquica conquistava terreno com os erros do governo popular. Antes, Arturo 

Jauretche, um dos intelectuais nacionalistas endossadores do peronismo desde seus 

primórdios, alertara para o peso do personalismo, que veria aflorar uma burocracia cortesã 

que dizia “amém”, mas que paulatinamente isolaria o líder do âmbito sócio-político. 

Questiona Bonasso a partir das anedotas expressivas e religiosas se estaria aí a raiz dos males 

passados pelo peronismo nas décadas de 1970 e 1990, até a crise de representatividade de 

2001, a disputa de 2003 e o confronto dentro do Partido Justicialista, entre Néstor Kirchner e 

Eduardo Duhalde.657  

Bonasso destaca que, apesar de tais males, o peronismo continua ocupando o mapa 

político argentino, até quase tornar realidade a ironia de seu fundador: “peronistas somos 

todos”. Ressalva que essa condição totalizadora e transversal (convocando anarquistas, 

católicos, conservadores nacionalistas, radicais yrigoyenistas, socialistas – e oportunistas), 

que ao mesmo tempo garante sua continuidade temporal, revela sua fragilidade – e, como 

John William Cooke, da esquerda peronista, descrevia como um gigante míope e 

invertebrado. Mas, para Bonasso:  
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A verdade é muito mais complexa e a certos dirigentes honestos do 
justicialismo, como Héctor Cámpora, lhes levaram anos para 
compreendê-la e assumí-la. Em grande medida porque o revanchismo 
classista dos vencedores, o regresso do país a um status neocolonial com 
sua sequela de injustiça social e crescente subdesenvolvimento, a 
instabilidade política e um autoritarismo militar cada vez mais 
impiedoso, foram borrando as contradições, debilidades e misérias do 
primeiro peronismo. Do mesmo modo que a necessidade de unificar as 
crescentes lutas populares elevou a níveis míticos as virtudes do líder, 
omitindo totalmente seus vícios.658 

 

No dossiê, Marta Vassallo, jornalista d’El Dipló, abordou o papel da Juventude 

Peronista (JP), germinada a partir de 1957 como resistência peronista clandestina contra a 

ditadura da Revolução Libertadora de 1955. Vassallo define a JP como um fenômeno 

massivo, de crescimento meteórico, mas de breve vida (1972-1974), como um braço popular 

de duas organizações político-militares peronistas, as Forças Armadas Revolucionárias (FAR) 

e os Montoneros. Vassallo ressalta que a juventude politizada não peronista buscava 

alternativas de mudança social por fora das estruturas da esquerda tradicional – o Partido 

Comunista e o Partido Socialista – que, movidas por seu antiperonismo, se aliaram aos 

libertadores de 1955 – e o Cordobazo de 1969 marcaria o apogeu dessa confluência de forças. 

Inspirado no Maio de 1968 francês e na contracultura americana, o juvenilismo 

argentino via crescer drasticamente o caráter heterodoxo e heterogêneo da JP, proliferando JP 

Regionales, que postulavam a libertação dos presos políticos, a revogação das leis repressivas 

da ditadura e a realização de eleições livres. Vassallo lembra que a JP resgatava o peronismo 

histórico como projeto de desenvolvimento nacional, admirando e assumindo a oposição 

imperialismo versus nação como contradição principal a enfrentar. Entre a juventude, os 

Montoneros talvez teriam a melhor definição para o relacionamento com o coronel: “filhos 

ilegítimos” de Perón. Filhos, lamenta a autora, que o coronel não quis – e que foram 

castigados pela Triple A, principalmente após a morte de Perón.659 

Por fim, Alfredo e Eric Calcagno abordaram a economia ambígua do peronismo, que 

marcaria dois momentos argentinos no século XX. Ilustram, a partir da referência literária das 

personalidades do médico (Dr. Jekyll) e do monstro (Sr. Hyde), do romance do escritor 

																																								 																					
658 Traduzido do original: “La verdad es mucho más compleja y a ciertos dirigentes honestos del justicialismo, 
como Héctor Cámpora, les llevó años entenderla y asumirla. En gran medida porque el revanchismo clasista de 
los vencedores, el regreso del país a un status neocolonial con su secuela de injusticia social y creciente 
subdesarrollo, la inestabilidad política y un autoritarismo militar cada vez más despiadado, fueron borrando las 
contradicciones, debilidades y miserias del primer peronismo. Del mismo modo que la necesidad de unificar las 
crecientes luchas populares elevó a niveles míticos las virtudes del conductor, omitiendo por completo sus 
defectos” (BONASSO, setembro de 2005, p. 4-5). 
659 VASSALLO, setembro de 2005.  
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escocês Robert Louis Stevenson (1850-1894), o movimento que mudou “duas vezes” a 

realidade do país: a política econômica na versão nacional popular, com orientação de justiça 

social (entre 1946-1955 e 1973-1974) e o neoliberalismo ortodoxo (1989-1999). Assim, o 

primeiro coquetel vertido pelo primeiro peronismo incluía ingredientes como uma Argentina 

industrial, com pilares políticos e econômicos para um governo democrático e popular. Por 

dentro, trabalhadores organizados, forças armadas e empresários argentinos articulados. Por 

fora, o pós-guerra, com movimentos políticos a pedir maior justiça social enquanto 

fervilhavam as descolonizações. A partir de 1976, porém, findou a Argentina industrial, 

dominada por dimensões financeiras – e, ao retornar ao poder em 1989, com Carlos Menem, o 

peronismo teria imposto um neoliberalismo ortodoxo, com âncoras cambiais naufragando 

com a abertura irrestrita a importações, a dívida externa, a desarticulação do Estado. Por fora, 

o “pensamento único” içava seu auge, com o FMI impondo as políticas econômicas. Para os 

Calcagno, todavia, ainda era uma incógnita qual seria, entre Jekyll e Hyde, o papel escolhido 

por Kirchner.660 

Entre o Dr. Jekyll e o Sr. Hyde, entre Perón, Menem e Kirchner, as inquietações 

identitárias perpassam as páginas da edição argentina de Le Monde Diplomatique, entre um 

farol francês e uma luz latino-americana.  

 

4.2.1 INQUIETAÇÕES IDENTITÁRIAS 

 

Ao discutir os intelectuais e a invenção do peronismo, Federico Neiburg critica os 

dilemas sobre a identidade argentina, que seriam construções sociais a legitimar o discurso de 

seus intérpretes. A partir de 1955, cada intérprete procurou fazer valer sua interpretação sobre 

o peronismo e, assim, sobre a Argentina – como se o peronismo fosse, a um só tempo, a 

manifestação de um enigma e a revelação de um fenômeno inédito.661 Na crítica de Neiburg, 

todos concordavam que explicar o peronismo equivalia a explicar a Argentina. No fundo, as 

interpretações abrigavam projetos para as duas Argentinas, uma visível, urbana, moderna e 

cosmopolita; outra oculta, rural e provinciana.662  

Na década de 1930 se impôs uma discussão sobre a argentinidade, contrapondo duas 

Argentinas: uma do interior, resistente à modernização – uma Argentina exótica, explorada e 

autêntica, onde viveria a alma profunda da pátria; outra, moderna, culta e cosmopolita, 
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simbolizada pela capital Buenos Aires.663  O fantasma das duas Argentinas retornou e 

encarnou o espírito do primeiro peronismo, entre 1946 e 1955 e, diante da oposição de muitos 

intelectuais, Perón aliás dizia existir duas forças no país: o povo e o antipovo.664  

O questionamento “por qué somos como somos...” 665  reflete essa inquietação 

identitária, não só argentina, mas latino-americana. Ou, nas palavras da historiadora argentina 

Patricia Funes: “As perguntas ‘como somos?’ ou ‘por que não somos como...?’, quer dizer, a 

sempre congelante análise sobre as identidades se refere imediatamente a um jogo de espelhos 

que a ensaística latino-americana recorreu com peculiar fruição”.666 Ou ainda, na indagação 

do intelectual chileno Carlos Altamirano: “Já não se trata de responder apenas à pergunta 

‘quem somos?’, mas também porque não somos de determinado modo: por que nossas 

repúblicas nominais não são repúblicas verdadeiras?” 667  

Há tempos a questão marca o discurso intelectual latino-americano – do Facundo de 

Domingo Sarmiento ao Ariel de Rodó, passando por Martí, Martínez Estrada e Octavio Paz. 

No labirinto argentino, é flagrante o questionamento de Carlos Gabetta num jogo de espelhos 

em que brilha um certo reflexo francês: república ou país mafioso?  

Esse questionamento deu o tom para diversos editoriais do argentino, que cita na 

primeira linha o jornalista francês Georges Clemenceau (1841-1929), redator-chefe do 

literário L’Aurore nos tempos da carta “J’accuse!” de Zola, sobre a Argentina aniversariante, 

no centenário de sua independência (1910):   

 

 

 

 

 

 

																																								 																					
663 TERÁN, 2004, p. 56. 
664 TERÁN, 2004, p. 64. 
665 A questão “por qué somos como somos…” fica literalmente impressa no Monde Diplomatique, por exemplo, 
com a elogiosa crítica de Adolfo Coronato sobre o livro compilado pela socióloga argentina Susana Torrado, que 
reúne estudos de 40 intelectuais sobre o desenvolvimento demográfico, econômico e sócio-cultural da Argentina 
no século XX. Na edição de maio de 2008, Coronato diz que, graças ao livro monumental, a antiga indação sobre 
quem somos e donde viemos poderia entrar, no século XX, na dimensão mais comprometida às voltas do como 
somos e por que somos como somos, uma premissa para a construção do futuro. 
666 Traduzido do original: “Las preguntas ‘¿cómo somos?’ o ‘¿por qué no somos como…?’, es decir, el siempre 
álgido examen sobre las identidades refiere inmediatamente a un juego de espejos que la ensayística 
latinoamericana ha recorrido con peculiar fruición” (FUNES, 2006, p. 11).  
667 Traduzido do original:  “En este caso, ya no se trata de  responder sólo a la pregunta de ¿quiénes somos?, 
sino también por qué no somos de determinado modo: ¿por qué nuestras repúblicas nominales no son 
repúblicas verdaderas?” (ALTAMIRANO, 2010, p. 16).  
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É difícil subscrever agora a afirmação que alguma vez os argentinos 
inspiraram a Georges Clemenceau: “Um povo capaz de alinhar 
desenvolvimentos de pensamento e de caráter como aqueles cuja 
manifestação me fisgou às vezes a atenção durante minha viagem, pude 
abordar com plena esperança os problemas do futuro”. Nada nas 
instituições nem na política, quase nada na sociedade, autoriza hoje 
aquele otimismo. [...] Jovens sem futuro, idosos desamparados, 
trabalhadores empobrecidos, classe média se descompondo, 
marginalidade, insegurança, corrupção, desnacionalização... Onde ficou o 
“granadeiro do mundo”, o país de futuro que vislumbrou Clemenceau? 
668 

 

 Talvez sem querer, Carlos Gabetta reúne aí diversos elementos extremamente 

simbólicos para esta tese: cita um jornalista francês, que teve papel determinante no affaire 

Dreyfus, que por sua vez impulsionou o surgimento dos intelectuais, que no território latino-

americano abraçaram a questão identitária há tempos. Outros paralelos: quem questiona o 

caráter argentino republicano é um intelectual que se exilou em Paris e que quis levar Le 

Monde Diplomatique a Buenos Aires, uma revista politizada cuja linha seria, nas suas 

palavras, um republicanismo de izquierda, que teria raízes, na sua mirada, nos ideias 

revolucionários franceses. Assim, ao frisar “a República Argentina não é tal” 669, isto é, não é 

republicana, mas mafiosa, nos tempos do bicentenário de sua independência, o editor reaviva 

discussões sobre a Argentina passada e presente. 

 Em maio de 2007, Gabetta também traçava paralelos entre Argentina e França.670 Para 

Gabetta, tanto França quanto Argentina consolidam alianças políticas fortes, à direita e à 

esquerda, mas que disputam na realidade o que se pode compreender como o centro, um 

magma de ideologias e de interesses de setor altamente volátil.671 Nos dois países, o editor vê 

fortes contradições políticas, de interesses e de lideranças, assim como frequentes 

movimentações e vaivéns no selar e romper alianças. Na França, vê desemprego estrutural e 

pressões imigratórias, conflitos sociais, insegurança urbana, declive econômico e industrial, 

descontento e desesperança. Na Argentina, vê um declive mais grave, após décadas de 
																																								 																					
668 Traduzido do original: “Es difícil suscribir ahora la afirmación que alguna vez los argentinos inspiraron a 
Georges Clemenceau: ‘Un pueblo capaz de poner en línea desarrollos de pensamiento y de carácter como 
aquellos cuya manifestación me ha llamado a veces la atención durante mi viaje, puede abordar con plena 
esperanza los problemas del porvenir’. Nada en las instituciones ni en la política, casi nada en la sociedad, 
autoriza hoy aquel optimismo. [...] Jóvenes sin futuro, personas mayores desamparadas, trabajadores 
empobrecidos, clase media en descomposición, marginalidad, inseguridad, corrupción, desnacionalización... 
¿Dónde ha quedado el ‘granero del mundo’, el país de futuro que vislumbró Clemenceau?” (GABETTA, 
outubro de 2000). 
669 GABETTA, 2013, p. 14.   
670 No já mencionado editorial “París/Buenos Aires”, de novembro de 2010, Carlos Gabetta comparava situações 
políticas de França e Argentina diante da crise financeira internacional. No editorial “Populistas, liberales y 
sociedad”, de maio de 2007, volta a compará-las, desta vez, relacionando-as à ideia de populismo. 
671 GABETTA, maio de 2007, p. 3.  
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violência e irresponsabilidade, marcada por miséria e retrocesso econômico, científico, 

institucional. “Poderia adicionar que nos dois países é visível o afã cidadão de manter e 

consolidar o sistema democrático, mas isso seria forçar a barra, porque o que na França é um 

exercício da vida toda, entre nós ainda é uma acrobacia difícil, algo que praticamos com 

dificuldade, ainda que agora com dedicação. Os franceses ainda confiam em suas instituições; 

os argentinos não têm razões para tal”.672  

Ponto primordial para tal, na perspectiva de Gabetta, é o surgimento do peronismo, 

que teria suscitado ódios liberais e populistas. E o movimento social, nesse momento 

argentino atual, transbordaria o “populismo” e o liberalismo, querendo outro tipo de 

participação democrática e pedindo perdidos níveis de igualdade. Mas tanto populistas quanto 

liberais estariam compartilhando os mesmos métodos, disputando os mesmos alvos sociais.673  

Ignacio Ramonet, à época diretor do Monde Diplomatique na França, escreveu nessa 

edição sobre o “populismo” francês, enganchado no triunfo de Nicolas Sarkozy – uma direita 

agressiva, brilhante e orgulhosa – a 6 de maio de 2007, contra a socialista Ségolène Royal. 

Para Ramonet, Sarkozy mesclaria voluntarismo e autoridade, personalização e provocação, 

nacionalismo e liberalismo, conjugados talento, retórica e um domínio temível das mídias – 

arenas em que, sem timidez, arbitrou a discussão sobre as linhas limítrofes entre direita e 

esquerda. Na composição de seu primeiro gabinete, destaca o editor, o perímetro da direita 

incluiria agora parte do Partido Socialista, na sua ala “social-liberal”, numa paradoxal 

direitização da esquerda francesa. Seria o fim do gaullismo, dando lugar ao sarkozismo, “um 

populismo francês que se propõe a reunir no bojo a todas as direitas, dos lepenistas aos 

sociais-liberais, sem esquecer os centristas, cativando-as mediante uma ilusão de movimento 

e de abertura qualificados como ‘modernos’ e ainda ‘progressistas’”.674 

Ramonet interpreta o fracasso da esquerda francesa como uma derrota intelectual, por 

não ter produzido, por imobilismo ou por incompetência, uma nova teoria política. A 

esquerda teria perdido essa batalha das ideias, após, uma vez no poder, tolher salários e fechar 

fábricas, liquidar setores industriais e leiloar serviços públicos. O sociólogo critica ainda os 

																																								 																					
672 Traduzido do original: “Se podría agregar que en los dos países es visible el afán ciudadano por mantener y 
consolidar el sistema democrático, pero eso sería forzar las cosas, porque lo que en Francia es un ejercicio de 
toda la vida, entre nosotros sigue siendo una acrobacia difícil, algo que practicamos con dificultad, aunque 
ahora con empeño. Los franceses aún confían en sus instituciones; los argentinos no tienen razones para 
hacerlo” (GABETTA, maio de 2007, p. 3).   
673 GABETTA, maio de 2007, p. 3.  
674 No original: “La era del gaullismo se termina, sustituida por la del sarkozismo, es decir, un populismo 
francés que se propone reunir en su seno a todas las derechas, de los lepenistas a los social-liberales, sin 
olvidar a los centristas, cautivándolas mediante una ilusión de movimiento y de apertura calificados de 
‘modernos’ y aun de ‘progresistas’” (RAMONET, maio de 2007, p. 40).  
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que atribuem a culpa do fracasso à mídia – o que seria, nas suas impressões, um tipo de 

lamentação infantil e incompetência – pois antes da mídia mercenária, quem dita as regras é o 

poder dos mercados. Para Ramonet, por fim, as esquerdas se veriam diante de uma derrota 

decisiva, um fim de época. Se quiserem voltar aos trilhos da história, será preciso repensar e 

refundar suas ideias a fim de construir, “como se diz nesses tempos na América Latina”, friso, 

nas palavra do editor, um socialismo do século XXI.675 

Nas primeiras e na última página de Le Monde Diplomatique Edición Cono Sur de 

maio de 2007, portanto, se veem refletidos os dois lados do espelho. Para Gabetta, a 

Argentina com as sequelas do peronismo, incapaz de confiar nas suas instituições – bem 

diferentes dos franceses, tão politizados, tão cívicos, num ideal de republicanismo 

revolucionário do século XVIII. Para Ramonet, a França iludida com a lábia do sarkozismo, 

uma direita a ofuscar uma esquerda fracassada – bem diferente dos latino-americanos, tão 

críticos e avant-garde, num socialismo revolucionário do século XXI. Dos dois lados do 

Atlântico bradariam vitória os populistas? 

 

4.2.2 YO, POPULISTA? 

 

Desde a década de 1950, o populismo latino-americano se tornou alvo de estudos, 

especialmente por sociólogos, historiadores e cientistas políticos. Ponto controverso e 

complexo, o populismo recebeu diversas interpretações. Convém lembrar, como propõe a 

historiadora Maria Ligia Coelho Prado, que fenômenos históricos muito diferentes foram 

denominados “populistas” na América Latina, assim como movimentos sociais e políticos na 

África, na Ásia, nos Estados Unidos, no Leste Europeu e na Rússia.676  

Prado destaca que, na América Latina, o populismo se referiu a situações históricas 

diferentes, em vários países – em certos territórios, seus líderes ascenderam ao poder; em 

outros, almejaram, mas jamais o conquistaram. Em linhas gerais, consideraram-se populistas 

os governos de Getúlio Vargas (1930-1945/1951-1954) e de João Goulart (1961-1964) no 

Brasil; de Juan Domingo Perón (1946-1955) na Argentina; de Victor Paz Esternsoro (1952-

1956/1960-1964) e de Hernán Siles Zuazo (1956-1960) na Bolívia; de José Maria Velasco 

Ibarra (1934-1935/1944-1947/1952-1956/1961 e 1968-1972) no Equador; de Lázaro Cárdenas 

																																								 																					
675 RAMONET, maio de 2007, p. 40, grifo meu.   
676 PRADO, 1981, p. 7.  
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(1934-1940) no México; além dos movimentos políticos apristas (liderado por Victor Raul 

Haya de la Torre no Peru) e do gaitanismo (liderado por Jorge E. Gaitán na Colômbia).677 

Enquanto os sociólogos argentinos Gino Germani e Torcuato di Tella partiam do 

pressuposto do populismo como “transição”, nas passagens de uma sociedade “tradicional” 

(agrária, atrasada, pré-capitalista) para a “moderna” (capitalista, industrial, urbana), o 

politólogo Francisco Weffort e a historiadora Maria Ligia Coelho Prado consideraram o 

populismo marcado pela manifestação das classes populares nas lutas sócio-políticas. Nessa 

linha, o populismo corresponderia a uma manipulação das massas por parte do líder, mas 

também a uma satisfação de aspirações longamente acalentadas por parte das massas.678 

Entretanto, é preciso historicizar e contemporizar. No Brasil, na década de 1950, a 

palavra “populismo” brotou primeiro como ideia desmerecedora, negativa, pejorativa do 

adversário político – e só depois como parâmetro de âmbito acadêmico.679 De lá para cá, a 

ideia “populismo” tornou-se elástica e a-histórica, tal qual, ilustra Jorge Ferreira, uma etiqueta 

que poderia ser afixada a tudo – e, ao mesmo tempo, atida a nada. Ou, na bela expressão da 

historiadora Angela de Castro Gomes, o populismo se revelaria “um gato de sete vidas”.   

Angela de Castro Gomes analisou a trajetória do “populismo” nas ciências sociais no 

Brasil. Na primeira linha, logo observou: escrever sobre o populismo sempre será um risco, 

por incompletude ou por má compreensão, pois trata-se de um conceito com um dos mais 

altos graus de elasticidade, plasticidade e solidificação, tanto na arena acadêmica quanto na 

imprensa, oscilando entre uma retórica sociológica erudita e uma retórica política popular.680 

A historiadora considera o “populismo” estigmatizador de políticos e da política – e não está 

sozinha ao considerar imprecisos o conceito e as tipologias construídas para a compreensão 

do fenômeno, sendo acompanhada por muitos historiadores contemporâneos ao questionar as 

premissas teóricas do “populismo”. “O populista, portanto, é o adversário, o concorrente, o 

desafeto. O populista é o outro”, criticou Jorge Ferreira.681 Atualmente, a expressão carrega 

alta carga ideológica, que eletriza apenas o campo magnético do outro: o populista é o outro. 

Ao investigar a propaganda política no “populismo latino-americano”, a historiadora 

Maria Helena Rolim Capelato lembra que o termo é tão eclético a ponto de caracterizar uma 

longa lista de políticas, abrigando diferentes periodizações temporais e uma pluraridade de 

governos, perpassando Yrigoyen na Argentina e Alessandri no Chile, Collor no Brasil e 

																																								 																					
677 PRADO, 1981, p. 9.  
678 WEFFORT, 1978; PRADO, 1981, p. 75.   
679 FERREIRA, 2013, p. 9-13. 
680 GOMES, 2013, p. 18-20.  
681 FERREIRA, 2013, p. 124.  
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Cárdenas no México, Haya de la Torre e Belaunde Terry no Peru e assim por diante. 

Expressões do populismo “clássico” se encontrariam nos governos de Vargas, Perón e 

Cardenas – mas tampouco nesses casos as interpretações intelectuais foram consensuais ou 

alinhadas. A historiadora alerta que o termo transitou da arena acadêmica ao vocabulário 

político, passando a designar um “estilo”, um tipo de discurso ou um aglomerado de táticas de 

propaganda política. Capelato destaca que, na América Latina, o termo “populismo” provoca 

polêmicas, grosso modo, ao redor de duas visões opostas: de um lado, a crítica ao 

autoritarismo (tido como característica capital dos fenômenos populistas); de outro, a 

valorização de um certo caráter democrático (de inclusão, principalmente dos trabalhadores, 

na vida política).682  

Diferentes interpretações, portanto, marcaram a trajetória do “populismo”. 

Historiadores como Angela de Castro Gomes, Jorge Ferreira e Maria Helena Rolim Capelato, 

entre outros, reviraram a história do conceito. Assim, antes de trancá-lo na gaveta, vale 

lembrar certos marcos.  

Nas décadas de 1960 e 1970, a teoria da modernização de Gino Germani foi o 

primeiro passo na teorização do “populismo”, que foi definido como um fenômeno típico de 

países subdesenvolvidos, como na América Latina, que não seguiram os passos da 

democracia liberal europeia, na transição de uma sociedade tradicional para uma sociedade 

moderna num rápido processo de urbanização e industrialização, mobilizando massas 

populares. Impacientes, tais massas exigiram participação política – e uma das chaves a essa 

impaciência esteve, segundo a teoria, no “populismo”.683 Torcuato di Tella, por sua vez, foi 

além: o boom demográfico e as aspirações participativas das massas populares teriam forçado 

alterações no sistema político e, a certo ponto, as massas se aliaram às camadas médias, 

ressentidas estas por não se tornarem camadas dominantes – e diante desse quadro 

despontaram líderes oriundos das camadas médias, prontos para manipular massas. Ainda de 

acordo com a teoria da modernização, após a transição, o capitalismo se consolidaria nesses 

países, e a sociedade atrasada e oligárquica abriria caminho para uma sociedade desenvolvida 

e democrática.  

Muitas críticas foram feitas a tal teoria. Octavio Ianni, por exemplo, criticou a ideia, 

sugerida pelos teóricos da modernização, de docilidade das massas diante das manipulações 

populistas – e Maria Helena Rolim Capelato, por seu turno, relativizou o poder da propaganda 

política, cujo sucesso dependeria dos códigos de afetividade e elementos histórico-culturais de 

																																								 																					
682 CAPELATO, 2013.  
683 FERREIRA, 2013, p. 124.  
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sua sociedade-alvo, uma vez que, sem tais elementos, uma máquina propagandística, ainda 

que poderosa e sofisticada, cairia no vazio. Outra crítica se voltou à clivagem entre atraso x 

desenvolvimento, tradição x modernidade, que revelava um prisma evolucionista da história.  

No Brasil, o mais importante teórico foi Francisco Weffort, que enfatizou a ideia de 

Estado de compromisso modernizante, com o argumento principal: o populismo impôs-se nos 

nós da repressão com a manipulação política, embora a chave de seu sucesso tenha sido a 

satisfação de algumas demandas dos trabalhadores – um equilíbrio instável entre mobilização 

e dominação das classes populares. 

Na década de 1980, principalmente, as análises sobre o “populismo” foram revistas 

radicalmente na América Latina, muitas por autores argentinos.684 Entre outros fatores, 

destacou-se o papel dos movimentos sociais, cuja participação no processo de 

redemocratização, no Brasil, na Argentina e alhures, incitou mudanças de foco diante dos 

trabalhadores – não mais compreendidos como atores “inconscientes” ou “passivos”, mas, ao 

contrário, ativos e certamente capazes de realizar suas próprias escolhas a partir de um 

espectro de possibilidades políticas, o que respingou nas interpretações sobre o “populismo” 

como simples manipulação dos trabalhadores pelo Estado personificado por um líder 

carismático e demagogo.   

No fim da década de 1990, diversos cientistas contribuíram para desacreditar tais 

premissas do “populismo”. Nos dias atuais, todavia, o “populismo” continua na ponta de 

línguas afiadas. Muitos autores insinuam o ressurgimento do “populismo” na América Latina, 

um “neopopulismo” marcado pela assunção de lideranças carismáticas através da mídia e 

escoltado por benesses cedidas mediante políticas públicas. Para muitos historiadores, a 

questão teórica resvala para o território do jogo político, onde a expressão “populista”, 

pejorativa, foi pregada a líderes como Hugo Chávez ou Néstor Kirchner, isto é, como arma 

para tachar adversários.   

 

* 

 

Feitas essas ponderações, diversas vezes Le Monde Diplomatique mergulhou na areia 

movediça da discussão sobre o “populismo” de certos governos e fenômenos latino-

americanos – já fora dos marcos temporais de Perón, palpita o questionamento mais 

contemporâneo sobre o potencial populista de certos governos, tais como Evo Morales na 

																																								 																					
684 CAPELATO, 2013, p. 131. 
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Bolívia, Hugo Chávez na Venezuela e Néstor Kirchner na Argentina. A ilustrar a discussão: 

Carlos Gabetta certa vez focou seu editorial no populismo, uma discussão na “ordem do dia”. 

Alvejado por críticas da direita (pois suas ações impactariam nos interesses econômicos 

nacionais ou internacionais) e da esquerda socialdemocrata (por seu estilo e seu desapego 

institucional) e da esquerda revolucionária (por não ir até o “fim”, fazendo jogo da direita), o 

populismo sustentaria todas essas críticas, na medida em que não ancoram seu estilo político, 

nem sua ética nem sua estética, nem seus critérios morais em posições como a direita (que 

quereria manter as diferenças) ou como a esquerda (que quereria abolir as diferenças). “Ao 

contrário, o populismo aspira harmonizá-las”, aclara o ex-editor, “respondendo segundo as 

circunstâncias históricas ou as necessidades e exigências de umas e outras, pois 

definitivamente não é um projeto de transformação social ou de consolidação de um sistema, 

mas uma pura dinâmica de poder”.685 Assim, Gabetta compreende a ausência de uma “teoria” 

populista e o passe-partout dos programas de governo populistas, entre a direita, o centro e a 

esquerda de acordo com as circunstâncias – e, no mapa-múndi contemporâneo, fortes 

correntes populistas “pipocariam” em diversos países, como na América Latina: 

 

[...] Desse ponto de vista, os populismos de direita, os tirânico 
revolucionários e os democrático progressistas (os latino-americanos 
atuais, por exemplo), expressam o populismo global em todas as suas 
variantes. Na medida em que são ideologicamente distintos, mas se 
apoiam nos mesmos setores sociais, esses populismos não podem menos 
que formular uma proposta contraditória e inaplicável por definição, mas 
ao mesmo tempo expressam cabalmente a dinâmica política do momento; 
são a expressão política da crise, sua força mais ativa. São a crise, 
definitivamente, dirimindo no poder político a luta que acontece nas 
entranhas do sistema.686 

 

 Daí Gabetta assinala o kirchnerismo, o “populismo” indígena boliviano e o 

“populismo” revolucionário venezuelano, com um só ponto de partida: a crise global, de tal 

																																								 																					
685 Traduzido do original: “Por el contrario, el populismo aspira a armonizarlas, respondiendo según las 
circunstancias históricas a las necesidades o exigencias de unas u otras, porque en definitiva no es un proyecto 
de transformación social ni de consolidación de un sistema, sino una pura dinámica de poder” (GABETTA, 
junho de 2006, p. 3).  
686  Traduzido do original: “[...] Desde este punto de vista, los populismos de derecha, los tiránico 
revolucionarios y los democrático progresistas (los latinoamericanos actuales, por ejemplo), expresan al 
populismo global en todas sus variantes. En la medida en que son ideológicamente distintos, pero se apoyan en 
los mismos sectores sociales, estos populismos no pueden menos que formular una propuesta contradictoria e 
inaplicable por definición, pero al mismo tiempo expresan cabalmente la dinámica política del momento; son la 
expresión política de la crisis, su fuerza más activa. Son la crisis, en definitiva, dirimiendo en el poder político 
la lucha que tiene lugar en las entrañas del sistema” (GABETTA, junho de 2006, p. 3).   
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sorte que todos caminhariam na mesma direção, mas com rotas e velocidades diferentes. E 

“todos” atravessariam árduas disputas internas.687  

 

* 

 

 Diversas declarações dos intelectuais integrantes do Monde Diplomatique se destacam 

a partir desse ponto. Primeiro, vale lembrar a crítica de Dominique Vidal, na sua expressão, 

sem langue de bois [conversa fiada]: 

 

Há dois tipos de intelectuais que não podem compreender os fenômenos 
latino-americanos, como o peronismo e o bolivarianismo. O primeiro tipo 
corresponde a intelectuais anticomunistas, cujo anticomunismo é tal que 
é incompreensível, por exemplo, ao correspondente do Monde o que 
acontece na Venezuela. O segundo tipo corresponde aos que sempre 
precisam de um ídolo. Foi Mao Tse Tung durante a revolução cultural, 
Che Guevara durante “um, dois, três Vietnãs”. Os que tiveram uma certa 
adoração por Gorbachev ou por Ho Chi Mihn. Todos que, na minha 
opinião, têm um “pró-comunismo” tão forte não podem compreender, 
pois têm uma visão acrítica. [...] Por muito tempo, o que se escreveu nos 
jornais e no Monde Diplomatique sobre Venezuela ou sobre Cuba...688  

 

Intervi após as reticências de Vidal, citando os artigos elogiosos a Cuba e Venezuela 

publicados no Monde Diplomatique. Vidal retrucou: “Sim, houve uma espécie de moda 

intelectual por Hugo Chávez – a qual Ignacio Ramonet não escapou. E ainda não é o pior. 

Quando Bernard Cassen comenta Chávez, tem-se a impressão de que ele é Chávez. [...] É uma 

moda mundial, mas é uma moda très française”.689  

Noutro contexto e inadvertidamente, Bernard Cassen fez justamente o que prevera 

Dominique Vidal:  

 

 

 

 

 

 

 

																																								 																					
687 GABETTA, junho de 2006, p. 3.  
688 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014. 
689 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014. 
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Em 2006, no Fórum de Caracas, após o fim do fórum, Chávez fez uma 
reunião com 100, 150 representantes de movimentos sociais, numa 
grande sala militar. Pediu para algumas pessoas fazerem um balanço das 
proposições presentes no fórum, a respeito de uns quatro setores. 
Enquanto os representantes falavam, Chávez anotava – com a esquerda, 
canhoto. No fim, Chávez disse: “Escutei atentamente a vocês. Anotei. 
Mas tudo o que vocês pedem, nós já fazemos. E vocês o que fazem?” 
Ninguém pôde responder. A ascensão de governos progressistas ao poder 
na América Latina teve um significado histórico enorme. Em dez anos, 
Chávez, Lula, Correa, Evo. Foi formidável. [...] Chávez sempre admirou 
o Brasil. Toda vez que o vi, ele estava obcecado pelo Brasil. Era 
fundamental. Moi, je dit, c’est Chávez qui parle: “Eu disse a Lula: ouça, 
Lula, é você é o chefe. É você o mais importante”.690  

 

Questionei Maurice Lemoine se identificaria, no amplo arco de Chávez a Kirchner, 

governos latino-americanos populistas – e o que compreendia por populistas. 

 

A segunda pergunta é a mais importante. Isso já não quer dizer nada. 
Suponho que historicamente a palavra “populista” tinha um sentido, 
agora a usam para desqualificar qualquer governo a incomodar. Logo, já 
não quer dizer nada. Se por “populista” se quer explicar que está apoiado 
pelo povo, a mim me parece bem. A mim me parece bem. Talvez fosse 
mais fácil escrever isso, estou trabalhando num livro sobre os golpes 
light, os golpes modernos. Historicamente ao dizer populismo se quer 
dizer também demagogia. Para mim, demagogia seria fazer promessas e 
não cumpri-las. Mas se você pega a Venezuela, realmente houve 
progressos sociais. Logo não é demagogia. Se isso é populismo, sou 
populista. Esta é uma grande discussão. Para se ter uma ideia, na França, 
“populismo” pode se referir a Marine Le Pen, da ultradireita, a Jean-Luc 
Mélenchon, da esquerda. Querem deslegitimar os dois [...].691 

 

Carlos Gabetta, por sua vez, não vê com bons olhos a possível dimensão populista de 

determinados governos. Lembro também aspas suas já referidas: “O que acontece é o 

seguinte: Le Monde Diplomatique, tanto o francês quanto o argentino, embarcou em apoiar 

movimentos populistas. A Cristina Kirchner na Argentina, a Hugo Chávez na Venezuela, a 

Rafael Correa no Equador. [...] Saí de Le Monde Diplomatique por isso”.692  

Na França, a fragilidade, tanto da direita quanto da esquerda, teria aberto brechas para 

Jean-Luc Mélenchon e Marine Le Pen. “Um, populismo que se diz de esquerda. Outro, 

populismo de extrema direita”.693 Na Argentina, Juan Domingo Perón teria encontrado 

																																								 																					
690 Bernard Cassen em entrevista à autora, no dia 10 de novembro de 2014. 
691 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014. 
692 Carlos Gabettta em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014.   
693 Carlos Gabettta em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014.   
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brechas num contexto de golpe militar e da década infame. “Nem a esquerda nem a direita 

tinham resposta para isso – e surgiu um líder que dizia tê-la”.694 

Para Gabetta, os intelectuais europeus, especialmente franceses, encontraram fontes de 

esperança nos territórios latino-americanos, diante das desilusões da esquerda europeia. Era o 

giro a la izquierda a marcar a efervescência da América Latina “rebelde”.  

 

 

4.3 AMÉRICA LATINA REBELDE 
 

 

 Um giro a la izquierda, na expressão do historiador Carlos Aguirre. Uma década, 

diversas ascensões de governos progressistas, com movimentos e líderes identificados com 

posições antineoliberais e tom antiimperialista, que reivindicam (parcialmente, no mínimo) as 

pautas políticas e sociais das tradições socialistas e socialdemocratas na América Latina. Que 

rumam à descolonização cultural, econômica e política dos povos latino-americanos. Que 

simbolizam uma mudança em relação às décadas anteriores em que predominaram ditaduras, 

isto é, governos burocráticos e autoritários, e modelos democráticos restritos, pautados pela 

economia neoliberal.695 Que, com o militar Hugo Chávez na Venezuela (1998), o metalúrgico 

Luiz Inácio Lula da Silva no Brasil (2002), o advogado Néstor Kirchner na Argentina (2003), 

o líder cocaleiro Evo Morales na Bolívia (2005), a médica Michelle Bachelet no Chile (2005), 

o economista Rafael Correa no Equador (2006), o médico Tabaré Vázquez e o agricultor José 

Pepe Mujica no Uruguai (2004 e 2009), apesar das diferenças de estilos e trajetórias, 

inclinaram à esquerda seus mandatos presidenciais, distanciando-se do consenso de 

Washington. Que, assim, lideraram uma revisão da ortodoxia neoliberal na economia, 

articularam políticas de direitos humanos, amenizaram a miséria com políticas sociais. Que, 

apesar dos pesares, se propõem alternativas radicalmente distintas à hegemonia do capital, 

ainda são alvo para discussões, considerando as perguntas pendentes que só o tempo poderá 

responder – e, por trás dessas interrogações, levam um questionamento capital: o que é ser de 

esquerda na América Latina do século XXI.696   

 Para Aguirre, partindo das tradições marxistas revolucionárias, as agendas atuais das 

esquerdas abrigariam um antiimperialismo militante (às vezes mais retórico que real), um 

nacionalismo (presente na defesa dos recursos naturais e das soberanias nacionais), um 
																																								 																					
694 Carlos Gabettta em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014.   
695 AGUIRRE, 2013, p. 1.  
696 AGUIRRE, 2013, p. 1.   
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esforço na redistribuição da riqueza e propostas de organização independente dos setores 

populares – e, assim, se distanciaram dos antigos modelos políticos e econômicos centralistas 

e autoritários identificados com os partidos comunistas.697  

 Sociólogo italiano e latino-americanista, Massimo Modonesi marca a mudança de 

época, paradoxalmente, diz, justificada pelo tal fim da história 698 – que, como lenda, atrás da 

euforia triunfalista a inspirá-la, contém certo fundo de verdade. Na ótica de Modonesi, entre 

fins da década de 1970 e princípios da década de 1990, findaria um ciclo histórico iniciado 

nos primeiros atos do século XX: um ciclo de lutas políticas e sociais de inspiração 

anticapitalista, antiimperialista e socialista, que disputavam o poder em diversas dimensões. 

Um ciclo, diz Modonesi, que incluía momentos de crise e de equilíbrio da estrutura de 

dominação.699 Assim, a década de 1980 assistiria à dissipação de um modelo de conflito – e os 

vencedores se apressariam a declarar o fim de todo conflito, por convicção ou por intenções 

de injetar um quê psicossocial que intoxicaria o imaginário coletivo e marcaria uma visão de 

época. Na América Latina, isso se intensificaria a partir de três fatores: o militarismo, o 

eleitoralismo e o neoliberalismo.  

 Por militarismo, o sociólogo italiano se refere certamente aos golpes e ditaduras 

latino-americanas – Argentina, Brasil, Chile, Paraguai, Uruguai. Por eleitoralismo, o autor se 

refere aos rumos das transições democráticas, que consolidaram a ideia da democracia 

eleitoral como o “melhor” dos mundos possíveis. E, no marco da alternância sem alternativa, 

o neoliberalismo pôde se firmar como consenso inevitável com a impressão de pluralismo 

político. “Foram os anos do ‘pensamento único’ nos quais a alternância política confirmava a 

ausência de alternativa socioeconômica” 700 – interessante escolha de expressão do autor, 

citando a ideia já referida de Ignacio Ramonet.  

 Identificar o modelo neoliberal foi o primeiro passo para desmantelar o sistema –

modelo que passou a ocupar o centro de diversas discussões de partidos e movimentos de 

oposições, de intelectuais latino-americanos. Por volta de 1994, com o levante zapatista de 
																																								 																					
697 AGUIRRE, 2013, p. 4.   
698 Para o filósofo nipo-americano Francis Fukuyama, o capitalismo liberal seria o nec plus ultra da vida política 
e econômica da história. No seu ensaio de 1989, o fim da história não teria no capitalismo um sistema “perfeito”, 
mas eliminaria quaisquer alternativas melhores a esse sistema. A partir do ensaio The end of history?, que 
tomaria corpo no livro The end of history and the last man (1992), o filosófo afirma que, com o desenvolvimento 
científico, técnico e tecnológico, os tempos modernos obrigariam a todos os Estados a se modernizar, se 
quisessem sobreviver às pressões das potências mais avançadas, abrindo horizontes ilimitados de 
desenvolvimento econômico para satisfazer necessidades materiais – e o capitalismo, nesse ínterim, seria o único 
sistema “possível”. Ver, entre outras, a crítica do historiador marxista Perry Anderson, O fim da história: de 
Hegel a Fukuyama (1992).  
699 MODONESI, 2013, p. 152.   
700 Traduzido do original: “Fueron los años del ‘pensamiento único’ en los cuales la alternancia política 
confirmaba la ausência de alternativa socio-económica” (MODONESI, 2013, p. 157).   
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Chiapas, essa visibilidade política conquistaria contornos mais nítidos, com as primeiras 

movimentações de uma resistência declaradamente antineoliberal – de Chiapas ao MST no 

Brasil, os cocaleros na Bolívia, os piqueteros na Argentina, que desembocaria nas 

manifestações de Seattle no amanhecer do movimento altermundialista 701 e nos fóruns de 

Porto Alegre. Na interpretação do teórico, isso marcaria um novo ciclo de mobilização, fator 

que mudaria a ordem real e simbólica, provocando um horizonte de crise hegemônica – o que 

impactaria nas urnas, ocasião oportuna para o protagonismo de políticos antineoliberais ou, no 

mínimo, não tão identificados com o neoliberalismo.  

Entre épocas, arrematado o momento hegemônico do neoliberalismo, ainda resiste a 

dominação neoliberal. Nessa arena conflitiva, as crises econômicas e políticas descortinam 

um palco potencial para o antagonismo como fenômeno a transcender suas balizas estruturais 

e protagonizar processos de transformação. Nesse capítulo efervescente da história do tempo 

presente, Massimo Modonesi indica a incerteza dos desenlaces, a partir de interrogações de 

inspiração gramsciana: “Como soldar o presente ao futuro, satisfazendo as necessidades 

urgentes do presente e trabalhando utilmente para criar e ‘antecipar’ o futuro? Como projetar 

o presente ao futuro? Como prefigurar nas lutas de hoje a sociedade de amanhã?” 702 

Tempos diferentes, épocas diferentes. A fim de compreender esse giro a la izquierda 

na América Latina, seus símbolos, seus movimentos e suas possibilidades, vale folhear e 

destrinchar as páginas, argentinas e francesas, de Le Monde Diplomatique.  

 

* 

 

Três edições da revista bimestral Manière de voir, especialmente compilando artigos 

antigos de Le Monde Diplomatique presentes na matriz francesa, focaram questões latino-

americanas: em novembro/dezembro de 1997, Amérique Latine, du ‘Che’ à Marcos (n.o 36); 

em junho/julho de 2003, L’Amérique Latine en effervescence (n.o 69); e em dezembro de 

2006/janeiro de 2007, Amérique Latine rebelle (n.o 90).   

 

 

																																								 																					
701 MODONESI, 2013, p. 158-161.  
702 MODONESI, 2013, p. 177.   
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Edição n.o 36 de Manière de voir, de novembro/dezembro de 1997  



 242 

Edição n.o 69 de Manière de voir, de junho/julho de 2003 
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Edição n.o 90 de Manière de voir, de dezembro de 2006/janeiro de 2007 
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Na revista de fins de 1997, Régis Debray e Jorge Castañeda revisitam a história 

nicaraguense, Maurice Lemoine a equatoriana, Bernard Cassen a argentina e a chilena. A 

edição ainda conta com escritos de Eduardo Galeano, Mariano Aguirre e Marcos, o 

subcomandante do Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN).  

 Escritor e ex-vice-presidente nicaraguense, entre 1986 e 1990, Sergio Ramirez via no 

fim de século um território latino-americano inédito e paradoxal, pós-ditaduras e pós-

possíveis revoluções. Introduzindo a edição de Manière de voir, Ramirez assinala um 

paradoxo semelhante ao da Revolução Sandinista: “Nós tínhamos conquistado o que não 

estávamos buscando – a democracia – e não conquistamos o que nós aspirávamos – a justiça e 

o bem-estar da população”.703 Lembra o escritor que após o triunfo da Revolução Cubana, a 

esquerda se inspirou na vitória via armas para garantir tais fins – mas sublinha a “democracia” 

como a principal lição histórica, de tal sorte que nenhum paradigma econômico dedicado à 

justiça social poderia partir de um regime autoritário.  

 Ramirez define “democracia” como consenso, uma novidade de fins do século XX. Na 

América Latina, onde a esquerda se rebelou e onde a direita teve ao lado as forças armadas 

tradicionais, o jogo democrático marcaria uma partilha do poder através de eleições: 

“Qualquer violação substancial das regras do jogo significaria um retorno à violência, ao 

autoritarismo, uma transgressão ao processo de paz e, assim, a qualquer possibilidade de 

estabilização econômica. Um risco para todos. Para refletir”.704  

Pós-revoluções, portanto, o escritor nicaraguense destaca outra novidade: o discurso 

zapatista, ao propor não a conquista do poder simplesmente, mas o diálogo nos espaços 

democráticos de participação. Pós-revoluções, por fim, Ramirez espera que as esquerdas 

possam contribuir com ideias novas, mais que com ideologias. 

Após a transição Che – Marcos, a efervescência: no verão europeu de 2003, a revista 

reuniria artigos assinados por Jorge Beinstein, Emir Sader e Carlos Gabetta, Ignacio Ramonet 

e Maurice Lemoine.  

Viva Brasil! Assim Ignacio Ramonet dá o tom para tal efervescência. O editorial de 

janeiro de 2003 revisitado é um dos principais pilares para compreender esta Manière de voir. 

Diante da vitória lulista de outubro de 2002, o editor celebrou, eufórico: “Pela primeira vez, o 

imenso Brasil – 170 milhões de habitantes, décima potência industrial do mundo – está 
																																								 																					
703 Traduzido do original: “Ce paradoxe rappelle beaucoup celui de la révolution sandiniste : nous avons obtenu 
ce que nous ne cherchions pas - la démocratie - et n'avons pas atteint ce à quoi nous aspirions - la justice et le 
bien- être pour la population” (RAMIREZ, dezembro de 1997, p. 2).  
704 Traduzido do original: “N'importe quelle violation substantielle des règles du jeu signifierait un retour à la 
violence, à l'autoritarisme, une atteinte au processus de paix et, en conséquence, à toute opportunité de stabilité 
économique. Un risque pour tous. A méditer” (RAMIREZ, dezembro de 1997, p. 2).  
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prestes a ser governado, sob condições democráticas, por um líder da esquerda radical que 

recusa a globalização neoliberal. É um acontecimento de primeira grandeza. Num contexto 

muito diferente, lembra o que significou, em 1970, a vitória de Salvador Allende à 

presidência do Chile... Este 1o de janeiro de 2003 marca assim o início de um novo ciclo 

histórico na América Latina”.705 É preciso sublinhar o otimismo extremo de Ramonet 

referente a um Lula “esquerda radical”?, enquanto no Brasil assistíamos a uma versão Lulinha 

“paz e amor”? Assim como a questão altermundialista, marcada por uma literatura militante, a 

alta expectativa mostra como às vezes o otimismo cega a militância.  

Hipérboles à parte, na perspectiva de Ramonet, o ciclo anterior durou cerca de duas 

décadas, entre 1983 e 2002, marcadas por tiranias militares, repressões e revoltas armadas. E 

marcadas por três fenômenos principais: o aniquilamento das guerrilhas (fora as FARCs 

colombianas e o EZLN mexicano), a consolidação de regimes democráticos e a 

experimentação sistemática de políticas neoliberais.706 O jogo virou a partir no fim da década 

de 1990 e, para Ramonet, um xeque-mate viria a partir de 2003, com a posse de Lula como 

indicador mais manifesto das mudanças esperadas, como indicador de que os povos latino-

americanos poderiam ainda escolher seus destinos e seus modelos, recusando o projeto 

neoliberal por um outro paradigma econômico, mais humano e mais solidário. Nisto, 

concordo, que as vitórias do giro a la izquierda traduziram uma busca por outras 

possibilidades – mas não seria demasiado cinismo, espero, admitir que muitas de tais 

potencialidades não se concretizaram na realidade.  

 É interessante minutar 1997, 2003 e 2007 como linha do tempo, quer dizer, como 

marcos de observações do Monde Diplomatique francês à América Latina – 1997, após o 

levante zapatista de Chiapas e os primeiros passos para reconstruir resistências e investigar 

alternativas diante de Washington; 2003, Chávez, Lula e logo Kirchner; 2007, outro momento 

latino-americano de ouro.  

No editorial de Manière de voir n.o 90, na virada para 2007, Ignacio Ramonet definia 

o momento latino-americano com a hiperbólica expressão age d’or. Parte da hipótese de que, 

ao longo de sua trágica história desde o século XIX, a América Latina viveria agora um 

marcante tempo de paz, prosperidade e, principalmente, consolidação democrática. Elenca, 

																																								 																					
705 Traduzido do original: “Pour la première fois, l'immense Brésil - 170 millions d'habitants, dixième puissance 
industrielle du monde - s'apprête à être gouverné, dans des conditions démocratiques, par un leader issu de la 
gauche radicale qui rejette la mondialisation libérale. C'est un événement de première grandeur. Dans un 
environnement fort différent, il rappelle ce que signifia, en 1970, l'élection à la présidence du Chili du socialiste 
Salvador Allende... Ce 1er janvier 2003 marque ainsi le début d'un nouveau cycle historique en Amérique 
latine” (RAMONET, janeiro de 2003, p. 1).  
706 RAMONET, janeiro de 2003, p. 1.  
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novamente, as vitórias, entre eleições e reeleições, de candidatos de esquerda ou centro-

esquerda na região: Hugo Chávez na Venezuela, Lula no Brasil, Néstor Kirchner na 

Argentina, Tabaré Vázquez no Uruguai, Evo Morales na Bolívia, Martín Torrijos no Panamá, 

Michelle Bachelet no Chile – e inclui Alan García no Peru, justificando pois seu partido, a 

Aliança Popular Revolucionária Americana (APRA), integra a Internacional Socialista.707 

 Vitórias inéditas, mantidas dentro das regras do jogo democrático. Ramonet lembra 

que, sob pretextos diversos, projetos progressistas foram interrompidos por golpes militares 

ou intervenções diretas dos Estados Unidos na região. Ilustra o argumento com as situações 

de Jacobo Arbenz na Guatemala, João Goulart no Brasil, Juán Bosch na República 

Dominicana e Salvador Allende no Chile – derrubados em 1954, 1964, 1965 e 1973, por 

golpes militares endossados pelos Estados Unidos no contexto da Guerra Fria. Contexto em 

que uma única experiência se manteria: Cuba, mas ao alto custo de um embargo comercial 

devastador e de diversas querelas, como a crise dos mísseis de outubro de 1962. Ramonet 

questiona por que projetos progressistas, que por décadas foram minados, agora voltam a 

marcar a América Latina – e “por que uma voga rosa e vermelha pode cobrir tantos Estados 

sem ser interrompida como antes?” 708 O que mudou?  

Primeiro, o fracasso das experiências neoliberais latino-americanas na década de 1990 

– que, na interpretação do autor, teriam saqueado esses países, arrastando suas sociedades à 

pobreza e suas indústrias nacionais à bancarrota, levando, finalmente, seus povos à revolta. 

Aí, uma interessante escolha de exemplo do editor espanhol: a revolta popular na Argentina, 

de 21 de dezembro de 2001, que provocou a renúncia do presidente Fernando de la Rúa, e 

principalmente o colapso das políticas neoliberais de Carlos Menem entre 1989 e 1999 – 

revolta na América Latina que corresponderia na Europa ao simbolismo da queda do muro de 

Berlim, de 9 de novembro de 1989, isto é, a recusa de um modelo dogmático.709 

Na perspectiva do sociólogo, outra chave para compreender a questão é o 

contemporâneo contexto internacional: pós-11 de setembro de 2001, os Estados Unidos 

passaram a focar suas preocupações geopolíticas no Oriente Médio, onde está o petróleo e 

onde estão seus principais inimigos atuais. Nesse novo xadrez geopolítico, a “distração” 

favoreceu a eclosão, na América Latina, de muitas experiências de esquerda que, para 

																																								 																					
707 RAMONET, dezembro de 2006/janeiro de 2007, p. 4.  
708 Traduzido do original: “Pourquoi ce qui n’a pas été consenti durant des décennies est-il aujourd’hui 
accepté? Pourquoi une vague rose et rouge peut-elle recouvrir tant d’Etats sans être stoppée comme naguère?” 
(RAMONET, dezembro de 2006/janeiro de 2007, p. 4).   
709 RAMONET, dezembro de 2006/janeiro de 2007, p. 5.  
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Ramonet, devem ser aproveitadas por seus líderes a fim de acelerar reformas esperadas há 

muito tempo.710  

 Entre reformas e revolução. Em dezembro de 2007, Carlos Gabetta surfou nessa onda 

latino-americana: “Nunca, desde as revoltas e guerras de independência, a América Latina 

viveu um clima social e político como o atual”.711 Destaca a agitação dos movimentos sociais, 

formulando demandas e elaborando propostas emancipatórias e igualitaristas. Assim como 

Ramonet, Gabetta argumenta que as décadas de políticas neoliberais bastaram para acabar 

com a ilusão dos benefícios do desenvolvimento capitalista ancorado nos investimentos 

internacionais e nas buenas intenciones das multinacionais – e que a pobreza, a marginalidade 

massiva e a desigualdade extrema, provocadas pelo neoliberalismo, despertaram a consciência 

de milhões de latino-americanos para o imperativo de explorar outras vias.712 E, assim como 

Ramonet, Gabetta comenta o contexto internacional favorável a essa explosão, com o tom 

imperial dos Estados Unidos, cujo vigor estaria menor militar e economicamente, restringindo 

suas possibilidades de intervenção.  

 Mas Gabetta tem um olhar mais crítico sobre a realidade latino-americana – na sua 

expressão, longe de ser idílica.713 Há oportunidade, mas há mais: para o jornalista, o inimigo 

não estaria só fora dos territórios latino-americanos, mas dentro. Estaria presente entre fortes 

contradições internas, mesclando hábitos culturais e políticos de transgressão “muito 

arraigados”, profundo desapego à lei, intensa corrupção, violência, negativa influência de 

mitos, utopismo, messianismo, caudilhismo e clientelismo político.714 Na visão do editor, esse 

tanque de contradições deveria ser vertido por um processo emancipatório e igualitarista.  

No duo duelo contra um inimigo externo e um inimigo íntimo, múltiplo, esses 

processos teriam até agora cunhado três métodos, tipificados pelo editor: o tumultuoso e 

arrebatador, próprio dos populismos (peronismo argentino e outros); o democrático reformista 

(Chile, de Salvador Allende); e o revolucionário ditatorial (Cuba, de Fidel Castro). Três 

métodos que, apesar de proporem progressos importantes, teriam tentado e fracassado em 

diversos modos e diferentes circunstâncias. Três modelos que agora coexistem e se 

superpõem, cujas diferenças, contudo, arriscariam o equilíbrio da região, o que se expressaria 

																																								 																					
710 RAMONET, dezembro de 2006/janeiro de 2007, p. 5.  
711 Traduzido do original: “Nunca, desde las revueltas y guerras de la Independencia, América Latina vivió un 
clima social y político como el actual. En todos los países de la región los movimientos sociales se agitan y 
organizan, formulan demandas y elaboran programas emancipatorios e igualitaristas” (GABETTA, dezembro 
de 2007, p. 2).  
712 GABETTA, dezembro de 2007, p. 2.   
713 GABETTA, dezembro de 2007, p. 2-3.  
714 GABETTA, dezembro de 2007.  
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nos atritos entre Argentina e Uruguai, Chile e Bolívia, Colômbia e Venezuela, nas rusgas 

verbais entre os diferentes presidentes.715 

 Da herança peronista, já se disse diversas vezes o que pensa Gabetta. Já Allende, para 

o argentino, teria protagonizado a mais democrática, generosa e moderna tentativa reformista 

da história latino-americana – mas a experiência chilena evidenciaria infelizmente que nada 

valeram a legitimidade institucional e o respeito democrático diante de um império 

inexorável. A Revolução Cubana, por sua vez, resistira a diversas agressões, mas ao preço de 

se subjugar a partilhar o sistema político e econômico do gran fracaso revolucionario do 

século XX: a União Soviética.716 

 Assim, Gabetta vê diversos impasses nas atuais experiências latino-americanas, com 

fragmentações e enfrentamentos. Vê nos governos ditos progressistas não uma revolução, 

mas uma pilha de reformas “anunciadas”. Diz “anunciadas”, pois os governos não teriam 

realizado reais mudanças, como reformas agrárias, leis contra monopólios, impostos ao 

mercado financeiro e um real Estado de bem-estar social, tal como propuseram. Por fim, 

Gabetta se volta mais uma vez ao farol francês, um respeitável marco institucional 

republicano 717, ao dizer: 

 

Enfim, que a complexidade do processo latino-americano atual excede 
esse espaço e, certamente, a capacidade de qualquer analista. Seria 
pretensioso oferecer receitas que, por outro lado, podem ser desordenadas 
a qualquer momento pela situação internacional ou pela evolução dos 
movimentos sociais. O tempo dirá quem cumpriu com seus mandatos; 
que método foi o mais eficaz. Sobretudo, dirá se desta vez a América 
Latina pôde finalizar o processo emancipatório e igualitário que o século 
das luzes e as revoluções francesa e americana inspiraram a suas 
sociedades e líderes há 200 anos.718 

 

 Entre reformas versus revolução. Em janeiro de 2008, Carlos Gabeta voltou à questão 

no editorial d’El Dipló. Considera a oposição bizantina e inútil, pois diante da realidade 

latino-americana, qualquer política simpática simplesmente ao bom republicanismo, à 

																																								 																					
715 GABETTA, dezembro de 2007.  
716 GABETTA, dezembro de 2007.  
717 GABETTA, 2013, p. 18.  
718 Traduzido do original: “En fin, que la complejidad del proceso latinoamericano en curso excede este espacio 
y, por supuesto, la capacidad de cualquier analista. Sería pretencioso ofrecer recetas que, por otra parte, 
pueden ser desbaratadas en cualquier momento por la situación internacional o por la evolución de los 
movimientos sociales. El tiempo dirá quiénes cumplieron con sus mandatos; qué método fue el más eficaz. Sobre 
todo, dirá si esta vez América Latina pudo completar el proceso emancipatorio e igualitario que el Siglo de las 
Luces y las revoluciones francesa y estadounidense inspiraron a sus sociedades y líderes hace doscientos años” 
(GABETTA, dezembro de 2007, p. 3).   
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igualdade de oportunidades e à distribuição mais igualitária de renda – o “ABC” de um país 

moderno – seria considerada revolucionária, pois transformaria radicalmente a realidade.719  

 Gabetta desengaveta a história mais uma vez: vê situações variadas nos países latino-

americanos, mas considera que o capitalismo não está agora no auge, como no fim do século 

XIX, época que esbravejaram as lutas impulsionadas por anarquistas, comunistas e socialistas, 

ou como no século XX, momento de glória dos populismos latino-americanos. Diante de um 

capitalismo colapsado no século XXI, marcado por uma crise histórica, maiores 

desigualdades e marginalização massiva, o editor pondera que fazer frente a essa realidade 

também seria revolucionário.720 

 O então editor d’El Dipló tem uma interessante leitura do tempo e da história. Em 

setembro de 2003, a 30 anos do golpe no Chile, lembrou assim a década de 1970: enquanto os 

americanos se embrenhavam no Vietnã, a Revolução Cubana continuava a inspirar 

movimentos guerrilheiros determinados a assaltar o poder e instaurar o socialismo; além-mar, 

a África se libertava; a América Latina via católicos se aliando com revolucionários laicos – e 

o padre Camilo Torres morria na Colômbia empunhando uma metralhadora. Depois do Maio 

de 1968 francês, “proibido proibir”, “paz e amor”, a penicilina e a pílula, a liberação sexual, 

as revoltas contra Stalin...  

 

Nesse contexto, a experiência chilena e a cubana eram micro-laboratórios 
onde se incubaram as duas vias possíveis de uma revolução que, ao 
menos assim parecia, a maioria dos cidadãos do mundo desejava. Ainda 
que a revolução cubana tivesse a auréola do mito e até um ícone, Che 
Guevara, a que despertava unanimidade mundial era a chilena: ali parecia 
confluir a um jorro luminoso, festivo e final de todas as correntes da 
fonte da modernidade, desde o humanismo, o panteísmo, o iluminismo e 
a ilustração ao marxismo. Liberté, égalité, fraternité, por fim.721  

 

Nas lembranças de Carlos Gabetta, a queda de Salvador Allende provocou uma 

frustração universal. Foi um ponto de inflexão para as esquerdas. Ainda na sua leitura do 

tempo, relembrou as décadas de 1980 e 1990: no breve período da perestroika e da glasnost 

de Mikhail Gorbatchov na URSS, muitos, inclusive o editor, imaginaram que era a hora da 

																																								 																					
719 GABETTA, janeiro de 2008, p. 3.   
720 GABETTA, janeiro de 2008, p. 3.   
721 Traduzido do original: “En este contexto, la experiencia chilena y la cubana eran microlaboratorios donde 
incubaban las dos vías posibles de una revolución que, al menos así parecía, la mayoría de los ciudadanos del 
mundo deseaba. Aunque la revolución cubana tenía la aureola del mito y hasta un ícono, Che Guevara, aquella 
que concitaba unanimidad mundial era la chilena: allí parecían confluir hacia un borbotón luminoso, festivo y 
final todas las corrientes de la fuente de la modernidad, desde el humanismo, el panteísmo, el iluminismo y la 
ilustración al marxismo. Liberté, égalité, fraternité, por fin” (GABETTA, setembro de 2003, p. 2-3).  
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social democracia, do socialismo na liberdade. Mas viriam outros desencantamentos, com 

Felipe González, François Mitterand e Bettino Craxi, que não puderam afrontar o capitalismo 

neoliberal. Após as ditaduras, as redemocratizações na América Latina brindaram de um lado 

a democracia, de outro o capitalismo.  

2003, por sua vez, novo século, novo milênio, novo momento: três décadas após a 

queda de Allende, a resposta ao rumos do capital se daria nas ruas (Buenos Aires, Caracas, 

Porto Alegre) e nas urnas (Kirchner, Chávez, Lula), como expressão política do fracasso do 

modelo neoliberal. Assim, entre passado e presente, o intelectual joga sua visão histórica ao 

futuro: “Capitalismo tardio? Nova ilusão reformista? As discussões sobre isso podem se 

prolongar ao infinito, mas aí está a História para aprender. [...] É só um momento de um 

processo histórico de transição”, afirma. “Não contemplar essa complexidade, não considerar 

a necessidade do tecido social para recuperar sua fortaleza e coerência, não acompanhar – de 

maneira crítica e vigilante, mas ativa – o desenvolvimento do processo, significa ignorar as 

lições da História”, arremata.722 

Assim, Gabetta considera o mapa-múndi contemporâneo mais “perigoso” que nos 

tempos da Guerra Fria que, diante do temor de uma calamidade nuclear, permitiu décadas de 

certa “racionalidade internacional, prosperidade econômica e desenvolvimento democrático”, 

com avanços consideráveis nas liberdades políticas e na igualdade socioeconômica. Enquanto 

isso, os territórios terceiro-mundistas também teriam seus avanços: a relativa prosperidade na 

América Latina, as independências na Ásia e na África. Ressalva o intelectual que não 

pretende idealizar essa época, mas admitir que se avançava, aos tropeços, mas se avançava.723  

 Após a implosão soviética em 1991, os Estados Unidos se incumbiriam dum caráter 

imperial, liderando duas décadas de neoliberalismo – aí adiciono uma ideia do sociólogo 

brasileiro Emir Sader no Dipló: a América Latina pagaria um preço muito alto por ter sido 

laboratório privilegiado dos experimentos neoliberais, tornando-se uma das zonas mais 

instáveis do mundo, em termos socioeconômicos e políticos.724 Nesse tabuleiro internacional 

intrincado, dois xeques: por um lado, a crise financeira internacional; por outro, a guerra ao 

terror. De tal sorte que a paz mundial e as democracias estariam à mercê de diversos 

																																								 																					
722 Traduzido do original: “¿Capitalismo tardío? ¿Nueva ilusión reformista? Las discusiones sobre esto pueden 
prolongarse al infinito, pero allí está la Historia para aprender de ella. [...] es sólo un momento de un proceso 
histórico de transición. No contemplar esta complejidad; no tener en cuenta la necesidad de que el tejido social 
de base recupere su fortaleza y coherencia; no acompañar –de manera crítica y vigilante, pero activa– el 
desarrollo del proceso, comporta ignorar las enseñanzas de la Historia” (GABETTA, setembro de 2003, p. 3). 
723 GABETTA, setembro de 2002, p. 3.  
724 SADER, fevereiro de 2003, p. 6-7.  
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“perigos”. Gabetta veria assim um momento crucial para a América latina, entre o 

autoritarismo e o destino colonial, ou a democracia e a integração independente.725 

Das críticas d’El Dipló ao imperialismo norte-americano, prepotente, irresponsável e 

de ambições hegemônicas nas palavras de Gabetta, uma aposta nas possibilidades das jovens 

democracias sul-americanas. Para o então editor, duas seriam as possibilidades: ou Bolívar, 

ou Monroe. De um lado, a independência e integração sul-americana, cuja primeira 

manifestação se simbolizaria pelo congresso do Panamá, convocado por Simón Bolívar em 

1826. De outro, a órbita dos Estados Unidos, cujas tentativas se encontrariam na Doutrina 

Monroe e na primeira conferência da União Panamericana de 1899.726  

 

* 

 

“É um Quixote, mas não está louco”. Carlos Gabetta cita a frase de Bonaparte, a 

respeito do general-libertador venezuelano Francisco de Miranda, para marcar suas 

impressões sobre diferentes líderes latino-americanos: Chávez, Fidel, Lula e Kirchner. 

Justifica que a mídia, os intelectuais de direita e certos intelectuais da esquerda 

socialdemocrata costumam caracterizar como quixotadas, isto é, como delírios, iniciativas 

desses governantes: Venezuela, a soberania diante dos Estados Unidos, que ambiciona seu 

petróleo; Cuba, a soberania, também a tiro de piedra dos Estados Unidos, que ainda não teria 

engolido a perda de sua isla-cabaret; Brasil, rebelde que ousou tirar 50 milhões da fome; 

Argentina, maré mafiosa que pretende se tornar um país “sério”.727  

Crítico, porém, das possíveis ilusões suscitadas por esses governantes, Gabetta 

considera que, na realidade, o único razoável seria pensar uma modesta utopia. Que as 

sociedades latino-americanas ainda lutam por sua independência política real. Que diante do 

pessimismo atual, diagnosticado com desigualdades crônicas, desemprego agudo, especulação 

febril, Estados desorientados, conflitos armados, desordens climáticas e pandemias, esses 

pujos revolucionários corresponderiam a uma nova onda independentista. Nesse viés, Chávez, 

Fidel, Lula e Kirchner lembrariam quixotes, mas não estariam loucos. Deveriam honrar os 

valores de libertad, igualdad e solidariedad – e, mais uma vez, é revelante a escolha de 

																																								 																					
725 GABETTA, setembro de 2002, p. 3.  
726 GABETTA, setembro de 2000, p. 3.  
727 GABETTA, junho de 2004, p. 3.   
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expressões do editor, invocando os ideais franceses tão simbólicos de liberté, egalité e 

fraternité.728 

Eis a América Latina do século XXI: vibrante, mas carregada de contradições. E, num 

viés marxista, a esquerda teria virado “a página do livro” do momento em que o capitalismo 

teria dado tudo de si.729 E a atual esquerda encontraria na América Latina um terreno fértil 

para cultivar outras experiências: um eixo Bolívia-Cuba-Venezuela com propostas socialistas, 

outro de Argentina, Brasil, Chile, Equador, Paraguai e Uruguai com alternativas dentro do 

capitalismo, mais distributivo e mais harmônico. Todos com altas possibilidades, mas limites 

imediatos. Entre otimismos e pessimismos, entre oportunidades e colapsos, entre alternativas 

vibrantes e vias contraditórias, um “fim de época”:   

 

A muitos, a muitíssimos, esse ponto de vista continua parecendo uma 
ingenuidade, um wishfull thinking sofisticado, mas não sentem vocês, 
simplesmente lendo atentamente os bons jornais, que estamos vivendo 
um tormentoso, violento, confuso, imprevisível e apaixonante fim de 
época? [...]  A América Latina tem todas os ativos para sair adiante. 
Riquezas, território e unidade cultural; campesinos, metalúrgicos, classes 
médias, cientistas e intelectuais produto de um trânsito marginal e 
caótico, mas trânsito por fim, para a modernidade. Tempos duros e 
apaixonantes, que pedem por estadistas e visionários da história antes que 
políticos que podem deixar passar a oportunidade.730 

 

Para Gabetta, a ascensão das esquerdas latino-americanas nos processos democráticos 

atuais muito diferem das décadas de 1960 e 1970, pois quase inexistem movimentos armados 

importantes a pedir a destruição da ordem burguesa e o socialismo revolucionário. Eleitos 

democraticamente, esses governos pretenderiam aprofundar e consolidar a democracia, 

erradicando desigualdades – e isso, sim, seria revolucionário. Logo, nessas democracias 

revolucionárias, expressão do editor, as forças armadas e as intervenções militares não seriam 

mais o fator de desequilíbrio, mas as pressões dos lobbies políticos, da especulação financeira 

e da difamação midiática.731 A fim de empreender transformações revolucionárias, essas 

																																								 																					
728 GABETTA, junho de 2004, p. 3.  
729 No original: “La izquierda ha llegado, también por fin, a la página del libro que habla del momento en que el 
capitalismo habrá dado todo de sí; pero su propia realidad es el marasmo consecutivo a un fracaso 
estruendoso” (GABETTA, junho de 2004, p. 3).  
730 Traduzido do original: “A muchos, a muchísimos, este punto de vista les sigue pareciendo una ingenuidad, un 
wishfull thinking sofisticado, ¿pero no sienten ustedes, simplemente leyendo con atención los buenos periódicos, 
que estamos viviendo un tormentoso, violento, confuso, imprevisible y apasionante fin de época? […] América 
Latina tiene todas las bazas para salir adelante. Riquezas, territorio y unidad cultural; campesinos, mano de 
obra industrial, clases medias, científicos e intelectuales producto de un tránsito marginal y caótico, pero 
tránsito al fin, por la modernidad. Tiempos duros y apasionantes, que reclaman estadistas y visionarios de la 
historia antes que políticos al uso que pueden dejar pasar la oportunidade” (GABETTA, junho de 2004, p. 3).  
731 GABETTA, janeiro de 2006, p. 2-3.  
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democracias precisariam enfrentar, ou no mínimo contornar, tais pressões – uma tarefa 

hercúlea, mas promissora e apaixonante: “Em todo caso, algo pelo qual nos próximos anos 

valerá viver e lutar na América Latina”.732 

Nem tudo são flores no terreno latino-americano, obviamente. Nas páginas platinas de 

Le Monde Diplomatique, Carlos Gabetta e Ignacio Ramonet escreveram diversos textos sobre 

as atuais possibilidades da América Latina. Todavia, duas questões mais sensíveis se 

destacam por evidenciar contradições e discordâncias entre seus intelectuais: Cuba e 

Venezuela 733, com seus controversos comandantes, Fidel Castro e Hugo Chávez.  

 

4.3.1 CUBA 

 

50 anos após a vitória da Revolução Cubana, a imprensa internacional descortinou 

distintas visões sobre os ecos da revolução e, principalmente, sobre o destino político de 

Cuba. Em 1º de janeiro de 1959, os guerrilheiros castristas triunfavam na ilha caribenha. Em  

1º de janeiro de 2009, diversos intelectuais e jornalistas se voltaram às memórias 

revolucionárias, evidenciando antigas e novas perspectivas para a ilha. El Dipló também 

embarcou nessas discussões. 

A importância de Cuba como marco da primeira revolução que se tornou socialista na 

América Latina, no contexto internacional marcado pelo acirramento da Guerra Fria, suscitou 

e suscita até hoje interpretações diferentes, polarizadas ou na defesa incondicional do 

castrismo ou na crítica cruel às diretrizes revolucionárias. Entretanto, há uma visão crítica de 

esquerda que admite as conquistas sociais da revolução e seus esforços para a construção 

socialista, mas assume uma posição crítica em relação aos limites das liberdades democráticas 

na ilha caribenha.734 

Do Institut des Hautes Études de l’Amérique Latine (IHEAL), a politóloga francesa 

Janette Habel assinou no Monde Diplomatique um artigo interessante sobre o dilema cubano 

no 50o aniversário da revolução. Dilema que se expressaria na citação do sociólogo cubano 

Aurelio Alonso: “Sair do caos sem cair na lei da selva”.735  

																																								 																					
732 Traduzido do original: “Menuda tarea, pero apasionante y prometedora. En cualquier caso, algo por lo que 
en los próximos años valdrá la pena vivir y luchar en América Latina” (GABETTA, janeiro de 2006, p. 3).  
733 Questões que destrincho, não por acaso, pois Cuba e Venezuela estão entre os regimes mais repressivos em 
termos de liberdade de expressão. Segundo o Press Freedom Index de 2015, organizado pela liga internacional 
Reporters Sans Frontières, Cuba está em 169o e Venezuela em 137o entre os 180 países investigados.  
734 MISKULIN, 2003, p. 26.  
735 HABEL, janeiro de 2009.  
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Habel privilegia a pluralidade de vozes na análise, citando como fontes a historiadora 

norte-americana Michelle Chase, a socióloga cubana Mayra Espina, o politólogo cubano Juan 

Valdés Paz, o diretor da revista Temas Rafael Hernández e o diretor da revista Criterios 

Desiderio Navarro, entre outros. A autora costura ideias das fontes, tecendo discussões acerca 

do tema. Marcante também é a presença de interrogações ao longo do artigo: “O que se 

discute? Em que consistem as diferenças? Militantes, investigadores, intelectuais e alguns 

círculos estudantis estão em busca de um socialismo alternativo. Essa busca vem 

acompanhada por um retorno crítico sobre o socialismo real e o balanço da queda da URSS 

[...]. É preciso mudar. Mas o que, quando e como?” 736 Questões vibrantes, pois Habel não 

mira apenas a revolução no retrovisor, mas questiona o destino cubano após o afastamento de 

Fidel desde 2008, passando o poder para o irmão, Raúl Castro.  

Além da linha sucessória a lembrar a importância da questão geracional, Habel destaca 

que nunca foi tão expressiva a distância entre os jovens e os velhos revolucionários. As novas 

gerações veem a ditadura de Fulgencio Batista como uma história longínqua, que nada teria a 

ver com seu presente. E, pensando no seu futuro, questionam, por exemplo, por que é preciso 

pedir autorização para viajar?, por que a internet é restrita?  

A sucessão colidiu com uma concomitância imprevista de dificuldades de diversas 

ordens, como a crise financeira internacional, a hipercentralidade burocrática, três ciclones 

consecutivos, a prosperidade da economia informal e do mercado negro. Assim, ao admitir 

publicamente que o modelo não está no rumo certo, e que era preciso empreender mudanças 

estruturais, Raúl gerou muitas esperanças. Duas questões assim se impuseram nas discussões: 

a economia e a liberdade de expressão/participação popular. No fundo, tais questões contêm 

outro interrogante: quem lidera Cuba? Se há correntes internas, se há raulistas e fidelistas, se 

há discussões sobre o socialismo e a democracia? Assim, para Habel, é preciso discutir esses 

pontos para compreender como avançar, como mudar.737  

Uma chave para compreender as discussões sobre Cuba é a ideia de “transição” – se 

haverá ou não; se sim, se haverá antes ou após a morte de Fidel Castro. Na crítica de Carlos 

Gabetta, os adversários da Revolução Cubana consideram que a transição levará ao 

capitalismo, puro e duro. Gabetta, pró-revolução, espera que o tempo do capitalismo já tenha 

passado – e que ofereceu o que tinha para oferecer, mas agora só contribui para conflitos e 

																																								 																					
736 Traduzido do original: “¿De qué se discute? ¿En qué consisten las diferencias? Militantes, investigadores, 
intelectuales y algunos círculos estudiantiles están en busca de un socialismo alternativo. Esta búsqueda está 
acompañada por un retorno crítico sobre el socialismo real y el balance de la caída de la URSS […]. Hay que 
cambiar. Pero ¿qué, cuándo y cómo? […]” (HABEL, janeiro de 2009).  
737 HABEL, janeiro de 2009. 
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opressões – mas que o momento do socialismo ainda não se deflagrou. Considera assim que, 

fora da linha soviética, o socialismo ainda não se concretizou.738  

No campo soviético vê o editor três entraves essenciais: 1. a progressiva composição 

de uma classe dirigente, enquistada no poder, cada vez mais distante da sociedade, que se 

pretenderia sem classes; 2. a onipresença do partido e seus principais líderes, com a pretensa 

infalibilidade de suas teorias e formulações dogmáticas, a reprimir toda dissidência e a ferir a 

liberdade de imprensa, abolindo a crítica; 3. a produtividade, pois o socialismo não pôde 

migrar o estímulo do progresso individual próprio do capitalismo para outro modelo capaz de 

igualar suas performances e suas implicações positivas. Para Gabetta, Cuba padece desses três 

males, por ser um regime de partido único que centraliza a economia, sem pluralismo político 

nem liberdade de expressão.739  

Gabetta modera suas críticas, argumentando que uma abertura de Cuba seria possível 

para ultrapassar esses obstáculos, num contexto latino-americano favorável, com os governos 

progressistas e projetos de integração.740 Uma abertura audaz, capaz de combinar maior 

democracia política e transformações econômicas de inspiração socialista. 

Ideias semelhantes, mas de diferente tom palpitam nas palavras de Ignacio Ramonet. 

Biógrafo de Fidel Castro, o sociólogo reuniu uma série de entrevistas, que duraram mais de 

100 horas, com as memórias do comandante cubano num livro de mais de 600 páginas, 

intitulado Fidel Castro: biografia a dos voces (2006).  

Até 2011, Ignacio Ramonet não publicou textos folhosos relacionados a Cuba no 

Monde Diplomatique. Um deles, traduzido n’El Dipló, de abril de 2002. Ali Ramonet narrou 

um mal-estar na mídia francesa acerca do Salón del Libro de La Habana. A França foi uma 

das nações convidadas para a festa literária. Muitos criticaram especialmente o sociólogo, que 

publicizara seu último livro no Teatro Karl Marx, diante de milhares de espectadores – entre 

eles, Fidel Castro, Joseph Stiglitz e Robert Mundell. Os críticos diziam que sua participação 

equivalia à França avalizar Cuba.  

Ramonet argumenta que há 40 anos os americanos impõem um embargo comercial 

devastador, com consequências trágicas para os habitantes da ilha, além de uma guerra 

																																								 																					
738 GABETTA, abril de 2007, p. 30-31.   
739 GABETTA, abril de 2007, p. 30-31.   
740 A respeito dos projetos de integração, Carlos Gabetta expressou noutro editorial suas críticas. Apesar de 
simpático ao fervilhar de ideias da Unasur, do Mercosul, da Aliança Bolivariana para as Américas (Alba) – 
como alternativa à Área de Livre Comércio das Américas (Alca), dos distintos movimentos políticos e 
econômicos, vê aí um mosaico de instituições regionais que expressa, ao mesmo tempo, desconcerto, confusão e 
busca de um rumo. Vê, de um lado, a inexistência de concretização de propostas; de outro, discursos e 
disposições para atuar politicamente, com independência frente aos Estados Unidos, pedindo vez e voto nas 
reuniões de cúpulas internacionais (GABETTA, janeiro de 2009). 
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ideológica e midiática contra Cuba. Que, contudo, o pequeno país soberano teve conquistas 

excepcionais no desenvolvimento humano: fim do racismo, emancipação feminina, 

erradicação do analfabetismo, elevação do nível cultural, redução drástica da mortalidade 

infantil, índices admiráveis nas questões de saúde e de educação. Entretanto, o autor ressalva 

que, no âmbito das liberdades, a situação está longe de ser satisfatória. Nesse campo, há duas 

referências interessantes: primeiro, o editor se refere às críticas presentes no próprio Le 

Monde Diplomatique, citando artigos de Françoise Barthélemy, Janette Habel e Lisandro 

Otero; segundo, cita um informe da Anistia Internacional, que indicaria 13 presos políticos 

(de opinión) no fim de 2000. Ramonet cita, mas critica o informe, que não menciona torturas, 

sequestros ou assassinatos, mas dá a impressão de gulag na ilha – e faz um mea culpa ao 

mencionar que as “democracias” vizinhas, entre aspas do autor, como Honduras e Haiti, 

México e Brasil, ainda teriam sindicalistas, opositores e jornalistas assassinados 

impunemente, além de violação dos direitos culturais, econômicos e sociais, o analfabetismo, 

a mortalidade infantil e assim por diante.741 

Ramonet lamenta a posição de certos politólogos de pacotilla, que se apressaram a 

declarar a queda iminente de Cuba após a dissolução da URSS: “É não compreender a 

verdadeira índole desse regime”.742  Para o sociólogo, o regime mudou muito, deixando para 

trás pontos importantes da “velha ortodoxia socialista”, mudando leis de agricultura, abrindo 

o turismo e dinamizando a vida cultural – e, nesse prisma, o país seria infinitamente mais 

aberto que há dez anos. Esses politólogos, uma roda de “nostálgicos inconsoláveis do 

anticomunismo” e amargos “ex-combatentes” da Guerra Fria, na definição do autor, 

criticaram a participação de personalidades francesas no Salón, especialmente a de Ramonet –  

que lançaria o livro Propagandas silenciosas, inspirado, novamente na definição do autor, no 

espírito subversivos dos mestres frankfurtianos, Adorno, Benjamin e Marcuse.743 

No Salón, Ramonet citou a derrota da URSS, derrota flagrante que deveria passar uma 

lição histórica: “Um regime sem democracia e uma economia sem mercado levam à 

catástrofe”.744 Com a palavra, Fidel confirmaria já não existir um “modelo” na política – e 

que ninguém compreenderia muito bem a ideia atual de socialismo. No fim, o saldo: mais de 

um milhão de visitantes no Salón, com a difusão de 5 milhões de livros e diversas discussões 

intelectuais. “Os editores franceses puderam apresentar livremente os livros de autores 

																																								 																					
741 RAMONET, abril de 2002, p. 18. 
742 RAMONET, abril de 2002, p. 18-19.  
743 RAMONET, abril de 2002, p. 18-19.  
744 Traduzido do original: “Un régimen sin democracia y una economía sin mercado llevan a la catástrofe” 
(RAMONET, abril de 2002, p. 18-19).  
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críticos do regime, como Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, Jesús Díaz, José Triana, Raúl 

Rivero, etc. As autoridades não censuraram nenhum livro. O que confirma mais uma vez que 

o anticastrismo primário é o liberalismo dos imbecis”.745 

A partir desses três textos, de Carlos Gabetta, Ignacio Ramonet e Janette Habel, é 

possível notar certas tendências analíticas. Habel vê o imperativo de mudança na ilha e 

interroga muito sobre como realizá-la. Gabetta concorda com a necessidade de mudança, mas 

é muito mais incisivo nas suas críticas, principalmente relacionadas ao tom autoritário de 

Havana. Já Ramonet admite as fragilidades insulares caribenhas, mas elogia festivamente as 

conquistas do regime, que precisa mudar, mas que já teria mudado “muito”. Assim, e apesar 

da talvez semelhança das linhas de pensamento, os tons são diferentes. 

Em março de 2008, após a renúncia de Fidel Castro, Gabetta lhe diria um homem, 

simplesmente um homem diante de uma das oportunidades únicas da História, que teria se 

tornado um gran hombre no século XX.746 Já Ramonet o perfilaria como um combatente, com 

trajetória única, liderança e imensa influência. Não economizou nos adjetivos: respeitoso, 

modesto e discreto, defensor de sentido ético e moral muito elevados, princípios rigorosos. 

“Não é nem o monstro que descrevem algumas mídias ocidentais, nem o Superman que 

apresentam às vezes as mídias cubanas”, diz Ramonet. “Fidel Castro é uma curiosa mescla de 

idealismo e pragmatismo. Sonha com uma sociedade perfeita sabendo que as condições 

materiais são extremamente difíceis de transformar. Abandona seu cargo presidencial, 

convencido da estabilidade do sistema político cubano”.747 

Entretanto, na edição de outubro de 2010, a primeira página d’El Dipló estampava em 

letras garrafais: Cuba assume o fracasso do “socialismo real”. Para Gabetta, o último grande 

sonho do século XX encontrava o fim – e o despertar cubano, nas palavras do argentino, ainda 

deveria procurar respostas no presente século XXI.748 

 

 

 

																																								 																					
745 Traduzido do original: “Los editores franceses pudieron presentar libremente los libros de autores críticos 
del régimen, como Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, Jesús Díaz, José Triana, Raúl Rivero, etc.16. Las 
autoridades no censuraron ningún libro. Lo cual confirma una vez más que el anticastrismo primario es el 
liberalismo de los imbéciles” (RAMONET, abril de 2002, p. 19).  
746 GABETTA, março de 2008, p. 3.  
747 Traduzido do original: “No es ni el monstruo que describen algunos medios de comunicación occidentales, ni 
el Superman que presentan a veces los medios de comunicación cubanos. [...] Fidel Castro es una curiosa 
mezcla de idealismo y pragmatismo. Sueña con una sociedad perfecta sabiendo que las condiciones materiales 
son extremadamente difíciles de transformar. Abandona su cargo presidencial, convencido de la estabilidad del 
sistema político cubano” (RAMONET, março de 2008). 
748 GABETTA, outubro de 2010, p. 3.   
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4.3.2 VENEZUELA 

 

Em outubro de 1999, Ignacio Ramonet publicou seu primeiro editorial dedicado a 

Hugo Chávez. Um retrato às avessas de seus detratores, para quem o presidente venezuelano 

se revelaria carapintada, ditatorial, golpista, jacobino autoritário, aliado de Fidel, 

reencarnação de Perón ou de Torrijos.749  

Comandante que protagonizou uma tentativa de golpe em 1992, eleito em 1998, 

Chávez encontraria apoio nas forças de esquerda e nos desprivilegiados, iniciando uma 

revolução “pacífica e democrática” que inquietou os propagandistas da globalização. Diante 

das desigualdades e da miséria do país, Ramonet não se surpreende com os 88% de 

venezuelanos favoráveis à proposta de convocar uma constituinte para redigir uma nova 

Constituição e pôr um ponto final no regime corrupto dos partidos tradicionais. Tampouco se 

surpreende com a campanha de “demonização” midiática contra o presidente e sua revolução. 

Ramonet cita Chávez, que cita Gramsci: “Estamos vivendo ao mesmo tempo uma 

morte e um nascimento. A morte de um modelo esgotado, detestado; e o nascimento de um 

novo rumo político, diferente, que leva a esperança de um povo... O velho demora a morrer, e 

o novo ainda não ocupou suas marcas, mas essa crise ilumina uma revolução”.750 Segundo 

Ramonet, Chávez compreendia que a democracia não é uma questão apenas de igualdade 

política, mas de igualdade social, econômica e cultural – e seriam esses os fins da revolução 

bolivariana.751  

Após o golpe de 11 de abril de 2002 contra Chávez, Ramonet definiria a situação 

como um “crime perfeito”, perpetrado por uma coalizão dos poderosos, entre a Opus Dei, a 

oligarquia financeira, a burguesia branca e um sindicalismo corrompido – que se declararia a 

“sociedade civil”, reverberada pela mídia. Destacou a quase ausência de alvoroço 

internacional diante do golpe contra um governo que, respeitando as liberdades, lideraria um 

programa “moderado” de transformações sociais e incorporaria a “única experiência atual de 

socialismo democrático na América Latina”.752  

Do golpe frustrado, Carlos Gabetta destacaria duas lições. Primeiro, as convicções 

democráticas a respeito do resto do mundo a partir dos Estados Unidos e da União Europeia. 

																																								 																					
749 RAMONET, outubro de 1999, p. 48.  
750 Traduzido do original: “Estamos viviendo al mismo tiempo una muerte y un nacimiento. La muerte de un 
modelo agotado, detestado; y el nacimiento de un nuevo rumbo político, diferente, que lleva la esperanza de un 
pueblo… El viejo tarda en morir, y el nuevo todavía no ocupó sus marcas, pero esta crisis alumbra una 
revolución” (RAMONET, outubro de 1999, p. 48).  
751 RAMONET, outubro de 1999, p. 48.  
752 RAMONET, junho de 2002, p. 40.   
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Dos americanos, o editor não se surpreende com o apoio ao governo golpista. Dos europeus, 

já se admira com a justificativa do golpe por democratas como Felipe González. Segundo, a 

reiteração das dificuldades e a ferocidades dos inimigos aos governos democráticos dedicados 

a reformas progressistas na América Latina. O argentino faz uma ressalva interessante: “Mais 

além das opiniões que cada qual sustente sobre o estilo do presidente Chávez, é 

inquestionável que é um governo legítimo, referendado por várias eleições limpas em que 

obteve uma maioria absoluta”.753 Friso, pois Gabetta expressa noutros editoriais opiniões e 

críticas a Chávez – para citar um exemplo, considera incompreensível a hermandad declarada  

com o Irã, pois, argumenta, a Venezuela não precisaria nem de petróleo nem de aliança 

fraternal com uma teocracia medieval que nega o Holocausto e quer riscar Israel do mapa.754 

Outra lição venezuelana, porém, elogiada pelo editor: a linha chavista teria mostrado 

que, se realmente se tenta adotar uma política soberana, desenvolver o país e atender as 

expectativas dos mais necessitados, ainda as mais mínimas e elementares, é preciso acabar 

com os privilégios das elites.755 À época, em setembro de 2004, Chávez vencia sua oitava 

disputa eleitoral, com mais de 59%, convocatória com participação recorde. Gabetta ironizou 

a surpresa dos críticos diante do fenômeno chavista:  

 

E os especialistas internacionais em democracia formal começavam a dar 
sinais de desconcerto: por acaso a Venezuela não foi por décadas um 
modelo exemplar de alternância democrática? Por acaso não tinha 
evitado o populismo, essa falha que conduzia países riquíssimos, como a 
Argentina, a uma decadência sem fim? De fato, a democracia cristã, 
apoiada pelo Vaticano e pelas direitas liberais do mundo desenvolvido, e 
a socialdemocrata Acción Democrática, apoiada pela bem-pensante 
Internacional Socialista, o Partido Democrata americano e a esquerda 
caviar europeia, tinham se alternado democraticamente no poder todos 
esses anos.756 

 

 Para Gabetta, compreender a ascensão de Chávez requer compreender que, após as 

consequências drásticas do neoliberalismo na América Latina, diversos presidentes foram 

																																								 																					
753 Traduzido do original: “Más allá de las opiniones que cada cual sustente sobre el estilo del presidente 
Chávez, es incuestionable que el suyo es un gobierno legítimo, refrendado por varias elecciones limpias en las 
que obtuvo una mayoría absoluta” (GABETTA, maio de 2002, p. 3).   
754 GABETTA, dezembro de 2007, p. 3.   
755 GABETTA, setembro de 2004, p. 3.   
756 Traduzido do original: “Y los expertos internacionales en democracia formal comenzaban a dar muestras de 
desconcierto: ¿acaso Venezuela no había sido por décadas un modelo ejemplar de alternancia democrática? 
¿Acaso no había evitado el populismo, esa lacra que conducía a países riquísimos, como Argentina, a una 
decadencia sin fin? En efecto, la Democracia Cristiana, apoyada por el Vaticano y las derechas liberales del 
mundo desarrollado, y el socialdemócrata Acción Democrática, apoyado por la bienpensante Internacional 
Socialista, el Partido Demócrata estadounidense y la gauche caviar europea, se habían alternado 
democráticamente en el poder todos esos años” (GABETTA, setembro de 2004, p. 3).   
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destituídos ou obrigados a renunciar, outros foram julgados, outros se tornaram fugitivos da 

justiça – e enquanto esses atores saíam de cena, outros elementos surpresa passaram a 

protagonizar o palco, como o zapatismo mexicano, os piqueteros argentinos, os indígenas 

bolivianos, equatorianos e peruanos, os sem-terra no Brasil. Dessa mirada da evolução 

política latino-americana se poderia compreender as formidáveis mudanças políticas atuais, 

entre as quais o processo venezuelano seria o mais determinado e espetacular.757  

 Se Gabetta transparece certo otimismo a Chávez, não há palavra mais forte para 

expressar o ânimo de Ramonet. Além de Fidel Castro: biografía a dos voces (2006), Ramonet 

publicou Hugo Chávez: mi primera vida (2013), também a partir de mais de 100 horas de 

entrevistas gravadas com o comandante. Após a morte de Chávez em março de 2013, 

Ramonet ocupou duas páginas do Monde Diplomatique francês, rememorando o itinerário do 

revolucionário, que estaria ao lado de Che Guevara, Emiliano Zapata e Salvador Allende no 

“imaginário dos humildes da América Latina”.758 Um iluminado incumbido de reinventar a 

esquerda latino-americana.  

 Perpassando sua infância e juventude, Ramonet retrata o caudilho como um estudante 

brilhante, depois um militar dedicado, que lera tudo de Simon Bolívar, Simón Rodríguez e 

Ezequiel Zamora, fontes para suas ideias de independência e soberania, igualdade e justiça 

social, inclusão e integração latino-americana.759  

 

Ingressante à academia militar sem cultura política, Chávez ressurgiu 
quatro anos depois, em 1975, aos 21 anos, com uma única ideia em 
mente: acabar com um regime corrupto e refundar a república. Ele 
precisaria esperar ainda 25 anos. 25 anos de conspirações silenciosas 
dentro das forças armadas. E o encontro de quatro acontecimentos 
decisivos: a grande revolta – o Caracazo 760 – contra a terapia de choque 
neoliberal em 1989; o fracasso da rebelião militar de 1992; a experiência 
fecunda de dois anos na prisão; e o encontro com Fidel Castro em 1994. 
A partir daí, sua vitória eleitoral é certa. Viria em 1998. Porque, ele dizia 
citando Victor Hugo, “nada é mais poderoso no mundo do que uma ideia 
cujo tempo chegou”.761 

																																								 																					
757 GABETTA, setembro de 2004, p. 3.  
758 RAMONET, abril de 2013, p. 22-23.   
759 RAMONET, abril de 2013, p. 22-23.  
760 “Cordobazo” foi um movimento de protesto em fevereiro de 1989 em Caracas, em repúdio ao pacote de 
medidas econômicas imposto pelo governo do presidente Carlos Andrés Pérez. Levantes populares dividiram as 
ruas com ônibus apedrejados, invasões e gangues urbanas – manifestações massacradas por militares. 
761 Traduzido do original: “Il lui faudra encore attendre vingt-cinq ans. Vingt-cinq ans de conspirations 
silencieuses au sein des forces armées. Et le concours de quatre événements décisifs : la grande révolte 
populaire — le caracazo— contre la thérapie de choc néolibérale, en 1989; l’échec de la rébellion militaire de 
1992 ; l’expérience féconde de deux années de prison ; et la rencontre, en 1994, avec Fidel Castro. A partir de 
là, sa victoire électorale est certaine. Elle interviendra en 1998. Parce que, disait-il en citant Victor Hugo, ‘rien 
n’est plus puissant au monde qu’une idée dont le temps est venu’” (RAMONET, abril de 2013, p. 23).   
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Veio o tempo – e Chávez chegou ao poder. Ali, Ramonet via o venezuelano como 

líder de uma política consistente de apropriação dos recursos naturais do país pelo Estado, 

priorizando as demandas de saúde e de educação num balanço bolivariano espetacular para os 

mais pobres e, assim, desagradando os mais poderosos interesses nacionais e internacionais.  

 No Diplô de agosto de 2007, impressiona o elogio às conquistas chavistas: o 

presidente teria “refundado” a nação, legitimada por uma nova Constituição, respeitando a 

democracia e as liberdades; devolvendo a dignidade a milhões de marginalizados, resgatando 

a PDVSA, a principal empresa de telecomunicações e a empresa de eletricidade, 

nacionalizando campos petrolíferos, distribuindo milhões de hectares entre os campesinos, 

alfabetizando milhões de niños e adultos – entre 1999 e 2005, a pobreza caiu de 42,8% para 

33,9%. Assim, diante desses feitos, Ramonet questiona se realmente surpreende que Chávez 

tenha se tornado um alvo na mira dos dueños del mundo. Ao ver do editor, isso 

desengatilharia uma virulenta campanha midiática internacional contra o comandante, alvo de 

miseráveis calúnias que, com inestimáveis fundos financeiros, orquestrariam uma difamação 

tanto nos diários quanto nas organizações de direitos humanos, “enroladas” ao serviço de 

desígnios tenebrosos.762 

 

Por que tanto ódio? Porque em momentos em que a socialdemocracia 
passa na Europa por uma crise de identidade, as circunstâncias históricas 
parecem ter confiado a Chávez a responsabilidade de assumir a liderança, 
em escala internacional, de reinvenção da esquerda. Enquanto que no 
velho continente a construção europeia teve como efeito tornar 
praticamente impossível toda alternativa ao neoliberalismo, no Brasil, 
Argentina, Bolívia e Equador, inspirados no exemplo venezuelano, se 
sucedem experiências que mantêm viva a esperança de realizar a 
emancipação dos mais humildes.763 

 

 Enlaço desse trecho outro questionamento: diante, pois, de novos momentos 

emblemáticos latino-americanos, quais são os rumos da esquerda europeia?  

 

 

																																								 																					
762 RAMONET, agosto de 2007, p. 48.  
763 Traduzido do original: “¿Por qué tanto odio? Porque en momentos en que la socialdemocracia pasa en 
Europa por una crisis de identidad, las circunstancias históricas parecen haber confiado a Chávez la 
responsabilidad de asumir la conducción, a escala internacional, de la reinvención de la izquierda. Mientras 
que en el viejo continente la construcción europea tuvo como efecto hacer prácticamente imposible toda 
alternativa al neoliberalismo, en Brasil, Argentina, Bolivia y Ecuador, inspirados por el ejemplo venezolano, se 
suceden experiencias que mantienen viva la esperanza de realizar la emancipación de los más humildes” 
(RAMONET, agosto de 2007, p. 48).   
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4.3.3 ESQUERDAS EUROPEIAS 

 

 Foram diversas derrotas para a esquerda europeia em junho de 2007. Derrota dos 

socialistas franceses, dos socialistas espanhóis, tremenda fragilidade do governo italiano e 

iminente regresso da direita berlusconiana, avanços da direita na Bélgica, na Holanda, na 

Polônia e na península escandinava. Além das derrotas eleitorais, Carlos Gabetta palpitava 

crises internas e dissoluções. O motivo para tal horizonte desolador seria a impossibilidade de 

impor políticas de esquerda (como a distribuição da renda para reduzir desigualdades e 

melhores serviços sociais para a maioria, mediante maiores impostos para os mais ricos) num 

contexto de capitalismo globalizado. Na Europa, Gabetta via uma esquerda reformista 

acostumada a administrar com maior sensibilidade social os excedentes do capitalismo na 

reconstrução do pós-guerra. Nos tempos atuais, porém, o reformismo, tanto liberal quanto 

socialdemocrata, teria se esgotado. Diante desse cenário complexo, a esquerda europeia 

estaria perdida, sem propostas.764 O impasse para as esquerdas seria reformular de vez sua 

visão do capitalismo, suas propostas alternativas e os atores sociais que deveriam realizá-las. 

Traçando paralelos entre a América Latina e a Europa, diz o editor: 

 

Ainda que a situação política se mostre invertida e a situação econômica 
seja conjunturalmente favorável, essas novas regras do jogo também 
valem para a América Latina, onde governos populistas ou de centro-
esquerda governam vários países importantes, enquanto o resto se debate 
em conflitos políticos internos graves, como é o caso da Colômbia e do 
México. [...] De qualquer maneira, aos governos progressistas de 
América Latina chegará a hora de enfrentar os limites do capitalismo 
atual, com a dimensão agregada que têm os problemas no 
subdesenvolvimento. É por isso que uma definição precisa da conjuntura 
global é o verdadeiro problema das esquerdas e do progressismo.765 

 

 Um labirinto. Assim a editora Anne-Cécile Robert definiria a desorientação da 

esquerda europeia. A atual fragilidade seria desdobramento da progressiva conversão ao 

liberalismo econômico na década de 1980 e, ao mesmo tempo, da profunda perda de pontos 

																																								 																					
764 GABETTA, junho de 2007, p. 3.  
765 Traduzido do original: “Aunque la situación política se presenta invertida y la económica es coyunturalmente 
favorable, estas nuevas reglas del juego son también válidas para América Latina, donde gobiernos populistas o 
de centroizquierdas gobiernan en varios países importantes, mientras el resto se debate en conflictos políticos 
internos graves, como es el caso de Colombia y México. [...] En cualquier caso, a los gobiernos progresistas de 
América Latina les habrá llegado la hora de enfrentar los límites del capitalismo actual, con la dimensión 
agregada que tienen los problemas en el subdesarrollo. Es por eso que una definición precisa de la coyuntura 
global es el verdadero problema de las izquierdas y el progressismo” (GABETTA, junho de 2007, p. 3).   
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políticos de referência, que transformou a Europa num terreno ideal para uma esquerda sem 

projeto próprio.766  

 Para Robert, a esquerda sofreu diversos electroshocks no século XX e, desorientada, 

tornou-se permeável a confusões intelectuais e verbais: a degradação ditatorial e o fracasso 

econômico da URSS, o cinismo político de certas figuras emblemáticas da socialdemocracia, 

a dissolução da efervescência libertária da década de 1970. Choques que provocaram, nas 

palavras da editora, uma profunda crise de identidade e uma depressão coletiva na Europa. 

“Toda uma cultura política foi se decompondo progressivamente, facilitando a aceitação da 

Europa tal como se está construindo. Confunde-se a integração continental com o 

internacionalismo trabalhista de outrora, quando na realidade a União Europeia parece mais 

uma sociedade anônima que uma expressão da solidariedade transfronteiriça dos 

dominados”.767 

No silêncio das discussões ideológicas, o continente se despolitizou: não seria nem de 

direita nem de esquerda. Esse vazio ideológico asfixiou os espaços para a argumentação e a 

racionalidade política, impedindo imaginar outra concepção para a integração continental. 

Assim, critica Robert, “entre fracasso ideológico, conivência social e incultura histórica, a 

Europa se tornou o Triângulo das Bermudas da esquerda. Suas forças e seus representantes 

desaparecem em corpo e alma de seu território, um atrás do outro”.768 

Outra interessante interpretação para os rumos das esquerdas europeias no Monde 

Diplomatique está no filósofo belga Jean Bricmont, para quem a esquerda adormecida ficou 

quase muda quando o discurso dominante dos direitos humanos destaca os direitos políticos e 

ignora os direitos econômicos e sociais.769 Bricmont considera que, enquanto existiu, o 

comunismo forçou tanto aliados quanto adversários a refletir politicamente, propondo 

programas e prioridades. Fim do comunismo, fim das discussões, fim da história?  

Para Bricmont, a ênfase das esquerdas atuais aos direitos políticos, diminuindo a 

importância dos direitos econômicos e sociais, reflete talvez o mal-estar de muitos “ex” – ex-

comunistas, ex-trotskistas, ex-maoístas – devido à remissão dos direitos individuais no 

																																								 																					
766 ROBERT, maio de 2005, p. 18.   
767 Traduzido do original: “Toda una cultura política se fue descomponiendo progresivamente, facilitando la 
aceptación de Europa tal como se la está construyendo. Se confunde la integración continental con el 
internacionalismo obrero de antaño, cuando en realidad la Unión Europea se parece más a una sociedad 
anónima que a una expresión de la solidaridad transfronteriza de los dominados” (ROBERT, maio de 2005, p. 
18).   
768 Traduzido do original: “Entre fracaso ideológico, connivencia social e incultura histórica, Europa se 
convirtió en el Triángulo de las Bermudas de la izquierda. Sus fuerzas y sus representantes desaparecen en 
cuerpo y alma de su territorio, uno tras otro” (ROBERT, maio de 2005, p. 19).   
769 BRICMONT, agosto de 2006, p. 52.  
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período leninista. O filósofo ilustra essa debilidade da esquerda com a ideologia do “nem-

nem” nos conflitos atuais: nem Slobodan Milosevic nem a OTAN, nem Bush nem Saddam, 

nem Sharon nem Hamas. Para o autor, seriam falsas simetrias, pois nesses conflitos há um 

lado agressor e um lado agredido – e equalizar ambos seria abandonar a ideia de soberania 

nacional. 770  Considera que o século XX não foi o século do socialismo, mas da 

descolonização, que permitiu a milhões escapar de uma forma extrema de opressão. Assim, 

pensa que o século XXI seria o fim da hegemonia norte-americana – donde “outro mundo” 

voltará a ser possível e talvez se volte a discutir realmente o socialismo.771  

 

* 

 

Diante do labirinto europeu, uma luz latino-americana. Diante do mosaico latino-

americano, um farol francês. Nesses caminhos cruzados, entrelaçados, tropeçados, vale 

destacar os nós entre Le Monde Diplomatique e sua América Latina rebelle. 

De sua herança terceiro-mundista, Le Monde Diplomatique acompanhou a realidade 

latino-americana desde as ditaduras. Lembrando o passado, a editora Anne-Cécile Robert 

destaca o interesse francês pela teologia da libertação, pelos movimentos fervilhantes ao redor 

de Che Guevara e Fidel Castro, e por “escritores de envergadura universal, com uma relação à 

justiça social muito forte nos povos latino-americanos”.772 Pensando o presente, diz:  

 

Atualmente nós estamos muito admirados da luta excepcional dos povos 
latino-americanos para se libertar do ultra-liberalismo e da dominação 
americana dos Estados Unidos. Isso é um exemplo, nós consideramos, 
para o mundo inteiro – mesmo se somos críticos de algumas derivações e 
alguns erros de alguns regimes. A América Latina é muito interessante e 
muito importante para nós, pois é um laboratório da liberdade.773 

  

Na visão de Anne-Cécile Robert, a América Latina suscitou e suscita muito interesse 

para Le Monde Diplomatique, como uma “fonte de ensinamento” que seduziu os intelectuais 

franceses, que viram ali uma busca de transformação social por esquerdas ancoradas na 

democracia. Uma lupa nesta visão: as expressões da editora, “fonte de ensinamento” e 

seduziu. Para Robert, a Europa viveria tempos muitos diferentes da América Latina – estaria 

congelada dentro da UE, a possibilidade para buscar alternativas e transformação social seria 

																																								 																					
770 BRICMONT, agosto de 2006, p. 52.   
771 BRICMONT, agosto de 2006, p. 52.   
772 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora no dia 14 de outubro de 2014.  
773 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora no dia 14 de outubro de 2014.  
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muito mais complicada. Para Robert, vale lembrar, a Europa configuraria um tipo de 

“Triângulo das Bermudas” para as esquerdas.  

Bernard Cassen, por sua vez, adiciona um fator paralelo: após três décadas, a ideologia 

liberal teria convencido os intelectuais europeus, especialmente franceses, de que não era 

possível mudar. “No alternative, é assim como é, é preciso se ajustar à mundialização, ao 

mercado. Essa visão liberal assolou as consciências e os espíritos”.774 Assim, mirar a América 

Latina lhes teria permitido ver o mundo por outro prisma: a partir de Hugo Chávez, os 

governos progressistas mostrariam que é possível dizer “não” – ao imperialismo e ao 

neoliberalismo, isto é, aos Estados Unidos, ao Banco Mundial, ao FMI. E “é revolucionário 

dizer ‘não’”.775 Por linhas paralelas às de Robert, Cassen diz: “Se, em geral, é a América 

Latina que imita a Europa, lá nós vimos que havia ensinamentos a tirar das experiências 

latino-americanas”.776  

Renaud Lambert se afina a tais ideias, mas com tons diferentes. O editor compreende a 

importância da América Latina para Le Monde Diplomatique a partir de elos externos e 

internos. Quanto aos internos, destaca a presença de notáveis latino-americanistas na revista: 

Bernard Cassen, Ignacio Ramonet, Maurice Lemoine. Além deles, Claude Julien, que 

transformaria Le Monde Diplomatique a partir de 1973, na época em que Augusto Pinochet 

tomava o poder no Chile, gatilho para a contrarrevolução neoliberal – e assim se poderia 

compreender por que o magazine, ancorado na defesa do Terceiro Mundo e dos povos 

oprimidos do hemisfério sul, se virou para a América Latina.777 Logo, nos elos externos, isto 

é, a própria realidade latino-americana, a maré de ideias progressistas teria tornado esses 

territórios uma “zona rica de esperança”, “um contraponto importante frente à lógica imposta 

na Europa de que não há alternativa ao modelo neoliberal”.778 Mas, 

 

 

 

 

 

 

 

																																								 																					
774 Bernard Cassen em entrevista à autora, no dia 10 de novembro de 2014.  
775 Bernard Cassen em entrevista à autora, no dia 10 de novembro de 2014.  
776 Bernard Cassen em entrevista à autora, no dia 10 de novembro de 2014.  
777 Renaud Lambert em entrevista à autora, no dia 2 de outubro de 2014.   
778 Renaud Lambert em entrevista à autora, no dia 2 de outubro de 2014.   
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É preciso precisar. Quando digo que a América Latina se tornou uma 
fonte de esperança, penso na América Latina no período que se inicia 
com a eleição de Hugo Chávez na Venezuela [em 1998] e que penso que 
se encerre neste momento [atual, em 2014/2015]. A América Latina 
encontra dificuldades agora, que não conhecia em 2005 ou em 2000. O 
cenário latino-americano parece mudar, mas quando digo que se tornou 
uma fonte de esperança, refiro-me à América Latina entre os anos 2000 e 
2010 principalmente. Uma época que, na França e outros lugares, o 
Partido Socialista nos explicava que o Estado não pode tudo. Na mesma 
época, na Venezuela, por exemplo, Hugo Chávez mostrava que o Estado, 
mesmo se não podia tudo, podia muito. E podia sobretudo ajudar a 
esquerda a mudar o mundo. Para responder à sua questão: sim, parece-me 
que houve uma alternância. E que as ideias outrora fundadas pela 
esquerda, no governo – no caso da França, do Partido Socialista – foram 
esquecidas. E essas ideias foram defendidas em outra parte do mundo, 
que reivindicavam uma história comum, da Revolução Francesa, da 
Comuna de Paris, da Revolução Cubana no caso do combate latino-
americano.779  

 

 É importante destacar a resposta de Lambert, um intelectual mais jovem, mas talvez 

mais ponderado que seus companheiros Cassen e Ramonet. Apesar de ver na América Latina 

uma “fonte de esperança” para as esquerdas, o editor observa os limites de suas 

possibilidades. Entretanto, é interessante marcar outro ponto de seu contraponto: as ideias da 

esquerda, se esquecidas por socialistas francesas, reverberaram, frutificaram, brotaram em 

outra parte do mundo, no território latino-americano que reivindicaria uma história comum: 

da Revolução Francesa, da Comuna de Paris, da Revolução Cubana. 

 Serge Halimi destaca o interesse antigo do Monde Diplomatique pela América Latina, 

desde os movimentos revolucionários, a vitória de Cuba, os movimentos 

contrarrevolucionários, o golpe no Chile. Agora, justifica o interesse presente pelas 

experiências latino-americanas positivas, consideradas tentativas, maiores ou menores, de 

fugir do modelo neoliberal. 780 “É por isso que observamos a América Latina. Nós não 

procuramos os modelos lá fora, mas nós sabemos que os modelos não são necessariamente os 

exemplos de regressão social dos Estados Unidos e da Europa”.781 

 Dominique Vidal, já destaquei noutros momentos, assinala criticamente uma moda 

intelectual très française diante da América Latina – relacionada a Chávez, especialmente.782 

Vidal critica seus amigos, Cassen e Ramonet, que não teriam escapado a essa adoração de 

ídolos. “Isso mudou no Monde Diplomatique, após as saídas de Maurice Lemoine e Ignacio 

																																								 																					
779 Renaud Lambert em entrevista à autora, no dia 2 de outubro de 2014, grifo meu.   
780 Serge Halimi em entrevista à autora, no dia 28 de novembro de 2014, grifo meu. 
781 Serge Halimi em entrevista à autora, no dia 28 de novembro de 2014. 
782 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014.  
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Ramonet, ambos aposentados. Um jornalista mais jovem, Renaud Lambert, é tipicamente o 

caso: teve seu momento de adoração por Chávez, mas agora tem uma visão mais crítica”.783   

 Deste lado do Atlântico, Carlos Gabetta também viu essa faísca de esperança, mas 

com outros olhos:  

 

[...] uma esperança que nasceu justamente da desorientação da esquerda 
europeia. Isso vale para a ala de esquerda que representa Le Monde 
Diplomatique. Eles não sabem o que fazer com sua própria realidade e 
por isso miram as experiências latino-americanas, porque consideram que 
esses governos têm apoio popular, mas não têm. Esses governos, 
autoritários e corruptos, abandonaram a ideia de esquerda. Gostaria que 
Le Monde Diplomatique recuperasse sua atitude crítica.784  

 

* 

 

 Outubro, 1991. Mais de 40 mil indígenas ocupam as ruas guatemaltecas de 

Quetzaltenango, bradando entre tambores, flautas e acordeões: “Se ve, se siente, el pueblo 

está presente” – “Ça se voit, ça se sent, le peuple est bien présent”. Aos ouvidos franceses, 

um grito dos oprimidos e dos revolucionários latinos todos.785 

 Junho, 1994. Indígenas equatorianos se rebelam contra uma lei agrária, bufando 

alternativas possíveis ao modelo neoliberal. E camponeses bolivianos. E manifestantes 

mexicanos. “Está por todo lado um retrato, o de Che Guevara. Apesar do ‘fim da história’, são 

eles incuráveis ‘comunistas’ todos esses incríveis latinos? Ou marxistas? Marxólogos? 

Marxianos?” 786 

 Quem questiona é Maurice Lemoine, que revisita: 

 

 

 

 

 

 

 

																																								 																					
783 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014.  
784 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014.   
785 LEMOINE, maio de 1998, p. 13.  
786 Traduzido do original: “C'est, partout, un portrait, celui de Che Guevara. Malgré « la fin de l'histoire », sont-
ils donc incurablement « communistes » tous ces incroyables Latinos ? Ou marxistes ? Marxisants ? Marxiens 
?” (LEMOINE, maio de 1998, p. 13). 



 268 

É na Argentina, com a vinda dos imigrantes e dos refugiados políticos, 
notavelmente após o aniquilamento da Comuna de Paris (1871), que é 
implantando o ideal socialista. O primeiro partido comunista latino-
americano aflora em 1918. A maior parte dos outros partidos comunistas 
do continente são fundados entre 1920 e 1930. Mas as grandes correntes 
populares que vão arar essas terras ferozmente independentes de espírito 
– a Aliança Popular Revolucionária Americana (APRA) no Peru, o 
Movimento Nacionalista Revolucionário (MNR) na Bolívia, o peronismo 
na Argentina – escapam a seu controle.787 

 

 Lemoine resgata a revolução vitoriosa de Fidel Castro que, diante das agressões 

americanas, se proclamara “oficialmente” marxista-leninista. Da ilha para a cordilheira, 

assinala outro “triunfo” das teses do Kremlin: o encontro de comunistas, cristãos 

progressistas, socialistas, sociais-democratas e radicais na Unidad Popular, que levaria pela 

primeira vez um marxista ao poder: Salvador Allende. Após o golpe, aliás, os golpes latino-

americanos, muitos partidos comunistas migraram para a clandestinidade e a luta armada. “As 

lutas revolucionárias, vitoriosas ou não, logo devem pouco ao Partido Comunista. Ao 

contrário, as teorias de ‘San Carlos’ – Saint Charles (Karl Marx) como se referia 

maliciosamente Che Guevara na sua juventude – lhes impregnaram, assim como animaram 

diversos dissidentes dos diferentes Partidos Comunistas”.788 

 Diante do fim da URSS, do fim das guerrilhas e do minguante poder dos partidos 

comunistas na América Latina, que lutas restaram? Para Lemoine, muitas, sob novos matizes, 

novos protestos, novos partidos: lutas sociais, lutas indígenas, lutas agrárias. Símbolo de 

tantas lutas, antigas, novas e renovadas, estaria o “triplo signo” de Marx (na persona do 

subcomandante Marcos), dos zapatistas e do admirável mundo novo www, a internet. 

Admirador latino-americano, Lemoine costura Allende, Fidel e Zapata, Chiapas, Buenos 

Aires e Paris, num novelo cuja linha principal seria o pensamento marxista: “Nós podemos 

discordar de tal ou tal método. Mas não da própria causa. E não é ‘San Carlos’ que irá 

desmenti-los”.789 

																																								 																					
787 Traduzido do original: “C'est en Argentine, avec l'arrivée d'émigrés et de réfugiés politiques, notamment 
après l'écrasement de la Commune de Paris (1871), que s'est implanté l'idéal socialiste. Le premier Parti 
communiste d'Amérique latine y voit le jour en 1918. La plupart des autres PC du continent sont fondés entre 
1920 et 1930. Mais les grands courants populaires qui vont modeler ces terres farouchement indépendantes 
d'esprit - Alliance populaire révolutionnaire américaine (APRA) au Pérou, Mouvement nationaliste 
révolutionnaire (MNR) en Bolivie, péronisme en Argentine - échappent à leur contrôle” (LEMOINE, maio de 
1998, p. 13).  
788 Traduzido do original: “Les luttes révolutionnaires, victorieuses ou non, doivent donc peu aux PC. En 
revanche, les théories de « San Carlos » - saint Charles (Karl Marx) comme l'appelait malicieusement Che 
Guevara dans sa jeunesse - les imprègnent, de même que les ont animés nombre de dissidents des différents PC” 
(LEMOINE, maio de 1998, p. 13).  
789 Traduzido do original: “On peut ne pas être d'accord avec telle ou telle des méthodes employées. Mais pas 
avec la cause elle-même. Et ce n'est pas « San Carlos » qui le démentira” (LEMOINE, maio de 1998, p. 13).  
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Editor responsável por questões latino-americanas no Monde Diplomatique francês 

antes de Renaud Lambert, Maurice Lemoine foi citado passim nestas páginas. Nascido na 

França, em 1944, Lemoine atuou na revista Autrement, na rádio France Culture e liderou La 

Chronique d’Amnesty Internacional, entre 1993 e 1996. É escritor viajante – ou viajante 

escritor. Diferentemente de seus companheiros midiáticos, não se graduou ou pós-graduou. 

Vindo de uma família humilde sem formação política, aprendeu o ofício jornalístico na 

própria prática. Abriu, porém, o faro jornalístico a partir de suas viagens: viveu na África e 

num kibutz de Israel, viajou a América Latina e, de volta à França, passou a escrever. Assim, 

considera-se um periodista de terreno.  

Na década de 1980, Lemoine passou a colaborar com Le Monde Diplomatique, “uma 

mescla de jornalistas de campo e de intelectuais”, na sua definição. A partir de 1996, tornou-

se subchefe de redação e, por volta de 2006, chefe de redação – após o narrado episódio 

Attac-France.790 

Lemoine claramente se identifica com a linha do Monde Diplomatique, como leitor e 

como jornalista. Uma revista de esquerda, expressão do ex-editor: 

 

Na realidade, os jornais e os jornalistas dizem: “Estamos produzindo 
informação”. Nunca vão dizer: “Somos de direita”. Nunca vão dizê-lo ou 
aceitá-lo. Bom, assim é visto Le Monde Diplomatique como um misto de 
dinossauros arcaicos de esquerda dos anos não sei quantos de Karl Marx. 
Na verdade, não é assim. Le Monde Diplomatique é um jornal muito 
razoável. Não está nem no delírio nem no extremismo, mas... Tem uns, 
como dizer, pilares.791  

 

Por pilares, Lemoine pretende destacar uma visão política, social e humana do mundo. 

Se questionado o que é a esquerda contemporânea, o ex-editor responde: “Na França? Bom, 

nós no Monde Diplomatique consideramos que, atualmente, a esquerda está na América 

Latina. Com seus defeitos e seus erros, mas, sim, a esquerda está por lá”.792 Para Lemoine, a 

França atual passa pelo que passou a América Latina na década de 1990, desesperançosa e 

encurralada. No retrovisor do jornalista, após o levante zapatista de 1994, viriam à baila 

líderes não tão “clássicos”: Lula, ex-sindicalista; Chávez, ex-militar; Evo, cocalero; Mujica, 

ex-guerrilheiro.  
																																								 																					
790 Conforme citado no primeiro capítulo, as acusações de fraude na Attac -France provocaram tensões na 
redação, que culminaram no pedido de demissão do redator-chefe Alain Gresh e do redator-chefe adjunto 
Dominique Vidal, de suas funções hierárquicas, para marcar a contrariedade às intervenções de Ignacio Ramonet 
e Bernard Cassen sobre a disputa pela direção do movimento. Maurice Lemoine assumiu como redator-chefe, 
Anne-Cécile Robert e Serge Halimi como redatores-chefes adjuntos. 
791 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014. 
792 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
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Lemoine lembra que por muito tempo não gostou da ideia de líderes – por defender, 

como a esquerda francesa, justifica, que era preciso protagonismo do povo. Viria a mudar de 

ideia, ao considerar imperativa uma voz de liderança, para cristalizar as ideias, levá-las e 

teorizá-las. À importância dos líderes, acrescenta outro fator: o papel da mídia. Se, como 

pensa, os jornalistas devem ser os observadores do presente, devem ainda recordar páginas do 

passado para compreender os rumos políticos. Assim, os holofotes no Leste Europeu e na 

União Soviética teriam eclipsado a América Latina no panorama midiático, principalmente 

após o fim das ditaduras militares. “A América Latina desapareceu. E reapareceu com 

Chávez, Lula, Kirchner e tudo isso”.793  

 A fim de compreender a complexidade da dimensão latino-americana e seus 

desdobramentos dentro do Monde Diplomatique, vale destacar a posição de Maurice Lemoine 

a respeito de determinadas questões.   

Primeiro, Cuba: o editor considera a transição imprescindível, mas difícil, devido às 

pressões norte-americanas na ilha, onde tentariam entrar como um cavalo de Troia. Lemoine 

defende Cuba ativamente, apesar de dizer que o regime não corresponde ao que se espera da 

esquerda. No nosso encontro na manhã de 27 de novembro de 2014, num café ao pé da 

Basílica de Sacré Coeur, 18o arrondissement, lembro o argumento da politóloga francesa 

Janette Habel, referindo-se aos jovens cubanos que não viveram a revolução e que não 

compreendem a restrição de certas liberdades individuais – e Lemoine interrompeu:  

 

Sorrio, pois Janette Habel é uma amiga, mas há dez anos escreve o 
mesmo artigo: para onde vai Cuba? [risos]. O que ela diz é certo. 
Certamente os jovens não podem entender, mas... [...] Certamente os 
jovens cubanos têm dificuldade para entender o que está acontecendo, 
pois apesar do que ouvem lá dentro, ouvem muito lá de fora. Isso é 
interessante. Paris, por exemplo. Posso dar duas imagens sobre a cidade. 
Ou vamos nesse café simpático e tal [ao lado da Basílica de Sacré-
Couer], e assim é Paris, uma cidade linda. Ou vamos ao lado onde eu 
vivo, um bairro de merda, e assim é Paris. Então, para os jovens cubanos, 
há uma imagem [sobre o mundo] de fora: “Oh, é uma maravilha!” Mas 
quando vão descobrem uma visão diferente [...].794 

 

 Segundo, Venezuela: o editor valoriza as conquistas chavistas, com os programas 

sociais e as missões. Lemoine defende o regime, a seu ver alvejado por críticas midiáticas, por 

ponderar um impasse: se a imprensa internacional destina críticas, muitas injustas, à 

Venezuela, é preciso escolher um lado da trincheira. Num jogo midiático desequilibrado, o 

																																								 																					
793 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014.   
794 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
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jornalista não confia na possibilidade de defender os méritos do regime e, ao mesmo tempo, 

criticar o que deve ser criticado, o que daria artilharia aos inimigos. Para Lemoine, criticar o 

que deve ser criticado seria cair na armadilha.795 

 Entre tantos intelectuais e jornalistas, Maurice Lemoine foi o único a claramente 

demarcar a discussão interna do Monde Diplomatique a respeito de tais questões. Além das 

amigáveis linhas paralelas entre diferentes opiniões a respeito de outras questões, é possível 

identificar uma linha divisória clara a respeito de Cuba e Venezuela: 

 

No Monde Diplomatique há duas correntes. Pertenço a uma, a de Ignacio 
Ramonet e Bernard Cassen. Estamos na briga. Não somos militantes. 
Somos capazes de fazer críticas, mas estamos na briga [destaca punhos 
cerrados]. Outra corrente pretende ouvir e observar desde cima, mas não 
se envolver demais. No Monde Diplomatique há duas visões. A de 
Claude Julien estava envolvida com o terceiro-mundismo. A de Ignacio 
Ramonet, Bernard Cassen e eu, está envolvida na briga contra o 
capitalismo – ou o neoliberalismo, como dizemos, talvez para não soar 
marxista e blábláblá. Mas, no fim, é contra o capitalismo. Estamos na 
briga. Então se atacam a Chávez, vamos defendê-lo. Se atacam a Evo, 
vamos defendê-lo. Mas também com boas razões: nesse outro lado do 
mundo saíram milhões da pobreza. Enquanto nesse lado do mundo, cada 
vez temos mais pobreza. Por que vou me envergonhar de defender 
governos, onde sei que há erros, mas que conquistaram isso? O 
mecanismo da mídia é muito interessante. De 2002 a 2012, o Brasil era o 
“exemplo” – não tinha nenhuma crítica ao Brasil, fora Le Monde 
Diplomatique, que dera apoio crítico ao país. Para Le Monde e Libération 
etc., não tinha crítica ao Brasil, pois tinham inventado uma boa esquerda 
e uma má esquerda. No lado mau estava Chávez; no lado bom, Lula. De 
repente sumiu Chávez – e vieram as críticas ao Brasil. Portanto, na 
realidade, não há um maestro da orquestra. Por que disse apoio crítico ao 
Brasil? Pois certamente a política interna, a reforma agrária e tudo o 
mais, foi decepcionante para muitos. Entretanto, na dinâmica regional, o 
Brasil é muito importante. E a política de Lula certamente é diferente da 
política de Cardoso e de Collor. Não dá para tirar tudo. É como o apoio 
de João Stédile. Estamos decepcionados, mas não vamos dizer: “Viva a 
direita!” [risos].796  

 

Se há duas visões dentro do Monde Diplomatique, vale identificá-las. De um lado, 

poderíamos destacar Maurice Lemoine, Ignacio Ramonet e Bernard Cassen, que estariam “na 

briga”. De outro, poderíamos indicar certamente Dominique Vidal, talvez Renaud Lambert e 

Serge Halimi.  

Para Nicolas Harvey, a cobertura de Cuba e de Venezuela, esta última como 

experiência do neobolivarianismo na América Latina, constitui uma major clivagem editorial 
																																								 																					
795 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
796 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
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no Monde Diplomatique.797 De um lado, o historiador polarizaria os republicanos de esquerda 

(Bernard Cassen, Ignacio Ramonet, Maurice Lemoine), mais favoráveis à defesa dos regimes 

de Cuba e de Venezuela. De outro, os antigos comunistas (Dominique Vidal, Alain Gresh), 

mais declaradamente críticos ao matiz autoritário de tais regimes, em prol da defesa das 

liberdades individuais.798  

“Le Monde Diplomatique é um organismo humano, com suas brigas humanas, brigas 

políticas”, meditou Lemoine. Apesar de vibrantes, as discussões travadas na redação francesa 

de Le Monde Diplomatique não provocaram graves tremores fora do QG parisiense na 

Avenue Stephen-Pichon. Entretanto, no QG portenho, na Calle Paraguay, os desencontros 

pesaram mais que os encontros. 

 

* 

 

Buenos Aires, 30 de agosto de 2014. Desembarco no aeroporto internacional de 

Ezeiza por volta das 23:00. Literalmente aliciada por taxistas, entro num possante azulado, 

com destino a um hotel simples no moderno bairro Puerto Madero. No caminho, diversos 

flashes flagrantes do país mafioso que tanto martelara Carlos Gabetta: pesos falsos, puticlubes 

e ocupações irregulares.799 Aliás, a máfia do táxi não é imaginária: nessa noite tive 600 pesos 

furtados num golpe do motorista malandro, um (simpático) senhor branco e grisalho, na casa 

dos 60. 

Paris, 28 de novembro de 2014. Espero no metrô Château-Rouge, 18o arrondissement, 

às 13:00. Por dentro, uma algazarra colossal de passageiros, corrompendo catracas sem 

timidez – famílias inteiras, idosos e jovens, entre esfarrapados e engomados. Por fora, ofertas 

de documentos (falsos talvez?) aos passantes. Ali encontro Maurice Lemoine, que define o 

metrô como fronteira entre a turística basílica de Sacré-Coeur e o esquecido bairro de 

Château-Rouge, onde predominam imigrantes africanos. Assim, Lemoine diz duas imagens 

possíveis da cidade-luz – uma da basílica, outra de seu barrio de mierda.800 

Narro tais episódios para ilustrar as imagens refletidas cá e lá: como Carlos Gabetta vê 

Buenos Aires; como Maurice Lemoine vê Paris. Um, desiludido com os rumos argentinos, 

admirador da cultura francesa e dos ideias republicanos. Outro, desiludido com a esquerda 
																																								 																					
797 Além da América Latina, destaquei anteriormente, para o historiador Nicolas Harvey, as discussões sobre o 
Islã, a fratura pós-colonial e o conflito israelo-palestino são pontos sensíveis discutidos dentro da redação do 
Monde Diplomatique.  
798 HARVEY, 2011, p. 192.  
799 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014.  
800 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
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europeia, aficionado da cultura latino-americana e suas possibilidades revolucionárias. Assim, 

vale destacar como tais imagens podem colidir e explodir, justapor-se e opor-se – e como é 

preciso, pois, olhar-se no espelho do outro.   

Páginas atrás, destaquei as continuidades editoriais de Le Monde Diplomatique, nos 

seus posicionamentos sobre questões econômicas, políticas e midiáticas – um acorde original, 

sintonizado no tempo presente, afinado nas inquietações de seus intelectuais contra a virtuose 

de duas notas só: o neoliberalismo e o imperialismo. Se agora se pretende enfatizar rupturas, é 

preciso ouvir as vozes dissonantes dentro do Monde Diplomatique muito além de intrigas 

mesquinhas de seus intelectuais. Evidenciar os encontros e os desencontros desses jornalistas 

e intelectuais permite fotografar uma movimentação de ideias interessante, que por sua vez 

permite compreender impasses do próprio tempo presente. 

Se os encontros – isto é, as críticas ao neoliberalismo e ao imperialismo – suscitaram 

olhares otimistas a uma América Latina rebelde, que se reerguia após as ditaduras e transições 

democráticas, que se erguia contra o “pensamento único” neoliberal e o império americano, 

ao mesmo tempo essa América Latina rebelde, uma vez observada por prismas diferentes, 

evidencia desencontros entre os intelectuais do Monde Diplomatique.  

Ali Anne-Cécile Robert observa um “laboratório da liberdade”, em contraposição a 

uma Europa congelada.801 Bernard Cassen ouve o eco de um “‘não’ revolucionário”, em 

resposta a quem lamentava ou festejava a ausência de alternativas.802 Renaud Lambert 

radiografa uma “zona rica de esperança” para uma esquerda europeia, francamente francesa, 

que esquecera seus ideais.803 

Vale um parágrafo, porém: apesar de darem breves lembretes de que é preciso 

considerar os contextos diferentes dos países latino-americanos, as singularidades de suas 

situações políticas atuais e suas histórias, muitas vezes certos intelectuais deslizam num 

discurso homogeneizador da América Latina, como se fosse um continente harmônico e 

harmonizado. Assim, é arriscado depositar esperanças fervorosas na geopolítica latino-

americana, com condições de temperatura e de pressão muito diferentes a cada país.  

A Argentina é um bom exemplo para compreender a complexidade da excitação 

enérgica de muitos intelectuais pela América Latina. Situar Néstor Kirchner no mesmo barco 

que Hugo Chávez ou Evo Morales é esquecer um leme primordial que marcou a memória do 

país: Juan Domingo Perón. Assim, é muito delicado situar simplesmente o kirchnerismo no 

																																								 																					
801 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora no dia 14 de outubro de 2014.  
802 Bernard Cassen em entrevista à autora, no dia 10 de novembro de 2014.  
803 Renaud Lambert em entrevista à autora, no dia 2 de outubro de 2014.   
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giro a la izquerda latino-americano sem considerar a história argentina. E, dentro do Monde 

Diplomatique, é preciso lembrar dois pontos: entre os argentinos, apesar de elogiar o governo 

de Néstor Kirchner como “honesto” diante das circunstâncias e de endossar a primeira 

campanha de Cristina Fernández, Carlos Gabetta escreveu diversas críticas ao kirchnerismo, 

principalmente nos seus últimos meses à frente d’El Dipló; entre os franceses, Renaud 

Lambert declarou que, paradoxalmente, a edição europeia tende a deixar de lado a Argentina, 

voltando-se à edição argentina para tratar desse país tão específico.804 

Cuba e Venezuela simbolizam outros desencontros entre os intelectuais. As discussões 

sobre o destino incerto da ilha pós-Fidel Castro, ou sobre o próprio Fidel Castro, mostram 

diferentes linhas de pensamento. Enquanto Carlos Gabetta, sem esquecer de frisar sua 

simpatia à Revolução Cubana, considera a mudança de modelo imperativa, criticando o tom 

autoritário de Havana, Ignacio Ramonet admite fragilidades, mas festeja as conquistas do 

regime, que precisa mudar, mas que já teria mudado “muito” – se o diabo está no detalhe, a 

diferença está no tom. 

Quanto à Venezuela e ao próprio Hugo Chávez, o tom também foi diferente entre 

Gabetta e Ramonet – a quem destaco, entre outros autores, pois eram à época diretores das 

edições argentina e francesa, respectivamente. Em nenhum momento, Gabetta versa críticas a 

Chávez a partir de um viés de direita, isto é, acusando-o alucinadamente – entretanto, faz 

críticas muito pontuais, como a aliança com o Irã.805 Em nenhum momento, por sua vez, 

Ramonet versa críticas a Chávez – ponto.  

A provocativa crítica de Dominique Vidal de uma “adoração de ídolos” latino-

americanos por intelectuais franceses 806 pode ser discutível, mas está longe de ser um delírio. 

Não é nulo quando Bernard Cassen diz: “Se tivemos dois líderes no século XX foram Chávez 

e Fidel”.807 Ou quando Ramonet, autor de Fidel Castro: biografía a dos voces (2006) e Hugo 

Chávez: mi primera vida (2013), se “despede” dos dois líderes: em março de 2008, na 

renúncia de Fidel, lembrando-o como um combatente, com trajetória única, liderança e 

imensa influência, uma mescla de idealismo e de pragmatismo – “não é nem o monstro que 

descrevem algumas mídias ocidentais, nem o Superman que apresentam às vezes as mídias 

cubanas” 808; e em março de 2013, na morte de Chávez, rememorando o itinerário do 

revolucionário, que estaria ao lado de Che Guevara, Emiliano Zapata e Salvador Allende no 
																																								 																					
804 Renaud Lambert em entrevista à autora, no dia 2 de outubro de 2014.  
805 GABETTA, dezembro de 2007, p. 3.   
806 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014.  
807 Bernard Cassen em entrevista à autora, no dia 10 de novembro de 2014.  
808 Traduzido do original: “No es ni el monstruo que describen algunos medios de comunicación occidentales, ni 
el Superman que presentan a veces los medios de comunicación cubanos” (RAMONET, março de 2008). 
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panteón do “imaginário dos humildes da América Latina”.809 Ou quando Ramonet, enquanto 

editor do Monde Diplomatique, refuta críticas relacionadas a agressões a direitos humanos 

nos governos dos dois comandantes: o informe da Anistia Internacional, que indicaria 13 

presos políticos em Cuba 810; e organizações de direitos humanos “enroladas” na campanha de 

difamação midiática da Venezuela.811 

Entretanto, a perspectiva de Maurice Lemoine tampouco é diminuta para compreender 

tais posições de Cassen e Ramonet. Lemoine admite que, principalmente em casos-chave 

como Cuba e Venezuela, certos jornalistas de Le Monde Diplomatique se veem compelidos a 

escolher um lado. Se é certo dizer que, apesar das sensibilidades e afinidades diferentes, os 

jornalistas do Monde Diplomatique estão à esquerda, também é certo dizer que uns preferem 

entrar “na briga”, outros não. Para Lemoine, diante de uma batalha midiática díspar, 

dominada pela mídia mainstream mais favorável à direita, uma revista como Le Monde 

Diplomatique não poderia ficar no muro, ao mesmo tempo defendendo os pontos positivos e 

criticando os pontos negativos de governos como os de Fidel Castro e de Hugo Chávez. 

Admitir as críticas, mesmo minimamente, significaria cair na armadilha.812  

Maurice Lemoine, entretanto, pondera que jornalistas como Ignacio Ramonet e 

Bernard Cassen não são considerados militantes, de tal sorte que poderiam, sim, lançar 

críticas a tais governos: se quisessem, mas não querem, pois a briga é maior. Avistando a 

bigger picture, valeria abrir mão de determinadas críticas em prol da luta contra o 

capitalismo. Valeria, assim, defender “líderes”, na palavra de Lemoine, como Chávez, Correa, 

Evo, Fidel, Kirchner, sem os quais esse novo momento latino-americano não existiria. Ao 

lado da voz popular, Lemoine valoriza assim a importância de vozes de liderança, como 

destacara, a fim de cristalizar as ideias, levá-las e teorizá-las.813 Vozes que, para o ex-editor, 

encontrariam ressonância no território latino-americano, mas seriam inaudíveis atualmente na 

esquerda francesa.  

Ao lado dos “ídolos”, na expressão de Vidal, Gabetta voltaria suas críticas a outro 

léxico: “populistas”. E, nessa tônica, não estaria disposto a endossar o kirchnerismo, o 

“populismo” indígena boliviano e o “populismo” revolucionário venezuelano.814 

Ao longo dessas páginas, saltaram diversas referências do argentino Gabetta à cultura 

e aos ideais franceses: a ideia de república, a politização e, para abreviar, liberté, égalité, 
																																								 																					
809 RAMONET, abril de 2013, p. 22-23.   
810 RAMONET, abril de 2002, p. 18. 
811 RAMONET, agosto de 2007, p. 48.  
812 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
813 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
814 GABETTA, junho de 2006, p. 3.  
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fraternité, por fin.815 Ao mesmo tempo, ao longo dessas páginas, autores europeus ressaltaram 

a admiração diante das alternativas experimentadas no território latino-americano, polo 

oposto de uma realidade europeia engessada para as esquerdas – o espanhol Ramonet, os 

franceses Cassen, Lambert, Lemoine, Robert e Vidal. Palpita, entre os franceses, um 

encantamento com o “novo”: o laboratório latino-americano como uma nova utopia, um 

cadinho de elementos de modelos. Se no século XX retumbaram o hino da Internacional e os 

versos da Marselhesa nas cidades argentinas letradas e politizadas 816 , agora os sons 

ribombariam de volta ao velho continente? 

Por um lado, intelectuais latino-americanos dedicariam, como dedicaram noutros 

momentos históricos, prestígio à intelectualidade francesa – o que se concretizaria, por 

exemplo, com Le Monde Diplomatique, uma revista francesa “importada” na América Latina. 

Por outro lado, intelectuais europeus também dedicariam certo fascínio sobre a realidade 

latino-americana, diante da ascensão de novos governos “progressistas”. Entre o prestígio e o 

fascínio, estaria nessa esperança um matiz de romantismo 817 ? Esses espelhos, coloridos e 

fragmentados, mas não oxidados, revelam, no fundo, uma incógnita ainda maior: entre ideias 

e ilusões, o que é ser de esquerda no século XXI?   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																								 																					
815 GABETTA, setembro de 2003, p. 2-3. 
816 CATTARUZZA, 2013, p. 376. 
817 LÖWY, SAYRE, 1993; LÖWY, SAYRE, 2008; LÖWY, SAYRE, 2015.  
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5 ENTRE IDEIAS E ILUSÕES 

 

 
No fim do século XX, muitas certezas desmoronaram com o desenlace de um mundo 

antes bipolarizado e a ascensão de uma nova ordem mundial, a ponto de nos deslizarem ao 

“fim da história” 818 com a derrocada do socialismo “real” e o “triunfo” do capitalismo.  

Entre batalhas ideológicas e revoluções, o breve século XX marcou o tempo do 

engajamento político dos intelectuais, cujo momento glorioso se escreveu entre o fim da 

Segunda Guerra Mundial e o colapso do comunismo.819  Se, como provocou Tony Judt, para o 

intelectual do século XX, desencantado com as promessas fracassadas do século XIX, o 

comunismo oferecia a única e última perspectiva de reencantamento do mundo 820, para o 

intelectual do século XXI, desencantado com as ilusões passadas, que ideias restam? 

Nesses tempos fraturados, Eric Hobsbawm lamenta o papel dos intelectuais relegado 

às lembranças do passado. Onde estariam os intelectuais no presente? Para Hobsbawm, ou 

estão silenciosos ou estão mortos. Num livro póstumo, mas atualíssimo, o historiador 

marxista cita interações vibrantes entre intelectuais e a mídia, como os levantes da Primavera 

Árabe e o movimento Occupy, mas critica o quadro contemporâneo de uma sociedade tragada 

por um incessante entretenimento midiático, em que muitos ativistas agora se esquecem dos 

filósofos, preferindo como fontes inspiradoras mais astros e roqueiros como Bono Vox.821 

Uma sociedade despolitizada num período de crescimento econômico e consumo, de 

irracionalidade política e alta tecnologia. Na crítica do historiador, este seria o dilema do 

século XXI: como poderia a antiga e independente tradição crítica dos intelectuais dos 

séculox XIX e XX sobreviver agora, num tempo paradoxalmente marcado pela 

irracionalidade ideológica e política, mas compassada por avanços incríveis na ciência e na 

tecnologia? 822 Como interpretar o mundo agora? E como transformá-lo?  

 

* 

 

																																								 																					
818 Cf. ANDERSON, 1992.  
819 HOBSBAWM, 2013, p. 229.  
820 JUDT, 2007, p. 230.  
821 HOBSBAWM, 2013, p. 230-231.  
822 HOBSBAWM, 2013, p. 234.  
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O que é escrever? Por que se escreve? Para quem se escreve? 823 Nas breves linhas de 

Que é a literatura?, de 1948, Jean-Paul Sartre destrincha o dever do escritor “engajado”. 

Responder a tais interrogações filosóficas poderá revelar como Le Monde Diplomatique 

compreende o papel dos intelectuais. Resposta esta que, entre outras passagens, se destacaria 

nas palavras de Claude Julien:  

 

No fim das contas, a escolha de quem escreve depende de seu 
temperamento mais do que de suas análises. E, muitas vezes, precede-os. 
Isso proporciona uma grande oportunidade de se indignar! Pois, se é 
assim, a reflexão não teria nenhum outro papel a não ser servir paixões 
obscuras disfarçadas por argumentos suficientemente elaborados para 
fornecer-lhes um essencial adorno de respeitabilidade? Mas, para afirmar 
o contrário, seria preciso avançar numa reivindicação insustentável: tudo, 
a cultura adquirida, a soma do conhecimento, o poder do discernimento, a 
habilidade de triar, pesar, medir, avaliar, a sutil combinação de 
inteligência e de sensibilidade, todos esses ingredientes que nutrem o 
pensamento e que contribuem para a escrita iriam funcionar com a 
precisão implacável de uma máquina, o rigor de uma ciência a excluir 
qualquer risco de erro, mas também, e sobretudo, ignorando toda ética – 
assim, a razão racional que seria a única garantia de toda a sabedoria, 
toda a verdade, toda a virtude. As escolhas de quem escreve são tanto 
mais complexas e mais simples. E muito limitadas as opções para ele. 
Fugindo das especulações e de todos carreirismos, dedicado 
exclusivamente à sua arte, ele pode optar por se afastar do barulho e da 
fúria que muitas vezes perturba a vista, borra a compreensão, paralisando 
o pensamento. Esse mundo acelerado, intoxicado por sua própria 
excitação, logo cedo condenou tal renúncia: querer assim se abstrair dos 
redemoinhos e das tempestades, diz-se, seria trair a solidariedade fraterna 
dos homens, abandonar à própria sorte trágica suas vítimas das crises que 
afligem o planeta, talvez empurrando-as mais profundamente nos seus 
dramas de fome, humilhação e sangue.824 

 

 
																																								 																					
823 SARTRE, 2004, p. 7.  
824 Traduzido do original: “Au bout du compte, le choix de celui qui écrit dépend de son tempérament plus que de 
ses analyses. Et souvent les précède. Voilà qui fournira une belle occasion de s’indigner ! Car, s’il en est ainsi, 
la réflexion n’aurait donc d’autre rôle que de servir d’obscures passions en les habillant d’arguments 
suffisamment élaborés pour leur fournir une indispensable parure de respectabilité ? Mais, à affirmer le 
contraire, on avancerait une insoutenable prétention : tout, la culture acquise, la somme des connaissances, la 
faculté de discernement, l’aptitude à trier, peser, jauger, apprécier, la subtile combinaison de l’intelligence et de 
la sensibilité, tous ces ingrédients qui nourrissent la pensée et concourent à l’écriture fonctionneraient avec 
l’implacable précision d’une machine, la rigueur d’une science excluant tout risque d’erreur mais aussi et 
surtout ignorant toute éthique, bref la raison raisonnante qui serait l’unique garante de toute sagesse, de toute 
vérité, de toute vertu. Les choix de celui qui écrit sont à la fois plus complexes et plus simples. Et fort limitées les 
options qui se présentent à lui. Fuyant tout affairisme et tout arrivisme, se consacrant exclusivement à son art, il 
peut choisir de se retirer loin du bruit et de la fureur qui trop souvent troublent la vue, brouillent l’entendement, 
paralysent la réflexion. Ce monde trépidant, grisé de sa propre fébrilité, a tôt fait de condamner pareille retraite 
: vouloir ainsi s’abstraire des remous et des tempêtes, dit-on, serait trahir la fraternelle solidarité des hommes, 
abandonner à leur sort tragique les victimes des crises qui déchirent la planète, peut-être les enfoncer 
davantage dans leur drame de faim, d’humiliation et de sang” (JULIEN, outubro/novembro de 2014, p. 61).  
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Resposta que ainda se encontraria nas posições de Serge Halimi: 

 

Para que serve um jornal? Para aprender e compreender. Para dar alguma 
coerência à colisão do mundo, onde outras informações se empilham. 
Para pensar tranquilamente seus combates, identificar e divulgar quem os 
leva. Para nunca ficar amarrado a um poder ao nome das referências que 
aparecem assim que suas ações lhes desmentem. Para recusar a prisão 
identitária de um “choque de civilizações” esquecendo que o legado do 
“Ocidente” é o saque do Summer Palace, a destruição ecológica, mas 
também o sindicalismo, a ecologia, o feminismo – a Guerra da Argélia e 
os “carregadores de malas”. E que o “Sul”, os países emergentes que 
desfizeram a ordem colonial, engloba forças religiosas medievais, 
oligarquias predatórias, e movimentos que os combatem – a gigante 
taiwanesa Foxconn e trabalhadores de Shenzhen. Para que serve um 
jornal? Em tempos de recuo e de resignação, para resgatar as trilhas das 
novas relações sociais, econômicas, ecológicas. Para combater as 
políticas de austeridade, para estimular ou repreender as sociais-
democracias sem fôlego nem seiva. É, por exemplo, nestas colunas que 
foi popularizada a ideia de uma taxa sobre as transações financeiras, 
depois de um teto de rendas. Às vezes, um jornal pode, portanto, também 
lembrar que a imprensa nem sempre esteve ligada com os industriais e os 
marchands contra aqueles que pretendem salvar o planeta e mudar o 
mundo.825 

 
 
 Entre ideias e ilusões, altas apostas e ambições – pretender salvar o planeta e mudar o 

mundo –, Le Monde Diplomatique abre atualmente uma arena interessante para se discutir o 

papel dos intelectuais, dos jornalistas e dos militantes na virada do século XX, na aurora do 

século XXI. Lembrando palavras primordiais de Ignacio Ramonet: “Le Monde Diplomatique 

é mais que um jornal, é uma causa... A causa da justiça, da paz, dos povos que procuram sair 

de sua dependência”.826   

																																								 																					
825 Traduzido do original: “A quoi peut servir un journal? A apprendre et à comprendre. A donner un peu de 
cohérence au fracas du monde là où d’autres empilent des informations. A penser posément ses combats, à 
identifier et faire connaître ceux qui les portent. A ne jamais rester solidaire d’un pouvoir au nom des références 
qu’il affiche sitôt que ses actions les démentent. A refuser le verrouillage identitaire d’un « choc des civilisations 
» oubliant que l’héritage de l’« Occident », c’est le sac du Palais d’été, la destruction de l’environnement, mais 
aussi le syndicalisme, l’écologie, le féminisme — la guerre d’Algérie et les « porteurs de valises ». Et que le « 
Sud », les pays émergents qui défont l’ordre colonial, englobe des forces religieuses moyenâgeuses, des 
oligarchies prédatrices, et des mouvements qui les combattent — le géant taïwanais Foxconn et les ouvriers de 
Shenzhen. A quoi peut servir un journal? En des temps de reculs et de résignations, à défricher les sentiers de 
nouveaux rapports sociaux, économiques, écologiques. A combattre les politiques austéritaires, à aiguillonner 
ou à tancer des social-démocraties sans souffle et sans sève. C’est, par exemple, dans ces colonnes que fut 
popularisée l’idée d’une taxe sur les transactions financières, puis celle d’un plafonnement des revenus. Parfois, 
un journal peut donc aussi rappeler que la presse n’a pas toujours partie liée avec les industriels et les 
marchands contre ceux qui entendent sauver la planète et changer le monde” (HALIMI, outubro de 2012, p. 21).  
826 Traduzido do original: “Le Monde Diplomatique n’est pas qu’un journal, c’est une cause... La cause de la 
justice, de la paix, des peuples qui cherchent à sortir de leur dépendance” (RAMONET apud SZCZEPANSKI-
HUILLERY, 2005, p. 163). 
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Entre alternativo, revista científica e revista intelectual 827, Le Monde Diplomatique, já 

se frisou noutras páginas, se destaca por um caráter híbrido, como cruzamento de diferentes 

campos, que fortalecem a autoridade, o prestígio e o relevo da revista mundo afora mas, ao 

mesmo tempo, fragilizam determinadas discussões, fontes de conflitos pessoais e 

profissionais. Se na França a justaposição dessas diferentes lógicas deriva uma revista original 
828, na Argentina tal originalidade ainda amalgama elementos europeus e fenômenos latino-

americanos. Entre Paris e Buenos Aires, portanto, germinam outros labirintos, outras pontes, 

outros questionamentos.  

Este capítulo quer compreender quem são os intelectuais, os jornalistas e os 

revolucionários possíveis presentes no Monde Diplomatique dos dois lados do Atlântico: o 

que compreendem por seus compromissos e seus papéis na sociedade, o que compreendem 

por “esquerda” e por “revoluções” e, por fim, após o breve século XX, que ideias restam aos 

intelectuais no século XXI?    

 

 

5.1 PAPÉIS DOS INTELECTUAIS 

 

 

 É possível discutir o papel dos intelectuais nas páginas de Le Monde Diplomatique e 

d’El Dipló. No encontro entre franceses e argentinos, vale destacar o dossiê divulgado em 

maio de 2006 – lá batizado guerre des idées, cá guerra de las ideas. Na página 28, uma nota 

interessante nesse diálogo: “Nota de la redacción Cono Sur: el dossier que sigue fue 

concebido en Francia para el mundo francófono, pero a nuestros lectores no se les escapará 

que cambiando los nombres y alguna circunstancia, lo que se expresa es válido para 

Argentina y en general para América Latina”. 

 No primeiro artigo, o cientista político Laurent Bonelli e o historiador Hervé Fayat 

radiografam o papel dos intelectuais franceses, dos compañeros ao mundo dos empresários. 

Tidos como uma “espécie rara”, a julgar pelo Dictionnaire des intellectuels français de 

Jacques Julliard e Michel Winock, que identificava apenas 140 intelectuais vivos em 2002 – 

ou não tão “rara”, se forem considerados os 12.000 investigadores do Centre National de la 

Recherche Scientifique (CNRS) ou 50.000 docentes universitários, além de artistas, escritores 

																																								 																					
827 HARVEY, 2011, p. 300.  
828 HARVEY, 2011, p. 10.  
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e jornalistas –, os intelectuais compõem uma categoria imprecisa cujas definições dependem 

de suas proezas e sua fuerza, pois, segundo os autores: 

 

De suas proezas porque, salvo que se admita o fato de que trabalhar 
principalmente com o intelecto e despontar com essa qualidade no debate 
público possa ser um denominador suficiente, é difícil notar que princípio 
de classificação permitiria reunir a um analista de mídia, um prêmio 
Nobel de Física, um cineasta, um assessor do governo, um geneticista, 
um antropólogo e um poeta. E de sua força, já que do caso Dreyfus às 
greves de novembro/dezembro de 1995, passando pela Guerra da 
Argélia, esse grupo deve sua existência pública às sucessivas 
mobilizações que esboçaram suas modalidades e traçaram suas linhas 
divisórias. Isso significa que sua definição depende diretamente do 
trabalho daqueles que têm um interesse prático de sua existência, do que 
o dicionário antes mencionado constitui um exemplo particularmente 
emblemático. 829 

 

 Laurent Bonelli e Hervé Fayat assim destacam diferentes papeis atribuídos aos 

intelectuais franceses ao longo da história, partindo de Émile Zola no affaire Dreyfus, ato 

inaugural para o intelectual como pleonasmo para a esquerda.830 Mais tarde, grifam, viriam 

representações contraditórias mas não estanques, como “intelectuais revolucionários”, 

“intelectuais específicos” e “intelectuais políticos” – que evidenciam que sua legitimidade 

incide no campo erudito, mas sua definição advém de outras arenas: o político, o poder, o 

partido. Além disso, avultam outras representações como compañero de ruta, popularizado 

por Jean-Paul Sartre; “intelectual específico”, invocado por Michel Foucault; ou “intelectual 

coletivo”, proposto por Pierre Bourdieu.831  

 El Dipló destacou trechos de livros de Edward Said, Gilles Deleuze, Jean-Paul Sartre, 

Michel Foucault, Paul Nizan, Pierre Bourdieu a respeito do papel dos intelectuais. De 

Foucault, um trecho destacado de Estrategias de poder sobre o “intelectual específico” 

(Paidós, 1999): 

 

 
																																								 																					
829 Traduzido do original: “De sus hazañas porque, salvo que se admita el hecho de que trabajar principalmente 
con el intelecto y aparecer con esta cualidad en el debate público pueda ser un denominador suficiente, resulta 
difícil percibir qué principio de clasificación permitiría reunir a un analista de medios de comunicación, un 
premio Nobel de Física, un cineasta, un asesor de gobierno, un genetista, un antropólogo y un poeta. Y de su 
fuerza, ya que del caso Dreyfus a las huelgas de noviembre-diciembre de 1995, pasando por la guerra de 
Argelia, este grupo debe su existencia pública a las sucesivas movilizaciones que esbozaron sus modalidades y 
trazaron sus líneas divisorias. Esto significa que su definición depende directamente del trabajo de aquellos que 
tienen un interés práctico en que exista, del que el diccionario antes mencionado constituye un ejemplo 
particularmente emblemático” (BONELLI, FAYAT, maio de 2006, p. 28).  
830 BONELLI, FAYAT, maio de 2006, p. 28.  
831 BONELLI, FAYAT, maio de 2006, p. 28-30.  
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Durante muito tempo, o intelectual chamado “de esquerda” tomou a 
palavra e experimentou o reconhecimento de seu direito para falar como 
dono da verdade e da justiça. Era ouvido – ou ele pretendia se fazer ouvir 
– como representante do universal. Ser intelectual era ser um pouco a 
consciência de todos. (....) Há já uns anos que não se pede ao intelectual 
que cumpra esse papel. (...) Os intelectuais se acostumaram a não 
trabalhar no universal, no exemplar, no justo e verdadeiro para todos, 
mas em setores determinados, certos pontos precisos onde lhes situavam 
suas condições de trabalho, ou melhor suas condições de vida (a casa, o 
hospital, o asilo, o laboratório, a universidade, os vínculos familiares ou 
sexuais). Assim ganharam indubitavelmente uma consciência muito mais 
concreta e imediata das lutas. E nelas encontraram problemas que não 
eram universais, mas específicos, distintos às vezes dos do proletariado 
ou das massas. E, entretanto, aproximaram-se deles, acredito que por dois 
motivos: porque se tratavam de lutas reais, concretas, cotidianas, e 
porque costumavam se encontrar, ainda que de outra maneira, com o 
mesmo adversário que o proletariado, o campesinato ou as massas (as 
multinacionais, o aparato judicial e policial, a especulação imobiliária); a 
isto denominarei o intelectual específico, por oposição ao intelectual 
universal.832  

 

De Bourdieu, por sua vez, um fragmento de Contrafuegos 2 (2001), sobre a ideia de 

“intelectual coletivo”: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																								 																					
832 Traduzido do original: “Durante mucho tiempo, el intelectual llamado ‘de izquierda’ tomó la palabra y 
experimentó el reconocimiento de su derecho a hablar como dueño de la verdad y la justicia. Se lo escuchaba -o 
él pretendía hacerse escuchar- como representante de lo universal. Ser intelectual era ser un poco la conciencia 
de todos. (...) Hace ya unos cuantos años que no se le pide al intelectual que cumpla ese papel. (...) Los 
intelectuales se acostumbraron a no trabajar en lo universal, lo ejemplar, lo justo-y-verdadero-para-todos, sino 
en sectores determinados, ciertos puntos precisos donde los situaban sus condiciones de trabajo, o bien sus 
condiciones de vida (la vivienda, el hospital, el asilo, el laboratorio, la universidad, los vínculos familiares o 
sexuales). Así ganaron sin duda una conciencia mucho más concreta e inmediata de las luchas. Y en ellas 
encontraron problemas que no eran universales sino específicos, distintos a veces a los del proletariado o las 
masas. Y sin embargo, se acercaron a ellos, creo que por dos motivos: porque se trataba de luchas reales, 
concretas, cotidianas, y porque solían encontrarse, aunque de otra manera, con el mismo adversario que el 
proletariado, el campesinado o las masas (las multinacionales, el aparato judicial y policial, la especulación 
inmobiliaria); a esto denominaré el intelectual específico, por oposición al intelectual universal”.  
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Numerosos estudos históricos mostraram o papel que desempenharam os 
think tanks na produção e imposição da ideologia neoliberal que hoje 
governa o mundo; à produção desses think tanks conservadores, grupos 
de expertos pagos pelos poderosos, devemos opor as produções de redes 
críticas, que reúnem “intelectuais específicos” (no sentido de Michel 
Foucault) num verdadeiro intelectual coletivo capaz de definir por si 
mesmo os objetos e fins de sua reflexão e ação, isto é, autônoma. Esse 
intelectual coletivo pode e deve cumprir primeiramente funções 
negativas, críticas, trabalhando na produção e difusão das ferramentas de 
defesa contra o poder simbólico, perpetrado frequentemente com 
autoridade científica; com a força que dá a competência e a autoridade do 
coletivo reunido, pode submeter o discurso dominante a uma crítica 
lógica que aponta particularmente ao léxico (“globalização”, 
“flexibilidade”, etc.), mas também à argumentação (...); pode submetê-lo 
a uma crítica sociológica, prolongação da primeira, evidenciando os 
determinantes que pesam sobre os produtores do discurso dominante 
(começando pelos jornalistas, em particular de economia) e suas 
produções; pode, finalmente, opor uma crítica propriamente científica à 
autoridade pretensamente científica dos expertos, sobretudo em 
economia. Mas também pode cumprir uma função positiva, contribuindo 
a um trabalho coletivo de invenção política. A queda dos regimes de tipo 
soviético e o debilitamento dos partidos comunistas na maioria dos países 
(...) libertou o pensamento crítico. Mas a doxa neoliberal ocupou todo o 
espaço então vazio e o pensamento crítico se refugiou no “pequeno 
mundo” acadêmico, onde se complace de si mesmo, sem estar em 
condições de inquietar a ninguém sobre nada. De modo que se deve 
reconstruir todo o pensamento político crítico, o que não pode ser obra de 
um só maestro do pensamento libertado unicamente aos recursos de seu 
pensamento singular, ou porta-voz autorizado por um grupo ou uma 
instituição para transmitir a suposta palavra dos que não a têm. É aí onde 
o intelectual coletivo pode cumprir seu papel, insubstituível, contribuindo 
para criar as condições sociais de uma produção coletiva de utopias 
realistas.833 

																																								 																					
833 Traduzido do original: “Numerosos estudios históricos mostraron el papel que desempeñaron los think tanks 
en la producción e imposición de la ideología neoliberal que hoy gobierna el mundo; a la producción de estos 
think tanks conservadores, grupos de expertos pagados por los poderosos, de-bemos oponer las producciones de 
redes críticas, que reúnen a “intelectuales específicos” (en el sentido de Foucault) en un verdadero intelectual 
colectivo capaz de definir por sí mismo los objetos y fines de su reflexión y acción, es decir, autónomo. Este 
intelectual colectivo puede y debe cumplir en primer lugar funciones negativas, críticas, trabajando en la 
producción y difusión de las herramientas de defensa contra el poder simbólico, pertrechado a menudo con la 
autoridad de la ciencia; con la fuerza que da la competencia y la autoridad del colectivo reunido, puede someter 
el discurso dominante a una crítica lógica que apunta particularmente al léxico (“globalización”, 
“flexibilidad”, etc.), pero también a la argumentación (...); puede someterlo a una crítica sociológica, 
prolongación de la primera, poniendo en evidencia los determinantes que pesan sobre los productores del 
discurso dominante (empezando por los periodistas, en particular de economía) y sus producciones; puede 
finalmente oponer una crítica propiamente científica a la autoridad pretendidamente científica de los expertos, 
sobre todo en economía. Pero también puede cumplir una función positiva, contribuyendo a un trabajo colectivo 
de invención política. La caída de los regímenes de tipo soviético y el debilitamiento de los partidos comunistas 
en la mayoría de los países (...) liberó al pensamiento crítico. Pero la doxa neoliberal ocupó todo el espacio que 
quedó entonces vacante y el pensamiento crítico se refugió en el “pequeño mundo” académico, donde se 
autocomplace de sí mismo, sin estar en condiciones de inquietar a nadie acerca de nada. De modo que hay que 
reconstruir todo el pensamiento político crítico, lo cual no puede ser obra de un solo maestro del pensamiento 
librado sólo a los recursos de su pensamiento singular, o portavoz autorizado por un grupo o una institución 
para transmitir la supuesta palabra de los que no la tienen. Es ahí donde el intelectual colectivo puede cumplir 
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De Deleuze, uma breve declaração de suas conversações com Foucault, no livro 

Microfísica do poder (1979). De Nizan, um parágrafo de Les chiens de garde – na versão 

castelhana, Los perros guardiones (1932). De Sartre, uma justificativa do dito “intelectual 

burguês” ao aceitar assumir a direção do diário maoísta La cause du peuple (1972). De Said, 

por fim, um fragmento memorável de suas conferências de Reith (1993): 

 

A política está em toda parte. Não podemos escapar a ela refugiando-nos 
no reino da arte pela arte e do pensamento puro, como tampouco no reino 
da objetividade desinteressada ou da teoria transcendental. Os 
intelectuais pertencem a seu tempo, pertencem ao rebanho dos homens 
conduzidos pela política de representação massiva encarnada pela 
indústria da informação ou das mídias; não podem resistir senão 
impugnando as imagens e os informes oficiais, assim como as 
justificativas emanadas do poder e difundidas por mídias cada vez mais 
poderosas (e não só por mídias, mas por correntes inteiras de pensamento 
que alimentam e mantêm o consenso sobre a atualidade dentro de uma 
perspectiva aceitável). Para realizá-lo, o intelectual deve proporcionar o 
que Wright Mills chama de “desmascaramentos”, ou inclusive versões 
alternativas, através das quais se esforçará, tanto quanto suas capacidades 
permitirem, para dizer a verdade. (...) O intelectual, no sentido que 
compreendo, não é um pacificador, nem um construtor de consenso, mas 
alguém que compromete e arrisca todo seu ser sobre a base de um sentido 
crítico constante, alguém que rechaça a qualquer preço as fórmulas 
fáceis, as ideias preconcebidas, as confirmações complacentes das 
opiniões e atos dos poderosos e outras mentalidades convencionais. 
Alguém que não só as rechaça passivamente, mas que se compromete de 
forma ativa a dizê-lo em público. (...) A decisão primordial que enfrenta 
o intelectual é a seguinte: ou se alia com a estabilidade dos vencedores e 
dos dominadores, ou – e este é o caminho mais difícil – considera 
alarmante essa estabilidade, como uma situação de ameaça de extinção 
total aos fracos e aos perdedores, e considera a experiência de sua 
subordinação assim como a lembrança das vozes e das pessoas 
esquecidas.834  

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
su papel, irreemplazable, contribuyendo a crear las condiciones sociales de una producción colectiva de utopías 
realistas”. 
834 Traduzido do original: “La política está en todas partes. No podemos escapar a ella refugiándonos en el 
reino del arte por el arte y del pensamiento puro, como tampoco en el de la objetividad desinteresada o la teoría 
trascendental. Los intelectuales son de su tiempo, pertenecen al rebaño de los hombres conducidos por la 
política de representación masiva encarnada por la industria de la información o de los medios; no pueden 
resistírsele sino impugnando las imágenes y los informes oficiales, así como las justificaciones emanadas del 
poder y difundidas por medios cada vez más poderosos (y no sólo por los medios, sino por corrientes enteras de 
pensamiento que alimentan y mantienen el consenso sobre la actualidad dentro de una perspectiva aceptable). 
Para lograrlo, el intelectual debe proporcionar lo que Wright Mills llama “desenmascaramientos”, o incluso 
versiones alternativas, a través de las cuales se esforzará, tanto como sus capacidades se lo permitan, por decir 
la verdad. (...) El intelectual, en el sentido que yo lo entiendo, no es un pacificador ni un constructor de 
consenso, sino alguien que compromete y arriesga todo su ser sobre la base de un sentido crítico constante, 
alguien que rechaza a cualquier precio las fórmulas fáciles, las ideas preconcebidas, las confirmaciones 
complacientes de las opiniones y actos de los poderosos y otras mentalidades convencionales. Alguien que no 
sólo las rechaza pasivamente sino que se compromete en forma activa a decirlo en público. (...) La decisión 
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Para Laurent Bonelli e Hervé Fayat, paralelamente a tais representações, porém, 

estariam verdadeiros empresários que dominam as instâncias de difusão, divulgação e 

vulgarização nos círculos editoriais, midiáticos e políticos, como uma ponte entre diferentes 

universos sociais. É ilustrativa, por exemplo, a ponte de Jacques Julliard e Michel Winock, os 

autores do Dicionnaire: Julliard, no cruzamento entre os campos editorial, universitário, 

sindical, por suas posições altas na revista Esprit e no Le Nouvel Observateur, na École des 

Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) e na Confédération Française Démocratique du 

Travail (CFDT); Winock, por sua vez, por suas atuações no Science-Po, na editora Le Seuil, 

na revista L’Histoire e no Le Figaro Littéraire.835 Julliard e Winock que, na crítica de Bonelli 

e Fayat, negam a legitimidade de determinados autores e criticam militâncias partidárias, mas 

ao mesmo tempo se envolvem em comissões governamentais e em think tanks liberais como a 

Fondation Saint-Simon.836  

Na crítica de Bonelli e Fayat, por dependerem do reconhecimento da mídia e do 

empresariado, dos governantes e dos altos escalões políticos, esses intelectuais ficam 

amarrados, limitados ao aperfeiçoamento apenas das ideias dominantes e suas derivações, 

num giro conservador inédito. Entretanto, respiram e ressalvam os autores, intervenções 

intelectuais como o apoio às paradas de fins de 1995, o compromisso concreto de sociólogos e 

juristas com os sans-papiers, os estudos sobre os efeitos negativos das políticas de mercado 

ou da concentração da mídia, demonstram que muitos intelectuais continuam recusando o 

mundo tal como é. E “utilizando as armas do saber para apoiar a resistência e participar na 

criação de alternativas políticas, indicam que mais além das celebrações interessadas do 

grupo, outra história dos intelectuais é possível. E pode se escrever”.837  

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
primordial que enfrenta el intelectual es la siguiente: o bien se alía con la estabilidad de los vencedores y los 
dominadores, o bien –y éste es el camino más difícil– considera alarmante esa estabilidad, como una situación 
que amenaza de extinción total a los débiles y los perdedores, y toma en cuenta la experiencia de su 
subordinación así como el recuerdo de las voces y personas olvidadas”.  
835 BONELLI, FAYAT, maio de 2006, p. 28-30.  
836 A Fundação Saint-Simon foi uma das instituições mais representativas da aliança entre intelectuais e 
industriais – aliança controversa que visava reformas na sociedade através de análises do mundo contemporâneo. 
Liderada pelo historiador François Furet, ao lado do empresário Roger Faroux, a Fundação Saint-Simon se 
revelou um projeto político ambicioso, propondo um enlace mais efetivo entre o liberalismo e a esquerda 
francesa. Os integrantes da fundação eram majoritariamente liberais, alguns anticomunistas e vinculados a 
institutos americanos, destacando-se Pierre Rosanvallon, Alain Minc, Emmanuel Le Roy Ladurie, Pierre Nora e 
Simon Nora (CORREA, 2008).  
837 Traduzido do original: “Utilizando las armas del saber para apoyar la resistencia y participar en la creación 
de alternativas políticas, indican que más allá de las celebraciones interesadas del grupo, otra historia de los 
intelectuales es posible. Y que puede escribirse” (BONELLI, FAYAT, maio de 2006, p. 30).  
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Além do retrato da intelectualidade francesa traçado por Bonelli e Fayat, o dossiê 

inclui dois outros textos interessantes – Antoine Schwartz e María Pía López discutem, na 

França e na Argentina, o campo cultural dos livros. 

O cientista político francês Antoine Schwartz lembra a França das décadas de 1960 e 

1970, época de diversas edições entusiastas das ciências humanas, com expoentes editoriais 

como Claude Lévi-Strauss, Fernand Braudel, Jean-Paul Sartre e Pierre Bourdieu, num 

momento de efervescência científica e política em que ilustres intelectuais impuseram sua 

marca no debate público e contribuíram para o prestígio da cultura francesa. Lembra, mas 

lamenta as transformações posteriores no mercado editorial francês, que se tornou um 

mercado estreito com modesto crescimento. De um lado, a própria produção intelectual 

justificaria tais mudanças, com a tendência academicista, especializada e técnica, que 

dificilmente desperta interesse a um público maior. De outro, a nova relação com os livros, 

diante de um filão de leitores ávidos por informações acessíveis e abreviadas. Nesse contexto, 

Schwartz critica a indústria editorial atual, encurralada numa sucessão de obras 

“descartáveis”, de livros ruins e pseudolibros de “ensaístas medíocres e mediáticos” nas 

estantes das livrarias e dos hipermercados.838 

Pessimismo paralelo marca a crítica de María Pía López, diretora do Museo del Libro, 

Buenos Aires. López lembra também momentos produtivos e intensos do campo cultural 

argentino, em que intelectuais se faziam ouvir, em que livros se faziam ler. Momentos 

distantes de uma atualidade em que muitos fossos foram escavados entre escritores, livros e 

leitores. Assim como o politólogo francês, a autora argentina atribui à universidade, 

“tradicional usina” de conhecimento, uma certa responsabilidade nesse abismo: cada vez mais 

academicista, a universidade teria se isolado a partir das predominantes regulamentações 

burocráticas e valorações produtivistas, que a distanciaram das discussões culturais e 

intelectuais. Ao lado das universidades enclausuradas, López indica um mundo cultural 

atravessado por lógicas facciosas, isto é, fragmentárias: pequenas panelinhas e confrarias, que 

revelam como as omissões e as presenças nas citações são ditadas por afinidades, amistosas 

ou institucionais.839 

Última peça do dossiê, um artigo de Serge Halimi aborda a animosidade norte-

americana contra os “intelectuais”. Diagnostica o editor que, desde fins do século XVIII, nos 

Estados Unidos a “elite” é considerada condescendente, artificial, afeminada, manipuladora e 

mais intelectual, pouco prática. Esperta, a direita sobretudo soube se aproveitar desse 

																																								 																					
838 SCHWARTZ, maio de 2006, p. 32-33. 
839 LÓPEZ, maio de 2006, p. 33.  
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arquétipo cultural, acastelando o interesses dos ricos e dos poderosos ao dirigir sua ira contra 

essa elite “instruída e amoral”.840 Nos tempos mais presentes, tal antiintelectualismo se versou 

através de políticos republicanos como Joseph McCarthy, Richard Nixon, Ronald Reagan e 

George W. Bush, cada qual a seu estilo se expondo como um porta-voz da maioria 

“silenciosa”, insultada pelas decisões dos intelectuais, num discurso simplista ao opor o 

erudito/cosmopolita contra o simples/tradicional. Mas que intelectuais americanos resistiriam 

atualmente? Para Halimi, poucos,  pois, “de seu lado, a imprensa e as mídias veiculam os 

modelos mais acabados da ideologia mercantil e do individualismo, enquanto a universidade 

entrou nos moldes da business school”. 841  Na crítica do editor, muitos dos melhores 

professores agora agem como se fossem administradores de empresa, ocupando-se 

primordialmente de seu próprio bolso, com melhores salários, mais bônus e menos horas de 

cátedra – às vezes blefando, tal qual um jogo de truco, abandonar a universidade e/ou a 

editora para procurar melhores condições noutros cantos.  

Em maio de 2006, o editorial francês de Ignacio Ramonet questionava: “Ainda há 

intelectuais que são referência? Como a explosão midiática tumultuou seu magistério? Por 

que o ódio tipicamente fascista (cf. Goebbels) do ‘intelectual’ ou a aversão que lhe dedica a 

direita americana se justapõe a uma espécie de autodestruição pelo excesso de exibição (cf. 

Bernard-Henri Lévy)? Sem esquecer uma interrogação central sobre a maneira que agora, no 

mercado editorial e na universidade, que os interesses privados alistam pensadores 

prestigiados”.842  

 Tempos antes desse dossiê, em abril de 2001, o sociólogo francês Alain Accardo e o 

cientista político Philippe Corcuff revisitam a ideia de Julien Benda para abordar uma nova 

traição dos intelectuais franceses: uma mudança cultural que corrói as instituições 

universitárias por dentro, como efeito das políticas liberais impulsionadas desde a década de 

1980 e de uma lógica de servidão voluntária entre os docentes-investigadores. Tal como 

Halimi, Accardo e Corcuff criticam o atual quadro das universidades, administradas como 

empresas, cujo produto é o diploma. Nessa lógica privatizada, as universidades abririam 

																																								 																					
840 HALIMI, maio de 2006, p. 34. 
841 Traduzido do original: “De su lado, la prensa y los medios vehiculan los modelos más acabados de la 
ideología mercantil y del individualismo, mientras que la universidad entró en el molde de la business school” 
(HALIMI, maio de 2006, p. 34). 
842 Traduzido do original: “Y a-t-il encore des intellectuels qui font référence ? Comment l’explosion médiatique 
a-t-elle bouleversé leur magistère ? Pourquoi, à la haine typiquement fasciste (cf. Goebbels) de l’« intellectuel » 
ou à l’aversion que lui voue la droite américaine, se juxtapose une sorte d’autodestruction par excès 
d’exhibition (cf. Bernard-Henri Lévy) ? Sans oublier une interrogation centrale sur la manière dont désormais, 
dans l’édition et à l’université, les intérêts privés enrôlent des penseurs prestigieux” (RAMONET, maio de 
2006, p. 1) 
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portas para “clientes” desejosos de uma formação rápida, mirando o “perfil” pedido pelo 

mercado de trabalho.843 Esse novo modelo mina por dentro a condição dos intelectuais nas 

arenas acadêmicas, e: 

 

A amargura de muitos universitários se vê agravada pelo contexto 
político e os sucessivos desencantos a respeito dos diversos componentes 
da esquerda. Depois de acariciar muitos sonhos intelectuais, pedagógicos 
e/ou políticos, nosso homo academicus viu como se reduziram 
progressivamente seus horizontes e terminou por escutar, às vezes de má 
vontade, às vezes complacente, os cantos da sirene do “realismo”, que o 
convidam a se acomodar às transformações decretadas como inelutáveis 
do mundo tal como é.844 

 

Em outubro de 2002, o jornalista Maurice T. Maschino ocupou três páginas da edição 

francesa de Le Monde Diplomatique para destilar sua crítica aos intelectuais novos 

reacionários. Autor de Oubliez les philosophes (2001) e L'école de la lâcheté (2007), entre 

outros, Maschino questiona: 

 

Uma vez na linha de frente para defender corajosamente , contra os 
poderes e a opinião pública, causas desesperadas (caso Calas, caso 
Dreyfus, independência da Argélia, paz no Vietña etc.), muitos 
intelectuais franceses – de Alain Finkielkraut a Jacques Julliard, de 
Philippe Sollers a André Glucksmann, de Luc Ferry a Pascal Bruckner e 
tantos outros – agora parecem se alinhar com as teses dominantes mais 
temerosas e mais conservadoras. Arautos da globalização liberal, 
génuflecteurs dos Estados Unidos, adeptos incondicionais do general 
Sharon, obsequiosos compartes dos grandes patrões, bajuladores de todos 
os poderes e principalmente das principais mídias, esses “intelectuais” 
não usurpam sua função e não traem Voltaire, Hugo, Zola, Gide, Sartre, 
Foucault e Bourdieu? 845 

 

																																								 																					
843 ACCARDO, CORCUFF, abril de 2001, p. 29-30.  
844 Traduzido do original: “La amargura de muchos universitarios se ve agravada por el contexto político y los 
sucesivos desencantos con respecto a los diversos componentes de la izquierda. Después de haber acariciado 
muchos sueños intelectuales, pedagógicos y/o políticos, nuestro homo academicus ha visto cómo se reducían 
progresivamente sus horizontes y ha terminado por escuchar, a veces de mala gana, a veces complacido, los 
cantos de sirena del ‘realismo’, que le invitan a acomodarse a las transformaciones decretadas como 
ineluctables del mundo tal y como es” (ACCARDO, CORCUFF, abril de 2001, p. 29-30).  
845 Traduzido do original: “Naguère en première ligne pour défendre avec courage, contre les pouvoirs et 
l'opinion publique, des causes désespérées (affaire Calas, affaire Dreyfus, indépendance de l'Algérie, paix au 
Vietnam, etc.) beaucoup d'intellectuels français – d’Alain Finkielkraut à Jacques Julliard, de Philippe Sollers à 
André Glucksmann, de Luc Ferry à Pascal Bruckner et tant d'autres – semblent désormais s'aligner sur les 
thèses dominantes les plus frileuses et les plus conservatrices. Hérauts de la mondialisation libérale, 
génuflecteurs transis des Etats-Unis, soutiens inconditionnels du général Sharon, obséquieux complimenteurs 
des grands patrons, adulateurs de tous les pouvoirs et principalement de celui des grands médias, ces « 
intellectuels » n'usurpent-ils pas leur fonction et ne trahissent-ils pas Voltaire, Hugo, Zola, Gide, Sartre, 
Foucault et Bourdieu?” (MASCHINO, outubro de 2002, p. 28-29). 
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Os tempos mudaram. Para Maschino, se o Maio de 1968 ainda teve ares 

revolucionários, a descoberta do gulag e do “socialismo real”, assim como a independência 

dos países da África e da Ásia, provocou um traumatismo entre intelectuais franceses. “A 

perda de suas ilusões, ou de suas esperanças, os levaram muito, nas décadas de 1970 e 1980, a 

se refugiar num silêncio constrangido e a renegar os engajamentos de suas juventudes”.846  

Entre os exemplos, Maschino acusa Bernard-Henry Lévy, Jean-Paul Dollé e Pierre 

Nora (este último um intelectual, diz, de um desprezo quase aristocrático ao não hesitar, 

eventual e esquizofrenicamente, a “dissociar o que pensa e o que escreve”). 847 O autor critica 

ferozmente os intelectuais midiáticos, que não se dedicam mais a escrever livros substanciais 

para compartilhar o conhecimento, mas que buscam o reconhecimento como intelectuais, o 

mais visíveis possíveis, o mais presentes nas telas e nas páginas.848  

Por quê? Para Maschino, pois os intelectuais se aburguesaram. Engolidos pela 

economia de mercado, os mestres teriam se rendido às conferências pagas de 10.000 euros, os 

filósofos teriam se integrado ao brain-trust das empresas e aos comitês diretivos – entre eles, 

Alain Minc, André Glucksmann, André Comte-Sponville, Luc Ferry, Pascal Bruckner, 

Philippe Sollers. Maschino não hesita ao escolher palavras fortes para criticá-los: 

“politicamente submissos”, “ideologicamente servis”, “aduladores dos grandes” e 

“bajuladores cortesãos”.849  Apesar da fúria, o autor dedica suas últimas linhas a um rastro de 

esperança, ainda que bruta: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
																																								 																					
846 Traduzido do original: “La perte de leurs illusions, ou de leurs espérances, en a conduit beaucoup, dans les 
années 1970 et 1980, à se réfugier dans un silence gêné et à renier les engagements de leur jeunesse” 
(MASCHINO, outubro de 2002). 
847 MASCHINO, outubro de 2002. 
848 MASCHINO, outubro de 2002. 
849 MASCHINO, outubro de 2002. 
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Ao contrário desses descontentes, que, tomando seus desejos como 
realidade, expressam regularmente o “fim dos intelectuais”, os 
intelectuais – os verdadeiros – são mais do que nunca necessários: diante 
de uma sociedade onde a escola está se deteriorando, onde a TV derrama 
altas doses de seus disparates sobre milhões de cidadãos, onde os jornais 
se degradam e, muito frequentemente, cultivam o fait divers mais do que 
o fato verdadeiro, só os intelectuais podem estimular a reflexão. Para se 
distanciar do acontecimento bruto. Para ver, ler e compreender de outra 
forma. Para tirar alguma distância em relação ao evento cru. “O papel do 
intelectual é agora o mesmo que antes”, diz Michel Onfray, “no princípio 
de Diógenes (ou de Bourdieu), ser a má consciência do seu tempo, da sua 
época. O inseto, o mosquito, o rebelde com o qual não se reproduz o 
sistema social. O intelectual pode pensar e dar ideias para a política, 
pouco dotadas para o pensamento e a reflexão. Deve denunciar as 
injustiças, os erros do sistema, as mecânicas alienantes...” Sem 
concessão.850 

 

* 

 

Le Monde Diplomatique pretende ensaiar, historicizar, manifestar, posicionar, 

provocar, refletir sobre a atualidade – assim o magazine compreende o papel dos intelectuais. 

Muitos intelectuais se tornaram habitués nessas páginas “diplomáticas”, revisitados, elogiados 

e criticados, quer como autores, quer como fontes e referências. Entre 1999 e 2011, nas 

páginas platinas foram revisitados itinerários de intelectuais como Daniel Barenboïm por 

Edward Said (n.º 28), Guy Debord por Guy Scarpetta (n.º 86), Günter Grass e Juan Goytisolo 

(n.º 5), Noam Chomsky (n.º 28 e n.º 98), Pierre Bourdieu (n.º 32) 851, Stéphane Hessel por 

Ignacio Ramonet (n.º 140).852 Para El Dipló, Osvaldo Gallone escreveu sobre o escritor 

																																								 																					
850 Traduzido do original: “Contrairement à ces esprits chagrins, qui, prenant leurs désirs pour la réalité, 
annoncent régulièrement la « fin des intellectuels », les intellectuels - les vrais - sont plus que jamais nécessaires 
: dans une société où l'école se délabre, où la télévision déverse à hautes doses ses inepties sur des millions de 
citoyens, où les journaux s'avilissent et, trop souvent, cultivent le fait divers plutôt que le fait vrai, seuls des 
intellectuels peuvent inciter à réfléchir. A prendre quelque distance à l'égard de l'événement brut. A voir, lire et 
entendre autrement. ‘Le rôle d'un intellectuel est aujourd'hui le même qu'autrefois, rappelle Michel Onfray: sur 
le principe de Diogène (ou de Bourdieu), être la mauvaise conscience de son temps, de son époque. Le taon, la 
mouche du coche, le rebelle avec lequel on ne reproduit pas le système social. L'intellectuel peut penser et 
fournir des idées aux politiques, peu doués pour la pensée et la réflexion. Il doit dénoncer les injustices, les tares 
du système, les mécaniques aliénantes... ‘ Sans concession” (MASCHINO, outubro de 2002). 
851 Pierre Bourdieu morreu no dia 23 de janeiro de 2002, em Paris. A tempo, Le Monde Diplomatique publicou e 
El Dipló traduziu o último discurso do sociólogo, realizado num encontro com militantes e intelectuais gregos 
em Atenas, entre 3 e 6 de maio de 2001. Na ocasião, Bourdieu argumentou o imperativo do diálogo entre 
intelectuais e os movimentos sociais na Europa. Recusou a oposição funesta, segundo seu julgamento, entre 
scholarship e commitment – isto é,  entre intelectuais inteiramente dedicados à ciência e intelectuais 
comprometidos. Recusou assim o acastelamento intelectual nas suas torres de marfim. Recusou, enfim, o 
distanciamento entre intelectuais e a realidade, investigadores e os movimentos sociais. Intelectuais estes que 
deveriam inventar um novo papel: ouvir, investigar, inventar, contribuir para engendrar um projeto político novo 
e coletivo. 
852 Foram retratados intelectuais de diferentes expertises e nacionalidades, tais como André Malraux (n.º 3), 
Armand Gatti (n.º 19), César Vallejo (n.º 108), Julio Cortázar (n.º 56), Giangiacomo Feltrinelli (n.º 25), Gonzalo 
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“extraordinário” e “rebelde” Albert Camus (n.º 128), a literatura “triunfante” de Franz Kafka 

(n.º 113 e n.º 129), o “dandy” Lucio Mansilla (n.º 119), o “doutor” Marcos Aguinis (n.º 122), 

um ilustre “desconhecido” Marco Denevi (n.º 115), outro “desconhecido” escritor espanhol 

Juan Marsé (n.º 127) e o cronista Roberto Arlt (n.º 123). Entre os argentinos, destacam-se 

ainda Héctor Agosti por Néstor Kohan (n.º 61) e Oscar Terán (n.º 115).853 

Além das linhas dedicadas a diversos intelectuais, como autores ou como referências, 

vale destrinchar o que os próprios intelectuais e jornalistas nas edições francesa e argentina de 

Le Monde Diplomatique compreendem como seus papéis de intelectuais e jornalistas.  

Na Argentina, o ex-diretor Carlos Gabetta, na casa dos 70 anos, responde à questão 

provocada a partir do livro Todos somos subversivos, escrito na sua juventude entre a ditadura 

argentina e o exílio europeu, como destaquei noutro momento: 

 

Todo intelectual crítico é subversivo, pois ataca ou questiona a ordem 
estabelecida. Se está mal, é preciso criticar o que está mal. Se está bem é 
preciso ver o que se pode melhorar mais. Sempre cito uma frase de Marx, 
quando escreveu La cuestión judia [de 1844], um livro muito crítico 
sobre a questão sendo o próprio autor judeu e neto de rabino. Saiu o livro 
e a comunidade judaica não sabia o que fazer. Disseram que ele se deixou 
levar por seu “temperamento passional”. E Marx respondeu: a crítica não 
é uma paixão da mente, mas a mente da paixão. Para mim, essa 
consideração deveria valer para todos os intelectuais. É preciso 
apaixonar-se por uma causa, por uma ideia, mas ao mesmo tempo é 
preciso estar pronto para ver o que está mal. O que está incorreto. A ideia 
é melhorar [o mundo].854 

 

Considera o ex-editor que o espírito crítico marcava Le Monde Diplomatique – um 

espírito crítico que corresponde ao próprio papel do jornalista e do intelectual. “A crítica não 

é uma paixão da mente, mas uma mente da paixão. Penso que essa é a chave para um 

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
Torrente Ballester (n.º 135), Isadora Aguirre (n.º 118), Isidoro Gilbert (n.º 124), Italo Svevo (n.º 111), John 
Maxwell Coetzee (n.º 61), Richard Wright (n.º 50) e Vasili Grossman (n.º 113). Além de políticos, literatos e 
acadêmicos, destacam-se cineastas como o franco-suíço Jean-Luc Godard (n.º 98), o espanhol Pedro Almodóvar 
(n.º 10 e 11), o britânico Peter Watkins (n.º 9) e o americano Woody Allen (n.º 12). Entre os alvos de críticas, o 
escritor franco-argelino Bernard Henri-Lévy (n.º 10), o argentino Marcos Aguinis (n.º 121) e o peruano Mario 
Vargas Llosa (n.º 137). 
853 Oscar Terán morreu no dia 21 de março de 2008, em Buenos Aires. Escrevera anos antes n’El Dipló uma 
breve retrospectiva sobre a relação entre intelectuais e a política na Argentina. Lembrou o marco inaugural da 
intelectualidade argentina com Bartolomé Mitre, Domingo Sarmiento, Juan B. Alberdi, as discussões da 
argentinidad com Ernesto Quesada, Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas. Perpassou a relação entre intelectuais e o 
peronismo, entre opositores e simpatizantes do coronel Juan Domingo Perón, o entusiasmo eletrizante entre 
intelectuais e a revolução. Após sua morte, o escritor Mario Goloboff resenhou Historia de las ideas en la 
Argentina: diez lecciones iniciales, último livro de Oscar Terán, impresso postumamente. 
854 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014. 
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intelectual. Defender apaixonadamente uma causa, mas com perspectiva crítica. Não há nada 

perfeito nesse mundo”. 855 

Mais jovem, o editor Pablo Stancanelli, de 40 anos atuais, traça trilha semelhante: 

“Mais além do jornalismo militante, o papel do intelectual é sempre ser crítico a respeito de 

tudo”, define.856 “Um intelectual sempre deve ir além – de um projeto político e de um 

partido. Deve se adiantar e participar da vida pública a fim de melhorá-la. E para melhorar as 

discussões, trazendo uma visão mais profunda sobre a vida cotidiana”.857  

O veterano editor Carlos Alfieri, de 73 anos, não discorda: “Penso que o único papel, 

útil, é ser crítico. Não vejo outro papel. É preciso tomar posições a partir de uma perspectiva 

inteligente e crítica”.858 Entretanto, acrescenta um comentário importante, que vincula o papel 

dos intelectuais e dos jornalistas: “Muitas vezes, os escritores, historiadores e professores 

universitários têm conhecimento profundo dos assuntos abordados, mas não têm as 

ferramentas jornalísticas para expressar esse conhecimento”, diagnostica. “Na redação, nosso 

trabalho é dar essa metodologia jornalística. Para serem lidos como textos jornalísticos e não 

como artigos acadêmicos. Todos os textos são editados e revisados. Isso também provoca 

uma certa tensão, pois a relação entre jornalistas e intelectuais é complexa”, acrescenta. 859 

Alfieri assim posiciona Le Monde Diplomatique como “veículo” para os intelectuais. 

Na França, o ex-editor Dominique Vidal, 65, também destaca a importância da 

transmissão das ideias:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																								 																					
855 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012. 
856 Pablo Stancanelli em entrevista à autora, no dia 12 de setembro de 2012. 
857 Pablo Stancanelli em entrevista à autora, no dia 12 de setembro de 2012. 
858 Carlos Alfieri em entrevista à autora, no dia 12 de setembro de 2012. 
859 Carlos Alfieri em entrevista à autora, no dia 12 de setembro de 2012. 
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É muito complicado ser um intelectual atualmente. Antes de falar sobre a 
busca de alternativas, o papel é a transmissão do saber e da experiência 
dos movimentos trabalhistas, independentistas, altermundialistas. Na 
minha visão, o primeiro papel dos intelectuais é a transmissão. Estamos 
vivendo uma crise da transmissão – para parte do ensino secundário e 
superior. E uma crise de partidos políticos, que também não fazem essa 
transmissão. Posso dizer, por exemplo, que nas décadas de 1960 e 1970 
eu estava no Partido Comunista Francês – e tinha escolas em cada 
“célula”, depois escolas em cada área geográfica, depois escolas em cada 
seção e, enfim, tinha uma escola central no nível nacional. Isso não existe 
mais. Há realmente uma crise de transmissão pelos partidos e uma crise 
de transmissão pela mídia. Além da transmissão, o segundo papel dos 
intelectuais é evidentemente a busca de pistas novas – científica, cultural, 
econômica, literária, política, social – e é tão difícil que é preciso que os 
intelectuais se organizem por si mesmos, formando grupos e associações 
para garantir seu trabalho, que, como disse, não é garantido na área da 
educação, da mídia ou dos partidos.860 

 

A editora Anne-Cécile Robert, 48, concorda com a complexidade para atuar como 

intelectual atualmente, mas parte de outro argumento: “É complicada pois atualmente há 

muitos falsos intelectuais, como Bernard Henri-Lévy, por exemplo”.861 A editora define um 

intelectual como alguém capaz de pensar, um trabalhador ou um instituteur, um investigador 

ou um escritor. Assim, também é complexa a relação entre intelectuais e a mídia: 

 

É mais o papel do intelecto na sociedade que é interessante. Isto é, nossa 
sociedade é sempre capaz de refletir? Atualmente temos a impressão de 
que embarcamos numa máquina, cada vez mais rápida. É preciso 
reabilitar o tempo longo, a reflexão, a duração. Infelizmente os 
intelectuais, no sentido clássico do termo, não desempenham esse papel 
atualmente. Especialmente os intelectuais midiáticos têm a tendência a 
ficar no atual, na rapidez, na escrita rápida, seguindo as modas. Não 
como os intelectuais, no sentido clássico, como Émile Zola ou Pierre 
Bourdieu mais recentemente, que são capazes de pôr seu pensamento a 
serviço do interesse geral. No Monde Diplomatique desejamos continuar 
a portar isso, as exigências do pensamento num mundo muito preso ao 
cotidiano e a urgência. No Monde Diplomatique, nós reivindicamos um 
certo longo prazo, nós recusamos seguir o fluxo dos acontecimentos.862 

 

A editora posiciona Le Monde Diplomatique como uma ponte entre um jornal e uma 

review, um jornalismo exigente, na sua expressão, distante do événementiel, com mais tempo 

																																								 																					
860 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014. 
861 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 14 de outubro de 2014, grifo meu. 
862 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 14 de outubro de 2014. 
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e mais reflexão. “Uma de nossas preocupações é trazer para o público leitor (leigo) as ideias 

do mundo acadêmico. E trazer para os intelectuais um pouco do mundo real”.863 

Nas relações entre intelectuais e jornalistas, um dos relatos mais abertos é o do ex-

editor Maurice Lemoine, 71, a única fonte que definitivamente não se declara ou não se 

identifica como um intelectual – e não conjuga, explícita ou implicitamente, como muitos 

outros companheiros, a fórmula “nós, os intelectuais”. Assim, Lemoine se define como um 

jornalista, apesar de outros lhe atribuírem a insígnia intelectual. À questão sobre o papel dos 

intelectuais, uma resposta coloquial, mas franca: 

 

Não sei, isso você precisa perguntar a Ignacio [Ramonet]... [risos]. Digo 
muito sinceramente, não me considero um intelectual. Ademais, o 
interessante de minha história é que, por vir de uma família muito 
humilde, eu tinha uma ideia dos intelectuais – descobri esse mundo dos 
intelectuais, e isso diminuiu um pouco a admiração que eu tinha por esse 
mundo. Não vou dizer nomes, mas vou contar: me convidaram na 
Venezuela para um tal grande encontro de intelectuais – desta vez não 
poderei ir, mas enfim. Quando somos convidados para atos assim, 
descobrimos que há um monte de intelectuais assim: que passam de 
hotéis de luxo a hotéis de luxo, discutindo o progressismo na América 
Latina, e que nunca vão à gente, ao campo, aos bairros. Respeito, mas me 
incomoda um pouco. Ao ouvi-los, talvez concordamos com uns 75% do 
que esses intelectuais dizem, mas há 25% totalmente fora da realidade. 
Além disso, há intelectuais de esquerda, de direita, de tudo. Para mim, 
acredito que acontece com os intelectuais o mesmo que com os 
jornalistas: cada um busca um lugar que corresponda a seus sentimentos. 
Mas, enfim, não sou o melhor para analisar isso... 864 

 

Lemoine se identifica com o papel dos jornalistas que, entretanto, também lhe desperta 

questionamentos, principalmente em tempos marcados por manipulações midiáticas, 

neoliberais e atlantistas, nas suas expressões. Questionamentos que lhe impõem um dilema, 

um “sentimento de ser um jornalista em guerra com o jornalismo”.865 

O editor Renaud Lambert, 41, por outro lado, se identifica com o papel dos 

intelectuais, relacionando-o intimamente à esquerda: 

 

 

 

 

 
																																								 																					
863 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 4 de fevereiro de 2013. 
864 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014. 
865 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014. 
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Por função, penso que os intelectuais devem vivificar as ideias, dar força 
política para que elas se organizem. Não penso que os intelectuais 
mudam o mundo. Não penso que as ideias mudam o mundo. Mas penso 
que as ideias dos intelectuais podem participar para mudar o mundo 
quando as forças sociais se aproveitam delas. Minha ambição, enquanto 
intelectual... Aliás, nossa ambição no Monde Diplomatique, enquanto 
intelectuais, é disponibilizar, de maneira organizada, as análises e as 
ideias, relacionadas às soluções, para as forças de esquerda. Susan 
Watkins, diretora da New Left Review, assim descreve o papel da revista 
– e me parece uma boa definição: dar à esquerda as ideias que a esquerda 
precisa, se ela existir. Atualmente as forças de esquerdas existem, mas é 
uma esquerda difusa, não organizada. Não se constituem como força 
social. Mas espero que elas virão. E quando vierem, espero que elas usem 
essas ideias à sua disposição. De um lado, esse é o papel dos intelectuais. 
De outro lado, é atacar o poder, de todas as suas maneiras. Atualmente, o 
poder é principalmente econômico, que controla o poder político, a 
justiça e a mídia. E poucas pessoas podem lutar contra esse poder, sem 
serem ameaçadas. É difícil para um sindicalista, para um assalariado. Um 
intelectual tem uma posição específica – e pode lutar contra esse poder. 
Mas, infelizmente, uma grande parte dos intelectuais serve a esse 
poder.866    

 

O diretor Serge Halimi, 60, também traça um paralelo entre intelectuais e jornalistas. 

Halimi aceitou o pedido de entrevista para este estudo, mas marcada para a manhã de 28 de 

novembro de 2014, na sua sala no Monde Diplomatique, com certas condições: uma conversa 

de 40 minutos no máximo, com cerca de sete questões. A certo ponto, questionei-o sobre o 

papel de um jornal. O editor resgatou uma expressão enfatizada páginas atrás: “compreender e 

fazer compreender”. E adicionou:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																								 																					
866 Renaud Lambert em entrevista à autora, no dia 2 de outubro de 2014. 
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Estamos diante uma situação internacional muito mais indecifrável que o 
momento da Guerra Fria, uma situação onde as alianças não são 
determinadas de maneira automática em função do alinhamento a tal ou 
tal bloco, onde os acontecimentos são assistidos de maneira muito 
espetacular, como na Síria e no Iraque, os Estados Unidos e o Irã que 
tinham tendência a colaborar e agora mesmo são inimigos. Isso exige 
estar muito atento ao que acontece – e consagrar o tempo e uma espécie 
de energia intelectual, ao que a maior parte dos jornais renunciaram, por 
pensarem, talvez por razões de mercado, que não são questões que 
interessam a muitos leitores e não são questões que interessam muito aos 
anunciantes. Então há muitos jornais que dedicam cada vez menos tempo 
para as questões internacionais, o que torna o mundo muito difícil de 
compreender pelos leitores. O que os leva a se dedicarem aos 
acontecimentos mais espetaculares, mas sem uma análise de fundo. Para 
nós, nosso trabalho é sobre o longo prazo, as sociedades e suas 
evoluções, progressivas na questão internacional. Dos países do sul e 
além. Em outros termos, nós temos o dever de decifrar um mundo cada 
vez mais indecifrável.867 

 

Entretanto, Halimi não escondeu certa impaciência ao ser questionado sobre o papel 

dos intelectuais, por questão de tempo: 

 

Você faz questões muito amplas: qual é o papel da esquerda, qual é o 
papel dos jornalistas, qual é o papel dos intelectuais... Francamente, são 
assuntos aos quais nós dedicamos páginas e páginas. Não gosto muito de 
resumir em três minutos uma questão como essa, sob o risco de lhe dizer 
o que me vem à mente e de esquecer coisas que são talvez mais 
importantes. Ainda assim... O papel dos intelectuais é um pouco o que eu 
disse a respeito do papel de um jornal. De compreender e fazer 
compreender. E de tentar promover uma sociedade mais igualitária, mais 
justa. E ter uma visão e um conhecimento da sociedade suficiente para 
saber como articular seu discurso.868 

 

Entre tantas declarações e definições, há pontos comuns e incomuns a destacar em 

diferentes níveis. Primeiro, a atitude crítica como imperativo para os intelectuais é um ponto 

essencial de concordância entre os intelectuais envolvidos e envoltos por Le Monde 

Diplomatique, tanto na França quanto na Argentina.  

Segundo ponto, a mídia como intermediário entre os intelectuais e a transmissão das 

ideias, um ponto que suscita diversas discussões. Por um lado, declara-se a necessidade de 

transmitir ideias, no caminho cruzado dos intelectuais à sociedade, da sociedade (e dos 

movimentos) aos intelectuais. Por outro, critica-se a mídia mainstream e os ditos intelectuais 

																																								 																					
867 Serge Halimi em entrevista à autora, no dia 28 de novembro de 2014. 
868 Serge Halimi em entrevista à autora, no dia 28 de novembro de 2014. 
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midiáticos – palpitaria aí a máxima, explícita ou implicitamente, “os outros, não nós”, quer 

dizer, apenas os outros intelectuais, ancorados noutras mídias, são passíveis de críticas).  

Terceiro ponto, a independência como palavra-chave para os intelectuais, o que traz 

diferenças sensíveis entre as definições defendidas por Le Monde Diplomatique na França e 

na Argentina. Carlos Gabetta, já se frisou, argumenta que os intelectuais podem se apaixonar 

por uma causa e por uma ideia, mas, no seu compromisso, devem estar prontos para criticá-la 
869 com independência – o que nos leva de volta a seu rompimento com a editora Capital 

Intelectual e, por conseguinte, com El Dipló argentino, por suas críticas a Cristina Kirchner e 

outros governos latino-americanos, por ele considerados e interpretados como “populistas”. 

Maurice Lemoine não vê a questão da independência nos mesmos termos que Gabetta. 

Admite que há determinadas críticas a serem feitas a governos como Cuba e Venezuela, quiçá 

Argentina, mas, por razões conjunturais, argumenta que não é possível fazê-las, para não dar 

munição ao outro lado da trincheira, ao inimigo, à direita. Assim, vê o compromisso do 

intelectual intrinsecamente relacionado com a esquerda, envolvida na luta contra o 

capitalismo neoliberal. Lemoine identifica claramente duas linhas no Monde Diplomatique: 

uma, comprometida com a “briga”; outra, mais distante, que pretende ouvir e observar, mas 

não se envolver demais com as questões contemporâneas.870 De seu lado, lembra:  

 

Era o time de ouro: Ignacio Ramonet, Bernard Cassen e eu. Na realidade, 
cada um de nós tinha um estilo. Ignacio tinha contato com os “reis” – 
Fidel Castro, Hugo Chávez –, contato diretamente com a cúpula. Cassen 
era um ativista dos movimentos sociais, relacionado com Porto Alegre e 
blábláblá. E eu estava no campo. E nós três formávamos uma equipe 
muito completa, cada um com sua sensibilidade. E por isso eu acredito, 
eu digo, e talvez eu me equivoco, que para Le Monde Diplomatique 
houve um período de ouro sobre a América Latina. Estávamos muito 
envolvidos, sem esquecer o espírito crítico. Além disso, isso é muito 
importante para explicar o funcionamento de uma equipe como essa, 
sabendo que há uma adesão permanente do aparato ideológico sobre 
esses governos. Isso é muito importante. Se tirar isso do contexto, pode 
dizer que estávamos próximos demais desses governos. Se esquece-se o 
ataque, a guerra permanente contra Fidel, contra Chávez...871 

 

 Nos últimos anos, os veteranos Bernard Cassen, Ignacio Ramonet e Maurice Lemoine 

saíram de seus postos oficiais no Monde Diplomatique francês, abrindo espaço para 

																																								 																					
869 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014. 
870 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
871 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
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intelectuais mais jovens como Serge Halimi e Renaud Lambert. As discussões sobre a relação 

entre intelectuais e a esquerda, porém, continua vibrante na revista. 

Edward Said, um dos intelectuais mais valorizados por Le Monde Diplomatique, ao 

lado de Jacques Derrida, Pierre Bourdieu e Régis Debray, dizia que o papel dos intelectuais 

não poderia se enquadrar num slogan, numa linha partidária ortodoxa ou num dogma político. 

“Nada deforma mais o desempenho público do intelectual do que os floreados, o silêncio 

cauteloso, a jactância patriótica e a apostasia retrospectiva acompanhada de auto-

dramatização”.872 É interessante retornar a Said para discutir as relações entre intelectuais e o 

poder 873, especialmente o poder uma vez conquistado pela esquerda. A Said, que recusava 

atitudes sectárias, tendo contraponto a defesa e a dedicação ao universalismo na cultura e na 

política. Dizia: trata-se da forma como se pretende entrar na história, de braços abertos ou 

punhos fechados 874  – expressões felizes para ilustrar as linhas presentes entre intelectuais de 

Le Monde Diplomatique que, na verdade, revelam dois posicionamentos nas relações entre 

intelectuais e o poder protagonizado pela esquerda: um certo distanciamento como 

observadores ou um compromisso mais forte, mais posicionado de um lado da trincheira na 

batalha de ideias. Nessa trilha, uma bifurcação: ou Le Monde Diplomatique não desconfia a 

priori de uma esquerda que pretende ascender ao poder nas palavras de um francês, ou 

desconfia dos partidos políticos todos, no que se vayan todos na expressão de um argentino? 

O impasse evidencia a dúplice tentação que se impõe aos homens de pensamento. No 

fim d’O século dos intelectuais, Michel Winock lembra que os homens não vivem no mundo 

das ideias puras. “O universo político é prenhe de todos os conflitos, de todos os desejos de 

onipotência, de todos os ódios e de todos os apetites de poder”.875 Assim, duas tentações 

dominariam os intelectuais:  

 

 

 

 

 

 
																																								 																					
872 SAID, 2000, p. 15. 
873 Diferentes relações entre intelectuais e o poder foram destacadas por Lewis A. Coser: 1. os próprios 
intelectuais estão no poder, uma situação rara ilustrada historicamente pelos jacobinos; 2. os intelectuais estão 
fora do poder, mas querem influir e influenciar nas suas decisões; 3. os intelectuais querem legitimar o poder, 
contribuindo com discursos e escritos a favor do totalitarismo, algo como a serviço do príncipe; 4. os intelectuais 
querem confrontar o poder, querem criticá-lo (BOBBIO, 1997, p. 112-113). 
874 SAID, 2013, p. 14.  
875  WINOCK, 2000, p. 786-787. 
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Permanecer no mundo da pureza ideal – que é o da linguagem –, mas 
com risco de se isolar e perder o contato com o mundo; ou aceitar 
demasiadamente os imperativos do universo político, escolher seu lado, 
tornar-se partidário, saber calar ou falar sempre com critério – com risco 
de não passar, assim, de um auxiliar da política ou um funcionário das 
esperanças em suspenso – mesmo que seja de um partido de oposição. 
Pensar a política radicalmente é, com muita frequência, escolher o 
impossível; mas aceitar a política, tal como se apresenta, requer apenas a 
aliança entre oradores e expertos: onde ficam os homens de pensamento? 
876 

 

Na encruzilhada entre o universo da pureza ideal e o universo político, os intelectuais 

por vezes preferem outro rumo: o silêncio.  

No verão francês de 1983, a discussão sobre o silêncio dos intelectuais despontou dois 

anos depois que a esquerda, que por muitas décadas encarnara esperanças dos intelectuais, 

conquistou o poder – a vitória de François Miterrand. O gatilho para tal discussão foi um 

artigo do historiador Max Gallo, ministro e porta-voz do governo socialista, impresso nas 

páginas de Le Monde.877 Vieram as críticas aos intelectuais, calados diante do esquecimento 

da esquerda em relação ao programa inicial de transformação radical da sociedade francesa, 

um projeto socialmente audacioso e economicamente antiliberal engavetado. Aos intelectuais, 

que se encontravam no dilema entre participar episodicamente do poder, como conselheiros 

do príncipe, ou continuar criticando, a ferro e fogo, todo poder. “Pode-se, em nome do 

realismo político, renunciar a uma parte de suas ideias, qualificando-as de ilusões ou de 

utopias, ou nunca se deve ceder em nenhum princípio, nenhum valor, nenhum ideal, com o 

risco de perder o poder e, portanto, toda possibilidade, por menor que seja, de transformar o 

real?”, interroga o filósofo francês Francis Wolff.878 Em outras palavras, quem é o intelectual? 

Um crítico ou aliado do poder? Um idealista ou às vezes apegado ao realismo político? 

No Brasil, história semelhante se desenrolou por volta de 2005, três anos após a vitória 

de Lula, escoltada pela esquerda por simbolizar uma “formidável esperança” no âmbito 

socioeconômico, uma ruptura – digo eu, como “nunca antes na história deste país”, para 

lembrar a expressão do ex-presidente – e, diz Wolff, a vitória de um político e de um partido 

que um dia representaram a aliança entre intelectuais e populares. A esquerda no poder, na 

França e no Brasil, trilhou caminhos que não condiziam com suas ideias iniciais, mas a 

diretrizes conservadoras, mostrando fidelidade às instituições financeiras internacionais, 

																																								 																					
876  WINOCK, 2000, p. 786-787. 
877 WOLFF, 2006, p. 45.  
878 WOLFF, 2006, p. 46.  
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realismo econômico, rigor orçamentário. Quanto a nossos intelectuais, ou romperam com o 

PT ou se asilaram num ensurdecedor, encastelado, encabulado silêncio.  

Ao lado de Lula, outros novos governos latino-amerizanos luziram, também 

escoltados por esperanças de intelectuais de esquerda. Diante deles, muitos intelectuais 

(latino-americanos e franceses, entre outros) também calaram. Mas, se posso dizer, há 

diversos tipos de silêncio. Um silêncio omisso, face a críticas conhecidas e reconhecidas, mas 

jamais ditas a voz alta – um Ignacio Ramonet, por exemplo, em relação a Cuba ou a 

Venezuela, ou um Carlos Alfieri em relação a Argentina. Um silêncio singelo, surpreso diante 

de situações imprevistas ou imprevisíveis. Um silêncio simples, de quem desconhece 

condições reais dos contextos que pretende teorizar. Um silêncio constrangido, de quem 

apostou alto em certas cartas, mas não viu o jogo virar como o esperado – um Bernard Cassen 

em relação às expectativas do altermundialismo. Um silêncio arbitrário, proposital, pensado 

para não dar brechas para as movimentações do inimigo – um Maurice Lemoine, em relação 

às experiências da América Latina. Por fim, um minuto de silêncio ajuizado, ponderado, 

propício para refletir em tempos turbulentos, oposto à tagarelice – e os imbecis cujas vozes 

matracam a altos decibéis nas mídias sociais sobre o tudo e o absolutamente nada, criticados, 

entre outros pensadores, por Umberto Eco. Os silêncios, afinal, falam.  

É imprecisa a relação dos intelectuais de Le Monde Diplomatique com a ideia de 

engajamento e envolvimento político. Muitos defendem o papel da revista como uma tribuna 

livre ou uma instituição 879 independente, apesar de simpatizante 880 das revoluções e dos 

movimentos progressistas, distante da militância partidária 881  ou do estilo político 

panfletário.882 Para tal ala, Le Monde Diplomatique teria corrompido seu papel e perderia sua 

raison d’être se resvalasse na política partidária ou no panfleto. Mas é muito tênue a linha 

entre a independência e a causa.  

Vale voltar às palavras, mais uma vez, de Ignacio Ramonet: “Le Monde Diplomatique 

é mais que um jornal, é uma causa... A causa da justiça, da paz, dos povos que procuram sair 

de sua dependência”.883 Ao frisar que a causa é maior que o magazine, o editor encontra eco 

entre seus companheiros: Le Monde Diplomatique estaria muito vinculado a certos valores, 

como a justiça e a solidariedade – e as edições internacionais herdariam o DNA do Monde 

Diplomatique francês: a crítica ao imperialismo, ao colonialismo e ao capitalismo 

																																								 																					
879 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 14 de outubro de 2014. 
880 Bernard Cassen em entrevista à autora, no dia 10 de novembro de 2014. 
881 Carlos Alfieri em entrevista à autora, no dia 12 de setembro de 2012. 
882 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012. 
883 RAMONET, março de 2004, p. 7.  
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neoliberal.884 Seria, nas expressões de Anne-Cécile Robert 885, ainda uma mídia hostil à 

dominação, dos ricos sobre os pobres, dos homens sobre as mulheres. Seria, na perspectiva de 

Renaud Lambert, por exemplo, um posicionamento, no conflito estrutural entre trabalho e 

capital, ao lado do trabalho.886 

Norberto Bobbio certa vez destacou como os manifestos, nas últimas décadas, se 

tornaram tribunas preferenciais pelas quais os intelectuais expressaram publicamente o 

engajamento político. Manifestar sobre o quê? Para Bobbio, os intelectuais intervieram nos 

principais debates de seu tempo: a opressão, compreendida como as violações dos direitos 

humanos, e a guerra, na acepção mais ampla, compreendendo assim as guerras civis, 

insurrecionais, libertadoras, revolucionárias e assim por diante. Nos dois eixos, um impulso: a 

violência na história, diante da qual os intelectuais se levantariam como porta-vozes das 

reivindicações da liberdade, da razão, da verdade, da tolerância, da compreensão, do amor.887 

Uma brecha para outro questionamento de Eric Hobsbawm: após o Manifesto Comunista de 

Karl Marx e Friedrich Engels, que manifestos relevantes foram escritos?, como hão de 

sobreviver ao século XXI? 888 

 

* 

 

“Não é fácil ser de esquerda hoje”.889 Assim a jornalista Evelyne Pieiller convida o 

leitor à edição especial de Manière de voir: Penser est un sport de combat, de fins de 2014, 

que faz referência ao documentário de Pierre Carles sobre Pierre Bourdieu, La sociologie est 

un sport de combat (2001):  

 

 

 

 

 

 

 

																																								 																					
884 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 4 de fevereiro de 2013. 
885 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 14 de outubro de 2014. 
886 Renaud Lambert em entrevista à autora, no dia 2 de outubro de 2014. 
887 BOBBIO, 1997, p. 59. 
888 HOBSBAWM, 2013, p. 18.  
889 Traduzido do original: “Il n’est pas facile aujourd’hui d’être de gauche” (PIEILLER, outubro de 2014, p. 4).  
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Ou, mais exatamente, é relativamente fácil ter uma sensibilidade de 
esquerda, mas não é fácil pensar à esquerda. Pensar que o combate contra 
a dominação do capital sob todas as suas formas não é obsoleta, apesar de 
sua ausência do léxico midiático e da transformação dos explorados em 
“desprivilegiados”. Pensar que a questão da igualdade social continua 
sendo fundamental, apesar de sua dissolução como igualdade de acesso a 
oportunidades de sucesso. Tudo parece complicado e confuso, 
especialmente por causa da famosa “globalização” e das mutações 
tecnológicas. As análises de uma esquerda que se quer radical não seriam 
mais pertinentes: elas enfrentariam um passado... ultrapassado.890 

 

Neste dossiê, Evelyne Pieiller reúne escritos de Edward Said, Eric Hobsbawm, 

Immanuel Wallerstein, Loïc Wacquant e Pierre Bourdieu, entre outros. Para Pieiller, pensar à 

esquerda, no espírito do iluminismo, é difícil – e por isso é difícil perseverar. Assim, a autora 

considera pensar à esquerda um sport de combat, uma arte marcial. Diríamos uma luta, uma 

batalha de ideias. Ou uma briga de punhos cerrados contra a impotência melancólica e o 

sentimento solitário, reafirmando a possibilidade de refletir sobre os jogos de poder nos 

tempos de “globalização”, onde a análise crítica ainda seja útil para descontruir racionalidades 

falaciosas e pretensas fatalidades.891 Logo, pensar seria recusar a nostalgia, reconquistar os 

valores de uma esquerda livre, posicionar no ringue da bataille des idées.892  

“Não é fácil ser de esquerda hoje”.893 Assim, pois, critica e lamenta, mas não lamuria 

Evelyne Pieiller. Resta agora questionar o que é, enfim, a esquerda contemporânea para os 

intelectuais de Le Monde Diplomatique. 

 

 

5.2 QUAIS ESQUERDAS 
 

 

Um dia disseram que a história suspirava seu fim. Um dia no século XX, após o 

colapso do comunismo soviético, visto como a realização histórica mais sintonizada com o 

																																								 																					
890 Traduzido do original: “Ou, plus exactement, il est assez aisé d’avoir une sensibilité de gauche, mais il n’est 
pas facile de penser à gauche. De penser que le combat contre la domination du capital sous toutes ses formes 
n’est pas obsolète, en dépit de son absence du lexique médiatique et de la transformation des exploités en « 
défavorisés ». De penser que la question de l’égalité sociale demeure primordiale, en dépit de sa dissolution en 
question d’égalité d’accès aux chances de réussite. Tout semble s’être compliqué et brouillé, en particulier à 
cause de la fameuse « mondialisation » et des mutations technologiques. Les analyses d’une gauche qui se veut 
radicale ne seraient plus pertinentes : elles porteraient sur un passé… dépassé” (PIEILLER, outubro de 2014, p. 
4).  
891 PIEILLER, outubro de 2014, p. 4.  
892 PIEILLER, outubro de 2014, p. 4.  
893 Traduzido do original: “Il n’est pas facile aujourd’hui d’être de gauche” (PIEILLER, outubro de 2014, p. 4).  
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fim pregado pelos ideais de esquerda, disseram que a esquerda desapareceu definitivamente – 

e o que fim da história se simbolizaria como o triunfo definitivo dos ideais até agora 

considerados característicos da direita.894  

Um dia disseram que o mundo ainda seria mais igual, mais justo, mais livre. Que outro 

mundo ainda era possível. Um dia no século XXI, varridas as ruínas da URSS e do muro de 

Berlim, asfixiadas as experimentações latino-americanas revolucionárias doutros tempos, 

amargadas as desilusões da esquerda europeia, entreolharam-se e questionaram-se: onde está 

a esquerda agora?  

A polarização esquerda e direita ainda palpita na política. Para o filósofo italiano 

Norberto Bobbio, esquerda e direita são termos antitéticos, que denotam o contraste entre 

ideologias e movimentos a dividir o universo do pensamento e das ações políticas.895 Não se 

trata de uma armadilha linguística a travar o debate político, mas palavras cujos usos 

axiológicos, descritivos e históricos justificam sua ainda argumentação. As expressões, afinal, 

não são engessadas, mas marcham com o tempo: “Acrescento apenas uma prova: tornou-se 

lugar comum afirmar – com tristeza ou alegria, segundo quem afirma – que a esquerda passou 

a praticar a política da direita. Tal afirmação não teria nenhum sentido se ‘direita’ e 

‘esquerda’ tivessem se transformado em palavras vãs e vazias”.896  

Para Bobbio, a esquerda considera mais o que une os homens, ao passo que a direita 

dá maior relevância política ao que diferencia os homens. A distinção reflete um 

posicionamento em relação à ideia de igualdade. Para a esquerda, a maior parte das 

desigualdades é social e alterável. Para a direita, é natural e inalterável. Para a esquerda, a 

igualdade é um ideal. Para a direita, não.897 O centro, ainda que dominante, não nulifica a 

diferença entre os extremos, tanto nas fórmulas “ou direita, ou esquerda” e “nem direita, nem 

esquerda”, ilustra o filósofo num degradé de diferentes ideologias: entre o preto e o branco há 

o cinza, mas o entretom não invalida a diferença entre o branco e o preto.898  

 

 

																																								 																					
894 BOBBIO, 2011, p. 150.  
895 BOBBIO, 2011, p. 49.  
896 BOBBIO, 2011, p. 150.  
897 BOBBIO, 2011; ANDERSON, 2012. 
898 BOBBIO, 2011, p. 54. 
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Às ideologias em crise: “Pode-se tranquilamente objetar, como já foi feito, que na 

realidade as ideologias não deixaram de existir e estão, ao contrário, mais vivas do que nunca. 

As ideologias do passado foram substituídas por outras, novas ou que se pretendem novas. A 

árvore das ideologias está sempre verde. Além do mais, como já foi diversas vezes 

demonstrado, não há nada mais ideológico do que a afirmação de que as ideologias estão em 

crise”.899 Ademais, Bobbio argumenta, direita e esquerda não se referem apenas ao contraste 

de ideologias, mas de interesses e valorações a respeito da direção a ser seguida e perseguida 

pela sociedade. 900  

No avant-propos de Espectro, o historiador inglês Perry Anderson também conta com 

a distinção entre direita e esquerda como diferentes hemisférios políticos. Anderson lembra, 

por exemplo, como centro, direita e esquerda não investiram igualmente nos mesmos campos 

do conhecimento. Enquanto os legados clássicos do pensamento político e os afazeres 

imediatos para administrar o mundo tiveram/têm maior interesse para a direita, as construções 

filosóficas normativas se tornaram a especialidade do centro. De seu lado, as investigações 

econômicas, sociais e culturais, do passado e do presente, dominam a arena e o ateliê da 

esquerda. 901  A ambição de perpassar as três perspectivas, portanto, estaria obrigada a 

atravessar um terreno um tanto variado.902 

Infinitamente mais modesto, este tópico pretende explorar as compreensões de 

“esquerda” pelos intelectuais de Le Monde Diplomatique na França e na Argentina.  

Na edição de Manière de voir: Histoires des gauches au pouvoir, de agosto/setembro 

de 2012, o cientista político Laurent Bonelli 903 se voltou à história do label politique, e 

voltando à indagação identitária primordial: o que é ser de “esquerda”? Para Bonelli, a 

																																								 																					
899 BOBBIO, 2011, p. 51. 
900 BOBBIO, 2011, p. 51. 
901 ANDERSON, 2012, p. 13. 
902 ANDERSON, 2012, p. 13. 
903 O sociólogo francês Laurent Bonelli, maître de conférences de ciência política na Université Paris X – 
Nanterre, coordenou a edição de Manière de voir: La guerre des idées, de abril/maio de 2009. Co-diretor da 
revue Cultures & Conflits, Bonelli escreveu diversas vezes para Le Monde Diplomatique – e o destaco 
justamente por contribuir no magazine com textos a respeito dos intelectuais, das ideologias e da esquerda, por 
exemplo: o já citado artigo “Cambiante papel del intelectual francés”, com o historiador Hervé Fayat, traduzido 
n’El Dipló argentino de maio de 2006, originalmente publicado como “De compagnon de route à conseiller du 
patronat”, no Monde Diplomatique francês; e o artigo referido neste capítulo “Histoire d’un label politique”, 
editado na revista Manière de voir de agosto/setembro de 2012, originalmente publicado como “La gauche, 
histoire d’un label politique”, no Monde Diplomatique francês de novembro de 2011. Destaco também a edição 
La guerre des idées, por reunir artigos já referidos, mas sob outros títulos, como: “Définir les intellectuels?”, de 
Laurent Bonelli e Hervé Fayat, só para lembrar no Monde Diplomatique francês de maio de 2006; “Le devoir 
d’irrespect”, de Claude Julien, que consta como “A quoi servente ceux qui écrivent?” noutra Manière de voir, de 
outubro/novembro de 2014; “L’histoire échappe à ses censeurs”, de Eric Hobsbawm, traduzido como “La 
historia del siglo XX, a pesar de sus censores”, n’El Dipló argentino de setembro de 1999; e “Penser à l’ombre 
des chapelles...”, de Maurice T. Maschino, uma versão de “Les nouveaux réactionnaires” no Monde 
Diplomatique de outubro de 2002. 
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questão, talvez a princípio ingênua, é complexa, pois se refere a estruturas políticas e, ao 

mesmo tempo, a valores de indivíduos. 

 Bonelli revisita o rótulo político. Lembra que no século XVIII, na França, a sociedade 

clivada via de um lado uma aristocracia poderosa, de outro uma burguesia circunscrita ao 

papel de arrendadora de recursos. Uma burguesia que conquistou certo monopólio após a 

Revolução Francesa, e assim mobilizou os republicanos do século XIX, que descortinaram o 

direito de voto. À antiga autoridade social dos aristocratas, uma nova arena: o partido político. 

Ao longo do tempo, as regras do jogo político se firmaram e se impuseram a todos. 

 Mas Bonelli não vê fixada aí ainda uma identidade de esquerda, pois no jogo político a 

esquerda seria mais uma posição relativa do que uma identidade fixa. As agremiações de 

esquerda afloraram num período marcado pela revolução industrial e pela parlamentarização 

política, época em que o crescimento da indústria inquietou discussões sobre as relações entre 

o capital e o trabalho – e a esquerda se posicionou ao lado dos trabalhadores, por exemplo, 

com o Labour Party britânico, o Partido Socialista Obrebro Español (Psoe) e o Sozialistische 

Arbeiterpartei alemão. No século XX, a estratégia diante das instituições e do mercado variou, 

uns mais revolucionários, outros mais reformistas. A ascensão de movimentos de esquerda ao 

poder acentuou essas tensões, com trilhas diferentes, como os governos ligados à Revolução 

Russa e as alas mais reformistas, socialdemocratas, que tentaram amortizar o antagonismo 

entre capital e trabalho através de uma distribuição mais justa da riqueza. Entretanto, Bonelli 

lamenta, atualmente surpreende que a questão da divisão das riqueza desperte tão discretas 

reflexões e projetos da esquerda. “O desmoronar do bloco comunista praticamente aniquilou a 

ideia de uma alternativa à economia de mercado. As transformações do capitalismo 

(financeirização, transnacionalização) e salariais complicaram ainda mais a questão”.904 

 A isso adiciona a “profissionalização” da atividade política como um fator 

complicador. Se os aristocratas viviam simplesmente para a política, com recursos abastados 

para tal, os “novos” políticos aprenderam a viver da política – e os fins se confundiram com 

os meios. Assim impôs-se a lógica do campo político dos partidos, que tende a excluir os 

políticos não “profissionais”. Os militantes, mobilizados na época eleitoral. Os eleitores, 

espectadores do jogo político. Laurent Bonelli lembra o sociólogo Robert Michels que, 

analisando o Partido Socialdemocrata alemão no início do século XX, dizia que a vitória dos 

partidos de esquerda redundaria no poder de uma oligarquia política a governar segundo os 

																																								 																					
904 Traduzido do original: “L’effondrement du bloc communiste a pratiquement anéanti l’idée d’une autre voie 
que celle de l’économie de marché. Les transformations du capitalisme (financiarisation, transnationalisation) 
et celles du salariat ont également compliqué la question” (BONELLI, agosto/setembro de 2012, p. 12). 
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próprios interesses – e não no poder do povo que os elegera. Bonelli cita Michels, por fim, 

num amargo arremate: “Contra a traição se erguerão sempre novos acusadores que, após uma 

era de gloriosos combates e de poder sem honra, acabam por se misturar à velha classe 

dominante, cedendo lugar a novos opositores que, a seu turno, os atacarão em nome da 

democracia”.905 

 

* 

 

 Em maio de 2009, às vésperas do aniversário de 220 anos da Revolução Francesa, 

Serge Halimi fez seu elogio às revoluções:  

 

Espectro tantas vezes conjurado, perspectiva amuralhada por seus 
próprios desvios, a revolução parecia descansar no cemitério da História. 
Entretanto, apesar dos exorcismos, a imensa esperança de que um dia 
tudo poderia mudar emana da consciência coletiva e nasce do 
encadeamento dos acontecimentos. De fato, esse fio vermelho que 
percorre os séculos e os continentes nunca se rompeu. Movimento 
trabalhista, emancipação das mulheres e de todos os oprimidos, 
libertação nacional: um novo capítulo estará esperando ser escrito neste 
preciso instante? As iras suscitadas pela crise econômica preocupam os 
analistas conservadores. Conscientes de que seu modelo ideológico cai os 
pedaços, analisam, agachados, os sinais de emergência: trabalhadores 
franceses, desempregados chineses, manifestantes letões... Um novo 
mundo? 906  

 

 Nessas linhas críticas, mas poéticas, com malabares cronológicos, Halimi invoca Marx 

para lembrar as revoluções como expressão de uma necessidade histórica e Goethe para 

rubricar uma nova era da história. De Victor Hugo, cita os magníficos miseráveis a marchar 

pelo mundo deslumbrado. “De Rousseau a Mao, uma utopia igualitária, terrorista e virtuosa, 

																																								 																					
905 Traduzido do original: “Le sociologue Robert Michels, étudiant le Parti social-démocrate allemand au début 
du XXe siècle, constatait déjà que la victoire des partis de gauche débouchait davantage sur le pouvoir d’une 
oligarchie politique — gouvernant en fonction de ses intérêts propres — que sur celui du peuple qui les avait 
élus. Il contrebalançait néanmoins ce constat un peu amer en concluant : ‘Contre la traîtresse, se dressent sans 
cesse de nouveaux accusateurs qui, après une ère de combats glorieux et de pouvoir sans honneur, finissent par 
se mêler à la vieille classe dominante, cédant la place à des opposants nouveaux qui, à leur tour, les attaquent 
au nom de la démocratie’” (BONELLI, agosto/setembro de 2012, p. 13). 
906 Traduzido do original: “Espectro tantas veces conjurado, perspectiva amurallada por sus propios desvíos, la 
revolución parecía descansar en el cementerio de la Historia. Sin embargo, a pesar de los exorcismos, la 
inmensa esperanza de que un día todo podría cambiar emana de la conciencia colectiva y nace del 
encadenamiento de los acontecimientos. De hecho, ese hilo rojo que recorre los siglos y los continentes nunca 
se ha roto. Movimiento obrero, emancipación de las mujeres y de todos los oprimidos, liberación nacional: ¿un 
nuevo capítulo estará esperando ser escrito en este preciso instante? Las iras suscitadas por la crisis económica 
preocupan a los analistas conservadores. Conscientes de que su modelo ideológico se cae a pedazos, analizan, 
agazapados, los signos de la emergencia: obreros franceses, desempleados chinos, manifestantes letones... ¿Un 
nuevo mundo?” (HALIMI, maio de 2009).  
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pisoteou as liberdades individuais e deu luz ao frio monstro do Estado totalitário. Finalmente, 

a ‘democracia’ se recuperou e predominou, festiva, suave, de mercado. Também herdeira das 

revoluções, mas de outra ordem, ao estilo inglês ou norte-americano, mais políticas que 

sociais, ‘descafeinadas’”.907 

 Noutro salto temporal, o editor desengaveta uma frase do ex-presidente francês, 

François Mitterand, de 1971: “A revolução é, em primeiro lugar, uma ruptura. Quem não 

aceita essa ruptura com a ordem estabelecida, com a sociedade capitalista, não pode aderir ao 

Partido Socialista”. Desengaveta, para depois, lamentando, levá-la de volta aos arquivos da 

memória: “Desde então, as condições para aderir ao Partido Socialista (PS) se tornaram 

menos draconianas, já que não recusam o diretor do Fundo Monetário Internacional (FMI), 

Dominique Strauss-Kahn, e o da Organização Mundial do Comércio (OMC), Pascal 

Lamy”.908 Assim, Halimi lastima que a ideia de revolução retrocedeu em diversos lugares, 

diversas alas, incluindo as mais radicais. E que a direita se apropriou da palavra, ainda 

portadora de “esperança”, para transformá-la num sinônimo de restauração.   

 Mais saltos no tempo: o editor lembra a violência das revoluções, com o massacre dos 

guardas suíços em 1792, da família imperial russa em 1918, dos oficiais do exército chinês 

em 1949, contrapondo-os com violências do outro lado, os famintos franceses na Paris além-

Versalhes antes de 1789, os manifestantes massacrados num “domingo vermelho” de 1905 

em São Petersburgo, os revolucionários queimados vivos nas locomotivas de 1927 em Cantón 

e Shanghai. “O episódio dos revolucionários queimados vivos não só marcou aos que se 

interessavam pela história da China, mas ficou conhecido por milhões de leitores d’A 

condição humana, de André Malraux. Pois durante décadas, os maiores escritores, os maiores 

artistas se uniram ao movimento trabalhista para celebrar as revoluções e as ‘manhãs que 

cantam’. Incluindo, é verdade, uma minimização das contradições, as tragédias, os pálidos 

amanheceres (polícia política, culto da personalidade, nepotismo, campos de trabalho, 

execuções)”.909 

																																								 																					
907 Traduzido do original: “De Rousseau a Mao, una utopía igualitaria, terrorista y virtuosa, habría pisoteado las 
libertades individuales y dado a luz al frío monstruo del Estado totalitario. Finalmente, la ‘democracia’ se 
recuperó y predominó, festiva, apacible, de mercado. También heredera de revoluciones, sólo que de otro orden, 
al estilo inglés o estadounidense, más políticas que sociales, ‘descafeinadas’” (HALIMI, maio de 2009).  
908 Traduzido do original: “Desde entonces, las condiciones de adhesión al Partido Socialista (PS) se volvieron 
menos draconianas, ya que no rechazan al director del Fondo Monetario Internacional (FMI), Dominique 
Strauss-Kahn, ni al de la Organización Mundial del Comercio (OMC), Pascal Lamy” (HALIMI, maio de 2009).  
909 Traduzido do original: “El episodio de los revolucionarios quemados vivos no sólo marcó a los que se 
interesaban en la historia de China, sino que es conocido por los millones de lectores de La condición humana, 
de André Malraux. Porque durante décadas, los más grandes escritores, los más grandes artistas se unieron al 
movimiento obrero para celebrar las revoluciones y las "mañanas que cantan". Incluyendo, es verdad, una 
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 De volta ao presente. À ideia de revolução impregnada de violência, Serge Halimi cita 

criticamente Max Gallo e François Furet. De Gallo: quem diz revolução diz irrupção da 

violência. E Furet: qualquer tentativa de transformação radical é totalitária ou terrorista.  

Ao contrário dos autores, o editor não concorda com tal fobia às revoluções. Mas se 

por um lado recusa a revolução de tipo soviético, por outro não confia no sufrágio universal 

como a única alternativa, como o alfa e ômega para toda ação política. Para tanto, recorda as 

interrogações de Léon Blum sobre o sufrágio universal: “É uma plena realidade atualmente? 

Por acaso a influência do patrão e do proprietário não pesa sobre os eleitores, com a pressão 

da potência do dinheiro e da grande imprensa? Os eleitores são livres no voto que emitem, 

livres pela cultura de seu pensamento, livres pela independência de sua pessoa? E, para 

libertá-los, não seria precisamente necessária uma revolução?” 910  

Para Halimi, as revoluções deixaram/deixam na história uma pegada indelével, 

inesquecível. Não só como uma lembrança, pois o vocabulário político moderno e a metade 

dos sistemas jurídicos do mundo se inspiram no código inventado pela Revolução, Francesa. 

Assim, finalmente o editor de Le Monde Diplomatique ancora nos portos principais desta tese: 

o Terceiro Mundo e a América Latina, ao dizer:  

 

E quem pensa no “terceiro-mundismo” da década de 1960 pode se 
perguntar se uma parte de sua popularidade não provém do sentimento de 
reconhecimento (no duplo sentido do termo) ao que deu origem. De fato, 
o ideal revolucionário, igualitário, emancipador, do século das Luzes, 
pareceu renascer no sul, em parte graças a vietnamitas, argelinos, 
chineses, chilenos que se educaram no velho continente. O Império se 
atolava, mas as antigas colônias tomavam o posto e a revolução 
continuava. A situação atual é diferente. [...] O entusiasmo internacional 
que provoca a América Latina é maior porque a orientação política ali é 
ao mesmo tempo democrática e social. Certa esquerda europeia justifica 
há vinte anos a prioridade que atribui às demandas das classes médias 
teorizando o fim do “parêntesis revolucionário” e o desaparecimento 
político das categorias populares. Ao contrário, os governantes da 
Venezuela e da Bolívia voltam a mobilizar essas categorias, provando 
que sua sorte é sopesada, que seu destino histórico não está selado, em 
suma, que a luta continua.911 

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
minimización de las contrariedades, las tragedias, los pálidos amaneceres (policía política, culto de la 
personalidad, nepotismo, campos de trabajo, ejecuciones)” (HALIMI, maio de 2009). 
910 Traduzido do original: “¿Es una plena realidad hoy en día? ¿Acaso la influencia del patrón y del propietario 
no pesa sobre los electores, junto con la presión de la potencia del dinero y de la gran prensa? ¿Los electores 
son libres del sufragio que emiten, libres por la cultura de su pensamiento, libres por la independencia de su 
persona? Y, para liberarlos, ¿no sería precisamente necesaria una revolución?” (HALIMI, maio de 2009).  
911 Traduzido do original: “Y quien piense en el "tercermundismo" de los años 60 puede preguntarse si una parte 
de su popularidad en Europa no proviene del sentimiento de reconocimiento (en el doble sentido del término) al 
que dio nacimiento. En efecto, el ideal revolucionario, igualitario, emancipador, del Siglo de las Luces, pareció 
renacer en el Sur, en parte gracias a vietnamitas, argelinos, chinos, chilenos que se habían educado en el Viejo 
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 Assim, Le Monde Diplomatique entrelaça a ideia de revolução, desejável, com outras 

palavras-chave simbólicas: as luzes francesas, as lutas latino-americanas, a imprensa, os 

intelectuais e as esquerdas. Para Halimi, a possibilidade de uma revolução não aflora 

espontaneamente, mas depende de uma mobilização política e uma efervescência intelectual 

prévias. É flagrante, porém, ao revisitar e discutir potenciais revolucionários, a escolha do 

editor ao lançar do outro lado do Atlântico, na América Latina, a presença das esquerdas. 

Senão no velho mundo, ali a luta continua? 

 

* 

 

No amplo arco de definições de esquerda, diferentes visões marcam a manière de voir 

proposta por Le Monde Diplomatique. Há discordâncias, inclusive, sobre a definição 

declarada de Le Monde Diplomatique como uma revista “de esquerda”.   

Entre os argentinos, Carlos Alfieri e Carlos Gabetta se afinam, afinal. Alfieri considera 

El Dipló um periódico “claramente” de esquerda, de tendência progressista e crítica.912 

Gabetta, por sua vez, define linha editorial da revista como um republicanismo de izquierda, 

“do centro-esquerda à esquerda mais radical, mas sempre muito democrática”. 913  Um 

republicanismo de izquierda, como destaquei noutro capítulo, que estaria “certamente” 

relacionado à Revolução Francesa.914 

Entre os franceses, Serge Halimi pondera a respeito da linha do Monde Diplomatique. 

Lembra o editor que a linha editorial não se impôs do dia para a noite, mas foi gradualmente 

firmada, acompanhando os acontecimentos e as evoluções ideológicas.915 Para Halimi, Le 

Monde Diplomatique não se restringiria a um polo político: seus editores estão à esquerda, 

seus escritores estão à esquerda, seus leitores majoritariamente estão à esquerda, mas a revista 

não se reservaria à esquerda. Halimi argumenta a presença, por exemplo, de autores de direita, 

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
Continente. El Imperio se empantanaba, pero las antiguas colonias tomaban la posta y la revolución 
continuaba. La situación actual es diferente. [...] El entusiasmo internacional que suscita América Latina es 
más grande porque la orientación política es allí al mismo tiempo democrática y social. Cierta izquierda 
europea justifica desde hace veinte años la prioridad que asigna a las demandas de las clases medias teorizando 
el fin del "paréntesis revolucionario" y la desaparición política de las categorías populares. Por el contrario, 
los gobernantes de Venezuela y de Bolivia vuelven a movilizar esas categorías, probándoles que su suerte es 
tomada en cuenta, que su destino histórico no está sellado, en suma, que la lucha continúa" (HALIMI, maio de 
2009). 
912 Carlos Alfieri em entrevista à autora, no dia 12 de setembro de 2012. 
913 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012. 
914 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014. 
915 Serge Halimi em entrevista à autora, no dia 28 de novembro de 2014. 
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como o ex-premiê Dominique De Villepin, que assinou um artigo na edição de dezembro de 

2014.916 E o que é ser de esquerda atualmente? 

 
Bom, isso é uma outra questão... Não é uma questão que nós nos 
fazemos, porque nós não nos definimos como um jornal de esquerda. 
Ainda que a maior parte de nosso conteúdo pode ser identificado como 
de esquerda, os autores de esquerda, os leitores de esquerda, mas quando 
nós escrevemos um artigo, quando nós refletimos sobre uma questão 
internacional, em nenhum momento nós dizemos qual é a posição de 
esquerda a respeito. Mas é uma posição que corresponde aos princípios, 
aos valores, à história do Monde Diplomatique. E que é ainda a posição 
que nos permite compreender o que acontece.917 

 

Enquanto Dominique Vidal identifica Le Monde Diplomatique “certamente” à 

esquerda, como anticapitalista, altermundialista e terceiro-mundista 918, Bernard Cassen 

certifica que nunca é versada a palavra “esquerda” para definir Le Monde Diplomatique.919 

Para Vidal, estar à esquerda significa ser hostil à sociedade capitalista e suas injustiças, ser 

hostil às políticas imperialistas e, ao mesmo tempo, buscar alternativas – isto é, arremata, 

significa estar relacionado às ideias de justiça e de igualdade.920 Cassen, por sua vez, descarta 

a expressão “esquerda” por considerá-la redutora: 

 

Primeiramente, as categorias “esquerda” e “direita” estão longe de estar 
estabilizadas, sobretudo atualmente. Se Manuel Valls se diz de 
esquerda... Quer dizer, se Manuel Valls é de esquerda, todo mundo pode 
ser [risos]. É um termo político parlamentar, a esquerda, o centro, a 
direita. Portanto, nunca usamos essa palavra para nos qualificar. Somos 
todos de esquerda, mas o jornal não é um jornal de esquerda. 
Primeiramente, é um jornal – não é um partido. Há pontos de vista que 
podem ser ligeiramente diferentes, não concordamos sobre tudo. Há 
desacordos entre nós, por exemplo, sobre o secularismo, sobre o véu 
[islâmico]. Mas são desacordos que não nos impedem de trabalhar 
juntos. Não é uma linha de partido, mas todos temos sensibilidade de 
esquerda. Mas o jornal não é de esquerda. Precisa ter essa independência 
para inclusive criticar a esquerda. Há muitos artigos no Monde 
Diplomatique que são muito críticos da esquerda, ainda que, como disse, 
não sabemos direito o que isso quer dizer.921  

 

Cassen compreende a esquerda como um marco linguístico definido a partir da 

Revolução Francesa. Na França, considera que, por muito tempo, as polaridades eram claras 
																																								 																					
916 Serge Halimi em entrevista à autora, no dia 28 de novembro de 2014. 
917 Serge Halimi em entrevista à autora, no dia 28 de novembro de 2014. 
918 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014. 
919 Bernard Cassen em entrevista à autora, no dia 10 de novembro de 2014. 
920 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014. 
921 Bernard Cassen em entrevista à autora, no dia 10 de novembro de 2014. 
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com o bloco conservador e o bloco progressista, donde a esquerda era encarnada 

principalmente pelo Partido Socialista e pelo Partido Comunista, mas se interroga sobre a 

existência da esquerda sequer em tempos de fronteiras esfumaçadas: 

 

Após o declínio do Partido Comunista, onde está a esquerda atualmente? 
Se a esquerda é a social democracia, nós vemos que a social democracia 
está num impasse total, fazendo a política que fazia a direita e pior. E se a 
direita tomar o poder fará ainda pior. É um espetáculo desolador. Há um 
artigo no Monde Diplomatique, de setembro ou de outubro [de 2014], de 
Frédéric Lordon, um autor importante, que diz que a esquerda é a 
resistência à hegemonia do capital. É uma definição sucinta. Se 
tomarmos essa definição, o Partido Socialista não é de esquerda. Para 
qualificar a esquerda, podemos dizer a esquerda radical ou a esquerda de 
esquerda, encarnada na França por Front de Gauche, o PC, o PG. Mas as 
fronteiras são terrivelmente esfumaçadas. Se tomarmos a definição a 
partir do capital, a esquerda não tem muito espaço eleitoralmente. É para 
mudar. Desse ponto de vista, Le Monde Diplomatique faz parte da 
esquerda da esquerda.922  

 

Bernard Cassen se refere a um artigo do economista Fréderic Lordon publicado na 

edição de setembro de 2014, cujo escopo era: a esquerda não pode morrer. Partindo da 

política francesa, Lordon critica os absurdos e as toxinas destiladas no debate público, por 

especialistas e editorialistas – e o mais tóxico seria a afirmação, com gravidade profética, do 

fim das categorias “direita” e “esquerda” e, assim, a superação definitiva de sua antinomia 

política. Critica ainda a remarcação da desconcertante proximidade no discurso “nem direita, 

nem esquerda” da extrema direita, e no discurso da superação das diferenças entre direita e 

esquerda, do extremo centro.923 Diz Lordon: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																								 																					
922 Bernard Cassen em entrevista à autora, no dia 10 de novembro de 2014. 
923 LORDON, setembro de 2014, p. 1.  
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[A esquerda] é uma ideia. Igualdade e democracia real, voilà a ideia que 
é a esquerda. E é preciso estar cego, intoxicado ou depressivo para se 
deixar acreditar que essa ideia é passado: não só ela não parou de 
produzir seus efeitos, como, na verdade, ela só começou. Em suma, ela 
ainda está inteiramente a entrar na realidade. Restabelecer a polaridade 
direita-esquerda, contra o veneno da negação, supõe agora esclarecer 
novamente o que a esquerda significa para circunstanciar um pouco mais 
precisamente a ideia que ela é em tempos de capitalismo globalizado. 
Agora essa circunstância se inscreve numa declaração bastante simples: a 
igualdade e a democracia real não podem ser realizadas se a sociedade é 
subordinada à influência sem limites do capital – compreendido como 
uma lógica social e como um grupo de interesse. [...] O capital, a um só 
tempo compreendido como lógica geral e como grupo social, é uma 
potência. Mas  é uma potência de impulso para prosseguir 
indefinidamente com sua dinâmica afirmativa se não encontra uma 
potência mais forte e oposta que determine o contrário – e que a imponha 
limites.924  

 

Anne-Cécile Robert, por outro lado, questiona se a discussão direita versus esquerda 

ainda é relevante atualmente. Vê Le Monde Diplomatique como uma revista de free-minders, 

radicalmente opostos à toda sorte de dominação, de ricos sobre pobres, de brancos sobre 

negros, de homens sobre mulheres, e assim por diante. “Se isso quer dizer left-wing, então, 

sim, estamos à esquerda”.925 Na mesma linha de Cassen, Robert considera que seria redutor 

rotular Le Monde Diplomatique unicamente como uma revista de esquerda. “É, antes de tudo, 

um jornal social, de crítica e de liberdade de pensamento. Um jornal muito ligado a certos 

valores, como a justiça e a solidariedade. Que são, efetivamente, valores de esquerda. Mas 

que, a meu ver, são maiores que isso”.926 Lembra ainda que Le Monde Diplomatique não é 

ligado a partidos políticos. “Sempre foi um jornal independente”.927  

Já Renaud Lambert mescla argumentos de seus companheiros no Monde Diplomatique 

francês. Por um lado, dispõe a revista “indubitavelmente” à esquerda, por posicionar-se, no 

conflito estrutural entre trabalho e capital, ao lado do trabalho.928 Por outro, propõe não 

																																								 																					
924 Traduzido do original: “[La gauche] est une idée. Egalité et démocratie vraie, voilà l’idée qu’est la gauche. 
Et il faut être aveugle, intoxiqué ou bien dépressif pour se laisser aller à croire que cette idée est passée: non 
seulement elle n’a pas fini de produire ses effets, mais en vérité elle a à peine commencé. Bref, elle est encore 
entièrement à faire entrer dans la réalité. Rétablir la polarité droite-gauche, contre le poison de la dénégation, 
suppose alors de mettre au clair à nouveau ce que gauche signifie pour circonstancier un peu plus précisément 
l’idée qu’elle est à l’époque du capitalisme mondialisé. Or cette circonstance tient en un énoncé assez simple: 
égalité et démocratie vraie ne peuvent être réalisées quand la société est abandonnée à l’emprise sans limite du 
capital — compris aussi bien comme logique sociale que comme groupe d’intérêt. [...] Le capital, à la fois 
compris comme logique générale et comme groupe social, est une puissance. Or il est d’une puissance de 
poursuivre indéfiniment son élan affirmatif tant qu’elle ne rencontre pas une puissance plus forte et opposée qui 
la détermine au contraire — et la tient à la mesure” (LORDON, setembro de 2014).  
925 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 4 de fevereiro de 2013.  
926 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 4 de fevereiro de 2013.  
927 Anne-Cécile Robert em entrevista à autora, no dia 4 de fevereiro de 2013.  
928 Renaud Lambert em entrevista à autora, no dia 2 de outubro de 2014.  
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reduzir a discussão a tais termos, pois Le Monde Diplomatique não seria um jornal de 

esquerda num horizonte midiático em que certos jornais seriam de direita, mas a maioria seria 

“neutra”. Lambert não acredita na “neutralidade” da imprensa, pois todas as publicações 

teriam seus próprios parti pris e ideologias, defendidos mais ou menos abertamente – e, nesse 

contexto, Le Monde Diplomatique teria uma visão de mundo marcada em que a estrutura 

econômica pesa. 

 Por um lado, Lambert posiciona Le Monde Diplomatique à esquerda da esquerda 

francesa, tal como Cassen – uma questão, na realidade, que ultrapassa o simples e complexo 

posicionamento do Monde Diplomatique: “Se você considerar que o Partido Socialista é a 

esquerda na França, Le Monde Diplomatique está mais à esquerda que o Partido Socialista. 

Mas há quem se interrogue se o Partido Socialista é a esquerda. Pierre Bourdieu dizia que há 

uma esquerda da esquerda. Na minha visão, Le Monde Diplomatique representa uma esquerda 

da esquerda”.929 Lambert considera que a revista tenta se desviar de qualquer esquerdismo, 

não desconfiando a priori de “uma esquerda que queira ascender ao poder para mudar o 

mundo”. 930 Por outro, diametralmente diferente de Bernard Cassen e Anne-Cécile Robert, 

Lambert considera importante a distinção entre direita e esquerda atualmente: 

 

Primeiro, a ideia de que não há mais diferença remete à ideia do “fim da 
história”, do “fim das ideologias”. Parece-me que quem defende que não 
há mais diferença entre direita e esquerda se inscreve numa tradição não 
de esquerda, numa visão liberal do ultrapassar das ideologias. Parece-me 
que ainda é uma diferença muito importante entre direita e esquerda, no 
plano econômico mas também no plano social. Uma segunda razão: 
acredito que, no vocabulário atual, é essa diferença que permite mobilizar 
a população – e direita e esquerda são ainda palavras carregadas de 
história e de sentido. São, portanto, palavras úteis.931 

 

Maurice Lemoine, por fim, mira mais longe ao refletir sobre a esquerda 

contemporânea: “Na França? Bom, nós no Monde Diplomatique consideramos que, 

atualmente, a esquerda está na América Latina. Com seus defeitos e seus erros, mas, sim, a 

esquerda está por lá”.932 Uma esquerda latino-americana que, não é demais lembrar, passou 

por diversas transformações e momentos-chaves, como a Revolução Cubana e a vitória de 

Salvador Allende, até as conquistas recentes de líderes tão diferentes quanto Evo Morales e 

Pepe Mujica. A história da esquerda na América Latina é plural, abrigando um colorido arco 

																																								 																					
929 Renaud Lambert em entrevista à autora, no dia 2 de outubro de 2014.  
930 Renaud Lambert em entrevista à autora, no dia 2 de outubro de 2014.  
931 Renaud Lambert em entrevista à autora, no dia 2 de outubro de 2014.  
932 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
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de movimentos antiimperialistas, comunistas, nacionalistas, socialdemocratas, guerrilheiros, 

indígenas, estudantis, feministas e muitos outros.933 

 

* 

 

Se, como diz Norberto Bobbio 934, entre o preto e o branco há o cinza, vale focar os 

diferentes tons presentes e possíveis num só ponto: a esquerda. Diferentes sensibilidades de 

esquerda se matizam entre os intelectuais e jornalistas de Le Monde Diplomatique na França e 

na Argentina. Nada, afinal, é simplesmente preto no branco.  

Em tempo, um apontamento teórico. Ao longo destas páginas, fiz referência a diversos 

documentos impressos de Le Monde Diplomatique, entre editoriais e artigos que marcam 

posicionamentos do magazine a respeito da política. Citei ainda diversos depoimentos dos 

intelectuais e jornalistas de Le Monde Diplomatique, colhidos a partir de entrevistas e cafés 

amigáveis (ou não) que fazem parte tanto de meu métier como jornalista quanto como 

historiadora – depoimentos que mesclam memórias pessoais e opiniões políticas, lembranças 

importantes para uns e experiências singulares para outros. Vale, portanto, lembrar que a 

memória, como diz Maurice Halbwachs, se constrói a partir da rememoração, assim não se 

pode esperar ingenuamente por relatos fidedignos ou imparciais, pois o relato corresponde à 

recomposição de acontecimentos vividos por uma subjetividade, o que implica uma 

perspectiva e uma interpretação.935 Memórias pessoais, sim, mas que, numa perspectiva de 

grande angular, compõem uma memória coletiva. E que revelam nuances entre os intelectuais 

e jornalistas de Le Monde Diplomatique.  

Destaco três ilustrações de tais nuances. Primeiro ponto, a posição como outsiders ou 

não: os sêniores Dominique Vidal e Maurice Lemoine, após décadas no Monde Diplomatique 

francês, se mostraram muito mais francos nas entrevistas. Já aposentados e afastados da 

redação, os jornalistas, de visões políticas distintas, discutiram diversas questões abertamente 

– ou, na expressão de Vidal, sem langue de bois [conversa fiada].936  

Entre os jornalistas mais jovens agora presentes na redação, como Anne-Cécile Robert 

e Renaud Lambert, as entrevistas foram indubitavelmente interessantes, mas mais cautelosas 

ao não explorar muito os conflitos internos da revista. Também fica evidente o fator estar 

“dentro” do Monde Diplomatique nas entrevistas com Carlos Gabetta e Carlos Alfieri. 
																																								 																					
933 AGUIRRE, 2013, p. 2. 
934 BOBBIO, 2011, p. 54. 
935 HALBWACHS, 2006. 
936 Dominique Vidal em entrevista à autora, no dia 6 de outubro de 2014.  
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Gabetta, demitido, revirou a trajetória d’El Dipló, de suas iniciais tentativas em Barcelona e 

depois em Buenos Aires, para, enfim, lamentar um dia desaparecer “de Le Monde 

Diplomatique, como se nunca tivesse participado dessa história”.937 Alfieri, por sua vez, 

revisitou gentilmente diversas questões, mas se calou diante de uma das perguntas mais 

importantes: o posicionamento de Le Monde Diplomatique diante do governo de Cristina 

Kirchner, um silêncio revelador das tensões narradas pelo antigo companheiro.938 Por fim, 

estar “dentro” implica uma posição mais vigilante e com palavras mais meticulosas na hora de 

discutir Le Monde Diplomatique – o que fica mais nítido com os diretores novos, Serge 

Halimi na França e José Natanson na Argentina. Halimi, breve, mas gentil. Natanson, 

lacônico e ríspido.    

Segundo ponto, é interessante observar como todos os intelectuais e jornalistas 

ouvidos nesta tese, apesar das diferentes simpatias políticas, dos distintos interesses e dos 

diversos repertórios, concordam num ponto: identificam-se com a história e a linha editorial 

de Le Monde Diplomatique – e não ocultam a admiração pelo prestigiado periódico, primeiro 

como leitores e depois como jornalistas. Três declarações corroboram essa impressão, entre a 

deferência e o deslumbre. De Buenos Aires, Alfieri: “[...] Eu era um leitor. Quando vivi na 

Espanha, lia Le Monde Diplomatique da França. Era um leitor aficionado – e não imaginava 

que ia acabar trabalhando no Monde Diplomatique”.939 De Paris, Maurice Lemoine: “Foi uma 

experiência muito rica. Acredito que nós consideramos assim: todos temos uma vinculação 

com o jornal pois encontramos no jornal o que estávamos procurando. [...] Nós o buscamos. E 

em certo momento dissemos: ‘Isso, sim. Isso me corresponde’. Portanto não aconteceu uma 

reflexão teórica. Le Monde Diplomatique foi meu jornal. Um periódico mío – como leitor e 

depois como jornalista”.940 Por fim, Renaud Lambert: “Tenho muita sorte de trabalhar no 

Monde Diplomatique. Muita sorte. É um dos poucos lugares onde os jornalistas fazem 

jornalismo, infelizmente, na França. Também tenho muitas responsabilidades. Le Monde 

Diplomatique é uma redação impressionante, que projeta uma imagem muito positiva da 

imprensa francesa”.941 É possível, assim, compreender como a admiração e o sentimento de 

pertencer ao selo Le Monde Diplomatique permite abrigar posições por vezes radicalmente 

diferentes de seus intelectuais, todos à esquerda.  

																																								 																					
937 Carlos Gabetta em entrevista à autora, no dia 11 de setembro de 2012. 
938 Carlos Alfieri em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014.  
939 Carlos Alfieri em entrevista à autora, no dia 1o de setembro de 2014.  
940 Maurice Lemoine em entrevista à autora, no dia 27 de novembro de 2014.  
941 Renaud Lambert em entrevista à autora, no dia 2 de outubro de 2014.  
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Terceiro ponto, portanto, o posicionamento à esquerda pode ser lido nas páginas da 

revista, mas só os depoimentos de seus intelectuais permitiram descobrir e  evidenciar os 

detalhes sobre tal posicionamento e, assim, enriquecer e entrelaçar a discussão sobre o papel 

dos intelectuais, o papel dos jornalistas e as esquerdas contemporâneas, na França e na 

América Latina.  

Preciso destacar, porém, a ausência de uma voz importante, que muito lamento: a do 

sociólogo Ignacio Ramonet. Desde fevereiro de 2013, troquei diversas correspondências com 

o editor, convidando-o para uma entrevista para esta tese. Quase nos encontramos no Rio, nos 

primeiros dias de maio de 2014. Entre outubro e dezembro de 2014, em Paris, definimos datas 

possíveis para a entrevista, infelizmente irrealizada. Ramonet vive na França, mas viaja muito 

devido a seus compromissos como intelectual e como jornalista. No último outono francês, o 

editor se dividiu seu tempo entre Colômbia, Noruega, Equador, Inglaterra e Venezuela. Em 

Oslo, participou de uma conferência realizada pelo Latin-Amerikagruppene i Norge, um 

comitê norueguês de solidariedade à América Latina. Em Londres, encontrou e entrevistou 

Julian Assange, idealizador do WikiLeaks, refugiado na embaixada equatoriana, para a edição 

espanhola de Le Monde Diplomatique. Ramonet pediu desculpas por adiar os encontros. 

Diante da impossibilidade incontornável de uma conversa tête-à-tête, considerei uma 

entrevista eletrônica, arquivada por e-mail – e Ramonet se dispôs gentilmente a responder as 

questões. Até agosto de 2015, não recebi resposta. Lamento, portanto, a ausência de sua voz 

literal nestas páginas, para além de suas letras impressas no Monde Diplomatique.   

 Entre palavras e páginas, os intelectuais de Le Monde Diplomatique defendem ideais 

como a justiça e a liberdade e defendem a democracia como palco para tal prélio – isto é, os 

fins e os meios. Mas é preciso matizar a questão sobre onde está a esquerda. Ou sobre como 

argentinos e franceses se entreolham num jogo político de espelhos. No extremo argentino, 

Carlos Gabetta não camufla a admiração diante dos ideais republicanos prometidos da 

Revolução Francesa. No polo francês, Maurice Lemoine tampouco oculta o fascínio diante 

das promissoras iniciativas rebeldes da América Latina. Se Gabetta olha o passado francês, 

Lemoine olharia o futuro latino-americano? A almejada esquerda estaria “idealizada” apenas 

no outro? Estaria “refletida” no espelho do outro? 

Nas páginas de Le Monde Diplomatique e nas vozes de seus principais intelectuais, a 

esquerda agora se inquietaria para afastar os fantasmas soviéticos das desilusões comunistas 

do século XX na Europa, reiterando a necessidade de ascender ao poder por vias 

democráticas, donde apostaria nas ideias do século XXI simbolizadas por vitórias 
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impressionantes nas urnas na América Latina. Vozes dissonantes, certamente, mas 

minimamente afinadas na clave de Le Monde Diplomatique.  

 

 

5.3 IDEALIZAR 

 

 

 É o momento de propor ideias para interpretar as dimensões complexas das relações 

entre intelectuais e jornalistas no Monde Diplomatique, na França e na América Latina. Em 

outras palavras, é o momento de pôr certos pingos nos is nesta tese.  

As relações entre França e América Latina não são de ontem. De um lado, Paris foi 

laureada capital revolucionária, um farol francês a iluminar alhures os ideais republicanos. Ali 

se firmaram fontes inspiradoras como a Revolução Francesa, a Comuna de Paris e o Maio de 

1968, para as esquerdas mundo afora. De outro lado, as lutas latino-americanas despertaram 

há tempos esperançosas expectativas ultramarinas, desde a Revolução Cubana de 1959, as 

guerrilhas e a vitória de Salvador Allende no Chile de 1970. O momento atual, entretanto, é 

outro: a fim de afastar anacronismos, vale lembrar, o xis da questão discutidas por tais 

intelectuais não é reviver a euforia revolucionária na América Latina das décadas de 1960 e 

1970, mas apostar na esquerda latino-americana pensando como mudar o mundo dentro das 

regras do jogo democrático. 

O historiador Elias Thomé Saliba lembra que flamas românticas foram acesas na 

época da Revolução Francesa, marcada por mudanças bruscas, medos, expectativas, tensas 

esperanças e torturantes frustrações. Para Saliba, como todas as utopias, o romantismo se 

nutriu ao mesmo tempo da realidade e da possibilidade de uma mudança radical na 

história. 942  Se restaram agora apenas cinzas funestas dessas flamas, muito se deve à 

instrumentalização perversa das utopias românticas, na linha d’os fins a justificar os meios, ao 

longo da história, levando a um mal-estar no mundo moderno, incapaz de pensar outras 

alternativas, insensível a ímpetos românticos de invenção utópica.943 

Iluminar, portanto, as relações entre França e América Latina não se restringe apenas à 

singularidade de Le Monde Diplomatique, exemplo empírico neste estudo, pois há uma 

dimensão europeia e latino-americana mais ampla e mais complexa nessas relações. Logo, é 

possível compreender como os franceses idealizam as efervescentes experiências latino-
																																								 																					
942 SALIBA, 2003, p. 15, grifos do autor. 
943 SALIBA, 2003, p. 104. 
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americanas no século XXI, com o giro à esquerda com as ascensões de Hugo Chávez na 

Venezuela (1998), Luiz Inácio Lula da Silva no Brasil (2002), Néstor Kirchner na Argentina 

(2003), Evo Morales na Bolívia (2005), Michelle Bachelet no Chile (2005), Rafael Correa no 

Equador (2006), Tabaré Vázquez e José Pepe Mujica no Uruguai (2004 e 2009) que, apesar 

das diferenças de estilos e trajetórias, inclinaram à esquerda seus mandatos presidenciais. 

Também é possível compreender como os latino-americanos idealizam as heranças históricas 

revolucionárias francesas, pedras fundamentais e vigas-mestras da própria ideia de esquerda – 

liberté, égalité, fraternité, enfim.  

Ao versar a expressão “idealizar”, pretendo firmar um termo descritivo, não 

normativo. Isto é, “idealizar” como conceito para descrever um fenômeno político 

considerado por outrem como “ideal”, como valor positivo. Tal como o “romantismo” 

versado por Michael Löwy e Robert Sayre 944, a expressão “idealizar” pode despertar 

interpretações negativas, pejorativas, perversas, que a relacionam a certo idealismo, 

ingenuidade ou imaginação simples. Não é a ideia presente. Idealizar é julgar ideal. Assim, é 

possível conjugar o verbo transitivo: intelectuais idealizam valores como igualdade, justiça e 

liberdade, jornalista idealizam diretrizes como independência, transparência e verdade. São 

intelectuais idealistas.    

Foi preciso propor tal conceito para descrever as relações entre intelectuais franceses e 

latino-americanos no Monde Diplomatique. As ideias de Löwy e Sayre foram certamente 

essenciais para compreender a aversão dos intelectuais ao capitalismo a partir da dimensão do 

romantismo anticapitalista, compreendida como visão crítica, resposta e recusa às condições 

de vida na sociedade capitalista moderna.  

A idealização – ou, como dizem Michael Löwy e Robert Sayre, a “utopização” – do 

passado é parte integrante da visão romântica.945 Para os autores, a perspectiva romântica 

poderia desempenhar um papel particularmente frutífero no contexto contemporâneo, 

caracterizado, entre outros matizes, pelo desmoronamento do “socialismo realmente 

existente”.946 Agora, interrogam os intelectuais, é possível uma alternativa à modernidade 

“realmente existente”? E mais, lançando dados para um futuro pós-capitalista: 

 

 

 

																																								 																					
944 LÖWY, SAYRE, 1993.  
945 LÖWY, SAYRE, 2015, p. 263-264. 
946 LÖWY, SAYRE, 2015, p. 266. 
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Como fugir da lógica binária que nos obriga a escolher entre tradição e 
modernidade, volta ao passado e aceitação do presente, reação 
obscurantista e progresso devastador, coletivismo autoritário e 
individualismo possessivo, irracionalismo e racionalidade 
tecnoburocrática? Tertium datur. Existe outra perspectiva: a superação 
dialética dessas oposições, rumo a uma nova cultura [...]. Essas novas 
formas se distinguem radicalmente das manifestações pré-capitalistas 
pela integração de alguns elementos sociais da modernidade.947  

 

Uma visão romântica revolucionária está presente, por exemplo, no terceiro-

mundismo e na nebulosa do movimento altermundialista, nas vertentes que valorizam culturas 

pré-capitalistas, campesinas e indígenas. Entretanto, muito embora ali pulse uma verve 

anticapitalista, especialmente na versão antineoliberal, Le Monde Diplomatique não se 

enquadraria stricto sensu no romantismo revolucionário por um fator determinante: não 

espera um futuro “pré-capitalista”.948 Ao contrário, progressista, por vezes almeja e imagina 

um futuro “pós-capitalista”, considerando tanto revoluções quanto propostas reformistas para 

tal. Assim, as dimensões coloridas do romantismo revolucionário foram essenciais para a 

compreensão do jogo de espelhos entre intelectuais franceses e latino-americanos, num certo 

fascínio no olhar do outro a respeito das experiências e das potencialidades revolucionárias 

dos dois lados do Atlântico, mas foi preciso avançar na crítica sociológica de Löwy e Sayre. 

Idealizar, portanto, é ver refletido no espelho do outro um ideal a realizar, um farol, uma luz, 

um norte, uma utopia. 

Le Monde Diplomatique, ponderei páginas atrás, pode ser lido como um projeto 

editorial e como um projeto político. Dialoga com diversas tradições da esquerda, do terceiro-

mundismo ao pós-modernismo, integrando pilares da Internacional Socialista, do marxismo e 

da nebulosa altermundialista. Idealiza linhas editoriais, pautadas por diretrizes como a 

perspectiva crítica e a independência. Idealiza linhas políticas, direcionadas por valores como 

justiça e liberdade, contra o imperialismo e contra o neoliberalismo. Assim pretende firmar 

sua singularidade ou, na dileta expressão francesa, sua manière de voir.  

Noutro momento valeria certamente, no imenso arquivo de Le Monde Diplomatique e 

suas diversas edições internacionais, investigar como outras questões foram abordadas por 

seus intelectuais e jornalistas. Questões específicas como o governo de François Mitterand ou 

o golpe de Augusto Pinochet, movimentos indígenas ou manifestações estudantis, cultura 

campesina, conquistas feministas ou influência intelectual do pensamento marxista e assim 

por diante. Em outras palavras, o arquivo histórico desengatilha um efeito matrioska, em que 

																																								 																					
947 LÖWY, SAYRE, 2015, p. 267. 
948 LÖWY, SAYRE, 2008. 
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uma só questão se desdobra em muitas mais. Valeria para estudos posteriores, pois, investigar 

outros casos específicos para problematizar como Le Monde Diplomatique compreende a 

história e o tempo presente. E, no limite, como idealiza determinadas questões vibrantes que, 

no fundo, se relacionam à premissa principal: como mudar o mundo.   

 

 

5.4 DO TEMPO PRESENTE 

 

 

Tempos fraturados, escreveu Eric Hobsbawm em 2011, aos 94 anos, um réquiem para 

o papel e o paradoxo dos intelectuais no século XXI.  

Tempos indignados, propôs Stéphane Hessel em 2010, aos 93 anos, um manifesto 

para a indignação como impulso para a militância política contemporânea.  

Entre Hobsbawm e Hessel, uma última questão: qual é o papel possível dos 

intelectuais no tempo presente? 

 

* 

 

Em fevereiro de 2011, última edição d’El Dipló a compor o corpus deste estudo, 

Ignacio Ramonet escreveu sobre o livro e a vida de Stéphane Hessel, esta última, na 

expressão do editor, um fabuloso romance.949  

Filho da jornalista Helen Grund e do escritor Franz Hessel, que inspiraram 

personagens de Jules et Jim de François Truffaut, na atmosfera artística da Paris da década de 

1920 e 1930, Stéphane Hessel cresceu ao lado de amigos como o filósofo Walter Benjamin e 

o dadaísta Marcel Duchamp. Na Segunda Guerra Mundial, Hessel se alistou na resistência e, 

em Londres, se uniu ao pelotão do general De Gaulle, que lhe confiou uma perigosa missão 

no território francês. Preso pelos nazistas, torturado e levado ao campo de concentração de 

Buchenwald, de onde conseguiu escapar mais de uma vez. Preso novamente, foi condenado à 

forca, mas conseguiu escapar roubando a identidade de um morto. Uniu-se à Libertação da 

França e, mais tarde, após a vitória, foi encaminhado por De Gaulle às Nações Unidas, em 

Nova York, onde, aos 20 e poucos anos, participou da elaboração da Declaração Universal 

dos Direitos Humanos. Lembrado por Ramonet como um diplomata nobre e “persistente 

																																								 																					
949 RAMONET, fevereiro de 2011.  
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defensor das causas justas”, Hessel, de volta a Paris, dedicou seus últimos anos à defesa dos 

sans-papiers, dos imigrantes e dos ciganos. Conquistou as páginas do Monde Diplomatique 

após a publicação do pequeno livro Indignez-vous!, um panfleto político de 30 páginas que se 

tornou um “excepcional êxito editorial”, graças, principalmente, à difusão nas mídias 

sociais.950  

Diz Hessel no livreto: “O motivo de base da Resistência era a indignação. Nós, 

veteranos dos movimentos de resistência e das forças combatentes da França livre, chamamos 

as jovens gerações a fazer viver, transmitir, a herança da Resistência e seus ideais. Nós lhes 

dizemos: posicionem-se, indignem-se! Os responsáveis políticos, econômicos, intelectuais e o 

conjunto da sociedade não devem se abster, nem se deixar impressionar pela atual ditadura 

internacional dos mercados financeiros que ameaçam a paz e a democracia. Desejo a todos, a 

cada um de vocês, para ter seus motivos de indignação. Isso é precioso”.951 

Ramonet diz que Hessel inflou milhares com esperanças. Em questão de semanas, o 

livro, vendido a 3 euros, disseminou mais de 650 mil exemplares. O editor evoca Balzac ao 

dizer que o panfleto é “o sarcasmo transformado em bala de canhão”. Adiciona Hessel que “a 

indignação é a pólvora de toda explosão social”. 952 Os motivos de indignação seriam muitos, 

sobretudo atualmente: além da natureza do sistema econômico, a crise e a desigualdade 

galopante entre os despossuídos e os todos poderosos. Hessel pede para lembrar os legados de 

Nelson Mandela e Martin Luther King e, ao fim, defende uma “insurreição pacífica” contra a 

mídia amarrada ao poder do dinheiro, que advogaria apenas o consumo, a competitividade e a 

amnésia generalizada.953  

De fato, o livro de Hessel se tornou um fenômeno, num marco de simultâneas, mas 

repentinas, diferentes e independentes explosões de movimentos, como o Occupy Wall Street, 

os indignados espanhóis, os estudantes chilenos e os levantes franceses, entre outros – um 

novo capítulo na trilha de Seattle e Porto Alegre? E se esse pequeno livro pôde traduzir a 

“indignação” – ou a “digna raiva” para os zapatistas, lembra Michael Löwy 954 – como o 

																																								 																					
950 RAMONET, fevereiro de 2011.  
951 Traduzido do original: “Le motif de base de la Résistance était l'indignation. Nous, vétérans des mouvements 
de résistance et des forces combattantes de la France libre, nous appelons les jeunes générations à faire vivre, 
transmettre, l'héritage de la Résistance et ses idéaux. Nous leur disons: prenez le relais, indignez-vous! Les 
responsables politiques, économiques, intellectuels et l’ensemble de la société ne doivent pas démissionner, ni se 
laisser impressionner par l’actuelle dictature internationale des marchés financiers qui menace la paix et la 
démocratie. Je vous souhaite à tous, à chacun d'entre vous, d'avoir votre motif d'indignation. C’est précieux” 
(HESSEL, p. 3) 
952 RAMONET, fevereiro de 2011.  
953 RAMONET, fevereiro de 2011.  
954 Michael Löwy em entrevista à autora, publicada no dia 29 de dezembro de 2013 no caderno Aliás, d’O 
Estado de S. Paulo.  
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zeitgeist, nosso espírito de época, também nos convida a repensar as relações entre 

intelectuais e o mundo contemporâneo. 

Os protestos populares apareceram, criticaram as contradições do sistema capitalista e 

desapareceram, deixando rastros, porém, na história do tempo presente. Para o historiador 

Perry Anderson, é preciso considerar três fatores principais para compreender tais 

movimentos. Primeiro, a ruptura da continuidade na cultura de esquerda com o triunfo do 

capitalismo pós-Guerra Fria. Segundo, o declínio, nos mais diversos países, dos partidos 

como forma clássica de organização política, o que agrava essa ruptura. Terceiro, o advento e 

a consolidação da internet, que permitiu a mobilização veloz de muitos indivíduos antes 

dispersos. No entanto, justamente por permitir essa explosão tão rápida nos momentos de 

crise, a internet acaba desencorajando o trabalho mais lento e mais difícil de criar movimentos 

políticos com estrutura e organização mais duradouras.955  

Trago à baila tal discussão pois Le Monde Diplomatique, nas palavras de seus 

intelectuais e jornalistas, pretende compreender e fazer compreender. Decifrar um mundo 

cada vez mais indecifrável. Discussão que carrega, no fundo, um questionamento de Jean-

François Sirinelli, para além da história dos intelectuais: “Por que algumas ‘ideologias’ – ao 

mesmo tempo princípios de inteligibilidade e elementos de identidade para os intelectuais – se 

aclimatam no meio intelectual, adquirem vigor em certos terrenos e se enfraquecem em outros 

momentos? Quais são as causas das grandes transumâncias ideológicas? Estas perguntas são 

essenciais mas ultrapassam os limites da história dos intelectuais”.956 Na mesma linha, mas na 

direção oposta, é preciso questionar a “descida” das ideias das cúpulas da intelligentsia até a 

sociedade civil.957 Discussão que desenlaça, na verdade, elos de uma mesma corrente: a 

crítica ao capitalismo neoliberal presente nas palavras de muitos intelectuais, nas páginas de 

Le Monde Diplomatique e suas edições internacionais e, ao mesmo tempo, nas ruas e nos 

parques ocupados por movimentos agora revigorados. 

Assim, para além da história dos intelectuais de Le Monde Diplomatique, pulsa aí um 

exercício possível para a história das ideias, a história das ideologias e a história das 

mentalidades. Um exercício de histórias cruzadas 958, construindo pontes entre França e 

Argentina, América Latina. Um exercício, principalmente, de história do tempo presente.  

																																								 																					
955 Perry Anderson em entrevista à autora, publicada no dia 3 de novembro de 2013 no caderno Aliás, d’O 
Estado de S. Paulo.  
956 SIRINELLI, 2003, p. 258. 
957 SIRINELLI, 2003, p. 259. 
958 Nos últimos 20 anos, condições, contextos e ideias a partir das quais a análise histórica é produzida passou 
por profundas mudanças. Por fora: o contexto político, marcado pelo fenômeno da globalização. Por dentro: o 
desenvolvimento interno desse campo intelectual, que teve ênfase a virada culturalista contribuindo para refinar 
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Quis cruzar as histórias entre França e Argentina, perpassando de um lado a outro, 

destacando pontos de encontro, intersecções e interações, como postulam Michael Werner e 

Bénédicte Zimmermann, nas reflexividades de um jogo de duplo espelho.959 As relações, 

assimétricas certamente, entre intelectuais argentinos e franceses revelam, a um só tempo, um 

micro-universo singular de Le Monde Diplomatique, que se verte a uma macrodimensão 

europeia e latino-americana mais ampla e mais complexa nessas inextricáveis interrelações.   

Discutindo a história do tempo presente, Jean-Pierre Rioux destaca como jornalistas e 

historiadores ficam lado a lado na construção dessa história, mas com horizontes distintos. 

Para Rioux, o jornalista, nos papéis de repórter ou de redator, escreveria o efêmero, fadado ao 

“esquecimento”; o historiador, por sua vez, buscaria inserir o acontecimento singular dentro 

de um tempo significativo, tentando distinguir o perdurável no efêmero.960 Não diria uma 

definição justa. Se há historiadores e historiadores, também há jornalistas e jornalistas.  

É verdade que, ainda atualmente, muitos jornalistas, dentro e fora da mídia 

mainstream, se iludem com certo glamour e ares de intelectualidade da profissão. Entretanto, 

é preciso considerar que há, sim, experiências editoriais interessantes vigentes, que escapam 

aos manuais de redação e de estilo, como Le Monde Diplomatique. Há, ainda, jornalistas que 

idealizam, isto é, julgam ideal determinadas linhas editoriais, muito simples, como o 

compromisso com a verdade. Há táticas possíveis – e, quanto ao leitor, para lembrar Michel 

de Certeau, “é sempre bom recordar que não se devem tomar os outros por idiotas”.961   

Nunca foi fácil, mas talvez nunca foi tão difícil fazer jornalismo. Nessas artes de fazer, 

porém, é verdade que, dentro e fora dos moldes da grande imprensa, às vezes as ideias se 

encontram imersas nas ilusões perdidas com a crise do jornalismo e os tristes “passaralhos” 

redações adentro. Num tempo em que cartas deram lugar a e-mails. Num tempo em que 

sabatinas, rodas culturais, cafés filosóficos deram lugar a reuniões oficiais e oficiosas e 

fechamentos burocráticos em redações minguadas. Num tempo em que muitas manifestações 

só se realizam como manifestos marcados no Facebook, palco protagonizado por pretensos 

ases da política e paladinos do jornalismo. Num tempo em que os intelectuais, onde estão? À 

																																								 																																								 																																								 																																								 																														
a compreensão de diferentes sociedades. Na família das perspectivas relacionais na história, há abordagens 
comparativas (agora designadas histórias conectadas) e estudos de transferência (agora histórias compartilhadas), 
que pretendem examinar ligações entre diferentes formações constituídas historicamente. A história cruzada, 
porém, pretende compreender novos fenômenos, explorando questões mas amplas e ultrapassando limites e 
impasses impostos pelos outros métodos. Segundo Michael Werner e Bénédicte Zimmermann, as histórias 
cruzadas se dedicam a pontos de intersecções em que os acontecimentos impactam, em diferentes níveis, os 
elementos presentes, de acordo com as resistências, permeabilidades e maleabilidades. Cf. WERNER, 
ZIMMERMANN, 2006.  
959 WERNER, ZIMMERMANN, 2003. 
960 RIOUX, 1999, p. 120-121. 
961 CERTEAU, 2012, p. 248.   



 325 

ideia de intelectual engajado e altruísta só restou a gaveta do passado, como arquétipo de 

intelectual ingênuo e quixotesco? Vale agora apenas o scholar contemporâneo, de all star ou 

de paletó com cotoveleira de camurça, desvinculado de quaisquer compromissos sociais ou, 

ainda, do mundo real? Num tempo estilhaçado que abre brechas para suspirar 

momentaneamente certo otimismo com multidões nas ruas reivindicando mudanças, minorias 

antes silenciadas bradando a plenos pulmões, jornalistas e intelectuais no front, hábeis para se 

livrar das pressões arteriais do sistema e fazer pulsar ali um jornalismo diferente, mas a um só 

tempo, um tempo cujo pessimismo asfixia as ideias, amarra as palavras e às vezes corrompe o 

próprio ofício dos jornalistas, desanima a inteligência e a imaginação dos intelectuais, 

entretém, aliás, anestesia multidões com uma tempestade torrencial de imagens e mais 

imagens. Nessa ampulheta alucinada, qual é o papel dos jornalistas? E qual é o papel possível 

dos intelectuais? Estas são questões prementes do tempo presente. Às quais não posso 

responder inteiramente, mas sinto que é meu dever formulá-las. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 
Do lado de lá, Paris: Le Monde Diplomatique foi fundado em maio de 1954, buscando 

preencher um espaço editorial especialmente dedicado à política internacional. De simples 

suplemento diplomático do diário Le Monde, Le Monde Diplomatique conquistou sua 

independência editorial a partir de 1973 e sua independência econômica a partir de 1990, 

consolidou suas diretrizes políticas declaradamente antiimperialistas e antineoliberais – graças 

às direções do jornalista francês Claude Julien e do sociólogo espanhol Ignacio Ramonet. Nos 

2000, o magazine alastrou suas ideias críticas contra o “pensamento único” sob a égide do 

capital, firmando-se no painel da imprensa internacional e estimulando a fundação de diversas 

edições estrangeiras, muitas na América Latina.  

Do lado de cá, Buenos Aires: Le Monde Diplomatique ali aportou em julho de 1999, 

graças à insistente iniciativa do jornalista argentino Carlos Gabetta, ex-militante do Ejército 

Revolucionario del Pueblo exilado na capital francesa na década de 1970, que dirigiu El Dipló 

até 2011. As páginas platinas se tornaram referência importante durante as convulsões 

sociopolíticas que estremeceram a realidade argentina atrapada por uma severa crise 

econômica, com uma dívida externa estratosférica e uma política interna instável e implosiva. 

Na época, diferentes avatares irromperam no território latino-americano, entre brados 

bolivarianos, marchas (neo)zapatistas e um antigo tango versado na clave kirchnerista, que 

um dia se afinaram no afã de “outro mundo possível” na cidade de Porto Alegre.   

Nesta tese, quis explorar essas trilhas, buscando compreender historicamente as 

relações dos intelectuais franceses e argentinos imbricados nas prestigiadas páginas de Le 

Monde Diplomatique e na sua versão latino-americana cardinal, El Dipló. Explorar, como 

disse diversas vezes, um jogo de espelhos, um reflexo de ideias, um colorido caleidoscópio, 

enfim, uma rayuela de Cortázar.962 Cruzei referências teóricas, posicionamentos de Le Monde 

Diplomatique (expressos nas páginas e nas palavras de seus principais intelectuais, num 

arsenal de argumentos e arcabouços teóricos diversos) e intervenções minhas para 

compreender tal vaivém: de um lado, jornalistas argentinos, admiradores da intelectualidade 

																																								 																					
962 Um dos maiores romances do boom latino-americano, o livro Rayuela, do escritor Júlio Cortázar (1914-
1984), entrelaça duas dimensões: do lado de lá, Paris; do lado de cá, Buenos Aires. Nascido em Bruxelas, 
Cortázar viveu em Buenos Aires e morreu em Paris. Além de seus diversos méritos literários, Rayuela é um livro 
que desperta – e por isso a breve citação nesta tese – uma sensibilidade ao outro, de uma busca que não nasce na 
consciência da plenitude, mas no sentimento de dolorosa ausência: yo soy otro, ou je suis autre – ou, em bom 
português, eu sou outro.  
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francesa simbolizada por Le Monde Diplomatique; de outro, intelectuais franceses, entre 

entusiasmo e encantamento endereçado à política latino-americana, principalmente neste 

início de século XXI. Diria que, num apontamento antropológico simples, talvez contrariando 

a sátira sartriana d’o inferno são os outros, nas tais relações de alteridade entre intelectuais 

argentinos e franceses, a grama do vizinho é, sim, mais verde. 

Entre magazine de atualidades e revue acadêmica, entre jornal alternativo e revista 

intelectual, Le Monde Diplomatique é um impresso de muitas letras miúdas, belas ilustrações 

e raras fotografias, ocupando cerca de 40 páginas com artigos e ensaios longos, marcados por 

muitas notas, cronologias, dossiês, glossários, índices e referências bibliográficas, com um 

discurso intelectual e, poderia dizer, intelectualizante. Enquanto campo intelectual, além do 

núcleo duro na redação, ao redor de Le Monde Diplomatique orbitam diversos satélites 

independentes, como políticos, militantes, jornalistas, ativistas, acadêmicos – nessas 

constelações, certas estrelas intelectuais independentes, como Eric Hobsbwam e Pierre 

Bourdieu, entre outros. Le Monde Diplomatique endereça suas críticas sobretudo ao 

imperialismo e ao capitalismo neoliberal. Entre linhas editoriais e políticas, a revista molda 

um espaço privilegiado para discussões intelectuais e questões do tempo presente. Neste 

prisma, há certas considerações a assinalar.  

Primeiro, a dimensão desse magazine très français. Além de sua gênese 

“diplomatique”, à revista é atribuída, por seus próprios intelectuais franceses, como Anne-

Cécile Robert, Dominique Vidal e Serge Halimi, uma vocação internacional, compreendida 

como expressão da cultura francesa da universalidade, uma vez atenta ao que acontece nos 

países “esquecidos” pela imprensa mainstream. Tal universalidade conferiria status de 

seriedade e de prestígio ao magazine, que assim atrairia jornalistas e intelectuais de diferentes 

países para assinar a edição francesa, mas talvez também para iniciar uma edição própria 

chez-eux. Ou, como poetizaria Dominique Vidal, o desejo de ter uma edição própria da revista 

partiria dos “herdeiros” do Maio de 1968 espalhados pelo mundo, desejosos por participar da 

difusão de suas ideias e de sua visão de mundo: uma manière de voir singular, como frisei 

noutras passagens. 

Segundo ponto, o papel dos jornalistas. Intelectuais presentes no Monde Diplomatique 

mundo afora atribuem ao jornalista o dever de informar criticamente – e informar-se implica, 

na interpretação forjada por Ignacio Ramonet, uma atividade produtiva, impossível de se 

realizar sem esforço ou sem mobilização intelectual: informar-se cansa. Assim, a matriz 

francesa justifica as pensatas longas, a fim de abarcar contextos históricos mais longínquos, 

tramas socioculturais, políticas e econômicas para compreender a complexidade de um 
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acontecimento contemporâneo – e se assim define o papel da imprensa, também lança 

diversas críticas à mídia maisntream por não cumprir tais prerrogativas. Esta é a linha-mestra, 

a singularidade pretendida pela matriz francesa, a qual as edições estrangeiras, como a 

argentina, pretendem perseguir.   

Terceiro, os encontros e os desencontros entre intelectuais de Le Monde Diplomatique 

na França e na Argentina. Os encontros, mais evidentes: o posicionamento crítico diante de 

um contexto contemporâneo emoldurado pelo imperialismo e pelo capitalismo neoliberal, que 

encontram expressão, por exemplo, nas intervenções norte-americanas após 11 de Setembro e 

nos impactos da crise financeira internacional que se deflagrou a partir de 2008 – um 

posicionamento crítico que, vale lembrar, se traduziu em certos momentos em superotimismo 

em relação aos novos movimentos sociais e, principalmente, à nebulosa altermundialista. Os 

desencontros, por sua vez, mais latentes: os distintos olhares diante da ascensão de novos 

governos latino-americanos na virada para o presente século – e, no affaire argentino, 

atravessados por dois eixos, Néstor Kirchner e Juan Domingo Perón, isto é, a discussão sobre 

a dimensão política populista de certos governantes. De um lado, jornalistas franceses, como 

Dominique Vidal, Maurice Lemoine e Renaud Lambert, admitem que a gazeta francesa não 

dedica tanta ênfase à realidade argentina justamente por não compreender o “enigma” 

peronista. De outro, Carlos Gabetta, crítico à herança peronista e às diretrizes políticas da 

presidente Cristina Kirchner, se despediu d’El Dipló após desentendimentos com o 

empresário kirchnerista Hugo Sigman, da editora Capital Intelectual, que detém os direitos 

autorais de Le Monde Diplomatique na Argentina – e se despediu, lamentou, sem expressões 

de solidariedade de seus amigos franceses. Tal ruptura marca uma questão maior.    

Quarto ponto, portanto, o papel dos intelectuais. No mundo das palavras ideais, 

intelectuais de Le Monde Diplomatique na França e na Argentina arrogam ao intelectual o 

dever da crítica à realidade, independente ou, como postulava Claude Julien, irreverente ao 

poder. No mundo da práxis, porém, é possível destacar discordâncias sobre os limites do 

engajamento e do envolvimento político, o que fica evidente com questões delicadas como o 

endosso enérgico de certos jornalistas franceses como Bernard Cassen, Ignacio Ramonet e 

Maurice Lemoine a líderes latino-americanos como Hugo Chávez e Fidel Castro. A partir daí 

se polarizam diferentes posicionamentos dentro de Le Monde Diplomatique a respeito das 

relações entre os intelectuais e o poder protagonizado pela esquerda: ou um certo 

distanciamento dos intelectuais, como observadores do presente; ou um compromisso mais 

forte, marcando posição de um lado da trincheira na batalha de ideias, ainda que às custas de 

um silêncio diante de críticas possíveis, necessárias ou, no mínimo, esperadas.  
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Quinto, por fim, as esquerdas. Diversas são as sensibilidades de esquerda dentro de Le 

Monde Diplomatique na França e na Argentina. Há divergências entre os jornalistas e 

intelectuais, inclusive, sobre a definição declarada de Le Monde Diplomatique como uma 

revista “de esquerda” e sobre a legitimidade da distinção entre esquerda e direita na 

atualidade. Entretanto, apesar das dissensões, para os intelectuais de Le Monde Diplomatique, 

a esquerda defende ideais como justiça e liberdade, devendo ter a democracia como palco 

político – e estaria buscando afastar o fantasma do passado soviético e, neste contexto, 

apostaria no presente latino-americano.  

Abre-se com a chave sobre onde está a esquerda o coeur desta tese: as relações 

espelhadas entre intelectuais franceses e argentinos de Le Monde Diplomatique.  

Do lado de lá, Paris: intelectuais não ocultam certo fascínio, entre êxtase e esperança, 

diante do laboratório latino-americano, onde efervesceria uma experiência da esquerda no 

poder que lança dados para o futuro. Do lado de cá, Buenos Aires: outros intelectuais dedicam 

certo prestígio à herança histórica francesa, alvitrando os ideais revolucionários, liberté, 

égalité, fraternité, enfim, de uma esquerda que invoca ecos do passado.  

Questionei, noutras passagens, se assim a esquerda estaria “idealizada” somente no 

outro? Teria reflexo apenas no espelho do outro? Para responder tais questões, cunhei a 

expressão “idealizar” para descrever as relações entre intelectuais franceses e argentinos no 

Monde Diplomatique, isto é, para descrever um fenômeno político considerado por outrem 

como “ideal”.  

Um jogo de espelhos estilhaçados, com reflexos incontornavelmente imperfeitos. E Le 

Monde Diplomatique, se é preciso lembrar, está longe de ser um periódico perfeito. É, aliás, 

incontornavelmente imperfeito, um campo intelectual com suas tensões, sensibilidades, 

simpatias de ordem ideológica, filosófica e política, itinerários de diferentes dimensões, 

amizades e animosidades. Apesar de seus intelectuais penderem à esquerda, quais esquerdas 

almejam são outros quinhentos. Assim, entre Paris e Buenos Aires, Le Monde Diplomatique. 

Entre o preto e o branco, o cinza. Entre o passado e o futuro, pois, o presente.  
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ÚLTIMAS PALAVRAS 

 

 

Li Le Monde Diplomatique pela primeira vez em Porto Alegre, num contexto que não 

poderia ser mais “romântico”: ao pôr do sol no acampamento internacional da juventude, 

diante do filme Diários de Motocicleta – Gael García Bernal incorporando a ternura de 

Ernesto Che Guevara –, ao lado de milhares de jovens cujas aspirações não mais se 

enquadrariam nas páginas de um caderno do terceiro mundo, mas de outro mundo, isto é, num 

desejo romântico (lato sensu) e revolucionário de escrever uma história possível. Tempos 

depois, li Le Monde Diplomatique em Buenos Aires, Paris e São Paulo, com outros olhos. Vi, 

sobretudo, o desafio delicado de trazer as páginas da revista, tão palpitantes, para o ateliê do 

historiador. Como compreender um presente tão fugaz, mas tão arraigado na história? É 

preciso distância, dirão, para garantir independência científica – e que distanciamento é 

possível? Não pertence o historiador ao presente, mas escrevendo sobre o passado?  

Nestas linhas finais, uma pequena consideração como jornalista e como historiadora. 

Do métier jornalístico, alvo de diversas críticas, umas justas, outras não, só queria dizer que é 

preciso resistir. Que, sim, é possível realizar um jornalismo diferente, digno, livre, que 

perdure nesses tempos fragmentados. Do mister historiográfico: sim, é mais delicado abordar 

temas extremamente contemporâneos do ponto de vista da história – delicado, mas não 

impossível. Críticas virão, e para enfrentá-las é preciso dedicar redobrado rigor ao se 

aventurar nas investigações desses tempos presentes. No fim, jornalistas e historiadores do 

presente, estamos na chuva. 
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(1) ENTREVISTA DE ANNE-CÉCILE ROBERT  

 

Realizada na redação francesa de Le Monde Diplomatique (Paris), no dia 4 de fevereiro de 

2013, esta entrevista foi traduzida (do inglês), transcrita, editada e autorizada pela fonte.  

 

Primeiro, queria saber sobre sua trajetória intelectual e jornalística. Pode me contar? 

Anne-Cécile Robert: Sou uma jornalista de Le Monde Diplomatique. Estou na redação há 

quinze anos. Sou Ph.D. em Direito Europeu. Conheci o diretor Bernard Cassen na ONG Le 

Cercle Condorcet, um think tank [francês]. Logo vimos que nós tínhamos vários pontos e 

interesses comuns. Ele me convidou a integrar a equipe. A princípio, era a jornalista 

responsável por matérias sobre a África. No Monde Diplomatique, cada jornalista fica 

responsável por um continente para “supervisionar”. Como também sou advogada, eles me 

pediram para cuidar das questões de direito internacional. Há quase cinco anos, com a saída 

de Dominique Vidal, eles me pediram para assumir a coordenação das edições internacionais. 

Fiquei bem animada com isso, pois penso que esse é um dos principais assets de Le Monde 

Diplomatique. Nós somos o único jornal a contar com tantas edições internacionais. 

Atualmente, nós somos publicados em quase 30 idiomas diferentes, em aproximadamente 50 

edições ao redor do mundo (entre versões impressas e eletrônicas). É uma network, uma rede 

de colaboradores com quem nós concordamos nos pontos principais – então, é fácil de 

administrar. Mas nós não “comandamos” todas as edições. É uma network. 

 

Desde que assumiu a coordenação das edições internacionais, quais novas versões foram 

lançadas em outros países? 

Anne-Cécile Robert: Iniciamos edições na Croácia, no Equador e em Honduras. E reiniciamos 

uma na Austrália. Antes de mim, Dominique Vidal era responsável pelas edições 

internacionais. Ele era muito animado com isso. E fez muito para ampliar nossa network, 

visitando lugares, encontrando pessoas, ajudando edições a começar, pois a maioria conta 

com equipe muito pequenas e com recursos financeiros muito limitados. Então, eles precisam 

de ajuda. Ele fez muito pelas edições. 

 

Como é a sua dinâmica de trabalho no Le Monde Diplomatique? 

Anne-Cécile Robert: Tento trabalhar com muita proximidade com cada edição. Nós 

conversamos por telefone e por e-mail. Penso que nós somos como uma família. Como 
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estamos espalhados ao redor do mundo, nós nos encontramos pouco. Temos uma reunião 

anual. Mas se nós não escrevermos, se não conversarmos por telefone, nós nos distanciamos. 

Então, tento manter essa proximidade com cada edição. Sobre o trabalho, quase nunca 

procuro pessoas para iniciarem novas edições. Na maioria das vezes, essas pessoas nos 

procuram. São jornalistas, intelectuais, acadêmicos, que leem Le Monde Diplomatique em 

francês e querem criar uma edição local. Quase nunca procuro essas pessoas, exceto em casos 

muito especiais, em países que consideramos importante ter uma edição. 

 

Por exemplo? 

Anne-Cécile Robert: Por exemplo, nós iniciamos uma edição na Croácia. E penso que 

deveríamos ter uma na Sérvia, porque as relações ali são muito tensas. Seria muito importante 

para o equilíbrio da presença de nossas edições ali. Estou procurando parceiros para tentar 

abrir uma edição sérvia. E, quando aconteceram as revoluções nos países árabes, comecei a 

procurar parceiros na Tunísia, por exemplo. Ali já estamos presentes em francês. Mas penso 

que, para os jovens tunisianos, seria interessante ter Le Monde Diplomatique lido em árabe. 

 

Como é o primeiro contato com os aspirantes a edições internacionais? 

Anne-Cécile Robert: Recebo muitos e-mails. “Oi, sou do país tal. Gosto do Le Monde 

Diplomatique. Quero trabalhar com vocês.” Outras vezes, conheço pessoas em conferências 

internacionais. E, conversando sobre Le Monde Diplomatique, encontramos a questão: “Por 

que não fazer uma edição nesse país?” Quero dizer, é uma relação muito informal. E nós 

gostamos disso. Depois desse primeiro contato, eu tento obter informações sobre essas 

pessoas – sobre suas posições, seus jornais, suas ideias, seus backgrounds pessoais. Há três 

semanas, recebi uma mensagem da Lituânia. E eu não conheço a situação política nesse país. 

Antes de tudo, para obter informações, pedi ajuda a um de nossos jornalistas. Depois, 

conversei com o diretor do jornal lituânio, que queria fazer uma parceria conosco, para saber 

se temos as mesmas ideias. O ponto principal é ter certeza de que estamos de acordo em 

questões políticas. É garantir que estamos de acordo com a linha editorial. Como disse, somos 

uma network. Duas ou três vezes por ano, faço uma pilha de edições internacionais, e leio 

todas para ver se estamos “ok” ou se temos problemas. Nós não podemos controlar as edições 

internacionais no cotidiano, mas precisamos concordar em questões editoriais e políticas. E, 

sobre a situação financeira das outras edições, nós não somos gananciosos. Não queremos 

dinheiro. Queremos espalhar nossas ideias ao redor do mundo. Consequentemente, nós 

decidimos as taxas [impostas às edições internacionais] de acordo com as condições 
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financeiras de cada país. Às vezes, ajudamos as iniciantes ao suprimir as taxas nos seis 

primeiros meses. A ideia é ser coerente com a situação local. Na Alemanha, a economia está 

melhor – então, a taxa é um pouco mais alta. Na Hungria, a economia está quebrada – então, a 

taxa é menor. 

 

Quais foram os principais momentos para a expansão das edições internacionais de Le 

Monde Diplomatique? 

Anne-Cécile Robert: As primeiras edições foram criadas na Europa – na Itália e na Grécia. 

Depois, muito rapidamente, na América Latina. O antigo diretor de Le Monde Diplomatique, 

Ignacio Ramonet, é muito popular na América Latina, onde tem muitos amigos. Lá também 

publicou muitos livros. Logo, ele rapidamente desenvolveu uma relação com os editores 

latino-americanos. Depois disso, tornou-se uma relação muito informal, no desenvolvimento 

das edições internacionais. Depois vieram os alemães. Diria que nosso principal problema é a 

Ásia. Nós temos uma edição bem-sucedida na Coreia do Sul, mas temos muitos problemas na 

China devido à questão da liberdade de imprensa no país. Nós temos uma edição eletrônica no 

Japão. Mas, no geral, é uma área difícil para nós. 

 

E nos Estados Unidos? 

Anne-Cécile Robert: Le Monde Diplomatique em inglês está presente na América do Norte, 

mas a edição é britânica. Não temos uma edição feita nos Estados Unidos. Gostaria de ter, 

mas é muito difícil encontrar um parceiro por lá. Nós já tivemos discussões com The Nation e 

Harpers. Mas eles dizem que, no geral, os americanos não estão tão interessados em relações 

internacionais. Nem no que os franceses pensam sobre as relações internacionais [risos]. É 

muito difícil. Por isso, nós tentamos expandir a edição britânica. Também estamos tentando 

encontrar um parceiro para uma edição norte-americana em espanhol, considerando os 

imigrantes latino-americanos que vivem nos Estados Unidos. Essa seria uma forma para 

entrar no mercado editorial americano. Precisamos encontrar um jornal hispânico nesse país. 

 

Que impacto teve a internet nessa expansão? Teria impulsionado um novo boom de 

edições internacionais? 

Anne-Cécile Robert: Não realmente. A internet tornou as coisas mais fáceis. Primeiro, por 

facilitar o contato e o envio de artigos entre as edições. Segundo, por permitir o surgimento de 

novas edições em países mais pobres, pois a internet é muito menos cara que o papel. Por fim, 

ajuda a contornar a censura política em países como a Bielorrússia, por exemplo. Também 
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espero que a internet nos ajude a abrir uma edição nos Estados Unidos. Mas não posso dizer 

que nós realmente vimos um “boom”. 

 

E que espaço Le Monde Diplomatique encontra na América Latina? 

Anne-Cécile Robert: A América Latina é o espaço mais dinâmico para nós. Quase tivemos 

edições em todos os países latino-americanos. E, em relação ao contexto sócio-político, os 

latino-americanos estão muito interessados em questões políticas. Eles precisam de 

informações. E estão procurando informações. Aí entra Le Monde Diplomatique. E quase não 

temos problemas financeiros com as edições latino-americanas – mesmo nas menores, como a 

chilena. As edições têm leitores – e quase nunca pedem ajuda para nós. Além disso, as 

edições latino-americanas trabalham como uma equipe. A Argentina é a principal edição, e 

faz as traduções para as demais. Além de muitos leitores, a edição tem bons recursos 

financeiros. É uma edição estratégica para nós. Também estudei espanhol para me comunicar 

melhor com eles – e não gosto muito de conversar em inglês [risos]. Um de nossos 

jornalistas, Renaud Lambert, é responsável pelas matérias de América Latina. Ele me ajuda a 

manter contato com essas edições. 

 

A sra. acompanhou a saída de Carlos Gabetta e a chegada de José Natanson, na direção 

da edição argentina? 

Anne-Cécile Robert: Ficamos muito tristes com a saída de Carlos Gabetta. Ele teve um papel 

muito importante na expansão de Le Monde Diplomatique na América do Sul, visitando 

lugares e ajudando novas edições. E ele também nos ajudou muito, ao preparar a nova equipe. 

Ele nos apresentou à nova equipe. Nós mandamos Renaud Lambert para Buenos Aires, para 

discutir a edição. Também convidamos José Natanson para vir a Paris. Essa edição é muito 

importante para nós. Assim, queremos manter uma relação próxima com os argentinos. 

 

Na sua visão, quais foram os principais erros e acertos com as edições internacionais de 

Le Monde Diplomatique? 

Anne-Cécile Robert: Tivemos poucos problemas com as edições internacionais. Lembro-me 

de um problema, com a edição norueguesa: eles publicaram um artigo sobre o 11 de Setembro 

realmente paranoico e nós não concordávamos, pois não era parte da nossa linha editorial. 

Outro problema aconteceu com a edição alemã, que estava preocupada com o que iríamos 

escrever sobre Israel. Ainda sobre os desacertos, ainda não temos uma edição nos Estados 

Unidos, nem presença maior na Ásia. Sobre as principais vitórias, talvez manter as edições na 



 367 

Itália e na Grécia, mesmo com os imensos problemas financeiros nesses países. Nós nos 

orgulhamos disso. Também da presença nossa na África – além da versão francesa ali, temos 

uma edição em português em Angola e queremos reiniciar uma edição em inglês na África do 

Sul. Na maioria das vezes, as edições internacionais terminam por razões financeiras. 

 

O que as edições internacionais herdam de Le Monde Diplomatique? E no que diria que 

se diferenciam? 

Anne-Cécile Robert: Principalmente na América Latina, Le Monde Diplomatique se relaciona 

muito na luta contra o colonialismo. E esse é um sinal para identificar a linha do jornal. Todas 

as edições herdam o nosso DNA: nós somos contra o imperialismo, contra o colonialismo e 

contra o capitalismo neoliberal. Também estamos contra o livre mercado e a sua ganância. As 

edições internacionais são nossas primas – nós, a matriz. Nós acompanhamos o que elas 

fazem, mas não a “controlamos” diretamente. A partir disso, cada edição internacional tem 

suas próprias preocupações. Por exemplo, as edições europeias se preocupam muito com a 

Rússia e o imperialismo russo. 

 

A partir disso, é certo dizer que Le Monde Diplomatique é uma revista de esquerda? 

Anne-Cécile Robert: Não sei se a discussão entre direita x esquerda ainda é relevante. Mas o 

ponto essencial é que nós somos free-minders. Nós detestamos a dominação, de qualquer 

estilo: de países ricos sobre países pobres, dos homens sobre as mulheres, e assim por diante. 

Se isso quer dizer que somos left-wing, então, sim, estamos à esquerda. Mas, como você 

destacou, algumas edições podem ser consideradas mais moderadas ou mais radicais, 

especialmente nos países árabes onde as questões políticas são bem diferentes das europeias. 

Mas, insisto, antes de tudo, somos free-minders contra a dominação e a opressão. E nós temos 

um equilíbrio entre jornalistas e intelectuais acadêmicos no Le Monde Diplomatique. Penso 

que nós somos uma ponte entre um jornal e uma review. Uma de nossas preocupações é trazer 

para o público leitor leigo as ideias do mundo acadêmico. E trazer para os intelectuais um 

pouco do mundo real. 
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(2) ENTREVISTA DE ANNE-CÉCILE ROBERT 

 

Realizada na redação de Le Monde Diplomatique (Paris), no dia 14 de outubro de 2014, esta 

entrevista foi traduzida (do francês), transcrita, editada e autorizada pela fonte. 

 

 
Foto: Youtube 

 

 

Na sua visão, qual é a principal linha (editorial e política) de Le Monde Diplomatique? 

Anne-Cécile Robert: Le Monde Diplomatique é um jornal de contra-informação. A contra-

informação é a ideia de ir investigar a informação desconhecida, mal conhecida, talvez 

escondida. E é um jornal de contra-informação que se interessa muito sobre “dominação”, 

seja dominação econômica, seja dominação entre os países, entre os homens e as mulheres, 

entre o patrão e os trabalhadores. Resumiria assim: nós vamos investigar a informação menos 

conhecida, menos retratada – e nós vamos tentar criticar isso que pode ser uma lógica de 

dominação e de injustiça no mundo.  

 

Na nossa primeira entrevista, em 2013, a sra. disse que não estava certa se Le Monde 

Diplomatique poderia ser considerado de esquerda. Queria retornar a essa questão. A 

sra. considera Le Monde Diplomatique uma revista de esquerda? 
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Anne-Cécile Robert: Historicamente, Le Monde Diplomatique não é nem de direita nem de 

esquerda. É um jornal da grande imprensa – isto é, um jornal de qualidade, que procura dizer 

coisas difíceis e originais. É um jornal que, historicamente, teve lugar com o cristianismo 

social, interessou-se, por exemplo, pela teologia da libertação. Nesse sentido, nós podemos 

dizer que, sim, é de esquerda. Mas me parece redutor dizer unicamente isso. É, antes de tudo, 

um jornal social, de crítica e de liberdade de pensamento. Um jornal muito ligado a certos 

valores, como a justiça e a solidariedade. Que são, efetivamente, valores de esquerda. Mas 

que, a meu ver, são maiores que isso. Em todo caso, Le Monde Diplomatique não é ligado a 

partidos políticos, quaisquer. Sempre foi um jornal independente, em relação a eleições e 

partidos políticos.  

 

Durante a Guerra Fria, Le Monde Diplomatique tampouco tomou partido ou se alinhou 

a um lado ou outro.  

Anne-Cécile Robert: Dizemos que Le Monde Diplomatique critica o imperialismo. Durante a 

Guerra Fria, estávamos diante de dois imperialismos. Efetivamente, Le Monde Diplomatique 

não tomou partido de um imperialismo ou de outro. Nós criticamos todo tipo de imperialismo 

– e, na mesma época, nós criticamos o imperialismo francês na África, por exemplo. Para nós, 

não se trata de tomar posição de quaisquer “competições”, mas se trata de criticar os 

mecanismos, as lógicas e os casos de dominação, de criticar as injustiças – e não 

necessariamente entrar numa guerra entre X ou Y.     

 

Não é tanto uma questão, portanto, entre X ou Y, mas uma questão de valores? 

Anne-Cécile Robert: Sim, exatamente. O que nos inquieta é isso: a defesa de certos valores. E 

a defesa de certos valores na realidade. Isto é, não é preciso se meter a fazer ideologias ou a 

narrar belas histórias, mas a defesa de valores em relação ao que se passa na sociedade. Nós 

descrevemos as coisas – e as explicamos.  

 

Le Monde Diplomatique é considerado um fenômeno único na imprensa internacional. 

Ao longo de sua história, muito além da França e da Europa, deu muita atenção às 

realidades de países não muito cobertos pelas editoriais internacionais na imprensa. Que 

pensa sobre isso? 

Anne-Cécile Robert: Le Monde Diplomatique tem uma reputação no mundo inteiro, 

precisamente porque se interessa não só pela França, mas pelo conjunto de países, mesmo 

sendo um jornal très français. Interessa-se pelo conjunto de países do mundo. E mesmo nosso 
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diretor, Serge Halimi, diz: faça um artigo sobre tal país, porque ninguém fala dele. É mesmo 

uma ordem: abordar tal pequeno país, que ninguém fala. E efetivamente temos essa reputação 

no mundo, que fez com que pessoas, de países diferentes, de realidades diferentes, viessem ao 

Monde Diplomatique para assinar a edição francesa, mas talvez também para criar uma edição 

nacional do Monde Diplomatique. 

 

A sra. diz que Le Monde Diplomatique é um jornal très français. Que quer dizer? 

Anne-Cécile Robert: Le Monde Diplomatique é um jornal très français na medida em que é 

uma expressão, sem dúvida, da cultura francesa. Quer dizer, um certo vínculo com a literatura 

e a cultura, uma abertura ao mundo. A França ficou marcada pela Revolução Francesa, com 

essa ideia de que nós podemos portar um ideal universal de justiça, de fraternidade, de 

direitos humanos. Universal, por se referir ao mundo inteiro. E talvez Le Monde Diplomatique 

seja muito francês nesse sentido, por portar esse ideal do universal, isto é, a ideia de que todos 

os povos finalmente tem essa ideia comum, esse fim comum de progredir e de fazer avançar 

os valores. Por muito francês, podemos dizer, tem esse desejo de fazer progredir esses valores 

universais e, também, de dar a palavra aos intelectuais do mundo inteiro.  

 

Também a ideia de intelectuais nasceu na França. Intelectuais como Émile Zola e Jean-

Paul Sartre marcaram o país. Na sua visão, qual é a relação de Le Monde Diplomatique 

com os intelectuais? 

Anne-Cécile Robert: Le Monde Diplomatique é também uma tribuna. Muitos intelectuais 

americanos e chineses, escritores latino-americanos escrevem no Monde Diplomatique. 

Efetivamente, Le Monde Diplomatique é um espaço onde certas figuras podem se expressar. 

Mas não só os intelectuais: também escrevem sindicalistas, militantes, às vezes estudantes 

(como na edição chilena, que deu a palavra a estudantes manifestantes). Logo, gostamos de 

fazer esse encontro de pontos de vista, de diferentes pessoas, de diferentes países.   

 

Na sua visão, Le Monde Diplomatique é mais um jornal francês traduzido e publicado 

em outros países – ou um jornal internacional nascido na França? 

Anne-Cécile Robert: É mais justo dizer que é um jornal internacional nascido na França, mas 

muito marcado pelo internacional desde sua origem, pois seu fundador foi um jornalista 

especializado em questões internacionais, isto é, com pessoas que viveram no exterior, que se 

tornaram especialistas desses países. Nós preservamos essa tradição – e nossa redação 

também é muito internacional. Por exemplo, Serge Halimi (diretor) nasceu na Tunísia; Alain 
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Gresh (ex-chefe de redação) nasceu no Egito; Mona Chollet (chefe de edição) é suíça; Benoît 

Bréville (novo chefe de redação adjunto) estudou no Canadá; Ignacio Ramonet (ex-diretor) é 

espanhol e viveu por muito tempo no Marrocos. Então, nós temos essa tradição de abertura ao 

mundo – e de ter referências não unicamente francesas.  

 

Qual é a importância da América Latina para Le Monde Diplomatique? 

Anne-Cécile Robert: A América Latina é extremamente importante para Le Monde 

Diplomatique. De início, historicamente, pois é um continente que Le Monde Diplomatique 

acompanhou desde as ditaduras. Nós criticamos evidentemente e delatamos as ditaduras, 

apoiamos os movimentos populares de liberação. Também nos interessamos muito pela 

teologia da libertação, mas também pelos movimentos ao redor de Che Guevara e Fidel 

Castro. Nos interessamos muito historicamente pela América Latina pois ali há uma vida 

cultural e social muito importante, uma vida cultural com grandes intelectuais e grandes 

escritores de envergadura universal, com uma relação à justiça social muito forte nos povos 

latino-americanos. E atualmente nós estamos muito admirados da luta excepcional dos povos 

latino-americanos para se libertar do ultra-liberalismo e da dominação americana dos Estados 

Unidos. Isso é um exemplo, nós consideramos, para o mundo inteiro – mesmo se somos 

críticos de algumas derivações e alguns erros de alguns regimes. A América Latina é muito 

interessante e muito importante para nós, pois é um laboratório da liberdade.  

 

A ascensão de novos governos na América Latina no início do século – Chávez na 

Venezuela, Correa no Equador, Lula no Brasil, Morales na Bolívia – é considerada uma 

virada à esquerda no subcontinente. No Monde Diplomatique, como isso é visto? 

Também contribui para essa “admiração”, talvez “esperança” política? 

Anne-Cécile Robert: Em todo caso, provocou muito interesse. Suscitou muito, muito interesse 

– ainda suscita. Como uma fonte de ensinamento. Isso que nos seduziu, algumas experiências 

entre a mudança social e a democracia. Isso foi novo, porque talvez a esquerda, na história 

passada, fez a revolução com a ditadura, como a União Soviética. O que é interessante na 

América Latina continental é a busca de transformação social apoiada na democracia. É uma 

conjunção que efetivamente suscita muito interesse. 

 

Na sua visão, na Europa não há mais essa busca de alternativas? 

Anne-Cécile Robert: A Europa está numa situação muito diferente da América Latina. A 

Europa continental está agora dentro da União Europeia, 21 países com o tratado 
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internacional e o tratado europeu, que são como um quadro muito rígido, em que a 

possibilidade de buscar alternativas, a possibilidade de mudança social como na América 

Latina, é muito mais complicada. Temos o contrato com a Comissão Europeia, a Corte de 

Justiça e todas nossas instituições, nos diferentes países, são ligadas agora à construção 

europeia. Tendo a dizer que a Europa está congelada, pela mecânica do tratado europeu, que 

torna muito difícil fazer um movimento sem uma reação extremamente rígida. Por isso, a 

possibilidade de mudança é muito difícil na Europa nesse momento.  

 

Dominique Vidal indica o surgimento do movimento altermundialista como o principal 

momento para a internacionalização de Le Monde Diplomatique. Na sua visão, qual foi o 

principal momento para impulsionar as edições internacionais? 

Anne-Cécile Robert: É difícil dizer. As primeiras edições na Europa foram Grécia, Itália, 

Portugal, isto é, antes do altermundialismo. Além disso, Eleftherotypia, nosso parceiro na 

Grécia, é um jornal mais de centro-esquerda. Por sua vez, Il Manifesto, nosso parceiro na 

Itália, é muito à esquerda. Penso que a internacionalização do Monde Diplomatique não está 

ligada particularmente ao altermundialismo – mesmo se, efetivamente, com o 

altermundialismo tenha havido uma aceleração muito forte, que depois se desenvolveu na 

rede de edições internacionais nos anos 2000. Mas não está ligada unicamente ao 

altermundialismo. Por exemplo, recebi uma proposição da revista Forbes para criar uma 

edição na Croácia, por volta de 2010 ou 2011. Isso quer dizer que Le Monde Diplomatique é 

um jornal prestigiado. É uma referência. Mesmo sendo um jornal com suas convicções, 

ideias, opiniões muito marcadas, é também uma referência. Disse “não” à revista Forbes, 

dizendo que seria muito complicado do ponto de vista editorial [risos]. No fim, criamos outra 

edição croata, com um grupo de pesquisadores e estudantes. Mas isso é para dizer que Le 

Monde Diplomatique tem uma vida no mundo ligada à cultura francesa, que comentávamos 

no início. Le Monde Diplomatique é, voilà, uma instituição. O desenvolvimento de nossa 

influência está relacionado a isso, a nosso status de seriedade e de prestígio.  

 

A respeito do prestígio da publicação: muitos intelectuais internacionalmente 

respeitados, como Eric Hobsbwam, Edward Said, Pierre Bourdieu, já escreveram no 

Monde Diplomatique. Vocês os procuram? Ou os intelectuais procuram vocês? 

Anne-Cécile Robert: Os dois. Nós recebemos as proposições [de artigos], mas também 

pedimos [textos] aos intelectuais. Depende. Também há intelectuais que vêm 

espontaneamente a nós – por exemplo, Jacques Derrida, que é muito próximo do Monde 



 373 

Diplomatique; Régis Debray igualmente. Em outro campo, o subcomandante Marcos, que não 

podia sequer ser encontrado pois estava escondido, nos procurou para escrever um artigo 

original, há quase 20 anos.  

 

Isso vale também para as contribuições de escritores latino-americanos – como Gabriel 

García Márquez e Júlio Cortázar – no Monde Diplomatique? 

Anne-Cécile Robert: Sim. O que os intelectuais gostam é ter um espaço para se expressar. No 

Monde Diplomatique, temos ainda espaço para os artigos longos – ao contrário da grande 

imprensa, onde os artigos são cada vez menores. Nós acreditamos que uma ideia não pode ser 

expressa se não há espaço suficiente para tal. Talvez os intelectuais nos procurem por saber 

que eles terão o tempo e o espaço para expressar uma ideia.  

 

Como é o processo de edição? 

Anne-Cécile Robert: No caso de escritores, não mexemos no texto. Se não, discutimos com os 

autores. Se tivermos anotações ou correções, nós dialogamos com os autores, para 

eventualmente adicionar ou modificar coisas. A versão final do texto é sempre, certamente, 

aprovada pelos autores. Sempre. Todas as modificações são discutidas com o autor – e é ele 

quem diz se está bom e se pode publicar.  

 

Entre as edições latino-americanas, foco minha tese na edição argentina. Que 

importância tem a Argentina para Le Monde Diplomatique? 

Anne-Cécile Robert: Não sei muito bem como responder. Penso que Renaud Lambert já tenha 

respondido isso. Não sei muito bem... 

 

Talvez não a situação política do país, mas a importância da edição argentina? 

Anne-Cécile Robert: A edição argentina é nossa central de tradução para a América Latina. 

Tem, assim, muita importância. E ao criar uma edição nessa zona, buscamos antes a 

concordância da edição argentina, de maneira que a tradução seja organizada. Le Monde 

Diplomatique acaba de criar uma edição em Porto Rico [número 1, outubro de 2014] – e 

assim colocou em relação as edições argentina e porto-riquenha.   

 

O que mudou com a saída de Dominique Vidal, quando a sra. se tornou responsável 

pelas edições internacionais? 
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Anne-Cécile Robert: Antes de tudo, reconheço muito a Dominique Vidal, que fez um trabalho 

excepcional. Dei continuidade a seu trabalho e, em seguida, tentei consolidar a rede [de 

edições internacionais], por exemplo, procurando subvention européene [financiamento], 

colocando as edições em contato umas com as outras, colocando as edições em contato com 

os organismos culturais e as embaixadas. Uma vez por mês, escrevo uma carta para todas as 

edições internacionais, em que conto as novidades do Monde Diplomatique no mundo. 

Também tento fazer conhecida a rede, por exemplo, organizei uma mesa-redonda aberta sobre 

as edições internacionais em Saint-Denis, no 60o aniversário de Le Monde Diplomatique 

[maio de 2014]. Também organizei uma mesa-redonda sobre as edições internacionais em 

Montreal, no Forum Mondial de la Langue Française [julho de 2012]. A ideia realmente é 

consolidar a rede.  

 

Atualmente, há quantas edições internacionais? 

Anne-Cécile Robert: 31 edições, em 26 idiomas. É o número mais atual. Mas é difícil dar 

números, porque a rede muda muito. Por exemplo, é possível que a edição croata se encerre, 

mas ao mesmo tempo, estamos criando a edição sérvia – menos uma, mais uma. É uma rede 

que funciona de uma maneira muito flexível. Talvez um pouco frágil.  

 

E as edições árabes? Existem ainda? 

Anne-Cécile Robert: Sim, temos uma edição árabe, com sede na Tunísia. Que, no momento, 

se apoia em três parceiros, um no Egito com o jornal Al-Haram, um no Kwait [Al-Qabas] e 

um nos Emirados Árabes Unidos [Al-Khaleej]. E vamos editar, imprimir, uma versão de Le 

Monde Diplomatique em árabe para Argélia, Marrocos e Tunísia.  

 

Qual é a divisão oficial dos artigos franceses obrigatoriamente traduzidos nas edições 

internacionais (70/30, 60/40, 50/50)?  

Anne-Cécile Robert: O oficial é 75/25. 75% de conteúdo francês, 25% de conteúdo local. Mas 

não é uma cifra totalmente matemática, é uma proporção. Mas precisamos lembrar dessa 

cifra, pois senão não há mais identidade. É devido à presença do conteúdo francês que a rede 

tem uma identidade com Le Monde Diplomatique. Se a proporção se inverte, não é mais Le 

Monde Diplomatique. Vira outra coisa.  

 

Quanto a edição argentina precisa pagar pelo conteúdo de Le Monde Diplomatique? 

Anne-Cécile Robert: Não tenho a menor ideia.  
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Que impacto teve a saída de Carlos Gabetta da direção argentina no Le Monde 

Diplomatique francês? 

Anne-Cécile Robert: Ficamos tristes com sua saída, pois gostamos e devemos muito a ele. 

Sentimentalmente, foi triste. Fora isso, a edição caminha bem. A equipe ao redor de José 

Natanson funciona bem – e pensamos que ele está fazendo um trabalho formidável.  

 

A internet ajudou a difusão das ideias de Le Monde Diplomatique no mundo? 

Anne-Cécile Robert: É, sem dúvida, um acelerador. Um acelerador, mas Le Monde 

Diplomatique ainda é muito difundido no papel. A versão impressa tem alguma qualidade 

mítica em alguns países. Para as edições internacionais, a internet ainda foi um meio para 

consolidar a rede. Estamos trabalhando na construção de uma base para o conjunto das 

edições internacionais, centralizado em Paris. Pedimos o financiamento via subvention 

européene, para postar online e organizar uma vida mais cotidiana dentro da rede. A internet 

vai nos ajudar a consolidar e desenvolver a rede de edições internacionais.  

 

Como é a dinâmica na redação? Como acompanha as edições internacionais? 

Não tenho tempo materialmente para ler todas as edições – e algumas línguas me são 

totalmente estranhas, como o búlgaro ou o coreano. Uma vez por mês tenho uma reunião de 

trabalho com o diretor e o secretariado, sobre as edições internacionais, para ver como anda a 

rede, se temos problemas, se podemos ajudar algumas edições eventualmente. De tempos em 

tempos, também peço aos colaboradores do Monde Diplomatique, que dominam algumas 

línguas, para me ajudar. Dou os exemplares das edições e pergunto o que eles pensam a 

respeito, para saber um pouco sobre suas opiniões sobre o conteúdo. 

 

Qual é o jornalismo defendido por Le Monde Diplomatique? 

Anne-Cécile Robert: Nós defendemos um jornalismo a meio caminho entre um jornal e uma 

revue, quer dizer, um jornalismo exigente sobre a forma e o conteúdo. Um jornalismo de 

longo prazo, de profundidade. Não é um jornalismo événementiel. Nós gostamos de trabalhar 

com tempo e com recuo. É um jornalismo de reflexão.  

 

Qual é o papel dos intelectuais no Le Monde Diplomatique? 

Anne-Cécile Robert: Intelectuais escrevem no Le Monde Diplomatique – e todos os 

jornalistas de Le Monde Diplomatique são diplomados, são doutores. Ter conhecimento 
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acadêmico é extremamente importante para nós. Quando ao conteúdo do jornal, nós tentamos 

ter ao mesmo tempo artigos de jornalistas, de repórteres, e artigos de pesquisadores e de 

intelectuais. São diferentes tipos de autores.  

 

Qual é o papel dos intelectuais na sociedade? 

Anne-Cécile Robert: É uma questão muito complicada. É complicada pois atualmente há 

muitos falsos intelectuais, como Bernard Henri-Lévy, por exemplo. Um intelectual é alguém 

capaz de pensar, poderia ser bem um trabalhador ou um instituteur, não necessariamente um 

pesquisador ou um escritor. É alguém que pensa e que reflete. É mais o papel do intelecto na 

sociedade que é interessante. Isto é, nossa sociedade é sempre capaz de refletir? Atualmente 

temos a impressão de que embarcamos numa máquina, cada vez mais rápida. É preciso 

reabilitar o tempo longo, a reflexão, a duração. Infelizmente os intelectuais, no sentido 

clássico do termo, não desempenham esse papel atualmente. Especialmente os intelectuais 

midiáticos têm a tendência a ficar no atual, na rapidez, na escrita rápida, seguindo as modas. 

Não como os intelectuais, no sentido clássico, como Émile Zola ou Pierre Bourdieu mais 

recentemente, que são capazes de pôr seu pensamento a serviço do interesse geral. No Monde 

Diplomatique desejamos continuar a portar isso, as exigências do pensamento num mundo 

muito preso ao cotidiano e a urgência. No Le Monde Diplomatique, nós reivindicamos um 

certo longo prazo, nós recusamos seguir o fluxo dos acontecimentos. 
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 (3) ENTREVISTA DE BERNARD CASSEN 

 

Realizada na sede de Mémoire des Luttes (Paris), no dia 10 de novembro de 2014, esta 

entrevista foi traduzida (do francês), transcrita, editada e autorizada pela fonte. 

 

 
Foto: Attac-TV 

 

 

Primeiro, queria saber um pouco sobre sua trajetória intelectual. Pode me contar?  

Bernard Cassen: Posso dizer os estudos que fiz e os postos que ocupei. Estudei letras [inglês] 

– agrégé d’anglais, em 1961. Lecionei no Lycée Henri IV e depois fui professor assistente na 

Sorbonne. Em 1968, com três outros professores, fui um dos fundadores da Université de 

Vincennes, que se tornaria Université Vincennes – Saint-Denis – Paris VIII, em 1980. Com 

Pierre Merlin e Hélène Cixous. Há um livro sobre essa história – escrevi um capítulo sobre 

como o Partido Comunista Francês salvou Vincennes. Não lembro direito o título do livro... 

Enfim, fui professor na Université de Vincennes, fui diretor do departamento de estudos 

anglicistas por muito tempo. Depois, interrompi minhas atividades acadêmicas por quatro 

anos, tempo em que trabalhei no Ministère de la Recherche et de l’Industrie. Fui diretor de 

uma missão interministerial de informação científica e técnica. Quando retornei à 

universidade, contribuí na criação do Institut d’Études Européennes, na université, em 1992. 

Fui professor no departamento de ciência política até 2000, data em que me aposentei da 
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universidade. Também participei da criação da Attac – e fui o primeiro presidente do 

movimento, agora sou presidente de honra. Também fui um dos idealizadores do Fórum 

Social Mundial. A idealização do Fórum Social Mundial se decidiu no meu bureau, com 

Chico Whitaker e Oded Grajew. Paralelamente a isso tudo, fiz uma carreira como jornalista. 

Colaborei com Le Monde a partir de 1967, integrei a equipe formada por Claude Julien no 

Monde Diplomatique a partir de 1973. Fui diretor-geral do Monde Diplomatique por doze 

anos, entre 1996 e 2008. Com Ignacio Ramonet, formamos a associação Mèmoire des Luttes, 

ao lado do Monde Diplo. Essa é basicamente minha trajetória, meus estudos e minha carreira.  

 

Como o sr. definiria a linha, editorial e política, do Monde Diplomatique? 

Bernard Cassen: Le Monde Diplomatique foi fundado em 1954 – e, por muitos anos, foi um 

suplemento do Monde, dedicado a política internacional. Os autores do Monde Diplomatique 

eram os autores do Monde. Tudo mudou em 1973, quando Claude Julien se tornou redator-

chefe do Monde Diplo, transformando-o num jornal e não simplesmente um suplemento de 

um jornal, com uma linha que, na época, dizíamos terceiro-mundista. Uma linha crítica vis-à-

vis o imperialismo, vis-à-vis os Estados Unidos especialmente. Uma linha, podemos dizer, 

simpatizante das revoluções, dos movimentos de libertação nacional, etc. Com o passar dos 

anos, Le Monde Diplo se tornou o órgão central da luta contra a ideologia neoliberal. Fomos 

nós a cunhar o termo primeiramente. Atualmente, é um termo banal, mas não era no fim da 

década de 1970. Estávamos relativamente isolados. E Le Monde Diplo esteve na 

contracorrente das ideias dominantes. Nós abordamos os temas que os outros não abordam. 

Ou nós abordamos de maneira diferente. Não é a linha política do Partido Comunista ou da 

União Soviética. Cada jornalista tem sua sensibilidade. Apesar das sensibilidades diferentes, 

há essa linha antiimperialista e antineoliberal, com atenção dedicada à África e América 

Latina. E ao Oriente Médio, onde a linha do Monde Diplo é muito... Diria pró-Palestina. É 

escandaloso o que acontece na Palestina. Somos partidários da segurança do Estado de Israel, 

mas também partidários de um Estado da Palestina. Portanto, é um mensuel progressista. Por 

uma parte, é a tradição de Claude Julien. Por uma parte se inspira em alguns elementos da 

esquerda cristã, mas há um mosaico da esquerda cristã ao Partido Socialista na Europa. 

Tivemos um papel muito importante no debate europeu, do Traité Constitutionnel Européen 

em 2005. Nós demolimos os argumentos primários, ou argumentos ausentes, de parte dos 

debatedores. Constituímos um tipo de ilha progressista no interior do horizonte midiático 

francês. Conquistamos nossa independência, pois quando Claude Julien assumiu a direção, Le 

Monde Diplo ainda não tinha personalidade jurídica. Era um serviço, como o serviço de 
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contabilidade e de marketing, do Monde. Ao longo dos anos, pedimos para Le Monde Diplo 

se tornar uma personalidade jurídica, para ter independência. Conseguimos em 1996, com a 

divisão das ações: 51% do Monde, 24% do staff na Association Gunter Holzmann, 25% dos 

leitores na Association Amis du Monde Diplomatique. Le Monde Diplo é uma sociedade 

como as outras, com acionistas. E o lugar onde estamos agora é do Monde Diplomatique. 

Compramos o imóvel, o que nos dá uma segurança [financeira] formidável. 

 

Apesar das diferentes sensibilidades, o sr. diria Le Monde Diplomatique como uma 

publicação de esquerda? 

Bernard Cassen: Nunca usamos essa palavra. Nunca dizemos um jornal de esquerda.  

 

Por quê? 

Bernard Cassen: Porque é redutor. Primeiramente, as categorias “esquerda” e “direita” estão 

longe de estar estabilizadas, sobretudo atualmente. Se Manuel Valls se diz de esquerda... Quer 

dizer, se Manuel Valls é de esquerda, todo mundo pode ser [risos]. É um termo político 

parlamentar, a esquerda, o centro, a direita. Portanto, nunca usamos essa palavra para nos 

qualificar. Somos todos de esquerda, mas o jornal não é um jornal de esquerda. 

Primeiramente, é um jornal – não é um partido. Há pontos de vista que podem ser 

ligeiramente diferentes, não concordamos sobre tudo. Há desacordos entre nós, por exemplo, 

sobre o secularismo, sobre o véu [islâmico]. Mas são desacordos que não nos impedem de 

trabalhar juntos. Não é uma linha de partido, mas todos temos sensibilidade de esquerda. Mas 

o jornal não é de esquerda. Precisa ter essa independência para inclusive criticar a esquerda. 

Há muitos artigos no Monde Diplomatique que são muito críticos da esquerda, ainda que, 

como disse, não sabemos direito o que isso quer dizer.  

 

Como o sr. definiria a esquerda? Aliás, há uma esquerda atualmente? 

Bernard Cassen: Tudo depende. A esquerda é uma noção geográfica: depois da revolução, a 

assembleia se dividiu entre deputados de esquerda e de direita. Esse vocabulário foi 

implantado nessa época. As coisas foram claras o bastante durante o tempo, com o bloco 

conservador e o bloco progressista. A esquerda foi encarnada essencialmente por uma parte 

do Partido Socialista e pelo Partido Comunista. Após o declínio do Partido Comunista, onde 

está a esquerda atualmente? Se a esquerda é a social democracia, nós vemos que a social 

democracia está num impasse total, fazendo a política que fazia a direita e pior. E se a direita 

tomar o poder fará ainda pior. É um espetáculo desolador. Há um artigo no Monde 
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Diplomatique, de setembro ou de outubro [de 2014], de Frédéric Lordon, um autor 

importante, que diz que a esquerda é a resistência à hegemonia do capital. É uma definição 

sucinta. Se tomarmos essa definição, o Partido Socialista não é de esquerda. Para qualificar a 

esquerda, podemos dizer a esquerda radical ou a esquerda de esquerda, encarnada na França 

por Front de Gauche, o PC, o PG. Mas as fronteiras são terrivelmente esfumaçadas. Se 

tomarmos a definição a partir do capital, a esquerda não tem muito espaço eleitoralmente. É 

para mudar. Desse ponto de vista, Le Monde Diplomatique faz parte da esquerda da esquerda. 

Mas você nunca verá no Monde Diplomatique a declaração: “nós somos de esquerda”.  

 

Sr. Cassen, tenho duas questões, talvez não muito cordiais, sobre a Attac. Primeiro, 

James Tobin pediu para retirar seu nome do nome do movimento? 

Bernard Cassen: Como nasceu a Attac? A Attac nasceu a partir de um artigo de Ignacio 

Ramonet no Monde Diplomatique. Em que ele diz para desarmar os mercados e, no fim, 

questiona por que não criar uma organização para uma Taxa Tobin? Isso mudamos muito 

rapidamente, pois era redutor. Pois não abordamos a Taxa Tobin, mas a tributação de 

transações. Contudo, a Taxa Tobin nos interessava, na medida em que era um recurso imposto 

aos mercados financeiros, destinado a ajudar diversas... Podemos fazer uma longa lista de 

todas as estruturas e instituições que poderiam ser beneficiadas de uma tal taxa. A Taxa Tobin 

é uma tributação sobre as transações de divisas, sobre o mercado de divisas, não sobre as 

ações. [...] Conversei com Tobin ao telefone e o convidei para vir a Paris, mas ele estava 

viajando. Ele não concordou com a utilização de seu nome, mas já tínhamos parado de utilizá-

lo. Não estava de acordo conosco também, pois, para ele, a Taxa Tobin se justificava por 

outras razões. Para nós, interessava a punição sobre o capital. Para ele, interessava estabilizar 

as moedas para o comércio internacional. Uma perspectiva liberal. Por isso, tínhamos pontos 

de vista diferentes.   

 

A outra questão é sobre a acusação de fraude eleitoral para a direção da Attac, em 

2005/2006. O que aconteceu? 

Bernard Cassen: Houve eleições em 2006. Para renovar o conselho de administração, como a 

cada três anos. E alguns consideraram... O voto é feito por correspondência. E os votos foram 

apurados... Deviam ter sido apurados num só dia, mas não foram todos. Eles foram 

armazenados. Era um domingo. E, entre o domingo, a segunda e a terça-feira, a votação 

caminhava para um lado. E na terça-feira, a situação se inverteu. Alguns deduziram que 

houve fraude.  
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Mas foi confirmada? 

Bernard Cassen: Assim que as acusações foram feitas, como era presidente de honra, disse: se 

houve fraude, é preciso procurar a justiça. Moi, eu pedi para prestar queixa na justiça. Houve 

investigação, fui interrogado pela polícia, como muitos outros. Eles fizeram bem seu trabalho. 

Verificaram os telefones, onde as pessoas estavam no tal dia, na tal hora. Não fraudei nada, 

logo não tinha nenhum problema. E o magistrado, o juiz escreveu: a fraude não foi provada, 

mas que ela era possível. O juiz disse: a fraude não foi provada. E parou por aí.  

 

Isso provocou um mal-estar entre Le Monde Diplomatique e Attac? 

Bernard Cassen: À época, eu era presidente de honra da Attac e diretor-geral do Monde 

Diplomatique. Mas havia um muro nas interações entre Le Monde Diplomatique e Attac. Le 

Monde Diplomatique é um jornal, Attac é outra coisa. Houve uma grave crise na Attac na 

época, pois parte dos integrantes e dos dirigentes... Havia uma violenta corrente entre a 

maioria e a minoria... A Attac tem uma longa história, precisaria ter mais tempo para explicar. 

Mas diremos que foi uma ocasião para as organizações integrantes da Attac (que reúne 

organizações e indivíduos) para retomar o controle da Attac. Eu estava no Monde 

Diplomatique e tinha legitimidade por ter feito a Attac. Logo, eu era intocável praticamente, 

mas meu sucessor não era. Havia um elemento muito importante sobre o papel da Attac 

durante a campanha do referendo [de 2005]. A Attac teve um papel decisivo – e alguns 

jornalistas, analistas consideraram a Attac como a artesã da vitória do “não”, pois formulamos 

a argumentação intelectual muito tempos antes. No dia em que Jacques Chirac decidiu fazer 

um referendo, a 14 de julho de 2004, nós já tínhamos formado as argumentações – e a Attac 

teve um papel enorme. Minha tese, portanto contestável, é que as organizações, 

principalmente sindicais, integrantes da Attac digeriram muito mal isso. Temiam que a Attac 

se transformasse num partido ou num tipo de concorrente. É absolutamente absurdo. Houve 

uma cisão.  

 

Li um artigo do sr., que questionava o altermundialismo ou pós-altermundialismo. Que 

ideia se tem do altermundialismo atualmente? A ideia ainda funciona? 

Bernard Cassen: Não. A palavra “altermundialismo” entrou no léxico não sabemos como. 

Não sabemos quem foi o primeiro a cunhá-la. Antes era “antiglobalização”. O 

“altermundialismo” correspondeu a uma época. Os primeiros anos do Fórum Social Mundial. 

Ali, a foto, é do Fórum de Porto Alegre, em 2001, com Lula e Tarso. Ali, a outra foto, com 
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Chávez. [...] Oui, o altermundialismo. Atualmente, não sei mais o que quer dizer. Salvo que é 

um conceito fluido, uma maneira fácil de reunir diferentes coisas. Gosto da metáfora do 

metrô. Quando pegamos o metrô La Défense ao Château de Vincennes, a Attac fez o 

altermundialismo 100%, pegamos o metrô La Défense e descemos ao fim. Mas os sindicatos, 

a CGT sobe no metrô na estação Concorde e desce na Tuileries. Como o movimento 

altermundialista é composto por organizações muito diferentes, os sindicatos, as igrejas, as 

associações, tudo o que você quiser. Que têm ideias diferentes. Que têm missões diferentes. 

Para pôr essa nebulosa sob um chapéu, um título comum foi o altermundialismo. Mas não há 

unidade. É uma convergência de proposições. É um processo de conscientização. Esteve 

associado a grandes manifestações contra o FMI e a OMC, o Banco Mundial e a União 

Europeia, ao Fórum Social Mundial. Assim se concretizou. Mas a passagem do nível 

internacional ao nível nacional é difícil. Atualmente, não sei muito o que quer dizer. Quando 

digo “pós-altermundialismo”, quero dizer duas coisas. Primeiro, é preciso continuar fazendo o 

que fazemos. Mas é preciso notar a diferença radical entre o momento em que o movimento 

nasceu como tal, foi identificado e foi intitulado, e o momento em que governos progressistas 

ascenderam ao poder na América Latina. Que mudaram tudo. Em 2001, no primeiro Fórum, 

só havia um governo de acordo, ou que se declarou de acordo, que foi Chávez. Em 2006, no 

Fórum de Caracas, após o fim do fórum, Chávez fez uma reunião com 100, 150 

representantes de movimentos sociais, numa grande sala militar. Pediu para algumas pessoas 

fazerem um balanço das proposições presentes no fórum, a respeito de uns quatro setores. 

Enquanto os representantes falavam, Chávez anotava – com a esquerda, canhoto. No fim, 

Chávez disse: “Escutei atentamente a vocês. Anotei. Mas tudo o que vocês pedem, nós já 

fazemos. E vocês o que fazem?” Ninguém pôde responder. A ascensão de governos 

progressistas ao poder na América Latina teve um significado histórico enorme. Em dez anos, 

Chávez, Lula, Correa, Evo. Foi formidável. Eram governos simpáticos a nossos objetivos. 

Isso nos impôs um outro comportamento. O movimento altermundialista é muito diverso – e 

se há um denominador comum, além das proposições, é a desconfiança sistemática diante dos 

partidos e dos governos. É mais uma sensibilidade libertária, anti-partido, anti-governo, anti-

Estado. E lá estavam os Estados. Logo, o que digo pós-altermundialismo, a partir de um 

colóquio em 2008, sim, com a revista Utopie Critique, é que é preciso ponto por ponto, tema 

por tema, se consolidem alianças entre os movimentos sociais, os partidos políticos e os 

governos. É isso o pós-altermundialismo. Não quer dizer abandonar o altermundialismo, mas 

quer dizer fazer mais, pois não gozamos de força suficiente para ficarmos dispersos. Quando 

defendi essa tese, estava isolado na época. Agora é um pouco banal.  
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Teria tido impacto a publicação de livros como os de John Holloway, para compreender 

a relação complexa entre movimentos e o Estado, ou entre movimentos e o poder?  

Bernard Cassen: Não concordo com a tese de John Holloway. Não podemos mudar o mundo 

sem tomar o poder. Mas o poder... A questão não é só o poder do Estado. É preciso pensar o 

poder de uma mobilização massiva e crítica, mas também tomar o poder. Mas não vale tomar 

o poder como o Partido Socialista, que não fez nada. Ou, pior, fez como a direita. 

 

Como intelectual francês, intelectual europeu, como o sr. vê esse momento latino-

americano que se iniciou com a vitória de Chávez? 

Bernard Cassen: Digamos que a ideologia liberal, depois de 30, 35 anos, nos convenceu que 

não era possível mudar: no alternative, é assim como é, é preciso se ajustar à mundialização, 

ao mercado. Essa visão liberal assolou as consciências e os espíritos. O que mostraram os 

governos, primeiramente com Chávez, é que nós podemos dizer “não”. Podemos dizer “não” 

aos Estados Unidos, ao Banco Mundial, ao FMI. É enorme. É revolucionário dizer “não”. 

Também mostraram as reformas. Mostraram que nós podemos esperar mudar as coisas. Isso é 

absolutamente enorme. Veremos no próximo mês o que acontece na Espanha, com o 

[partido] Podemos. Não podemos esquecer: sí, podemos – da campanha eleitoral venezuelana 

de 1973, de José Vicente Rangel, que se tornou chavista depois. Se, em geral, é a América 

Latina que imita a Europa, lá nós vimos que havia ensinamentos a tirar das experiências 

latino-americanas. Que não estão todas estabilizadas. As coisas não avançam mais 

rapidamente, pois [...]. Em muitos países, os cidadãos estão politizados, principalmente na 

Venezuela. Visito o país frequentemente. O que me impressiona é o grau de conscientização 

das pessoas mais simples. Todo domingo, Chávez fazia um tipo de programa, o Alô, 

Presidente. Mais de uma vez ouvi pessoas, de uma vila de uma província, pegando o 

microfone, dizendo: presidente, o sr. prometeu uma estrada lá e não está lá e agora? Chávez 

se virava para o governador e pedia uma resposta, diante de um monte de gente. Sem inibição. 

Outra vez, quando fui fazer uma conferência na Venezuela, eu disse: “Bom, a Constituição de 

vocês diz tal e tal, não me lembro o número do artigo...” E alguém respondeu: “É o 25!” Eles 

têm a Constituição no bolso. Agora é mais complicado. A situação é um pouco mais difícil na 

Venezuela, mas, enfim... Não haverá marcha ré. É possível que a oposição ganhe nas eleições 

presidenciais na Venezuela, no Equador é pouco provável, na Bolívia menos ainda. Mas nós 

evitamos o pior com o Brasil. Seria uma catástrofe geopolítica, que enfraqueceria toda a 

América Latina. Disso escapamos bem. Graças ao Brasil, o equilíbrio de forças continua 
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favorável. Chávez sempre admirou o Brasil. Toda vez que o vi, ele estava obcecado pelo 

Brasil. Era fundamental. Moi, je dit, c’est Chávez qu’il parle: “Eu disse a Lula: ouça, Lula, é 

você é o chefe. É você o mais importante. É você”. Chávez apreciava enormemente Lula. E a 

recíproca é verdadeira também.  

 

O sr. tem críticas à Venezuela? 

Bernard Cassen: [silêncio] Não gosto das críticas dos opositores. A Venezuela sofre diversas 

dificuldades, conhecidas por Maduro e por Chávez na época, mas talvez não combatidas: a 

insegurança, a desordem administrativa, a corrupção massiva em alguns setores. Penso que 

Chávez não se preocupou muito com a formação de quadros, de quadros competentes e fieis. 

Quando você não tem quadros revolucionários honestos, você não pode fazer nada. No Banco 

Central de lá, a maior parte do personal é de liberais. Então, você fica paralisado. Você 

nacionaliza uma empresa, mas não há ninguém para virá-la. [...] Mas talvez Chávez 

considerara que a palavra valia a execução, isto é, eu decido tal e tal será, mas não é assim. 

Há resistências. Mas se tivemos dois líderes no século XX foram Chávez e Fidel. Chávez foi 

um personagem impressionante. E, no fim, simpático e gentil. E que amava e ouvia as 

pessoas. Era um tipo que tinha uma visão estratégica.  

 

O sr. tem críticas a Cuba? 

Bernard Cassen: Fidel Castro [também] é um personagem impressionante, por sua cultura, 

sua visão. Muito diferente de Chávez. Chávez é simpático. Fidel não, é impressionante. Há 

uma distância automática entre os dois [...]. O modelo cubano é muito souffle. As reformas 

feitas [...]. Estive em Cuba há três semanas, e as reformas são bem-vistas por uma parte da 

população, mas não são consideradas ainda suficientes. E depois a direção se superpôs, com 

Fidel aos 88 anos, Raul aos 83 ou algo. Há uma atmosfera de transição. [...] Acredito que os 

cubanos são muito fixados nas suas conquistas, principalmente na saúde e na educação. Os 

cubanos são formidáveis – no caso do ebola, o país enviou 250 médicos, mais que os Estados 

Unidos, mais que a França. Isso é algo, hã. Os cubanos também têm um método de 

alfabetização – no Brasil, acredito que foi adaptado pelo MST. Assim, não há mais 

analfabetos na Bolívia também, graças à Alba, a Cuba e à Venezuela.  

 

Sr. Cassen, o sr. conhece Carlos Gabetta, não? 

Bernard Cassen: Sim, muito bem. Conheci Carlos Gabetta em 1983, quando ele se exilou. E 

acredito que uma das primeiras pessoas que ele conheceu fui eu. Eu o ajudei, consegui um 
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trabalho para ele como bibliotecário na universidade, pois ele precisava de um escritório, com 

um telefone. Eu o conheço muito bem. É um amigo.  

 

A saída de Gabetta da edição argentina provocou um impacto na edição francesa? 

Bernard Cassen: Não, o Le Monde Diplo francês não interfere na edição argentina assim. Não 

nos concerne assim. Por quê? 

 

Questiono, porque Carlos Gabetta pediu demissão por não estar de acordo com Hugo 

Sigman, da Capital Intelectual. 

Bernard Cassen: É um pouco mais complicado que isso. Há também questões financeiras... e 

Carlos não concordava com as observações de Hugo. Hugo é muito pró-Cristina, Carlos é 

muito anti-Cristina. Eram desacordos de fundo. Além do mais, Hugo é amigo pessoal de 

Cristina. 

 

Mas Le Monde Diplomatique, a edição francesa, se posicionou sobre isso? 

Bernard Cassen: Não, não era o caso. Nós podemos ter opiniões pessoais, como é meu caso, 

pela amizade com Carlos, mas não consideramos a ideia de intervir no caso.  

 

Como o sr. analisa a questão argentina, com o peronismo? 

Bernard Cassen: É muito complicado. Não posso comentar o peronismo em dois minutos. Há 

um mistério do peronismo. Não tenho tempo agora para desenvolver o que penso sobre isso. 

Mas penso que a política externa de Néstor e Cristina Kirchner teve um papel importante, 

contra a Alca. Mas, ao contrário, a política interna foi errática e nem sempre astuciosa. Mas 

eu me interesso pela questão geopolítica. E o drama que vejo é que não há um sucessor para 

Cristina Kirchner. 
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(4) ENTREVISTA DE CARLOS ALFIERI 

 

Realizada na redação argentina de Le Monde Diplomatique (Buenos Aires), a 12 de setembro 

de 2012, esta entrevista foi traduzida (do espanhol), transcrita, editada e autorizada pela fonte. 

 

Primeiro, queria saber sobre sua trajetória intelectual e jornalística. Pode me contar? 

Carlos Alfieri: Estudei filosofia, um curso que não terminei na Faculdade de Filosofia e 

Letras na Universidade de Buenos Aires. Não terminei porque logo jovem comecei a trabalhar 

como jornalista, aos 25 anos. Então, lamentavelmente, não concluí a graduação, da qual 

gostava muito. Na época em que comecei a trabalhar como jornalista, a maioria dos 

jornalistas vinha basicamente de duas formações: Direito e Filosofia/Letras. Não tínhamos a 

formação própria para jornalismo – e hoje há milhares de cursos de jornalismo. Aprendi o 

ofício na prática, como bom escritor e bom leitor. No jornalismo, fiz praticamente tudo: fui 

repórter e redator numa revista popular de espetáculos, depois colaborador para várias revistas 

da Editora Abril argentina como free-lancer, fui chefe de redação numa revista chilena dos 

tempos de Salvador Allende, e depois regressei à Argentina. Nessa época, na década de 1970, 

tive um momento decisivo para minha carreira no diário La Opinión, fundado por Jacobo 

Timerman [1923-1999], um jornalista muito prestigiado no país por também ter fundado a 

revista Primera Plana na década de 1960. As duas publicações marcaram o jornalismo 

argentino. Jacobo Timerman foi um inovador para o jornalismo argentino na época. Entre 

1974 e 1975, trabalhei como redator na editoria política do La Opinión, o que foi um 

momento decisivo para minha formação, pois ali estavam os principais jornalistas argentinos, 

como Tomás Eloy Martínez [1934-2010]. Aprendi muito. Em 1975, começou o terrorismo da 

Triple A, a Alianza Anticomunista Argentina, uma organização para-policial fomentada pelo 

governo de Isabel Perón [1931-], ao lado do ministro José López Rega [1916-1989]. Essa 

organização assassinou centenas de pessoas, antes da ditadura. Um dos assassinados foi um 

companheiro jornalista, da editoria de economia, encontrado morto nos campos de Ezeiza. Foi 

um fato decisivo para mim. Aí decidi me exilar. O país vivia uma atmosfera de violência 

insuportável e de censura crescente. Então, fui para a Espanha. Ali passei 10 anos. Depois 

voltei à Argentina, por 5 anos apenas. Voltei [novamente] à Espanha e ali fiquei por mais 20 

anos, entre Madri e Barcelona. Tive sorte, pois fui redator-chefe de uma nova revista popular 

espanhola, a Interview, com um milhão de exemplares. Foi uma experiência interessante. 

Entre os dois exílios na Espanha – o primeiro por razões políticas, o segundo por razões 
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econômicas –, fui chefe de redação no semanário El Periodista de Buenos Aires, dirigido por 

Carlos Gabetta. Foi uma ótima experiência jornalística, que terminou com a crise econômica e 

a hiperinflação da Argentina por volta de 1989. 

 

El Periodista de Buenos Aires era uma revista “alternativa”? 

Carlos Alfieri: Era uma revista alternativa por publicar opiniões ideológicas não alinhadas ao 

establishment. Mas era uma revista feita de uma maneira totalmente profissional, com cerca 

de 70 mil exemplares publicados, nas melhores épocas. Entretanto, com a crise econômica, a 

revista foi fechada. Nessa época, decidi voltar à Espanha, e assumi a Interview. E logo tive a 

experiência mais gratificante como jornalista: o jornalismo cultural, uma das editorias que 

mais me interessa. Na Espanha, fui colaborador da prestigiada Revista de Occidente, uma 

revista cultural fundada por José Ortega y Gasset [1883-1955] na década de 1920. Também 

fui colaborador de Claves de Razón Práctica, dirigida por Fernando Savater [1947-]. Escrevi 

para outros suplementos na Espanha e na América Latina. Fiz numerosas entrevistas com 

escritores, filósofos, historiadores. Bom, certo dia, Carlos Gabetta, já diretor de Le Monde 

Diplomatique na Argentina, me ligou. No início de 2008, voltei da Espanha, onde já se notava 

a nova crise financeira, e em março entrei no Diplô.  

 

Como foi o convite para Le Monde Diplomatique? 

Carlos Alfieri: Gostei muito, principalmente porque me identifico muito com a linha editorial 

do Le Monde Diplomatique francês, um dos periódicos mais prestigiados do mundo. Lia a 

edição francesa enquanto vivia na Espanha.  

 

A respeito da linha editorial, o que a edição argentina herda da edição francesa? 

Carlos Alfieri: Estruturalmente, há cerca de 50% de materiais franceses traduzidos na edição 

argentina – uma porcentagem que pode variar. Em política internacional, principalmente, se 

respeita muito essa linha, por razões de contrato. Talvez o que a edição argentina tenha 

inovado foi na incorporação de materiais argentinos. Essa é uma das fórmulas de sucesso, 

relativo sucesso, que sempre tivemos: a combinação de política internacional e de política 

local, referente tanto à Argentina quanto à América Latina.  

 

Quem são os principais intelectuais colaboradores de Le Monde Diplomatique na 

Argentina? Poderia citar nomes? 
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Carlos Alfieri: Há dois eixos. Primeiro, temos economia e política argentina – nessa parte, o 

diretor costuma lidar diretamente com os colaboradores, principalmente professores 

universitários entre eles. Depois, temos sociedade e cultura – nessa parte, eu costumo manejar 

os colaboradores. Há alguns nomes habituais: Alejandro Margulis, Claudio Zeiger, Javier 

Porta Fouz, Mariana Fernandez Camacho, entre outros. Além disso, há dois caminhos: ou nós 

pensamos um tema e pautamos um colaborador apropriado para escrever a respeito; ou nós 

recebemos ideias e sugestões propostas por um colaborador e as analisamos junto ao diretor.  

 

Que espaço tem Le Monde Diplomatique na imprensa argentina? 

Carlos Alfieri: É um periódico muito respeitado. É um periódico de esquerda, claramente, 

com uma tendência progressista e muito crítica. Nesse sentido, é como o Le Monde 

Diplomatique francês. Também é muito lido por políticos. Tenho uma lembrança para ilustrar 

isso: em 2008, tivemos um confronto muito duro entre o governo e os setores proprietários 

agrários. Nessa época, a venda do Le Monde Diplomatique argentino subiu 

consideravelmente. E vimos que os quiosques que mais vendiam nossas edições estavam ao 

redor do parlamento. Quer dizer, eles notaram o que Le Monde Diplomatique dizia.  

 

Há um concorrente direto para Le Monde Diplomatique na Argentina? 

Carlos Alfieri: Não, não há. Há dois grandes diários no país: Clarín e La Nación. Clarín é um 

jornal oportunista, com uma linha labiríntica: ora inimigo ora parceiro do governo. La Nación 

é um jornal conservador e de direita, que nunca variou a linha. Logo temos Página/12, uma 

alternativa jornalística no país, mas, para meu gosto, excessivamente oficialista nos dias 

atuais. Poderia ser esse o nosso concorrente, mas... Há diferenças. Página/12 é um periódico, 

que privilegia a notícia; enquanto isso, El Dipló é uma publicação mensal, que privilegia a 

análise. Então, a principal diferença é que Le Monde Diplomatique trata os assuntos com mais 

calma, mais distância e mais tempo em relação às notícias da realidade. Além disso, penso 

que nossa posição é mais independente.  

 

E como está a liberdade de imprensa no país?   

Carlos Alfieri: No Diplô, nunca tivemos censura nem interna nem externa. No país, há ampla 

liberdade de imprensa. Mas também há pressões do governo, contra Clarín e La Nación. Isto 

é, não é idílica a liberdade de imprensa. Porém, podemos dizer que, em linhas gerais, a 

liberdade de imprensa está aí.  
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Vocês recebem feedback da edição francesa? 

Carlos Alfieri: Sim, continuamente. Mas devo dizer que esse diálogo França-Argentina quem 

faz é o diretor. Há uma reunião anual dos diretores das edições internacionais de Le Monde 

Diplomatique. A última reunião aconteceu em Paris, mas os encontros já foram realizados no 

Chipre e na Eslovênia. Carlos Gabetta e agora José Natanson sempre compareceram a essas 

reuniões. Aliás, Carlos Gabetta é amigo pessoal de diretores e editores franceses, pois esteve 

exilado por muitos anos em Paris. Ainda sobre o feedback: nós intercambiamos edições, às 

vezes discutimos pautas para saber o que entrará nas edições seguintes. Diria que a relação é 

estreita e cordial.  

 

E a relação com as outras edições latino-americanas? 

Carlos Alfieri: Nós temos um convênio, um acordo em que compartilhamos as traduções dos 

materiais franceses feitas em Buenos Aires com todas as edições publicadas em espanhol. Isso 

vale para Espanha, agora dirigida por Ignacio Ramonet, e para a América Latina. 

Lamentavelmente, muitas edições latino-americanas foram fechadas, pois não eram viáveis 

economicamente. As que restam atualmente são Colômbia e Chile. Mas antes também 

tínhamos Bolívia, México, Peru e Venezuela. As traduções foram centralizadas na Argentina 

simplesmente porque a edição é anterior à da Espanha. Depois das traduções se inicia nosso 

trabalho como editores. Analisamos os temas, escolhemos as peças, revisamos as traduções. 

Assim é feito. Além de editor, sou coordenador da coleção de livros de Le Monde 

Diplomatique. São obras de autores franceses e argentinos. É uma fonte para sustentar o 

próprio Le Monde Diplomatique. Com sorte, é uma fonte.  

 

Há um equilíbrio entre as diretrizes francesas e a independência editorial argentina? 

Carlos Alfieri: Às vezes há tensões, mínimas, resolvidas amistosamente. Por exemplo, 

devemos publicar no máximo 30% de materiais argentinos. Às vezes, publicamos 50%. 

Nunca nos repreenderam seriamente. Penso que os franceses compreendem que, muitas vezes, 

é necessário publicar mais materiais argentinos, para que o jornal se venda. Antes tivemos 

outra tentativa fracassada, por volta da década de 1980, de traduzir apenas os materiais 

franceses. E certamente não funcionou. É preciso ter uma combinação de interesses locais e 

internacionais. E os franceses devem compreender isso perfeitamente. Por isso, mais além do 

contrato, há tolerância.  

 

Quais foram os principais erros e acertos da edição argentina? 
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Carlos Alfieri: Tivemos mudanças, como a mudança de diretor. Posso dizer que, dentro dessa 

tendência progressista e de esquerda de Le Monde Diplomatique no mundo, cada diretor 

imprime um matiz pessoal. Há diferenças de estilo. Mas foram mudanças formais do 

periódico. Diria que, com o novo diretor, a publicação foi redesenhada. No novo layout, a 

parte gráfica foi mais privilegiada que antes, sem romper com a linha de Le Monde 

Diplomatique. Também tivemos uma renovação no corpo de colaboradores. Grandes erros? 

Não posso assinalar realmente. Nem grandes acertos. Não posso assinalar acertos e erros 

individualmente. O principal acerto, na verdade, não é nada espetacular. Talvez o principal 

acerto tenha sido uma administração séria, responsável e muito profissional. Aliás, todos nós 

temos uma visão progressista e de esquerda, mas muito longe da militância partidária. 

Ademais, seria negativo para uma publicação como Le Monde Diplomatique. Isso deformaria 

nosso papel. 

 

Como foi a saída de Carlos Gabetta? 

Carlos Alfieri: Não posso contar. Só posso dizer em linhas gerais: há uma tensão dialética no 

jornalismo entre o diretor de redação e o proprietário do jornal. Às vezes, há sintonia entre os 

dois “chefes”. Outras vezes, há curtos-circuitos. E prevalece o proprietário do jornal. Isso vale 

para toda a imprensa, de todas as ideologias e de todos os países. Só posso dizer isso.  

 

E como foi a chegada de José Natanson? 

Carlos Alfieri: Não o conhecia pessoalmente. Só o conhecia pois era colunista do Página/12. 

Aliás, sempre via sua assinatura no La Jornada, do México. E eu também colaborava com 

esse jornal, quando estava na Espanha. E, por um tempo, La Jornada publicou páginas de Le 

Monde Diplomatique. Não foi uma ruptura traumática. Fomos muito respeitados. Somos a 

mesma equipe com Carlos Gabetta e agora com José Natanson. Isso quer dizer muito.  

 

Qual é o papel dos intelectuais no Le Monde Diplomatique? 

Carlos Alfieri: Penso que o único papel, útil, é ser crítico. Não vejo outro papel. É preciso 

tomar posições a partir de uma perspectiva inteligente e crítica. Penso que quando se perde 

essa inteligência e essa crítica, deixa-se de ser intelectual. Nesse sentido, acredito que Le 

Monde Diplomatique veicula esse papel dos intelectuais. Muitas vezes, os escritores, 

historiadores e professores universitários têm conhecimento profundo dos assuntos abordados, 

mas não têm as ferramentas jornalísticas para expressar esse conhecimento. Na redação, nosso 

trabalho é dar essa metodologia jornalística. Para serem lidos como textos jornalísticos e não 
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como artigos acadêmicos. Todos os textos são editados e revisados. Isso também provoca 

uma certa tensão, pois a relação entre jornalistas e intelectuais é complexa. É preciso ter 

colaboração entre eles. 
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(5) ENTREVISTA DE CARLOS ALFIERI 

 
Realizada na redação argentina de Le Monde Diplomatique (Buenos Aires), a 1o de setembro 

de 2014, esta entrevista foi traduzida (do espanhol), transcrita, editada e autorizada pela fonte. 

 

 
Foto: Rodrigo Sicuro 

 

 

Iniciando sua trajetória intelectual e jornalística, que lhe parecia a ideia de 

“revolução”? Mudou muito, de sua juventude aos dias atuais? 

Carlos Alfieri: Antes, gostaria de comentar certos pontos sobre minha formação. Quando 

iniciei no jornalismo na Argentina, na década de 1960, ainda não existiam estudos 

universitários de comunicação e faculdades de Jornalismo. Os cursos de Jornalismo foram 

criados depois, acredito que a primeira a oferecê-los foi a Universidad de la Plata, na capital 

da província de Buenos Aires. Então, na época, era muito comum para nós, estudantes de 

Filosofia e de Letras, nos tornamos iniciantes no jornalismo na prática. Também muitos 

estudantes de Direito e de outros cursos. Mas todos aprendíamos na prática, trabalhando e ao 

lado dos veteranos profissionais. Iniciávamos como cronista e, se mostrássemos mérito, 
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passávamos a redator, a editor e assim por diante. Esse foi o meu caso. Depois de ter 

trabalhado em revistas de espetáculos e tudo mais – o que não era interessante para mim, 

intelectualmente, mas era um modo de ganhar a vida –, foi decisivo meu ingresso no diário La 

Opinión, que dirigia Jacobo Timerman [1923-1999] e que logo foi “sequestrado” pela 

ditadura militar. O tempo que passei no La Opinión foi o mais rico, enquanto aprendizagem. 

O diário contava com grandes jornalistas, como Tomás Eloy Martínez [1934-2010], que era 

meu modelo de escritor, que mesclava jornalismo e literatura ainda no princípio dos anos 

1960, antes da expressão “novo jornalismo”. Foi um momento muito rico para mim. Depois 

vivi na Europa por quase 30 anos, trabalhando como jornalista na Esapnha. A ideia de 

“revolução” impregnava toda a época em que comecei no jornalismo. De alguma maneira, 

todos estávamos contagiados por essa grande utopia revolucionária. O foco de irradiação era, 

principalmente, a Revolução Cubana. Foi o elemento decisivo que contagiou, gerou e 

regenerou a ideia de “revolução” presente na Argentina e, acredito, na América Latina toda. 

Entre os jovens jornalistas, era muito comum compartilhar, de alguma maneira, dos ideais de 

mudança. [Mas] talvez a palavra “revolução” seja demasiadamente solene e espetacular. Mas, 

sim, ideais de mudança – e eu os compartilhava naturalmente. Muitas vezes vivíamos o 

desgarro entre as nossas ideias e as ideias da linha editorial dos jornais onde trabalhávamos. 

Entretanto, respondo que era muito difundida essa ideia de mudança revolucionária no 

jornalismo e noutros âmbitos na Argentina, como no movimento estudantil.  

 

Olhando para trás,  que lhe parece a experiência dessa época? Uma visão romântica? 

Carlos Alfieri: Vista a partir do presente, parece-me profundamente romântica. E, em muitos 

sentidos, totalmente desligada da realidade que vivíamos. Ainda que, às vezes, as ideias 

estivessem fundamentadas por um grande aparato teórico, a história demonstrou que não era 

assim... Então, sim, vistos a partir do presente, esses ideais de mudança – ou a maneira de 

levá-los à prática – eram voluntaristas e românticos.  

 

No Le Monde Diplomatique, o sr. vê características (linhas editoriais e posicionamentos 

políticos) desses ideais de mudança? 

Carlos Alfieri: Sim, claramente. Diria que, dos muitos trabalhos jornalísticos nesses meus 

mais de 40 anos de profissão, quase certamente é Le Monde Diplomatique o veículo que mais 

me identifico, com sua linha editorial e sua perspectiva crítica sobre os acontecimentos 

políticos e econômicos do mundo. Identifico-me, pois indica, indubitavelmente, a uma 

mudança na sociedade e na política que atualmente rege o mundo. Parece-me que Le Monde 



 394 

Diplomatique tem suficiente profissionalismo e suficiente distância a respeito dos fatos e dos 

fenômenos analisados – apesar de haver uma tomada de posição. Isso lhe permite dotar o 

jornalismo de realismo – e não de romantismo. Jamais cai no estilo panfletário. Esse 

equilíbrio que mantém Le Monde Diplomatique entre reflexão, racionalidade e vontade de 

mudança me parece uma fórmula muito boa. 

 

Na sua visão, tais ideais de mudança se aproximam mais de reforma ou de revolução? 

Carlos Alfieri: Acredito que não pode ser tão específico. Acredito que há espaço para os dois. 

Além disso, Le Monde Diplomatique não é uma plataforma partidária. É um veículo de 

esquerda, logicamente, mas o conceito de esquerda é muito amplo, englobando numerosas 

atitudes, numerosas correntes, numerosas fórmulas. Parece-me muito bom que Le Monde 

Diplomatique não caminhe por um só caminho. Parece-me suficientemente amplo para 

abordar muitas tendências dentro desse desejo de mudança. Algumas tendências podem ser, 

digamos, mais revolucionárias. Outras mais reformistas. Mas o ponto é a reflexão crítica. Os 

caminhos despertados por essa reflexão crítica dependem dos leitores – não se está impondo 

uma linha concreta de nenhuma maneira. Não é um meio partidário – e Le Monde 

Diplomatique teria alterada sua razão de ser se se tornasse um meio partidário. Acredito que 

há espaço para tudo.  

 

Na nossa primeira entrevista, em 2012, o sr. também destacou a importância de sua 

passagem pelo diário La Opinión. Que importância ou que impacto teve o jornalista 

Jacobo Timerman para o sr.? 

Carlos Alfieri: Timerman foi um grande profissional que marcou fases novas no jornalismo 

argentino. Foi um homem cheio de contradições políticas, muito aguçadas, muito marcadas. 

Um homem a quem dificilmente se poderia aderir 100%. Entretanto, acredito que todos os 

jornalistas de minha geração lhe reconhecemos um mérito: cada revista e cada diário 

fundados por Timerman marcaram um modo diferente de fazer jornalismo no país. Primeiro, 

a revista Primera Plana, que marcou uma linguagem nova, mesclando jornalismo e técnicas 

literárias. Essa revista marcou um “antes” e um “depois” no jornalismo argentino. Teve muito 

êxito e se tornou uma referência, marcou uma época. Depois, o diário La Opinión, que 

marcou uma maneira diferente de fazer um diário. Não tinha uma só imagem. Eram só 

palavras. Depois foram incorporadas ilustrações, mas nunca fotografias. Era inspirado no Le 

Monde, que à época também era puramente texto, sem fotografias. Eram tempos diferentes – 

isso era 1972, 1973, 1974, cerca de uma década depois de Primera Plana. Atualmente é 
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inconcebível pensar um veículo sem imagem – na verdade, há muitos só ilustrados e sem 

palavras. La Opinión era um diário minoritário, mas muito influente. Na época, tinha 50 mil, 

100 mil leitores, dispostos a ler textos puros e duros sem o alívio das imagens. Isso mostra 

que era outra época. Outra característica foi hierarquizar a profissão jornalística. Foi o 

primeiro a estabelecer as assinaturas dos jornalistas num diário – e nunca se assinava num 

diário na Argentina. Assim Timerman personalizou a responsabilidade [de autoria dos 

jornalistas] e, logo, elevou o piso salarial dos jornalistas. Essas são características que todos 

os jornalistas de minha geração reconhecemos. Tinha um grande olfato jornalístico. 

 

O sr. se especializou no jornalismo cultural. Sente influência da cultura francesa na 

cultura argentina? 

Carlos Alfieri: Sim, enorme. Diria que isso está na história argentina. Os revolucionários de 

1810, como Mariano Moreno e Juan José Casteli, estavam inspirados na Revolução Francesa 

e no Iluminismo. Depois, a influência da cultura francesa, do cinema e da literatura, foi 

determinante no século XX. Na Argentina, há influência maior da cultura francesa, muito 

mais que da anglo-saxônica. Mas diria que essa influência é menos notória no jornalismo, é 

mais forte na filosofia, na literatura, na sociologia. 

 

Mas essa influência da cultura francesa pode nos ajudar a compreender a chegada de Le 

Monde Diplomatique à Argentina? 

Carlos Alfieri: Pode ser. Uma curiosidade: mesmo pessoas que não leem frequentemente Le 

Monde Diplomatique na Argentina, sempre manifestam certa admiração sobre o jornal. É uma 

marca muito prestigiada no país, mesmo entre pessoas que não o leem. No panorama 

paupérrimo do jornalismo argentino atual, nós nos distinguimos por fazer um jornalismo 

diferente dos demais.  

 

Na história argentina, o peronismo tem notável peso. Que impacto teve o peronismo 

durante sua trajetória? 

Carlos Alfieri: Na minha pessoal, pouco impacto. Nunca fui peronista. No entanto, jamais me 

defini como anti-peronista. Não entro em esquemas simplistas. Mas posso dizer que, a partir 

dos anos 1970, quando se estava estruturando uma esquerda peronista, a mirada de nós, não 

peronistas, ao peronismo mudou, porque advertimos, digamos, a potência de mudança que 

encerrava essa nova tendência. De todas as maneiras, nunca acreditei que o peronismo, em 

essência, fosse revolucionário. Mas, sim, sempre pensei e penso que foi o reformismo mais 
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audaz que existiu na América Latina. Esse reformismo levou certas conquistas sociais para os 

trabalhadores a um nível inédito. Pode-se caracterizar o peronismo como um movimento 

burguês nacional e poli-classista, mas que executou, principalmente na primeira presidência 

de Perón, reformas audazes. Por isso o peronismo segue marcando o imaginário popular, 

ainda que diluído [atualmente].  

 

Na sua visão, os Kirchner seriam peronistas? 

Carlos Alfieri: Sim. Os Kirchner se podem caracterizar por um peronismo que, em parte, 

recupera o que foi o primeiro peronismo, como o forjamento de uma indústria nacional, logo 

uma burguesia nacional, a construção de um mercado interno, que implica maior poder 

aquisitivo e uma certa maior independência frente aos poderes internacionais. Podemos dizer 

que, sim, há traços do peronismo histórico, mas com maneiras do século XXI. Nos primeiros 

anos do kirchnerismo, houve um notável aumento do poder aquisitivo dos trabalhadores e um 

aumento dos postos de trabalho. Atualmente estamos retrocedendo nisso tudo: a inflação 

desatou, o poder aquisitivo caiu.  

 

Os Kirchner seriam de esquerda? 

Carlos Alfieri: Não. Não diria isso. Diria que foram governos que tomaram algumas bandeiras 

da esquerda, mas com grandes contradições. Podemos dizer talvez de centro-esquerda.  

 

Assim, como o sr. vê a posição de Le Monde Diplomatique sobre a presidente argentina, 

Cristina Kirchner? 

Carlos Alfieri: [silêncio] Não quero responder sobre isso. A linha editorial é do diretor, não a 

fixo eu. Sou editor, não diretor. O que é evidente é que, na época anterior, de Carlos Gabetta 

como diretor, havia uma oposição muito frontal a esse governo. E, na atual gestão, de José 

Natanson, essa oposição foi moderada, numa linha de apoio levemente crítico ao governo, 

com uma maior expectativa positiva ao governo. Destaco que não é uma posição de apoio 

incondicional. Não é assim. Só que, observando as duas publicações, pode-se dizer que antes 

era uma oposição às vezes muito dura, com a que eu tampouco estava frequentemente de 

acordo. Às vezes me parecia talvez excessivo esse enfrentamento. Tanto antes quanto agora, 

defendo uma crítica vigorosa, mas cautelosa. Quero dizer, estar muito ligado aos fatos e 

esfriar as posições mais belicosas.  
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Noutros campos, o sr. também sentiu mudanças com a saída de Carlos Gabetta e a 

chegada de José Natanson? 

Carlos Alfieri: Não. Mudou apenas na cobertura de política nacional. Na política internacional 

não, afinal é a linha de Le Monde Diplomatique da França. A personalidade de Le Monde 

Diplomatique segue tal e qual, salvo essa “moderação” frente ao governo.  Não digo eu, basta 

ler os editoriais e os artigos sobre política nacional para notar que é assim. Não é nenhuma 

descoberta. É [observação] objetiva. Continuamos trabalhando com absoluta liberdade na 

maioria dos assuntos. [silêncio] 

 

Na nossa primeira entrevista, o sr. comentou da influência da crise argentina para o 

destaque de Le Monde Diplomatique no país. 

Carlos Alfieri: Sim. Foi uma crise de uma profundidade extraordinária. Na época, eu vivia na 

Europa. Voltei faz apenas seis anos [em 2008]. Mas estava certamente bem informado. Foi 

uma crise tão grande que se pensou na desintegração da Argentina. Le Monde Diplomatique 

nasce nessa época, em 1999. Como as pessoas queriam uma perspectiva crítica, nos 

momentos de crise, como a de 2001 e a crise do campo de 2008, é quando mais se leu Le 

Monde Diplomatique. Diante desses sacudones, digamos, profundos e político-econômicos, 

as pessoas buscavam o periódico para ouvir outra palavra e outra análise. Em 2003, no 

governo de Néstor Kirchner [1950-2010], houve uma recomposição da economia argentina, 

uma certa normalização da situação de pobreza, ainda que haja bolsões de pobreza estrutural 

que continuam não modificados. Entretanto, a respeito desse momento dramático do país, foi 

relativamente superado. Agora vivemos outra crise econômica, marcada por uma diminuição 

geral do consumo. A isso se soma a crise do jornalismo impresso. Há uma queda de vendas de 

tudo no país: de tudo, de livros, de comida. E há uma crise mundial da mídia impressa. Então, 

estamos sofrendo. Houve uma queda de vendas de Le Monde Diplomatique e de todos 

periódicos e livros. É preocupante. Acredito que praticamente todos os diários no mundo 

tiveram queda no papel, salvo uma exceção de um jornal alemão, não me lembro agora qual. 

Ademais, há uma particularidade: as versões digitais, ao menos na Argentina, não são 

rentáveis. A publicidade é pouca, pois os anunciantes desprestigiam o digital. É um paradoxo: 

o jornalismo de papel cai, mas o jornalismo digital não tem uma fórmula rentável. Acredito 

que estamos vivendo um momento de grande confusão, de “terra de ninguém”. 
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Quais são suas perspectivas profissionais agora? 

Espero ter muitos anos de carreira ainda. Espero continuar no Le Monde Diplomatique, 

compartilhando basicamente da linha editorial. E eu era um leitor. Quando vivi na Espanha, 

lia Le Monde Diplomatique da França. Era um leitor aficionado – e não imaginava que ia 

acabar trabalhando no Le Monde Diplomatique. 
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(6) ENTREVISTA DE CARLOS GABETTA 

 

Realizada  na casa do jornalista, no bairro de San Telmo (Buenos Aires), a 11 de setembro de 

2012, esta entrevista foi traduzida (do espanhol), transcrita, editada e autorizada pela fonte. 

 

Primeiro, queria saber sobre sua trajetória intelectual e jornalística. Pode me contar? 

Carlos Gabetta: Até 1976, fui chefe de redação da revista política Discusión, analista político 

da agência Noticias Argentinas e redator do semanário Panorama. Já trabalhei em diversos 

veículos internacionais, como Politque Hebdo (França), Newstatesman Society (Inglaterra), Il 

Manifesto (Itália), El País (Espanha), El Día (México). A partir de 1977, passei a colaborar 

com Le Monde Diplomatique (França), sobre temas econômicos e políticos latino-americanos. 

Entre agosto de 1992 e agosto de 1994, fui diretor de cuatroSemanas y Le Monde 

Diplomatique (Espanha), publicação mensal de análise política e sócio-cultural. Publiquei 

livros como Argentine: le diable dans le soileil (Paris, 1979), Argentine, une culture interdite 

(Paris, 1980), Todos somos subversivos (Buenos Aires, 1983), Ser periodista en el 

Mediterráneo (Barcelona, 1995), La regla del juego (Madrid, 2008) e La encrucijada 

argentina: República o país mafioso (Buenos Aires, 2012).  

 

Como o sr. conheceu o Le Monde Diplomatique francês? 

Carlos Gabetta: No início da ditadura militar argentina em 1976, precisei me exilar. Era 

militante no Partido Revolucionario de los Trabajadores (cujo braço armado era o Ejército 

Revolucionario del Pueblo) e, ao mesmo tempo, jornalista da revista política Discusión. 

Quatro dias após o golpe de Estado, houve um confronto com o Exército – e minha mulher 

morreu. Então, decidi me exilar. Primeiro na Itália, depois na França. Ali, comecei a trabalhar 

como jornalista. Cuidava da seção latino-americana da revista Politique Hebdo. Era muito 

amigo de Bernard Cassen. Foi ele quem me apresentou Le Monde Diplomatique, por volta de 

1978, então dirigido por Claude Julien [1925-2005]. Passei a colaborar com o jornal sobre 

questões latino-americanas. Assim começou minha relação com eles, com Bernard Cassen, 

Claude Julien e Ignacio Ramonet. Também comecei a trabalhar na agência France Presse – 

colaborei entre 1979 e 1985. Depois, voltei à Argentina, em 1986, e continuei colaborando 

com Le Monde Diplomatique. Ao mesmo tempo, dirigi o semanário El Periodista de Buenos 

Aires. Depois fui morar em Madrid, na Espanha – mas a relação com Le Monde Diplomatique 

nunca foi rompida, pois continuava colaborando com temas sobre a Argentina e a América 
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Latina. Em 1992, mudei para Barcelona, onde fiz uma publicação chamada cuatroSemanas y 

Le Monde Diplomatique. E assim começa uma história interessante, porque se chamava 

cuatroSemanas y Le Monde Diplomatique porque o jornal francês não queria que as 

publicações em outras línguas publicassem artigos próprios. Eles queriam ceder os direitos 

dos artigos, mas era preciso reproduzi-los 100%. Traduzi-los e ponto. Eu não concordava. Eu 

dizia: “Não pode ser”. Era muito amistoso, mas não concordava. Dizia: “Mira, Ramonet, não 

posso fazer um jornal espanhol, com a matéria principal francesa sobre uma questão argelina 

ou de outra antiga colônia francesa. Que importa isso [para o leitor espanhol]? Não pode 

ser”. Deveria ser, certamente, na mesma linha editorial e nas mesmas características de Le 

Monde Diplomatique – os artigos longos, os especialistas, as notas bibliográficas etc. –, mas 

era preciso ter um interesse local. Na França, Le Monde Diplomatique cobre muito bem 

questões de todo o mundo – mas atualmente tem aproximadamente 36 edições em 27 línguas, 

e é impossível que cubra tão bem tudo isso. Mas, naquele momento, não queriam outros 

conteúdos locais. Então fundamos, com amigos catalães, essa revista cuatroSemanas y Le 

Monde Diplomatique. Quer dizer: teríamos artigos locais de cuatroSemanas e as traduções de 

Le Monde Diplomatique. Aí passaram a amenizar um pouco essa questão. Em 1995, voltei à 

Argentina. E passei quase quatro anos tentando trazer Le Monde Diplomatique para cá. 

Ramonet já estava na direção – e, naquela outra época, quem se recusava a abrir Le Monde 

Diplomatique para conteúdos locais era Julien principalmente. Mas nós não conseguíamos 

investidores para fazer o jornal na Argentina. Até que finalmente conseguimos com a empresa 

Capital Intelectual. Fiz um business plan e disse que perderíamos dinheiro por dois ou três 

anos, até conseguirmos equilibrar as contas – e as equilibramos no 30º mês. Em 1999, 

lançamos a edição argentina e aí começa a história das edições latino-americanas.  

 

Mas por que vocês preferiram apostar numa edição argentina própria – e não só numa 

tradução francesa? 

Carlos Gabetta: Porque é preciso ter temas de interesse local. Le Monde Diplomatique é uma 

publicação diferente – e isso é um mérito de Claude Julien. Le Monde Diplomatique nasce na 

França em 1954, quando o país era o centro da vida diplomática mundial. Assim, era um 

jornal de qualidade, mas essencialmente dirigido ao mundinho diplomático. Ao assumir a 

direção em 1973, Julien decidiu mudar a linha editorial, transformando-o no jornal prestigiado 

que é atualmente. No jornalismo, inclusive no bom jornalismo, temos questões internacionais 

que não são cobertas em profundidade. Por exemplo: acontece algo no Japão. Eu nunca estive 

no Japão, mas sou enviado para lá para cobrir. Posso me inteirar do que está acontecendo e 
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corresponder para cá, mas é isso. Talvez sirva para um jornal diário, mas para um periódico 

mensal se supõe que é preciso ter mais profundidade. E Julien investiu nisso. Le Monde 

Diplomatique é um periódico feito por especialistas e editado por jornalistas. No exemplo 

anterior, se precisamos de um artigo sobre o Japão, buscaríamos o intelectual – um 

acadêmico, um jornalista – que mais entende sobre o assunto para escrever para Le Monde 

Diplomatique. Certamente, precisaria ser um intelectual progressista e do centro para a 

esquerda. Em geral, eles são acadêmicos. Logo, na redação, recebemos esses textos 

“pesados”, com o estilo acadêmico da universidade. E nós editamos. Reorganizamos os textos 

e os devolvemos aos autores. Na maioria das vezes, ficam muito felizes com a edição. A 

partir daí, com essa iniciativa de Julien, Le Monde Diplomatique se firmou com artigos 

jornalísticos, mas com profundo conteúdo. E isso se tornou Le Monde Diplomatique em todo 

o mundo. Na edição argentina, fizemos um acordo com Ignacio Ramonet: 30% de material 

local, 70% de material francês – grosso modo, não é uma regra estrita. Foi um marco de uma 

relação amistosa. Em julho de 1999, começamos a edição – e o marco contratual foi acordado 

entre uma empresa argentina e o jornal francês. Nós pagávamos mil dólares por todos os 

direitos. E, rapidamente, eles ficaram tranquilos, pois muitos leem espanhol, como Ramonet, 

e se deram conta que o nível dos artigos argentinos era tão bom quanto o dos franceses. 

Ademais, e apesar de raras vezes, eles também já usaram materiais nossos. 

 

Como foi o início da edição na Argentina? 

Carlos Gabetta: Tivemos dificuldades para encontrar um investidor, pois se tratava de um 

projeto caro. Minha ideia era pagar muito bem pelas colaborações e pelos jornalistas, pois 

necessitávamos de uma equipe profissional com domínio de inglês e de francês. Então, eu 

insistia para que os salários fossem bons – ademais, por questões ideológicas. Afinal, um 

jornal de esquerda não poderia pagar salários ruins. O investidor Hugo Sigman – um 

empresário progressista, mas um empresário – me questionava por que deveríamos pagar as 

colaborações. Ele dizia: “Mas muitos colaborariam de graça para o jornal”. Eu respondia: 

“Sim, mas assim se estabelece uma relação de dependência. Um favor. E, assim, eu não 

poderia corrigir criticar e rechaçar um artigo”. Mas, se pagamos, é um contrato. É uma 

relação mais profissional. E, rapidamente, o jornal passou a vender entre 18 e 20 mil 

exemplares, o que era muito para a Argentina da época.  

 

E as edições latino-americanas? 
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Carlos Gabetta: Não muito tempo depois, recebi uma ligação do chileno Victor de la Fuente, 

um velho amigo que também esteve exilado na França. Aí pensei que poderíamos reproduzir 

a mesma relação no Chile que tínhamos com os franceses. Pois se Victor conversasse 

diretamente a Le Monde Diplomatique, os chilenos teriam que traduzir para o espanhol as 

mesmas notas, que já estariam traduzidas cá na Argentina. Além disso, já publicávamos 

artigos sobre Brasil, Colômbia e Uruguai, por exemplo. Nós já nos ocupávamos da América 

Latina. Aí lhe disse: “Mira, Victor, vocês podem pagar a nós. E já entregamos não só os 

100% das traduções do Le Monde Diplomatique francês, mas os 30% restantes de produção 

argentina”. Assim Chile – e as edições posteriores, como Bolívia, Colômbia, México, Peru, 

Uruguai – aceitaram o acordo. Assim eles passaram a pagar pelas nossas traduções. 

Traduzíamos a edição francesa inteira, mesmo que não fossemos publicar todos os conteúdos 

na edição argentina, e as demais edições latino-americanas poderiam escolher o que 

quisessem das traduções – lembrando que eles tinham a mesma obrigação de publicar uns 

70% de materiais franceses. Isto é, a mesma relação que tínhamos com a França. E, quando já 

tínhamos definido o sumário argentino, também oferecíamos para as demais edições caso lhe 

interessassem. Esse foi o acordo. Mas muitas edições latino-americanas foram fechadas ao 

longo do tempo, principalmente por questões econômicas. São publicações pequenas, sem 

investimento. Atualmente restam apenas as edições da Colômbia e do Chile.  

 

Como vocês formaram a primeira redação argentina? 

Carlos Gabetta: Logo convoquei Marta Vassallo e Luis Bilbao, que tinham trabalhado comigo 

dez anos antes, em El Periodista de Buenos Aires. São dois jornalistas inteligentes e 

poliglotas. Bilbao é um especialista em política internacional. Vassallo é uma especialista em 

cultura e sociedade. Com eles, armei a primeira equipe. Também convidei Carlos Alfieri. 

Depois de formar a equipe de jornalistas com mais experiência, convoquei jovens 

capacitados, como Creusa Munõz, Luciana Rabinovich e Pablo Stancanelli, inicialmente 

como estagiários. Assim formamos a equipe. A redação de Le Monde Diplomatique, por ser 

uma publicação mensal, era relativamente pequena.  

 

Mas 1999 foi a primeira tentativa de fazer uma edição argentina? 

Carlos Gabetta: Não, houve várias. Uma delas foi feita por Hugo Klikzkowsky, que 

atualmente vive na Espanha. Seria interessante você conversar com ele, pois o fracasso dessa 

edição, por volta da década de 1980, se deu porque eles aceitaram a condição de publicá-la tal 
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qual a edição francesa, como mera tradução do Le Monde Diplomatique francês. E, 

certamente, essa edição só interessava a 3, 4 mil leitores.  

 

Quais são as heranças do Le Monde Diplomatique francês presentes na edição argentina? 

Carlos Gabetta: Herdamos tudo. A linha editorial de Le Monde Diplomatique é um 

republicanismo de esquerda. Do centro-esquerda à esquerda mais radical, mas sempre muito 

democrática. Que aceita e respeita as regras republicanas. E denuncia as desigualdades e o 

imperialismo, mas não com um estilo político panfletário. Fiz Le Monde Diplomatique na 

Espanha e na Argentina, pois me parece o melhor jornal do mundo – talvez além da revista 

norte-americana The New Yorker, que tem um estilo mais literário. É interessante notar que há 

dois tipos de publicação de Le Monde Diplomatique no mundo: primeiro, as versões mistas 

(que mesclam traduções francesas e matérias próprias); segundo, as versões integrais (que 

traduzem 100% das matérias francesas). Além dessas, há outras publicadas dentro de outros 

jornais, como suplementos – é o caso da Grécia (Eleftherotypia) e da Inglaterra (Guardian).  

 

E quais são as diferenças? 

Carlos Gabetta: Teria que pensar, pois, na verdade, nunca me questionaram isso. É uma 

pergunta interessante. Como temos uma relação de amizade e de confiança, além de 

coincidências ideológicas firmes, todas as edições internacionais de Le Monde Diplomatique 

se fazem a partir de uma relação pessoal assim. É preciso ter confiança política, profissional e 

pessoal. E fiz uma ponte entre os franceses e os outros jornalistas latino-americanos que 

queriam trazer Le Monde Diplomatique para seus países, como Victor de la Fuente (no Chile) 

Sílvio Caccia Bava (no Brasil) e Jean François Boyer (no México). E essa ponte foi acordada 

assim: pelas traduções, recebíamos algo como mil dólares e, tempos depois, passamos a 

compartilhar essa quantia com 75% para nós, 25% para os franceses. Para responder à 

pergunta, diria que as diferenças de matizes se dariam nos conteúdos locais, pois a orientação 

política e ideológica é a mesma: um jornal republicano e de esquerda. Num momento, na 

década de 1990, as relações entre Le Monde e Le Monde Diplomatique ficaram muito tensas. 

Uma vez, Ignacio Ramonet me ligou, contando que recebera uma carta de um velho leitor do 

Le Monde Diplomatique francês. Era Gunter Holzmann, um alemão que vivia na Bolívia, e 

que queria doar um milhão de dólares ao jornal francês. Eles ficaram desconfiados e pediram 

para conferir quem era esse senhor. Conversei com amigos bolivianos e descobri que se 

tratava de um judeu alemão, militante da juventude socialista na década de 1930, que se 

refugiou no Peru e na Bolívia. Fizemos uma reunião, com Holzmann e Ramonet, e acertaram 
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a doação. Depois, a Amis du Monde Diplomatique comprou as ações do diário Le Monde 

(atualmente, as ações são divididas em 51% do capital para Le Monde; 25% para Association 

Amis du Monde Diplomatique – que representa os leitores, que investiram dinheiro para 

comprar as ações; e 24% para Association Gunter Holzmann – que representa a equipe de 

jornalistas e funcionários de Le Monde Diplomatique).  

 

Como é a relação com as outras edições internacionais? 

Carlos Gabetta: Anualmente, temos uma reunião de todos os diretores das edições 

internacionais. Em geral, na Europa e no mês de junho. São reuniões interessantes, realizadas 

em francês. Nem todos vão, por razões econômicas. Comparecemos uns 14 diretores. Ali 

compartilhamos experiências das edições dos nossos países. Serge Halimi apresenta um 

rapport sobre como está Le Monde Diplomatique. É interessante – e talvez isso possa agregar 

algo para esse estudo – o ambiente de Le Monde Diplomatique. Um ambiente de jornalistas 

profissionais e de intelectuais, que administram empresas. Mas o estilo não é empresarial. 

Discutimos abertamente sobre tudo – e o dinheiro não está acima dessa relação. É um 

encontro amistoso. Um clima de camaradas.  

 

Há concorrentes diretos para Le Monde Diplomatique na Argentina? 

Carlos Gabetta: Não. Na realidade, não há concorrentes diretos para Le Monde Diplomatique 

em nenhuma parte do mundo. Pois é uma publicação muito singular, muito especial.   

 

Quem foram os principais intelectuais colaboradores do Le Monde Diplomatique na 

Argentina? Há nomes que se destacam? 

Carlos Gabetta: Foram muitos intelectuais, jornalistas, políticos. Poderia citar os economistas 

Aldo Ferrer e Alfredo Calcagno. Mas não sei se é necessário enumerar mais nomes. E os 

leitores de Le Monde Diplomatique conhecem e reconhecem as assinaturas dos autores. São 

leitores com inquietações culturais e intelectuais, tanto na França quanto na Argentina.  

 

Por que o sr. decidiu sair do Le Monde Diplomatique em 2011? 

Carlos Gabetta: Tive um desentendimento com Hugo Sigman, proprietário da Capital 

Intelectual e, portanto, do contrato com Le Monde Diplomatique, e dono uma das maiores 

fortunas da Argentina. Por um lado, ele vem do Partido Comunista Argentino, que é ultra-

kirchnerista. Por outro lado, esse empresário passou a fazer negócios com o governo de 

Cristina Kirchner. No Le Monde Diplomatique argentino, eu tinha a mesma relação com esse 
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governo que sempre tive por toda a minha vida, isto é, apoiava os pontos positivos e criticava 

os pontos negativos. E, quando o governo de Cristina Kirchner passou a dar sintomas do que 

se tornaria agora, autoritário e corrupto, passei a ter problemas com Sigman. Não problemas 

diretos, pois nunca me disse nada. Fez como fariam os empresários habituais, quer dizer, 

começou a me complicar a vida. Por exemplo, com o atraso nos salários. Outro exemplo: em 

2009, quando completamos dez anos da edição argentina, fiz um acordo com a embaixada 

francesa para fazer uma grande festa. E ele decidiu cancelar essa festa, o que me constrangeu 

diante da embaixada. Bueno, enfim, um diretor de jornal não pode estar brigado com o patrão. 

Mas, devo dizer, os franceses não me apoiaram absolutamente. Eles preferiram o negócio. 

Nunca pedi que eles interviessem, mas... Assim desapareci de Le Monde Diplomatique, como 

se nunca tivesse participado dessa história.  

 

Como o sr. analisa a edição argentina atual? 

Carlos Gabetta: Continua sendo uma ótima publicação. Os 70% continuam sendo traduções 

literais dos artigos franceses – isto é, o mesmo que fazíamos na minha época como diretor. E 

os artigos argentinos são bons. No entanto, muitas vezes publicam notas interessantes, mas 

que não refletem a realidade do país. Principalmente as notas mais alinhadas ao kirchnerismo, 

que perderam a perspectiva crítica. Não estou dizendo por ressentimento, mas com franqueza.  

 

E como o sr. analisa a edição francesa? 

Carlos Gabetta: Continua excelente.  

 

Quais foram os principais erros e acertos da edição argentina? 

Carlos Gabetta: Não tivemos erros graves na edição. Não é um erro, mas gostaria de ter feito 

mais. Não fizemos por falta de recursos e falta de tempo, mas gostaria de ter investido mais 

em reportagens internacionais, por exemplo, no Brasil. Entre os acertos, destaco a linha 

editorial. Publiquei um artigo, em outubro de 1999, que questionava a Argentina como um 

país mafioso. Depois foram mais três editoriais com o mesmo tom. Não foi um acerto pessoal, 

mas uma mostra do espírito crítico que marca o jornal. Que é o papel do jornalista e do 

intelectual. Sempre lembro uma frase de Marx, quando escreveu La cuestión judia, um livro 

muito crítico – e Marx era judeu. Acusaram-no. Disseram que Marx se deixou levar por seu 

temperamento, por sua paixão. E Marx respondeu: a crítica não é uma paixão da mente, mas 

uma mente da paixão. Penso que essa é a chave para um intelectual. Defender 

apaixonadamente uma causa, mas com perspectiva crítica. Não há nada perfeito nesse mundo. 
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(7) ENTREVISTA DE CARLOS GABETTA 

 

Realizada no café El Hipopótamo, no bairro de San Telmo (Buenos Aires), a 1o de setembro 

de 2014, esta entrevista foi traduzida (do espanhol), transcrita, editada e autorizada pela fonte. 

 

 
Foto: Rodrigo Sicuro 

 

 

Iniciando sua trajetória intelectual e jornalística, que lhe parecia a ideia de 

“revolução”? Mudou muito, de sua juventude aos dias atuais? 

Carlos Gabetta: Boa pergunta. A ideia não só me parecia muito boa, como tentei participar 

dela. Na década de 1970, militei no Ejército Revolucionario del Pueblo [ERP] – e por isso 

precisei me exilar em 1976. Mataram minha companheira, Maria Elena Amadio. A ideia de 

“revolução” sempre me pareceu... Mudei de ideia sobre os métodos, mas não sobre os 

objetivos. A revolução é algo presente na natureza de todo jovem, não? Mudar as coisas – e 

mudá-las rapidamente. Com o tempo, aprendemos que se as coisas mudam, ainda que com 

boas intenções, demasiadamente rápido, destrói-se muito. Nesses casos, a revolução não só 

fracassa, mas pode se transformar no seu contrário, como aconteceu na União Soviética. De 

modo que agora sou mais “evolucionista”, que “revolucionário”. Mas, ao mesmo tempo, é 
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preciso empurrar a revolução. Não se pode esperar as coisas acontecerem, não cai do céu. A 

participação subjetiva é muito importante.  

 

Na sua visão, a Revolução Cubana teve influência nas ideias argentinas? 

Carlos Gabetta: Enorme. Não só na Argentina, mas em toda a América Latina: no Brasil, no 

Uruguai, no Chile, na Bolívia, no Paraguai. Diria no mundo inteiro. Foi provavelmente a mais 

romântica das revoluções, inclusive com os barbudos e a figura de Che. Não se pode esquecer 

que a barba se tornou uma moda no mundo inteiro depois deles.  

 

O sr. mudou de ideia sobre a necessidade de uma revolução? Ou a necessidade de uma 

mudança no sistema capitalista? 

Carlos Gabetta: Não mudei de ideia absolutamente sobre isso. Ao contrário. Na década de 

1970, nós lutávamos pelo socialismo.  E eu sigo lutando pelo mesmo ideal, mas, como disse, 

eu entendi – e a história ensinou – que há coisas que precisam de seu tempo de maturação, 

que precisam ser analisadas, que precisam ser compreendidas por uma maioria. Uma 

vanguarda iluminada não conduz a lugar nenhum na realidade. É preciso educação, é preciso 

o jornalismo e a discussão da teoria. A aprendizagem da teoria – e sua confrontação com a 

prática. Assim, ainda falta muito. Sigo pensando o mesmo, mas me dei conta de que essas 

mudanças não se podem decidir de um dia para o outro – e muito menos se pode decidir 

apenas um pequeno grupo.  

 

Qual foi o papel de Claude Julien para Le Monde Diplomatique? 

Carlos Gabetta: Claude Julien fez Le Monde Diplomatique o que é. Nasceu na década de 

1950, quando o francês era a língua diplomática internacional. A França era um dos maiores 

países do mundo. Era um caderno de Le Monde, um diário prestigiado. Na década de 1970, 

Julien assumiu a direção, transformando-o num jornal republicano de esquerda, focado na 

política internacional – e não mais na diplomacia internacional –, crítico, muito sério e 

embasado com referências e fontes. Depois, Ignacio Ramonet deu continuidade a esse estilo 

crítico. Até que, ainda com Ignacio Ramonet e agora com Serge Halimi, Le Monde 

Diplomatique teve esse giro que...  

 

Na nossa primeira entrevista, em 2012, o sr. também usou essa expressão interessante 

para definir a linha de Le Monde Diplomatique: republicanismo de esquerda. Nas suas 

palavras, que quer dizer essa expressão? 
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Carlos Gabetta: É algo certamente relacionado à Revolução Francesa, uma maneira de 

entender a democracia. Uma república consiste em dizer se todos podemos ter jornais, se 

todos podemos nos educar, se todos podemos opinar e se todos podemos votar. Isto é, 

liberdade política. Direitos humanos e políticos. A esquerda entende os direitos humanos 

como econômicos, políticos e sociais. Uma república de esquerda seria uma república que, 

preservando o critério da divisão dos poderes, avance nas liberdades políticas e na igualdade 

de direitos econômicos, políticos e sociais. É preciso reduzir as desigualdades ao seu nível 

mínimo. Assim compreendo a ideia de republicanismo de esquerda.  

 

No Le Monde Diplomatique, o sr. publicou diversos editoriais questionando a Argentina 

como uma república ou um país mafioso.  

Carlos Gabetta: A Argentina é um país tão corrupto, as instituições estão tão corrompidas, a 

polícia, o poder judiciário, o poder legislativo, os partidos, os sindicatos, que há uma espécie 

de organização mafiosa, de vida mafiosa. Isso não é uma república. Uma república deveria ser 

transparente. Os políticos deveriam governar por determinado tempo e depois irem para casa, 

mas há governadores no poder há 40 anos nas províncias. São famílias que dominam 

províncias do tamanho da França. Isso é um país bananero. É uma máfia.  

 

Isso mudou com os Kirchner? 

Carlos Gabetta: Mudou para pior. Atualmente a situação está muito pior do que há dez anos. 

Isso não quer dizer que começou agora. É uma situação antiga.  

 

Após sua saída, o sr. continua lendo Le Monde Diplomatique? 

Carlos Gabetta: Leio a edição francesa, pois, francamente, o que se publica na edição 

argentina não me interessa. É sociologia vulgar. Não sei se as vendas caíram, talvez Carlos 

Alfieri possa lhe dizer. E ademais devem ter incorporado muitos leitores peronistas, 

favoráveis ao governo. O que acontece é o seguinte: Le Monde Diplomatique, tanto o francês 

quanto o argentino, embarcou em apoiar movimentos populistas. A Cristina Kirchner na 

Argentina, a Hugo Chávez na Venezuela, a Rafael Correa no Equador. Ressalvo: são 

[governos e líderes] distintos, certamente. Saí do Le Monde Diplomatique por isso. Hugo 

Sigman, o proprietário da empresa [a editora Capital Intelectual] e da franquia, passou a me 

provocar problemas, pois eu criticava muito o governo. Em outro momento, eu tinha elogiado 

muitíssimo, tinha escrito notas muito elogiosas sobre Cristina Fernández durante sua primeira 

campanha. Mas depois o governo mudou. Isso complicou meu papel de jornalista. Nós 
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podemos errar. Mas é preciso dizer que está bem o que está bem, que está mal o que está mal. 

Se erramos, admitimos e pedimos desculpas. O diretor não queria de nenhuma maneira que eu 

criticasse Cristina Fernández. Nem o governo espanhol, pois ele mantém negócios com Felipe 

Gonzalez e o rei espanhol. Eu disse “não”. E precisei ir embora. Os franceses o apoiaram, 

pois também estão nessa posição. Na França, eles apoiam Jean-Luc Mélenchon, que tem 

como heróis Hugo Chávez e Cristina Fernández. Não concordo com esse tipo de populismo. 

Em vez de continuar estudando os acontecimentos, criticando o que é preciso criticar e 

apoiando o que é preciso apoiar... 

 

O sr. é, ou já foi noutro momento, peronista? 

Carlos Gabetta: Nunca. Além do mais, sempre o combati, pois acredito que é uma maneira de 

enganar a população. O peronismo é populista. O populismo per se é negativo. Abordo isso 

no livro La encrucijada argentina: república o país mafioso. E há uma razão para o 

surgimento do populismo: quando nem a direita liberal nem a esquerda socialista têm força. 

Na França, isso abriu espaço para Jean-Luc Mélenchon e Marine Le Pen. Um, populismo que 

se diz de esquerda. Outro, populismo de extrema direita. Na Argentina, Perón surge num 

contexto de golpe militar e da “década infame”. Nem a esquerda nem a direita tinham 

resposta para isso – e surgiu um líder que dizia tê-la. 

 

Na sua visão, os europeus, especialmente os franceses, miram experiências na América 

Latina com certa esperança após a queda do muro de Berlim? 

Carlos Gabetta: Sim, mas uma esperança que nasceu justamente da desorientação da esquerda 

europeia. Isso vale para a ala de esquerda que representa Le Monde Diplomatique. Eles não 

sabem o que fazer com sua própria realidade e por isso miram as experiências latino-

americanas, porque consideram que esses governos têm apoio popular, mas não têm. Esses 

governos, autoritários e corruptos, abandonaram a ideia de esquerda. Gostaria que Le Monde 

Diplomatique recuperasse sua atitude crítica.  

 

Em determinado momento os Kirchner estiveram à esquerda? 

Carlos Gabetta: Não. Nunca. Em determinado momento, na primeira presidência, Néstor 

Kirchner atuou com certo realismo e uma perspectiva progressista, mas a realidade objetiva 

lhe empurrava a isso. Não havia outra possibilidade, pois o país estava quebrado. 

Considerando a situação, foi um governo relativamente correto. Depois, Cristina Fernández se 
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revelou tão arbitrária, envolvendo-se com tantos corruptos, que nos levou a situação agora 

presente: uma nova crise. 

 

Na sua visão, a cultura francesa teve influência na cultura argentina? 

Carlos Gabetta: Teve uma enorme influência nas classes mais altas, mais ricas, as oligarquias, 

desde a fundação da república até os anos 1930 e 1940. Atualmente, nem tanto. Na época, 

mirava-se a Europa como o centro da cultura, da alta política, da ilustração e das luzes. As 

elites mandavam seus filhos a estudar na França. Sim, na grande aristocracia argentina, por 

mais de um século, a cultura francesa teve uma influência enorme. Outra foi a ideia 

republicana. O contrato social de Jean-Jacques Rousseau foi traduzido para o espanhol por 

Mariano Moreno em 1804. Acredito que foi a primeira tradução para o castelhano. A ideia da 

república e da divisão de poderes, as ideias de liberté, egalité et fraternité estão na fundação 

argentina – que nunca respeitou esses ideais, mas estão aí. Atualmente, nem tanto.  

 

Uma última pergunta, relacionada a um de seus primeiros livros, Todos somos 

subversivos, de 1983: o sr. ainda se considera subversivo? 

Carlos Gabetta: Todo intelectual crítico é subversivo, pois ataca ou questiona a ordem 

estabelecida. Se está mal, é preciso criticar o que está mal. Se está bem é preciso ver o que se 

pode melhorar mais. Sempre cito uma frase de Marx, quando escreveu La cuestión judia [de 

1844], um livro muito crítico sobre a questão sendo o próprio autor judeu e neto de rabino. 

Saiu o livro e a comunidade judaica não sabia o que fazer. Disseram que ele se deixou levar 

por seu “temperamento passional”. E Marx respondeu: a crítica não é uma paixão da mente, 

mas a mente da paixão. Para mim, essa consideração deveria valer para todos os intelectuais. 

É preciso apaixonar-se por uma causa, por uma ideia, mas ao mesmo tempo é preciso estar 

pronto para ver o que está mal. O que está incorreto. A ideia é melhorar.  
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 (8) ENTREVISTA DE CREUSA MUÑOZ 

 

Realizada no café La Esquina, ao lado da redação argentina de Le Monde Diplomatique 

(Buenos Aires), no dia 11 de setembro de 2012, esta entrevista foi traduzida (do espanhol), 

transcrita, editada e autorizada pela fonte. 

 

Primeiro, queria saber sobre sua trajetória intelectual e jornalística. Pode me contar? 

Creusa Muñoz: Estudei Relações Internacionais. Sempre gostei de escrever. A ideia inicial era 

partir para o jornalismo político. Tive minhas inquietações intelectuais em Rosário e, em 

2005, ainda no último semestre da universidade, decidi vir a Buenos Aires para conversar 

com o diretor de Le Monde Diplomatique – na época, Carlos Gabetta. No encontro, ele 

comentou sobre a publicação e disse como poderia me orientar. Voltei à minha cidade e 

depois pensei: Por que não? Eles estavam procurando um estagiário e, assim, ele me convidou 

a integrar a equipe. Concluí o curso de Relações Internacionais, com muito esforço, pois 

precisava viajar de Buenos Aires a Rosário, e depois me especializei na área de migrações. 

Fiz o trabalho de graduação e diversas matérias para Le Monde Diplomatique sobre 

migrações. Depois do estágio, fui promovida a redatora júnior, redatora sênior e depois a 

coordenadora de equipe da redação.  

 

Como é a dinâmica da redação? 

Creusa Muñoz: Nos primeiros quinze dias do mês, o trabalho é muito tranquilo, pois as 

matérias francesas só ficam prontas nos dias mais próximos do fechamento. Assim que as 

recebemos, dividimos as matérias. Por volta do dia 10, recebemos o sumário francês. Aí já 

podemos sentar e discutir o que deverá entrar na nossa edição – pois publicamos cerca de 

70% das notas francesas, estimo, com pequenas variações por mês. Também discutimos quais 

temas argentinos deverão ser abordados. Como coordenadora, distribuo as matérias na 

redação para dividirmos as tarefas. Como redatora, confiro e edito algumas notas. Assim 

definimos o espelho e começamos o trabalho: a tradução, a revisão, a edição. Por volta do dia 

15, sentamos com a designer para desenhar a edição. Costumo ler todas as páginas, pois gosto 

de ter uma visão total do jornal. Depois as entrego ao diretor, para ter o ok final. As páginas 

vão para a gráfica, para uma primeira mostra, e depois as reviso. Ainda é tempo para fazer as 

últimas correções, se necessárias. Depois dessa última revisão, já no fim do mês, a edição é 

impressa na gráfica.  
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Quais são as principais pautas da edição argentina? 

Creusa Muñoz: Por questões de contrato, sempre publicamos matérias francesas. Acontece 

que precisamos escolher as notas que possam interessar ao leitor argentino. Assim, tentamos 

cobrir assuntos internacionais não tão abordados na imprensa local. Mas, ao mesmo tempo, 

tentamos cobrir assuntos argentinos e, se possível, latino-americanos – esses seriam os 30% 

de pautas de interesse local. Pretendemos abordar esses temas com mais profundidade e além 

da conjuntura da atualidade, isto é, de uma maneira diferente das demais publicações 

nacionais. É o que busca o leitor do Diplô.  

 

Quem é o leitor do Diplô? 

Creusa Muñoz: Não lido com essas informações [diretamente], mas imagino que se trate de 

um público intelectual e interessado em análises mais profundas e além da conjuntura, com 

uma perspectiva crítica tanto para questões nacionais quanto internacionais. Também temos 

os leitores digitais, que, imagino, são mais jovens e interessados em outras leituras – no 

impresso e na internet. Mas, em linhas gerais, seria um público formado por profissionais, 

intelectuais jovens, estudantes universitários. É interessante notar que, durante tempos de 

crises – como na crise argentina e na crise financeira mundial –, Le Monde Diplomatique teve 

picos de vendas no país, justamente por oferecer essa visão mais crítica sobre a realidade. São 

tempos que provocam certos temores na sociedade, que não entende o que está acontecendo e, 

muitas vezes, os jornais argentinos são apenas alarmistas e não analisam o que está 

acontecendo. Por isso, esses leitores buscam a leitura do Diplô.   

 

Quem são os principais colaboradores do Le Monde Diplomatique na Argentina? Há 

nomes que se destacam? 

Creusa Muñoz: São variados. Muitos continuam, mas recebemos novos colaboradores agora, 

com a chegada do novo diretor, José Natanson, com o redesenho do layout e a nova página 

web. Há colaboradores habituais, como Adolfo Coronato. E novos, como Natalia Zuazo. Na 

redação, nós temos contatos com diversos colaboradores. Não é oficial, mas Carlos Alfieri 

tem mais contatos com intelectuais na área de cultura, enquanto Pablo Stancanelli na área de 

política. Eu, na área de política internacional. Mas essa divisão não é oficial. E além de 

convidar os autores para escrever sobre determinado tema, recebemos sugestões e ideias de 

artigos deles. E discutimos essas questões na reunião de pauta.  
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E que intelectuais influenciam ou influenciaram você? 

Creusa Muñoz: No mundo, Samuel Huntington, Robert Keohane, Joseph Nye, entre outros. 

Na Argentina, Juan Gabriel Tokatlian, Roberto Russell e Rut Diamint.  

 

Que espaço tem Le Monde Diplomatique na política argentina? 

Creusa Muñoz: Diria que é uma publicação de centro-esquerda. De direita, nunca. Na minha 

opinião, é uma publicação com espírito crítico e contra as tendências hegemônicas e o 

neoliberalismo. Mas, na minha opinião, não é uma extrema esquerda. Le Monde Diplomatique 

critica um modelo econômico que, de certa maneira, domina a sociedade nos níveis político e 

socioeconômico. Mas com uma perspectiva crítica sobre os outros modelos também. Sempre 

buscando um modelo sustentável na realidade. Ainda sobre a imprensa, não só argentina, um 

tema interessante é o futuro com as questões econômicas pressionando o jornalismo impresso 

com o avanço das mídias digitais.  

 

Desde o início no Le Monde Diplomatique na Argentina, o que mudou para você? 

Creusa Muñoz: Mudou muito, principalmente na equipe. Quando fui incorporada à redação, 

éramos Carlos Gabetta, Luis Bilbao, Mariana Saúl, Marta Vassallo, Pablo Stancanelli. Marina 

Saúl agora é uma de nossas tradutoras. Depois vieram Carlos Alfieri e Luciana Rabinovich. E, 

mais recentemente, José Natanson, como novo diretor, e Luciana Garbarino. É uma equipe 

mais jovem, com outras trajetórias. Mudaram muitos os colaboradores, como disse antes. E 

também mudou a redação, o espaço físico. Antes, na redação da Rua Acuña de Figueroa, e 

depois na Avenida Córdoba, nós sentávamos na mesma mesa, todos juntos, com mais diálogo 

e discussões sobre temas cotidianos e outras questões. Mais intercâmbio de ideias e de 

opiniões. Na redação nova, na Calle Paraguay, já estamos mais separados. Ficam os editores 

de um lado, e as redatoras de outro. E, às vezes, uma pequena mudança faz uma grande 

diferença. Para mim, o diálogo se perdeu um pouco. Além disso, tivemos outras mudanças 

como o layout e a nova página web do Le Monde Diplomatique.  

 

Como foi a saída de Carlos Gabetta e a chegada de José Natanson? 

Creusa Muñoz: Foi uma saída pacífica. Mas nós não acompanhamos o processo todo. Não foi 

uma ruptura. Le Monde Diplomatique continua com o mesmo critério, a mesma linha, a 

mesma posição. Há diferenças de estilo entre os diretores, mas a linha continua a mesma. 
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Vocês já consideraram a possibilidade de fazer um jornal independente do Le Monde 

Diplomatique francês? 

Creusa Muñoz: Não. Primeiro, pois para fazer uma publicação independente, precisaríamos 

de dinheiro e de investidores. Segundo, não é uma questão que consideramos.  

 

Quais foram os principais erros e acertos da edição argentina? 

Creusa Muñoz: Entre os principais acertos, penso que a cobertura da crise financeira 

internacional, além da crise argentina de 2001. Essas coberturas foram bem recebidas pelos 

leitores. Além disso, um dos grandes acertos é trazer essa perspectiva crítica e alternativa que 

comentávamos antes.  Entre os erros – na verdade, não sei se isso é um erro – está a equipe 

pequena, de uma publicação mensal, para cobrir notícias muito atuais. Às vezes, saímos 

atrasados. E outras precisamos nos adiantar. É uma das dificuldades de uma publicação 

mensal. Mas não me lembro de nenhum caso pontual de erro.  

 

Há seções fixas na edição argentina? 

Creusa Muñoz: Sim, os editoriais nas páginas 2 e 3, a seção de livros nas últimas páginas e o 

editorial francês de Serge Halimi traduzido na contracapa. Temos uma seção nova, com 

escritores latino-americanos, sem página fixa.  

 

Como é a relação com a edição francesa? 

Creusa Muñoz: Antigamente, eu tinha mais contato com os franceses. Atualmente, Luciana 

Garbarino lida com eles. Recebemos, lemos e traduzimos os artigos. Depois conferimos. 

Todos os materiais são checados. E depois começa a edição. Além dessa comunicação básica, 

nosso diretor se relaciona diretamente com os franceses. Todas as questões amplas de Le 

Monde Diplomatique são tratadas por eles nessa comunicação direta, principalmente nos 

encontros anuais dos diretores das edições internacionais.  
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(9) ENTREVISTA DE DOMINIQUE VIDAL 

 

Gravada por tel. entre Paris e São Paulo, no dia 2 de abril de 2013, esta entrevista preliminar 

foi traduzida (do inglês), transcrita, editada e autorizada pela fonte. 

 

Primeiro, queria saber sobre sua trajetória intelectual e jornalística. Pode me contar? 

Dominique Vidal: Entrei no Le Monde Diplomatique em 1995, como redator e coordenador 

das edições internacionais. Na minha carreira, como jornalista, sempre lidei com Relações 

Internacionais. Quando entrei, tínhamos apenas três edições internacionais: Alemanha, Itália e 

México. Quando saí, tínhamos mais de 70, publicadas em 30 idiomas. Foi um processo muito 

longo – e o ponto mais importante foi encontrar parceiros ao redor do mundo. Parceiros são 

jornalistas e intelectuais e jornais, que ficam responsáveis pela edição. Começamos em 1996, 

1997 e 1998, mas o boom viria em 2000.  

 

É interessante que uma das primeiras edições internacionais tenha sido feita no México. 

Dominique Vidal: Sim, mas era uma edição fraca, com muitos problemas econômicos e 

políticos, com a violência do país. Tanto que, atualmente, não temos mais uma edição no país. 

Foram três tentativas frustradas até instalar uma edição mexicana do Le Monde Diplomatique.  

 

Por que certas edições não deram certo na América Latina? 

Dominique Vidal: Muitos sobreviveram – e sobrevivem. A mexicana foi a mais problemática. 

Também temos agora, imagino, desentendimentos no Peru. Mas a maioria das edições latino-

americanas vingaram – e atualmente Anne-Cécile Robert pode comentar isso.  

 

No artigo L’Internationale du Diplo, o sr. conta que, muitas vezes, intelectuais e 

jornalistas de outros países procuraram vocês para propor uma edição internacional.  

Dominique Vidal: Sim, é verdade. A edição francesa é muito conhecida mundo afora. Em 

qualquer país do mundo, imagino, é possível encontrar uma cópia do Le Monde Diplomatique 

em francês. E, principalmente no momento em que começamos a discutir o altermundialismo, 

Le Monde Diplomatique teve um crescimento notável. Muitas vezes, editores vieram 

conversar conosco, propondo edições internacionais. Outras vezes, eu prospectava parceiros 

noutros países. Era nas duas direções: eles vinham até nós, e nós íamos até eles.  
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Para Le Monde Diplomatique, por que é importante ter edições internacionais? E para 

as edições internacionais, por que é importante ter o selo Le Monde Diplomatique? 

Dominique Vidal: Para a matriz, a edição francesa do Le Monde Diplomatique, não é uma 

questão econômica. Afinal, as edições internacionais não trazem muito dinheiro para nós. 

Interessa para Le Monde Diplomatique – um jornal francês e, ao mesmo tempo, internacional 

– a difusão de nossas ideias ao redor do mundo. Essa é a principal intenção do jornal. Não é 

uma questão de dinheiro. Para os parceiros, o negócio é muito bom, pois, por pouco dinheiro, 

eles podem traduzir e publicar artigos ótimos e únicos sobre política internacional.  

 

A linha editorial e política do Le Monde Diplomatique é muito marcante. O que as 

edições internacionais herdam da matriz francesa?  

Dominique Vidal: Diria que é uma família, mas com membros muito diferentes. Naturalmente 

temos muitos elementos em comum, mas a realidade varia de país para país. Exemplo: a 

edição grega é produzida por um jornal mainstream, Eleftherotypia; a edição italiana é feita 

por um jornal esquerdista, Il Manifesto. Quero dizer, há diferentes situações em cada país, em 

cada edição. Não diria, como muitos dizem, que todas as edições do Le Monde Diplomatique 

são esquerdistas. Nem todas são leftists, nem todas são mainstream. Nem todas são 

altermundialistas. Mas é claro que todos esses movimentos mundiais – como os anti-

globalização, como mostrou o Occupy Wall Street e outros movimentos nos países árabes, na 

Espanha e na Rússia – formaram uma onda que permitiu desenvolver Le Monde 

Diplomatique. Então, o ponto comum entre as edições internacionais é a visão crítica. O mais 

importante – e essa é a chave para a história do Le Monde Diplomatique – é a crítica. Mesmo 

os que não concordam politicamente podem encontrar informação séria e real no Le Monde 

Diplomatique, com análises profundas e perspectiva. 

 

Como era a relação com os responsáveis pelas edições internacionais?  

Dominique Vidal: Anualmente, tínhamos uma reunião com os responsáveis pelas edições 

internacionais para discutir o andamento das edições. Era uma reunião muito importante, com 

duração de dois dias. Nem sempre nos encontrávamos em Paris. Já nos reunimos em muitas 

outras capitais. Já sobre a comunicação diária, era uma relação variável de acordo com a 

edição. Principalmente com as maiores edições – como as traduzidas para o alemão, o árabe e 

o espanhol –, nós nos comunicávamos quase semanalmente. Quero dizer, é uma network, mas 

muito profissional. Muitos somos amigos, discutimos notícias, trocamos experiências. Enfim, 
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pensamos o mundo. Não era uma relação que você poderia desenvolver em um office 

burocrático. Era também uma relação pessoal e amigável para trabalhar juntos.  

 

E como era a relação com as edições latino-americanas? 

Dominique Vidal: Assim como nas edições árabes, nas latino-americanas também vimos uma 

edição líder. No caso, a argentina. As edições trabalham/trabalhavam como um time, com as 

traduções e o layout. Era uma network muito organizada.  

 

Quais foram os principais erros e acertos das edições internacionais? 

Dominique Vidal: É difícil separar a vida do Le Monde Diplomatique e a de suas edições 

internacionais. A fraqueza das edições internacionais é a fraqueza da imprensa esquerdista 

atual. É claro que estamos vivendo um tempo de muitas possibilidades, de novas 

possibilidades. Mas, na questão financeira, é um tempo difícil para a imprensa de esquerda. 

Nós tivemos boas e más experiências. Nós iniciamos e encerramos edições, muitas 

brevemente. Mas, em linhas gerais, podemos nos orgulhar de certas conquistas. Le Monde 

Diplomatique é uma experiência única na imprensa mundial. 
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(10) ENTREVISTA DE DOMINIQUE VIDAL 

 

Realizada no Cafe de France, na Place d’Italie (Paris), no dia 6 de outubro de 2014, esta 

entrevista foi traduzida (do francês), transcrita, editada e autorizada pela fonte. 

 

 
Foto: YouTube 

 

Na sua visão, qual é a principal linha (editorial e política) de Le Monde Diplomatique? 

Dominique Vidal: A linha evoluiu. No início, era um jornal essencialmente destinado às 

embaixadas francesas no exterior e estrangeiras na França, ao meio diplomático. No início, 

chamava-se ainda “journal des cercles diplomatiques”. Hubert Beuve-Méry criou Le Monde 

Diplomatique em 1954 – na época Le Monde tinha poucas páginas, como todos os diários. O 

responsável por política internacional no Monde queria ter um espaço suplementar para se 

expressar. Assim Le Monde Diplomatique foi criado. Isso evoluiu muito rapidamente, mas o 

momento decisivo foi a chegada à direção de Claude Julien, que impulsionou uma orientação 

muito mais marcada, notavelmente no sentido do terceiro-mundismo. Isso quer dizer que Le 

Monde Diplomatique acompanhou não só o combate entre os dois blocos – como todo mundo 

na época –, mas também o desenvolvimento do movimento de liberação e de independência 

dos países do Terceiro Mundo, os problemas postos pelos países do Terceiro Mundo face a 

essa ordem bipolar. Tornou-se um jornal “engajado”, podemos dizer. Essencialmente 

dedicado a questões internacionais, mas também, talvez menos fortemente, a questões 
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francesas e europeias. O diretor seguinte seguiu essa orientação. Ignacio Ramonet seguiu e 

acentuou essa orientação. Está claro que Le Monde Diplomatique se tornou um jornal ainda 

mais “engajado” – e notavelmente no sentido do altermundialismo, considerando que foi a 

partir da iniciativa de um editorial de Ignacio Ramonet que o movimento Attac foi criado. 

Depois, o movimento Attac deu uma série de variações em outras partes do mundo. Ano após 

ano, as edições do Fórum Social Mundial, notavelmente de Porto Alegre, reuniram o 

movimento altermundialista. Eu poderia dizer que, com Serge Halimi, preservou-se essa 

orientação editorial – a de Claude Julien e Ignacio Ramonet –, mas menos nessa ligação com 

o movimento altermundialista. Isto é, Serge Halimi e a equipe atual do Monde Diplomatique, 

sem seres hostis ao movimento, evidentemente, pensam que não é o papel do jornal ser 

diretamente ligado a um movimento. Se você olhar Le Monde Diplomatique com a chegada 

de Serge Halimi à direção, você não encontra mais tantos artigos angulados sobre a Attac ou 

sobre o movimento altermundialista que, é verdade, passou por um período de crise e de 

declínio.   

 

Qual foi o papel de Le Monde Diplomatique na idealização do Fórum Social Mundial? 

Havia muitas discussões na redação parisiense sobre isso? 

Dominique Vidal: Sim. Pois Attac, fundado por Bernard Cassen, era o movimento mais 

antigo na família altermundialista. Havia sempre amigos brasileiros, amigos latino-

americanos e de outros países europeus que encontraram um lugar de intercâmbio de ideias 

em Paris.  

 

Bernard Cassen ainda está no Le Monde Diplomatique? 

Dominique Vidal: Não. Nós dependemos da convenção coletiva de jornalistas do Monde – e 

essa convenção diz que, aos 70 anos ou mais, nós nos aposentamos. Foi o caso de Bernard 

Cassen, que continua próximo do Monde Diplomatique e muito ativo na Association Mémoire 

de Luttes, no mesmo endereço do Monde Diplomatique. É uma associação que pretende 

refletir sobre o movimento altermundialista, os movimentos por independência etc.    

 

Queria saber sobre sua trajetória intelectual e jornalística. Pode me contar? 

Dominique Vidal: Iniciei minha atividade jornalística na imprensa comunista francesa, não no 

L’Humanité ou L’Humanité Dimanche, mas num jornal para intelectuais: a revista France 

Nouvelle. Depois, na revista que substituiu France Nouvelle: Révolution. Tive um conflito, 

como a maior parte de meus colegas de Révolution, com o Partido Comunista Francês, a partir 
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de 1982, sobretudo 1983. Não estávamos de acordo com algumas questões. Para meus 

colegas, desacordo em questões de política francesa. Para mim, desacordo principalmente em 

questões de política internacional. Foi a época em que o Partido Comunista Francês viam nos 

países comunistas do leste um balanço globalmente positivo. Como podemos fazer um 

balanço globalmente positivo se de um lado há o gulag, de outro a saúde, a educação? Não 

acredito que só há pontos negativos nesses países, mas globalmente não podemos fazer esse 

tipo de balanço positivo. Tivemos, portanto, conflitos. Em 1986, fui dispensado, como outros 

colegas do Révolution. Foi uma situação difícil. De um lado, nós vínhamos da imprensa 

comunista, então muitos jornais, muitas mídias não nos queriam – ou que nós não queríamos, 

como um jornal de direita ou de extrema direita, evidentemente. De outro lado, éramos então 

considerados inimigos pelo Partido Comunista – e logo a imprensa próxima e/ou aliada ao 

Partido Comunista também não nos queria mais. Estávamos numa dúplice “lista negra”. 

Fiquei dois anos desempregado e, depois, tive a ideia de fazer um estágio para aprender a 

função de secretário de redação (a correção de textos, a definição do espelho, a escolha de 

fotografias etc.). Sensível a minha situação, Nöel Copin [1929-2007], diretor do diário 

católico La Croix, propôs me contratar como secretário de redação. Ele disse: “Você vai 

refazer sua virgindade política” [risos]. Depois de La Croix, trabalhei como sub-diretor do 

Centre de Formation des Journalistes, a principal escola francesa de jornalismo, onde era 

responsável pela editoria internacional. Além do Le Monde Diplomatique, é o que fiz de mais 

interessante. Criei escolas de pós-graduação de jornalismo no exterior – em cidades como 

Moscou e Praga, países como Camboja, Líbano e Tunísia. Mais de 20 anos depois, essas 

escolas estão encerradas agora, mas formaram diversos profissionais. Foi nessa época que tive 

contato com Le Monde Diplomatique e Ignacio Ramonet me convidou para integrar a equipe. 

Entrei na redação em 1995, saí em 2010. Foram 15 anos na redação, mas já colaborava com 

Le Monde Diplomatique antes, desde 1987. É muito tempo. 

 

Por quanto tempo o sr. coordenou as edições internacionais? 

Dominique Vidal: Entre 1996 e 2010. No início, ninguém acreditava muito nessa atividade...  

 

Por quê? 

Dominique Vidal: Na época, existiam três edições internacionais. Existiam, mas ninguém 

dava muita atenção. Para dar um exemplo: precisávamos enviar o jornal impresso para as 

edições no exterior [via correio]. Eles precisavam esperar receber o jornal impresso para 

traduzir os artigos – e assim as edições saíam atrasadas um mês. Tentei desenvolver um outro 
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sistema, mais veloz, de enviar às edições internacionais os arquivos assim que finalizados, 

artigo por artigo. Assim não precisariam esperar para fazer a tradução de uma só vez. O atraso 

passou a sete ou dez dias, após o número parisiense. Com minha experiência sobre questões 

internacionais, dediquei-me a encontrar novos parceiros noutros países – e assim passamos de 

3 para 75 edições internacionais.   

 

Quais foram os principais momentos para a internacionalização?  

Dominique Vidal: O principal momento é muito próximo ao desenvolvimento do movimento 

altermundialista.  Quer dizer, foi o desenvolvimento do movimento altermundialista que deu a 

ideia a alguns jornais, jornalistas e intelectuais de criar sua própria edição. O problema era 

criar uma ponte entre a vontade deles e a nossa capacidade de responder a elas. Foi um 

trabalho difícil, porque era preciso sair do sistema inicial muito fluido, onde ninguém se 

ocupava das edições internacionais, para criar um sistema novo, para viajar e para procurar os 

parceiros, às vezes escolher entre os parceiros. Depois, tentei impor ao Le Monde 

Diplomatique – mas foi difícil e ainda é difícil – a ideia de que era preciso ser muito flexível. 

Que há parceiros muito próximos de nós (e podemos pedir para exclusivamente traduzirem Le 

Monde Diplomatique), mas que há parceiros muito distantes de nós politicamente, por 

exemplo o grego Eleftherotypia (um jornal mainstream que decidiu publicar oito páginas de 

Le Monde Diplomatique). Logo, era preciso aceitar que algumas edições iriam traduzir o que 

queriam, e que nossos artigos coexistiriam com outros artigos diferentes de nossa orientação. 

Nós fomos muito flexíveis realmente. Nós tínhamos também um critério jornalístico, não 

político: quando Le Monde Diplomatique era um suplemento mensal dentro de um diário, nós 

dizíamos “vocês não devem publicar outros artigos além dos nossos” – porque os outros 

artigos estão contemplados no diário; mas quando Le Monde Diplomatique era um jornal 

criado por um grupo de intelectuais, era preciso evidentemente aceitar outros artigos para 

abordar o país onde a edição está. Foi preciso, portanto, uma flexibilidade – que não era muito 

a característica do Monde Diplomatique de Paris.  

 

Carlos Gabetta identifica diferentes tipos de edição internacional, como mistas (que 

mesclam traduções francesas e matérias próprias), integrais (que traduzem 100% das 

matérias francesas) e publicadas dentro de outros jornais. 

Dominique Vidal: Há outro elemento a adicionar: as edições financiadas pelo Le Monde 

Diplomatique francês. Há dois casos: a edição espanhola e a versão de Le Monde 

Diplomatique em inglês. É muito singular. Mas a definição feita por Carlos Gabetta está certa.  
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Le Monde Diplomatique não está mais relacionado a The Guardian? 

Dominique Vidal: Estava no início, mas há muito tempo não está mais. Inicialmente, Le 

Monde Diplomatique Paris e The Guardian juntos mantinham a edição, mas The Guardian 

quis interromper a parceria. Mas a visão de Carlos Gabetta é particular, pois ele teve sua 

própria relação com as edições latino-americanas. Ele fez um sistema notável, que nós só 

tivemos também com a Alemanha. A edição alemã fornece os textos, e mesmo as páginas, à 

edição suíça e, na época, à edição luxemburguesa. Infelizmente, a edição alemã teve o olho 

maior que a barriga – e pediu à edição luxemburguesa um custo de tradução muito elevado. 

Luxemburgo decidiu fazer Le Monde Diplomatique como um suplemento em francês – sem 

mais textos em alemão. 

 

Qual é a divisão oficial dos artigos francesas obrigatoriamente traduzidos nas edições 

internacionais (70/30, 60/40, 50/50)?  

Dominique Vidal: Oficialmente, 70/30. Para as edições independentes. Carlos Gabetta sempre 

ultrapassou. Diria que na América Latina a relação é diferente, 60/40. Eu não estava muito de 

acordo com essa maneira forçada de indicar um número. Para dar um exemplo, tivemos por 

um tempo Le Monde Diplomatique na Coreia do Sul. Não podemos impor 60% de artigos 

feitos em Paris, é uma realidade muito diferente.   

 

A América Latina tem importância especial para Le Monde Diplomatique? 

Dominique Vidal: Certamente. Houve um grande número de edições internacionais – e você 

sabe que a tradução não é feita por Madri, não é? É feita por Buenos Aires. Logo, primeiro, 

por idioma, é o maior grupo de edições – antes de desenvolvermos as edições árabes. 

Segundo, na minha opinião, a influência de Le Monde Diplomatique na maioria dos países 

latino-americanos foi maior que a influência de Le Monde Diplomatique nos países europeus, 

na vida política e social europeia. Na Europa, além do Le Monde Diplomatique francês, 

alemão e italiano, outros tiveram influência pequena, circunscrita a uma pequena elite 

intelectual. Na América Latina, teve influência política profunda. Não só na Argentina, mas, 

por exemplo, no Chile. Em diversos países, apesar do México – a história da edição mexicana 

de Le Monde Diplomatique é uma situação muito complicada.  

 

Por quê? 
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Dominique Vidal: Porque o primeiro diretor [da edição mexicana de Le Monde 

Diplomatique] foi assassinado. Depois, o secretário de redação [de outra edição mexicana de 

Le Monde Diplomatique] foi assassinado. Não me lembro dos nomes. O terceiro diretor, da 

terceira tentativa, desistiu após três anos. Também tivemos um acordo com o diário La 

Jornada por um tempo. Enfim, é uma história muito complicada. É um país muito difícil. Em 

todo caso, a América Latina é o maior grupo de edições por idioma. Devo dizer que Carlos 

Gabetta tem uma personalidade muito forte, com muita experiência. Ele fez cuatroSemanas y 

Le Monde Diplomatique em Barcelona. Era muito próximo ao núcleo parisiense, muito ligado 

a Ignacio Ramonet, Maurice Lemoine. Com o apoio de um rico empresário, ele conseguiu 

fazer um belo empreendimento na Argentina. Foi muito importante na América Latina.  

 

Que impacto teve a demissão de Carlos Gabetta?  

Dominique Vidal: Não houve demissão, Carlos Gabetta se aposentou. Já tinha idade e se 

aposentou. Sempre houve ricas discussões com os latino-americanos, mas não acredito que 

essas discussões foram ao ponto de forçá-lo a pedir demissão. Penso, na minha opinião, que 

ele também estava cansado – e que havia jovens que podiam fazer o jornal em Buenos Aires. 

Havia muitas discussões, especialmente sobre o caso venezuelano. Em certo momento, Carlos 

Gabetta esteve muito favorável à experiência de Chávez, como todo mundo na época na 

América Latina. Mas, ao mesmo tempo, ele foi muito sensível, como argentino e com a 

experiência de Perón, à dimensão populista de Chávez. O que não foi o caso aqui, em Paris. 

Mesmo eu, que não conheço muito sobre América Latina, estava sensível, e não 

positivamente, sobre a dimensão populista de Chávez. Em todo caso, é minha visão. 

Atualmente, podemos ver: Chávez estava tão certo de que seria o grande líder do socialismo 

venezuelano que não formou quadros para sua sucessão. Maduro não é Chávez. E agora 

vemos as dificuldades para a revolução bolivariana.  

 

Na sua visão, como intelectual francês, como os intelectuais europeus podem 

compreender fenômenos latino-americanos como o peronismo? 

Dominique Vidal: Direi como penso francamente. Pas faire de la langue de bois [sem 

conversa fiada], como dizemos. Há dois tipos de intelectuais que não podem compreender os 

fenômenos latino-americanos, como o peronismo e o bolivarianismo. O primeiro tipo 

corresponde a intelectuais anticomunistas, cujo anticomunismo é tal que é incompreensível, 

por exemplo, ao correspondente do Monde o que acontece na Venezuela. O segundo tipo 

corresponde aos que sempre precisam de um ídolo. Foi Mao Tse Tung durante a revolução 
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cultural, Che Guevara durante “um, dois, três Vietnãs”. Os que tiveram uma certa adoração 

por Gorbachev ou por Ho Chi Mihn. Todos que, na minha opinião, têm um “pró-comunismo” 

tão forte não podem compreender, pois têm uma visão acrítica. Vivemos num momento de 

convulsão mundial tal (forças internacionais, enfraquecimento da hegemonia americana, crise 

europeia, crise financeira internacional, desaparecimento da alternativa comunista antiga) que, 

se não temos uma visão crítica, estamos perdidos. Por muito tempo, o que se escreveu nos 

jornais e no Le Monde Diplomatique sobre Venezuela ou sobre Cuba... Mas isso mudou.  

 

Ignacio Ramonet escreveu muitos artigos elogiosos a Cuba e Venezuela.  

Dominique Vidal: Sim, houve uma espécie de moda intelectual por Hugo Chávez – a qual 

Ignacio Ramonet não escapou. E ainda, não é o pior. Quando Bernard Cassen comenta 

Chávez, tem-se a impressão de que ele é Chávez.  

 

Não é uma visão romântica? 

Dominique Vidal: Certamente. É o que quis dizer com a adoração dos ídolos. É uma moda 

mundial, mas é uma moda très française. Há antigos comunistas franceses solidários, por 

exemplo, à Ucrânia. É terrível. Pensam que a Rússia atual é ainda a União Soviética – e se 

solidarizam com o que faz Putin. Isso mudou no Le Monde Diplomatique, após as saídas de 

Maurice Lemoine e Ignacio Ramonet, ambos aposentados. Um jornalista mais jovem, Renaud 

Lambert, é tipicamente o caso: teve seu momento de adoração por Chávez, mas agora tem 

uma visão mais crítica.   

 

Le Monde Diplomatique está à esquerda no espectro político? 

Dominique Vidal: Sim, certamente. Le Monde Diplomatique é indiscutivelmente 

anticapitalista, altermundialista, terceiro-mundista. Tem todas as características de um jornal 

de esquerda atual. Sem dúvida.  

 

O que é ser de esquerda atualmente? 

Dominique Vidal: É mais complicado que há 20, 30 anos. Vivemos num mundo multipolar, 

ou apolar – não há mais polos. Primeiro, ser de esquerda é ser hostil à sociedade capitalista 

devido a suas injustiças. E não só injustiças sociais, mas étnicas, o que é muito forte na França 

em relação a imigrantes africanos. Segundo, é buscar pistas por alternativas – não uma 

alternativa, mas “alternativas”. Há muito tempo se busca uma sociedade alternativa, ao 

mesmo tempo justa socialmente e que respeite a identidade social e cultural dos cidadãos. 
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Terceiro, ser hostil às políticas imperialistas, do governo americano mesmo sob Barack 

Obama, de parte dos governos europeus e de seus aliados no Terceiro Mundo – penso 

particularmente em Israel, que tem um papel importante no contexto imperialista, penso 

também na Arábia Saudita. É isso. Está relacionado a justiça e a igualdade. 

 

Qual é o papel dos intelectuais atualmente? 

Dominique Vidal: É muito complicado ser um intelectual atualmente. Antes de falar sobre a 

busca de alternativas, o papel é a transmissão do saber e da experiência dos movimentos 

trabalhistas, independentistas, altermundialistas. Na minha visão, o primeiro papel dos 

intelectuais é a transmissão. Estamos vivendo uma crise da transmissão – para parte do ensino 

secundário e superior. E uma crise de partidos políticos, que também não fazem essa 

transmissão. Posso dizer, por exemplo, que nas décadas de 1960 e 1970 eu estava no Partido 

Comunista Francês – e tinha escolas em cada “célula”, depois escolas em cada área 

geográfica, depois escolas em cada seção e, enfim, tinha uma escola central no nível nacional. 

Isso não existe mais. Há realmente uma crise de transmissão pelos partidos e uma crise de 

transmissão pela mídia. Além da transmissão, o segundo papel dos intelectuais é 

evidentemente a busca de pistas novas – científica, cultural, econômica, literária, política, 

social – e é tão difícil que é preciso que os intelectuais se organizem por si mesmos, formando 

grupos e associações para garantir seu trabalho, que, como disse, não é garantido na área da 

educação, da mídia ou dos partidos.  

 

Vocês tentaram fazer uma edição americana de Le Monde Diplomatique? 

Dominique Vidal: Sim, Serge Halimi estava responsável. Mas nunca deu certo. Não 

encontramos parceiros interessados e, principalmente, capazes de vender. Há certamente 

pequenos jornais americanos, também de caráter altermundialista e anticapitalista, mas não 

estavam interessados e não podiam. Então, preferimos desenvolver nossa edição inglesa. 

 

A internet ajudou a difusão de Le Monde Diplomatique? 

Dominique Vidal: Sim, certamente.  

 

Mas Le Monde Diplomatique não sofre agora com a crise do jornalismo impresso, 

acarretada ainda pela internet? 

Dominique Vidal: Depende de qual dimensão do Monde Diplomatique você se refere. Se for 

da difusão do Le Monde Diplomatique francês, a internet foi uma catástrofe, como para 
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muitos jornais. Se for da difusão de Le Monde Diplomatique no mundo, a internet nos ajudou 

muito, porque nós podemos desenvolver não só edições impressas, mas também diversas 

edições eletrônicas. É muito mais simples fazer uma edição eletrônica. Para as edições 

internacionais, foi muito bom. Para o resto, não.  

 

Além das edições internacionais, destacaria outra conquista do sr. no seu tempo no 

Monde Diplomatique? 

Dominique Vidal: Sou especialista em Oriente Médio. Quando entrei no Le Monde 

Diplomatique, não se abordava Israel fora do conflito com a Palestina. Nunca como 

sociedade. Com a concordância de Ignacio Ramonet e depois Serge Halimi, fiz uma série de 

reportagens e convidei israelenses para escrever sobre sua sociedade – não só sobre seu 

conflito com a Palestina. É importante. Não se compreende um país e sua guerra só através do 

ângulo da guerra. É preciso compreender como funciona sua sociedade, quais são suas 

dificuldades, suas expectativas, seus medos.  

 

Le Monde Diplomatique tem uma posição oficial sobre o conflito Israel-Palestina? 

Dominique Vidal: Nós acreditamos que a única solução, ao menos na transição, é a de dois 

Estados, conforme as fronteiras de 1967. Mas a experiência após um século, especialmente 

depois de Oslo, de 1993, é que a dissimetria torna impossível um acordo entre os dois países. 

No Le Monde Diplomatique, acreditamos que a divisão deve ser imposta pela comunidade 

internacional. Logo, a questão decisiva é exercer uma pressão tal sobre os governos europeus 

e americano. Mas não é caso. Há alguns movimentos por parte dos governos europeus, como 

a ligne directrice da União Europeia que faz certa pressão sobre Israel. Mas é preciso fazer 

pressão, mais pressão. 
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(11) ENTREVISTA DE JOSÉ NATANSON 

 

Realizada na redação argentina de Le Monde Diplomatique (Buenos Aires), a 12 de setembro 

de 2012, esta entrevista foi traduzida (do espanhol), transcrita editada e autorizada pela fonte. 

 

 
Foto: Google 

 

 

Primeiro, queria saber sobre sua trajetória intelectual e jornalística. Pode me contar? 

José Natanson: Iniciei minha carreira no Página/12, por oito anos na editoria política. Depois 

dirigi por cinco anos a Nueva Sociedad, uma revista latino-americana de ciências sociais, um 

projeto da fundação alemã Friedrich Ebert Stiftung. Paralelamente, escrevia uma coluna aos 

domingos no Página/12. Aí os acionistas da Capital Intelectual me convidaram para dirigir Le 

Monde Diplomatique. Sou jornalista, mas também licenciado em ciências políticas. Já 

conhecia as edições francesa e argentina de Le Monde Diplomatique.  

 

A linha editorial de Le Monde Diplomatique é conhecida e reconhecida no mundo. O sr. 

se identifica com essa linha? 

José Natanson: Sim. É uma linha de esquerda, marcante no Diplô na França e depois presente 

nas edições internacionais. Sim, me identifico com essa linha. Le Monde Diplomatique 
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ocupou e ocupa uma posição importante na imprensa mundial, tendo contribuído para 

discussões muito atuais como a crise do neoliberalismo, a globalização, o pensamento único. 

Foram temas do Diplô há muito tempo, há décadas, e continuam atuais.  

 

Qual é o acordo editorial entre França e Argentina? Quanto a edição argentina paga à 

francesa? 

José Natanson: Nós pagamos pelo uso da marca e temos direito a traduzir os materiais deles. 

Não posso dizer quanto pagamos. Não posso revelar nossa contabilidade.  

 

Tampouco pode dizer quanto as outras edições latino-americanas pagam à argentina? 

José Natanson: Não. 

 

Quais são as heranças da matriz francesa na edição argentina? 

José Natanson: Nós publicamos as traduções dos artigos franceses. Não é uma herança. São 

traduções. Mas nos artigos que pedimos e que produzimos na Argentina, também tratamos de 

seguir a linha de qualidade do Le Monde Diplomatique francês, com o rigor, a análise e uma 

certa posição política. Queremos estar à altura da qualidade e da rigorosidade do que 

produzem os franceses, também de uma posição política de esquerda.  

 

Que espaço Le Monde Diplomatique tem na imprensa argentina?  

José Natanson: Há uma questão: Le Monde Diplomatique é um das poucas publicações 

mensais na Argentina. Há um panorama muito forte de imprensa gráfica no país, 

principalmente com diários e revistas – de esquerda, de direita e de centro. Já Le Monde 

Diplomatique é uma publicação mensal, o que lhe confere certa originalidade. Também é a 

única publicação que se ocupa principalmente de temas internacionais. Esses são os pontos 

originais do jornal: a periodicidade mensal e o foco na política internacional. Logo, temos um 

espaço único. Atualmente imprimimos 25.700 exemplares. Distribuímos para Argentina e 

Uruguai, e agora também para Paraguai. Quantos assinantes? Não posso dizer. Porque não 

queremos que os concorrentes se inteirem disso.  

 

Quais são as principais pautas do Le Monde Diplomatique argentino? 

José Natanson: O país muda tanto, que é difícil dizer as principais pautas. Le Monde Diplo 

acompanha a discussão política atual. Sim, há uma posição ideológica e um interesse por 

temas internacionais, mas não há pautas.  
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As mudanças na política argentina nos últimos dez anos também estão presentes no 

Diplô. Como o sr. analisa a política argentina atual? 

José Natanson: Como analiso eu? Desde 2000? Não sei. Tivemos uma recomposição da 

política argentina, um período de crescimento positivo, mas com problemas. Não posso nem 

resumir nem analisar agora os últimos dez anos.  

 

Desde sua chegada à redação, que mudanças fez? 

José Natanson: Fizemos várias mudanças. Uma importante foi o redesenho do layout do Le 

Monde Diplomatique. Também estamos convocando, qué sé yo, novos autores para ampliar o 

repertório de colaboradores que tínhamos. Estamos tentando incorporar autores mais jovens, 

com as novas gerações de jornalistas e acadêmicos. E também inauguramos uma seção para 

escritores latino-americanos.  

 

Pode citar exemplos? 

José Natanson: Não. Você pode ver esses nomes nas últimas edições. A maioria faz parte 

dessas novas gerações de jornalistas e acadêmicos. Para escolher os novos colaboradores, 

primeiro pensamos na posição ideológica. Depois, também pensamos em questões de estilo, 

pois há acadêmicos ótimos que dominam um assunto, mas que encontram dificuldades para 

transmitir esse conhecimento. É preciso ter um equilíbrio. Entre outras mudanças, também 

fizemos um novo site. Apostamos forte nesse projeto, pois atualmente nos parece muito 

importante manter uma convivência entre o suporte digital e o suporte papel. E também 

estamos publicando mais livros e edições especiais, como o Atlas. Outra novidade foi o 

Anuário, uma seleção dos melhores artigos publicados no ano. Enfim, uma série de 

novidades.  

 

Como é a relação com os diretores franceses? 

José Natanson: É uma relação fluida. Temos autonomia para publicar os artigos argentinos. 

Ao mesmo tempo, mantemos um diálogo com eles, pois também precisamos traduzir os 

artigos franceses. Há uma afinidade ideológica e uma relação de confiança.  

 

E como é a relação com as outras edições latino-americanas? 

José Natanson: É equivalente à dos franceses. Nós fazemos as traduções, às vezes algumas 

edições publicam certas notas, outras edições preferem outras notas. É uma relação legal, mas 
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cada edição faz o que quer ao receber as traduções. Atualmente há edições em espanhol no 

Chile, na Colômbia e na Espanha. Muitas são intermitentes – Peru e Venezuela, por exemplo, 

não usam nossas traduções. Não sei se ainda são publicadas.  

 

Apesar da centralidade da edição argentina, há uma hierarquia em relação às outras 

edições latino-americanas? 

José Natanson: Não. Todas as edições respondem à edição francesa. Há apenas uma relação 

prática com outras edições em espanhol, que buscam as traduções que nós fazemos. Mas, por 

exemplo, dizer que a edição argentina é mais importante que a edição boliviana... É uma 

questão de história, de como a edição foi construída e é/foi mantida, e assim por diante.  

 

Como o sr. analisa a liberdade de imprensa na Argentina? 

José Natanson: Como analiso eu? Não sei. Penso que há liberdade de imprensa. Há uma 

discussão sobre a Lei da Mídia, mas é isso. Não sei.  

 

Qual é a posição do Diplô sobre Cristina Kirchner no poder? 

José Natanson: Por ser uma publicação mensal, Diplô não está obrigado a emitir opiniões 

sobre todos os assuntos do cotidiano. Então, nós podemos entrar nos temas da atualidade 

oportunos e interessantes para nós. Se há um tema sobre a realidade política argentina que nós 

consideremos que temos algo importante para dizer, nós entramos. Se não, deixamos passar. 

Isso nos dá certa liberdade.  
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(12) ENTREVISTA DE LUCIANA GARBARINO 

 

Realizada no café La Esquina, ao lado da redação argentina de Le Monde Diplomatique 

(Buenos Aires), no dia 11 de setembro de 2012, esta entrevista foi traduzida (do espanhol), 

transcrita, editada e autorizada pela fonte. 

 

Primeiro, queria saber sobre sua trajetória intelectual e jornalística. Pode me contar? 

Luciana Garbarino: Tenho 26 anos. Estudei Ciências da Comunicação, com habilitação em 

Jornalismo. Graduei-me em 2011, e logo depois entrei no Le Monde Diplomatique. Antes 

disso, trabalhei em uma ONG, onde era responsável pela parte de imprensa. Agora sou 

redatora júnior do Le Monde Diplomatique, lido com as matérias francesas e colaboro com o 

conteúdo editorial da nova página web. Bom, é isso. Edito notas, seleciono fotografias para a 

edição eletrônica e a impressa. E coordeno um suplemento sobre educação. 

 

Como você conheceu o Le Monde Diplomatique argentino? 

Luciana Garbarino: Através do meu pai, um leitor da edição argentina há muitos anos. Assim 

conheci o jornal. Na época, porém, não era uma leitora muito assídua.  

 

A linha editorial do Monde Diplomatique é marcante. Você concorda com essa linha? 

Luciana Garbarino: Sim, concordo com a linha política tanto em questões nacionais quanto 

em questões internacionais. Sobre questões internacionais, o conteúdo é francês. Mas sobre 

questões nacionais, o conteúdo é decidido aqui. O jornal tem uma posição mais crítica, mas 

construtiva. É focado em temas atuais e de conjuntura, mas abordados com profundidade. Em 

linhas gerais, as análises não só pensam os problemas, mas propõem soluções para resolver 

tais problemas.  

 

Considera Le Monde Diplomatique um jornal de centro-esquerda no país? Por quê? 

Luciana Garbarino: Sim. Fundamentalmente, Le Monde Monde Diplomatique nasceu no 

nosso país como um jornal muito crítico das posições neoliberais da década de 1990. 

Atualmente, mantém essa posição crítica ao neoliberalismo. Isso se vê claramente com a 

abordagem feita sobre a crise financeira internacional. 

 

Como é a dinâmica da redação? 
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Luciana Garbarino: O diretor toma as decisões estratégicas. Define as pautas das edições – 

temas locais e temas internacionais. Discute com a equipe quais notas serão publicadas. Além 

disso, há dois editores, uma coordenadora de redação e uma coordenadora da página web. 

Também há um revisor, uma designer e eu. As relações são legais e respeitosas. As tarefas 

são claramente divididas, o que torna o trabalho mais ordenado e, assim, mais rápido. 

 

Quem são os principais colaboradores do Le Monde Diplomatique na Argentina? Há 

nomes que se destacam? 

Luciana Garbarino: Adolfo Coronato, Alejando Margulis, Ernesto Semán, Federico Kukso, 

Ignacio Klich, Marta Vassallo, Martín Rodrígues, Natalia Zuazo, Noemí Brenta, Pablo 

Stefanoni, entre outros. 

 

Na sua visão, como Le Monde Diplomatique é recebido pelos leitores? 

Luciana Garbarino: É um jornal de muito prestígio e de muito respeito entre os leitores. Há 

muito cuidado na edição, sempre preocupado em oferecer uma visão aprofundada dos temas.  

 

Le Monde Diplomatique tem um concorrente direto na Argentina? 

Luciana Garbarino: Não, principalmente em política internacional. Em nacional, talvez, pela 

mesma cobertura dos temas. Mas, em política internacional, temos análises e conteúdos 

exclusivos vindos da França. Então, não há concorrência direta.  

 

Quais foram os principais erros e acertos da edição argentina?  

Luciana Garbarino: Para mim, os acertos se deram no novo momento do Le Monde 

Diplomatique, com o redesenho do layout em setembro de 2011. Isso favoreceu muito a 

leitura, pois antes o jornal tinha muito texto – talvez por isso, antes de trabalhar no Diplô, não 

era uma leitora tão assídua. E o novo projeto da página web, uma forma de ampliar o público 

digital, oferecendo mais movimento e mais conteúdo. Na versão impressa, agora também 

temos uma presença maior de temas nacionais.  

 

Quais são suas principais influências intelectuais? 

Luciana Garbarino: Antonio Gramsci, Eric Hobsbawm, Horacio Verbitsky, Frantz Fanon, 

Freud, Lacan, Marx, Martí, Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Rodolfo Walsh, além de 

teóricos do discurso (Eliseo Verón e Ernesto Laclau).  
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(13) ENTREVISTA DE LUCIANA RABINOVICH 

 

Realizada no café La Esquina, ao lado da redação argentina de Le Monde Diplomatique 

(Buenos Aires), no dia 11 de setembro de 2012, esta entrevista foi traduzida (do espanhol), 

transcrita, editada e autorizada pela fonte.  

 

Primeiro, queria saber sobre sua trajetória intelectual e jornalística. Pode me contar? 

Luciana Rabinovich: Tenho 28 anos. Estudei Letras na Universidad de Buenos Aires. 

Trabalho na edição argentina do Le Monde Diplomatique desde 2008. No início, como 

estagiária, por seis meses. Depois, como redatora. Muito de minha formação jornalística 

adquiri trabalhando no Diplô. Desde 2011, passei a coordenar a edição eletrônica do jornal, 

inclusive o redesenho da página web e o conteúdo editorial publicado ali. É basicamente isso.   

 

Como você conheceu o Le Monde Diplomatique argentino? 

Luciana Rabinovich: É um jornal muito conhecido nos meios universitários no país. Não me 

lembro exatamente como o conheci, mas, sim, é um jornal muito conhecido entre acadêmicos 

e intelectuais. 

 

A linha editorial e política do Le Monde Diplomatique é muito marcante. Você concorda 

com essa linha? 

Luciana Rabinovich: Sim. Diante do jornalismo atual, ao menos na Argentina, sim. É uma 

linha interessante e de centro-esquerda – no país, mais de esquerda, considerando o que é o 

jornalismo argentino. Para a amplitude dos temas, o jornal mantém uma linha crítica. O meio 

jornalístico anda muito polarizado, muito binário. Além das questões nacionais, o jornal se 

ocupa de muitas questões internacionais, que não são privilegiadas na imprensa argentina. Ou 

são cobertas de maneira superficial. Então, temos uma cobertura internacional melhor – com 

mais conhecimento e mais profundidade. Le Monde Diplomatique aborda temas complexos e 

pouco abordados pela imprensa. Ou revisa temas abordados, mas sempre simplificados ou 

tergiversados pela imprensa. El Dipló brinda uma perspectiva crítica, nova e profunda. Por 

exemplo, nos temas locais se discute muito a laminería, um assunto delicado, pois é um ponto 

fraco do atual governo, por ser uma atividade provocadora de muitos impasses ambientais. 

Também a política macroeconômica, um assunto complexo e fonte de discussões. Nesses 

exemplos, o jornal mantém uma posição progressista crítica, com a qual concordo. Mais ainda 
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nos temas internacionais, pois a imprensa argentina deixa de lado muitas questões 

importantes. E os diários que abordam questões internacionais com mais seriedade – como La 

Nación – mantêm uma linha mais de direita. 

 

Considera Le Monde Diplomatique um jornal de esquerda no país? 

Luciana Rabinovich: Não há um jornal realmente de esquerda na Argentina atualmente. Há 

apenas a imprensa trabalhista e esquerdista partidária. O máximo que há é a imprensa 

progressista. Por isso, considero Le Monde Diplomatique como um jornal de centro-esquerda. 

Certamente que, em relação às publicações hegemônicas como Clarín e La Nación, o jornal 

estaria à esquerda deles. Depende do ponto de vista.   

 

Como é a dinâmica da redação? 

Luciana Rabinovich: Pelo tamanho, é como um jornal. Mas pela periodicidade, é como uma 

revista. No fim do mês, já começamos a pensar na edição seguinte. Nessa época, temos uma 

primeira reunião de pauta, isto é, sobre os temas que queremos abordar no nível nacional. No 

internacional, não sabemos, pois ainda não temos os materiais franceses. Discutimos os temas 

nacionais e pensamos em possíveis autores para escrever e em possíveis abordagens – em 

geral, os jornalistas e os intelectuais convidados já conhecem a linha ideológica e as 

abordagens que damos aos assuntos. Depois começamos a receber as notas francesas e temos 

uma ideia de como será a edição. Entre os dias 10 e 14 do mês, começamos a fazer o espelho 

da edição, já com o sumário francês e as notas escolhidas. Depois, ainda fazemos alguns 

ajustes – às vezes escolhemos uma nota não tão boa quanto queríamos, e outras vezes 

incluímos uma nota que inicialmente não estava na edição. Em geral, o fechamento se dá 

entre os dias 25 e 28 do mês. Também dependemos muito dos franceses para o fechamento, 

pois dependemos da edição final deles para conferir as mudanças e as possíveis correções.  

 

Como são definidas as pautas do Le Monde Diplomatique argentino? 

Luciana Rabinovich: São temas atuais e de conjuntura, mas certamente discutidos em 

profundidade. Os franceses abordam mais questões históricas e revisões que nós, pois na 

nossa edição pensamos mais na atualidade argentina. Com o cuidado para não sairmos 

desatualizados no mês seguinte e, também, para abordar assuntos com margem para outros 

desdobramentos. Dos temas em pauta, há alguns que, sim, são abordados nos diários, mas nós 

oferecemos outra perspectiva. Mas também cobrimos os temas fora da pauta. É uma mistura. 

Uma mescla entre notas de interesses locais (inclusive latino-americanos) e internacionais. 
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Quem são os principais colaboradores na edição argentina?  

Luciana Rabinovich: São vários, e poucos fixos. Acontece que a ideia é oferecer uma visão 

plural com diversas vozes sobre os temas. Muitos são acadêmicos com um desenvolvimento 

jornalístico – quero dizer, com o conhecimento acadêmico, mas com um estilo textual mais 

jornalístico. Mas sempre são especialistas na área. Essa também é uma especificidade do Le 

Monde: contar não só com jornalistas, mas com especialistas com uma inclinação jornalística. 

Ou jornalistas ultra-especializados.  

 

Na sua visão, como Le Monde Diplomatique é recebido pelos leitores? 

Luciana Rabinovich: Posso dizer de uma maneira muito pessoal, pois na realidade não tenho 

informações precisas sobre isso. Mas, em geral, é muito bem recebido. Tem uma imagem 

ótima e muito prestígio, principalmente nos círculos acadêmicos e intelectuais, pelo tipo de 

análise oferecida sobre os temas, que têm um bom equilíbrio entre notas de interesses locais e 

de internacionais. É uma boa proporção. 

 

Le Monde Diplomatique tem um concorrente direto na Argentina? 

Luciana Rabinovich: Não realmente. Na Argentina não há praticamente nenhuma revista com 

a profundidade do Diplô. Talvez, no país, poderia mencionar as revistas Crisis ou Debate. 

Mas nenhuma tem semelhante cobertura nos temas internacionais. Essa é a especificidade. E é 

bom aclarar que, nesse estilo de publicações, o mercado é muito estreito: não há nenhuma 

revista deste tipo massiva. 

 

Quais foram os principais erros e acertos da edição argentina?  

Luciana Rabinovich: Entre os acertos, o redesenho gráfico e a nova página web, o que pode 

atrair leitores mais jovens. E, também, a ideia de sempre trazer um ponto de vista diferente e 

um eixo de análise distinto sobre os acontecimentos do presente. Há pontos a melhorar, mas 

não saberia mencionar um erro.  

 

Como foi a saída de Carlos Gabetta e a chegada de José Natanson? 

Luciana Rabinovich: A saída de Carlos Gabetta aconteceu depois de muito tempo no Diplô, 

mais de dez anos. Passei dois anos e pouco com ele. Mas a saída de Gabetta e chegada de 

Natanson foram tranquilas. Somos uma equipe pequena, com atividades e tarefas muito bem 
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definidas. Então, sabemos organizar o trabalho. Foi por isso que a transição foi tranquila, 

enquanto a dinâmica de trabalho.  

 

Quais são suas principais referencias intelectuais? 

Luciana Rabinovich: Clássicos como Bourdieu, Foucault, Hobsbawm, Marx, Negri, Said... 

Até argentinos e mais contemporâneos, como Oscar Terán e Beatriz Sarlo – não concordo 

com suas posições atualmente na política, mas no campo cultural a li muito –, e os jornalistas 

Alfredo Zaiat e Juan Forn, entre outros. 
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(14) ENTREVISTA DE PABLO STANCANELLI 

 

Realizada no café La Esquina, ao lado da redação argentina de Le Monde Diplomatique 

(Buenos Aires), no dia 12 de setembro de 2012, esta entrevista foi traduzida (do espanhol), 

transcrita, editada e autorizada pela fonte. 

 

Primeiro, queria saber sobre sua trajetória intelectual e jornalística. Pode me contar? 

Pablo Stancanelli: Sou filho de diplomatas. Nasci no Peru, mas vivi na Argentina, na Itália, na 

Suíça. Conheço El Dipló há muito tempo, pois era muito lido em Genebra. Era um jornal 

muito conhecidos nos meios estudantis. Muito disso se deve também à cultura francesa ali. 

Finalmente voltei a viver na Argentina aos 17 anos, em 1993. Estudei filosofia na Universidad 

de Buenos Aires – na verdade, ainda estudo, porque ainda preciso defender o trabalho de 

graduação. No jornalismo, inicialmente, buscava trabalho como tradutor. Comecei a 

encaminhar currículos para redações, como La Nación. Em vez de traduções, pediram-me 

para propor pautas. Ali colaborei com meus primeiros artigos. E, enfim, li que Le Monde 

Diplomatique se instalava na Argentina. Nesse momento, conversando com um amigo 

fanático por Pierre Bourdieu [1930-2002], decidi encaminhar o currículo para eles. Era 

agosto de 1999. Pleiteava a vaga de estagiário. Fiquei um ano como estagiário e depois fui 

incorporado à redação, com Carlos Gabetta, Luis Bilbao e Marta Vassallo. Passei por todas as 

etapas do jornal: estagiário, redator, editor. Dentro do Dipló, aprendi muito mais que na 

universidade. Em 2005, fui trabalhar no diário La Reppublica, na Itália, na seção internacional 

– um estágio de um mês, como conseqüência do Prêmio Italia para Jovenes Periodistas 

Argentinos. Também colaborei com o jornal Il Manifesto, que ainda publica Le Monde 

Diplomatique na Itália, a partir da Argentina. Essa é minha trajetória profissional. Assim, 

minha visão do jornalismo é basicamente a do Le Monde Diplomatique.  

 

Pode dizer mais sobre isso? 

Pablo Stancanelli: Bueno, fui ao Diplô porque já concordava com suas posições, isto é, com 

uma visão muito crítica do que é o jornalismo atual. Sou um fanático por jornais. Sempre li 

muito. Mas atualmente o jornalismo é quase farandula. Uma revista Caras e um jornal se 

parecem muito, ao menos na imprensa argentina. Todos os dias leio Le Monde, que mesmo 

perdendo qualidade ainda é muito melhor que as publicações argentinas. Quer dizer, essa 

questão farandulesca do espetáculo está na política. Por um lado, o jornal está muito atado à 
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conjuntura. Por outro, está muito atrelado a questões sem hierarquia: o jogo de futebol está ao 

lado do assassinato de um cônsul, ao mesmo nível. E isso quando o jogo de futebol não é 

considerado mais importante. No Diplô, o trabalho é muito diferente. Devido à periodicidade 

mensal, podemos escapar dessa conjuntura. Podemos tratar os assuntos de outra maneira: 

Diplô busca a história, o presente e a indicação de consequências futuras. Onde estamos? 

Aonde vamos? E, como diz a expressão francesa enjeu, o que está em jogo? Isso não é tratado 

nos diários. Dizia o primeiro editorial de Ignacio Ramonet na Argentina: buscar informação 

requer esforço. Não basta a leitura dinâmica dos diários, os dez minutos de TV à noite. Estar 

informado quer dizer buscar fontes, opinar, participar das discussões. Um jornalismo 

intelectual. Nesse sentido, compartilho a visão do Diplô.  

 

A linha editorial do Le Monde Diplomatique é conhecida e reconhecida no mundo. O sr. 

se identifica com essa linha? 

Pablo Stancanelli: Totalmente. Tenho algumas diferenças com a edição francesa, pois o jornal 

se refere a assuntos muito variados da atualidade – e nunca se pode estar de acordo em todos. 

Artigo a artigo, não concordo com todos. Mas, nos pontos fundamentais, estou plenamente de 

acordo com a linha editorial do Le Monde Diplomatique. Às vezes, eles têm uma visão muito 

eurocentrista, mas isso pode ser considerado normal, já que mais além do alcance 

internacional, Le Monde Diplomatique continua sendo um jornal francês. Penso que é positivo 

ter uma mirada mais ampla sobre a América Latina, fruto de uma nova geração de jornalistas, 

que incorpora novas temáticas e perspectivas sobre as questões latino-americanas mais 

relevantes durante a Guerra Fria, a Revolução Cubana, as ditaduras. Claro que algumas 

questões estruturais e históricas permanecem, a juventude latino-americana também tem 

outras preocupações e aspirações, que são importantes refletir. 

 

O que a edição argentina herda da francesa? E no que se diferencia? 

Pablo Stancanelli: Como herança, basicamente o estilo e o foco, isto é, a busca de 

profundidade nas análises. E a posição política. Afinal, não poderíamos publicar El Dipló se 

tivéssemos uma posição política contrária. Como diferença, há um problema básico não só da 

Argentina, mas de todas as edições internacionais: não reproduzimos a estrutura empresarial 

do Diplô na França. A redação francesa pode eleger o diretor e eleger as pautas. Além disso, a 

redação controla os 51% das ações do jornal, ao lado da sociedade Les Amis du Monde 

Diplomatique. Isso permite uma independência editorial muito forte. E uma atração do leitor 

muito forte também. Há coerência em todos os níveis, o que é muito difícil manter em todas 
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as edições internacionais. Outra diferença é que não temos os mesmos recursos financeiros. E, 

na Europa, Diplô tem 50 anos com uma ampla rede de colaboradores internacionais. Nós 

estamos construindo El Dipló há uns 10 anos na Argentina. E ainda nos falta investimento 

para fazer mais reportagens internacionais – melhor, latino-americanos –, como eles fazem.   

 

Que espaço tem Le Monde Diplomatique na imprensa argentina? 

Pablo Stancanelli: Pode ser considerado um jornal de centro-esquerda. Le Monde 

Diplomatique é um periódico de esquerda, claramente. Um periódico social-democrata, no 

bom sentido. Um socialista-democrático. Na Argentina, Diplô se mantém à esquerda, mas 

com um fenômeno muito peculiar nosso: o peronismo. De certa maneira, era mais fácil 

[fazer] Diplô na época de Carlos Menem. Porque, no início, Diplô trazia muitas bandeiras até 

então desconhecidas na Argentina, como a alter-globalização e a integração latino-americana. 

Isso não estava na grande imprensa. Atualmente, esses temas são muito mais comuns. Nós 

defendíamos uma nova Lei da Mídia, quando ninguém discutia esse assunto, quando os 

setores do atual kirchnerismo eram contrários à nova lei – e agora é o principal defensor. 

Agora temos um governo que tomou todas essas críticas que fazíamos e as tornou realidade. 

Um governo que, pelo menos na linha oficial, se opõe ao establishment. Então, a crítica agora 

é mais sutil, pois compartilhamos diversas posições. A Argentina está num jogo de preto e 

branco. A favor ou contra o governo. E resta pouco espaço para o que está no meio. Falta 

espaço para uma crítica mais sutil, o que é mais difícil. Voltando à imprensa argentina, La 

Nación é um jornal conservador; Clarín é um jornal centrista e industrial. Era originalmente 

desenvolvimentista, como a maioria dos grandes diários – El País, Le Monde – à centro-

direita, defendendo negócios. Isso na minha opinião. Há semanários, revistas e outras 

publicações menores. Nesse sentido, Diplô não tem uma concorrência direta. Ninguém se 

ocupa tanto de política internacional como El Dipló.  

 

Outro fator foi a crise argentina no início de 2000, não? 

Pablo Stancanelli: Sim. Nós explodimos durante a crise. Saltamos de 8 mil a 20 mil 

exemplares na época. Fizemos uma cobertura densa, que os diários não eram capazes de 

fazer. E tínhamos jornalistas e colaboradores importantes para analisar a crise. Mas também é 

difícil continuar a tratar da mesma crise com originalidade. E, pensando na crise financeira 

atual, a Europa é quase a Argentina de dez anos atrás. Redescobriram a América Latina agora.  

 

Como é a dinâmica da redação? Há diferenças entre Carlos Gabetta e José Natanson? 
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Pablo Stancanelli: Uma das grandes diferenças entre o antigo diretor [Gabetta] e o novo 

[Natanson] é... Antes discutíamos muito mais. Tínhamos mais leituras de diários, mais 

interesses políticos, mais discussões cotidianas sobre o que se passava. Tínhamos mais ideias, 

diálogos e brainstormings. Agora, há pouquíssimo. Antes, tínhamos uma redação. Agora, 

uma oficina com trabalho quase burocrático. As decisões são tomadas sem muitas conversas, 

um tanto verticalista. Atualmente temos apenas uma ou duas reuniões de redação por mês. 

 

Quem são os principais intelectuais colaboradores do Le Monde Diplomatique na 

Argentina? Pode citar nomes? 

Pablo Stancanelli: Mudaram muito. Poderia citar Federico Lorenz e Marta Vassallo, por 

exemplo. Há muitos outros. Além disso, há dois caminhos: nós propomos pautas para alguns 

colaboradores e também aceitamos sugestões deles. Tentamos não repetir os nomes com certa 

frequência, pois a ideia é ter temas variados, ideias variadas e colaboradores variados.  

 

Que feedback vocês recebem dos leitores? 

Pablo Stancanelli: É difícil. Talvez um fenômeno argentino, mas é muito raro recebermos 

cartas de leitores. Sei que também não fomentamos muito essa relação, pois a seção de cartas 

nunca foi fixa. Na verdade, não sei dizer o que pensam os leitores. Posso dizer que Diplô é 

considerado um jornal de prestígio, mas não há muita discussão e críticas construtivas na 

sociedade argentina – o que é diferente na sociedade francesa.  

 

Como analisa a edição argentina atual? 

Pablo Stancanelli: O que faltava na direção de Carlos Gabetta – e que agora está mais 

presente com José Natanson – é a discussão política. Por ter uma formação em ciências 

políticas, ele traz essa discussão ao centro.  

 

Quais foram os principais erros e acertos do Le Monde Diplomatique na Argentina? 

Pablo Stancanelli: Os acertos foram muitos. De certa maneira, Diplô firmou uma agenda de 

esquerda não só na Argentina, mas na América do Sul. Uma agenda muito relacionada ao 

Fórum Social Mundial de Porto Alegre. Na época, Le Monde Diplomatique era o único jornal 

a tratar das revoluções que aconteciam no continente. Os erros... Talvez as repetições. Falta 

reinvenção e, às vezes, falta autocrítica. Afinal, os meios alternativos também têm suas 

contradições. É preciso discuti-las. Falta também um olhar maior para a América Latina. Não 

só para o Brasil, mas outros países. Nós nos ocupamos de Brasil, principalmente, mas também 
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Bolívia, Colômbia, Equador e Venezuela. Faltaria mais de Chile, Paraguai, Uruguai, mas é 

difícil encontrar bons colaboradores. 

 

Qual é o papel dos intelectuais? 

Pablo Stancanelli: Mais além do jornalismo militante, o papel do intelectual é sempre ser 

crítico a respeito de tudo. Um intelectual sempre deve ir além – de um projeto político e de 

um partido. Deve se adiantar e participar da vida pública a fim de melhorá-la. E para melhorar 

as discussões, trazendo uma visão mais profunda sobre a vida cotidiana.  
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(15) ENTREVISTA DE MAURICE LEMOINE 

 

Realizada no café La Butte, ao lado da Basílica de Sacre-Couer (Paris), no dia 27 de 

novembro de 2014, esta entrevista foi traduzida (do espanhol), transcrita, editada e autorizada 

pela fonte. 

 

 
Foto: YouTube 

 

 

Primeiro, queria saber um pouco sobre sua trajetória intelectual e jornalística. Poderia 

me contar?  

Maurice Lemoine: Bom, intelectual, nada [risos]. Na realidade, sou jornalista. Desde o início, 

sou jornalista. Não fiz estudos, nada. Sou jornalista. Agora me consideram como intelectual 

[risos] – foi a vida que mudou meu status. Venho de uma família muito humilde, e por isso 

meu interesse por justiça social, tanto na América Latina quanto na França. Certamente há 

uma vinculação direta [a trajetória intelectual] com a história pessoal. Não fiz estudos, tive 

trabalhos diferentes. Vivi na África por um ano e meio, vivi num kibutz de Israel por um ano. 

Tive uma primeira vida. Depois, tive uma segunda vida como jornalista. Na realidade, sou um 

periodista de terreno – um jornalista de campo. Acontece que, por casualidades e por 

encontros, fui trabalhar para Le Monde Diplomatique. Com muito temor.  
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Por que temor? 

Maurice Lemoine: Porque, quando comecei a colaborar na década de 1980, Le Monde 

Diplomatique era considerado um jornal de intelectuais. E eu tinha medo desse bá... Depois 

trabalhei também com a France Culture. Mas bem, foi bem. Na realidade, acredito que uma 

das coisas interessantes de Le Monde Diplomatique é que é uma mescla de jornalistas de 

campo e de intelectuais. Os dois, trabalhando juntos. Bom, como jornalista de campo 

continuei trabalhando com Le Diplo desde a década de 1980, talvez 1982, 1983. Primeiro 

como freelance. Depois, a partir de 1996, como subchefe de redação, e por volta de 2000, 

chefe de redação. Acontece que com o contato com gente como Ignacio Ramonet, nós nos 

desenvolvemos. Foi uma experiência muito rica. Acredito que nós consideramos assim: todos 

temos uma vinculação com o jornal pois encontramos no jornal o que estamos procurando. 

Quer dizer que, na realidade, não foi o jornal que nos mudou. Nós o buscamos. E em certo 

momento dizemos: “Isso, sim. Isso me corresponde”. Portanto não aconteceu uma reflexão 

teórica. Le Monde Diplomatique foi meu jornal. Um periódico mío – como leitor e depois 

como jornalista.  

 

Como o sr. definiria a linha de Le Monde Diplomatique? 

Maurice Lemoine: Aqui, na França, é toda uma história... Uma história incrível. Aqui 

consideram Le Monde Diplomatique “esquerdista” – o que quer dizer “extrema esquerda” no 

país. Mas isso é uma bobagem. Le Monde Diplomatique é um jornal de esquerda. Isso sempre 

aceitou e sempre afirmou. Há uma grande diferença pois, na realidade, os jornais e os 

jornalistas dizem: “Estamos produzindo informação”. Nunca vão dizer: “Somos de direita”. 

Nunca vão dizê-lo ou aceitá-lo. Bom, assim é visto Le Monde Diplomatique como um misto 

de dinossauros arcaicos de esquerda dos anos não sei quantos de Karl Marx. Na verdade, não 

é assim. Le Monde Diplomatique é um jornal muito razoável. Não está nem no delírio nem no 

extremismo, mas... Tem uns, como dizer, pilares. Muito claros, da visão política, social e 

humana do mundo. Então, nesse período, na Europa especialmente, em que a esquerda 

regrediu até se transformar em direita, certamente Le Monde Diplomatique é visto com olhos 

muito... Como muito sozinho. Mas, na realidade, quem lê Le Monde Diplomatique encontra... 

Por exemplo, nesta edição de dezembro vão publicar um artigo do ex-ministro Dominique de 

Villepin, que é um tipo de direita que, por volta de 2003, se negou a Guerra do Iraque. 

Certamente há uma ideologia, mas a visão dos não leitores de Le Monde Diplomatique é 

muito negativa. Os leitores que se esforçam – pois é preciso se esforçar para ler Le Monde 
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Diplomatique, com os artigos longos e nem sempre de fácil acesso – pensam: que bom, uma 

visão do mundo.   

 

Quais seriam os principais pilares dessa visão? 

Maurice Lemoine: Acredito que isso está vinculado diretamente à história de Le Monde 

Diplomatique. No princípio, quando foi fundado em 1954, era destinado aos círculos 

diplomáticos, como diz o título. Primeiro, isso lhe propiciou uma abertura ao internacional. 

Segundo, veio o diretor Claude Julien que, podemos dizer, com o período de descolonização e 

a Guerra do Vietnã, tudo isso, foi terceiro-mundista. O que era algo normal na esquerda da 

época. Já não dizemos terceiro-mundismo, pois agora já dizem nações emergentes e os Brics 

– e é distinto. Mas ainda se mantém essa preocupação com o mundo do sul – que nem sempre 

está ao sul, por exemplo, agora também temos nosso sul. Depois veio o período de Ignacio 

Ramonet, que corresponde a uma evolução... Trabalhei com Claude Julien também, mas me 

firmei mais com Ignacio Ramonet. E nessa época estava a luta contra o neoliberalismo. 

Certamente se pode dizer que por razões ideológicas, mas também por razões concretas. Se 

você me pergunta sobre a América Latina, por que continuo apoiando a países como 

Venezuela, Equador, Bolívia, não podemos esquecer... Os jornalistas são os observadores. 

Esquecemos muito rapidamente, mas não podemos esquecer que nos anos 1980 havia na 

América Latina 120 milhões de pobres. No fim dos anos 1990, 225 milhões. Dobraram o 

número de pobres. Isso se esqueceu. Então, certamente os governos de Chávez/Maduro, 

Morales, Correa e inclusive Lula, erram – e é preciso criticá-los. Mas por favor... Não se pode 

esquecer o que era antes. Isso é uma preocupação social, o mesmo que agora estamos 

escrevendo sobre a França. Temos a mesma visão. Mas para nós, a América Latina não é 

exótica. Corresponde a questões da gente de verdade, daqui, de lá, de lá...  

 

Por que o interesse especial do sr. por América Latina? 

Maurice Lemoine: Me apaixonei por América Latina [risos]. Fui pela primeira vez em 1973. 

Era mais jovem que agora... O que nós europeus fazíamos na época era ir embora com uma 

mochila nas costas. Passei sete meses na América Latina, com o equivalente a mil dólares. 

Desde a Honduras britânica, agora Belize, cruzei toda a América Central, até Colômbia e 

Venezuela. E me apaixonei. Agora eu sei. Nesse tempo eu não era muito politizado, pois 

vinha de uma família humilde sem formação política. Quando jovem, eu era muito 

reacionário, estudei com padres, agora integristas. Tive uma juventude muito boa, com os 

campos, mas também com a bandeira. Sabe o papel da igreja dos conservadores franceses na 
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Argentina e no Brasil durante as ditaduras... Eu estava nesse mundo. A América Latina me 

mudou, pois vi uma injustiça que, suponho como cristão, me incomodou. Agora sou ateu, mas 

tenho uma cultura cristã. Aquilo me incomodou. Pouco a pouco, mudei. Foi uma evolução 

lenta. Por isso me importa muito manter contato com o terreno.  

 

Na época o sr. também teve contato com a teologia da libertação? 

Maurice Lemoine: Depois, como jornalista, sim. E, apesar de ser muito crítico à igreja, tenho 

muito respeito pelos padres relacionados à teologia da libertação. Escrevi um livro sobre 

Brasil, um romance, mas conta a história do padre Josimo Tavares e a Comissão Pastoral da 

Terra (CPT). Apesar de não acreditar em Deus, tenho muito respeito por esses padres. Enfim, 

por isso acredito que o terreno é muito importante, pois se não se tem contato com a realidade 

da gente... Certamente que, com o passar dos anos, a vontade de ter mais conforto, 

esquecemos um pouco das coisas, do que está acontecendo irregularmente nos bairros e nos 

campos, ficamos muito na linha. Não tenho linha, mas...  

 

O sr. se vê à esquerda? 

Maurice Lemoine: Sim, estou na esquerda.  

 

E o que é ser de esquerda atualmente? 

Maurice Lemoine: Na França? Bom, nós no Monde Diplomatique consideramos que, 

atualmente, a esquerda está na América Latina. Com seus defeitos e seus erros, mas, sim, a 

esquerda está por lá. Aqui, na realidade, politicamente, temos uma esquerda de governo que já 

não é esquerda. Estava ouvindo as notícias antes de nosso encontro – e estavam dizendo que o 

governo francês quer vender o aeroporto de Toulouse, quer dizer, o que aconteceu na América 

Latina nos anos 1980 e 1990, quando venderam tudo. Estamos fazendo isso agora. E a 

esquerda real, por razões muito francesas, não tem peso. A corrente que está crescendo é a 

ultradireita. Considero que estamos numa situação de América Latina dos anos 1990. Eu me 

lembro, ao cobrir América Latina, de ter desesperança. A situação social estava terrível, a 

situação política estava encurralada. Estava muito difícil. Havia uma esquerda, mas sem 

articulação com o poder. Vieram os zapatistas, em 1994 – e apesar de todo respeito que tenho 

por eles, eles não queriam o poder. E assim não puderam mudar quase nada fora de Chiapas. 

E de repente vieram líderes não tão “clássicos”: Lula, ex-sindicalista; Chávez, ex-militar; 

Evo, cocalero; Mujica, ex-guerrilheiro. Algo acontece. E algo acontece. E de repente o 

movimento social pode se articular com líderes – e isso é muito difícil de explicar aqui. Aqui 



 446 

temos uma desconfiança com os líderes. Isso se pode compreender, inclusive historicamente, 

na América Latina, por exemplo com os militares. Mas Chávez era militar, estava normal no 

princípio e depois, uau, o que é isso? E esse coño tenta um golpe de Estado em 1992! Mas, na 

realidade, a força social existia. Não tinha a chispa, que veio com Lula, Chávez, Evo... E aqui 

é muito difícil compreender isso, pois a esquerda – e eu também fui desse modelo – defendia 

que era preciso que o povo tomasse as coisas nas suas mãos. Mas é preciso alguém para 

cristalizar as coisas, que as forme, que as leve, que as teorize. Não acontece nada por isso. E 

aqui há força, mas não há líderes. Não sou um louco dos líderes. E a mim me incomoda um 

pouco, pois é preciso ter cuidado, mas não acontece nada por isso. Por que cresce a 

ultradireita? Pois há uma líder: Marine Le Pen. Pode-se pensar o que quiser a respeito dela, 

mas é uma figura forte. Além disso, há outro problema muito interessante: o papel da mídia. 

O que mais há são mídias de ultradireita, pois sabem que num segundo turno eleitoral, as 

pessoas, inclusive de esquerda, vão votar na direita para evitar a ultradireita. Então agitam, 

movem a ultradireita, para, na verdade, conservar o poder. Para eles, o perigo é a esquerda. 

Assim, a mídia põe no mesmo plano a ultradireita e a esquerda, dizem-nos os populistas. Se 

conhece a realidade francesa, por exemplo, temos [Jean-Luc] Mélenchon... Assim que pouco 

a pouco a opinião pública passa a compreender que o perigo seria Mélenchon e não Le Pen. 

E, mais que tudo, não seria a persistência de um sistema, a aliança do PS e da UMP, para uma 

política neoliberal. Ponto.  

 

Talvez os europeus passaram a mirar a América Latina com outros olhos, como fonte de 

esperança? 

Maurice Lemoine: Foi um pouco mais complicado. Na realidade, o que aconteceu no leste da 

Europa, na União Soviética, isso fez desaparecer a América Latina do panorama midiático. 

Por quê? Primeiro, quase ao mesmo tempo, com uns anos de distância, acabaram as ditaduras 

latino-americanas – Chile, Brasil, Argentina... Acabaram os conflitos armados na América 

Central. Na Europa, as mídias consideraram que, bom... já passou, não tinha mais nada de 

interessante na América Latina. À parte, a imprensa econômica, que sempre tiveram um olho 

lá, na época das privatizações, tinham interesses sobre o mercado. Mas a imprensa não tinha 

mais interesses gerais – e se virou para a democratização dos países do Leste Europeu após o 

mundo comunista. A América Latina desapareceu. E reapareceu com Chávez, Lula, Kirchner 

e tudo isso. A América Latina sumiu por um tempo – e isso teve uma importância muito 

importante, pois foi diferente com Le Monde Diplomatique. Nos anos 1970 e 1980, havia na 

França, e na Europa suponho, jornalistas especializados em América Latina. De repente, a 
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mídia se esqueceu da América Latina – e muitos jornalistas já não tinham trabalho. E foram 

fazer outra coisa, cobrir África ou Ásia, e assim desapareceu uma geração de jornalistas 

especializados em América Latina. Quando a América Latina teve outra vez importância na 

atualidade, nos anos 2000, havia poucos jornalistas com conhecimento a respeito – e com 

conhecimento a respeito do que aconteceu ali antes. Quando dizem “Chávez é um ditador”, se 

não sabem o que aconteceu na Argentina, no Brasil, no Paraguai... Ah, sim? Não sabem o que 

eram as ditaduras.  

 

Mas Le Monde Diplomatique nunca esqueceu a América Latina? 

Maurice Lemoine: Não. E isso é importante destacar: Le Monde Diplomatique trabalha a 90% 

com especialistas. Em muitos jornais há repórteres, que um dia estão na Argentina, outro no 

Kosovo, e que não conhecem nada muito bem. No Monde Diplomatique, cada um de nós tem 

uma especialidade. Sou especialista sobre América Latina, não vou escrever sobre Ásia. 

Como chefe de redação, pouco importa. Se preservou no Monde Diplomatique essa cultura. 

Uma cultura histórica. E há artigos históricos. Sempre estamos conscientes da necessidade de 

transmitir aos jovens o que aconteceu antes para compreender o que está acontecendo agora.  

 

Queria questioná-lo a respeito de certos países na América Latina. Primeiro, como o sr. 

analisa o que acontece em Cuba e sua possível transição? 

Maurice Lemoine: Queria dizer uma coisa, que não podemos esquecer. Um jornalista pode 

analisar muito bem o passado e o presente, mas o futuro... Está como todo mundo, quer dizer, 

tem um pouco mais de informação, mas na realidade não pode dizer nada. Acredito que a 

transição atual era indispensável, mas não sei como acontecerá. Quando aconteceu a 

revolução na Nicarágua, pensávamos: bueno, já se instalou e tudo o mais. Mas vieram os anos 

1990 e bum, tudo se derrubou. Nunca podemos dizer antes o que acontecerá. Ademais, Cuba 

é o caso mais complicado, pois ao mesmo tempo os Estados Unidos, com o bloqueio 

econômico e a política, estão impedindo a evolução “normal”, e estão buscando entrar na ilha 

como um cavalo de Troia. É muito complicado. É mal se Cuba ficar fechada; mas é mal se 

Cuba se abrir demais. Além disso, em alguns anos, vamos passar da geração da revolução a 

outra geração. 

 

No Monde Diplomatique, Janette Habel destacou essa questão, referindo-se aos jovens 

cubanos não viveram a revolução – e que não compreendem, por exemplo, a restrição de 

certas liberdades individuais.  
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Maurice Lemoine: Sorrio, pois Janette Habel é uma amiga, mas há dez anos escreve o mesmo 

artigo: para onde vai Cuba? [risos]. O que ela diz é certo. Certamente os jovens não podem 

entender, mas... Estou defendendo Cuba muito ativamente, mas certamente esse regime não 

corresponde ao que estamos esperando da esquerda. Mas esse sistema foi inventado pela 

guerra, e por isso precisamos defendê-lo. E por isso os latinos têm muito respeito. Não 

compartilham do projeto político de Cuba, mas têm respeito. E é muito interessante o que está 

acontecendo agora, com a próxima cumbre, em que os latinos poderão decidir o que querem 

de Cuba – e os outros ficam numa situação complicada pela primeira vez, com a Unasur e 

tudo o mais. O rumo mudou – ou assim esperamos. Certamente os jovens cubanos têm 

dificuldade para entender o que está acontecendo, pois apesar do que ouvem lá dentro, ouvem 

muito lá de fora. Isso é interessante. Paris, por exemplo. Posso dar duas imagens sobre a 

cidade. Ou vamos nesse café simpático e tal [ao lado da Basílica de Sacré-Couer], e assim é 

Paris, uma cidade linda. Ou vamos no lado onde eu vivo, um bairro de merda, e assim é Paris. 

Então, para os jovens cubanos, há uma imagem de fora: “Oh, é uma maravilha!” Mas quando 

vão descobrem uma visão diferente, com dificuldade para o trabalho e tudo o mais. Assim se 

pode entender. Mas isso traz um problema muito complicado. Mira o que passou no Brasil 

neste ano... É muito interessante sociologicamente. Saíram 36 milhões da pobreza. E de 

repente essa classe média – bom, para mim, não é classe média – já não têm mesma visão, já 

passaram a outra coisa. Para reformar um país seria preciso 25, 30 anos. A chegada da 

esquerda na América Latina nos permitiu compreender uma coisa: não basta chegar ao poder. 

Tudo muda. Tudo é muito complicado, muito difícil. Apesar da boa vontade, é algo muito 

complexo, que requer anos e anos e anos...  

 

Sobre Venezuela: o sr. teria críticas a respeito da política desde Chávez? 

Maurice Lemoine: Claro. Mas há uma questão de jornalista – e temos um debate no Le 

Monde Diplomatique a respeito disso. Na Venezuela, primeiro Chávez, agora Maduro, pouco 

importa. Estão implementando programas sociais e missões muito interessantes, estão 

derrubando a pobreza – o que remete a uma história de antes, o caracazo de 1989, dez mil 

mortos. Bueno, interessante. De repente você se dá conta que a mídia toda ataca ali, o que 

você vai fazer? Defender? E sua energia toda será para defender, quando também deveria 

tomar tempo para criticar o que deve ser criticado? Mas é uma guerra. Então, há uma questão 

problemática. Escreverá um artigo todo sobre as críticas, dando socorro aos inimigos?, que 

iriam usar essa carta: mira, também Le Monde Diplomatique diz! Você fica numa armadilha.  
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Como se fosse preciso definir, primordialmente, de que lado da trincheira está? 

Maurice Lemoine: Exatamente. [Além da Venezuela], é o que acontece com Cuba. Sem a 

agressão dos Estados Unidos, seríamos muito mais críticos com Cuba. Mas esse pequeno país 

está enfrentando com essa potência, que mantém relações com o mundo todo. Cuba, não.  

 

E como eram essas discussões dentro do Monde Diplomatique? 

Maurice Lemoine: No Monde Diplomatique há duas correntes. Pertenço a uma, a de Ignacio 

Ramonet e Bernard Cassen. Estamos na briga. Não somos militantes. Somos capazes de fazer 

críticas, mas estamos na briga [diz, punhos cerrados]. Outra corrente pretende ouvir e 

observar desde cima, mas não se envolver demais. No Monde Diplomatique há duas visões. A 

de Claude Julien estava envolvida com o terceiro-mundismo. A de Ignacio Ramonet, Bernard 

Cassen e eu, está envolvida na briga contra o capitalismo – ou o neoliberalismo, como 

dizemos, talvez para não soar marxista e blábláblá. Mas, no fim, é contra o capitalismo. 

Estamos na briga. Então se atacam a Chávez, vamos defendê-lo. Se atacam a Evo, vamos 

defendê-lo. Mas também com boas razões: nesse outro lado do mundo saíram milhões da 

pobreza. Enquanto nesse lado do mundo, cada vez temos mais pobreza. Por que vou me 

envergonhar de defender governos, onde sei que há erros, mas que conquistaram isso? O 

mecanismo da mídia é muito interessante. De 2002 a 2012, o Brasil era o “exemplo” – não 

tinha nenhuma crítica ao Brasil, fora Le Monde Diplomatique, que dera apoio crítico ao país. 

Para Le Monde e Libération etc., não tinha crítica ao Brasil, pois tinham inventado uma boa 

esquerda e uma má esquerda. No lado mau estava Chávez; no lado bom, Lula. De repente 

sumiu Chávez – e vieram as críticas ao Brasil. Portanto, na realidade, não há um maestro da 

orquestra. Por que disse apoio crítico ao Brasil? Pois certamente a política interna, a reforma 

agrária e tudo o mais, foi decepcionante para muitos. Entretanto, na dinâmica regional, o 

Brasil é muito importante. E a política de Lula certamente é diferente da política de Cardoso e 

de Collor. Não dá para tirar tudo. É como o apoio de João Stédile. Estamos decepcionados, 

mas não vamos dizer: “Viva a direita!” [risos].  

 

O sr. se refere a duas correntes dentro do Monde Diplomatique. Poderia citar quem 

estaria no outro lado? 

Maurice Lemoine: Isso não [risos]! Dei pistas. Mas não seria correto de minha parte 

comentar as discussões internas. Porque, bueno, Le Monde Diplomatique é um organismo 

humano, com suas brigas humanas, brigas políticas. 
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Ao lado de Ignacio Ramonet e Bernard Cassen, o sr. se aposentou. Os jornalistas mais 

jovens, como Renaud Lambert e Serge Halimi, teriam uma visão distinta, não? 

Maurice Lemoine: Claro. Serge Halimi não é Ignacio Ramonet. Realmente. Serge Halimi é 

um puro intelectual – e o que digo não é com desprezo. Já Ignacio... Bom, contarei uma 

história para você compreender o que era o momento, quando estávamos lá [na redação]. Era 

o time de ouro: Ignacio Ramonet, Bernard Cassen e eu. Na realidade, cada um de nós tinha 

um estilo. Ignacio tinha contato com os "reis" – Fidel Castro, Hugo Chávez –, contato 

diretamente com a cúpula. Cassen era um ativista dos movimentos sociais, relacionado com 

Porto Alegre e blábláblá. E eu estava no campo. E nós três formávamos uma equipe muito 

completo, cada um com sua sensibilidade. E por isso eu acredito, eu digo, e talvez eu me 

equivoco, que para Le Monde Diplomatique houve um período de ouro sobre a América 

Latina. Estávamos muito envolvidos, sem esquecer o espírito crítico. Além disso, isso é muito 

importante para explicar o funcionamento de uma equipe como essa, sabendo que há uma 

adesão permanente do aparato ideológico sobre esses governos. Isso é muito importante. Se 

tira isso do contexto, pode dizer que estávamos próximos demais desses governos. Se esquece 

o ataque, a guerra permanente contra Fidel, contra Chávez... Menos talvez contra Evo, que é 

índio - e os europeus têm um sentimento de culpabilidade ainda com os índios. Não o dizem 

"populista", mas "indigenista".  

 

Sobre Argentina... 

Maurice Lemoine: É o país que menos conheço. Não posso ajudar muito... 

 

Uma pergunta: na sua visão, os europeus compreendem um fenômeno tão singular 

quanto... 

Maurice Lemoine: O peronismo? Não. Esse é o problema. Ao chegar na América Latina, um 

europeu encontra imediatamente... Há coincidências: a direita, a esquerda, um partido, um 

sindicato. Na Argentina o peronismo vai da ultradireita à ultraesquerda. O que se faz com 

isso? Portanto, na realidade, quando digo que é o país que menos conheço é por isso. Tenho 

muitas dificuldades a ter, a definir uma opinião a respeito. E o que dizer do kirchnerismo? O 

que Néstor fez foi bom - no momento de Lula e Chávez, etc. Cristina é muito diferente de 

Néstor. Mas, enfim, nunca trabalhei muito sobre Argentina. E se você ler Le Monde 

Diplomatique, acredito que publicamos as análises apenas de argentinos. 
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Renaud Lambert me disse que, paradoxalmente, apesar da importância da edição 

argentina, a edição francesa de Le Monde Diplomatique tende a deixar questões 

argentinas de lado.  

Maurice Lemoine: Sim, porque não compreendemos. Isso digo francamente. Na equipe não 

há ninguém que domine a Argentina. Logo, [Carlos] Gabetta escreveu muito no Monde 

Diplomatique. Para mim, a Argentina é um mistério. Seria preciso viver lá - aliás, viver lá 

desde os anos 1950, desde os tempos de Perón. Quando acontecem fenômenos como as 

ditaduras, é mais claro. Mas depois, entre a Triple A e os Montoneros, já não dá para 

compreender. Então, sim, é difícil compreender a Argentina. Quando eu estava na redação, 

publicamos artigos muito bons, mas "concretos".  

 

De argentinos? 

Maurice Lemoine: De franceses também, mas "concretos", relacionados a ocupações de 

fábricas etc. Mas analisar... Isso, acredito, os jornalistas devem ter humildade para dizer: "Não 

sei. Não compreendo". E os jornalistas sempre vão querer dar uma resposta: "Imagine, eu sei 

tudo". Inclusive ao dominar um país, por exemplo, conheço melhor Colômbia e Venezuela, há 

muitas coisas que não sei. E é preciso aceitá-lo, dizê-lo.  

 

O sr. conheceu Carlos Gabetta como um amigo? 

Maurice Lemoine: Eu o conheci um pouco mais tarde, mas Ignacio e Cassen o conheceram 

como amigo. É um compadre, mas não dividimos momentos muito intensos de amizade. 

Mas... e isso é singular nos argentinos. Diferentemente de outros latinos, os argentinos não 

gostam muito ao verem europeus escrevendo sobre a Argentina [risos]. E eles consideram 

que conhecem a América Latina melhor que os outros. Sempre assim. Eu também tinha 

relações com escritores espanhois - e que não admitem que franceses escrevam sobre a 

América Latina. Não gostam nada. Publiquei diversos livros sobre América Latina - só um foi 

publicado na Espanha. Não quiseram traduzir, nada. É como a África para os franceses. É 

como um terreno particular.  

 

O sr. acompanhou a saída de Carlos Gabetta? 

Maurice Lemoine: Não, saí do Le Monde Diplomatique em outubro de 2010 [Carlos Gabetta 

saiu em janeiro/fevereiro de 2011]. Francamente não sei muito. Mas soube que tinham 

discrepâncias. Talvez pelas razões mesmas que comentei no Le Monde Diplomatique francês. 

Uma redação não é um partido político. Há discussões fortes, debates. No Le Monde 
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Diplomatique francês tivemos discussões sobre Colômbia - havia integrantes da equipe que 

consideravam que eu tinha proximidade demais com as Farc, por exemplo. Tivemos debates 

sobre o véu islâmico na França - parte da equipe era laica, outra parte não. Sim, havia 

enfrentamentos.  

 

De Chávez a Kirchner, o sr. considera esses novos governos latino-americanos 

populistas? Que compreende por populistas? 

Maurice Lemoine: A segunda pergunta é a mais importante. Isso já não quer dizer nada. 

Suponho que historicamente a palavra "populista" tinha um sentido, agora a usam para 

desqualificar qualquer governo a incomodar. Logo, já não quer dizer nada. Se por "populista" 

se quer explicar que está apoiado pelo povo, a mim me parece bem. A mim me parece bem. 

Talvez fosse mais fácil escrever isso, estou trabalhando num livro sobre os golpes light, os 

golpes modernos. Historicamente ao dizer populismo se quer dizer também demagogia. Para 

mim, demagogia seria fazer promessas e não cumpri-las. Mas se você pega a Venezuela, 

realmente houve progressos sociais. Então não é demagogia. Se isso é populismo, sou 

populista. É uma grande discussão. Para se ter uma ideia, na França, populismo pode se 

referir a Marine Le Pen, da ultradireita, a Jean-Luc Mélenchon, da esquerda. Querem 

desligitimar os dois. [...].  

 

Na sua visão, qual é o papel dos intelectuais? 

Maurice Lemoine: Não sei, isso você precisa perguntar a Ignacio... [risos]. Digo muito 

sinceramente, não me considero um intelectual. Ademais, o interessante de minha história é 

que, por vir de uma família muito humilde, eu tinha uma ideia dos intelectuais - descobri esse 

mundo dos intelectuais, e isso diminuiu um pouco a admiração que eu tinha por esse mundo. 

Não vou dizer nomes, mas vou contar: me convidaram na Venezuela para um tal grande 

encontro de intelectuais - desta vez não poderei ir, mas enfim. Quando somos convidados para 

atos assim, descobrimos que há um monte de intelectuais assim: que passam de hotéis de luxo 

a hotéis de luxo, discutindo o progressismo na América Latina, e que nunca vão à gente, ao 

campo, aos bairros. Respeito, mas me incomoda um pouco. Ao ouvi-los, talvez concordamos 

com uns 75% do que esses intelectuais dizem, mas há 25% totalmente fora da realidade. Além 

disso, há intelectuais de esquerda, de direita, de tudo. Para mim, acredito que acontece com os 

intelectuais o mesmo que com os jornalistas: cada um busca um lugar que corresponda a seus 

sentimentos. Mas, enfim, não sou o melhor para analisar isso... 
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E qual é o papel dos jornalistas?  

Maurice Lemoine: Isso eu me questiono atualmente. Tenho amor a esse trabalho. Para mim, 

não é um trabalho. É um estilo de vida. Estou escrevendo agora sobre as manipulações 

midiáticas – e como isso deixa a situação difícil. Sou um defensor total da liberdade de 

expressão. Ao mesmo tempo, quando você vê que a informação já não é informação, mas uma 

manipulação neoliberal, atlantista... Talvez fosse melhor não existirem essas mídias. Estou 

escrevendo um livro sobre golpes e tentativas de golpes de Estado – na Venezuela, Honduras, 

Bolívia. Em todos os casos está a envolvida a mídia. Me dá o sentimento de ser um jornalista 

em guerra com o jornalismo. Poderia dizer que o jornal é um reflexo de sua ideologia. E uma 

parte de sua correlação de forças. Assim, como jornalista de esquerda, poderia dizer que, na 

Europa, estamos diante de uma situação de merda. Estamos encurralados. Talvez amanhã, 

espero, a esquerda retome força. O problema não é a mídia neoliberal, seria normal no jogo 

democrático. O problema é a mídia neoliberal ocupar 90%. Isso não é informação, é 

desinformação. Essa reflexão devo muito a Le Monde Diplomatique, a Ignacio Ramonet.  
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 (16) ENTREVISTA DE RENAUD LAMBERT 

 

Realizada na redação francesa de Le Monde Diplomatique (Paris), no dia 2 de outubro de 

2014, esta entrevista foi traduzida (do francês), transcrita, editada e autorizada pela fonte. 

 

Na sua visão, qual é a principal linha de Le Monde Diplomatique? 

Renaud Lambert: A linha editorial de Le Monde Diplomatique se caracteriza, antes de tudo, 

pela independência.  O mais importante, portanto, é menos uma linha ideológica – e mais um 

contexto de produção da informação. A linha seguida por Le Monde Diplomatique se 

caracteriza pelas dúvidas suscitadas sobre as virtudes do liberalismo como modelo de 

organização da sociedade. Eu diria que a linha editorial se caracteriza por uma crítica do 

liberalismo,  mas que se tornou possível por esse modo de funcionamento de independência, 

que é cada vez mais rara na imprensa francesa.  

 

O sr. sentiu mudanças na linha editorial com as mudanças de diretores – primeiro, 

Claude Julien, depois Ignacio Ramonet e agora Serge Halimi? 

Renaud Lambert: Penso que não mudou, mas entrei no jornal após a nominação de Serge 

Halimi, portanto não tenho experiência sobre os períodos anteriores. O ideal seria perguntar a 

Serge Halimi. Em todo caso, não vejo uma virada como tal. Parece-me que Le Monde 

Diplomatique evoluiu sensivelmente, num período anterior à chegada de Serge Halimi. Uma 

parte da esquerda associou emancipação e liberação nacional, e esse olhar ao sul permitiu ver 

uma outra relação entre os países do centro e da periferia. E o que podemos ver atualmente é 

que certos países, anteriormente periféricos, se comportam como os antigos países 

dominantes, por exemplo a China e o Brasil. E isso não era perceptível na década de 1980.  

 

Pode contar um pouco sobre sua trajetória até Le Monde Diplomatique? 

Renaud Lambert: Não gosto muito de comentar isso, porque desconfio da mise-en-scène do 

jornalismo por jornalistas e para jornalistas. Responderei à sua questão, mas unicamente para 

ser utilizada no caso de sua pesquisa universitária. Interesso-me muito pela mídia e acredito 

que a mise-en-scène da produção da informação participa de uma ilusão de um métier 

particular, em que as pessoas possuem virtudes e valores próprios e notáveis – e em que a 

qualidade de seus trabalhos se explica por suas trajetórias. A qualidade do meu trabalho se 

explica por meu lugar de trabalho. É Le Monde Diplomatique que faz possível o trabalho de 
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Renaud Lambert – não é Renaud Lambert que torna possível o trabalho do Monde 

Diplomatique. Isso é muito importante. Acredito que os jornalistas não são mais capazes de 

defender sua independência e sua ética que os outros assalariados, pois estão submissos ao 

mercado e às mesmas pressões econômicas e hierárquicas, como os caixas de supermercado, 

por exemplo. Assim não é possível ser independente num órgão de imprensa que não é 

independente. Minha trajetória, entretanto: estudei letras [inglês], tive outros ofícios não 

relacionados ao jornalismo antes de me tornar repórter no programa Là-bas si j’y suis da rádio 

France Inter, também trabalhei no documentário sobre mídia Les nouveaux chiens de garde 

[de Gilles Balbastre e Yannick Kergoat]. Nessa época, também colaborei com Le Monde 

Diplomatique como repórter, isto é, era um dos jornalistas mandados para a América Latina 

principalmente para fazer reportagens. Em abril de 2010, fui recrutado por Serge Halimi.   

 

Por que o especial interesse pela América Latina? 

Renaud Lambert: Sou o responsável por América Latina no Le Monde Diplomatique. Há um 

interesse individual, uma afinidade linguística, pois falo espanhol e compreendo e leio 

português. Também interessou enormemente para minha formação política, pois nós nos 

viramos para a América Latina para observar as tentativas de políticas diferentes frente ao 

consenso de Washington [nos últimos tempos].  

 

Considera Le Monde Diplomatique uma publicação de esquerda? 

Renaud Lambert: Le Monde Diplomatique é um jornal de esquerda, indubitavelmente. Mas 

não podemos nos contentar em dizer isso. Le Monde Diplomatique não é um jornal de 

esquerda, num horizonte geral onde alguns jornais seriam de direita, mas a maioria seria 

neutra. Não acredito na neutralidade de uma publicação impressa. Parece-me que todos os 

jornais apresentam parti pris e ideologias, que defendem mais ou menos abertamente. Nesse 

contexto, onde todos os órgãos de imprensa defendem uma visão muito marcada do mundo, 

Le Monde Diplomatique tem a sua visão de um mundo em que a questão econômica pesa, a 

estrutura econômica e social pesa. É uma visão que poucos órgãos de imprensa defendem 

atualmente na França. 

 

No Brasil, certas publicações estariam “à esquerda da esquerda”. Vê isso na imprensa 

francesa? E, se sim, estaria Le Monde Diplomatique “à esquerda da esquerda”? 

Renaud Lambert: É uma questão que ultrapassa o posicionamento do Monde Diplomatique. 

Se você considerar que o Partido Socialista é a esquerda na França, Le Monde Diplomatique 
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está mais à esquerda que o Partido Socialista. Mas há quem se interrogue se o Partido 

Socialista é a esquerda. Pierre Bourdieu [1930-2002] dizia que há uma esquerda da esquerda. 

Na minha visão, Le Monde Diplomatique representa uma esquerda da esquerda. Parece-me 

ainda que Le Monde Diplomatique tenta evitar qualquer esquerdismo, no sentido leninista, 

uma espécie de encantamento e de rescisão (de crítica incantatoire), de traição de governos 

no poder (de denúncia dos governos progressistas assim que eles alcançam o poder). Le 

Monde Diplomatique não desconfia a priori de uma esquerda que queira ascender ao poder 

para mudar o mundo.   

 

O que é ser de esquerda? 

Renaud Lambert: Na França, ser de esquerda está inscrito na história da Revolução Francesa, 

em que o parlamento se dividiu em dois. Logo ser de esquerda está inscrito numa história 

social, numa história política, mas que teve um impacto além das fronteiras francesas. Na 

minha visão, ser de esquerda é dar mais importância a questões sociais que a questões 

econômicas. É apostar no bem-estar [social], em oposição à estabilidade macroeconômica. E, 

para usar o termo marxista, é posicionar-se no conflito estrutural entre trabalho e capital – ao 

lado do trabalho.  

 

O sr. considera que a distinção entre esquerda e direita ainda é válida atualmente? Há 

quem diga que não há mais distinção entre esquerda e direita na política atual. 

Renaud Lambert: Não concordo com esse ponto de vista, por duas razões principais. Primeiro, 

a ideia de que não há mais diferença remete à ideia do “fim da história”, do “fim das 

ideologias”. Parece-me que quem defende que não há mais diferença entre direita e esquerda 

se inscreve numa tradição não de esquerda, numa visão liberal do ultrapassar das ideologias. 

Parece-me que ainda é uma diferença muito importante entre direita e esquerda, no plano 

econômico mas também no plano social. Uma segunda razão: acredito que, no vocabulário 

atual, é essa diferença que permite mobilizar a população – e direita e esquerda são ainda 

palavras carregadas de história e de sentido. São, portanto, palavras úteis. 

 

Qual é a importância da América Latina para Le Monde Diplomatique? 

Renaud Lambert: É muito importante. O antigo diretor, Ignacio Ramonet, é um notável latino-

americanista. Bernard Cassen, outro notável latino-americanista. Maurice Lemoine, outro 

latino-americanista francês. Claude Julien também se interessava muito pela região. Como 

você pode ver, pelos jornalistas que passaram por Le Monde Diplomatique, o interesse pela 
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região é importante. Podemos compreender o porquê. Claude Julien transformou o jornal – de 

uma publicação exclusivamente voltada aos círculos diplomáticos para o que Le Monde 

Diplomatique é atualmente – no momento em que Augusto Pinochet tomava o poder no Chile 

[em 1973]. É o início da contrarrevolução neoliberal na América Latina, um laboratório para 

essa política. Assim podemos compreender por que esse jornal, ancorado na defesa do 

Terceiro Mundo, na defesa dos povos oprimidos ao sul, na defesa da democracia com a 

esperança de uma transformação social não amarrada às grandes categorias a partir da Guerra 

Fria, por que esse jornal virou seu olhar para a América Latina. Logicamente, o jornal 

continuou a observar a América Latina nas transições para a democracia e, mais 

recentemente, num contexto de refluxo de ideias progressistas, a América Latina se tornou 

uma zona rica de esperança, um contraponto importante frente à lógica imposta na Europa de 

que não há alternativa ao modelo neoliberal. Enquanto se diz que não há alternativa, outros 

estão tentando fazer outro mundo e se saindo muito bem. Outra razão é que Le Monde 

Diplomatique se interessa por regiões ignoradas por outras mídias. Nós reivindicamos esse 

interesse pelos esquecidos do mundo. Não há muitos jornais franceses que publicam artigos 

sobre Guatemala, Honduras ou Paraguai. Le Monde Diplomatique acompanha esses países, da 

mesma maneira que acompanha a Birmânia.  

 

Ao dizer que a América Latina se tornou uma fonte de esperança, há uma mudança de 

horizonte, não?  

Renaud Lambert: É preciso precisar. Quando digo que a América Latina se tornou uma fonte 

de esperança, penso na América Latina no período que se inicia com a eleição de Hugo 

Chávez na Venezuela [em 1998] e que penso que se encerre neste momento [atual]. A 

América Latina encontra dificuldades agora, que não conhecia em 2005 ou em 2000. O 

cenário latino-americano parece mudar, mas quando digo que se tornou uma fonte de 

esperança, refiro-me à América Latina entre os anos 2000 e 2010 principalmente. Uma época 

que, na França e outros lugares, o Partido Socialista nos explicava que o Estado não pode 

tudo. Na mesma época, na Venezuela, por exemplo, Hugo Chávez mostrava que o Estado, 

mesmo se não podia tudo, podia muito. E podia sobretudo ajudar a esquerda a mudar o 

mundo. Para responder à sua questão: sim, parece-me que houve uma alternância. E que as 

ideias outrora fundadas pela esquerda, no governo – no caso da França, do Partido Socialista 

– foram esquecidas. E essas ideias foram defendidas em outra parte do mundo, que 

reivindicavam uma história comum, da Revolução Francesa, da Comuna de Paris, da 
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Revolução Cubana no caso do combate latino-americano. Então, outra região do mundo 

defendia essas mesmas ideias.  

 

Entre as edições latino-americanas, foco minha tese na edição argentina. Por isso, queria 

questionar: o que sr. pensa sobre o peronismo? 

Renaud Lambert: Conheço muito mal o peronismo, como muitos intelectuais franceses. É um 

fenômeno muito difícil de compreender... 

 

É muito singular, não? 

Renaud Lambert: Exatamente. Como todos os latino-americanistas do Monde Diplomatique, 

tenho predileções dentro da América Latina. Ignacio Ramonet se interessa muito por Cuba. 

Maurice Lemoine, por América Central e por Venezuela. De meu lado, interesso-me muito 

pelo Brasil. Paradoxalmente, o Le Monde Diplomatique francês tem uma tendência a deixar 

de lado a Argentina. Por quê? Penso que uma razão está ligada à importância da edição 

argentina. Não saberia explicar o mecanismo, mas é verdade que nós temos a tendência a 

buscar a edição argentina para tratar desse país tão específico, com uma história... Argentina 

era mais rica que a Espanha no início do século [passado]. Teve um movimento político 

diferente, que na Europa não temos nada similar, o peronismo. Nunca estive na Argentina e 

não conheço muito o peronismo. Então não posso responder a essa questão.   

 

Isso talvez se traduza em mais independência para a edição argentina? 

Renaud Lambert: Todas as edições internacionais são independentes, notavelmente no 

tratamento de suas políticas nacionais. Parece-me que a cobertura do Le Monde Diplomatique 

francês referente à Argentina reflete a história argentina, muito embora em declínio na 

América Latina: o país se dobrou economicamente, se ofuscou geopoliticamente pelo Brasil. 

E, mesmo no contexto dos anos 2001, 2003, a chegada de Néstor Kirchner foi importante, foi 

a volta de um governo um pouco mais radical na Argentina, como Rafael Correa no Equador, 

Hugo Chávez na Venezuela, Evo Morales na Bolívia. 

 

Considera progressistas esses novos governos que ascenderam em países como Bolívia, 

Brasil, Equador, Venezuela? O que mudou nos últimos tempos?  

Renaud Lambert: Sim, certamente. Considero progressistas, fontes de esperança, mas é 

preciso precisar. A saída de milhões da pobreza é uma conquista. Uma das principais 

mudanças foi o discurso da direita. É uma conquista considerável. Nas últimas campanhas 
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presidenciais, no Brasil, na Venezuela e outros países, a promessa de defesa dos programas 

sociais foi incorporada pelos partidos de direita. O discurso de proteção social se tornou 

hegemônico. Tornou-se preciso defender uma política que é notavelmente de Estado social. É 

uma conquista considerável. Na França, atualmente, o discurso de esquerda se apresenta 

como uma política arcaica, que nos impede de sair da crise. Geopoliticamente, a América 

Latina emergiu como zona de independência vis-à-vis os Estados Unidos – não unicamente 

por seus esforços, também porque os Estados Unidos estão preocupados por focos de conflito 

noutras partes do mundo. Mas a América Latina emergiu como uma voz própria. Mas há um 

limite. A pobreza aumentou ligeiramente nos últimos tempos na Venezuela, porque as 

condições econômicas não são tão boas. No plano geopolítico, as diferenças de cada um 

desses países torna a voz progressista latino-americana mais difícil de ouvir. Penso que esses 

governos participaram, sem querer, de uma modernização do capitalismo latino-americano. 

Penso que uma parte do patronado latino-americano se felicita pelo trabalho feito por Correa, 

por Lula, por Morales. Acredito que são governos eficazes, que modernizaram as sociedades. 

São de tipo socialdemocrata, mas não socialista. Além do mais, disse que Le Monde 

Diplomatique não cai no gauchisme. Que se o socialismo marxista não aconteceu no Brasil, 

Equador, na Venezuela, não foi por uma traição. Há talvez evoluções, individuais, 

responsabilidades, talvez o Partido dos Trabalhadores não estivesse tão à esquerda quanto no 

momento de sua fundação. Mas não considero as falhas como uma traição.   

 

Qual é o papel dos intelectuais? 

Renaud Lambert: Por função, penso que os intelectuais devem vivificar as ideias, dar força 

política para que elas se organizem. Não penso que os intelectuais mudam o mundo. Não 

penso que as ideias mudam o mundo. Mas penso que as ideias dos intelectuais podem 

participar para mudar o mundo quando as forças sociais se aproveitam delas. Minha ambição, 

enquanto intelectual... Aliás, nossa ambição no Monde Diplomatique, enquanto intelectuais, é 

disponibilizar, de maneira organizada, as análises e as ideias, relacionadas às soluções, para as 

forças de esquerda. Susan Watkins, diretora da New Left Review, assim descreve o papel da 

revista – e me parece uma boa definição: dar à esquerda as ideias que a esquerda precisa, se 

ela existir. Atualmente as forças de esquerdas existem, mas é uma esquerda difusa, não 

organizada. Não se constituem como força social. Mas espero que elas virão. E quando 

vierem, espero que elas usem essas ideias à sua disposição. De um lado, esse é o papel dos 

intelectuais. De outro lado, é atacar o poder, de todas as suas maneiras. Atualmente, o poder é 

principalmente econômico, que controla o poder político, a justiça e a mídia. E poucas 
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pessoas podem lutar contra esse poder, sem serem ameaçadas. É difícil para um sindicalista, 

para um assalariado. Um intelectual tem uma posição específica – e pode lutar contra esse 

poder. Mas, infelizmente, uma grande parte dos intelectuais serve a esse poder.    

 

Como é a dinâmica de edição dos textos de jornalistas e de intelectuais?  

Renaud Lambert: Depende. Há muitos tipos de autor no Monde Diplomatique. Mas nós 

podemos dizer que há dois tipos principais de problemas. Há jornalistas muito bons. E há 

intelectuais, universitários muito bons. A questão com os intelectuais é que, para alguns 

autores, a problemática sobre a qual irão refletir já existe – é natural para esses autores, que 

talvez tenham passado a vida toda a refletir sobre tal problemática. Para o leitor, por outro 

lado, a problemática não é natural, não é evidente. Portanto, nós precisamos fazer a ponte 

entre a questão evidente do autor e a talvez “novidade” para o leitor. Precisamos trabalhar no 

vocabulário, na introdução de ideias. A outra questão é com os jornalistas, é o oposto. É 

receber um texto muito vibrante, de um repórter muito talentoso, mas que falta profundidade, 

falta análise e elementos históricos. Logo às vezes precisamos sugerir análise e elementos 

históricos a alguns autores.  

 

O sr. é feliz? 

Renaud Lambert: Feliz? Tenho muita sorte de trabalhar aqui. Muita sorte. É um dos poucos 

lugares onde os jornalistas fazem jornalismo, infelizmente, na França. Também tenho muitas 

responsabilidades. Le Monde Diplomatique é uma redação impressionante, que projeta uma 

imagem muito positiva da imprensa francesa. 
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(17) ENTREVISTA DE SERGE HALIMI 

 

Realizada na redação francesa de Le Monde Diplomatique (Paris), no dia 28 de novembro de 

2014, esta entrevista foi traduzida (do francês), transcrita, editada e autorizada pela fonte. 

 

Como o sr. definiria a linha editorial de Le Monde Diplomatique? 

Serge Halimi: Nós não tivemos uma reunião um dia para dizer “voilà, esta é a linha editorial 

do jornal”. A linha foi pouco a pouco fixada, em função dos acontecimentos, das evoluções 

ideológicas. Precisamos considerar essas mudanças. Inicialmente, Le Monde Diplomatique foi 

um jornal mais institucional e mais ao centro-esquerda que nos dias atuais, mas sempre 

conservou relações com as instituições internacionais. Há duas evoluções importantes. 

Primeiro, a partir da década de 1950, Le Monde Diplomatique foi mais sensível que os outros 

jornais ao Terceiro Mundo, ao sul – como dizia a fórmula de Ignacio Ramonet: “não é que 

nós somos terceiro-mundistas; os outros é que são primeiro-mundistas”, isto é, ocupam-se 

essencialmente dos Estados Unidos e da Europa. Nós sempre tivemos um interesse especial 

sobre os países do sul, a América Latina, a Ásia, a África. Esse é um diferencial de Le Monde 

Diplomatique, uma visão internacional e mundial, que não resume o mundo às potências 

econômicas, mas que se interessa pelo planeta como um todo, pelas populações como um 

todo. Segundo, a partir de meados da década de 1970 e mais ainda a partir da década de 1980, 

houve uma voga liberal nos países ocidentais e que depois influenciou o resto do mundo – a 

China também –, e Le Monde Diplomatique sempre se situou na oposição a tal política 

neoliberal, que era vista como políticas de demolição social. Esses são os dois eixos 

principais. Além disso, há um interesse por cultura. De fato, é um jornal em que os redatores 

convidam autores do mundo inteiro para escrever artigos. Esses são os pontos fortes, as 

invariantes do Monde Diplomatique.  

 

A meu ver, as características citadas pelo sr. se relacionam muito com os antigos 

diretores de Le Monde Diplomatique, Claude Julien e Ignacio Ramonet. Após assumir a 

direção, o sr. também traz uma contribuição para o desenvolvimento do magazine? 

Serge Halimi: Sim, Claude Julien criou uma identidade para Le Monde Diplomatique. Ele 

tinha notoriedade suficiente no grupo [Le Monde S/A] para, de certa forma, garantir uma 

identidade editorial de Le Monde Diplomatique, ainda que, em termos de empresa, Le Monde 

Diplomatique era uma propriedade exclusiva do Monde. Ele conseguiu, de certa forma, antes 
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mesmo da transformação empresarial, garantir uma identidade editorial de Le Monde 

Diplomatique. Depois, Ignacio Ramonet reafirmou essa identidade particular e abriu Le 

Monde Diplomatique a outros círculos, principalmente culturais. A transformação que foi 

mais decidida, pensada por Ignacio Ramonet, que tinha mais senso visual por ser um 

especialista do cinema etc.: ele conseguiu a filialização do Monde Diplomatique e assim 

confirmou no âmbito financeiro e econômico uma identidade particular, que já tinha sido 

afirmada por Claude Julien.  

 

Mas quando o sr. se tornou diretor, o que mais mudou? 

Serge Halimi: O que mudou desde que assumi a direção do jornal é a situação financeira, 

muito difícil, que ameaçava a continuidade da publicação. Estávamos diante de uma situação 

de queda acelerada de difusão, de déficit importante. Alguns tinham reservas, pois diante dos 

resultados dos anos anteriores – de 1998 a 2003, tivemos uma expansão considerável na 

difusão de Le Monde Diplomatique –, a partir de 2003 aconteceu uma queda acelerada, muito 

forte, que se tivesse se prolongado poderia ameaçar a existência do jornal. O primeiro ponto 

foi reestabelecer a situação. Em todo caso, atentar para que o declínio da difusão do jornal 

fosse mais moderado, acompanhado por uma gestão, uma análise de financiamento diferente 

que nos permita restabelecer o equilíbrio. No fim desse ano, nós estaremos no equilíbrio. A 

difusão não aumentou, mas agora, as finanças estão equilibradas. Foi um trabalho de análise 

de fundo, por exemplo, nós lançamos novas produções, os arquivos digitais, a campanha 

d’appel au don. No resto, mantivemos a linha da direção anterior. Eu mesmo fui redator-chefe 

adjunto, logo não tinha razão particular para fazer o contrário dessa linha, aceitada e com a 

qual eu mesmo tinha colaborado anteriormente. Mas o que quero? Que a redação seja 

consideravelmente renovada. Que a dimensão crítica da mídia – tenho interesse particular 

sobre crítica à mídia, assim como Ignacio Ramonet – se encontre muito frequentemente no 

jornal, pois acredito que seja uma das realidades recentes mais importantes. Uma crítica à 

informação tal qual é produzida por outros jornais e TVs, da grande mídia.  

 

Na sua visão, Le Monde Diplomatique pode ser considerado uma revista de esquerda? 

Serge Halimi: Digamos que a maior parte das pessoas que o fazem são de esquerda, a maior 

parte dos que ali escrevem são de esquerda, a maior parte dos que o leem são de esquerda, 

mas não é um jornal reservado à esquerda – há, por exemplo, alguns leitores de direita e, 

justamente nessa edição, temos um artigo do antigo primeiro ministro, de direita. Então, nós 

somos abertos a outras assinaturas, não só assinaturas de esquerda. E nós temos pessoas que 
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nos leem não somente por ser um jornal de esquerda, mas porque nós tratamos de assuntos 

que lhes interessam e que não encontram noutros lugares. Portanto, Le Monde Diplomatique 

sempre foi um misto de pessoas de esquerda, de cristãos mais ou menos progressistas, e 

depois de pessoas de direita vinculadas a uma visão de independência nacional e de crítica 

dos impérios, que se encontram nos textos que nós publicamos.  

 

E o que é ser de esquerda atualmente? 

Serge Halimi: Bom, isso é uma outra questão... Não é uma questão que nós nos fazemos, 

porque nós não nos definimos como um jornal de esquerda. Ainda que a maior parte de nosso 

conteúdo pode ser identificado como de esquerda, os autores de esquerda, os leitores de 

esquerda, mas quando nós escrevemos um artigo, quando nós refletimos sobre uma questão 

internacional, em nenhum momento nós dizemos qual é a posição de esquerda a respeito. Mas 

é uma posição que corresponde aos princípios, aos valores, à história do Monde 

Diplomatique. E que é ainda a posição que nos permite compreender o que acontece.  

 

A respeito do declínio de difusão de Le Monde Diplomatique, o sr. considera o declínio do 

altermundialismo como um fator? 

Serge Halimi: Foi precisamente o que aconteceu entre 2003 e 2005, 2006, 2007, mas desde 

2008, desde que sou diretor, a difusão continuou a cair – menos que a de outros jornais, que 

não são altermundialistas, que tiveram quedas de 10%, 15%. De certa maneira, nesse 

momento, a crise nos afetou menos que aos outros jornais, então não foi essa especificidade 

do Monde Diplomatique. É o contrário. Essa especificidade talvez tenha permitido que a 

difusão caísse menos que noutros lugares, precisamente porque nós defendemos princípios e 

valores que não são mais defendidos pelos grandes jornais.  

 

A respeito da crítica à mídia, li o livro do sr., Les nouveaux chiens de garde. Queria 

questionar: qual é o papel de um jornal atualmente? Ou qual deveria ser? 

Serge Halimi: A meu ver, compreender e fazer compreender. Estamos diante uma situação 

internacional muito mais indecifrável que o momento da Guerra Fria, uma situação onde as 

alianças não são determinadas de maneira automática em função do alinhamento a tal ou tal 

bloco, onde os acontecimentos são assistidos de maneira muito espetacular, como na Síria e 

no Iraque, os Estados Unidos e o Irã que tinham tendência a colaborar e agora mesmo são 

inimigos. Isso exige estar muito atento ao que acontece – e consagrar o tempo e uma espécie 

de energia intelectual, ao que a maior parte dos jornais renunciaram, por pensarem, talvez por 
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razões de mercado, que não são questões que interessam a muitos leitores e não são questões 

que interessam muito aos anunciantes. Então há muitos jornais que dedicam cada vez menos 

tempo para as questões internacionais, o que torna o mundo muito difícil de compreender 

pelos leitores. O que os leva a se dedicarem aos acontecimentos mais espetaculares, mas sem 

uma análise de fundo. Para nós, nosso trabalho é sobre o longo prazo, as sociedades e suas 

evoluções, progressivas na questão internacional. Dos países do sul e além. Em outros termos, 

nós temos o dever de decifrar um mundo cada vez mais indecifrável. 

 

E qual é o papel dos intelectuais atualmente? 

Serge Halimi: Você faz questões muito amplas: qual é o papel da esquerda, qual é o papel dos 

jornalistas, qual é o papel dos intelectuais... Francamente, são assuntos aos quais nós 

dedicamos páginas e páginas. Não gosto muito de resumir em três minutos uma questão como 

essa, sob o risco de lhe dizer o que me vem à mente e de esquecer coisas que são talvez mais 

importantes. Ainda assim... O papel dos intelectuais é um pouco o que eu disse a respeito do 

papel de um jornal. De compreender e fazer compreender. E de tentar promover uma 

sociedade mais igualitária, mais justa. E ter uma visão e um conhecimento da sociedade 

suficiente para saber como articular seu discurso.  

 

Le Monde Diplomatique teria um interesse especial sobre a América Latina? 

Serge Halimi: Certamente, sempre. Desde os movimentos de revolução, a crise de Cuba, os 

movimento de contra-revolução desde o golpe no Chile, para nós é um interesse enorme. 

Neste momento, nos interessamos por coisas positivas que acontecem na América Latina, 

coisas consideradas como tentativas, mais ou menos pequenas, de fugir do modelo neoliberal. 

E a imprensa francesa tende a não tratar suficientemente o que acontece na América Latina, 

por apresentar como modelo as práticas assimiladas a regressão social, como no Reino Unido, 

nos Estados Unidos. Agora justamente na América Latina há uma tentativa e uma vontade de 

fazer outra coisa, de fugir do modelo neoliberal e dar mais espaço ao popular. É por isso que 

observamos a América Latina. Nós não procuramos os modelos lá fora, mas nós sabemos que 

os modelos não são necessariamente os exemplos de regressão social dos Estados Unidos e da 

Europa.  

 

E as edições latino-americanas também têm importância para Le Monde Diplomatique? 

Serge Halimi: Absolutamente. De início, as edições internacionais são a prova de uma 

mensagem universalista do jornal. Poucos jornais têm edições internacionais. Nós produzimos 
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conteúdo que pode interessar o planeta todo. Ao mesmo tempo, na América Latina, as 

análises publicadas são bem apuradas e bem recebidas, pois talvez as redações desses países 

não têm os elementos para permitir fazer as pesquisas sobre o norte da África ou o Oriente 

Médio. Então eles se alegram para buscar a nossa expertise – e há uma espécie de simbiose 

entre as redações, da linha mais progressista na América Latina e do conteúdo proposto por 

Le Monde Diplomatique, mais focado nas questões internacionais, que as redações presentes 

talvez não poderiam produzir sozinhas. Há muitas edições na América Latina. Ao lado da 

Europa, a América Latina é a zona do mundo onde nós temos mais edições internacionais, 

onde nossa mensagem tem muita ressonância.  

 

Como compreender como uma publicação très française encontre ressonância na 

América Latina? É um fenômeno interessante na imprensa, não? 

Serge Halimi: Sim, mas é um jornal très français que publica um discurso do presidente 

Rafael Correa em Paris, quando o resto da imprensa não aborda. Um jornal très français que 

publica um texto do subcomandante Marcos. Um jornal très français que foi muito solidário 

aos grandes combates da esquerda latino-americana, notavelmente no momento do golpe no 

Chile, contra Salvador Allende, ou do golpe na Argentina, três anos mais tarde. Um jornal que 

se interessava pelo Brasil, num momento em que poucos lembravam do país. Nós nos 

interessamos pelo Brasil antes ainda que se tornasse um país emergente – enquanto outros só 

se interessam por países que se tornam um ator no mercado ou uma economia potencial, para 

depois descobrir que há uma sociedade que vive ali.  
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ANEXOS 

 

 
As páginas seguintes reúnem documentos relevantes para a compreensão desta tese. 

Foram incorporados integralmente breves três textos de Claude Julien, Dominique Vidal e 

Ignacio Ramonet (em francês), privilegiados, entre tantos outros artigos, por sua relevância 

para este estudo: Julien marca posição sobre o papel dos intelectuais no jornalismo; Vidal 

revisita o processo de internacionalização de Le Monde Diplomatique; Ramonet reflete sobre 

o movimento das ideias na virada do milênio.  

Este espaço reúne o índice atualizado das edições internacionais (em francês), o perfil 

dos leitores de Le Monde Diplomatique (em espanhol) e a ação judicial perpetrada por 

Bernard Cassen no Tribunal de Bobigny, que investigou a acusação de fraude eleitoral na 

Attac-France (em francês). Por último, edições especiais publicadas na França (como a revista 

Manière de voir e os livros Les 50 ans du Monde Diplomatique, com as Éditions Cercle 

d’Art, e Le Monde Diplomatique en bande dessinée, com a Homecooking Books) e na 

Argentina (como o Anuário e o Atlas) se destacam no fim destas páginas, assim como fac-

símiles e ilustrações de edições latino-americanas. 
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 (1) EDITORIAL DE CLAUDE JULIEN 

Fragmento da introdução do livro Le devoir d’irrespect (Alain Moureau, 1979), publicado na 

edição de junho de 2005 de Le Monde Diplomatique, in memoriam ao editor.  

 

Le devoir d’irrespect 

Por Claude Julien 

 

Au bout du compte, le choix de celui qui écrit dépend de son tempérament plus que de 

ses analyses. Et souvent les précède. Voilà qui fournira une belle occasion de s’indigner ! 

Car, s’il en est ainsi, la réflexion n’aurait donc d’autre rôle que de servir d’obscures passions 

en les habillant d’arguments suffisamment élaborés pour leur fournir une indispensable 

parure de respectabilité ? Mais, à affirmer le contraire, on avancerait une insoutenable 

prétention : tout, la culture acquise, la somme des connaissances, la faculté de discernement, 

l’aptitude à trier, peser, jauger, apprécier, la subtile combinaison de l’intelligence et de la 

sensibilité, tous ces ingrédients qui nourrissent la pensée et concourent à l’écriture 

fonctionneraient avec l’implacable précision d’une machine, la rigueur d’une science 

excluant tout risque d’erreur mais aussi et surtout ignorant toute éthique, bref la raison 

raisonnante qui serait l’unique garante de toute sagesse, de toute vérité, de toute vertu. 

Les choix de celui qui écrit sont à la fois plus complexes et plus simples. Et fort 

limitées les options qui se présentent à lui. Fuyant tout affairisme et tout arrivisme, se 

consacrant exclusivement à son art, il peut choisir de se retirer loin du bruit et de la fureur 

qui trop souvent troublent la vue, brouillent l’entendement, paralysent la réflexion. Ce monde 

trépidant, grisé de sa propre fébrilité, a tôt fait de condamner pareille retraite : vouloir ainsi 

s’abstraire des remous et des tempêtes, dit-on, serait trahir la fraternelle solidarité des 

hommes, abandonner à leur sort tragique les victimes des crises qui déchirent la planète, 

peut-être les enfoncer davantage dans leur drame de faim, d’humiliation et de sang. 

Mais combien d’intelligences et de talents – chefs de parti ou d’entreprise, penseurs et 

écrivains, ingénieurs et savants, artistes et technocrates –, follement engagés dans les 

tourbillons de la vie moderne, ont préparé, provoqué ou aggravé les drames qui leur 

fournissent ensuite matière à tant d’exhortations ou de lamentations ? Ceux-là ne se sont 

certes pas dérobés, ils en sont même fiers alors qu’on n’en finit pas de déplorer leur action de 

gribouille. Que ne les a-t-on enfermés dans une tour qui ne serait pas d’ivoire ! Leur 

constante agitation, parée de tous les atours de l’esprit, eût alors causé moins de ravages... 
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Ils cédaient à l’illusoire ambition de peser sur le cours des idées et des choses, oubliant – ce 

qu’ils n’avaient peut-être jamais compris – que le monde ne saurait se passer de méditatifs et 

de contemplatifs, dont l’influence, difficile à évaluer, reste irremplaçable. 

Il serait superflu d’évoquer ici les grands exemples dont l’histoire a conservé 

l’empreinte, durablement gravée dans le livre et la pierre, alors que tant de leurs 

contemporains agités, ostensiblement présents sur la scène publique, n’ont laissé aucune 

trace de leur passage. L’efficacité par le recueillement subsiste dans le monde d’aujourd’hui 

: au cours des années cinquante et soixante, du fond de son monastère, le trappiste américain 

Thomas Merton sut percevoir l’ampleur et la gravité des problèmes raciaux avec plus 

d’acuité que tous les sociologues au service du gouvernement de Washington, avec plus de 

justesse que ces militants qui, sans compter, se dépensaient dans la lutte pour les droits 

civiques – et dont la plupart ont bien vite abandonné le combat ou tourné casaque. 

L’activisme n’a jamais constitué le meilleur moyen de s’inscrire utilement dans les 

débats contemporains. Se lancer au cœur de la mêlée ne garantit nullement que l’on sera 

présent à l’histoire, se replier dans une tour d’ivoire n’est pas nécessairement une trahison. 

Bien au contraire, la tentation en devient de plus en plus forte, et de plus en plus justifiée, au 

fur et à mesure que s’emballe la machine à broyer l’humain. A l’extrême opposé s’offre une 

autre possibilité, choisie par le plus grand nombre : le contemplatif a les mains propres, mais 

il n’a pas de mains – acceptons donc de nous salir les mains en entrant dans la bagarre où, 

après tout, nous ne ferons pas plus mal, et peut-être mieux, que d’autres. L’important devient 

alors de bien choisir sa place dans le déploiement des forces, de se porter sur les positions 

sensibles où se décidera l’issue des affrontements. 

Désir d’efficacité ? Sans doute, mais aussi vanité de se savoir actif aux points 

stratégiques vers lesquels se portent tous les regards. Occuper une place importante, jouer un 

rôle : cette ambition paraît légitime, elle conduit pourtant aux pires errements. Car, 

inexorablement, elle entraîne l’individu vers les lieux de pouvoir où règne une autre logique 

que celle de l’intellectuel et de l’écrivain. Le vrai, ici, change de définition : est vrai ce qui 

réussit, tout le reste n’est que creuse songerie, tout juste bonne pour quiconque a choisi 

d’écrire au lieu d’agir, en se persuadant de surcroît qu’écrire c’est agir. 

Mais les politiques, eux, ne s’y trompent pas. A eux le privilège de transformer les 

rapports de force et les relations d’intérêts, de contrôler les véritables centres de décision, 

d’orienter les fonds publics, de procéder aux nominations importantes, d’accorder ou de 

refuser ce qu’ils estiment juste ou, plus prosaïquement, opportun. A ce compte, ils peuvent 

bien laisser écrire les hommes de plume qui les servent. Et ceux-ci sont légion. 
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Car le pouvoir fascine les intellectuels comme le miel attire les mouches. Ils pullulent 

autour des monarques et des présidents, assez habiles pour savoir les écouter, leur prodiguer 

des conseils, leur faire de fausses confidences, les recevoir à leur table. On en parle dans les 

salons... Qu’importe s’ils n’ont pas tous l’entregent de Rastignac ; ils n’en sont pas moins 

utiles. Du moins se plaisent-ils à le croire. Car ils ont leur sagesse : à trop s’éloigner du 

trône, on finit par se marginaliser soi-même, et c’est bien ce qu’ils redoutent. Plus proche du 

pouvoir, plus proche de l’événement et de la décision. Ils en sont fermement persuadés. 

Jusqu’au moment où le pouvoir chancelle puis bascule. Sont-ils alors pris au dépourvu ? Ne 

les sous-estimez pas : ils ont acquis assez de savoir-faire pour se retourner en temps 

opportun. Ils s’agitent, font du bruit, brassent beaucoup d’air mais, pour que l’histoire 

retienne leur nom, il faut qu’un Balzac se soit attaché à les observer avec la précision d’un 

entomologiste en vue de mieux les brocarder. 

En dehors du contemplatif, moins détaché qu’on ne le croit, et de l’ambitieux, 

fourvoyé, il reste un seul autre modèle possible : celui de l’intellectuel qui ne se propose pas 

de laisser un nom dans les chroniques, qui n’a même pas l’illusion de peser sur l’évolution 

des idées et des événements. Et qui malgré tout se bat, fût-il convaincu d’avance de perdre 

son combat. On le dira modeste, désintéressé : c’est pourtant lui qui atteint les sommets de 

l’orgueil et de la plus haute ambition, alors que tant d’autres s’égarent dans les marais d’une 

banale vanité. Pis : on le dira idéaliste, rêveur, accroché à une chimère, alors que, 

dédaignant la mousse qui pétille dans les salons, il s’attache à des réalités que les hommes de 

pouvoir ne savent pas ou ne veulent pas voir. 

Car les vérités du pouvoir (pouvoir de l’Etat, pouvoir des partis d’opposition, pouvoir 

de l’argent, pouvoir de ceux qui orientent et décident) ne peuvent pas être les siennes. Il sait 

qu’autour de chacun de ces pouvoirs gravitent une multitude de compétences et de talents, et 

qu’il n’a rien à faire parmi eux parce que, par définition, sous peine de se trahir, celui qui 

tente de penser et d’écrire n’a d’autre choix que de révéler ce que tout pouvoir s’efforce de 

cacher, d’exposer en pleine lumière ce que tout pouvoir veut présenter sous l’éclairage le 

plus favorable, de mettre le doigt sur les contradictions et les impostures, d’attirer les 

regards sur ce qu’il peut être difficile de percevoir, d’écouter ceux qui ont peu de moyens de 

se faire entendre, de traduire ce qu’ils disent parfois si bien alors que nul ne les écoute. 

Face aux cohortes de thuriféraires des différents pouvoirs, il campe sur une position 

résolument critique. A peu près seul. Socialement inconfortable. Humainement heureux et 

pourtant inquiet. Mais obstiné. Le devoir de critique ne l’autorise certes pas à tout dénigrer, 

mais l’oblige à d’incessantes recherches, la curiosité toujours en éveil, loin des faux-
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semblants, loin des modes et des engouements. Nécessairement minoritaire, il lui importe peu 

d’être considéré comme un « marginal ». Car il sait que, pour tout homme de pouvoir, ne 

s’intéressant qu’aux moyens du pouvoir, les « marges » englobent les multitudes de ceux qui, 

précisément, n’ont aucun pouvoir. 

Aux yeux du monde, il est déraisonnable. On lui dira que là est sa faiblesse, qu’il a 

tort de vouloir avoir raison contre tous, qu’il a un fichu caractère – il faudrait lui fournir 

l’adresse d’un psychiatre. Car chacun doit vivre avec son temps, s’adapter à la société dans 

laquelle on n’a pas choisi de vivre. Mais, devant la succession des modes éphémères, il n’a 

pas le goût des contorsions et revirements indispensables pour toujours se conformer à l’air 

du temps. On le disait idéaliste et naïf, mais voilà que, s’il poursuit dans la voie choisie, on le 

dit arrogant. 

De fait, cette accusation s’appuie sur des preuves solides. Il ne s’est pas laissé porter 

par les grandes vagues d’engouement pour le communisme (il était donc un aimable 

intellectuel petit-bourgeois), et pas davantage par le puissant reflux qui, sans discrimination, 

jette aux orties tous les outils de l’analyse marxiste (le voilà donc stalinien). Il a décrit l’avide 

gourmandise du capitalisme d’outre-Atlantique (il était donc anti-américain), mais ne voit 

pas dans l’étatisation le remède à la crise (c’est un agent de l’impérialisme). Il a beaucoup 

écrit sur l’exploitation des peuples dominés (mais comment ne pas le pardonner à un idéaliste 

?) et s’obstine dans la même veine (c’est un cynique qui ose proposer en modèle les 

tyranneaux du tiers-monde). Il n’a pas cédé aux paniques de la guerre froide (c’était un 

pacifiste à tout crin), il n’avale pas les définitions officielles de la détente (le voilà devenu 

prophète de malheur, annonciateur d’apocalypse et, pour tout dire, fauteur de guerre). 

A vrai dire, il s’en moque. Enormes sont les moyens mis en œuvre pour conditionner 

l’opinion publique, et, dans leur immense majorité, ces moyens – à la fois intellectuels et 

matériels – sont aux mains des hommes de pouvoir, directement ou par relais, 

administrativement ou par complaisance. Une société peut, dans de telles conditions, se 

permettre de sacrifier aux rites de la démocratie chaque fois que cela ne porte pas atteinte 

aux intérêts des puissants, mais ses dirigeants savent bien qu’elle changerait de visage si la 

démocratie était libérée de ses entraves. Voilà bien le danger. Pour tenter de l’écarter, il faut 

convaincre le grand public que, en dépit d’incontestables déficiences, la société libérale 

avancée est quand même plus agréable à vivre que tout autre modèle existant de par le 

monde. Aucun effort ne sera donc négligé pour dénoncer les tares – ostensibles, éclatantes – 

des autres systèmes. Et pourquoi pas, si un exercice aussi salubre ne détourne pas le regard 
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des tares du système dans lequel on vit ? Mais la critique se porte plus volontiers sur autrui 

que sur soi et finit par donner un caractère anodin et bénin aux injustices commises chez soi. 

Nous sommes ici, en Europe. Et c’est ici que nous pouvons nous battre, à l’intérieur 

même d’un système qui, dans ses propres frontières comme, par de multiples ramifications, 

bien au-delà de ses limites géopolitiques, n’a rien d’innocent. Les pouvoirs constitués ont 

mobilisé, à leur service, une nuée de compétences, d’intelligences – et aussi, de plus 

médiocres talents – pour entretenir et développer les mécanismes qui accaparent la richesse, 

la distribuent inégalement, nourrissent les privilèges, cultivent la corruption, sympathisent 

avec les dictatures, exploitent des centaines de millions de misérables, accumulent les 

rancœurs, les désespoirs et les haines, préparent l’explosion qui demain emportera tout ce 

que les hommes au pouvoir prétendent conserver. 

Il est grand temps de procéder à des révisions radicales si l’on veut conserver ce à 

quoi nous sommes le plus attachés : libertés individuelles et publiques, pluralisme 

philosophique et politique, mode de vie, etc., toutes choses qui seraient irrémédiablement 

compromises si l’on s’agrippait à leurs formes extérieures plus qu’à leur contenu, à leurs 

apparences plus qu’à leur signification. 

Sans doute est-ce être conservateur que de refuser les miroitements de nos sociétés 

pour aller à l’essentiel, de dénoncer l’optimisme des promesses qui ne peuvent être tenues, de 

montrer les dangers sur lesquels les gouvernements sont étonnamment discrets, de contester 

le discours officiel qui, à travers la « détente » comme dans la « guerre froide », dans la crise 

d’aujourd’hui comme hier en pleine expansion, se déroule, imperturbable, sûr de lui, 

rassurant, alors que, de compromis en reniements, de tromperies en replâtrages, il conduit 

vers le désastre. 

Tel est bien le devoir de critique qui s’impose à quiconque veut observer, analyser, 

comprendre, expliquer. Y renoncer serait abdiquer toute liberté d’esprit face aux hommes de 

pouvoir, quelle que soit la forme de leur pouvoir. Sceptique, plutôt que de se joindre au 

chœur des laudateurs. Irrévérencieux, pour ne pas participer au vaste concours des 

complaisances. Lorsque la tâche devient ou paraît trop lourde, certains choisissent alors le 

confort trompeur, les illusoires facilités et les vaines satisfactions que procurent les 

antichambres du pouvoir, des pouvoirs, sans se rendre compte qu’ils immolent leurs qualités 

d’esprit sans pour autant prendre prise sur le pouvoir. 

Mieux vaut alors, seule voie honorable, s’adonner à la contemplation. 
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(2) EDITORIAL DE DOMINIQUE VIDAL 

Artigo publicado na edição de novembro de 2006 de Le Monde Diplomatique, para marcar a 

consolidação de 65 edições internacionais. 

 

 

L’Internationale du « Diplo » 

Por Dominique Vidal 

 

Neuf pays impriment le quotidien International Herald Tribune. L’hebdomadaire 

Newsweek affiche quatre éditions internationales. Le mensuel Elle recense quinze versions 

étrangères. Le Monde diplomatique se décline, lui, en plus de soixante éditions 

internationales, dont une moitié est imprimée et l’autre en ligne. Là s’arrête la comparaison. 

Les partenaires du Herald et de Elle mettent en œuvre une stratégie commerciale ; ceux du 

Diplo portent surtout ensemble le rêve d’un autre monde. En vingt-cinq langues, outre le 

français : l’afrikaans, l’allemand, l’anglais, l’arabe, le bulgare, le catalan, le chinois, le 

coréen, le croate, l’espagnol, l’espéranto, le farsi, le finnois, le grec, le hongrois, l’italien, le 

japonais, le norvégien, le polonais, le portugais, le roumain, le russe, le serbe, le slovène et le 

tchèque. 

Cette ouverture sur le monde ne date pas d’hier. Très tôt, Le Monde diplomatique se 

voulut un journal international réalisé en France plus qu’un périodique français vendu à 

l’étranger. Dès le milieu des années 1970, après la chute des dictatures au Portugal et en 

Grèce, des éditions du Monde diplomatique paraissaient dans ces deux pays. Elles furent 

historiquement les premières à diffuser nos analyses de la politique internationale à 

l’étranger. Dans les années 1980, notre journal noua d’autres partenariats au-delà des 

frontières : naquit ainsi un Diplo en espagnol, réalisé d’abord au Mexique, puis, après 

l’assassinat de son éditeur Ivan Menéndez en 1986, à Buenos Aires, et enfin à Madrid. 

Ensuite verra le jour une version trimestrielle en arabe, réalisée à Tunis de 1987 à 1998, 

avant d’être transférée – pour un temps – à Beyrouth. Une éphémère édition en hongrois sera 

créée en 1991. 

A partir de la moitié des années 1990 une seconde vague d’internationalisation 

déferle, plus large et plus durable. D’alors datent les deux premières « grandes éditions » du 

Diplo, qui ont fêté l’an dernier leur dixième anniversaire : en allemand et en italien, avec les 

quotidiens de gauche radicale die tageszeitung (Berlin) et il manifesto (Rome). Un peu plus 
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tard, le Diplo se déclinera en espagnol à Madrid avec les éditions L-Press puis Cybermonde, 

et avec l’édition du cône Sud à Buenos Aires ; en portugais avec l’éditeur progressiste 

Campo da Comunicação ; en grec avec le quotidien centriste Eleftherotypia... 

A mesure que notre famille s’élargit, le statut des différentes versions évolue. Les 

premières se contentaient de traduire les articles de l’édition française – cette formule 

prévaut toujours lorsque Le Monde diplomatique constitue un supplément encarté dans un 

quotidien ou un hebdomadaire, celui-ci traitant déjà largement de l’actualité nationale et 

régionale. Mais, quand il prend la forme d’un mensuel indépendant, ses dirigeants éprouvent 

naturellement le besoin d’ajouter des articles originaux pour répondre aux attentes 

spécifiques de leur lectorat. Afin que ces apports n’engagent pas la responsabilité de Paris, 

ils sont signés « de notre rédaction locale ». 

Inspirée par un souci pragmatique, cette plus grande souplesse accélère en retour la 

croissance du nombre d’éditions imprimées : il y en a cinq fin 1996 (avec un tirage total de 

500 000 exemplaires), six fin 1997, sept fin 1998 (le tirage atteint 700 000), dix fin 1999, 

treize fin 2000 (le cap du million d’exemplaires est franchi), seize fin 2001, vingt-deux fin 

2003, vingt-cinq fin 2004 (pour 1,5 million d’exemplaires), vingt-sept fin 2005 et trente-trois 

en 2006, outre la française. De nouveaux partenaires apparaissent, mais certains 

disparaissent : parmi les éditions perdues, le plus souvent faute de ressources suffisantes, 

figurent – hélas – celles d’Autriche, de Chypre, des Emirats arabes unis, de Jordanie, du 

Liban, du Mexique, de Suède, de Turquie et du Venezuela. 

Avec la multiplication des éditions dans une même langue, la famille s’organise. 

Berlin produit bientôt une édition allemande reprise – à quelques variantes près – en Suisse 

alémanique, au Luxembourg et, un temps, on l’a vu, en Autriche. De même, Buenos Aires 

s’est entendu avec Madrid pour traduire les articles français en espagnol, et en rédige 

d’autres consacrés à l’Amérique latine : les pages ainsi préparées parviennent maquettées à 

un nombre croissant d’éditions – Bolivie, Chili, Colombie, Porto Rico et bientôt Mexique. 

De même pour l’arabe. Un partenariat avec A Concept mafhoum suivi de la création 

d’une filiale (Le Monde diplomatique éditions arabes) ont permis d’éditer à Paris une version 

papier, que plusieurs quotidiens, dont le tirage cumulé dépasse 600 000 exemplaires, 

reprennent en Egypte, en Arabie saoudite, au Qatar et au Koweït – en attendant, dès que 

possible, la Palestine. Les archives, depuis 2000, peuvent être consultées sur 

www.mondiploar.com. 

Qu’on n’imagine pas, au total, un empire de presse mondial ! La plupart de ces 

éditions reposent sur la forte motivation d’un tout petit groupe d’hommes et – plus souvent – 
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de femmes, qui ne comptent pas leur temps et disposent de moyens réduits. Si bien que 

l’équilibre de nombre d’entre elles demeure fragile... 

La création de la plupart des éditions étrangères du Monde diplomatique n’a 

d’ailleurs pas résulté d’une prospection depuis Paris : presque tous nos partenaires en ont 

pris eux-mêmes l’initiative. Qu’ils comptent parmi les héritiers de mai 68 dispersés à travers 

le monde, appartiennent à la mouvance altermondialiste ou représentent simplement des 

organes de presse soucieux de mieux couvrir les réalités internationales, tous souhaitaient 

surtout bénéficier de l’approche du Diplo, qu’ils jugent sérieuse, documentée et critique. 

A toute règle son exception : l’édition en anglais a résulté, elle, d’un effort durable. 

D’emblée, chacun mesurait que la famille internationale du Monde diplomatiquene serait pas 

ce qu’elle est sans un membre anglo-saxon : pour toucher les lecteurs britanniques et 

américains, mais aussi tous ceux des pays anglophones d’Europe, d’Asie et d’Afrique où la 

version française ne parvient qu’en petits contingents. La recherche d’un partenaire resta 

néanmoins infructueuse jusqu’en 1999, année à partir de laquelle le Guardian Weekly, diffusé 

dans près de cent pays, a publié chaque mois seize pages traduites du Monde diplomatique 

par une équipe directement rattachée à l’édition française. Ces pages sont également 

disponibles par abonnement, sur papier ou en ligne. 

L’Internationale du Monde diplomatique sort pour moitié des rotatives, mais l’autre 

moitié occupe le cyberespace : trente et une éditions sont en ligne en cette fin d’année. La 

plupart représentent la version numérisée d’une version papier. D’autres toutefois sont 

indépendantes : ainsi au Brésil, au Japon et en République tchèque, sans oublier les éditions 

en catalan (réalisée en Andorre), en chinois (faite en France) et en espéranto (produite à 

Cuba). Mais les animateurs de ces sites Internet rêvent bien sûr d’avoir un jour un jumeau 

sur papier. Et cet espoir, parfois, prend corps. 

A l’automne 2002, trois intellectuels français d’origine iranienne expriment le souhait 

de présenter le journal en farsi sur la Toile, avec le concours de traducteurs bénévoles. Six 

mois plus tard, c’est chose faite – et elle ne passe pas inaperçue à Téhéran. Au printemps 

2003, le quotidien de la municipalité, Hamchari, reproduit une série d’articles, avant d’être 

repris en main par les partisans du futur président Mahmoud Ahmadinejab. Proche de l’ex-

président Hachémi Rafsandjani, le quotidien Sharg prend la relève à l’automne, mais 

abandonne vite l’aventure, trouvant le Diplo trop critique du néolibéralisme – Sharg est 

d’ailleurs interdit depuis septembre. En 2005, un nouveau partenariat commence avec le 

quotidien Sedaye Edalat, qui publie en farsi. Par-delà les aléas politiques, l’essentiel est 

assuré : les intellectuels iraniens ont accès dans leur langue, en ligne et sur papier, au Monde 
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diplomatique. La petite équipe qui, à Montpellier, traduit chaque mois en chinois quelques 

articles aimerait bien, elle aussi, que son travail parvienne à ses lecteurs sur place... 

Voilà qui ouvre une dernière fenêtre sur l’avenir. Nul, voilà dix ans, n’aurait cru que 

l’Internationale du Diplo compterait aujourd’hui plus de soixante éditions. Une double 

percée a rendu possible, ces dernières années, la poursuite d’une croissance à un rythme 

soutenu : dans le monde arabe, et singulièrement dans le Golfe, on l’a vu, mais aussi et 

surtout dans les anciens pays du « camp socialiste » européen – Serbie, puis Bulgarie, 

Croatie, Slovénie et, en 2006, Roumanie, Pologne, Russie et Hongrie. Une percée du même 

type devient peut-être possible en Asie : après le site Internet au Japon, puis la coopération 

engagée en Inde avec la revue Hard News, une édition sur papier vient de voir le jour en 

Corée du Sud. La prochaine étape devrait être chinoise... 
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 (3) EDITORIAL DE IGNACIO RAMONET 

Artigo publicado na edição de janeiro de 2000 de Le Monde Diplomatique. 

 

L’aurore 

Por Ignacio Ramonet 

 

“Comment cela s’appelle-t-il, quand le jour se lève, comme aujourd’hui, et que tout est 

gâché, que tout est saccagé, et que l’air pourtant se respire, et que tout est perdu, que la ville 

brûle, que les innocents s’entretuent, mais que les coupables agonisent, dans un coin du jour 

qui se lève ? - Cela a un très beau nom. Cela s’appelle l’aurore”. (Jean Giraudoux). 

 

Une lueur s’est levée à Seattle, alors que s’éteignait le siècle. Trop longtemps 

dépossédés de leur parole, des citoyens y ont dit avec force : « Assez ! » Assez d’accepter la 

mondialisation comme une fatalité. Assez de voir le marché décider à la place des élus. Assez 

de voir le monde transformé en marchandise. Assez de subir, de se résigner, de se soumettre. 

La victoire sur l’Organisation mondiale du commerce (OMC) est largement à mettre 

sur le compte de ce qui apparaît comme un embryon de société civile internationale et qui 

rassemble des dizaines d’organisations non gouvernementales (ONG), des collectifs 

d’associations et de syndicats de multiples pays. 

La mondialisation - et le laxisme des dirigeants politiques - a favorisé, au cours de la 

dernière décennie, la mise en place discrète d’une sorte d’exécutif planétaire dont les quatre 

acteurs principaux sont le Fonds monétaire international, la Banque mondiale, 

l’Organisation de coopération et de développement économiques et l’OMC. Indifférent au 

débat démocratique et non soumis au suffrage universel, ce pouvoir informel pilote de fait la 

Terre et décide souverainement du destin de ses habitants. Sans que nul contre-pouvoir - 

Parlements, partis, médias - vienne corriger, amender ou repousser ses décisions. Aussi, pour 

faire contrepoids, chacun sentait confusément le besoin de mettre sur pied un contre-pouvoir 

mondial. 

En reprenant le flambeau de la contestation internationale, les protestataires de 

Seattle ont commencé à le bâtir. Oui, c’est un tournant. La demande de justice et d’égalité 

qui, telle une lame de fond, traverse l’histoire longue de l’humanité resurgit à cette occasion. 

Les citoyens réclament, devant les ravages de la mondialisation, une nouvelle génération de 
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droits, cette fois collectifs : droit à la paix, droit à une nature préservée, droit à la ville, droit 

à l’information, droit à l’enfance, droit au développement des peuples... 

Il est désormais inconcevable que cette société civile naissante ne soit pas mieux 

associée aux prochaines grandes négociations internationales où seraient discutés des 

problèmes liés à l’environnement, à la santé, à la suprématie financière, à l’humanitaire, à la 

diversité culturelle, aux manipulations génétiques, etc. 

Car il faut songer à construire un futur différent. Plus question de se contenter d’un 

monde où n’existent que deux statuts : le zéro et l’infini. Où un milliard d’habitants vit dans 

la prospérité, tandis qu’un autre milliard est dans la misère, et que quatre milliards disposent 

d’à peine le minimum vital. Il est temps de refonder une nouvelle économie, plus solidaire, 

basée sur le développement durable et plaçant l’être humain au centre des préoccupations. 

En commençant par désarmer le pouvoir financier qui, au cours des dernières décennies, n’a 

cessé de grignoter le territoire du politique, réduisant le périmètre de la démocratie. 

Le démantèlement de la sphère financière exige une taxation des revenus du capital et 

tout particulièrement des transactions spéculatives sur les marchés des changes (taxe Tobin) 

(1). Il convient également de supprimer les paradis fiscaux, zones où règne le secret bancaire 

et qui servent à dissimuler les malversations et autres délits de la criminalité financière. 

Il faut imaginer, aussi, une nouvelle distribution du travail et des revenus dans une 

économie plurielle dans laquelle le marché occupera seulement une partie de la place, avec 

un secteur solidaire et un temps libéré de plus en plus important. 

Etablir un revenu de base inconditionnel pour tous, octroyé à tout individu, dès sa 

naissance, sans aucune condition de statut familial ou professionnel. Le principe, 

révolutionnaire, étant que l’on aurait droit à ce revenu d’existence parce qu’on existe, et non 

pour exister. Son instauration repose sur l’idée que la capacité productive d’une société est le 

résultat de tout le savoir scientifique et technique accumulé par les générations passées. 

Aussi les fruits de ce patrimoine commun doivent-ils profiter à l’ensemble des individus, sous 

la forme d’un revenu de base inconditionnel. Lequel pourrait s’étendre à toute l’humanité, 

car d’ores et déjà le produit mondial équitablement réparti suffirait à assurer une vie 

confortable à l’ensemble des habitants de la planète. 

A cet égard, il faut redonner toute leur place aux pays pauvres du Sud, en mettant fin 

aux politiques d’ajustement structurel ; en annulant une grande partie de leur dette publique 

; en augmentant l’aide au développement et en acceptant que celui-ci n’adopte pas le modèle 

du Nord, écologiquement insoutenable ; promouvoir des économies autocentrées ; défendre 

les échanges équitables ; investir massivement dans les écoles, les logements et la santé ; 
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favoriser l’accès à l’eau potable des 1,5 milliard de personnes qui en sont privées ; établir, 

notamment au Nord, des clauses de protection sociale et environnementale sur les produits 

importés, qui garantissent des conditions de travail décentes aux salariés du Sud, ainsi que la 

protection des milieux naturels. 

A ce programme il faudrait ajouter d’autres urgences : la Cour pénale internationale, 

l’émancipation de la femme à l’échelle planétaire, le principe de précaution contre toutes les 

manipulations génétiques, etc. Utopies devenues objectifs politiques concrets pour le siècle 

qui commence. Comment cela s’appelle-t-il, quand un autre monde devient possible ? Cela a 

un très beau nom. Oui, cela s’appelle l’aurore. 
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(4) ÍNDICE DE EDIÇÕES INTERNACIONAIS DE LE MONDE DIPLOMATIQUE 

Inventário de fevereiro de 2013, disponível no site oficial de Le Monde Diplomatique.  

  

Allemand 

§  Allemagne. Supplément mensuel du quotidien Die tageszeitung (Rudi-Dutschke-Straße 

23, 10969 Berlin. 90 000 exemplaires). 

§ Luxembourg. Supplément mensuel (en allemand) du quotidien Tageblatt (44, rue du Canal, 

4050 Esch-sur-Alzette. 30 000 exemplaires). 

§  Suisse. Supplément mensuel (en allemand) de l’hebdomadaire WochenZeitung 

(Hardturmstrasse 66, 8031 Zurich. 20 000 exemplaires). 

Anglais 

§  Notre édition anglaise est disponible :  

— par abonnement papier indépendant ;  

— sur Internet, en édition Web classique, ainsi qu’en édition électronique.  

— pour plus de précisions voir la page d’abonnement. 

§ Inde. Supplément du mensuel Hard News (145 Gautam Nagar, New Delhi - 110049. 40 000 

exemplaires). 

§ Dubaï. Supplément hebdomadaire de Gulf News, distribué à 122 000 exemplaires à travers 

les Emirats arabes unis, Qatar, Bahrein, Oman et l’Arabie saoudite. 

 

Arabe 

§  La version arabe est éditée par la filiale Le Monde diplomatique Editions Arabes, 

disponible par abonnement. Les archives depuis 2000 sont consultables sur le site 

www.mondiploar.com. 

§ Arabie saoudite. Mensuel, supplément au quotidien Al-Riyadh (Al Yamama Press, Qaseem 

Road, Sahafa Center, POBox 851, 11421 Riyad. 160 000 exemplaires). 

§ Egypte. Supplément mensuel de Al-Haram (Galaa Street, Le Caire. 1 000 000 exemplaires). 

§ Emirats arabes unis. Supplément au quotidien Al-Khaleej (POBox 30, Sharjah. 

80 000 exemplaires). 

§ Koweït. Avec le quotidien Al-Qabas (P. O. Box 21800 Safat, 13078 Koweït. 

74 000 exemplaires). 
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§ Palestine. Supplément au quotidien Al-Ayyam (Al-Ayyam Street, BP 1987, Zone industrielle 

(Industrial Zone), Ramallah (Palestine), 15 000 exemplaires). 

§ Yémen. Avec le journal Al-Siyyassa (Jameat Al Dowal Street, Al Hasba POBox 881, Sanaa. 

40 000 exemplaires). 

 

Arménien 

§ Armnénie. Supplément au magazine Troisième force (8, rue Mappa, Erevan. 

2 000 exemplaires). 

 

Bulgare 

§  Bulgarie. Mensuel publié par la société Les Amis du Monde diplomatique EOOD (ul. 

Positano Nº 20, Sofia 1000, vestnik Duma, Bulgarie). 

 

Biélorusse 

§  Biélorussie. Edition électronique diffusée par l’agence non commerciale d’édition et 

d’information Postmedia . 

 

Coréen 

§  Corée du Sud. Mensuel, publié par la société Le Monde Korea (Seoul Bldg # 310, 78 

Chungjeongno 2ga, Seodaemun-gu, Seoul, 120-012 Corée, 5 000 exemplaires). 

 

Croate 

§ Croatie. Mensuel publié par la coopérative croate KopMedija, (ulica grada Vukovara 62c, 10 

000 Zagreb, Croatie). 

 

Espagnol 

§  Argentine. Mensuel édité par Capital Intelectual (Av. Córdoba 827, 12º A, C1054AAH, 

Ciudad de Buenos Aires. 30 000 exemplaires). 

§ Bolivie. Mensuel édité par Archipielago Ediciones (Casilla 485 oficina central Correos La 

Paz, Bolivie. 5 000 exemplaires). 



 481 

§  Chili. Mensuel publié par la société Aún Creemos en los Sueños SA (San Antonio 434 

local 14 Santiago. 10 000 exemplaires). 

§ Colombie. Mensuel publié par Colombia Tebeo Comunicaciones SA (Avenida 19, n° 4-20, 

Of 902, Bogota. 10 000 exemplaires). 

§  Espagne. Mensuel édité par Ediciones Cybermonde SL (Aparisi et Guijarro 5-2º., 46003 

Valencia. 25 000 exemplaires). 

§  Venezuela. Mensuel publié par Productiones del Waraima 7257 C.A. (4ta. Avenida, 

Residencias Unión, PB, Torre B, Local E y F, Los Palos Grandes, Caracas 1060. 

5 000 exemplaires). 

 

Espéranto 

§  Edition électronique. 

 

Finlandais 

§ Finlande. Bimestriel publié par le journal Voima (Hämeentie 48, 00500 Helsinki. 

5 000 exemplaires). 

 

Français 

§  France. Le Monde diplomatique est édité à Paris ; voir l’ours. 

 

Grec 

§  Grèce. Supplément hebdomadaire du quotidien Eleftherotypia (Minoos 10-16, 11743 

Athènes. 200 000 exemplaires). 

§ Chypre. Supplément mensuel du quotidien Politis (Vassiliou Vourgaroktonou 8, 1010 

Nicosie. 13 000 exemplaires). 

 

Hongrois 

§ Hongrie. Edition électronique diffusée par Közép-Európai Fejlesztési Egyesület 

(Múzeum u. 7. Kossuth Klub, Budapest). 
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Italien 

§  Italie. Supplément mensuel du quotidien il manifesto (via Angelo Bargoni 8, Rome 

00153, 49.000 exemplaires). 

 

Japonais 

§  Japon. Edition électronique. 

§ Japon. Publication sous forme de livres, en coopération avec l’éditeur Codex Archives and 

Publishing. 

 

Kurde 

§ Kurdistan. L’édition kurde est publiée à Erbil (la capitale du Kurdistan irakien) en dialecte 

sorani par Rudaw, et Berlin, en dialecte kurmanchi par Independent Kurdish Media Group 

(Carnotstr. 4 10587 Berlin, Allemagne). 

 

Norvégien 

§  Norvège, Suède, Filande et Danemark. L’édition nordique du Monde diplomatique est 

éditée et distribuée en Norvège, Suède, Finlande et au Danemark par la société Norge AS (PB 

7046 St. Olavs plass, 0130 Oslo, Norvège). En Norvège, elle est envoyée aux abonnés 

de Dagsavisen (40 000 exemplaires). 

 

Persan 

 Iran. Supplément bimensuel au quotidien Shargh (50 000 exemplaires). 

 

Polonais 

 Pologne. Mensuel publié par la fondation Fundacja Instytut Wydawniczy Ksiazka i 

Prasa – Editions Livre et Presse (60, rue Twarda, Varsovie. 10 000 exemplaires). 

 

Portugais 

§ Angola. Bimensuel publié par la société Facide (rua General Roçadas 37, Luanda). 

§ Brésil. Mensuel indépendant (rua Araujo 124 2° andar, São Paulo, 40 000 exemplaires). 
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§  Portugal. Mensuel (rua Febo Moniz, 13, Lisboa). 

 

Russe 

§   Russie. Edition électronique. 

§ Russie. Supplément au mensuel Prezident (ul. Pravdi, 24, Moscou. 50 000 exemplaires). 

§ Arménie. Supplément à la version russe du magazine Troisième force (Erevan). 

 

§ Slovaque 

§  Slovaquie. Edition électronique. 

 

Slovène 

§  Slovène. Editée par la société AD Svetovanje d.o.o (Tavcarjeva 15, 1000 Lubljana, 

distribuée comme supplément au quotidien Delo,81 000 exemplaires). 

 

Tchèque 

§  République tchèque. Edition publiée en supplément de Literární noviny. 

 

Turc 

§ Turquie. Supplément mensuel du quotidien Taraf (Misbah Muhayyes Damga & Nexet Omer 

Sokak no 23-25 Kadikoy, Istanbul. 70 000 exemplaires). 
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