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Resumo: 

As guerras são acontecimentos que provocam a elaboração de narrativas que estão 

relacionadas com o nacionalismo e a identidade das nações. Esta dissertação de 

mestrado tem como principal objetivo a análise de algumas narrativas nacionalistas 

elaboradas a partir da experiência da Guerra do Paraguai, buscando conferir especial 

atenção para as representações referentes aos grupos sociais subalternos presentes nelas. 

Para tanto, foram adotadas como fontes centrais de pesquisa as seguintes obras: Traços 

biographicos da heroína Jovita Alves Feitosa, ex-sargento do 2º. Corpo de Voluntários 

do Piauhy, redigido por um enigmático “autor fluminense”; A retirada da Laguna, de 

Alfredo d‟Escragnolle Taunay; Reminiscências da Campanha do Paraguai, de Dionísio 

Evangelista de Castro Cerqueira; e Viagem militar ao Rio Grande do Sul, de Luís Filipe 

Maria Fernando Gastão de Orléans, o Conde d‟Eu. A idéia principal consiste em avaliar 

em que medida as imagens de indivíduos dos grupos populares foram utilizadas para a 

construção de discursos que buscavam legitimar e preservar uma determinada relação 

social e de poder. 

Palavras chave: 

Guerra do Paraguai, representações, grupos subalternos, identidade nacional, Brasil 

 

 

Abstract: 

The elaboration of narratives about wars is in general related to nationalism and nation 

identity. This Thesis intends to analyze certain narratives related to the Paraguayan War. 

It aims to give special attention to the representations concerning the subaltern groups. 

For this purpose, the main sources of this research are the following: Traços 

biographicos da heroína Jovita Alves Feitosa, ex-sargento do 2º. Corpo de Voluntários 

do Piauhy, written by an enigmatic “Fluminense author”; A retirada da Laguna, by 

Alfredo d'Escragnolle Taunay; Reminiscências da Campanha do Paraguai, by Dionísio 

Evangelista de Castro Cerqueira; and Viagem militar ao Rio Grande do Sul, by Luís 

Filipe Maria Fernando Gastão d'Orléans, Count d'Eu. The central idea is to evaluate the 

extent to which images of popular groups were used to legitimize a dominant power 

position. 
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Introdução 

 

  Foi com grande expectativa e entusiasmo que a população fluminense 

recebeu, durante a 25ª Exposição Geral da Academia Imperial de Belas Artes, a pintura 

Batalha do Avaí,
1
 quadro concluído em 1877. Seu autor, o paraibano Pedro Américo, 

foi um artista que durante grande parte da vida manteve vínculos estreitos com os 

grupos dirigentes brasileiros, chegando mesmo a obter uma pensão a expensas da 

Monarquia, o que lhe permitiu aprimorar os dotes artísticos na Europa, entre 1859 e 

1864. Tendo adquirido prestígio e expressiva notoriedade, Pedro Américo acabou por 

receber de uma elevada autoridade do Império, o ministro João Alfredo Correia de 

Oliveira, a encomenda de uma obra que abordasse temas excepcionais da história 

militar brasileira. Após alguns entendimentos, acertou-se pela realização de uma tela 

que teria como temática a Batalha do Avaí, embate travado em dezembro de 1868, um 

dos muitos combates constituintes da guerra entre a Tríplice Aliança e o Paraguai.
2
 

  As origens deste conflito remontam ao conturbado contexto de 

conformação dos estados sul-americanos ao longo do século XIX. Àquela época, a 

região da Bacia do Rio da Prata vivia uma intrincada conjuntura de interesses e ameaças 

veladas. Recém-constituídas as novas unidades estatais da região, apresentava-se de 

imediato o problema de definição das fronteiras. Territórios litigiosos colocavam em 

                                                           
1
 Sobre a acolhida que teve esta pintura e ainda sobre o embate travado pela imprensa entre apreciadores 

das telas de Pedro Américo e os admiradores de Victor Meirelles durante a 25ª Exposição Geral da 

Academia Imperial de Belas Artes realizada em 1879, ver MELLO JÚNIOR, Donato. Pedro Américo de 

Figueiredo e Melo – 1843-1905. Algumas singularidades de sua vida e de sua obra. Rio de Janeiro: 

Edições Pinakotheke, 1983, pp. 41-52. 
2
 A denominação do conflito travado em terras sul-americanas durante a década de 1860 é, em si, tema 

controverso que apresenta uma série de significados e valorações. A designação “Guerra do Paraguai” é 

mais conhecida no Brasil e seu emprego vem de longa data, dando a entender que a responsabilidade pelo 

início das lutas se deveu ao Paraguai. Na região do Rio da Prata o conflito é mais conhecido por “Guerra 

da Tríplice Aliança”, conferindo às nações aliadas a posição de protagonistas das hostilidades. Já no 

Paraguai prefere-se chamá-la de “Guerra Grande”, enfatizando desta maneira a duração e as dimensões da 

disputa e de suas conseqüências. “Guerra do Brasil” é o nome empregado por aqueles que, como Sylvio 

Back em filme de mesmo título (1987), almejavam inverter as opiniões tradicionalmente difundidas de 

difamação da República paraguaia, apresentando o Império brasileiro como o principal algoz do conflito. 

Mais recentemente, o historiador Francisco Fernando Monteoliva Doratioto retomou a expressão 

“Maldita Guerra”, de João Maurício Wanderley, o Barão de Cotegipe, para se referir à refrega. Sobre as 

diversas denominações da guerra, ver: DORATIOTO, Francisco Fernando Monteoliva. “História e 

Ideologia: a produção brasileira sobre a Guerra do Paraguai”, in. Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 

Coloquios, 2009, Disponível em: http://nuevomundo.revues.org/49012. Apesar de priorizar a expressão 

“guerra contra o Paraguai”, este trabalho recorre esporadicamente à utilização indistinta das 

nomenclaturas “Guerra do Paraguai” e “Guerra da Tríplice Aliança”, ambas amplamente difundidas pela 

historiografia. Busca-se, assim, evitar o emprego de uma terminologia que pareça atribuir as 

responsabilidades pela carnificina a apenas uma das nações envolvidas no conflito, posto entender-se que 

todas as quatro pátrias sul-americanas têm a sua parcela de culpa pela eclosão dos enfrentamentos 

militares então travados. 

http://nuevomundo.revues.org/49012
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rota de colisão Brasil e Paraguai, Paraguai e Argentina, e Brasil e Argentina. Além 

disso, questões espinhosas se prestavam a convulsionar ainda mais os novos países da 

América do Sul. O Paraguai, por exemplo, tendo conquistado sua independência após se 

desmembrar do antigo Vice-Reino do Rio da Prata, empenhava-se em preservar sua 

soberania, mantendo-se numa posição de constante desconfiança em relação a Buenos 

Aires. Ademais, ocupando um território no interior do continente, os governos de 

Assunção procuravam meios que lhe garantissem uma saída para o mar. Para tanto, 

algumas autoridades paraguaias, notadamente Francisco Solano López, buscaram 

construir uma política de aproximação com a República do Uruguai como forma de 

garantir um novo eixo de poder, impedindo assim que o governo do Paraguai restasse 

isolado e caísse refém do Brasil ou da Argentina. Em relação ao Império brasileiro, os 

interesses restringiam-se essencialmente à defesa da livre navegação dos rios da região 

platina de modo a garantir as trocas comerciais e a comunicação entre a Corte e a 

distante Província de Mato Grosso. As autoridades imperiais almejavam também isolar 

as províncias do sul do país de possíveis tensões externas. Dessa maneira, agiam de 

modo a defender os interesses dos grupos dirigentes locais, especialmente dos 

estancieiros gaúchos que possuíam significativos negócios no Uruguai. Já a Argentina 

vivenciava um prolongado enfrentamento civil motivado por projetos divergentes 

referentes à configuração estatal e à questão das autonomias regionais daquele país. Na 

década de 1860, após a eleição de Bartolomé Mitre, a principal preocupação daquela 

nação era garantir a unidade e a estabilidade da pátria sob a liderança do grupo 

dominante mercantil de Buenos Aires, que buscava, para tanto, enfraquecer as forças 

contrárias a tal projeto, os federalistas, os quais, em diversas ocasiões, agiam articulados 

com outros atores estrangeiros (como autoridades paraguaias, uruguaias e brasileiras). 

Quanto à República do Uruguai, seu principal desafio estava na preservação de sua 

autonomia frente à Argentina e ao Brasil. Mas não deixavam de ser relevantes os 

embates internos entre duas forças políticas opostas: os colorados, de orientação liberal, 

e os blancos, antigos latifundiários. Estes dois grupos políticos protagonizaram 

violentos enfrentamentos civis ao longo da história, e um destes embates travado na 

década de 1860 pode ser considerado o estopim da Guerra do Paraguai. 

  Naquela ocasião, Bernardo Berro, presidente uruguaio ligado ao Partido 

Blanco, lutava para se manter no poder, mas sofria forte resistência dos colorados que 

se organizavam a partir da figura de Venancio Flores, liderança esta que contava com a 

simpatia e o apoio de Rio de Janeiro e Buenos Aires. Neste cenário, o Império 
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brasileiro, seguindo uma antiga linha de ingerência na política interna dos países 

platinos, interveio no Uruguai e derrubou o governo de Atanasio de la Cruz Aguirre 

(sucessor interino de Berro), pois os blancos eram tidos como os responsáveis pela 

criação de obstáculos aos interesses comerciais dos estancieiros sul-rio-grandenses. 

Após as operações militares brasileiras (vistas com bons olhos pela administração 

argentina de Mitre), o caminho estava livre para o colorado Venancio Flores, que foi 

conduzido à presidência da República uruguaia. Contudo, no Paraguai estes eventos não 

foram bem recebidos. Seu presidente vitalício, Francisco Solano López tinha em 

Bernardo Berro um aliado com quem contava, sobretudo, para rearranjar o equilíbrio de 

forças na região platina a partir da aliança entre seus dois países. Por isso, após ter 

alertado o Brasil sobre a não aceitação de qualquer ingerência nos assuntos internos 

uruguaios, ordenou Solano López, como ato de represália, a invasão da província 

brasileira do Mato Grosso em fins de 1864, dando início às hostilidades.
3
 

  No princípio do conflito, o líder paraguaio almejava construir uma ampla 

união de forças contrárias ao Império, e para tanto, esperava obter o apoio de Justo José 

de Urquiza e de outras lideranças das descontentes províncias argentinas de Entre Ríos, 

Corrientes e Santa Fe. Contava ainda com uma persistente resistência dos blancos 

uruguaios em sua luta civil pelo poder. Nos planos de Solano López, estas forças 

articuladas poderiam fazer frente ao poderio militar do Império e intimidar Buenos 

Aires de Mitre, que se manteria neutro no conflito.  Assim, confiando na capacidade de 

suas armas, o presidente do Paraguai enviou suas tropas para auxiliar os aliados 

uruguaios. Necessitava, contudo, de uma autorização para passar pelo território 

argentino. E como esta autorização não veio, em pouco tempo estava declarada a guerra 

contra a Argentina também. Rapidamente as aspirações de Solano López começaram a 

se esvair: os blancos sucumbiram e o apoio das províncias argentinas descontentes não 

se concretizou. O Paraguai se via, dessa maneira, sozinho numa luta colossal. Por outro 

lado, o interesse convergente de acertar contas com a República paraguaia aproximava 

os dirigentes de Brasil, Argentina e Uruguai, que em 1º de maio assinavam o Tratado da 

Tríplice Aliança contra o governo do Paraguai.
4
 

                                                           
3
 Sobre os antecedentes da guerra, ver particularmente: BANDEIRA, Moniz. O expansionismo brasileiro 

e a formação dos Estados na Bacia do Prata. Argentina, Uruguai e Paraguai, da colonização à Guerra 

da Tríplice Aliança. Rio de Janeiro: Revan; Brasília: UNB, 1998. Ver também: DORATIOTO, Francisco 

Fernando Monteoliva. Maldita Guerra: nova história da Guerra do Paraguai. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2002. 
4
 Havia ainda uma convergência de natureza ideológica a aproximar Argentina, Brasil e Uruguai uma vez 

que autoridades de inspiração liberal encontravam-se, nesse momento, à frente de seus respectivos 
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  A Guerra da Tríplice Aliança constituiu, portanto, o desfecho trágico de 

uma série de disputas, intrigas e provocações ocorridas durante o processo de 

conformação das quatro nações que viriam a integrar a região platina,
5
 ou, na feliz e 

sintética assertiva do historiador Francisco Fernando Monteoliva Doratioto, “a Guerra 

do Paraguai foi, na verdade, resultado do processo de construção dos Estados nacionais 

no Rio da Prata e, ao mesmo tempo, marco nas suas consolidações.”
6
 Resultado 

assombroso, posto que este embate representou o maior enfrentamento militar da 

história do continente sul-americano, estendendo-se de dezembro de 1864 a março de 

1870, quando morreu Francisco Solano López. 

  Pois foi deste contexto impactante e memorável que Pedro Américo se 

apropriou para realizar a sua obra magistral, a Batalha do Avaí, como desejavam as 

autoridades do Império brasileiro. A suntuosa tela de grandiosas dimensões (600 x 

1.100 cm.) foi elaborada entre 1874 e 1877, resultando, segundo o crítico Donato Mello 

Júnior, em uma composição “de cru realismo, com movimentação, variedades e 

confusão típicas do tratamento dos temas bélicos” que, ademais, apresenta “magníficos 

grupos de ação dispostos em grandes linhas curvas, com surpreendentes soluções de 

                                                                                                                                                                          
governos. Desse modo, bandeiras como a defesa da livre-navegação dos rios platinos se prestavam como 

mais um elemento a vincular as administrações de Buenos Aires, Montevidéu e Rio de Janeiro numa 

aliança contra os seus adversários adeptos de políticas protecionistas. 
5
 Este trabalho se alinha, portanto, à visão partilhada por uma historiografia mais recente, conhecida por 

“Interpretação Sistêmica Regional” (ou, em espanhol, Nueva Historiografia), que conta como principais 

expoentes Francisco Fernando Monteoliva Doratioto, Ricardo Salles, Diego Abente Brun, Wilma Peres 

Costa, Vitor Izecksohn, André Amaral de Toral, entre outros. Segundo estes autores, as razões para o 

início do conflito se encontram no processo local de construção das nações sul-americanas. Esta linha 

interpretativa apresenta-se como um contraponto à chamada “Historiografia Clássica”, elaborada nos anos 

subseqüentes à guerra e que contou, em grande medida, com obras de ex-combatentes. Enfocando 

particularmente as dimensões política e diplomática, tal produção mais tradicional consagrava uma 

interpretação personalista do conflito na qual Solano López emergia como um tirano ambicioso e 

insensato responsável pelo início das “hostilidades injustificadas” contra o Brasil. A Interpretação 

Sistêmica Regional também se contrapõe à análise “Revisionista”, predominante, sobretudo, nas décadas 

de 1960 e 1970. O Revisionismo, que se desenvolveu num contexto fortemente marcado pela posição 

anti-imperialista das esquerdas latino-americanas, identificava no imperialismo inglês do século XIX as 

causas do conflito platino, e, ao mesmo tempo, buscava reabilitar a figura de Francisco Solano López, que 

passava a ser tomado como uma liderança que resguardaria o modelo de desenvolvimento autônomo 

paraguaio. Não cabe aqui uma análise detalhada da historiografia sobre o tema, que, ademais, já foi 

magistralmente realizada e pode ser conferida em: DORATIOTO, Francisco Fernando Monteoliva. Op. 

cit., 2009. Ver também: SALLES, Ricardo. Guerra do Paraguai: escravidão e cidadania na formação do 

Exército. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. ABENTE BRUN, Diego. “The War of the Triple Alliance: 

Three Explanatory Models”, in. Latin American Research Review. Albuquerque: University of New 

Mexico, v. XXII, n. 2, 1987. 
6
 DORATIOTO, Francisco Fernando Monteoliva. Op. cit., 2002, p. 23. 
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forma, cor e desenho [...].”
7
 Posição semelhante a de Mario Barata, para quem a 

imagem recorre a “um movimento desenfreado na composição” e à “paixão na 

utilização de certas cores”, numa expectativa de retratar com realismo o assunto militar 

abordado, sem, no entanto, deixar de lançar mão de artifícios inventivos,
8
 tudo em 

acordo com o objetivo de criar uma narrativa visual que servisse à exaltação da pátria. 

  A tela Batalha do Avaí se propõe retratar o combate no momento em que 

o confronto já se encontra em estágio adiantado, prevalecendo o emaranhado de 

soldados numa luta alucinada. No tumulto da imagem, que nada mais é do que uma 

figuração da violência e da agitação da refrega, é possível identificar diversos nichos de 

ação.
9
 No primeiro plano, por exemplo, sobressai a figura de um oficial da cavalaria 

imperial que, possuindo duas recém-conquistadas bandeiras paraguaias, arrisca a 

própria vida para proteger estes verdadeiros troféus de guerra tomados do inimigo que 

ainda resiste e procura impedir tal inglória. À esquerda, sobre uma ligeira elevação no 

canto da tela, localiza-se o comandante-em-chefe brasileiro Luís Alves de Lima e Silva, 

o Marquês de Caxias. Montado serenamente em um cavalo branco, observa, em posição 

altiva e de liderança, os desdobramentos da batalha acompanhado por seu Estado-

Maior. Mais à direita, é a imagem do General Manuel Luís Osório que se impõe solene, 

a conduzir com espada em punho, de sua montaria marrom, o arrojado ataque contra os 

adversários. Dessa forma, dois dos mais graduados oficiais que participaram da batalha 

fazem-se presentes no quadro, numa alusão importantíssima aos homens de destaque do 

grupo dirigente imperial, o último ligado ao Partido Liberal, o outro ao Partido 

Conservador. Mas não só as grandes personalidades encontram-se destacadas. 

Espalhadas por toda parte da pintura, é possível identificar figuras de combatentes 

brasileiros de origem popular a realizar prodígios de bravura. No primeiro plano, no 

canto esquerdo, um soldado de cabelo moreno, trazendo o quepe em uma das mãos e a 

espada na outra, toma posse de um canhão paraguaio recém-conquistado. Mais ao lado, 

um rapaz alourado, desprende suas últimas energias para conter o golpe que o inimigo 

pretende desferir contra o oficial de cavalaria que carrega as flâmulas conquistadas. Um 

combatente brasileiro dispara o tiro certeiro. Outro golpeia o inimigo com o sabre. E os 

exemplos se multiplicam... 

                                                           
7
 MELLO JÚNIOR, Donato. Op. cit., p. 36. 

8
 BARATA, Mario. “Século XIX. Transição e início do século XX. A arte no século XIX: do 

Neoclassicismo e Romantismo até o Ecletismo”, in. ZANINI, Walter (org.). História Geral da Arte no 

Brasil. São Paulo: Instituto Walther Moreira Salles/Fundação Djalma Guimarães, 1983. 
9
 Para uma impressão tradicional, mas bastante interessante, da obra Batalha do Avaí, ver: DUQUE 

ESTRADA, Luiz Gonzaga. A arte brasileira. Campinas: Mercado de Letras, 1995, pp. 149-161. 
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  Há também na obra de Pedro Américo abundante referência aos 

paraguaios. No canto esquerdo, um grupo em posição submissa rende-se e pede 

clemência às autoridades brasileiras. Em outro ponto, na parte inferior esquerda, um 

soldado aos trapos dedica-se mais à rapinagem do que ao combate, buscando evadir-se 

da refrega com a vida salva e levando consigo o maior número possível de armas e 

outros objetos de valor abandonados em campo de batalha. Outro paraguaio, mais à 

direita, agoniza, levando a mão destra à ferida sofrida no dorso nu. Em muitas partes da 

tela é possível identificar os rivais do Exército brasileiro sendo combatidos. Em comum, 

a figuração dos homens da República do Paraguai procura revelar sempre a 

inferioridade dos adversários, detentores, é verdade, de certo destemor, mas um 

destemor intempestivo e desregrado, típico dos selvagens, movidos mais pelo impulso 

do que pela disciplina e pelos dotes militares. 

  Na pintura de Pedro Américo existe ainda a alusão a personagens pouco 

lembradas no contexto de guerra. Na borda direita, no primeiro plano, destaca-se um 

grupo de civis: uma família paraguaia que, aterrorizada, procura por uma rota de fuga. 

Aglutinados ao redor de um carroção, o idoso cego, o carroceiro, a mulher e suas duas 

crianças buscam desesperadamente salvar suas vidas. O terror manifesta-se em suas 

expressões. Compondo este cenário de bravuras e de medos, ao fundo, na parte direita, a 

vegetação nativa arde em chamas, desprendendo densa fumaça que se junta aos rolos de 

fumo vertidos pelos canhões. Forma este conjunto uma espécie de moldura de névoa 

negra a acentuar ainda mais a violência do combate. 

  Alguns críticos apontaram nesta pintura militar uma excessiva 

fragmentação e confusão, o que acabaria por estilhaçar a unidade da obra em diversos 

quadros autônomos. Outros a acusaram de faltar com a veracidade, indicando inclusive 

algumas imperfeições como a impossibilidade do Marquês de Caxias apresentar-se com 

a farda desabotoada (em desacordo com a sua distinta figura) ou mesmo a ausência da 

população civil no dia da batalha. Em realidade, contudo, a obra de Pedro Américo é 

apenas uma apropriação (das muitas possíveis) da temática da Batalha do Avaí. Partindo 

de um assunto militar, o artista paraibano, em articulação com as autoridades do 

Império brasileiro, elaborou uma narrativa visual em que figurações de personagens 

ligados aos grupos dirigentes e outros tantos de origem popular se prestavam a compor 

um discurso de exaltação nacional no qual estão condensadas algumas idéias recorrentes 

construídas a partir da experiência da guerra contra o Paraguai. Desse modo, a tela 

apresenta-se repleta de representações, nas quais se expressam valores que são 
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consciente ou inconscientemente registrados e que passam a dialogar com a sociedade. 

Representações podem ser consideradas como mecanismos por meio dos quais uma 

dada realidade ausente é reposta (ou re-apresentada) através de um discurso que recorre 

de algum modo à imaginação e à linguagem (em sua multiplicidade de formas: escrita, 

visual, sonora etc.). 

  De acordo com as reflexões do renomado historiador francês Roger 

Chartier, as formas como os indivíduos e os grupos vêem o mundo e as representações 

que se elaboram a partir do contato com a realidade são forças motoras que transformam 

a história e que moldam as relações sociais. Dessa forma, as representações passam a 

ser identificadas como elementos de grande poder de mobilização que trazem por trás 

de si uma série de significações e interesses, não podendo jamais ser vistas como 

neutras ou ingênuas. Segundo Chartier, a noção de representação 

“permite articular três modalidades da relação [dos indivíduos] com o mundo social: em 

primeiro lugar, o trabalho de classificação e de delimitação que produz as configurações 

intelectuais múltiplas, através das quais a realidade é contraditoriamente construída 

pelos diferentes grupos; seguidamente, as práticas que visam fazer reconhecer uma 

identidade social, exibir uma maneira própria de estar no mundo, significar 

simbolicamente um estatuto e uma posição; por fim, as formas institucionalizadas e 

objetivadas graças às quais uns „representantes‟ (instâncias coletivas ou pessoas 

singulares) marcam de forma visível e perpetuada a existência do grupo, da classe ou da 

comunidade.”
10

 

  Para o historiador, a dimensão simbólica se constrói a partir de 

percepções múltiplas do social. Tal dimensão emerge com grande força “no processo de 

longa duração, de erradicação e de monopolização da violência”, contexto em que os 

símbolos passam cada vez mais a representar um instrumental de ordenação do mundo 

que se insere numa lógica de poder e de controle social. 

“As percepções do social não são de forma alguma discursos neutros: produzem 

estratégias e práticas (sociais, escolares, políticas) que tendem a impor uma autoridade à 

custa de outros, por elas menosprezados, a legitimar um projeto reformador ou a 

justificar, para os próprios indivíduos, as suas escolhas e condutas. Por isso esta 

investigação sobre as representações supõe-nas como estando sempre colocadas num 

campo de concorrências, de competições cujos desafios se enunciam em termos de 

poder e de dominação. As lutas de representações têm tanta importância como as lutas 

                                                           
10

 CHARTIER, Roger. A história cultural; entre práticas e representações. Rio de Janeiro: 

DIFEL/Bertrand-Brasil, 1990, p. 23. 



 
16 

econômicas para compreender os mecanismos pelos quais um grupo impõe, ou tenta 

impor, a sua concepção do mundo social, os valores que são os seus, e o seu domínio.”
11

 

  Cabe assim, como indica Chartier, conhecer as “estratégias” e as “formas 

de dominação simbólica” que “determinam posições e relações e que atribuem, a cada 

classe, grupo ou meio, um „ser-apreendido‟ constitutivo da sua identidade.”
12

 Nesse 

sentido torna-se essencial o estudo dos mecanismos de elaboração das ditas 

representações, bem como do contexto histórico no qual elas são criadas e os agentes 

sociais responsáveis por tais criações. 

  A estas reflexões de Roger Chartier somam-se as ponderações do filósofo 

e historiador franco-polonês Bronislaw Baczko acerca da idéia de “imaginação social”. 

Imaginação social constitui uma espécie de conjunto de símbolos e representações 

coletivas que integram o imaginário das mais diversas comunidades induzindo à ação, 

moldando comportamentos e legitimando ou contestando poderes estabelecidos. Nas 

palavras de Baczko: 

“Os imaginários sociais constituem [...] pontos de referência no vasto sistema simbólico 

que qualquer coletividade produz e através da qual [...] ela se percepciona, divide e 

elabora os seus próprios objetivos. É assim que, através dos seus imaginários sociais, 

uma coletividade designa a sua identidade; elabora uma certa representação de si; 

estabelece a distribuição dos papéis e das posições sociais; exprime e impõe crenças 

comuns; constrói uma espécie de código de „bom comportamento‟, designadamente 

através da instalação de modelos formadores tais como o do „chefe‟, o „bom súdito‟, o 

„guerreiro corajoso‟, etc. Assim é produzida, em especial, uma representação global e 

totalizante da sociedade como uma „ordem‟ em que cada elemento encontra o seu 

„lugar‟, a sua identidade e a sua razão de ser.”
13

 

  O filósofo e historiador não deixa de analisar a idéia de imaginário social 

inserida numa lógica de poder e de dominação, apontando que a elaboração de um 

conjunto de símbolos e representações se prestam a regular a vida de uma comunidade, 

a criar hierarquias e a legitimar autoridades. 

“O imaginário social é, deste modo, uma das forças reguladoras da vida coletiva. As 

referências simbólicas não se limitam a indicar os indivíduos que pertencem à mesma 

sociedade, mas definem também de forma mais ou menos precisa os meios inteligíveis 

das suas relações com ela, com as divisões internas e as instituições sociais, etc. O 

imaginário social é, pois, uma peça efetiva e eficaz do dispositivo de controle da vida 
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coletiva e, em especial, do exercício da autoridade e do poder. Ao mesmo tempo, ele 

torna-se o lugar e o objeto dos conflitos sociais.”
14

 

  Deriva daí não apenas a importância adquirida pelos imaginários como 

também as disputas travadas neste campo das simbologias. Desta forma, o imaginário 

social afasta-se da idéia do quimérico e ilusório para ser posto definitivamente no 

campo das disputas concretas das mais variadas sociedades. E para se fazer presente 

nesta relação de poder real, Baczko recorda que o imaginário deve ganhar forma, uma 

espécie de “materialidade” adquirida a partir da elaboração de discursos: 

“O imaginário social torna-se inteligível e comunicável através da produção dos 

„discursos‟ nos quais e pelos quais se efetua a reunião das representações coletivas 

numa linguagem. Os signos investidos pelo imaginário correspondem a outros tantos 

símbolos. É assim que os imaginários sociais assentam num simbolismo que é, 

simultaneamente, obra e instrumento.”
15

 

  Contudo, cabe sempre registrar que tais representações não são frutos de 

algumas poucas cabeças inventivas e imaginosas, mas ao contrário, sempre existe uma 

base real e de experimentações e/ou projeções concretas a partir das quais são 

elaboradas estas simbologias: “Os sistemas simbólicos em que assenta e através do qual 

opera o imaginário social são construídos a partir da experiência dos agentes sociais, 

mas também a partir dos seus desejos, aspirações e motivações.”
16

 

  Desse modo, tendo em vista a grande relevância da dimensão simbólica 

na legitimação de poderes, na conformação de comportamentos, no estabelecimento de 

relações de dominação e na indução de ações, este trabalho se propõe o objetivo de 

analisar as representações existentes em narrativas brasileiras elaboradas a partir da 

experiência da guerra contra o Paraguai, procurando abordar tais 

imagens/representações inseridas numa lógica de poder e de orientação das 

mobilizações/movimentações coletivas. Para tanto, foram selecionadas algumas obras 

como fontes primárias principais. São elas: Traços biographicos da heroína Jovita 

Alves Feitosa, ex-sargento do 2º. Corpo de Voluntários do Piauhy, redigido por um 

enigmático “autor fluminense” (datada de 1865);
17

 A retirada da Laguna, de Alfredo 

d‟Escragnolle Taunay (cuja primeira edição integral é de 1871);
18

 Reminiscências da 
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Campanha do Paraguai, de Dionísio Evangelista de Castro Cerqueira (impressa em 

1910);
19

 e Viagem militar ao Rio Grande do Sul, de Luís Filipe Maria Fernando Gastão 

de Orléans, o Conde d‟Eu (publicada em 1920).
20

 

  Cabe registrar ainda que, dentre a vastidão de simbologias presentes 

nestas narrativas, buscar-se-á conferir especial atenção às representações referentes aos 

grupos subalternos. Esta categoria bem como o conceito de subalternidade foram 

sofisticadamente desenvolvidos pelo intelectual e líder político italiano Antonio 

Gramsci, que se dedicou ao tema de modo particularmente sistemático no seu Caderno 

25 (de 1934) de sua produção carcerária. De acordo com Gramsci, os grupos sociais 

subalternos (também denominados classes populares e, por vezes, mais genericamente, 

“povo” ou “homens do povo”) se definem em grande medida pelas relações sociais de 

dominação. A subalternidade se estabelece a partir de uma complexidade de relações 

sociais desvendada por meio de uma sofisticada tessitura do pensamento gramsciano no 

qual à idéia de subalterno se associam noções como Estado, classes dominantes (ou 

grupos dirigentes), sociedade civil, hegemonia, ideologia, cultura, filosofia da práxis, 

entre outras. Para o intelectual italiano, a definição dos subaltenos se dá em grande 

medida, a partir das relações do povo com o grupo dirigente, grupo este marcado por 

uma unidade hegemônica estabelecida a partir do Estado que lhe garante a manutenção 

da ordem, da hierarquia e do controle, além da submissão e, por vezes, do consenso da 

população em geral: 

“A unidade histórica das classes dirigentes acontece no Estado e a história delas é 

essencialmente, a história dos Estados e dos grupos de Estados. Mas não se deve 

acreditar que tal unidade seja puramente jurídica e política, ainda que também esta 

forma de unidade tenha sua importância, e não somente formal: a unidade histórica 

fundamental, por seu caráter concreto, é o resultado das relações orgânicas entre Estado 

ou sociedade política e „sociedade civil‟.”
21

 

Em oposição aos dirigentes, as classes subalternas são marcadas pela heterogeneidade e 

pela desagregação: 

“As classes subalternas, por definição, não são unificadas e não podem se unificar 

enquanto não puderem se tornar „Estado‟: sua história, portanto, está entrelaçada à da 
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sociedade civil, é uma função „desagregada‟ e descontínua da história da sociedade civil 

e, por este caminho, da história dos Estados ou grupos de Estados.”
22

 

  Desse modo, a história dos grupos subalternos é episódica e 

constantemente influenciada pela ação desagregadora do grupo dominante, que assim 

atua na expectativa de assegurar sua hegemonia: 

“A história dos grupos sociais subalternos é necessariamente desagregada e episódica. É 

indubitável que, na atividade histórica destes grupos, existe a tendência à unificação, 

ainda que em termos provisórios, mas esta tendência é continuamente rompida pela 

iniciativa dos grupos dominantes e, portanto, só pode ser demonstrada com o ciclo 

histórico encerrado, se este se encerra com sucesso. Os grupos subalternos sofrem 

sempre a iniciativa dos grupos dominantes, mesmo quando se rebelam e insurgem: só a 

vitória „permanente‟ rompe, e não imediatamente, a subordinação. Na realidade, mesmo 

quando parecem vitoriosos, os grupos subalternos estão apenas em estado de defesa, sob 

alerta [...].”
23

 

  Ademais, os grupos subalternos são marcados por uma formação cultural 

(ou ideológica) bastante complexa e heterogênea, sendo a sua visão de mundo composta 

por uma miscelânea de valores e tradições filosóficas de diversas épocas e origens 

variadas, assimilando inclusive concepções formuladas pelo grupo dirigente.
24

 Neste 

trabalho, portanto, busca-se investigar nas fontes selecionadas as figurações dos 

indivíduos de origem subalterna entendidos como um segmento social amplo, 

heterogêneo e fragmentado, inseridos numa relação de dominação construída pelo grupo 

dominante.
25
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  Este trabalho buscará também associar a idéia de nação à investigação 

referente às representações dos grupos subalternos posto que, nos contextos mais 

variados, a idéa de nação pode aparecer como uma construção discursiva na qual existe 

um forte apelo emocional que visa a mobilizar grandes segmentos sociais, induzindo-os 

à ação em nome de uma causa comum, ao mesmo tempo em que dissimula as relações 

de poder, garantindo assim o reforço da hegemonia do grupo dominante. Como registra 

o historiador Ricardo Salles, 

“A nação moderna e seu par, o Estado nacional, que se organiza como um dos 

elementos e produto da expansão ocidental do século XV ao XIX, são o lugar por 

excelência das relações sociais de hegemonia, seja do ponto de vista interno, seja do 

ponto de vista das relações internacionais entre Estados. Sua problemática dominante é 

a de sua unidade, política, administrativa, ideológica e econômica.”
26

 

  Convém, dessa maneira, refletir sobre a forma como as diversas 

narrativas estudadas vinculam nacionalismo e figurações referentes aos populares, 

buscando, assim, identicar nestas construções discursivas alguns projetos de dominação 

e de poder. Para tanto, cabe registrar que, no tocante à idéia de nação, este trabalho 

utilizará a definição do professor britânicoBenedict Anderson. Segundo este intelectual, 

a nação apresenta-se como “uma comunidade política imaginada – e imaginada como 

sendo intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo, soberana.”
27

 A “soberania” se 

explica em função do momento histórico em que as entidades nacionais começaram a 

emergir, no contexto do Iluminismo e das revoluções, afirmando-se os países como 

instâncias políticas autônomas frente a outras comunidades supranacionais, fossem elas 

dinásticas ou religiosas. A “limitação” refere-se à necessidade das nações 

circunscreverem-se a um espaço físico determinado e a um agrupamento humano 

específico, sem jamais aspirar a incorporar toda a humanidade. A partir de tais limites 

estabelece-se uma relação entre “incluídos” e “excluídos”. A noção de “comunidade” 

traz em si a idéia de uma coletividade composta por indivíduos com valores e/ou 

interesses em comum que passam a estabelecer entre si vínculos de solidariedade. 

Assim, “independentemente da desigualdade e da exploração efetivas que possam 

existir dentro dela, a nação sempre é concebida como uma profunda camaradagem 

horizontal.”
28

 Por fim, a nação é uma entidade “imaginada” porque, segundo Anderson, 
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“mesmo os membros da mais minúscula das nações jamais conhecerão, encontrarão, ou 

sequer ouvirão falar da maioria de seus companheiros, embora todos tenham em mente 

a imagem viva da comunhão entre eles.”
29

 E aqui neste ponto, a idéia de imaginação 

pode ser associada às reflexões de Bronislaw Baczko acima apresentadas, de modo a 

tomar a nação como uma construção que estrutura e organiza simbolicamente a 

sociedade, induzindo-a à ação. A noção de imaginação vincula-se também à idéia de 

elaboração discursiva ativa (por oposição às elaborações passivas, involuntárias), o que 

remete às reflexões do renomado historiador Eric Hobsbawm, para quem a narrativa 

nacional é construída a partir de uma complexa relação, em grande medida consciente, 

entre seleções e amnésias, entre apropriações do passado e esquecimentos seletivos.
30

 

  A opção pela análise de representações acerca de indivíduos de origem 

popular elaboradas particularmente a partir da experiência da guerra contra o Paraguai 

se justifica em função das amplas implicações que este evento teve na história nacional 

brasileira. Além da grande duração, o conflito cobrou grande mobilização financeira, 

material, logística e humana das nações envolvidas. Apenas no caso brasileiro, 

estimativas levantadas pelo historiador Ricardo Salles apontam que, entre 1864 e 1870, 

o governo imperial mobilizou 136.996 homens para ingressarem no Exército e 9.177 

indivíduos para comporem a Marinha, enquanto outros 18 mil membros da Guarda 

Nacional permaneceram prestando serviços no território nacional. A cifra total de 

convocados pode chegar à casa dos duzentos mil caso sejam considerados aqueles que 

adoeceram, morreram ou foram recusados antes de partirem para o campo de batalha. 

Este número representa 2,1% da população brasileira do período, e considerando apenas 

o universo de homens com idade entre 15 e 39 anos, apresenta-se a relação de um 

alistado para cada 20 indivíduos.
31

 Estes dados dão idéia da real dimensão da guerra, 

revelando que o tema do conflito fez-se próximo à grande parcela da sociedade, que se 

via diretamente envolvida no conflito ou se envolvia indiretamente por meio de um 

parente, amigo ou conhecido alistado. Ademais, a grande magnitude das mobilizações, 

que atingiu todas as províncias brasileiras (ainda que em graus distintos de 

comprometimento), abriu pela primeira vez na história nacional a possibilidade de um 

encontro em larga escala de pessoas dos mais diversos estratos sociais e das mais 
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diversas regiões do Brasil. A guerra representou, desse modo, o encontro de populações 

diversificadas do ponto de vista sócio-cultural que se achavam espalhadas pelo vasto 

território brasileiro. E esta reunião de compatriotas acontecia num contexto de emoções 

exaltadas pelo clima de beligerância, em que uma causa comum aglutinava os nacionais 

que se contrapunham ao inimigo estrangeiro. Desse modo, a idéia de defesa da pátria 

(uma bandeira que, ao menos no campo discursivo, era defendida por todos, 

independente da condição social) exigia a superação das distinções internas, abrindo, ao 

mesmo tempo, possibilidades de criação de coesões que, por conseqüência, repercutem 

na idéia de identidade nacional, como sugere o professor Vitor Izecksohn.
32

 

  Em face das grandes implicações decorrentes do conflito, a guerra contra 

o Paraguai constitui um importante evento da história brasileira, definidor e ao mesmo 

tempo re-definidor de narrativas nacionais que estabeleceram (ou reforçaram) novos 

discursos, novas representações, novas sociabilidades e novas formas de dominação. 

Assim, nas palavras de Ricardo Salles, 

“a guerra, por um lado, recoloca, num momento de crise, em questão as relações sociais, 

políticas e simbólicas longamente estabelecidas entre as diferentes classes e grupos 

sociais. Entre estes e suas instituições e cultura. A guerra é um momento de verdade e 

teste para a estrutura de dominação e hegemonia. Por outro lado, ao fazê-lo num 

momento em que se rediscutem as bases da coesão social, fornece elementos para uma 

reconstrução e um redimensionamento, mais ou menos diferenciado em relação à 

situação anterior, dos elementos da memória social, de seu quadro de referências, de seu 

passado-patrimônio e projeção de futuro. Numa palavra, a guerra é um momento 

dinâmico de transformação social em que há maior ou menor potencial de recriação da 

narrativa nacional. Momento em que os acontecimentos atuam sobre as condições do 

ato do discurso que conta, propiciando a criação de novos relatos de histórias em novas 

narrações que surgem.”
33

 

  A percepção de que as grandes dimensões do conflito contra o Paraguai 

impactou fortemente sobre a narrativa nacional, gerando novas apreensões e 

representações acerca da realidade social brasileira abre uma perspectiva interessante de 

análise de discursos buscando identificar neles estratégias de poder. Desse modo, com 

base nesta perspectiva e, a partir da relação de fontes principais acima apresentadas, este 

trabalho estrutura-se em quatro capítulos, cada um deles essencialmente vinculados a 
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um dos textos/documentos selecionados. Assim sendo, dedica-se às referidas fontes um 

capítulo exclusivo no qual são abordadas algumas das questões inerentes a cada um dos 

trabalhos estudados. Essa opção organizacional se justifica pelas peculiaridades dos 

autores analisados, pelas abordagens distintas conferidas ao tema do conflito contra o 

Paraguai e pela variedade de formas como são abordados e representados os segmentos 

populares nas fontes. O tema das representações dos grupos subalternos em face da 

Guerra da Tríplice Aliança constitui o elemento recorrente e central da dissertação. A 

disposição dos capítulos busca seguir a ordem cronológica de publicação das fontes, de 

modo que o trabalho se inicia abordando um livro publicado em pleno contexto de 

guerra. A simbologia construída em torno da história de um alistamento voluntário 

gerador de grande celeuma constitui o objeto central de “Jovita Alves Feitosa e „as 

mulheres da pátria‟ em tempos de beligerância”. A partir da análise da obra Traços 

biographicos da heroína Jovita Alves Feitosa, ex-sargento do 2º. Corpo de Voluntários 

do Piauhy, realiza-se uma investigação sobre a jovem piauiense de origem popular que 

se decidiu por lutar contra o Paraguai. A intenção é perceber como uma história de 

surpreendente patriotismo, ao ser apropriada, acabou convertendo a moça de origem 

simples num emblema brasileiro a inspirar nacionalismo em grande parte da sociedade. 

O segundo capítulo, “A retirada da Laguna e a ambígua relação de Taunay com a 

sociedade brasileira”, vincula-se essencialmente ao estudo de representações contidas 

numa publicação que se sagrou como uma das obras mais célebres a abordar a temática 

da Guerra do Paraguai, ainda que tenha sido elaborada a partir de uma campanha menor 

na história do conflito. A intenção aqui é verificar como a experiência da guerra 

repercutiu em um homem imbuído de valores do Romantismo, analisando 

particularmente a dubiedade que passa a cercar as representações literárias elaboradas 

por ele para se referir ao “indivíduo do povo”, ao “indivíduo nacional”. O capítulo três 

“A República, o Exército e as Reminiscências da Campanha do Paraguai de Dionísio 

Cerqueira” trata essencialmente da retomada da temática do conflito da Tríplice Aliança 

efetuada por um militar, decorridos quarenta anos do término dos confrontos. Busca-se 

aqui refletir sobre a maneira como a memória da Guerra do Paraguai foi apropriada 

pelos militares ex-combatentes para fortalecer as instituições armadas e para legitimar 

sua participação nos grandes debates nacionais e nas esferas de poder da República 

nascente, avaliando, particularmente as imagens dos grupos populares nesse discurso e 

o espaço de participação que lhes foi conferido. Por fim, o último capítulo, “A relação 

entre monarquia e grupos populares no diário Viagem militar ao Rio Grande do Sul do 
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Conde d‟Eu”, aborda as impressões de um nobre de origem estrangeira, com todos os 

seus vícios e valores, acerca da realidade social brasileira, de suas tropas e do confronto 

contra o Paraguai em geral. Mas a análise se centrará na forma como os grupos 

populares são representados, comparando tais imagens com aquelas criadas para se 

referir à família imperial, e buscando ainda confrontar os interesses em jogo no contexto 

da redação do texto com aqueles existentes no momento de sua publicação. 

  Orientando toda essa reflexão estará a curiosidade por saber como foram 

apropriados e representados os indivíduos dos grupos subalternos, procurando ainda 

sondar as intenções que subjazem à elaboração destas figurações inseridas no contexto 

de sua elaboração, sem deixar de avaliar as implicações de tais simbologias no debate 

político de sua época. Busca-se, desse modo, compreender o universo de representações 

no qual o autor das fontes estudadas se inseria e a relação desses mesmos autores com 

as referidas representações vigentes, quer no sentido de difundi-las, quer no sentido de 

rejeitá-las, criando, por oposição, novas imagens. 

  O discurso de um livro pode, muitas vezes, ser visto como um 

emaranhado (até mesmo confuso) de símbolos, como aqueles que se observam na tela 

Batalha do Avaí. Assim como no quadro de Pedro Américo, por detrás de uma aparente 

desordem de acontecimentos, personagens e emoções, encontram-se representadas 

diversas idéias e categorias que trazem consigo valores que muito dizem sobre a 

percepção de mundo e sobre as relações sociais existentes. Cabe ao leitor destes 

discursos uma atenta perscrutação de modo a ultrapassar uma leitura superficial, 

buscando identificar indícios e outros pormenores que permitam refletir sobre realidades 

mais amplas e complexas. Nas palavras do historiador italiano Carlo Ginzburg, “pistas 

talvez infinitesimais permitem captar uma realidade mais profunda, de outra forma 

inatingível.”
34

 Dessa maneira, “a partir de dados aparentemente negligenciáveis, [torna-

se possível] remontar a uma realidade não experimentável diretamente.”
35

 Essa forma 

de investigação certamente não possibilita conclusões totalizantes, posto ater-se ao 

universo micro, ao estudo de casos (algo que se afasta, portanto, do “paradigma 

galileano” assentado em abstrações e ponderações quantitativas generalizantes).
36

 A 

proposta de análise aqui adotada é essencialmente qualitativa, apoiada naquilo que 

Ginzburg chama de “paradigma indiciário” e baseada no estudo de algumas 
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obras/discursos principais. A despeito de ser uma reflexão mais individualizante, 

espera-se não torná-la excessivamente restrita. Ao contrário, coloca-se a expectativa de, 

ao abordar casos específicos, poder expandi-los de modo a comunicar sobre concepções 

e valores mais amplos que influenciaram um segmento social num determinado período 

histórico. Os desafios talvez sejam ousados. Mais uma vez, como na pintura de Pedro 

Américo, por entre rolos de fumaça espessa e alvoroço de imagens é possível 

depreender idéias e indícios que informam sobre a realidade e sobre as relações sociais e 

de poder. Ao cabo, ainda que haja névoas em abundância a turvar as vistas e a confundir 

a razão, no horizonte longínquo desponta um clarão, uma inundação de luz radiante, 

promessa (talvez) de dias melhores e mais lúcidos. 
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CAPÍTULO 1: 

 

Jovita Alves Feitosa e “as mulheres da pátria” em 

tempos de beligerância 
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Leon Chapelin. Fotografia de Jovita Alves Feitosa em uniforme de sargento, 1865. (Fotografia em preto e 

branco) 

Fonte: ARAÚJO, Johny Santana de. Bravos do Piauí! Orgulhai-vos. Sois dos mais bravos batalhões do 

Império: A propaganda nos jornais piauienses e a mobilização para a Guerra do Paraguai – 1865-1866. 

Niterói: Tese de Doutoramento em História Social. Instituto de Ciências Humanas e Filosofia da 

Universidade Federal Fluminense, 2009, p. 294. 
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A jovem Jovita 

 

  Numa manhã comum do mês de julho de 1865, estupefatos, os moradores 

da cidade de Teresina se depararam com uma surpreendente notícia estampada nas 

páginas do periódico A Imprensa. Uma jovem cearense, radicada há pouco na Província 

do Piauí, havia se disfarçado de homem, buscando assim ludibriar as autoridades e se 

alistar na condição de Voluntário da Pátria. Tratava-se de Antonia Alves Feitosa, 

comumente chamada desde menina pelo afetuoso apelido de Jovita, cuja história 

começava a se tornar conhecida pelos brasileiros. Primeiramente foram os jornais os 

principais responsáveis pela divulgação desta notícia inusitada. Em um intervalo de 

tempo relativamente curto, a crescente repercussão desta história acabou resultando na 

publicação de um pequeno livro intitulado Traços biographicos da heroína Jovita Alves 

Feitosa, ex-sargento do 2º. Corpo de Voluntários do Piauhy,
37

 escrito e impresso na 

cidade do Rio de Janeiro, trabalho este que se propôs a compilar as informações até 

então disponíveis e correntes. 

  Antonia Alves Feitosa era uma moça solteira, de dezessete anos, nascida 

no dia 08 de março de 1848, em Brejo Seco, na Província do Ceará, num casebre 

bastante humilde situado no sertão de Inhamuns, onde viveu durante toda infância e boa 

parte da juventude. Era filha de Simeão Bispo de Oliveira e de Dona Maria Rodrigues 

de Oliveira, tendo por avô paterno Simões Dias, homem natural da Bahia.
38

 Jovita 

possuía um irmão mais velho de nome Jesuino Rodrigues da Silva (que no já início da 

guerra contra o Paraguai havia seguido para o sul, deslocando-se para o teatro de 

operações na condição de Voluntário da Pátria) e outros dois irmãos menores (não se 

pode precisar nem o sexo nem o nome deles). Muito cedo, quando contava com apenas 

12 anos de idade, Jovita perdeu a mãe vitimada pela cólera-morbo em 1860. Quando já 
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haviam se iniciado as hostilidades entre Brasil e Paraguai, Jovita deixou o lar paterno 

(provavelmente no mês de janeiro) e foi morar, por insistência do pai, junto ao tio de 

nome Rogério, mestre de música. A jovem passa então a viver na vila de Jaicós, na 

Província do Piauí, tendo a intenção de se iniciar na arte musical. À essa época, Jovita 

tinha por ocupação as costuras, que representavam seus meios de sobrevivência. Ela 

sabia ler e escrever, mas realizava mal essas duas habilidades. Como aptidão adicional, 

viria declarar posteriormente que sabia atirar, mas não possuía o domínio da técnica de 

carregar uma arma de fogo. 

  No momento em que Jovita passou a viver na casa do tio, em princípios 

de 1865, eram grandes as agitações suscitadas pelas notícias do conflito entre Brasil e 

Paraguai, e a jovem não conseguiu se manter indiferente a esses acontecimentos. No dia 

20 de junho ela abandonou escondida a casa do tio e partiu da vila de Jaicós rumo à 

Teresina, capital da Província do Piauí, não revelando a nenhum familiar suas intenções 

de se fazer incorporar às forças armadas do Império. O deslocamento se deu em 

companhia de um grupo de homens arregimentados pelo capitão Cordeiro nas paragens 

do interior do Piauí, homens estes que seriam dentro em breve apresentados como 

voluntários. Somente a eles Jovita declarou suas reais intenções de se fazer alistar no 

Exército imperial, sendo alertada que não poderia realizar seu intento por ser mulher. 

Jovita decidiu-se, então, por adotar medidas drásticas. Ao chegar a Teresina, após 

caminhar cerca de 70 léguas
39

, ela cortou seus próprios cabelos com uma faca, pedindo 

depois a uma mulher que a ajudasse a terminar de cortá-los “bem rente”. Na seqüência 

tomou alguns trajes rudes de homem – uma camisa e uma calça – e passou a portar um 

chapéu de couro, buscando assim disfarçar o seu sexo. No dia 08 de julho de 1865, ela 

se ofereceu como Voluntário da Pátria ao então Presidente da Província, Franklin 

Américo de Menezes Doria (que viria a ser consagrado em 1888 com o título de Barão 

de Loreto). Sendo aceita como tal, as autoridades lhe ordenaram que se apresentasse no 

dia seguinte para se realizar o aquartelamento. No dia 09 de julho de 1865, pouco antes 

de se dirigir ao quartel, na rua do mercado ou no imóvel do mercado foi descoberto o 

seu verdadeiro sexo. Próximo às cinco horas da tarde, ela foi então levada à casa do 

Doutor José Manoel de Freitas, chefe de polícia da província, onde, na presença do 

escrivão Raymundo Dias de Macedo, esteve submetida a um interrogatório. Foi nessa 

ocasião em que ela, muito abalada, confessou, a contragosto, o seu disfarce. O 
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interrogatório assim descreve o momento em que se deu a revelação da verdadeira 

identidade de Jovita: 

“[...] estando [Jovita] na casa da feira, hoje pelas quatro horas da tarde, uma mulher 

vendo-a com as orelhas furadas, dirigiu-se a ela respondente e apalpando-lhe os peitos, 

apesar de sua oposição, e de ter atados os seios com uma cinta, a referida mulher pôde 

conhecer o seu sexo, e imediatamente descobriu-a, dando parte ao inspetor de 

quarteirão, que mandou-a conduzir à polícia por dois soldados.”
40

 

  Mesmo após revelado seu disfarce, Jovita se manteve firme em seu 

propósito, e continuou pleiteando junto às autoridades a efetuação de seu alistamento na 

condição de Voluntário da Pátria. Diante de tamanha insistência, o presidente Franklin 

Doria acabou aquiescendo a tal desejo (provavelmente vislumbrando as vantagens que 

este acontecimento simbólico poderia representar para a arregimentação de novos 

recrutas). O periódico A Imprensa de Teresina não deixou de registrar esse interessante 

momento da história da província, e assim noticiou o episódio em suas páginas: 

 “S. Ex. [o presidente da Província do Piauí, Franklin Doria] acedeu a tão 

ardentes desejos [de Jovita se alistar]. 

 Hoje a vimos de saiote e farda com as insígnias de 1º sargento. 

 Mostra-se satisfeita e resoluta sempre. Não lhe causam emoção os perigos da 

guerra.”
41

 

  Jovita prestou então o juramento de fidelidade à Pátria e foi alistada no 

Exército imperial com as honras de 1º sargento de voluntários. Acabou incorporando-se 

ao 2º Corpo de Voluntários da Pátria da Província do Piauí, que tinha como comandante 

o Tenente Coronel José da Cunha Lustosa. Ainda na capital, na cidade de Teresina, 

Jovita encontrou-se com seu pai, o senhor Simeão Bispo de Oliveira, que, em 

deslocamento de Caxias, após breve encontro com a filha, aceitou, depois de alguma 

insistência, a resolução da jovem de partir para a guerra
42

. Já incorporada, Jovita passou 

a usar farda do exército com alguns adereços adicionais. Segundo informações 
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apresentadas pelo periódico Diário de Pernambuco, Jovita “traja calça e saiote, fardeta 

e boné do corpo e tem o cabelo cortado à escovinha.”
43

 

  Assim, no dia 10 de agosto de 1865, Antonia Alves Feitosa embarcou 

num vapor junto a outros 460 Voluntários da Pátria piauienses tendo como destino o 

município de Parnaíba, na região litorânea da Província do Piauí. Dessa cidade, a bordo 

do vapor Gurupy, rumaram todos para o Maranhão.  A história de Jovita já havia se 

tornado famosa. Jornalistas de periódicos variados das mais distintas províncias 

brasileiras acompanhavam a jornada da recruta cearense buscando noticiar as 

demonstrações de abnegação e heroísmo da jovem que decidira se alistar para assim 

combater os paraguaios em honra da pátria e do imperador.
44

 Dessa forma, ao se saber 

da aproximação do vapor que carregava a bordo a recruta cearense, realizavam-se, em 

cada parada, recepções e festejos em homenagem a Jovita, sempre organizados por 

autoridades, empresários e comerciantes, nos quais grande número de populares 

concorria para conhecer pessoalmente a cada vez mais famosa “heroína nacional”. 

  São Luis foi a cidade onde atracou o vapor Gurupy. Na chegada, Antonia 

Alves Feitosa recebeu as honras do Juiz de direito da 2ª vara, o Dr. Antonio Francisco 

de Salles, e foi hospedada na casa do Tenente Campos, ajudante de ordens da 

presidência do Maranhão, recebendo da família da referida autoridade um agasalho de 

presente e uma carinhosa acolhida. O empresário ludovicense Vicente Poates de 

Oliveira organizou para o dia do desembarque um espetáculo no teatro da cidade, e 

tamanha era a curiosidade por conhecer a jovem recruta que em menos de três horas 

foram vendidos todos os bilhetes de acesso aos camarotes e cadeiras. Jovita, vestida 

com o uniforme militar, assistiu ao espetáculo de um local privilegiado, especialmente 

adornado com a bandeira nacional. Como registro dessa noite, noticiou o periódico A 

Imprensa: 

“Houve, como estava anunciado, o espetáculo em honra da heroína. Ela ocupava o 1º 

camarote da 1ª ordem, que a empresa lhe oferecera, e foi alvo da admiração do 

extraordinário número de espectadores que enchiam o teatro. Trajava farda e calças 

brancas, saiote encarnado e trazia banda e insígnia de 1º sargento [...]. Depois de uma 

poesia patriótica brilhantemente recitada pela Sra. D. Manoela e do hino de guerra 

cantado pelos artistas da Companhia, foi a jovem Jovita chamada à cena pelos 
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44
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expectadores e aí coberta de flores, saudada com grande entusiasmo e prolongados 

vivas a ela e a seus companheiros de armas. Então ofereceu-lhe a Sra. D. Manoela uma 

coroa de flores e um crucifixo de ouro, pendente de um cordão do mesmo metal do 

valor de duzentos mil réis [...] O Sr. Boaventura José Coimbra Sampaio, negociante 

português [...] entusiasmado pela nobre dedicação da patriótica cearense ofereceu-lhe 

fardamento fino de pano azul, e outras pessoas fizeram-lhe diversas dádivas.”
45 

  Terminados os festejos, passavam agora os recrutas integrantes do 2º 

corpo de Voluntários do Piauí ao vapor de nome Tocantins, que rumava ao Rio de 

Janeiro. Numa parada na Paraíba uma comissão de notáveis foi a bordo da embarcação 

e presenteou Jovita com um anel de brilhantes. Em sua passagem por Pernambuco, 

realizou-se novo espetáculo, ao qual Jovita assistiu ao lado do presidente da província 

em seu camarote. Em Salvador, foi recebida no Palácio Presidencial onde foi saudada e 

aclamada pelas autoridades e pela população da cidade, que curiosa, se aglomerava na 

praça do paço na expectativa de avistar a jovem cearense. No dia 09 de setembro de 

1865 o vapor Tocantins atracou no Rio de Janeiro. Comerciantes e artistas da cidade 

organizaram para Jovita um grande espetáculo no Teatro São Pedro de Alcântara no dia 

12 de setembro. Importantes periódicos como o Diário do Rio de Janeiro, o Jornal do 

Commercio e o Correio Mercantil fizeram grande divulgação do evento.
46

 E mais uma 

vez ouviram-se hinos patrióticos, recitaram-se poesias, ofertaram-se presentes e 

realizaram-se saudações. 

  Contudo, depois de laureada em inúmeras homenagens, e estando 

inebriada com tantos presentes e aplausos, uma triste notícia veio a abalar o júbilo de 

Antonia Alves Feitosa. Chegou ao quartel do Campo da Aclamação uma ordem baixada 

pela Secretaria de Estado dos Negócios da Guerra, datada de 16 de setembro de 1865, 

na qual se revelava a ilicitude inerente ao alistamento da jovem cearense. Destinado ao 

Tenente Coronel José da Cunha Lustosa, comandante que vinha acompanhando o 2º 

corpo de Voluntários do Piauí desde sua partida de Teresina, o despacho estava 

concebido nos seguintes termos: 

 “Ilustríssimo Senhor 
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 A Imprensa, 09/09/1865 (transcrevendo matéria do jornal O Paiz, da cidade de São Luis) apud 

CHAVES, Joaquim. Cadernos Históricos. Teresina: Fundação Cultural Monsenhor Chaves, 1993, p. 131. 
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quais foi elaborada uma reflexão na qual o alistamento da jovem cearense é tratado como uma espécie de 
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úteis. 
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 Não havendo disposição alguma nas Leis e Regulamentos militares que 

permita às mulheres terem praça nos Corpos do Exército, nem nos da Guarda Nacional, 

ou de Voluntários da Pátria; não pode acompanhar o corpo sob o comando de V. S. com 

o qual veio da Província do Piauí a voluntária Jovita Alves Feitosa na qualidade de 

praça do mesmo corpo, mas sim como qualquer outra mulher das que se admitem a 

prestar junto aos corpos em campanha os serviços compatíveis com a natureza do seu 

sexo, serviços cuja importância podem tornar a referida voluntária tão digna de 

consideração, como de louvores o tem sido pelo seu patriótico oferecimento: o que 

declaro a V. S. para seu conhecimento e governo.”
47

 

  Jovita chegou a apelar ao então Ministro e Secretário de Estado dos 

Negócios da Guerra, o General Polidoro da Fonseca Quintanilha Jordão, buscando 

assim fazer com que a questão fosse repensada e o decreto anteriormente expedido 

revogado. O ministro respondeu-lhe por meio de uma carta que apreciava e louvava as 

provas de patriotismo dadas pela jovem, mas fazia-se mister cumprir os preceitos das 

lei. Ademais, ainda segundo a carta, manifestava-se o temor de que a árdua campanha 

pudesse acarretar graves danos à compleição da moça. Desse modo, não foi revertida a 

situação. No dia 18 de setembro de 1865, antes do deslocamento do 2º corpo de 

Voluntários do Piauí para o Paraguai, Jovita, junto de seu comandante e de outros 

oficiais, foi recebida no Paço Imperial por autoridades destacadas da monarquia. Mas ao 

cabo, os recrutas piauienses partiram para o teatro de guerra sem o seu soldado mais 

aclamado.
48

 

  Em finais do ano de 1865 era ambígua a situação de Jovita. Em um curto 

intervalo de tempo a jovem cearense viveu profundas experiências. Abandonou a pacata 

vida que levava no interior do Piauí e foi parar no seio da agitada capital do Império. 

Passou do anonimato para a fama em menos de um ano, tendo sua história de abnegação 

patriótica divulgada em diversos periódicos do país. Possuía o espírito tomado por 

abundante alegria após a realização de diversas recepções e homenagens realizadas em 

sua honra. Contudo, na iminência de partir para o Paraguai, o seu principal desejo lhe 

foi negado. O sonho que a fizera famosa parecia não poder se concretizar. Nos últimos 

meses do conturbado ano de 1865, Jovita mantinha-se no Rio de Janeiro, amargurada e 

indiferente a tudo e a todos.
49
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Representando uma heroína nacional de origem popular 

 

  A inusitada história de Antonia Alves Feitosa foi objeto de atenção de 

diversos periódicos do Brasil. De acordo com o historiador Johny Santana de Araújo, 

“de agosto de 1865, quando se apresentou em Teresina, até o dia de sua dispensa no 

quartel do Campo da Aclamação, no Rio de Janeiro, Jovita esteve sempre cercada por 

jornalistas.”
50

 Eram estes profissionais da informação os responsáveis pela elaboração 

de matérias que circularam por grande parte do Império brasileiro.
51

 A vida de Jovita, as 

recepções que se realizavam em sua homenagem e a repercussão de sua história viraram 

notícia em jornais de distintas cidades, tais como A Imprensa de Teresina e Liga e 

Progresso de Oeiras (ambos municípios do Piauí); O Paiz de São Luís (MA); Diário da 

Bahia de Salvador (BA); Diário de Pernambuco de Recife (PE); Diário do Rio de 

Janeiro, Correio Mercantil e Jornal do Commercio, todos do Rio de Janeiro.
52

  

  Por onde passava, Jovita despertava o interesse da população em geral. 

As pessoas ansiavam por ler e ouvir notícias da jovem recruta cearense e adquirir 

alguma lembrança que fizesse referência a ela. Em anúncio revelador, o Jornal do 

Commercio registrava a distribuição e venda de fotografias de Jovita: 

“Anúncios 

Retrato da Voluntária da Pátria Jovita 

Vende-se hoje e também se distribui grátis aos assinantes da Revista Fluminense e a 

quem assinar desde o 1º número deste periódico; na Rua de Santo Antonio n
o
 26 A, 

Tipografia dos Srs. Brito & Irmão.”
53
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 ARAÚJO, Johny Santana de. Op. cit., p. 110. 
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 Em estudo sobre a repercussão da temática da Guerra do Paraguai na imprensa do Piauí, o historiador 
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 Era comum na época que periódicos reproduzissem em suas páginas matérias veiculadas por jornais de 

outras localidades, tornando-se praticamente impossível mapear todos os periódicos que tenham feito 

alusão à história de Jovita.  
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  Diariamente eram reproduzidas grandes quantidades desta fotografia 

posada, carte-de-visite de grande popularidade
54

 na qual a jovem voluntária aparecia 

sóbria, em trajes militares especialmente acrescidos de uma saia, o que evidentemente 

demarcava a excepcionalidade e o exotismo de sua história. Este material foi vendido 

em abundância, sendo comum encontrarem-se no Rio de Janeiro pessoas que já 

possuíam uma imagem de Antonia Alves Feitosa em suas residências.
55

 

  Tirando proveito desse clima de surpresa e curiosidade que se criou em 

relação a Jovita, e ainda aproveitando-se da onda de fervor patriótico que se desenvolvia 

pelo início das hostilidades entre Brasil e Paraguai, um autor fluminense não 

identificado
56

 resolveu publicar um pequeno livro em fins de 1865.
57

 A obra intitulada 

Traços biographicos da heroína Jovita Alves Feitosa, ex-sargento do 2º Corpo de 

Voluntários do Piauhy, composta por cinco capítulos, preocupa-se em narrar a jornada 

da jovem recruta cearense, desde a sua partida da pacata cidade de Jaicós, no interior da 

Província do Piauí, até sua chegada à Corte, quando foi expedida a ordem que impedia o 

alistamento de mulheres nas forças armadas imperiais. Para compor o livro o autor 

fluminense fez uso de informações colhidas por meio de uma entrevista realizada 

pessoalmente com Jovita
58

. Ele também se utilizou de matérias publicadas em diversos 

periódicos do Brasil, da transcrição de um poema de exaltação a Jovita e do texto do 

interrogatório ao qual foi submetida a jovem voluntária quando detida em Teresina, 

logo após ser revelado o seu disfarce de homem. Quanto ao estilo, o livro lembra em 

diversos momentos o trabalho de um jornalista, visto que as informações são 
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Geral dos Negócios da Guerra de proibir o alistamento de Jovita. Nota-se, portanto, que a obra foi 
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58
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na condição voluntária, estando a moça bastante consternada. 
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apresentadas e depois confrontadas com dados obtidos em fontes diversas. É comum 

identificar ao longo da obra extensas reproduções, quer seja de matérias jornalísticas ou 

do texto jurídico do interrogatório, de modo que o livro parece, por vezes, um grande 

mosaico. Traços biographicos da heroína Jovita Alves Feitosa não apresenta nenhum 

dado novo sobre a história da jovem recruta, sendo a obra uma espécie de compilação 

de notícias já correntes em periódicos da época. O mérito do autor fluminense reside 

justamente no trabalho de reunir e organizar num texto completo e coeso as informações 

que até então se conheciam dispersas, colocando-as, assim, à disposição de um ávido 

público leitor. O livro, portanto, está evidentemente associado ao contexto de 

entusiasmo criado em torno da figura de Antonia Alves Feitosa. E assim, é de se supor 

que o seu autor procurasse obter ganhos pecuniários com o seu pequeno trabalho, 

explorando a transitória voracidade por notícias que se criara em relação à figura de 

Jovita.
59

 Por fim, cabe registrar que Traços biographicos da heroína Jovita Alves 

Feitosa constitui o único livro de teor biográfico a relatar a história da jovem recruta 

cearense a ser redigido no momento em que a personagem biografada ainda vivia, 

passando por experiências surpreendentes.
60

 Desse modo, a análise deste texto, 

elaborado no calor dos fatos, pode trazer importantes informações sobre as 

representações elaboradas à época da Guerra do Paraguai – no caso, representações 

referentes a uma mulher oriunda dos grupos subalternos. 

  Como pano de fundo, Traços biographicos da heroína Jovita Alves 

Feitosa apresenta Brasil e Paraguai como um par dicotômico, dois povos frontalmente 

opostos cujas distinções culturais realçadas servem para marcar as identidades de cada 

uma das nações. De um lado surgem os paraguaios caracterizados com um “povo 

estúpido e sanguinário”, “tigres sedentos” movidos por impulsos primitivos e liderados 

por um “déspota”. As qualificações associadas à nação vizinha são sempre 

depreciativas, criando-se uma imagem de atraso, violência, miséria e irracionalidade, 

em suma, a imagem da barbárie. As razões para o início da guerra não são apresentadas 
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no livro, mas a iniciativa das hostilidades vincula-se ao Paraguai, à “República ingrata e 

insensata”, a qual deu início à “infame agressão” ao território e ao povo brasileiro, 

disseminando assim “devastações, pilhagens e atrocidades”. Em oposição aos “algozes 

que difundiam “infortúnios e sofrimentos”, o autor fluminense coloca a vítima 

“agredida, injuriada e ofendida”,
61

 o Império do Brasil. O povo brasileiro, atacado, 

surge descrito como patriótico, brioso, abnegado e unido em torno da causa de 

desagravar o honra nacional vilipendiada.
62

 Em uma passagem fica evidenciada essa 

oposição: 

 “Ergueu-se o altar da pátria mais alto do que nunca. 

O sentimento nacional, ofendido pelos ultrajes deste déspota do Paraguai, se 

manifestou de uma maneira estrondosa. 

 Os lamentos dolorosos dessas vítimas, sacrificadas às ambições de um povo 

estúpido e sanguinário, fizeram reunir junto do Trono Imperial todos os corações 

verdadeiramente Brasileiros. 

 O espírito de patriotismo, que parecia adormecido, levantou-se grande e 

sublime. 

 Milhares de voluntários moços, e de um futuro esperançoso surgiram como que 

por encanto de todos os ângulos do Império. 

 Operou-se um desses prodígios, que eternizam e cobrem de glória os belos 

feitos de uma nacionalidade briosa. 

 Todos se apresentam trazendo suas oferendas, seu ouro, seus serviços, e mais 

do que tudo – seus próprios filhos! 

 Belas recordações dos tempos idos! Exemplos sublimes para o futuro! 

 O altar da Pátria, coberto de prendas preciosas, ilustrado por atos de civismo, 

oferece um desses espetáculos fascinadores, que esperta a imaginação, infundindo o 

gênio marcial no peito de seus cidadãos.
63
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  É justamente nesse cenário polarizado e de euforia patriótica que o autor 

fluminense insere a figura de Antonia Alves Feitosa. Em uma longa passagem realiza-se 

uma descrição em que se faz menção aos atributos físicos da garota, excerto rico em 

imagens sugestivas:  

 “É um tipo Índio. Tem uma estatura mediana, maneiras simples, e sem 

afetação, despida daquela gravidade, que impõe um respeito profundo; bem 

proporcionada, rosto redondo, uma cútis amarelada, cabelos curtos, crespos, e de um 

negro acaboclado, mãos de homem e secas, pés grandes. 

 Seus olhos negros, cheios de luz, tornam-na simpática, seus lábios fechados 

com alguma graça ocultam dentes alvos, limados e ponte agudos. 

 Uma serenidade d‟alma estende-se pelo seu todo, e mesmo lhe assegura uma 

confiança, que a tranqüiliza. [...] 

 Sua voz cantada, e de um timbre agradável conserva sempre uma firmeza 

imperturbável. [...] 

 Surpreendeu-nos a sua singeleza e tranqüilidade que conservava vivendo entre 

soldados.”
64

 

  Chama atenção no excerto a referência a predicados indígenas. Como se 

sabe, no Brasil do século XIX o índio foi alçado à categoria de símbolo nacional.
65

 

Desse modo, da mesma forma como um índio austero representava o Brasil nas 

caricaturas dos periódicos brasileiros da época, busca-se no texto fazer de Jovita, a 

“heroína brasileira”, um ícone da nação. Por essa razão ela é revelada como uma 

cabocla de “maneiras simples” que se ofereceu para defender a pátria dos inimigos 

externos. Nota-se também no fragmento acima que a jovem recruta não é descrita como 

uma beldade, como um ícone de beleza, muito embora não seja feia (ela é “bem 

proporcionada”, “simpática”, “graciosa” e “agradável”). As qualidades estéticas valem 

pouco aqui. O que importa são as suas características morais, seu virtuosismo cívico. 

Daí serem abundantes as menções referentes aos valores que inspiraram os atos de 

Jovita. Em uma passagem afirma-se que “a palavra liberdade domina-lhe tanto o 

espírito quanto lhe horroriza a palavra cativeiro.”
66

 Em outro trecho reforçam-se os 

nobres atributos morais que prematuramente se desenvolveram em Jovita: 

“Uma menina de 18 anos incompletos, tomando toda a coragem diante desses 

acontecimentos vertiginosos, que iam arrastando os ânimos para um martírio, que já se 
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prolongava, apresentou-se pobre, e singela, tendo n‟alma o sentimento generoso das 

mulheres Espartanas, ajoelhou-se ante o altar da Pátria, e aí prestou um juramento 

solene de amor e dedicação eterna!”
67

 

  Jovita encarna o virtuosismo que remonta a um passado longínquo, que 

remonta à Grécia Antiga. Associada à descrição dos vigorosos valores fica exposta a 

condição material “pobre e singela” da heroína. Não é gratuita a menção à condição 

econômica e social da jovem recruta (menção que se realiza em mais de uma ocasião). 

Revelar a origem humilde de Jovita possui vários significados. Em primeiro lugar 

amplifica seu ato de abnegação e compromisso, demonstrando que a adoração e entrega 

da jovem à pátria se desenvolveu não “em função de” condições privilegiadas, mas sim 

“apesar de” todas as adversidades. Em segundo lugar transmite a idéia de que todos os 

brasileiros, independente de sua origem social, são providos de nobres sentimentos. E, 

por fim (e talvez o mais importante), permite a incorporação controlada de segmentos 

populares subalternos nesta narrativa de guerra, possibilitando aos indivíduos humildes 

e despojados de todo o Império que se identifiquem nos gestos e na história de Jovita, e 

se sintam tentados a seguir o mesmo exemplo de entrega e patriotismo da garota. 

Afinal, em tempos de guerra, a união de sentimentos e propósitos surge como um 

elemento precioso, buscando-se (dentro de um determinado segmento social) a 

superação de divergências políticas, culturais e de classe em prol de uma causa comum. 

Por isso, o autor fluminense constrói em diversos momentos de sua narrativa um clima 

de solidariedade entre os nacionais. E Jovita é então tomada como uma espécie de 

personificação desse sentimento de solidariedade nacional. Ela é uma cidadã que 

adquire conhecimento das dores e dificuldades de seus compatriotas, se compadece e 

parte para ajudar sua nação: 

 “A repercussão dos sofrimentos da Pátria foram despertá-la neste estreito 

horizonte [na cidade de Jaicós], onde ela vivia longe do sol da Corte. 

 O desespero público, a narração triste e sanguinolenta das devastações, 

pilhagens, e atrocidades cometidas pelas forças invasoras do Paraguai, impressionou-a 

fortemente.
68

 

  O autor fluminense busca, em sua construção textual, dar ênfase aos 

sofrimentos da pátria, dores estas que se tornam ainda maiores e mais agudas quando 

associadas à dimensão espacial: a aflição e agonia impostas aos brasileiros pelas mãos 

paraguaias seriam tamanhas que as notícias sobre elas chegaram aos mais longínquos 
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rincões do país, e toda população nacional tomou como suas as dores da pátria. Nesse 

angustiante contexto de conflito contra o Paraguai, todos brasileiros passam a se 

irmanar, e assumem solidariamente a responsabilidade pela defesa de seu país, quer o 

indivíduo viva na Corte, quer viva em alguma terra distante (onde o “limite é estreito”). 

As notícias sobre as violências sofridas por brasileiros chegavam a todos os cantos do 

país, e são elas as responsáveis por sensibilizar Jovita, que passa a se sentir imbuída de 

um dever patriótico. “Seu maior desejo, diz ela, é bater-se com os monstros que tantas 

ofensas têm feito às suas irmãs de Mato Grosso; é vingar-lhes as injúrias ou morrer nas 

mãos desses tigres sedentos.”
69

 Em outra passagem reforça-se essa idéia de que não 

foram sentimentos outros que não os patrióticos a motivar Jovita em seus atos, uma vez 

que, como afirma o autor fluminense “não foram as [expectativas de] ovações das 

massas populares que atraíram Jovita, mas sim o sofrimento de sua pátria, os infortúnios 

de seus irmãos!”
70

 Fica patente, pois, a atmosfera de solidariedade nacional (que, 

ademais, é um sentimento de grande importância para a construção da idéia de nação). 

A jovem voluntária de origem popular, inspirada por sentimentos nacionalistas, 

representa a superação de qualquer clivagem social. Trata-se da imagem de uma 

personagem que, apesar de suas fragilidades (inclusive aquelas supostamente 

relacionadas ao sexo), guia-se unicamente em função dos interesses superiores da 

nação, preocupada sempre em resguardar a todos os seus compatriotas (ainda que ela 

não os conhecesse pessoalmente). 

  Assim, compadecida da situação de seus “irmãos brasileiros”, e nesse 

clima de violência e sofrimento, os sentimentos fraternais impelem Jovita a sair em 

defesa de seus conterrâneos. E em tom de epopéia, a partida para a guerra surge como 

uma missão que se impõe. Num ato de insubordinação, a jovem contraria a natureza (a 

geográfica – a flora e a fauna – e a sua própria, a do gênero) e parte para sua luta: 

 Um dia ao cair do crepúsculo pelo infinito, seu espírito magoado concentrou-se 

nesse quadro elegíaco, que mais se apura no silêncio dos sertões, e sua imaginação foi 

assaltada pelas cenas de sangue e de miséria, infligidas pelo déspota do Paraguai. 

 Nem as flores, nem o romper das alvoradas, nem mesmo o sorriso da família, 

nada deleitava o seu espírito. – Era preciso abandonar a pobre cabana de seu velho pai,
71

 

tesouro precioso dos melhores tempos da vida. – Era forçoso que ela se revestisse de 
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toda a coragem para deixar a doce habitação de seus dias de infância, – esses sítios, 

onde cada flor lhe marcava uma lembrança querida, e dizer adeus aos pássaros da 

campina, aos crepúsculos da montanha, a tudo enfim dizer adeus!
72

 

  Cabe registrar que outros dois importantes elementos são associados à 

representação de Jovita elaborada pelo autor fluminense, quais sejam, a fé católica e a 

monarquia. Numa passagem, ao descrever as vestes utilizadas pela moça cearense, 

aponta-se que ela “trajava calças brancas, com uma blusa de chita mal afogada, num 

desalinho desgostoso, deixando ver, através do colarinho de homem, um rosário de 

contas escuras, e uma corrente de ouro, cingidos ao pescoço.”
73

 Em outro trecho 

menciona-se que, após a aclamação realizada no teatro de São Luís (quando da 

passagem do 2º corpo de voluntários do Piauí pelo Maranhão), Jovita passa a usar 

lançado ao pescoço “um cordão e um crucifixo de ouro.”
74

 Portanto, símbolos católicos 

(o rosário e o crucifixo) aparecem associados à figura da heroína. Outra associação se 

realiza entre a imagem de Jovita e a autoridade máxima do Império brasileiro. No 

momento em que a jovem recruta encontrava-se no Rio de Janeiro, desanimada pelo 

decreto que impedia sua partida para a guerra, o autor fluminense a visitou no quartel do 

Campo da Aclamação, e nesta ocasião foi realizada uma entrevista. Após algumas 

perguntas, a jovem recruta, “num tom apaixonado”, lembra do exemplo inspirador de 

coragem e patriotismo dado por Dom Pedro II quando partiu para o teatro de guerra no 

sul do país.
75

 Na seqüência, prossegue a entrevista: 

 “- A Senhora estima o nosso Monarca! 

 - Se eu não estimá-lo, a quem mais devo estimar? Respondeu-nos com uma 

inflexão de voz decisiva.”
76

 

  Outro aspecto relevante da construção da imagem de Antonia Alves 

Feitosa é a comparação que o autor fluminense estabelece entre a recruta cearense e 
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outras mulheres notáveis das narrativas nacionais do Brasil e da França. Mulheres que 

também subverteram os padrões impostos pela sociedade patriarcal de seu tempo e se 

destacaram na vida pública, envolvendo-se em feitos políticos e militares consagrados 

pela história de seus países. E, sobretudo, trata-se de personagens de origem popular, 

sendo esta característica uma importante dimensão constantemente realçada em muitas 

narrativas que buscaram homenageá-las e imortalizá-las. Ao se referir às “heroínas 

francesas”, o autor remonta essencialmente ao período revolucionário de finais do 

século XVIII: 

 “Assim nós vemos entre os bustos venerandos de toda essa Assembléia 

Francesa, nos tempos sanguinolentos da grande Epopéia social, que reformou o mundo 

pelo exemplo e pela palavra, surgirem vultos de mulheres, notáveis pela grande 

influência que exerceram pelo seu devotamento, e pela sua fé gloriosa. 

 Carlota Corday [Charlotte Corday] pela inspiração patriótica sobe a guilhotina 

– foi-lhe a morte sublime nesse martirológio [sic] sagrado de uma nova religião! 

 Madame Roland, cuja coragem concorreu para erguer o altar do futuro, é 

recebida pelos Jacobinos como um dos seus membros ilustres. 

 Theroigne de Mirecourt – a Joana d‟Arc impura da praça pública – como a 

crismou Lamartine, vindo a Paris atraída pela Revolução Francesa, ai mostrou prodígios 

de valor – foi a primeira que subiu à torre no assalto da Bastilha! [...] 

 Olímpia de Gouge [Olympe de Gouges] fundando o direito das mulheres bem o 

disse: „Elles ont bien le droit de monter à la tribune, puis qu‟elles ont cellui de monter à 

l‟echafaud.‟ 

 Parodiando suas palavras nós diremos „As mulheres têm o direito de se 

iniciarem nos destinos da pátria, visto como tem o dever de contribuir com seus filhos 

para a guerra.‟”
77

 

  Recuando ainda mais na história da França, em outra passagem do livro é 

feita uma nova referência a uma importante mulher do período medieval. Ao defender 

Jovita da acusação de agir irrefletidamente, o autor fluminense afirma que “também 

Joana d‟Arc, foi considerada como uma louca pelo Sr. de Beaudricourt quando seu tio 

Durand a apresentou comunicando a sua resolução.”
78

 

  Cabe aqui uma brevíssima apresentação das personagens citadas. Marie 

Gouze, depois conhecida como Marie-Olympe de Gouges, ou simplesmente Olympe de 

Gouges foi uma jornalista, escritora e uma entusiasta revolucionária. Durante a 

Revolução Francesa, defendeu arduamente os direitos das cidadãs francesas (direitos 
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civis, como o divórcio, e direitos políticos).
79

 Morreu guilhotinada em 1793. Quanto a 

Anne-Josèphe Théroigne de Méricourt, também chamada de Lambertine, foi uma 

mulher de destacada atuação pública nos anos revolucionários franceses, tendo 

participado de episódios importantes como a Tomada da Bastilha e do cortejo que foi a 

Versailles para buscar o casal real e conduzi-lo sob custódia a Paris. Manon Roland, ou 

Jeanne Marie, ou Manon Phlipon, ou simplesmente Madame Roland foi entusiasta 

defensora dos ideais republicanos, tendo escrito em jornais sobre temas relacionados à 

República. No ano de 1793 morreu na guilhotina.
80

 Marie-Anne-Charlotte de Corday 

d‟Armont era uma mulher resoluta. Foi responsável pelo assassinato do publicista Jean-

Paul Marat, tendo alegado como motivação para o crime a necessidade de conter as 

violências civis que vinham se desenvolvendo na França. Considerava que assim estaria 

contribuindo para salvar o seu país da guerra civil. Também morreu guilhotinada em 

1793.
81

 Joana d‟Arc foi a “heroína francesa” da Guerra do Cem Anos. Ela era uma 

jovem pastora humilde e analfabeta que, julgando-se imbuída de uma missão, 

apresentou-se ao rei Carlos VII pretendendo conduzir o exército do monarca à vitória. À 

frente de tropas do rei, recuperou a cidade de Orléans e obteve outras conquistas 

militares importantes. Capturada durante uma campanha, acabou condenada à fogueira 

em 1431 após um processo organizado por parte da Igreja encabeçada pelo cardeal de 

Winchester.
82

 No século XIX, aquela que viria a ser canonizada (em 1920) passou a ser 

conhecida como a mulher que doou a vida pelo país, tornando-se padroeira e símbolo da 

nação francesa. 

  Todas as mulheres aludidas pelo autor fluminense haviam praticado atos 

de grande bravura e abnegação, apresentando uma atuação destacada na vida pública. 

Mas vale ressaltar que no livro Traços biographicos da heroína Jovita Alves Feitosa, as 

personagens citadas surgem dissociadas de qualquer elemento controverso ou 

inconveniente. Apego a idéias republicanas, radicalismos, assassinatos ou conspirações 

constituem temáticas omitidas no texto. Quando uma sentença de morte é mencionada 
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(como é o caso Charlotte Corday), não são reveladas as razões que conduziram a 

sentenciada a este final trágico. Essas mulheres francesas são evocadas, sobretudo, na 

condição de representantes de valores morais, como retidão e constância. Dessa 

maneira, Jovita é associada à intrepidez de Théroigne de Méricourt; ao denodo de 

Olympe de Gouges por buscar ampliar os espaços de participação feminina; à coragem 

e abnegação de Madame Roland, que deu a vida por uma causa coletiva elevada; ao 

destemor e perseverança de Joana d‟Arc que teve de superar até mesmo a desconfiança 

de seus compatriotas para poder servir a seu rei; e ao desapego e altruísmo cívico de 

Charlotte Corday, que renunciou à própria vida a bem de pátria. 

  Em outro excerto afirma-se que os mesmos feitos de bravura praticados 

pelas francesas certamente seriam executados pelas mãos da brasileira Jovita Alves 

Feitosa. “Não era pois de admirar que Jovita com o desinteresse com que se atirava às 

lutas duma campanha, produzisse atos de valor na qualidade de sargento. – Houve 

também na Bastilha uma mulher que seguiu para a guerra como capitão de artilharia.”
83

 

  A história brasileira também possuía exemplos de heroísmo feminino 

dignos de nota. 

 “No Brasil, além dos nomes célebres das mulheres heroínas dos tempos 

coloniais [o autor refere-se, em nota, à Guerra dos Holandeses], existe ainda bem rica na 

memória do povo essa figura majestosa da mineira [?] que na revolução de 42 sagrava 

com seu ósculo de mãe a fronte de seus filhos rebeldes, e com eles caminhava aos 

campos da Batalha!”
84

 

  Em outro fragmento, recorda-se o exemplo da “heroína da 

independência” brasileira, e em tom de expectativa registra-se: “Talvez que a nossa 

voluntária faça atos de bravura, e qual outra Maria Quitéria de Jesus, da guerra da 

independência na Bahia, venha a merecer, como aquela mereceu do primeiro reinado, 

uma banda de oficial e a venera de uma ordem honorífica.”
85

 A história de Jovita guarda 

algumas semelhanças com a trajetória e a vida de Maria Quitéria (aliás, seria a heroína 

baiana da independência uma referência que teria inspirado Jovita?). Maria Quitéria 

nasceu na Bahia em 1792. Aos nove anos ficou órfã de mãe, e paulatinamente começou 

a desenvolver um estilo de vida “independente”, não atrelado aos rigores da tradicional 

educação feminina. Ao tomar conhecimento do movimento pró-independência, a jovem 

baiana decidiu-se por aderir voluntariamente àquela causa. Agindo em contrariedade à 
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vontade paterna, a garota cortou os próprios cabelos e, trajando uma farda emprestada 

pelo cunhado, alistou-se no Regimento de Artilharia disfarçada de homem. Mesmo 

depois de revelada sua verdadeira identidade, Maria Quitéria foi aceita no Batalhão dos 

Periquitos, participando de várias batalhas e destacando-se pela habilidade no manuseio 

das armas e bravura com que combatia os inimigos portugueses. A fama de Maria 

Quitéria rapidamente cresceu, sendo ela aclamada como heroína do Exército Libertador 

e recebendo pessoalmente das mãos do Imperador Dom Pedro a insígnia dos Cavaleiros 

da Imperial Ordem do Cruzeiro. Faleceu em 1853, aos 61 anos, quase cega e em 

condições materiais bastante modestas.
86

 

  A exemplo das mulheres da Revolução Francesa que deixaram suas 

imagens registradas “entre os bustos venerandos da Assembléia da França”, o autor 

fluminense pretende que Jovita Alves Feitosa também passe a figurar no panteão dos 

heróis nacionais. Nesse sentido, a jovem recruta é investida de nobres e elevados 

valores morais e cívicos: patriotismo, coragem, determinação, constância e abnegação. 

E se o caráter de Jovita é exaltado, também devem ser glorificados os seus feitos. Daí 

narrarem-se em clima apoteótico as ações e posicionamentos de Jovita, da partida de 

Jaicós até sua chagada à Corte. E assim, tal qual Joana d‟Arc, que passou para a história 

como mulher que enfrentou a incredulidade e com perseverança defendeu sua pátria, 

tornando-se depois de morta emblema da França livre, também Jovita, a despeito das 

dificuldades que se lhe apresentavam, surge como mulher disposta a todos os sacrifícios 

para afastar as ameaças impostas por inimigos externos. E ao aproximar o exemplo da 

jovem cearense à história de Maria Quitéria e de outras mulheres heróicas brasileiras, o 

autor fluminense parece construir uma “linhagem de heroínas nacionais”. Em outras 

palavras, o autor fluminense dá a sua contribuição para a construção do panteão de 

heroínas brasileiras que glorificam a história nacional, e desse modo adota uma posição 

semelhante àquela de Joaquim Norberto de Souza e Silva, que em 1862 publicou o seu 

livro Brasileiras célebres, obra que pretendia “fazer justiça”, imortalizando e 

difundindo as histórias de “mulheres nacionais” que se distinguiram pelas virtudes ou 

pelos feitos bélicos e que, por suas ações e valores, engrandeceram o Brasil.
87

 Desse 
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modo, se no século XIX criaram-se importantes narrativas nacionais, Traços 

biographicos representa mais um esforço no sentido de inserir as mulheres nessa 

história gloriosa da pátria. 

  Por fim, cabe registrar que no processo de representação de Jovita, o 

autor fluminense realiza uma reflexão sobre as razões que teriam levado a jovem 

cearense a se alistar. Embora Jovita tenha declarado em diversas ocasiões que sua 

decisão de se fazer incorporar ao exército tenha se dado exclusivamente em função de 

comprometimento com o país e em sinal de solidariedade aos brasileiros vitimados 

pelos ataques paraguaios, algumas pessoas, à época, desconfiavam que as “motivações 

reais” fossem outras. Muitos da sociedade patriarcal brasileira do século XIX não 

poderiam conceber que uma jovem mulher adotasse comportamentos tão extremados 

inspirada unicamente por valores patrióticos. Por isso, lançavam suspeitas de que o 

gesto da moça ocultava razões afetivas ou revelava a falta de razão. Assim, alguns 

acreditavam que o disfarce e a tentativa de alistamento atestava que Jovita era, na 

verdade, uma pessoa movida por impulsos ou mesmo desprovida de juízo pleno. Outros 

suspeitavam que a ansiedade por partir para o território paraguaio demonstrava que a 

jovem apenas teria interesse em seguir algum rapaz, algum voluntário em campanha por 

quem ela estaria apaixonada. Incapaz de suportar as dores de uma paixão interrompida, 

Jovita teria, de modo irrefletido e irresponsável, adotado a firme resolução de se alistar 

como Voluntário da Pátria, a única saída que lhe teria ocorrido para se deslocar para o 

sul, buscando assim juntar-se ao grosso das tropas, sempre determinada a reencontrar 

seu amado.
88

 Na percepção dessas pessoas céticas, Jovita seria, portanto, apenas a 
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sombra de um homem, tendo suas vontades e atitudes pautadas pelo universo 

masculino.  

  Já no interrogatório realizado em Teresina pelo chefe de polícia da 

província José Manoel de Freitas, revelam-se as suspeitas que se desenvolveram em 

alguns sobre as razões para o alistamento da garota cearense. Segundo o texto do 

referido interrogatório:  

 “Perguntado se não era amasia de algum dos voluntários com que veio [da vila 

de Jaicós à capital Teresina]? Respondeu que não tinha relações com esses homens, e 

que os acompanhou somente porque vinham também para a capital, tendo por muitas 

vezes declarado-lhes, quando indagaram da sua viagem – que se ia apresentar como 

voluntária da pátria.”
89

 

O próprio Presidente da Província do Piauí, Franklin Américo de Menezes Doria, 

somente consentiu na incorporação de Jovita após serem afastadas algumas suspeitas: 

 “O presidente desta Província [Franklin Doria], depois de se convencer de que 

a sua resolução [de se alistar] não era filha de uma loucura nem pretexto para encobrir 

um ilícito amor, a mandou alistar com a graduação de 2º sargento, em cujo posto com 

facilidade se exercitou, e dizem ser o sargento do corpo que está mais prático nos 

manejos das armas.”
90

 

  É bem verdade que ao repercutir tais suspeitas (que pairavam entre 

alguns segmentos da sociedade) em sua narrativa, o autor fluminense voluntaria ou 

involuntariamente acaba por apequenar a figura de Jovita que vinha sendo agigantada. 

Até mesmo o autor chega a lançar dúvidas sobre as reais intenções de sua heroína 

cearense: “Procurando-a no seu aquartelamento tivemos por fim estudá-la; e mesmo ver 

se conseguíamos o segredo que a moveu nessa resolução inabalável [de partir para a 

guerra].”
91

 

  Em estudo sobre a participação das mulheres na guerra de independência 

de Nova Granada, as historiadoras Maria Ligia Coelho Prado e Stella Maris Scatena 

Franco afirmam que, no século XIX, era comum em narrativas biográficas latino-

americanas consagradas a mulheres com atuação política que se realizasse uma 

associação entre as figuras femininas e as masculinas, ou melhor dito, uma associação 

entre as disposições femininas e os propósitos e causas tidas como próprias do universo 

masculino. Desse modo, a vida pública dessas mulheres comumente vinculava-se a 

                                                                                                                                                                          
biographicos da heroína Jovita Alves Feitosa, ex-sargento do 2º. Corpo de Voluntários do Piauhy. Rio de 

Janeiro: Typographia Imparcial, 1865, p. 25. 
89

 Ibidem, pp. 17 e 18. 
90

 Ibidem, p. 35. 
91

 Ibidem, p. 24. 



 
48 

algum homem, fosse ele noivo, marido ou irmão. Ademais, nesses textos, a dimensão 

sentimental sempre estaria à espreita, a induzir as ações das mulheres: 

 “Estas representações [sobre a vida pública feminina associada a figuras 

masculinas] nos remetem a uma reflexão a respeito das questões de gênero. A despeito 

de ter inegavelmente exercido um papel em âmbito público, Manuela [Sáenz] é na 

maior parte das vezes lembrada como „a amante de Bolívar‟. No discurso construído a 

respeito da personagem, o que desponta com toda a força é o seu lado sentimental, não 

sendo os seus atos entendidos propriamente como decisões e ações deliberadas da 

personagem na construção de sua própria atuação política. [...] 

 Podemos entender este tratamento como a reprodução de uma tendência que 

tradicionalmente atrela a mulher à esfera privada, sendo esta, supostamente, uma 

ligação demarcada pela „natureza feminina‟. Este traço pode ser visto como uma forma 

de dominação simbólica que se apresenta freqüentemente no discurso masculino. [...]”
92

 

  Seja como for, o autor fluminense não deixa de defender sua “heroína” 

dos ataques que recebera. Chama os detratores da moça de levianos, preconceituosos e 

ignorantes, pessoas que expressaram suas opiniões de maneira irrefletida e motivadas 

pela surpresa, pelo pasmo. Assim, o último capítulo de Traços biographicos da heroína 

Jovita Alves Feitosa é consagrado à defesa da recruta cearense, quando, de modo 

enfático, em longa passagem, afirma-se: 

 “Entretanto, pobre mulher! Não deixaram de aparecer seus preconceitos! 

 Muitos, ignorando qual o verdadeiro lugar que nestes acontecimentos te 

deviam dar, não quiseram acreditar que um ajuntamento de causas naturais, combinadas 

pela mão da Providência, produzisse tamanho civismo! Procuraram inverter as altas 

aspirações que te impeliram para o centro dos perigos. 

 Quiseram negar-te essa alma generosa, depurada num sentimento grandioso! 

 Mas, debalde! – A alma que te ilumina é como a luz que brota espontânea das 

regiões ocultas do infinito para infundir-se deslumbrante pelo espaço além. 

 O que te faltava pois? 

 És moça, tens a alma dos 18 anos, o vigor do sangue, e a imaginação ardente 

da mulher do Norte, que concebe e realiza por paixão. [...] 

 Qual pois o móvel que te guiou? 

 Seria o amor ultrajado? [...] 

 Como quer que seja, se algum motivo estranho te inoculou tamanha coragem, 

ainda assim és digna de toda a admiração da posteridade. 

 Suspendamos, porém, o nosso juízo, neste ponto, e perdoemos aos levianos. 
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 – É que eles se maravilharam com a grandeza da ação, e, covardes, 

atordoaram-se por assim dizer com este heroísmo de uma moça de 18 anos, e com a 

severidade com que ela afrontou sempre tamanhas dificuldades.”
93

 

  Oriunda de terras distantes, do seio das massas populares, Jovita Alves 

Feitosa permanecia consagrada como heroína nacional nas palavras e representações 

elaboradas pelo autor fluminense. 

 

A controvérsia em torno da história de Jovita e as posições sobre o espaço ideal 

conferido às mulheres 

 

  De modo geral, é possível afirmar que as representações referentes à 

Jovita buscavam construir a figuração de um ideal de solidariedade nacional e de fervor 

patriótico, e esta figuração se prestava a compor uma “identidade guerreira” da pátria e 

ainda a insuflar os ânimos dos brasileiros no contexto da guerra contra o Paraguai. 

Pedro Paulo Soares e Johny Santana de Araújo, que se dedicaram em suas pesquisas a 

estudar a produção da imprensa brasileira durante a Guerra da Tríplice Aliança, 

abordaram com bastante propriedade a repercussão das proezas de Jovita nas páginas de 

periódicos. Para eles, a história da jovem cearense serviu como uma espécie de 

chamariz, um exemplo atraente de ufanismo que foi oportuna e amplamente divulgado 

com o propósito de difundir um sentimento patriótico e, como conseqüência, ampliar as 

bases sociais para arregimentação de voluntários. Johny Santana de Araújo vai ainda 

mais longe e afirma que Antonia Alves Feitosa representou um “elemento de 

propaganda” bastante conveniente ao grupo dirigente imperial. Particularmente 

interessado no cenário piauiense, este historiador afirma que: 

“A divulgação da guerra e a propaganda para instituir o alistamento foram amplamente 

disseminadas pelo Governo Provincial; um dos exemplos de propaganda refere-se à 

construção da imagem de grande patriota de uma Voluntária da Província do Piauí, 

chamada Jovita Alves Feitosa. Essa imagem foi exaustivamente trabalhada pela mídia 

da época, estabelecendo um estereótipo ideal de heroína nacional.”
94

 

  Para além dos textos de jornais, o livro Traços biographicos da heroína 

Jovita Alves Feitosa, ex-sargento do 2º. Corpo de Voluntários do Piauhy constitui mais 

uma obra que se propunha a difundir ufanismo a partir da imagem apologética e de 

exaltação ao comportamento destemido e nacionalista da jovem recruta cearense. E 
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trabalhando aquela história inusitada e entusiasmante de “mulher guerreira”, o autor 

fluminense não deixa de realçar a origem popular de sua heroína. Construía, assim, um 

símbolo que se prestava a enfatizar a idéia de solidariedade nacional e ao mesmo tempo 

procurava induzir os demais compatriotas à ação, ou seja, ao recrutamento espontâneo 

que garantiria a defesa dos supostos interesses brasileiros. É possível afirmar também 

que a origem popular de moça fervorosamente patriótica fornecia elementos para a 

construção de um discurso que parecia escamotear as divisões sociais, que restavam 

ocultadas por trás de um verniz nacionalista num texto em que predominava o apelo à 

comunhão de todos os brasileiros a se unirem em torno dos interesses do país. Para 

tanto, o caso de entrega e comprometimento de Jovita se tornava uma espécie de 

exemplo exótico e empolgante sabiamente manipulado por indivíduos do grupo 

dirigente, como atesta a declaração do capelão militar Domingos Elias da Costa Morais, 

que em discurso diante das tropas, realça a dimensão modelar da heroína que merece ser 

celebrada e imitada enquanto ato de bravura e patriotismo: “Bravos do Piauí! [...] 

Acompanha-os uma heroína. [...] Sim piauienses, esta passagem, virgem nos anais de 

um povo novo, seja um estímulo para vós.”
95

 Contudo, além da origem popular, havia 

ainda a problemática questão de gênero a acompanhar toda esta história.  Assim, não 

tardaram a surgir as notas dissonantes de crítica e contestação aos atos da surpreendente 

voluntária. 

  À medida que a façanha de Antonia Alves Feitosa passava a se tornar 

mais conhecida do público, as pessoas começaram a se posicionar e a expressar suas 

opiniões a respeito das ações e condutas da jovem cearense e das implicações de suas 

atitudes. Por existirem juízos divergentes, um acalorado debate travou-se nas páginas da 

imprensa, colocando de um lado aqueles que apoiavam a garota e as autoridades que 

haviam permitido o seu alistamento e, de outro, aqueles que se questionavam sobre 

possíveis “razões subjacentes” a motivar o alistamento de Jovita, criticando também as 

autoridades que haviam consentido no recrutamento de mulheres.
96

 Por meio de notas 

publicadas nos periódicos, alguns leitores manifestavam seu apoio, encorajando a jovem 

voluntária a prosseguir em seu intento. Outros se deslumbravam com o exemplo de 

abnegação e com a demonstração de patriotismo vinda de uma mulher. Chegavam 
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mesmo a questionar as razões para alguns oficiais ainda se manterem inoperantes em 

território brasileiro num momento em que até senhoras passavam a dar demonstrações 

de disposição para a luta. Havia também aqueles que respondiam às acusações de que o 

alistamento de Jovita representava um demérito, uma demonstração de fraqueza dada 

pelo país por incorporar mulheres às fileiras do Exército quando apenas homens 

estariam aptos a dar as verdadeiras provas de força e valor. Assim, no dia 15 de 

setembro de 1865, um leitor que assina com o pseudônimo “Um que já foi militar” 

registrou nas páginas do Jornal do Commercio: 

“[...] Jovita não se acha nas fileiras de nosso exército porque seja preciso, mas sim para 

deixá-la provar que é Brasileira, e que, muito embora mulher, não deixa por isso de ser 

patriota e de querer também erguer seu braço contra o malvado Paraguai. Julgo que não 

deve ser esse o motivo para ser censurado o governo, porque quando na Europa chegar 

a notícia de que no Brasil uma mulher marchou para os campos de batalha, deverá 

chegar também a de que essa mulher foi, não porque faltassem brasileiros para defender 

a pátria, mas sim porque ela pediu para que lhe deixassem descarregar um golpe, ao 

menos contra aquele que insultou a sua nação.”
97

 

  Existia ainda quem se entusiasmasse com a alta carga simbólica 

vinculada à figura de Jovita. Percebiam que sua história trazia em si um significativo 

potencial político e não hesitavam em manifestar suas esperanças de que o alistamento 

inusitado pudesse difundir um sentimento de patriotismo entre os brasileiros ou mesmo 

agitar as campanhas de recrutamento, possibilitando um incremento no número de 

Voluntários da Pátria que ingressavam espontaneamente nas fileiras do Exército. Foi 

neste sentido que se expressou um leitor anônimo do periódico Correio Mercantil ao 

registrar nas páginas da edição de 12 de setembro de 1865 a seguinte declaração 

ufanista: 

“Acha-se entre nós, acompanhando seus co-provincianos que lá vão ao campo de guerra 

defender os brios nacionais, a brasileira Jovita Alves Feitosa, que com seu belo exemplo 

animará novos protestos de amor às coisas do país.”
98

 

  Mas havia também aqueles que não viam com bons olhos o alistamento 

de Antonia Alves Feitosa. Uns desconfiavam das reais motivações da moça e julgavam 

que não era sincera a demonstração de patriotismo dada pela cearense. Por isso, em suas 

manifestações e textos imputavam o alistamento a uma suposta paixão secreta. Outros, 

talvez impelidos por orientação e/ou simpatias político-partidárias, faziam uso da 

polêmica história de Jovita para atacar o Presidente da Província do Piauí, Franklin 
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Américo de Menezes Doria, classificando de temerária a decisão do político ao acolher 

a jovem mulher. Existiam ainda aqueles que invocavam a diferença entre os gêneros e 

associavam as mulheres ao espaço privado, reservando a esfera pública aos homens. 

Desse modo, consideravam que a presença feminina entre as fileiras das forças armadas 

poderia ofender os brios dos soldados e desmotivá-los. Poderia ainda inibir outros 

jovens a se alistar voluntariamente e, em face de tudo isto, acabaria por expor o país a 

constrangimentos internacionais. Tais indivíduos consentiam, no máximo, que as 

mulheres pudessem partir para o teatro de guerra na posição de enfermeiras ou em 

alguma condição de suporte ao Exército, de modo a executar atividades de apoio às 

tropas, mas jamais atuando na frente de batalha. Essa posição é defendida por um leitor 

anônimo que assina com suas iniciais (J.M.C.) uma nota publicada pelo Jornal do 

Commercio do dia 14 de setembro de 1865: 

 “A heroína brasileira 

 A ofensa mais grave à dignidade dos homens que se prezam e à daqueles que 

militarão é sem dúvida a presença de jovem Jovita Alves Feitosa nas fileiras do segundo 

batalhão de voluntários do Piauí. Custa crer, porém esse fato infelizmente deu-se, e na 

atualidade houve um presidente de província que aceitou semelhante oferecimento 

dessa senhora; e ainda mais, para galardoá-la mandou dar-lhe o posto de sargento. 

Desejávamos que o presidente do Piauí nos dissesse em que se firmou para fazer 

semelhante aceitação e conferir-lhe o posto que mencionamos. [...] 

 Nos exércitos em campanha, muitas mulheres, quer de soldados ou não 

acompanham e prestam, reunidas a eles, serviços úteis como sejam lavar, cozinhar e 

engomar a roupa das praças. A mulher poderá servir quando muito para fornecer um ou 

outro cartucho, um ou outro cantil d‟água em ocasião de fogo, ao soldado que peleja; 

mas não poderá jamais lançar mão de um sabre e bater-se quando se apresentam as 

ocasiões.”
99

 

  As discussões e posicionamentos conflitantes não se davam 

exclusivamente pela imprensa. O jovem oficial Alfredo d‟Escragnolle Taunay, enquanto 

marchava em direção ao território ocupado de Mato Grosso, ao tomar conhecimento da 

história de Jovita, não deixou de emitir sua opinião a respeito da moça de maneira um 

tanto quanto irônica: 

 “Chegaram os retratos do Viegas, o meu antigo inspetor [do Colégio Pedro II], 

e da interessante Jovita que me pareceu muito engraçada nos seus trajes de primeira 

Sargenta. 

 Entretanto Polidoro, como homem de muito juízo e bom senso, fez muito bem 

não consentindo na partida daquela patriota como soldado. O papel de enfermeira para a 
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mulher que queira dedicar-se é o mais elevado e nobre possível; concilia a dedicação e a 

conveniência, a abnegação e a dignidade. A piauiense devia considerar tudo isto e em 

lugar de seus instintos belicosos, lembrar-se de que para uma mulher é mais nobre sanar 

feridas do que as abrir.”
100

 

  Neste fragmento de uma carta endereçada à irmã, Taunay se refere ao 

decreto de 16 de setembro de 1865 do então Ministro e Secretário de Estado dos 

Negócios da Guerra que fazia notar a impossibilidade de mulheres serem incorporadas 

ao Exército, manifestando o jovem oficial sua plena concordância com a decisão 

tomada pelo General Polidoro da Fonseca Quintanilha Jordão. As palavras da 

correspondência expressam, de certo modo, os valores conservadores de orientação 

patriarcal que predominavam em um expressivo segmento da sociedade brasileira. E 

essa não seria a única vez que Taunay faria alusão às mulheres no contexto da Guerra 

do Paraguai. Alguns anos após o término do conflito, ele ainda relembrava com certo 

desprezo que 

“[...] não poucas farpelas seguiam a coluna [da expedição brasileira enviada ao Mato 

Grosso], vindas de São Paulo e Ouro Preto, ou saídas de Uberaba, em geral muito feias, 

quase repulsivas, com exceção apenas de três ou quatro, que tinham pitorescos apelidos: 

Francesa (ruiva, sardenta e bochechuda), Sol da China, Buscapé, a mais viva e 

espirituosa de todas, e outras. Mais de duzentas dessas pobres coitadas lá iam aos 

trambolhões pela imensa estrada afora, algumas carregadas de crianças, desgraçadas 

amasias ou legítimas esposas de soldados.”
101

  

  Na célebre narrativa A retirada da Laguna, Taunay volta a fazer algumas 

alusões pontuais a personagens femininas que acompanhavam as tropas da Campanha 

de Mato Grosso, e suas posições são praticamente idênticas: salvo uma ou outra 

brasileira que se destacava por atos de bravura, eram todas as demais “miseráveis”, 

“medrosas” e de “comportamento desprezível”.
102

 

  E a posição de Taunay não representava uma voz isolada. Outro 

combatente, André Rebouças, registrou uma nota no seu diário em que expressava sua 
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contrariedade quanto à presença de mulheres junto às tropas. Lamentando os 

inconvenientes causados pelo elemento feminino, comentava com desdém e deboche: 

 “Nada mais cômico do que o embarque dessa pobre Boemia feminina, que há 6 

dias não abandona as três Pontes nem mesmo à noite, anelando e precipitando o 

momento de embarcar e de se ir reunir ao Exército! 

 As mulheres levam quase sempre ao ombro 2 ou 3 caturritas (periquitos) e à 

cabeça barracas, utensis [sic] de cozinha, etc., seus maridos ou protetores as seguem 

levando, de envolta com o armamento e equipamentos, objetos que com eles formam os 

mais ridículos contrastes!”
103

 

  Na crônica jornalística, até mesmo Machado de Assis deixou 

transparecer posições tradicionais a respeito do espaço ideal de atuação das mulheres. 

Em texto publicado no Diário do Rio de Janeiro no dia 07 de fevereiro de 1865, o autor 

que viria a se consagrar como o grande nome da literatura nacional procurava dedicar 

algumas palavras de inspiração e motivação às “damas” brasileiras, buscando assim 

incorporá-las aos esforços de guerra: 

“Já falei dos voluntários; já consagrei algumas palavras de homenagem aos corações 

patrióticos que, na hora do perigo, se esqueceram de tudo, para correr em defesa da 

pátria. Mas nada escrevi a respeito das damas, e quero hoje reparar a falta, começando 

por aí, e dedicando às damas estas humildes colunas.”
104

 

  Muito embora Machado de Assis empenhe-se em consagrar algumas 

palavras às “damas”, buscando incorporá-las também aos esforços e à atmosfera e de 

guerra que imperava na época, suas palavras não deixam de revelar a posição secundária 

que se desejava ver conferida às mulheres. Assim, de acordo com o escritor, o 

nascimento naturalmente determinava quais tarefas estavam interditadas às senhoras. 

Mas, por outro lado são apresentados os legítimos espaços de participação feminina nos 

preparativos para os combates (evidentemente a reboque dos homens): 

“Não nascestes para a guerra, isto é, para a guerra da pólvora e da espingarda. Nascestes 

para outra guerra, em que a mais inábil e menos valente vale por dois Aquiles. Mas, nos 

momentos supremos da pátria, não sois das últimas. De qualquer modo ajudais os 

homens. Uma, como a mãe espartana, arma o filho e o manda para a batalha, outras 

bordam uma bandeira e a entregam aos soldados, outras costuram as fardas dos 
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valentes, outras dilaceram as próprias saias para encher os cartuchos, outras preparam 

os fios para os hospitais, outras juncam de flores o caminho dos bravos.”
105

 

  Nessa mesma crônica, Machado de Assis chega a censurar o exemplo 

“aborrecido” das guerreiras amazonas como forma de evidenciar que a presença das 

mulheres no campo de batalha deveria ser coibida, sendo mais aconselhável às senhoras 

uma atitude de apoio aos soldados que partiam para a guerra. Tal postura de suporte 

representaria uma “batalha pacífica” que constituiria o gesto mais nobre e patriótico de 

dedicação feminina admissível. É bem verdade que Machado de Assis não dirige sua 

crônica a todas as brasileiras. Ele falava às “damas”, às mulheres vinculadas aos grupos 

dirigentes, e a elas emitia sua conclamação, marcando, assim, as diferenças entre a boa 

forma de ação patriótica e a forma repreensível das moças mais intrépidas que tal como 

as já referidas amazonas, “violavam as leis da natureza” para participarem diretamente 

das batalhas. 

  Como apontou Maria Teresa Garritano Dourado em seu estudo, um 

expressivo segmento do grupo dominante da sociedade imperial havia elaborado uma 

clara distinção entre a expectativa de atuação “das senhoras de respeito” e a expectativa 

de atuação “das mulheres comuns”.
106

 Das primeiras almejava-se um patriotismo 

recatado. Das demais não se esperava praticamente nada. Dessa maneira, alguns 

veículos de imprensa, em acordo com os valores mais tradicionais da sociedade da 

época, passaram a enaltecer a imagem circunspecta de outras personagens femininas 

como forma de celebrar a atuação das mulheres nos esforços de guerra. Exemplo disto 

foi a repercussão da história da alagoana Rosa Maria Paulina da Fonseca, mãe de 

Deodoro da Fonseca e de outros seis rapazes, todos eles enviados à guerra. Oriunda de 

uma família de posses do grupo dominante, ela foi reverenciada por seu gesto de 

desprendimento, merecendo como homenagem de Machado de Assis o soneto “Cala-te 

amor de mãe”,
107

 publicado no periódico A Semana Ilustrada em agosto de 1865,
108

 no 
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qual se elogiava o estoicismo e o espírito espartano de entrega dado pela mulher da 

Província de Alagoas que ofertou seus sete filhos para que estes cumprissem a missão 

de defender a pátria.
109

 

  Como se nota, no contexto social no qual apareceu a história de Antonia 

Alves Feitosa, existiam percepções variadas sobre a participação feminina na esfera 

pública. De um lado havia aqueles que aprovavam uma presença mais atuante das 

mulheres na sociedade, entendendo inclusive que a atuação feminina mais arrojada e 

bravia (como era o caso de Jovita) deveria ser incorporada nas narrativas nacionais, a 

exemplo do que fez Joaquim Norberto de Souza e Silva ao buscar imortalizar em seu 

livro Brasileiras célebres algumas histórias de “senhoras memoráveis” que teriam se 

distinguido inclusive no campo de batalha. Mas, por outro turno, havia também aqueles 

que, orientados por valores conservadores, não admitiam a atuação das mulheres na vida 

pública, temendo as implicações que esta atuação poderia trazer para a sociedade. 

Quando muito, tais indivíduos toleravam algumas concessões às mulheres do povo, 

fazendo-se “vistas grossas” a suas atitudes de “impertinente insubordinação”. Mas no 

geral não era admitida a participação autônoma de mulheres ligadas aos grupos 

dirigentes na esfera pública. Nessa ótica, às damas apenas era conferido o direito de 

atuarem na condição de apêndice, de suporte aos homens. Mesmo no difícil momento 

de guerra, quando as instituições estatais da nação cobravam de seus cidadãos provas de 

apego à pátria, o compromisso exigido das mulheres era particular, secundário. Desse 

modo, o exemplo de patriotismo feminino lícito era recuperado no passado clássico, de 

onde se invocava o modelo da mulher espartana que cumpria basicamente o papel de 

criar seus filhos com valores rígidos, preparando-os para alguma guerra que não tardaria 

a chegar. 

  Inserida nesse quadro de concepções conflitantes sobre a posição da 

mulher na sociedade brasileira, a história de Antonia Alves Feitosa acabou se prestando 

para acirrar as discussões em torno desta temática. Gradualmente começou a ganhar 

força um grupo de pessoas com valores conservadores que expressavam seu temor em 
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relação ao exemplo manifesto em Jovita. Estes indivíduos registravam de modo cada 

vez mais enfático o seu repúdio no tocante à aceitação da figura da jovem recruta, 

alertando para os aspectos “mais perniciosos” da imagem de uma mulher no Exército. 

Eles negavam veementemente a idéia de que pudesse haver participação de brasileiras 

na vida pública. E no caso de Jovita, se recusavam a ver em seus atos qualquer espécie 

de motivação inspirada por valores cívicos. Agiam dessa maneira buscando preservar o 

seu mundo de transformações imprevisíveis, e procuravam, assim, isolar a história da 

voluntária, numa tentativa de evitar que o exemplo da jovem viesse a inspirar outras 

moças a seguir seus passos de bravura e independência. Esse temor foi expressamente 

registrado em nota redigida por um indivíduo já mencionado anteriormente, que assina 

com as iniciais de seu nome (J.M.C.) um texto publicado no Jornal do Commercio do 

dia 14 de setembro de 1865: 

“Não nos admira que o presidente do Piauí a aceitasse e a fizesse marchar para esta 

corte; não nos admira ainda que os especuladores a façam apresentar-se nos teatros, 

cobrindo-a de flores, bravos e palmas; não nos causa admiração que a abnegação dela 

fosse tanta que deixasse seu pobre pai e tenros irmãos por amor à pátria; nada disso nos 

faz admirar; o que unicamente admiraremos é que o Exmo. Sr.  ajudante general do 

exército consinta que essa heroína marche para o teatro da guerra. Foi um oferecimento 

justo, honesto, nobre e muito patriótico; mas cumpre, para honra e moralidade do país, 

que ele não seja imitado.”
110

 

  O decreto do General Polidoro veio, portanto, a representar uma solução 

satisfatória para todas as inquietações dos setores mais conservadores da sociedade. Ao 

impedir que Jovita partisse para o Paraguai incorporada ao Exército, dissipava-se a 

possibilidade de que o exemplo de coragem e patriotismo dado pela indômita jovem 

cearense fosse seguido por outras brasileiras. É bem verdade que durante o contexto de 

embate contra o Paraguai, o grupo dirigente brasileiro demonstrou disposição em 

acolher sempre de bom grado os indivíduos de origem popular, aproveitando-se de suas 

manifestações de patriotismo para promover a idéia de solidariedade nacional e assim 

mobilizar toda a sociedade nos esforços de guerra. Mas, para alguns, o caso de Antonia 

Alves Feitosa parecia ultrapassar o limite do aceitável. Além da origem social, 

acompanhava a jovem voluntária a espinhosa questão de gênero. E desse modo, a 

história, que no início pareceu bastante proveitosa, começou a render excessiva 

controvérsia. Diante do temor de que uma demonstração de arrojo feminino pudesse 

repercutir junto a outras mulheres, acabou prevalecendo uma atitude cautelosa, ou 
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mesmo conservadora. E depois de tantas objeções e polêmicas, o grupo dirigente 

imperial optou por dispensar a jovem recruta após ter se aproveitado da imagem da 

moça durante alguns meses. 

  Por fim, como uma espécie de pá de cal a sepultar o indesejado “modelo 

de mulher insubordinada”, a historiadora Nanci Leonzo lembra que, buscando preservar 

“a boa sociedade” do “mau exemplo de mulheres combatentes”, a historiografia 

tradicional passou a realizar um esforço para imortalizar uma espécie distinta de 

“heroína nacional”, mais comportada e submissa. Tal historiografia empenhou-se em 

engrandecer outro modelo de participação feminina na guerra: a figura de Ana Neri, a 

mãe recatada e amorosa que partiu para o teatro de batalha na condição de enfermeira a 

fim de acompanhar os seus filhos e demais parentes, buscando curar as feridas físicas e 

psicológicas dos soldados e amparando sempre com ternura o bom combatente 

brasileiro.
111

 Seja como for, o simples fato de ter havido pessoas como o autor 

fluminense, que enalteceram e divulgaram histórias de mulheres de coragem indomável 

demonstra que a posição mais conservadora não era a única a atuar no embate pela 

construção de símbolos nacionais. A conclusão deste embate é outra história, cujos 

sinais de vitoriosos e derrotados são dados pelos símbolos legados deste passado.
112

 

  Quanto ao desfecho da história de Jovita, faltam informações e sobram 

incertezas. Após ser proibida de partir para o Paraguai, a visibilidade conferida à 

heroína nas páginas da imprensa foi minguando gradativamente, fato perfeitamente 

compreensível, posto que se insere na lógica do esquecimento das memórias das 
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heroínas guerreiras brasileiras numa tentativa de consagrar um estilo mais recatado à 

mulher atuante na vida pública. Para a posteridade restaram informações desencontradas 

que conduziram a interpretações distintas. Alguns, como o historiador Francisco 

Fernando Monteoliva Doratioto acreditam que Jovita acatou as recomendações das 

autoridades imperiais, abandonou a idéia de se tornar recruta e partiu para o Paraguai na 

condição de enfermeira, atuando nos hospitais de sangue montados pelos exércitos 

aliados.
113

 Existem também aqueles que, à semelhança de Kelma Matos e Maria Teresa 

Garritano Dourado, amparados em conjecturas parcamente documentadas, avaliam a 

possibilidade de Jovita ter embarcado como combatente para o Paraguai a bordo do 

vapor Jaguaribe, tendo morrido sob disfarce naquelas terras durante a batalha de Acosta 

Ñu.
114

 Ademais, à semelhança de Pedro Paulo Soares e Johny Santana de Araújo, existem 

outros pesquisadores a afirmar que foi mantida a decisão de não incorporar Jovita Alves 

Feitosa ao Exército imperial, e desse modo ela não teria chegado a partir para o 

Paraguai, nem como combatente nem como enfermeira. Este último desfecho é o mais 

provável. Nessa circunstância, teriam sido oferecidos os meios necessários para que a 

jovem voluntária retornasse para junto de sua família na vila de Jaicós. De acordo com 

os referidos historiadores, Jovita ainda foi homenageada uma última vez no Rio de 

Janeiro com um espetáculo organizado pela empresa artística administradora do Teatro 

Ginásio. Enquanto isso, na cidade de Teresina a imprensa ligada ao Partido 

Conservador dava início a uma campanha de desmistificação da imagem da “heroína”, 

visando, dessa forma, a atacar o Presidente Franklin Doria. Após retornar ao Piauí em 

viagem discreta e sem o requinte e as festividades de outrora, Jovita, já na casa dos 

parentes teria sido muito mal recebida. Infeliz, ela decidiu retornar à Corte para lá viver 

os últimos momentos de sua vida no anonimato.
115

 

  E assim, debaixo de mistério, encerrava-se a experiência de Antonia 

Alves Feitosa na esfera pública. Ao retornar à vida privada, a jovem cearense deixou de 

ser notícia de jornais, e desse modo desapareceram quase que por completo as 

informações sobre a moça que fora sagrada heroína. Os dados sobre a vida privada de 

Jovita são poucos, esparsos e muitas vezes imprecisos, tanto aqueles referentes à sua 

infância e juventude quanto aqueles referentes a seus últimos anos de vida. Em geral, 
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apenas os fatos ligados a experiências públicas da jovem, ou seja, seu alistamento e os 

festejos cívicos realizados em sua homenagem, ganharam maior notoriedade e difusão 

(particularmente por meio dos periódicos da época). Isso reforça a idéia de interesse 

institucional na utilização da figura pública de Jovita, ou seja, a intenção de apropriação 

da imagem de abnegação patriótica da recruta cearense como um instrumento de difusão 

do sentimento de apego à nação, buscando assim criar e/ou realçar um clima de apoio 

generalizado à política externa imperial no momento da guerra. Vale enfatizar que, por 

meio da figuração de Jovita, buscava-se ainda inspirar outros jovens a se alistarem 

voluntariamente, incrementando assim o número de fileiras a compor o Exército 

nacional. Encerrado o uso público da imagem da heroína, praticamente desaparecem as 

informações sobre sua vida privada. Os poucos dados disponíveis sobre os momentos 

finais de sua existência remetem ao desfecho trágico de sua biografia, na cidade do Rio 

de Janeiro, e possibilitam um breve olhar para o expressivo e emblemático desenlace 

desta história. 

  Os últimos anos de Jovita Alves Feitosa se passaram no Rio de Janeiro, 

onde ela habitava junto de outra mulher amiga sua uma casa modesta localizada na Rua 

das Mangueiras n
o
 36. Nessa época a Companhia City Improvements enviou para o 

Brasil os engenheiros ingleses William Noot
116

 e Howard para que realizassem serviços 

na Corte. Os referidos engenheiros vieram a se instalar na casa da praia do Russel, n
o
 

43, alugando o imóvel que então pertencia ao Tenente Coronel João Frederico Russel. 

Foi durante a estada da companhia inglesa no Brasil que Jovita conheceu William Noot, 

nutrindo por ele grande simpatia. Logo se desenvolveu entre os dois um relacionamento 

afetivo. Mas os engenheiros estavam a realizar um trabalho temporário, e assim que 

finalizou o tempo de contrato, William Noot recebeu uma ordem para regressar à 

Europa. Num domingo de primavera, buscando antecipar a notícia de uma sofrida 

ruptura que já vinha sendo anunciada, o engenheiro escreveu à Antonia Alves Feitosa 

um bilhete de despedida em inglês. Mesmo sem compreender o idioma no qual o texto 

estava escrito, a heroína de outrora não se deu ao trabalho de procurar alguém que 

pudesse traduzi-lo. Sabia que as notas manifestavam a concretização de uma 

possibilidade já aventada anteriormente, uma hipótese que se tornava realidade. Na 

manhã do dia 09 outubro de 1867, de forma discreta e sem despedidas, deu-se a partida 

do engenheiro inglês. Após o embarque de Noot no paquete britânico de nome Oneida 
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que rumava à Inglaterra, uma pessoa não identificada foi transmitir as notícias da 

viagem a Jovita. As informações sobre a partida vinham confirmar a efetivação da 

separação indesejada, mas já prevista. Os relatos do embarque causaram grande 

desassossego e comoção em Antonia Alves Feitosa. A mulher que morava com a jovem 

cearense tentou acalmá-la, buscando dissuadi-la de que talvez as notícias não fossem 

verdadeiras. Mas os esforços foram em vão. Aproximadamente às duas horas da tarde, 

Jovita, trajando com certo apuro um vestido de sarja preta, fez chamar um carro de 

aluguel, despediu-se de sua amiga manifestando intenção de não mais voltar e partiu 

para a casa da praia de Russel. Chegando à referida habitação, foi recebida por uma 

escrava de aluguel que confirmou a partida de Noot. Nutrindo talvez uma última 

esperança ou buscando cercar-se de lembranças que remetessem à paixão recente, Jovita 

avançou em direção ao quarto antes habitado pelo engenheiro. Lá chegando, pediu à 

criada negra material para escrever uma carta e um envelope, e nele colocou alguns 

papéis, solicitando que tudo fosse remetido a seu amado. Jovita sentou-se então na cama 

que fora de William Noot e a escrava se retirou do quarto. Passado algum tempo, às 

cinco e meia da tarde voltou a criada ao cômodo e deparou-se com Jovita estirada na 

cama com a mão direita depositada sobre o coração. Julgando que a moça tivesse sido 

vítima de um ataque, a criada buscou reanimá-la, fazendo-lhe inalar o conteúdo de um 

frasco de vidro com água de colônia. Não obtendo sucesso, a escrava fez um último 

esforço por levantar a moça, quando então pôde constatar que sob a jovem mão havia 

um punhal cravado fatalmente no peito. Então o proprietário do imóvel, João Frederico 

Russel, tendo sido informado do trágico acontecimento, fez chamar a polícia. Foram 

enviados até o local o subdelegado da Glória, Dr. Peçanha, o médico atestador de 

óbitos, Dr. Goulart, um escrivão e testemunhas que reconheceram na morta a imagem 

de Jovita, heroína consagrada pela população e pela imprensa havia dois anos. No bolso 

do vestido de Antonia Alves Feitosa acharam-se duas fotografias, alguns escritos e 

poesias e o bilhete de despedida no qual ela declarava ter cometido suicídio por não 

poder aceitar a separação e o fim de seu relacionamento. 

  No dia 10 de outubro, após quase ser abandonada numa vala comum, 

Jovita foi enterrada numa modesta cova separada do cemitério do Caju, sepultura esta 

obtida graças à ação caridosa de anônimos coordenados pelo respeitável e generoso 

ancião de nome Francisco Mendes de Araújo. Duas missas de sétimo dia foram 

encomendadas para zelar pela alma da heroína. Durante dois meses a imprensa noticiou 

a venda de um pequeno livro de 92 páginas intitulado Jovita, a voluntária da Morte. O 
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livro, que custava mil réis, fora redigido por José Alves Visconti Coaracy e em seu texto 

realizava-se uma descrição dos traços morais da jovem e uma narrativa acerca de sua 

vida. Anunciava-se que a intenção era utilizar a renda obtida com a venda da obra na 

realização de melhorias no túmulo de Jovita. A morte de heroína de outrora foi então 

amplamente divulgada pela imprensa do Rio de Janeiro e de Teresina, que relembrou a 

situação de abandono e esquecimento que passaram a cercar a moça logo após a 

publicação do decreto que a dispensava do serviço no Exército.
117

 Este representou o 

último momento de fama da jovem cearense que sonhou tornar-se recruta para defender 

seu país nos campos de batalha. Em 1865, dois anos antes da morte de Jovita, o autor 

fluminense manifestava em seu livro a preocupação de que a memória de sua heroína 

fosse preservada. Escrevia ele no prefácio da obra Traços biographicos: 

 “Levantem-se embora os ESPÍRITOS MOFADORES condenando estas 

páginas, inspiradas pelo sentimento nacional; nós unicamente nos contentamos de ter 

seguido os grandes exemplos, e de não ter lançado no olvido o nome de uma Brasileira, 

cujo patriotismo espontaneamente gerado em seu peito, e amaldiçoado pelos 

INDIFERENTES, foi concentrar-se em sua alma para reviver em melhores tempos. 

 A geração futura nos fará justiça.”
118

 

  Pouco tempo após o trágico suicídio, jazia novamente no esquecimento 

da história a personagem popular festejada (e utilizada) como símbolo da comunhão 

nacional que ofertou a própria vida em defesa dos interesses do Brasil. 
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 Informações biográficas complementares sobre os últimos momentos de vida de Antonia Alves Feitosa 

podem ser vistas em: CHAVES, Joaquim. Op. cit., pp. 130-137. Ver também: CORREIA, Maria Parente. 

Mulheres do Brasil. Fortaleza: Editora Henriqueta Galeno/Pensamento e Ação, 1971, v. 2, pp. 468-479. 

Ver ainda SOARES, Pedro Paulo. Op. cit., pp. 115-120. E ainda ARAÚJO, Johny Santana. Op. cit., pp. 

111-115. 
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 [SEM AUTOR]. Traços biographicos da heroína Jovita Alves Feitosa, ex-sargento do 2º. Corpo de 

Voluntários do Piauhy. Rio de Janeiro: Typographia Imparcial, 1868, p. 5. 
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CAPÍTULO 2: 

 

A retirada da Laguna e a ambígua relação de Taunay 

com a sociedade brasileira 
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Louis-Auguste Moreaux. Retrato de Alfredo d‟Escragnolle Taunay, Visconde de Taunay, 1878. (Óleo 

sobre tela) 

Fonte: TAUNAY, Alfredo D‟Escragnolle Taunay, Visconde de. A retirada da Laguna: episódio da 

Guerra do Paraguai. São Paulo: Melhoramentos, 1942, p. I. 
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Uma aproximação do cenário de guerra 

 

  É comum que guerras forneçam farto material para a elaboração de 

discursos de forte componente nacionalista, propiciando a elaboração de narrativas que 

criam imagens, símbolos e heróis que passam a integrar e/ou ajudam a formular a 

identidade de diversas nações.
119

 No Brasil não foi diferente. A Guerra do Paraguai 

encontrou em Alfredo Maria Adriano d‟Escragnolle Taunay (que passou para a história 

como Visconde de Taunay após receber o título nobiliárquico em setembro de 1889) o 

seu mais prolífico e primoroso narrador, responsável por aquela que se tornou a mais 

célebre obra brasileira a abordar o conflito, A retirada da Laguna. Trata-se de um livro 

que, além de abordar as inúmeras adversidades e provações de uma coluna militar 

enviada à Província de Mato Grosso, também apresenta uma série de representações e 

personagens que constituem uma contribuição para a criação de símbolos, heróis e 

narrativas a integrar o imaginário da nação. 

  Em essência, a obra aborda a chamada Campanha do Mato Grosso e 

outros acontecimentos a ela relacionados. Desde dezembro de 1864, forças do Exército 

paraguaio haviam invadido a referida província, que ademais, com o início das 

hostilidades, encontrava-se isolada em função da interrupção das comunicações fluviais 

via Rio Paraguai. Duas expedições militares (uma fluvial, composta por dez 

embarcações e 4.200 homens sob comando do Coronel Vicente Barrios, cunhado de 

Solano Lopes; e outra terrestre, composta por aproximadamente 3.500 homens 

comandados pelo Coronel Francisco Isidoro Resquín) garantiram a ocupação das 

colônias militares de Miranda e de Dourados e das vilas de Nioaque e de Miranda ao 

derrotarem, sem grandes dificuldades, um pequeno efetivo do Exército brasileiro que já 

se encontrava estacionado naquela região. A ação bélica paraguaia restringia-se, dessa 

maneira, à zona territorial litigiosa que àquela época era disputada pelas duas nações. 
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 Em interessante artigo, Anthony Smith investiga alguns símbolos nacionais, como o túmulo ao 

soldado desconhecido, que permitem constatar a estreita ligação que pode se construir entre as narrativas 

de guerra e as narrativas da nação. Ver: SMITH, Anthony D. “Conmemorando a los muertos, inspirando a 

los vivos. Mapas, recuerdos y moralejas en la recreación de las identidades nacionales”, in. Revista 

Mexicana de Sociología. Cidade do México: Instituto de Investigações Sociais, 1998. Volume 60, número 

1 – janeiro-março. 
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  Para socorrer os territórios invadidos, a governo brasileiro optou pela 

formação de uma coluna expedicionária que teria como objetivo repelir os invasores e 

executar uma manobra diversionista que dividisse as atenções das forças paraguaias. Em 

10 de abril de 1865 uma espécie de “coluna embrionária” composta por 568 homens, 

sobretudo paulistas e paranaenses, iniciou uma marcha com rumo à cidade de Uberaba. 

Sob o comando do Coronel Manuel Pedro Drago, antes de atingirem seu primeiro 

destino (Uberaba), a tropa passou por Campinas para incorporar novos soldados. Nesta 

cidade se mantiveram estacionados durante considerável tempo, sendo surpreendidos 

por uma epidemia de varíola que impôs significativo número de baixas à coluna. 

Excessivamente morosas, apenas no dia 18 de julho as forças comandadas por Drago 

chegaram a Uberaba, onde receberam o reforço de 1.212 homens da brigada mineira de 

Ouro Preto. Após outra longa espera, no dia 04 de setembro a coluna, que oficialmente 

passava a ser designada como “Corpo Expedicionário em Operações no Sul de Mato 

Grosso”, reiniciou sua marcha, tendo como destino a cidade de Cuiabá. Ao longo do 

percurso ainda incorporou os reforços da Província de Goiás. Ao chegar ao solo mato-

grossense, a tropa estava composta por 2.080 homens, e já contava com um novo 

comandante, o Coronel José Antonio Fonseca Galvão, que substituía o Coronel Manuel 

Pedro Drago afastado por conta do comprometimento de sua imagem pública em função 

da prolongada e controversa estada em Campinas.
120

 Em 20 de dezembro de 1865, o 

Corpo Expedicionário partiu em direção ao sul de Mato Grosso. Agora composta por 

2.203 combatentes (acompanhados por outras 1.300 pessoas, entre mulheres crianças, 

carreteiros, bagageiros e comerciantes) a tropa recebeu uma nova denominação, “Forças 

em Operação ao Sul da Província de Mato Grosso”. As forças permaneceram 

acampadas em Coxim até junho de 1866, mas a carência de víveres e a insalubridade do 

terreno levaram o Coronel Fonseca Galvão a optar por uma nova marcha rumo à Vila de 

Miranda. A pestilência dos terrenos pantanosos disseminou doenças que levaram a 

deserções e mortes, inclusive do comandante da coluna. As tropas chegaram a Miranda 

no dia 17 de setembro de 1866, já sob comando do Coronel Alexandre Albino de 

Carvalho. Mas a permanência em Miranda foi desastrosa: seus terrenos alagadiços e 
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 Em suas Memórias, Alfredo d‟Escragnolle Taunay relata os prazeres que cercaram a tropa no período 

em que estivera em Campinas. Foram 66 dias ocupados com jantares, partidas, piqueniques, festas e 

bailes que constituíram “um dos períodos mais alegres” de sua existência. Mas este estilo de vida 

mundano e cheio de ostentação excedeu todos os limites. “A tal ponto chegaram as coisas, que os jornais 

do Rio de Janeiro e a opinião pública [...] começaram a falar abertamente nas novas delícias de Cápua. 

Houve, decerto, exagero; mas não há dúvida gastou-se inutilmente tempo bastante precioso, começando a 

mostrar-se o nosso chefe de todo impróprio para as coisas grandes e sérias.” TAUNAY, Alfredo 

D‟Escragnolle Taunay, Visconde de. Memórias. São Paulo: Iluminuras, 2005, pp. 163-164. 
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suas águas lodosas propiciaram um novo surto epidêmico que ocasionou a morte de 

aproximadamente 400 homens. 

  Nomeado pelo presidente da Província de Mato Grosso, Carlos de 

Moraes Camisão assumiu o comando da tropa em 1º de janeiro de 1867. Uma de suas 

primeiras medidas foi transferir suas forças para Nioaque, onde chegaram no dia 24 do 

mesmo mês reduzidos a apenas 1.800 combatentes. Enquanto isso, as unidades militares 

do Paraguai permaneciam estacionadas nas proximidades do Rio Aquidauana. À frente 

das tropas imperiais, o novo comandante buscou se reabilitar junto às autoridades e à 

opinião pública nacional. É que à época da invasão paraguaia, Camisão integrava o 

efetivo brasileiro estacionado em Mato Grosso, tendo sido este grupo acusado de fugir, 

facilitando, pois, a ação das tropas adversárias na conquista da fortaleza brasileira de 

Corumbá. Tentava agora o coronel dar provas de bravura e patriotismo. Mas o anseio 

por reconquistar a honra acabou tornando o oficial cego às debilidades e aos perigos que 

o cercavam. Assim, ao invés de simplesmente recuperar os territórios outrora ocupados 

pelos paraguaios, ele buscou ainda executar um plano temerário de invasão do Paraguai 

sem possuir, contudo, recursos bélicos e víveres que garantissem o êxito da operação. 

Contando com o auxílio de sertanejos locais a servirem como guias, Carlos de Moraes 

Camisão deu início a seus planos ambiciosos. Em 04 de março retomou a Colônia 

Militar de Miranda. Após algum titubeio, decidiu cruzar a fronteira, e a invasão da 

República inimiga se deu no dia 21 de abril de 1867 por uma força de 1.680 homens. O 

primeiro alvo foi o Forte Bella Vista, tomado após breve batalha. A tropa brasileira 

prosseguiu sua marcha, mas só pôde avançar até a fazenda Laguna, propriedade do 

presidente Francisco Solano López, que caiu conquistada em 1º de maio de 1867. Sem 

contar com mantimentos necessários e não encontrando, como o previsto, gado que 

pudesse garantir a subsistência, Camisão ordenou o recuo da tropa, realizando a partir 

do dia 07 de maio de 1867 a manobra que restou celebrizada no título do livro de 

Taunay, a retirada da fazenda Laguna rumo à localidade de Nioaque. Após uma marcha 

repleta de adversidades e privações, os cerca de 700 sobreviventes da coluna
121

 

chegaram a seu destino em 04 de julho, já não mais contando com Carlos de Moraes 

Camisão, nem com seus guias, vitimados, todos eles, pela cólera.
122
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 A coluna fora drasticamente reduzida, tendo perdido 908 os soldados mortos por doenças ou pelo fogo 

inimigo, sem contar os feridos. 
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 Para informações mais detalhadas sobre as operações militares realizadas na Província de Mato 

Grosso, ver: DORATIOTO, Francisco Fernando Monteoliva. Maldita Guerra: nova história da Guerra 

do Paraguai. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, pp. 97-111 e pp. 121-130; ver também: TASSO 
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  Alfredo d‟Escragnolle Taunay se incorporou à coluna expedicionária 

enviada ao Mato Grosso na condição de ajudante da Comissão de Engenheiros adida ao 

Estado Maior. Esta nomeação foi conquistada por intermédio da atuação de Félix Émile 

Taunay, pai do autor d‟A retirada da Laguna, que fez valer suas relações pessoais com 

o Imperador Dom Pedro II.
123

 A família Taunay sempre esteve vinculada aos grupos 

dirigentes imperiais do Brasil, e sua história em terras americanas remonta à Missão 

Artística Francesa, acontecimento que proporcionou a vinda em 1816 de Auguste 

Taunay, Nicolas-Antoine Taunay e seu filho Félix Émile Taunay. Desde logo, a vida 

destas pessoas se associou à corte dos Bragança estabelecida no Rio de Janeiro. Já 

adulto, Félix Émile exerceu a função de diretor da Academia Imperial de Belas Artes, 

sendo também mestre de Pedro II no ensino de desenho, história universal e das artes, 

literatura antiga e grega. O próprio imperador brasileiro reconheceu mais tarde ser Félix 

“seu verdadeiro mestre” e amigo
124

, e esta relação de amizade se perpetuou por meio 

das ligações que logo se estabeleceram entre Dom Pedro e Alfredo Taunay. Evidencia-

se, portanto, os estreitos vínculos que desde muito cedo foram se construindo entre os 

Taunay e os altos círculos de poder monárquico e a família real. Inserido nessa teia de 

relações sociais, Alfredo Taunay, nascido em 22 de fevereiro de 1843 no Rio de Janeiro, 

bacharelou-se em ciências e literatura no colégio Pedro II em 1858, aos 15 anos de 

idade. Em 1859 matriculou-se na Escola Militar da Praia Vermelha no curso de ciências 

físicas e matemáticas. Em 1864 tinha alcançado a patente de segundo tenente de 

artilharia, e foi justamente quando faltavam dois anos para conclusão de seus estudos 

que ele acabou sendo incorporado ao Exército brasileiro. Para a família de Alfredo 

d‟Escragnolle Taunay, a carreira das armas era a única “para o homem superior”.
125

 

Assim, assumindo este encargo da “condição de superioridade”, o rapaz que contava 

                                                                                                                                                                          
FRAGOSO, Augusto. História da Guerra entre a Tríplice Aliança e o Paraguai. Rio de Janeiro: 

Biblioteca do Exército, 1956, vol. 1, pp. 249-286. 
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 Diz Alfredo d‟Escragnolle Taunay em suas Memórias que após manifestar a seu pai possuir disposição 

para integrar a coluna expedicionária a ser enviada à Província de Mato Grosso, Félix Émile Taunay saiu 

de imediato em direção a São Cristóvão para “pedir a intervenção do Imperador. [...] Estava o Imperador 

despachando com o [Ministro da Guerra, o Visconde de] Camamu, quando meu pai apareceu. 

Aproveitando a vaza, contou a que ia ao imperial amigo e, depois de verificado com o habitual escrúpulo 

que tal ato não ia de encontro a lei nenhuma positiva, foi ali mesmo assentada a minha nomeação de 

ajudante da Comissão de Engenheiros junta às forças destinadas a Mato Grosso.” TAUNAY, Alfredo 

D‟Escragnolle Taunay, Visconde de. Op. cit., 2005, p. 130. 
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 Essa informação é fornecida por José Murilo de Carvalho a partir dos estudos da correspondência 

trocada entre Pedro II e a Condessa de Barral. Cf. Dom Pedro II – ser ou não ser, p. 31. 
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com apenas 23 anos marchou com destino a Mato Grosso, rumo à guerra, vivendo por lá 

todas as agruras sofridas pelas forças expedicionárias brasileiras.
126

 

  No mês de junho de 1867, após a efetivação da manobra de retirada, 

deram-se por encerradas as operações da coluna do Exército imperial. Com o propósito 

de informar as autoridades nacionais sobre os sucessos da campanha, o comandante 

chefe das forças em operação no Mato Grosso, o Major José Tomás Gonçalves, 

encarregou Alfredo d‟Escragnolle Taunay de levar ao governo o relato oficial relativo 

às operações militares. Já no Rio de Janeiro, o jovem oficial começou a desconfiar que 

as cenas de infortúnio e de superação vividas em terras longínquas forneciam 

interessante material para a realização de uma narrativa épica. Assim, graças às 

insistências de Félix Émile Taunay, as histórias que jaziam na mente e em anotações 

esparsas ganharam forma. A primeira versão desta obra saiu em 1868 e intitulava-se La 

retraite de Laguna. O texto foi elaborado a partir dos apontamentos registrados durante 

a campanha por Taunay em seu diário de secretário da comissão de engenheiros.
127

 Este 

pequeno trabalho inicial, que contava com pouco mais de cinqüenta páginas, foi todo 

redigido em francês e continha apenas os cinco primeiros capítulos daquela que viria a 

ser a versão ampliada e completa da narrativa. Ainda compunha a publicação uma 

dedicatória ao Imperador Pedro II elaborada pelo pai de Taunay. Apesar do interesse 

pelo tema da Guerra do Paraguai, o livro teve inicialmente uma recepção fria. Em 1871 

se deu a publicação daquela que poder ser considerada a versão integral da obra (que 

ainda viria a ser reelaborada). Mais uma vez redigida em francês, a reformulada La 

retraite de Laguna foi impressa pela Imprensa Nacional por ordem do Visconde do Rio 

Branco, então ministro da Guerra. A primeira tradução do trabalho de Taunay para o 

português foi realizada em 1874 por Salvador de Mendonça e publicada pela Tipografia 

Americana, no Rio de Janeiro. Foi em Paris, no ano de 1879, que se deu a publicação da 

versão definitiva do livro, impresso pela Plon-Nourrit et Cie. e que contava com a 

revisão e o prefácio do escritor francês Xavier Raymond.
128

 Em 1901 o Barão de Ramiz 
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 Muitos outros trabalhos podem apresentar relevantes informações biográficas adicionais referentes ao 

Visconde de Taunay. A título de sugestão, ver: AZEVEDO, Gentil de. O Visconde de Taunay: história de 

sua vida (estudo biográfico). Itatiba: Livraria Vanguarda, 1951; ver também: CASTRO, José Antônio de 

Azevedo. “Escorço biográfico sobre o Visconde de Taunay”, in. A Retirada da Laguna: Episódio da 

Guerra do Paraguai. São Paulo/Brasília: Melhoramentos/INL, 1975. 
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 Ver “Prólogo da primeira edição”, elaborado por Alfredo d‟Escragnolle Taunay em outubro de 1868, 

in. TAUNAY, Alfredo D‟Escragnolle Taunay, Visconde de. A retirada da Laguna. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1997, pp. 31-33. 
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 A obra ainda conta com outras três edições em língua francesa. Em 1891 o livro foi impresso mais 
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de Laguna pela E. Arrault et Cie. em 1913. E mais recentemente, em 1995, a editora Phébus realizou a 
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Galvão publicou a segunda tradução da obra de Taunay pela H. Garnier (esta versão 

contou com outras quatro reedições). Affonso d‟Escragnolle Taunay, filho de Alfredo 

Taunay, também verteu a obra do visconde para o português, publicando entre 1927 e 

1975 dezoito edições de sua tradução d‟A retirada da Laguna (a maior parte delas pela 

editora Melhoramentos, e algumas outras pela Edições de Ouro e pela INL/MEC).
129

 

Mais recentemente, em 1997, Sergio Medeiros traduziu e organizou uma edição crítica 

d‟A retirada da Laguna,
130

 trabalho este que será aqui tomado como referência para 

análise e citações. 

  Do ponto de vista estrutural, o livro é composto por 264 páginas 

divididas em 21 capítulos. A narrativa inicia-se com a apresentação do contexto 

histórico, do cenário geográfico e dos preparativos da coluna brasileira que marchava 

para o interior do Brasil. Do capítulo 2 ao 9 discorre-se sobre a chegada das tropas ao 

teatro de guerra e início das manobras ofensivas da tropa imperial. Contudo a atmosfera 

de entusiasmo e de confiança no soldado brasileiro que prevalecia no início do texto 

começa a se dissipar diante da perspectiva de retirada (que efetivamente se realizou). A 

narrativa sobre os 35 dias da marcha de recuo da coluna ao território nacional (de 08 de 

maio a 11 de junho de 1867) se realiza sob clima de crescente desalento entre os 

capítulos 10 e 21. O regresso ao solo brasileiro injeta novo ânimo nos soldados e, ao 

final de seu texto, Taunay apresenta uma breve apreciação do saldo da campanha. 

  A obra elaborada a partir do conturbado contexto de guerra ganhou maior 

dimensão na medida em que se propôs a narrar não apenas as manobras militares e 

outros aspectos de ordem técnica, mas por se dedicar também à realização de um relato 

minucioso que incorpora a dramaticidade que acompanhou a coluna, agregando a 

comoção e os sentimentos que cercaram a tropa. A retirada da Laguna ainda se destaca 

por registrar em sua narrativa relevantes ponderações sobre as peculiaridades do Brasil, 

ponderações estas que parecem inserir-se numa reflexão mais ampla sobre a concepção 

de nação que se construía e também sobre o projeto de país que se buscava 

implementar. 

                                                                                                                                                                          
última edição do referido trabalho na França. Estas informações foram cotejadas com os dados levantados 

pela professora Maria Lídia Lichtscheidl Maretti e disponibilizados no livro O Visconde de Taunay e os 

fios da memória. São Paulo: UNESP, 2006. 
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  Assim, em função da relevância conferida ao tema da nacionalidade, 

Antonio Candido não hesita em associar a produção de Taunay ao Romantismo. Aponta 

o crítico literário que um dos grandes atributos do visconde enquanto literato refere-se a 

sua capacidade de percepção e descrição da paisagem, qualidade certamente vinculada 

aos dotes plásticos do militar-escritor, oriundo, como se sabe, de uma família de artistas. 

Baseado nesse refinamento da percepção e da narrativa descritiva sempre atenta à 

realidade brasileira, Antonio Candido enquadra Alfredo d‟Escragnolle Taunay dentre os 

autores do Romantismo, assinalando que 

“a sua obra encerra harmoniosamente o período romântico, ao se inscrever em pleno 

nacionalismo literário. Poucos terão efetuado levantamento tão cabal do país quanto 

Alfredo Taunay, que, na ficção e no documentário, só fez descrever as suas cidades e 

campos, a natureza e o homem, preocupado em registrar, depor, interpretar.”
131

 

  A procura por “retratar o nacional” era muito freqüente nos meios 

literários do século XIX, sendo mesmo uma marca recorrente de diversos trabalhos de 

escritores românticos brasileiros. Taunay, apreciador das artes e homem ligado aos 

grupos dirigentes, não se manteve indiferente diante desta preocupação tão 

característica do período. Em sua obra existe uma busca por identificar e valorizar as 

singularidades da terra, da natureza, do povo e do Brasil em geral. Assim como em 

outros textos do Romantismo, o tema das peculiaridades da pátria se impunha na obra 

do visconde. E, para além desta preocupação em investigar as especificidades locais, 

outra marca romântica da produção de Taunay é a sua busca por singularizar o Brasil 

enquanto nação civilizada inserida no continente americano, estabelecendo a partir desta 

temática uma série de juízos que, de certo modo, constituem uma reflexão sobre a 

identidade nacional brasileira. 

  Como reforça Montserrat Guibernau em suas ponderações sobre os 

nacionalismos, os critérios mais importantes para a definição da identidade nacional são 

continuidade no tempo e diferenciação dos outros.
132

 O livro A retirada da Laguna não 

se preocupa muito com investigações sobre os primórdios ou o passado do povo 

brasileiro, ou seja, não existe uma busca por recuperar as origens do país ou por 

elaborar uma espécie de história e/ou linhagem que remonte a períodos imemoriais e se 

projete a um futuro indefinido. Mas, por outro lado, Taunay se empenha por demarcar a 
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Universidade de São Paulo/Itatiaia, 1975, p. 296. 
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singularidade brasileira, e o seu trabalho se debruça substantivamente numa 

investigação que realça a confrontação entre os nacionais e os paraguaios. Como é 

sabida, a confrontação com o elemento distinto, com o “outro”, constitui etapa 

importante para a definição das identidades. Para se fazer consciente de si, impõe-se a 

necessidade de estabelecimento de uma oposição diante de uma alteridade. Desse modo, 

a nação passa a se definir, em grande medida, não por aquilo que é em si, mas por 

aquilo que não é. 

  Geralmente composta por uma população heterogênea, uma comunidade 

nacional, para alcançar êxito, possui como desafio a criação de um discurso que dilua as 

distinções intra-sociais e construa e/ou acentue similitudes internas, ou seja, entre os 

membros desta mesma comunidade. Ao mesmo tempo, é preciso demarcar a sua 

singularidade, impondo-se, portanto a necessidade de amplificação das diferenciações 

frente aos “excluídos”, os membros de outras comunidades nacionais. Esse processo de 

afirmação das semelhanças entre os membros de uma comunidade e de demarcação das 

diferenças frente ao segregados desta comunidade se dá geralmente de modo 

simultâneo, apoiando-se freqüentemente em acontecimentos recentes do campo político 

que fornecem material precioso para a criação de discursos de fundação e/ou reforço das 

identidades nacionais. O Brasil não fugiu a esse processo. 

  Ao assumir para si a tarefa de “revelar” a identidade própria de seu povo 

(porque, em essência, acreditava-se que a identidade já existia em si, era dada 

naturalmente, bastando apenas colocá-la em evidência), a intelectualidade romântica 

brasileira, consciente ou inconscientemente, passou a elaborar discursos nos quais se 

encontra claramente demarcada esta relação com a alteridade. No Brasil, este processo 

de singularização/individualização foi levado a cabo em grande medida a partir da 

confrontação com o mundo hispano-americano. Os intelectuais e dirigentes da única 

monarquia das Américas criaram desde os primeiros anos subseqüentes à Independência 

um discurso original, repleto de idéias, imagens e símbolos no qual se afirmava a 

superioridade do Império frente às repúblicas hispânicas. Um discurso reproduzido e 

repetido à exaustão em que se ressaltavam os atributos vinculados ao regime 

monárquico contrapostos aos vícios relacionados ao regime republicano dos demais 

países sul-americanos. De um lado os intelectuais e dirigentes brasileiros afirmavam a 

singularidade de sua pátria assentada na condução política centralizada e civilizada, 

garantidora da ordem, da paz, da estabilidade e da manutenção da unidade territorial. 

Por oposição, no restante da América governada por repúblicas prevaleceria o 
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caudilhismo violento responsável por conflitos extremados, pelo caos e pela 

fragmentação territorial.
133

 

  Essa construção discursiva buscava apoiar-se em episódios políticos que 

lhe eram contemporâneos, como, por exemplo, as diversas disputas travadas entre 

lideranças hispano-americanas locais e a idéia de caudilhismo que daí se depreendia.
134

 

Estes enfrentamentos serviam para “comprovar” a inferioridade dos americanos de 

origem hispânica ao mesmo tempo em que singularizava e engrandecia, por oposição, 

os brasileiros. Neste mesmo contexto, a guerra contra o Paraguai apresentou-se como 

um acontecimento propício para uma nova explicitação das diferenças entre o Brasil e o 

restante da América hispânica. O clima de beligerância existente durante a década de 

1860 representou um período de grande importância para a constituição da identidade 

nacional brasileira na medida em que colocou o “outro”, o estrangeiro, em evidência. O 

“outro” era evidentemente o Paraguai. Retratada por meio de juízos carregados de 

grande emotividade que iam do ódio ao desprezo, a nação vizinha ocupava as atenções 

de expressiva parcela da população do Império. Ao mesmo tempo, o confronto contra a 

República paraguaia servia para irmanar os brasileiros. Vale lembrar que, à época, o 

Brasil era um país composto por uma população heterogênea distribuída por um vasto 

território e que convivia com sérias precariedades no sistema de comunicação. Assim, a 

Guerra do Paraguai, conflito de grandes dimensões e que mobilizou indivíduos de todas 

as províncias, representou uma ocasião para que a população de todo o Império 

convergisse para uma causa comum. Gente de todo país passou a se encontrar nos 

corpos do Exército em função dos esforços de guerra. E no campo de batalha, 

irmanados em torno da causa comum de desagravar a honra nacional, as distinções entre 

nacionais são superadas em nome do combate ao adversário estrangeiro. 

  Ora, se a identidade nacional se afirma particularmente frente ao “outro”, 

que é tomado em muitos casos como inimigo potencial, quando este “outro” se torna um 

inimigo real e declarado, as circunstâncias políticas avivam ainda mais as emoções, 
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fornecendo condições para o reforço da diferenciação e para o fortalecimento de um 

sentimento de solidariedade e, por conseguinte, da afirmação da comunidade nacional 

que passa a se ver como injustiçada, agredida e ultrajada, apresentando-se como válida a 

união de todos os membros da nação, irmanados em torno de uma causa comum, 

buscando uma reparação nos campos de batalha. A guerra surgia, então, como elemento 

útil à formulação e ao reforço da identidade nacional brasileira em dois aspectos: 

primeiro por construir uma unidade a partir da diferenciação frente ao inimigo 

estrangeiro. Isso tudo se passava num contexto de emoções exaltadas (como costumam 

ser as ocasiões de guerra), e como é sabido, o sentimento de nacionalidade se nutre em 

grande medida dessa dimensão menos racional e mais emocional. Em segundo lugar, 

por aproximar pessoas em circunstâncias extremadas e por fornecer datas e heróis que 

podem vir a integrar a memória e o imaginário da nação, ofertando farto material para 

possíveis rituais cívicos de reafirmação do sentimento de uma comunidade nacional, a 

guerra revelava o seu potencial de aglutinação, imprescindível para a construção de 

identidades nacionais. 

  Neste aspecto, a obra A retirada da Laguna constitui uma contribuição 

valiosa para o reforço da construção da identidade nacional brasileira. Explorando o 

contexto extremado de uma guerra, Alfredo d‟Escragnolle Taunay utiliza-se fartamente 

de representações discursivas que demarcam a alteridade, depreciam os vizinhos 

paraguaios e simultaneamente enaltecem a superioridade dos brasileiros. A necessidade 

de delimitar os nacionais, separando-os dos inimigos, adquiria tamanha importância que 

ganha concretude por meio da significativa descrição realizada sobre a fronteira: 

“De repente, um grito partiu simultaneamente de vários lugares: „A fronteira!‟. Da 

altura onde se encontrava o destacamento, via-se efetivamente a mata sombria do [rio] 

Apa, limite dos dois país. 

 Foi um momento solene, uma emoção a que ninguém escapou, oficiais e 

soldados. Ver o aspecto da fronteira que demandávamos representou para todos uma 

surpresa. Ninguém estivera ali antes. Alguns podiam já tê-la visto, mas apenas com os 

olhos de caçador ou de andarilho, para quem o chão é indiferente. A maioria de nós 

ouvira falar vagamente da fronteira, mas agora ali estava ela à nossa frente, como ponto 

de encontro de duas nações armadas, como campo de batalha.”
135

 

  Para Taunay, a delimitação da nacionalidade se definia em parte pela 

demarcação territorial, e esta delimitação de territórios se prestava a compor um quadro 
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dicotômico, uma separação entre dois povos distintos. Deste modo, a imagem da 

fronteira surge envolta por grande carga simbólica. Num contexto de guerra, esta linha 

demarcatória, mais do que nunca, demonstrava a existência de uma dualidade 

incontestável: de um lado encontrava-se uma comunidade de companheiros que se 

empenhavam pela mesma causa, do outro, os adversários a serem combatidos. 

  Estabelecida a separação física entre as duas nações, Alfredo 

d‟Escragnolle Taunay passa a demonstrar a distinção existente entre os contendedores. 

Na obra A retirada da Laguna, o Paraguai representa o agente responsável pelo início 

das hostilidades e a parte que constitui o lado do atraso, da selvageria e da injustiça. Os 

paraguaios são descritos como criaturas infames e sacrílegas, freqüentemente tomados 

por impulsos irrefreáveis que não respeitavam nem ao menos os símbolos religiosos. 

Registra-se que durante pilhagens realizadas por aqueles homens, as igrejas não eram 

poupadas, sendo despojadas de qualquer ornamento que pudesse demonstrar algum 

valor material. Aponta-se ainda que eles cometiam os mais odiosos atos de profanação. 

Contudo, diante de um anátema proferido por padre brasileiro indignado, os paraguaios 

revelavam sua faceta submissa, quase infantilizada. Era como se fossem ainda crianças 

insubordinadas a escutar com respeito a reprimenda de alguém que lhes era superior. 

Ou, nas palavras de Taunay, todos ouviam “cabisbaixos, como se aquela voz severa 

fosse a de um dos padres que, em tempos passados, haviam catequizado seus 

ancestrais.”
136

 

  O Visconde também descreve a condição de miserabilidade do povo 

paraguaio, o que evidenciava ainda mais o grau de atraso e selvageria daquela 

sociedade. Diante de situações de extrema penúria, aqueles homens não demonstravam 

nenhum apego a valores morais ou cristãos. Esta deformidade de caráter fica 

explicitada, por exemplo, quando a narrativa se debruça sobre a atitude dos paraguaios 

diante dos corpos de brasileiros mortos. Afirma Taunay: 

“[Os paraguaios] Notaram os montículos recentes e reabriram as covas, retirando delas 

os cadáveres para despojá-los, para se apropriar de alguns miseráveis trapos que a 

seguir disputaram violentamente entre si; vários até se apressaram em vesti-los. O 

binóculo permitiu-nos acompanhar claramente este episódio revoltante, o qual nos 

deixou estupefatos como uma inacreditável miragem.” 

Junto de sua comitiva, falando de um local onde imperavam os atributos da civilização, 

Taunay identificava ao longe, graças a seus óculos de longa mira, a barbárie que 
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grassava entre os paraguaios. E na medida em que os vícios daqueles homens se 

revelavam aviltantes, recorria-se às armas brasileiras para buscar uma reparação e para 

ensinar à força os modos elementares do mundo civilizado: 

“[...] um de nossos obuses [...] foi explodir precisamente sobre suas cabeças, matando 

alguns, precipitando outros nas covas, dispersando o resto e livrando o lugar de sua 

presença. Esta justa represália espalhou algum ânimo no acampamento até o pôr-do-sol 

deste triste dia.”
137

 

  Os atributos negativos não eram exclusividade do homem simples 

paraguaio. O Visconde aponta que mesmo os altos oficiais eram autores de atos 

abomináveis. Cita como exemplo o caso do Coronel Vicente Barrios, cunhado do 

presidente paraguaio, que, ao empreender o ataque à Província de Mato Grosso, 

perseguia civis brasileiros em fuga, comandava pessoalmente o saque e abusava de 

mulheres.
138

 Mas o exemplo mais reprovável de conduta, e que de certo modo 

simbolizava todos os vícios do Paraguai, encontrava-se materializado na figura de seu 

líder maior, Francisco Solano López. Ele é descrito como “chefe impiedoso” que 

ofertou seu próprio povo em sacrifício numa guerra sem sentido e injusta. O presidente 

do Paraguai surge como o principal responsável pelo conflito e pela carnificina em 

geral, posto que ditava todas as ações de seu povo, despertando tamanho fascínio e 

temor, que seus soldados passavam a nutrir por ele uma devoção ilimitada, seguindo 

cegamente o seu líder. “O respeito pelo presidente – el Supremo –, cujo nome ninguém 

pronunciava sem se descobrir, continuava o mesmo [apesar das circunstâncias 

adversas].”
139

 De poder ilimitado, é tratado sempre como ditador. Um ditador 

mesquinho e desonesto que não recusava nem ao menos os objetos saqueados de casas 

brasileiras que lhe eram oferecidos como presentes.
140

 

  Se o caráter das lideranças paraguaias não revelava bons predicados, o 

dos populares daquela nação não se mostrava melhor. Base do Exército inimigo, o 

soldado simples é descrito como detentor de um espírito indolente e hesitante. Além 

disso, eram ignorantes, destituídos de conhecimentos marciais mais elementares. E o 

despreparo se estendia a toda corporação: “Pudemos verificar também que lhes faltava 

[aos paraguaios], além da prática da guerra, a inspiração tática, aquela que sabe avaliar 

os fatos no próprio instante em que ocorrem e prever os obstáculos para poder superá-

                                                           
137

 Ibidem, pp. 204-205. 
138

 Ibidem, p. 53. 
139

 Ibidem, p. 73. 
140

 Ibidem, p. 53. 



 
77 

los.”
141

 A imagem que acompanha o Exército do Paraguai é sempre de atraso material e 

má formação. Seus homens não estavam bem armados e não sabiam fazer uso do 

equipamento que dispunham. “Empregavam cartuchos muito grandes, que provocavam 

um considerável recuo: era como se preferissem fazer barulho com as armas a usá-las 

com eficiência. A verdade, porém, é que lhes faltava aprendizado suficiente e 

prática.”
142

 

  As tropas do Paraguai são descritas como acovardadas, constituídas por 

homens que fogem sempre que constatam a sua inferioridade, mas que, ao sentir alguma 

oportunidade ou vantagem diante de um inimigo abatido, não hesitavam em 

acintosamente provocar os brasileiros com manobras traiçoeiras que contrariavam as 

mais elementares regras da guerra civilizada. Mostravam-se ainda insolentes e 

oportunistas.
143

 Os paraguaios não combatiam de maneira honesta, desrespeitavam os 

códigos de honra e buscavam empreender ataques covardes, baseados em estratagemas 

ardilosos. Sanguinários, revelavam-se destituídos de qualquer sentimento de 

comiseração diante do inimigo que caia vencido ou que se mostrava sem condições para 

o combate. Praticavam os atos mais hediondos e pusilânimes, como a tortura de doentes 

que eram feitos prisioneiros. Diante de tudo o que representavam os paraguaios, Taunay 

reforça que a tropa brasileira não nutria respeito pelos adversários, mantendo-se 

convicta de sua superioridade. Chega-se mesmo a registrar: “Os paraguaios não nos 

inspiravam temor.”
144

 

  Ainda assim, o visconde foi capaz de identificar em alguns “destacados 

paraguaios” indícios, ainda que singelos e matizados, de bons modos. Numa dada 

ocasião, após trocas de mensagens entre os comandantes dos exércitos que se 

confrontavam, registra-se que o texto redigido pelos paraguaios fora escrito com letra 

segura e fluente, e que “as fórmulas empregadas nesta resposta atestavam certo grau de 

cultura e de boa educação, mas veio também o insulto.”
145

 Nota-se, pois, que mesmo as 

breves referências elogiosas vinham sempre acompanhadas por ressalvas que revelavam 

a dimensão grotesca dos adversários. Até mesmo aqueles que seriam considerados 
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“gestos elevados” dos paraguaios se fazem inseridos numa lógica de selvageria: afirma 

Taunay que o combatente inimigo, buscando se preservar junto de seus camaradas 

mesmo depois de vencidos, amarravam seus corpos às suas montarias, “assim, se caírem 

mortos ou gravemente feridos, seu cavalo, acompanhando os outros no retorno, os 

arrastará também, ainda que em pedaços; precaução selvagem, mas não destituída de 

grandeza.”
146

 Impondo-se a necessidade de inferiorizar todas as possíveis vantagens dos 

adversários, Taunay vincula os estratagemas paraguaios a conhecimentos primitivos e 

caracteriza tais ardis como desleais ou diabólicos. “[Os paraguaios] São muito hábeis, 

como já sabíamos sobejamente, nesta manobra [de, trabalhando com os ventos, atear 

fogo na planície pantaneira], que entre eles chega a constituir uma arte, com regras 

baseadas no conhecimento dos ventos e das localidades, arte aliás, diabólica, quando 

empregada como arma de guerra.”
147

 

  Na narrativa resta afirmada a inferioridade dos paraguaios a todo 

instante. Do ponto de vista militar expunham-se as suas debilidades no tocante à matéria 

técnica e tática bem como em relação à atuação durante os combates. O número de 

baixas de cada uma das partes comprovaria a superioridade brasileira. Ao reproduzir as 

palavras supostamente ditas pelo comandante das tropas nacionais em operação no 

Mato Grosso, o Coronel Camisão, Taunay acaba por expressar a visão predominante 

entre os grupos dirigentes do Império: “„Estes selvagens [...] que massacraram tanta 

gente e devastaram toda a região [invadida de Mato Grosso] quando ela estava indefesa, 

não dirão mais que os tememos; sabem que podemos fazê-los expiar, em seu próprio 

território, todo o mal que nos causaram.‟”
148

 Dessa forma, o Império aparece como 

vítima que se viu envolvida num conflito que não desejava. Ainda assim, após a 

consumação da agressão ao território nacional, o Brasil, convicto da superioridade de 

suas instituições e de seus princípios, demonstraria cabalmente aos próprios adversários 

a supremacia das tropas e dos costumes brasileiros. Reparava-se uma afronta ao mesmo 

tempo em que se dava uma comprovação de poder. 

  Por fim, dirigindo-se a um público mais amplo, aos povos de nações não 

envolvidas no conflito, Taunay registra que se equivocavam aqueles que apoiavam a 

causa paraguaia acreditando tratar-se da parte fraca que combate o opressor. O visconde 

empenha-se em demonstrar que, na realidade, a opressão existia do lado paraguaio, 
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sendo particularmente imposta por Solano López a todo seu povo. A causa 

verdadeiramente nobre encontrava-se, no raciocínio de Taunay, junto aos brasileiros, a 

parte civilizada que se viu envolvida numa guerra que não almejava e que, portanto, 

buscava obter uma reparação da honra nacional no campo de batalha ao mesmo tempo 

em que prometia expurgar do Paraguai toda forma de opressão que por lá vigesse.
149

 

  Por oposição ao povo paraguaio, tomado por vícios repugnantes, estava o 

Brasil, exemplo de virtudes e sucedâneo da civilização européia nas Américas. Em 

evidente contraste, Taunay demonstra a singularidade e a superioridade dos brasileiros, 

afirmando e realçando a individualidade e os atributos do Império frente ao atraso do 

inimigo. Do ponto de vista material, as armas nacionais são retratas como modernas e 

mortíferas. Dando provas da supremacia do Império, às vezes um projétil lançado servia 

para demonstrar “ao inimigo a potência de nossa artilharia.”
150

 No campo de batalha, 

eram os equipamentos bélicos que comprovavam o grau de progresso e o avanço 

técnico de uma nação. 

  Quanto à população brasileira (que se representava nos combatentes), 

Taunay, num primeiro momento, reforça a imagem do Brasil como uma comunidade 

dotada de grandes valores morais, uma comunidade na qual seus compatriotas são 

descritos como homens honrados, valorosos e corajosos. Eram indivíduos bravos mas 

que se mostravam sensíveis e atentos ao sofrimento alheio. Cristãos virtuosos que 

respeitavam os adversários caídos, chegavam mesmo a atrasar a própria marcha para 

enterrar os corpos dos camaradas e dos paraguaios tombados em batalha. Eram sujeitos 

disciplinados, e “mesmo nos momentos mais críticos”, os soldados brasileiros 

executavam sempre “com muito vigor” e senso de dever os trabalhos que lhes eram 

demandados. Os combatentes do Exército imperial são retratados como homens de 

grande disposição e compleição infatigável: “Muitas vezes observamos que as marchas, 

por longas que sejam, não podem abater a energia do soldado brasileiro.”
151

 Tratavam-

se de pessoas entusiasmadas e ansiosas por tomar parte em combates, podendo assim 

dar a sua contribuição à causa nacional. 
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“Este bem-estar de que não desfrutávamos há vários meses [proporcionado pela 

natureza da Província de Mato Grosso], a renovação da existência, o sentimento de 

plenitude da vida exaltava-nos e transformava-se em desejo de nos distinguirmos, de 

realizarmos algo notável que chamasse a atenção do país para uma expedição desde 

muito inativa: a esperança e a alegria reinavam no acampamento.”
152

 

  O clima que acompanha as tropas brasileiras é de euforia nacionalista, 

revelando o comprometimento incondicional do soldado com a causa de defender a 

honra da pátria. 

“Estes [os soldados], por sua vez, entregaram-se à ocupação com bom humor. Tocara-se 

já o hino nacional, recebido com uma explosão de entusiasmo. Vários ajudantes-de-

ordens, por sua vez, leram então uma ordem do dia que apelava ao patriotismo da 

coluna e recomendava-lhe confiança nos chefes. Ecoaram aclamações enérgicas e 

repetidas após a leitura: a animação atingiu o auge.”
153

 

  E, portanto, acompanhando este clima de arrebatamento que se vivia no 

acampamento brasileiro, as tropas nacionais são cercadas por uma atmosfera solene, 

grandiloqüente, particularmente nos momentos que antecedem a confrontação com os 

adversários paraguaios: 

“Íamos finalmente transpor a fronteira, entrar em território paraguaio e atacar o forte de 

Bela Vista, que é, daquele lado, a chave de todo o país. Com ânimo redobrado, 

sentíamos todos a importância da operação. Cada um vestiu o seu melhor uniforme, e as 

velhas bandeiras, que nenhum feito notável consagrara, foram substituídas por novas, 

cujas cores vivas se destacavam no belo céu dos campos paraguaios.”
154

 

  Assim, este momento tão extremado de confrontação entre o nacional e o 

estrangeiro se prestou a reforçar um “sentimento de brasilidade”, uma solidariedade 

entre os nacionais por oposição aos interesses e costumes dos paraguaios. Num clima 

apoteótico, Taunay descreve o deslocamento das tropas “com bandeiras desfraldadas e 

música à frente, espetáculo sempre imponente às vésperas de um combate. Graças ao 

empenho do comandante, apresentaram-se as tropas numa ordem que as teria 
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distinguido em qualquer lugar.”
155

 Do lado brasileiro estavam a justiça, a civilidade e a 

ordem. Os combatentes nacionais não temiam as lutas, e nas refregas mais árduas 

davam elevadas provas de bravura. “Verificamos então o que poderíamos esperar de 

todos, em termos de coragem e abnegação.”
156

 Mas, como aponta o texto de Taunay, a 

ordenação e os bons predicados das tropas se faziam garantidos “graças ao empenho do 

comandante”. 

 

A distinção entre soldados e oficiais evidenciada diante das adversidades 

 

  Ainda que exista o empenho por construir a imagem do Brasil como uma 

nação unida, Taunay não deixa de registrar em sua obra uma distinção entre grupos 

sociais que integravam o Exército Imperial: de um lado os soldados, de outro, os 

oficiais. Trata-se de uma diferenciação que vai se revelando gradualmente, às vezes por 

meio de dados banais, como na ocasião em que se descreve os trajos das tropas 

nacionais: “Carecíamos de tudo, o despojamento era completo: vestíamos todos 

farrapos, oficiais e soldados, mas a privação de calçados era, em razão do hábito, muito 

menos penosa a estes do que aos primeiros, cujos pés estavam inchados e feridos.”
157

 

Para o Visconde, a soldadesca, por sua origem popular, poderia abdicar dos calçados 

sem maiores prejuízos, ao passo que os grupos dominantes já se revelavam afeitos a tais 

confortos, signos de civilização que demarcavam os bem nascidos dos mal nascidos. E 

assim, ao longo de sua narrativa, prossegue Alfredo d‟Escragnolle Taunay revelando 

(não sem certo desconforto) uma dimensão menos polida dos soldados oriundos de 

grupos subalternos. 

  Isso não significa que o visconde destituísse os populares de uma aura 

valorosa. Ao longo d‟ A retirada da Laguna existem significativas passagens nas quais 

o homem do povo é retratado como um herói a dar as mais vivas mostras de bravura e 

abnegação em defesa dos interesses e da grandeza da pátria. Em um excerto, por 

exemplo, realiza-se a alusão a “um soldado cujo nome merece ser lembrado, Damásio” 

Trata-se de um indivíduo apresentado como herói por sua disposição em arriscar a vida 

na revolta correnteza do Rio Miranda, buscando assim recuperar o patrimônio da 

artilharia imperial que se encontrava submerso: “ofereceu-se prontamente para 
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mergulhar no ponto da imersão [do equipamento perdido], e, depois de reconhecer o 

fundo e voltar à tona duas ou três vezes para respirar, conseguiu passar em volta do 

canhão a corda que levava e que serviu para trazê-lo [o canhão] à superfície.”
158

 Em 

outro fragmento, faz-se referência a um bravo combatente brasileiro que, após destacada 

atuação durante batalha contra os paraguaios, caíra ferido: 

“[...] devemos mencionar um jovem soldado, Laurindo José Ferreira, que, cercado por 

quatro inimigos e tendo como única arma de defesa o fuzil, todo golpeado a sabre, a 

mão esquerda ferida, o braço direito com cortes profundos em vários lugares e o ombro 

quase arrancado por um golpe de lança, assim mesmo não se rendeu. Só muito depois 

curou-se de tantos ferimentos: sua firmeza na ambulância [sic] não foi suplantada pela 

bravura que havia mostrado diante do inimigo.”
159

 

  Existe ainda outra passagem em que se declara a bravura e o bom 

desempenho dos combatentes do povo que compunham as armas imperiais. Apesar do 

fogo cerrado paraguaio, registra-se que “[...] nossos homens não recuaram. Eram, 

entretanto, simples recrutas de compleição enfermiça vindos de Goiás, comandados, é 

verdade, por um valente oficial, o capitão Ferreira Paiva.”
160

 

  Até mesmo as mulheres, que na concepção do Visconde representavam 

um estorvo e um elemento de desestabilização das tropas, foram responsáveis por 

alguns momentos memoráveis. Registra Taunay que “Uma delas [das 71 senhoras que 

acompanhavam as tropas imperiais] era apontada como heroína; obstinando-se um 

paraguaio em arrancar-lhe o filho, apanhou de um salto um sabre abandonado no chão e 

matou o agressor.”
161

 Há também a menção ao nobre exemplo da “preta Ana”: 

“Uma mulher de soldado, a preta Ana, antecipara, nesta obra de caridade [de prestar os 

primeiros socorros aos feridos que caíam durante o combate], os cuidados da 

administração militar. Colocada no meio do quadrado do 17º batalhão, havia cuidado de 

todos os feridos levados para lá, tirando ou rasgando das próprias vestes o que faltava 

para os curativos e ataduras.” 

  Mas não foram todas que agiram desta forma louvável, existindo mesmo 

a conduta “desprezível” “[...] das outras mulheres; quase todas permaneceram 

escondidas debaixo das carroças, onde disputavam um lugar com horrível tumulto.”
162

 

  Contudo, as demonstrações de heroísmo dadas por indivíduos oriundos 

de grupos subalternos começam a minguar num dado momento da narrativa do 
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Visconde. À medida que as adversidades vão se avolumando, uma dimensão menos 

nobre da soldadesca começa a se revelar, e aquela distinção entre oficiais e soldados, 

que apenas se insinuava por meio de alusão a calçados, por exemplo, passa a se tornar 

cada vez mais evidente. Demonstrando grande perplexidade e desolação, Taunay não 

deixa de registrar uma cena lamentável ocorrida por ação dos brasileiros logo após uma 

vitória alcançada pelas tropas imperiais em escaramuça contra as forças paraguaias: 

“O campo estava coberto de moribundos e feridos do inimigo: vários soldados nossos, 

exaltados pela pólvora e pelo fogo, dispuseram-se a acabar com eles; nossos oficiais, 

tomados de horror, tentaram em vão arrancar-lhes as vítimas das mãos, reprovando-lhes 

a indignidade de tal carnificina. [...] Vimos, além disso, como complemento inevitável 

destas cenas deploráveis, a pilhagem desenfreada a que se entregaram os mascates e os 

acompanhantes do exército; as próprias mulheres participaram do saque. Eram os 

corpos [dos paraguaios] despidos e revistados, e os despojos ensangüentados passavam 

de mão em mão como mercadorias, muitas vezes disputadas com violência.”
163

 

  As dificuldades e provações que vinham sendo enfrentadas somadas a 

um estado de excitação extremada motivado pelo contato com os bárbaros paraguaios (e 

sempre parece existir uma influência nefasta da selvageria dos vizinhos a repercutir 

junto aos soldados do Império) acabaram por revelar a dimensão selvagem da 

soldadesca brasileira. A partir do momento em que o Exército imperial invadiu o 

Paraguai, entrando em contato com seu território, com sua natureza e com sua gente, 

uma série de adversidades começou a se interpor no caminho dos brasileiros. Primeiro 

se deu a interrupção na linha de fornecimento de mantimentos, o que resultou na 

escassez de víveres e em fome. Depois veio a doença, a cólera a dizimar homens que já 

se encontravam abatidos. E acompanhando toda esta penosa e desafortunada marcha, os 

paraguaios desferiam os seus golpes, criavam emboscadas e ateavam fogo na macega 

ressecada, aumentando assim toda a sorte de infortúnios que grassava entre os 

brasileiros. Mais do que demonstrar a faceta perversa e diabólica dos inimigos, estas 

circunstâncias atribuladas acabaram por ecoar junto às tropas imperiais. À medida que a 

penúria ia aumentando, a coluna brasileira começou a perder seus rumos e a ordem foi 

seriamente comprometida. Entre os soldados as insatisfações aumentaram, fazendo com 

que a disciplina e o respeito à hierarquia militar se revelasse cada vez mais ameaçadas. 

Como contraponto, no texto de Taunay, os membros do grupo dirigente esforçavam-se 

por manter os códigos de civilidade. Buscando preservar o espírito humanitário entre as 

tropas brasileiras, os oficiais estabeleceram como incumbência irrenunciável o 
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transporte de todos os doentes, ainda que terminais, os quais deveriam ser conduzidos 

sempre juntos de seus compatriotas. Além de mostrar-se árdua, tal missão revelava um 

aspecto oculto dos soldados: 

“As incessantes convulsões dos agonizantes [coléricos] faziam terrivelmente penosa 

esta tarefa [de transporte dos mesmos por meio de liteiras improvisadas], levando 

também os soldados, já exauridos, a soltar, como se competissem com os doentes, gritos 

selvagens de impaciência, com a ameaça de largar tudo e ir embora. Só algumas redes 

ocupadas por oficiais ainda conservavam um ar de melancólica decência; lembramo-nos 

de ter visto numa delas o belo rosto resignado do tenente Guerra, rapaz exemplar, filho 

único de uma viúva que não voltaria a vê-lo.”
164

 

  Mas as privações eram extremas. Os soldados, já sem forças, começavam 

a questionar suas atribuições. E os valores morais, que antes distinguiam os brasileiros 

dos paraguaios praticamente, desapareceram. O espírito de sobrevivência agora se 

impunha e cenas hediondas não tardaram a aparecer. “À espessa escuridão que 

sobreveio sucedeu sem intervalo uma daquelas noites propícias aos desastres e aos 

crimes: mais de um dos doentes foi afogado por seus carregadores.”
165

 Esta situação 

desesperadora, chegando a seu limite, passou a ameaçar ainda mais a disciplina da 

tropa, e a ordenação mais elementar que deve existir em uma organização militar dava 

sinais de grande fragilidade: 

“Uma tentativa de dar nova disposição às liteiras, feita por ordem do comandante, levou 

ao desespero o descontentamento dos soldados, que enxergavam nisto apenas um 

aumento de carga e fadiga. Chegamos [os oficiais] mesmo a pressentir que crescia entre 

eles a idéia de debandada geral: „Metendo-nos todos juntos no mato‟, diziam, „alguns 

chegarão a Nioaque, e deixaremos pelo menos de ser escravos de moribundos, a maior 

parte em desvario‟.”
166

 

  A passagem acima deixa clara uma clivagem que antes apenas se 

insinuava: uma oposição entre os oficiais e os demais homens, “nós” como contraponto 

a “eles”. O momento de crise aguda revelou não apenas uma nova faceta dos soldados, 

como também demonstrou que nestes momentos mais árduos, os oficiais eram os únicos 

brasileiros a se manterem fiéis aos valores civilizados. Reforçando esta distinção de 

ordem social, Taunay registra ainda que “um outro mal começou: a deserção. 

Desapareceram 24 soldados da linha de defesa do acampamento, embora só pudessem 

esperar a morte pela fome ou pelas mãos do inimigo. A partir deste dia, não houve 

capão ou matagal que não abrigasse um fugitivo.” Mas, por outro lado, “apesar de 
                                                           
164

 Ibidem, p. 197. 
165

 Ibidem, pp. 199-200. 
166

 Ibidem, p. 204. 



 
85 

dizimados os próprios oficiais, ainda se mantinha calmo o espírito geral da corporação 

[o Estado-Maior]: acercavam-se eles uns dos outros, reuniam-se, trocavam palavras de 

cordialidade e de bom conselho.”
167

 Enquanto os comandantes mantinham-se fiéis aos 

valores e anseios da pátria, a soldadesca entregava-se aos impulsos primitivos, adotando 

atitudes que, como conseqüência, apenas lhe acarretaria a morte certa. Assim, ocupando 

as patentes mais elevadas, cabia aos oficiais do Exército imperial não apenas conduzir 

as manobras militares das forças brasileiras, como também zelar pela manutenção de 

um estado de mínima civilidade, ainda que à força. Esta relação fica bem demarcada 

quando, ainda em referência ao transporte dos doentes, Taunay registra: 

“Cruzaram o rio 86 liteiras, sendo cada uma transportada por oito homens que se 

revezavam: todos, aliás, de má vontade e enfezados, os mais recalcitrantes mostrando os 

pés esfolados e sangrentos. De espada em punho, os oficiais exigiam o cumprimento do 

dever, mais penoso na medida em que dele não se podia esperar nenhum resultado 

positivo; como estavam todos doentes, por assim dizer, condenados de antemão, 

sacrificava-se aos moribundos o que no corpo de exército restava de força e esperança 

no futuro.”
168

 

  A partir de então Alfredo d‟Escragnolle Taunay apenas cria imagens que 

reforçam esta dicotomia no interior das tropas nacionais. De um lado a perda de 

controle, a insubordinação e a inclemência que ganhava cada vez mais força entre os 

subalternos. De outro lado os oficiais apareciam como os únicos representantes da 

civilização brasileira, os únicos que poderiam colocar a salvo a coluna, e em essência, o 

Brasil, afastando a pátria da barbárie: 

“Aproximando-nos do rio Canindé, não vimos senão destroços de todo tipo, restos do 

saque [efetuado há pouco pelos paraguaios] espalhados de um lado e outro da estrada e 

alguns repulsivos montes de farinha e arroz, amalgamados pela chuva às poças de água 

do chão. 

 Ninguém teria imaginado que aqueles horríveis montes de mantimentos, 

praticamente irreconhecíveis, pudessem ser objeto de uma disputa séria, quase um 

motim; mas é tal o império do organismo sofredor, tal o grito dos estômagos 

longamente privados de alimento, que soldados se puseram a comer aquilo com avidez 

de feras que devoram uma presa. Queriam todos correr para lá: romperam-se as fileiras 

num tumulto indescritível, em meio a uma balbúrdia ensurdecedora de queixas, 

ameaças, vociferações e risos idiotas, à vista de uma carniça com que cada qual 

pretendia se fartar. Tentaram os oficiais, inicialmente, interpor sua autoridade, mas ela 
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foi ignorada; um deles, o tenente Benfica, insultado por aqueles furiosos, agarrou um 

soldado, atirou-o no chão e o imobilizou sob o revólver. 

 A surpresa produzida por este ato de vigor começou por conter a turba.
169

 

  A situação havia chegado a seu extremo. Com o adoecimento e a morte 

do Coronel Camisão, os infortúnios atingiram a seu ponto máximo. Urgindo retomar o 

controle da situação, os oficiais, legítimos representantes do grupo dirigente, 

reassumiam a tarefa de conduzir a situação a bom termo: precisavam salvar o resto da 

coluna, conduzindo-a ao território brasileiro, e ainda deveriam levar os soldados a 

retomarem o caminho da disciplina, da ordem e da civilidade. Em evidente contraponto 

à desestruturação e instabilidade da tropa, Taunay descreve a maneira regrada como os 

oficiais se portaram, como reestruturaram o comando militar, conduzindo racionalmente 

todo o processo para que tudo evoluísse bem: 

 “Ao meio-dia, reuniu-se o conselho dos comandantes. O major José Tomás 

Gonçalves, sem nenhum preâmbulo para firmar seu direito, e com aquele tom de 

confiança que subjuga, com aquele ar de indubitável superioridade a que se prestava a 

sua fisionomia animada e inteligente, anunciou a morte do coronel Camisão e a do 

tenente-coronel Juvêncio, seu substituto designado; do que resultava para ele, José 

Tomás Gonçalves, a obrigação de assumir o comando como capitão, entre os presentes, 

mais antigo no posto: nada lhe foi objetado. Comunicou-se a seguir a doença do 

tenente-coronel comissionado Enéas, bem como a entrega do comando ao seu imediato, 

o major em comissão José Maria Borges. 

 Esta sucessão no poder, regida pela razão e pelo direito, e habilmente subtraída 

ao jogo das paixões que podiam eclodir, teve completa sanção de todo o corpo do 

exército.”
170

 

  A partir deste momento a narrativa de Taunay adquire outro aspecto. A 

atmosfera até então trágica e repleta de incertezas começa a ficar mais leve, e os 

primeiros raios de esperança passam a iluminar o cenário que há pouco se mostrava 

tenebroso. A epidemia de cólera cessa, as mortes de doentes diminuem, o rio que 

impedia o prosseguimento da marcha dá vau. Com os oficiais assumindo novamente a 

posição de protagonistas, a civilização suplanta a barbárie e a serenidade volta a reinar 

junto às tropas, que readquirem confiança graças à intervenção de seu novo 

comandante: 

 “Apenas investido do comando, publicou o major José Tomás Gonçalves uma 

ordem do dia em que, apelando à coragem e aos sentimentos de honra individuais para 

conjurar o perigo comum, apontava, como único meio de salvação, uma marcha rápida 
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para Nioaque, sem consideração de riscos e custos. O tom vibrante desta proclamação 

provocou um choque de exaltação moral, útil para elevar ainda mais um estado sanitário 

que melhorava, bem como para introduzir nos espíritos abatidos os felizes hábitos 

ardorosos do novo chefe. [...] o prestígio da disciplina restabelecia por toda a parte a 

confiança. 

 Uma mudança de chefia desperta sempre a atenção geral e empolga 

poderosamente, à espera de uma primeira manifestação sensível. O que a ordem do dia 

do novo comandante não dissera, seus atos revelaram: ele se tornara a personificação da 

ordem, era o seu instrumento, e logo demonstrou sua força a alguns recalcitrantes que 

ousaram tentar desobedecer-lhe. Foi imediata a repressão, o que é, para as multidões, o 

sinal da legitimidade do poder.”
171

 

  Assim, com esta nova disposição, as tropas imperiais concluem com 

êxito sua retirada e retornam ao território brasileiro. Em solo pátrio, as últimas mazelas 

que acompanhavam o Exército imperial se dissipam. Já não mais havia a influência 

nefasta da selvageria da natureza e do povo paraguaio a desvirtuar os soldados 

brasileiros. Mas o desfecho feliz não era capaz de apagar as dolorosas revelações 

recentes. As dificuldades que se colocaram no caminho das tropas imperiais 

demonstravam para Taunay que o grau de civilização alcançado pelo homem de origem 

popular não passava de uma conquista instável. Diante das privações impostas pelos 

paraguaios, os valores morais dos soldados se revelaram pouco vigorosos. Nessas 

ocasiões, estes indivíduos chegavam mesmo a se igualar ao paraguaio, exemplo de 

atraso e barbárie que grassava em terras hispano-americanas. Desse modo, colocavam 

em risco não apenas a disciplina das tropas como também a causa nacional. Contudo, 

felizmente os oficiais estavam de prontidão e, cônscios de suas responsabilidades, 

souberam controlar a situação. Evitaram a quebra de hierarquia e levaram a coluna às 

terras brasileiras em segurança. O Visconde demonstra que apesar dos perigos que 

cercaram a expedição, o grupo dirigente soube se manter atento, zelando pela 

civilização em terras brasileiras. Mas desolado, constatou que a barbárie também estava 

à espreita, escamoteada entre os homens do povo, o que exigia dos dirigentes uma 

postura vigilante, mantendo-se sempre de prontidão para impedir que a civilização 

retrocedesse no Brasil, evitando, assim, que o país se igualasse ao restante da América 

hispânica. 
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José Francisco Lopes, um herói popular? 

 

  Dentre as personagens populares que figuram n‟A retirada da Laguna, 

uma projetou-se em especial. Trata-se de José Francisco Lopes, o guia sertanejo que 

voluntariamente se juntou às tropas imperiais em campanha na região de Mato Grosso 

mesmo sem estar oficialmente alistado. O guia Lopes emerge como um autêntico 

homem do sertão, região que se definia, em grande medida, em oposição aos grandes 

centros urbanos dispostos na costa brasileira. Se por um lado as cidades representavam 

para os grupos dirigentes nacionais os pontos de contato com o mundo europeu, 

constituindo-se em zonas cosmopolitas que simbolizavam o que havia de mais 

civilizado no Império brasileiro, o sertão, por sua vez, assumia a imagem das matas 

virgens, dos grandes vazios demográficos e das solidões incultas. Era, para usar a 

expressão do historiador Francisco Alambert, a fronteira entre a civilização e a barbárie, 

visto que estas áreas semi-povoadas configuravam zonas de transição entre o mundo 

urbano e o universo desconhecido e inexplorado onde reinavam povos nativos com seus 

costumes selvagens, e, para além, os desprezíveis paraguaios.
172

 Pois foi nestas 

paragens que nasceu e se criou José Francisco Lopes. Natural de São Roque de Minas, 

distrito de Piumhí, nasceu no dia 26 de fevereiro de 1811. Seus ancestrais eram desta 

região, mas aos poucos a família começou a se dispersar, tendo uma parte dela migrado 

para a vila paulista de Franca e outra parte se espalhado pelo território mais ao interior 

do Brasil, em especial na área fronteiriça que então compunha a Província de Mato 

Grosso.
173

 Reproduzia-se assim um estilo de vida migrante orientado pela busca por 

novas terras para se fixar, produzir e constituir riqueza. 

  Se à época os grupos dirigentes tomavam o sertão como uma zona 

intermediária, uma espécie de fronteira entre a civilização e a barbárie, o sertanejo era 

visto como um homem de transição entre dois mundos: um ligado à cultura e o outro 

conformado à natureza bruta. Ser um sertanejo significava, portanto, possuir um vínculo 

com o mundo branco civilizado e outro com o mundo da matas nativas selvagens. 

Assim, a tradição cultural de origem européia em contato com a natureza brasileira teria 

se moldado ao longo dos anos, conformando-se a uma nova realidade durante o 
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processo de desbravamento de territórios virgens e da superação das adversidades que 

as solidões das terras bravias impunham, surgindo ao final o sertanejo. Nesta ótica, o 

homem do sertão resultava em um indivíduo de personalidade multifacetada. Era, em 

parte, resultado de conhecimentos que vinham da cultura branca européia, ao mesmo 

tempo em que era também a manifestação de uma nova tradição cultural, genuinamente 

nacional, posto que este homem se criava a partir do contato direto com a natureza 

brasileira, não se pautando mais por valores vindos exclusivamente do exterior. E é 

justamente esta dimensão híbrida e nacional que parece ter fascinado Alfredo 

d‟Escragnolle Taunay, que recorre a sua caneta para retratar e investigar esta categoria 

de brasileiro de origem popular, fixando-se particularmente na figura de José Francisco 

Lopes.
174

 

  Quando, em princípios de 1867, as tropas imperiais chegaram à região de 

confronto na Província de Mato Grosso, José Francisco Lopes contava com 55 anos de 

idade. Após viver durante sete anos com a família no Paraguai, ele havia retornado ao 

Brasil, estabelecendo-se na região de Nioaque, ou, mais especificamente, na fazenda 

Jardim, propriedade sua tornada fértil graças a seu trabalho e ao esforço de seus filhos já 

adultos. Mas com a deflagração do conflito, as terras do sertanejo foram invadidas pelos 

paraguaios e grande parte de seus parentes bem como membros de outras famílias de 

fazendeiros da localidade (como os Barbosa e os Ferreira) foram aprisionados pelas 

forças invasoras, sendo levados quase todos para a vila de Horcheta, a sete léguas de 

cidade paraguaia de Conceição, onde passaram a cultivar terras fornecidas pelo governo 

de Solano López.
175

 Entre os prisioneiros encontravam-se Rafaela Senhorinha Maria da 

Conceição Barbosa, mais conhecida como Dona Senhorinha, a esposa de Francisco 

Lopes, seu filho, seu genro Gabriel Francisco Barbosa, entre outros parentes.
176

 

Sozinho, com a mente tomada por lembranças da família querida, o sertanejo identificou 

na operação das tropas imperiais uma oportunidade para conciliar valores cívicos com 

interesses pessoais: ajudaria a defender a pátria contra a nação invasora ao mesmo 

tempo em que buscaria se vingar daqueles que capturaram seus parentes. Desse modo, 

com viva disposição, aceitou o convite formulado pelo Coronel Camisão para se juntar 

às tropas, passando a atuar como guia da expedição. 
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  Foi nestas circunstâncias que Alfredo d‟Escragnolle Taunay conheceu a 

rica e complexa figura de Francisco Lopes. Descrito como “velho pioneiro explorador 

da região” de fronteira, o guia passa desde logo a atrair as atenções da narrativa. Dentre 

os diversos atributos do sertanejo, talvez o que mais tenha despertado a curiosidade do 

Visconde foi a relação entre o homem e a natureza e o conhecimento que a partir daí se 

construiu. Sondando as origens desta afinidade, Taunay remonta a um passado 

impreciso: 

“Seu gosto [de Francisco Lopes] pelas longas viagens datava da infância; comentava-se 

também que um ato de violência, na primeira mocidade, tornara-o [o gosto pelas 

viagens] uma necessidade durante algum tempo; a seguir, com a idade, desenvolvera 

todas as suas aptidões. De uma sobriedade quase absoluta, viajava dias inteiros sem 

beber, levando na garupa do cavalo um saquinho de farinha de mandioca, amarrado ao 

pelego macio que lhe forrava a sela; tinha sempre à mão um machado para cortar 

palmitos.”
177

 

  A partir de experiências imprecisas (e que de certa forma já antecipam 

uma dimensão bruta, uma existência violenta que se associa à história do guia), 

Francisco Lopes teria se familiarizado com o sertão. Tornou-se assim conhecedor das 

regiões mais incultas e desenvolveu um estilo de vida que lhe permitia garantir a 

sobrevivência mesmo encontrando-se em situações adversas e em localidades hostis. 

Neste particular, o vínculo com a natureza rústica dotava o guia de um bom atributo, um 

conhecimento adaptado às realidades mais severas. Mas este não era o seu único 

predicado. Além deste aguçado senso de sobrevivência, Taunay aponta que o espírito 

aventureiro do Francisco Lopes transformara-o num exímio conhecedor do território 

interiorano brasileiro: 

“Oriundo da vila de Piumhí, província de Minas Gerais, percorrera, ao sabor do acaso, 

todos os pontos da região que se estende do rio Paraná ao rio Paraguai. Conhecia 

perfeitamente os campos que confinam com o rio Apa, fronteira do Império com o 

Paraguai; havia explorado certas localidades virgens até então nunca pisadas pelo 

homem, mesmo selvagem; deu nome a algumas delas (pedra de Cal, entre outras).”
178

 

  A partir daí, fundindo conhecimentos geográficos (adquiridos 

praticamente de modo instintivo), com patriotismo (que também parece brotar 

naturalmente, como se emergisse da terra), Taunay demonstra como a figura do 

sertanejo encarnava, num certo sentido, o tipo ideal de súdito brasileiro: 
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“[Francisco Lopes] havia tomado posse sozinho, em nome do Brasil, de uma imensa 

floresta no meio da qual plantara uma cruz talhada grosseiramente no local, com uma 

inscrição de próprio punho: „P.II‟ (Pedro Segundo): monumento imponente perdido no 

fundo dos desertos; a iniciativa do pioneiro havia dado novos domínios ao soberano.”
179

 

  A narrativa descreve um desbravador que age voluntariamente. Mas 

Taunay cuida para colocar este espírito indômito ao lado das autoridades imperiais, 

ressaltando que suas ações se faziam “em nome do Brasil”. Contudo, esta não era a 

única demonstração de patriotismo revelada n‟A retirada da Laguna. A lealdade deste 

súdito ainda se fazia notada por meio de demonstrações de generosidade ilimitada, 

posto que em diversas ocasiões o sertanejo ofertou, sem comedimento, boa parte de sua 

propriedade à expedição militar brasileira, como se passou com as 250 cabeças de gado 

trazidas da fazenda Jardim para abastecer as tropas no dia 03 de março, reforçado este 

abastecimento logo depois por um novo rebanho composto por mais 200 cabeças. Estas 

ofertas providenciais impediram a disseminação da fome entre os soldados brasileiros e 

transformavam o sertanejo numa criatura redentora.
180

 Generosidade, entrega e 

comprometimento com a causa nacional e com os esforços de guerra fundiam-se na 

figura de Francisco Lopes, que passa a ser investido também de um elevado sentimento 

de abnegação segundo as descrições de Taunay. A narrativa parece revelar ainda uma 

grande dedicação (que beira à submissão) do sertanejo aos anseios e necessidades da 

pátria, como ocorre, por exemplo, ao se registrar a realização de uma expedição num 

passado não identificado: 

“Numa viagem realizada para estudar a navegação do rio Dourados, [o guia Lopes] 

sofreu na planta do pé um grave ferimento, do qual jamais se curou inteiramente. Certo 

dia, como olhássemos para essa ferida semicicatrizada, mas ainda sangrando, ele nos 

disse: „O governo prometeu-me, como indenização, uma recompensa de 300 mil réis, 

mas nunca me pagou: perdoei esta dívida. O que eu merecia é uma condecoração: já a 

tenho, não desejo mais nada‟.”
181

 

  Se fora de combate Francisco Lopes demonstrava ser um homem 

hospitaleiro e generoso, em campo de batalha seus atributos não se revelavam menores. 

Segundo Taunay, ele era capaz de atos intrépidos, movimentos arrojados e gestos de 

bravura que inspiravam respeito nos demais soldados brasileiros. E mesmo possuindo 

tantos talentos, o Visconde não deixa de enfatizar a posição subalterna do sertanejo, 
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demonstrando inclusive a existência de uma espécie de autoconsciência do guia acerca 

de sua condição submissa: 

“[Francisco Lopes] nunca esquecendo a modéstia da posição que alcançara [de guia], 

costumava dizer: „Sou um sertanejo, não sei nada; os senhores que estudaram nos livros 

é que devem saber tudo‟.”  

 Orgulhava-se apenas de seus conhecimentos da região, pretensão legítima, 

aliás, pois a ela devemos a nossa salvação. „Desafio os engenheiros com suas agulhas 

(bússolas) e seus mapas‟, exclamava. „Nos campos de Pedra de Cal e Margarida, sou eu 

o rei. Só eu e os índios cadiueus conhecemos aquilo tudo.‟”
182

 

  Esta dimensão de subalternidade é uma marca muito importante a constar 

na narrativa e não deixa de ser, na visão de Taunay, um bom atributo quando associado 

a homens de origem popular. Assim, por meio da figura do guia Lopes, o Visconde 

preserva a distinção social, demonstrando que os oficiais, detentores de um saber 

acadêmico, ocupavam um lugar de destaque e de comando. É verdade que esta 

superioridade do saber civilizado não valia por si mesma, colocando-se à prova em 

circunstâncias excepcionais como aquela em que se encontrava a coluna brasileira. No 

contexto de contato com os sertões misteriosos e bravios, em terras pouco conhecidas 

da região de fronteira, o conhecimento de caráter mais empírico, construído no contato 

cotidiano com a natureza, revelou as suas vantagens. Mas este saber deveria vir a se 

somar. Respeitando a hierarquia social, Taunay insere a figura de Francisco Lopes com 

seus conhecimentos empíricos numa relação de complementaridade. Sob o comando 

dos ilustrados oficiais, as experiências e saberes do guia Lopes incorporavam-se na 

busca do êxito da expedição militar. 

  Porém, quando as adversidades aumentaram e impôs-se a necessidade de 

efetivação de uma retirada militar estratégica, o Visconde não hesita em assumir que as 

esperanças de todos, inclusive dos comandantes, estavam depositadas nos 

conhecimentos e nas mãos do sertanejo, enfatizando a confiança no “[...] velho Lopes, 

que, se era intrépido e, pode-se dizer, terrível no combate, uma vez envolvido nele, 

mostrava-se nas decisões, mais do que ninguém, homem de bons conselhos e 

expedientes imprevistos. Somente deste último lado poderíamos esperar algum meio de 

salvação.”
183

 E esta salvação veio de diversas formas. Nas ocasiões em que os 

paraguaios atearam fogo na macega tentando atordoar e sufocar o Exército brasileiro 

com chamas, “foi Lopes quem primeiro deu pelo incêndio: já o esperava; nada em sua 
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pessoa manifestou surpresa. Imóvel por algum tempo, interrogou o horizonte e em 

seguida, quebrando o silêncio com uma daquelas apóstrofes costumeiras em homens 

simples que deparam com um empecilho, desafiou as chamas que começaram a crescer: 

„Pois bem! Lutaremos!”
184

 E logo depois o guia 

“[...] já organizava o pessoal de que dispunha: ordenou aos homens que cortassem 

rapidamente o mato que nos cercava e, feito isso, que o transportassem o mais longe 

possível; cuidou pessoalmente para que ainda fosse amassado com os pés, coberto de 

terra e comprimido, o que exigiu grande esforço e muito sofrimento dos trabalhadores. 

Mas todos corríamos risco de vida, e as ordens do guia não eram senão a expressão da 

mais rigorosa necessidade. Nesta cena de incêndio da macega, Lopes foi para nós a 

grande figura, dando ordens por toda a parte, prodigalizando-se, sua silhueta 

projetando-se sobre as chamas ou desaparecendo entre elas; entretanto, não era um 

personagem de teatro: estaríamos perdidos sem ele.”
185

 

  Em outra ocasião, já em plena retirada, havendo a necessidade de adoção 

de um caminho que acelerasse o retorno ao território brasileiro e que ao mesmo tempo 

surpreendesse os paraguaios, foram mais uma vez os conhecimentos de Lopes que 

pautaram a decisão do comando da expedição. 

 “A maioria dos oficiais também se pronunciou pela adoção desta passagem, 

através da qual nos conduziria Lopes, que, dando sua palavra, afirmou novamente que 

dentro de cinco ou seis dias estaríamos na fazenda [Jardim, propriedade do guia] [...] 

 Último grande dia para José Francisco Lopes! A opinião da tropa estava toda a 

seu favor, bem como a dos oficiais e do chefe. A confiança de todos o investira, com 

certa solenidade, de uma autorização quase ilimitada: a necessidade pública e a lei 

suprema da salvação transformaram-no como que num ditador entre nós.”
186

 

  Muito embora o experiente guia fosse auxiliado por seu filho e por seu 

genro no desafio de orientar as tropas imperiais (posto que estes dois jovens haviam 

sido recentemente incorporados à coluna após fuga do cativeiro paraguaio), era ele, José 

Francisco Lopes, que ia assumindo uma posição de destaque cada vez maior, tornando-

se uma espécie de protagonista da expedição brasileira. Tamanha era a importância das 

habilidades e dos saberes do sertanejo que a hierarquia da coluna em alguns momentos 

parece subvertida: um homem de origem popular passava ditar aos oficiais quais 

atitudes e manobras deveriam ser executadas.
187
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  Contudo, apesar das inúmeras qualidades constatadas no guia, Taunay 

não deixa de revelar gradualmente uma dimensão menos nobre que se ocultava na 

personalidade do sertanejo. Em algumas passagens o Visconde insinua um orgulho que 

Francisco Lopes nutria por si mesmo, um sentimento perigoso quando notado num 

homem de origem popular: “[...] vimos avançar o velho Lopes, montado num belo 

cavalo baio, um daqueles que seu filho e nossos outros refugiados haviam tomado aos 

paraguaios. Não cabia em si de contentamento, o olhar como de ave de rapina fixado em 

Bela Vista, que começávamos a perceber.”
188

 Dada sua proeminência na condução das 

tropas imperiais por caminhos desconhecidos, a figura de um simples sertanejo parecia 

tomar um vulto maior do que o recomendável. Para além desta altivez incômoda, em 

outras passagens Taunay revela outra faceta reprovável do guia. O Visconde demonstra 

que apesar de Lopes possuir um espírito arrojado, suas ações e ousadias eram em muitas 

circunstâncias temerárias, colocando mesmo em risco a vida dos soldados brasileiros: 

“Pôs-se o nosso guia Lopes a provocá-los [os paraguaios] com assobios e palavras 

ofensivas, das quais era difícil não rir. Poderiam ter-se voltado contra nós, e aqueles 

robustos soldados, montados em cavalos poderosos e trazendo pesados sabres, teriam 

reduzido a nada nosso pequeno grupo, montado e armado precariamente; mas não 

pensamos nisto, e Lopes ainda menos do que os outros.”
189

 

  Alfredo d‟Escragnolle Taunay revela ainda a existência de um excessivo 

senso de oportunidade a pautar as ações de Francisco Lopes. Embora o sertanejo desse 

provas de patriotismo abnegado e generoso, o Visconde revela que as ações do guia 

eram motivadas particularmente pela lembrança da família aprisionada e pelo temor de 

que seus parentes pudessem sofrer no cativeiro. Assim, 

“Por todas estas razões o coronel Camisão encontrou nele [em Francisco Lopes] um 

partidário apaixonado. Quando o comandante comunicou a Lopes seus projetos e 

ofereceu-lhe, como guia da expedição, a oportunidade de ir ao encontro da família e 

vingar as afrontas recebidas, o sertanejo brasileiro aceitou com ardor, e também com um 

perfeito senso de conveniência.”
190

 

  É justamente a este senso de conveniência que se atribuem muitos dos 

atos inconseqüentes do guia Lopes. 

“O intrépido velho havia-nos quase sempre precedido em nossa corrida a todo o galope, 

por mais que nos esforçássemos; a cada momento aumentava a velocidade, ao pensar na 
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mulher, duas vezes capturada e cativa no Paraguai, nos filhos, nos amigos, nos 

companheiros de vida, prisioneiros como ela; mil recordações de atrocidades antigas e 

recentes alimentavam nele uma sede de vingança.”
191

 

  O oportunismo de Francisco Lopes vai ganhando uma proporção cada 

vez maior na narrativa, e atinge o clímax nos momentos que antecedem a invasão do 

Paraguai. No contexto de impasse, entre o anseio por realizar uma manobra militar 

memorável em defesa dos interesses nacionais e o receio de colocar a expedição 

brasileira em risco em função da carência de uma linha de abastecimento de víveres, os 

conselhos de Francisco Lopes passaram a ser o fiel da balança. Contudo, Taunay 

demonstra que tais conselhos não se pautavam pela razão, mas tinham como motivação 

elementos de ordem emotiva e pessoal. 

“Preocupado, sombrio, sem falar com ninguém desde que havíamos recuado, [o guia 

Lopes] estava absorvido na contemplação dos sofrimentos de sua família, submetida a 

cativeiro, sujeita a ser torturada, se já não o fora: a mulher, os filhos, os amigos. 

 Pareceu-lhe que a marcha para a frente, decidida em nome do patriotismo e da 

humanidade, era um compromisso definitivo, mesmo que a todos custasse a vida! Agora 

que se falava novamente em penetrar no Paraguai, enchia-se de entusiasmo e tornava-se 

expansivo; do comandante, fechado em seu silêncio, ia ter com os oficiais e passava 

destes aos soldados, afirmando que ele próprio se encarregaria de abastecer o corpo de 

exército. Confiássemos nós em sua experiência e ele nos conduziria, por um caminho 

que mais ninguém conhecia, a um lugar seguro, onde deveríamos aguardá-lo. 

Enganavam-se os que supunham exauridos os recursos de sua fazenda. Ele ainda 

possuía reservas, estava disposto a sacrificá-las... Já sacrificara tudo. Admiramos a sua 

alma magnânima; mas suas ilusões eram patentes, e os exageros, destruindo-se a si 

próprios, ajudavam-nos a abrir os olhos para a verdade.”
192

 

  Assim, parte da responsabilidade pela manobra imprudente de invadir o 

território paraguaio passa a ser atribuída ao guia, ou seja, o sertanejo torna-se um dos 

responsáveis pela tragédia que se abateu sobre as tropas brasileiras, posto que sua firme 

resolução em socorrer familiares e amigos se converteu em conselhos decisivos que 

levaram as tropas imperiais a executar uma manobra inviável, apoiada em conjecturas 

improváveis.
193
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  Mas havia ainda outros inconvenientes na personalidade do sertanejo. 

Além de conferir parcela significativa da culpa pela manobra de invasão do território 

paraguaio a José Francisco Lopes, Taunay identifica no guia um perigoso sentimento de 

“amor próprio” que quase colocou em risco as vidas de toda tropa brasileira. A 

manifestação de tal sentimento se dá na delicada ocasião em que o Exército imperial 

empreendia sua marcha de retirada por caminhos nebulosos. Assim, num clima de 

suspeitas, Taunay registra sua desaprovação à atitude de Francisco Lopes, que buscava 

mascarar a inconveniente constatação de encontrar-se desorientado: 

 “Nosso guia, tão triste e pensativo como o víramos antes do incêndio, seguia à 

frente da coluna e às vezes se distanciava demais, sem prestar atenção ao perigo que 

corria. [...] 

 O coronel [Camisão], também impressionado com o ar inquieto de Lopes, 

perguntou-lhe sem rodeios se estávamos no rumo certo, se caminhávamos como ele 

queria, mas só obteve uma resposta evasiva, fazendo-nos acreditar que o guia havia 

perdido a segurança, ainda que hesitasse em admiti-lo. Aqueles que durante muito 

tempo viveram nas matas são, mais do que os outros homens, dominados pelo amor-

próprio; provém este sentimento dos próprios selvagens, entre os quais é muito 

poderoso, como se pode verificar pela inquebrantável firmeza com que suportam os 

tormentos mais cruéis que um inimigo vencedor resolva lhes infligir.”
194

 

  A este perigoso sentimento de “amor próprio” vinha se somar outro 

inconveniente: as relações familiares cultivadas entre os sertanejos haviam 

desenvolvido nos filhos uma deferência excessiva em relação a seus pais, impedindo 

assim que os equívocos nos rumos tomados pelas tropas pudessem ser corrigidos. 

 “Avançamos deste modo, embora extenuados, por quase duas léguas. 

Confidencialmente, o filho de Lopes veio dizer-nos que, segundo acreditava, tínhamos 

de reconhecer um grande rio chamado das Cruzes. Observaram-lhe que estas palavras 

pareciam sugerir que marchávamos ao acaso; respondeu imediatamente que de fato não 

sabia para onde nos dirigíamos e que infelizmente tinha consciência de um erro, mas 

não ousava dizê-lo ao pai. Procurara-o fazê-lo ver que já não sabia onde estavam, mas o 

respeito pelo pai, pelo chefe da família, por aquele que tantas vezes o guiara em viagens 

por aquelas solidões, obrigara o rapaz a guardar silêncio. Este traço da vida primitiva 

não podia deixar de ser registrado: fez-nos correr um grande perigo. 

 Quando o velho constatou que duvidávamos de sua capacidade de direção, 

sentiu um desgosto amargo e não pôde ocultá-lo: „Sem o transtorno desta interrupção‟, 
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murmurou, „o caminho nos guiaria por si mesmo; nunca se deve parar quando se está 

explorando o terreno‟. 

 Não permitiu que seguíssemos a indicação dada por seu filho; era, aos seus 

olhos, uma violação das leis da natureza, do direito patriarcal. Felizmente, a noite se 

acercava e impediu-nos de prolongar uma marcha evidentemente incerta.”
195

 

  Para Taunay, estes vícios identificados na personalidade de Francisco 

Lopes e dos sertanejos em geral referiam-se à dimensão menos civilizada do homem 

nascido e criado nos sertões, em terras assoladas por valores selvagens onde prevalecia 

não a lei moldada pelos anos de tradição jurídica, mas sim a lei da natureza. Essas 

características mais nebulosas e preocupantes ocultavam-se na alma do sertanejo, 

podendo se revelar nos momentos mais inusitados e colocando em risco o êxito dos 

brasileiros. Tais vícios eram certamente o resultado de uma vida distante do mundo 

civilizado, tão familiar ao universo do Visconde. Mas por paradoxal que possa parecer, 

era justamente essa vida construída longe dos grandes centros urbanos e repleta de 

deformidades que reservava os conhecimentos e valores necessários à sobrevivência da 

tropa imperial nas circunstâncias excepcionais da retirada. Apesar do equívoco de Lopes 

e do clima de desconfiança que se seguiu após as hesitações na escolha do caminho a 

ser trilhado, foram as orientações de Francisco Lopes que garantiram o retorno da 

coluna expedicionária ao território brasileiro. Assim, o sertanejo readquiria o prestígio e 

a confiança que antes desfrutava e, segundo as impressões de Taunay, Lopes, 

“[...] após dúvidas cruéis, sentia-se justificado aos próprios olhos. A alegria devolveu-

lhe toda a vivacidade da primeira juventude. [...] 

 Estava novamente em plena posse de si mesmo, livre de toda a 

responsabilidade que o acabrunhara; e, quando lhe observavam que precisava poupar-

se, respondia que ninguém podia modificar os desígnios de Deus, cujas decisões 

tínhamos de acatar cegamente; Deus lhe dissera que chegávamos ao fim de nossas 

provações: „Aliás‟, acrescentava, „saibamos morrer; os sobreviventes dirão o que 

fizemos‟.”
196

 

  As manobras da tropa imperial aproximavam-se do fim. Mas existem 

momentos em que a vida real parece surpreender, como se buscasse oferecer material 

precioso para a composição de uma ficção. Após longo período de privações e dores, 

quando as operações do Exército brasileiro acercavam-se de um desfecho feliz, o guia 

Lopes comunicou a morte de seu estimado filho na véspera da chegada das forças ao 
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território brasileiro. E completando este quadro dramático, pouco tempo depois, 

também vitimado pela cólera, Francisco Lopes dava suas últimas orientações: 

 “Designou-se o ponto de parada: era no retiro
197

 da propriedade de Lopes; 

chegava ao seu termo a missão do velho guia, e este dever parecia ser o último laço que 

o ligava à vida. Horas antes, Lopes dissera-nos: „Olhem aquele campo verde-escuro; é o 

meu reduto, não chegarei lá. Os senhores em breve estarão em Nioaque‟. 

 Enfraquecido, curvado, ia com a cabeça inclinada sobre o arção da sela. De 

repente escaparam-lhe os estribos e ele rolou para o chão, abatido pela doença. Levado 

para uma carreta de canhão, foi aos poucos se reanimando, e dali ainda dirigia a marcha. 

Como seu genro Gabriel quisesse cruzar uma mata, disse numa voz apagada: „Contorne-

a, esta é muito fechada‟.”
198

 

  E numa coincidência digna de um romance imaginoso, José Francisco 

Lopes expira às portas de sua amada fazenda Jardim. Cumpria assim a sua palavra 

empenhada, entregando em segurança o que restava da coluna imperial a um terreno 

benfazejo, em pleno solo brasileiro. A partir de então a propriedade do sertanejo 

proveria os soldados famintos de alimentos há muito tempo demandados. Sem deixar 

este tocante momento passar em branco, num comovente excerto, Taunay descreve a 

atmosfera que acompanhava a tropa naquela trágica ocasião: 

 “A meia légua do retiro, atingimos enfim a margem do rio Miranda, mas 

excessivamente abatidos e doentes para sentir a alegria que havíamos esperado. Na 

margem oposta, vimos a casa do guia, o teto hospitaleiro onde o viajante encontrava 

outrora boa acolhida e fartura de tudo. No momento de chegar, o nobre velho rendeu a 

alma, insensível à visão do que tanto amara. 

 Foi enterrado em nosso acampamento. Os amigos colocaram uma cruz de 

madeira sobre sua sepultura.”
199

 

  A partir de então as adversidades começam a ser superadas. Já em terras 

brasileiras, a terrível doença esmorece e, sob novo comando militar, a esperança 

ressurge e tudo começa a se encaminhar bem. Dando conta do bom termo da expedição, 

Alfredo d‟Escragnolle Taunay reproduz a ordem do dia assinada pelo Comandante José 

Tomás Gonçalves datada de 12 de junho de 1867, e que de certa forma procurava 

resumir os 35 dias de campanha efetivada pelas tropas brasileiras: 

 “A retirada, soldados, que acabais de efetuar, fez-se em boa ordem, ainda que 

no meio das circunstâncias mais difíceis. Sem cavalaria, contra o inimigo audaz que a 
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possuía formidável, em campos em que o incêndio da macega, continuamente aceso, 

ameaçava devorar-vos e vos disputava o ar respirável, extenuados pela fome, dizimados 

pela cólera que vos roubava, em dois dias, o vosso comandante, o seu substituto e 

ambos os vossos guias, todos esses males, todos esses desastres vós os suportastes numa 

inversão de estação sem exemplo, debaixo de chuvas torrenciais, no meio de tormentas 

e através de imensas inundações, em tal desorganização da natureza que ela parecia 

conspirar contra vós. Soldados, honra à vossa constância que conservou ao Império os 

nossos canhões e as nossas bandeiras!”
200

 

  A retirada da Laguna chegava a seu fim realizando um movimento 

narrativo parabólico. O livro que se inicia num clima de entusiástico patriotismo, passa 

a descrever uma série de agruras que acarretaram muitas incertezas, dor e morte até 

chegar a seu desfecho, onde novamente prevalece uma atmosfera de otimismo, 

reforçando o bom desempenho das tropas nacionais. De certa forma, um percurso 

narrativo semelhante pode ser observado ao longo de todas as passagens nas quais 

Taunay apresenta as características e ações de José Francisco Lopes. Parte-se de um 

entusiasmo acentuado em relação à figura do sertanejo, passa-se por momentos de 

incertezas até que se chega ao desfecho exitoso (ainda que, no caso do guia, o destino 

lhe reservasse uma trágica e irônica surpresa – a impossibilidade de retomar seu antigo 

estilo de vida justamente quando se encontrava às portas de sua estimada fazenda 

Jardim). Assim, tanto na narrativa referente à coluna brasileira quanto naquela 

relacionada à vida de Lopes, o desfecho parece ser triunfal. Estava retomada a 

credibilidade nos homens brasileiros, que se mostravam aptos a enfrentar as mais árduas 

missões em defesa da causa nacional. 

  Desta maneira, inserido no contexto do Romantismo e afeito aos 

pressupostos nacionalistas desse movimento artístico, o Visconde de Taunay elaborou 

uma narrativa que representava sua contribuição à construção e/ou reforço da identidade 

nacional brasileira. Produziu uma epopéia na qual o brasileiro, após passar por uma 

série de provações, conseguia concluir com altivez uma campanha militar realizada em 

defesa da integridade e da honra nacionais. E nesta narrativa heróica, uma personagem 

tipicamente brasileira ganhava proeminência, sendo uma das principais responsáveis 

pelo desenvolvimento de toda a ação. Era a figura de José Francisco Lopes, a figura do 

sertanejo. Como lembra Bernardo Ricupero, uma das preocupações maiores (e com 

forte dimensão política) dos artistas românticos era identificar as peculiaridades da terra 

para, a partir daí, elaborar um discurso com as cores locais, dotando o país de uma 
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identidade própria, com símbolos próprios.
201

 Após entrar em contato com os sertões 

brasileiros, Taunay percebeu nas terras do interior e em sua gente as peculiaridades do 

homem nacional. Assim, o sertanejo investido de atributos positivos passava a figurar 

praticamente na condição de herói, repousando sobre ele as esperanças de salvação da 

expedição militar brasileira. 

  A princípio, quando se fez integrar à coluna expedicionária enviada ao 

Mato Grosso, Taunay acreditava que a guerra estaria encerrada antes mesmo da chegada 

das forças imperiais ao território brasileiro invadido.
202

 Entendia, assim, que a 

expedição representava uma oportunidade para a contemplação da idílica natureza do 

interior do Brasil, possibilitando um contato com os autênticos atributos nacionais, 

como almejavam os artistas e intelectuais de inspiração romântica. “Todo o interior do 

Brasil se abria ante os nossos passos, nada mais, nada menos, e, certamente, a vastidão 

tem inúmeros atrativos e grandioso prestígio”,
203

 dizia o Visconde no início da marcha. 

De acordo com Maria Lídia Maretti, a partir de então Taunay passaria a pensar “[...] a 

configuração de uma imagem de nação que supõe, por exemplo, a necessidade de 

interiorização do olhar nacionalista para além [...] dos estreitos limites litorâneos 

tradicionais.”
204

 Mas a expectativa inicial de escapar dos combates foi frustrada. O 

conflito estendeu-se indefinidamente ao longo dos anos e os olhos do visconde se viram 

forçados a presenciar as mais terríveis cenas de miséria proporcionadas pelo contexto de 

beligerância. Desse modo, ainda segundo Maria Lídia Maretti, a guerra contra o 

Paraguai acabou por evidenciar as contradições subjacentes à sociedade brasileira em 

formação, contradições estas que se manifestam n‟A retirada da Laguna por meio de 

ambigüidades: a natureza ora benfazeja, ora perniciosa; o sertanejo ora bom, ora rude. 

Assim, se por um lado o conflito proporcionava a oportunidade para o conhecimento 

efetivo do “verdadeiro Brasil”, como almejavam os românticos,
205

 por outro lado, a 

guerra também se prestou a revelar uma dimensão oculta e negativa desta “pátria 
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autêntica”, daí resultando um grande dilema de representação que se manifesta numa 

espécie de figuração dualizada da nação e numa certa dose de incerteza e insegurança a 

se projetar sobre o futuro do país. A obra de Taunay resultaria, então, em um discurso 

de transição entre as apoteóticas imagens da nacionalidade já consagradas pelo 

romantismo brasileiro e as imagens dúbias e críticas que foram revisadas ou recriadas a 

partir da guerra contra o Paraguai.
206

 

  Cabe ainda ressaltar a importância desempenhada pela República 

paraguaia, a grande antagonista da obra A retirada da Laguna. Ao longo do texto, além 

de se prestar para a afirmação da identidade nacional brasileira por meio de uma 

confrontação com a alteridade bárbara hispano-americana, os paraguaios também 

induziram grande parte da ação e das revelações surgidas no livro. Ou dito de outra 

maneira, toda ação narrativa se desenvolve em função dos inimigos que devem ser 

combatidos, e é também por conta dos adversários que Taunay passa a descobrir e 

revelar uma dimensão oculta e mesmo perniciosa da personalidade do sertanejo e do 

brasileiro do povo em geral. Sim, porque as imagens construídas por Taunay para se 

referir aos sertanejos não diferem muito daquelas elaboradas para descrever os homens 

oriundos dos grupos subalternos. E não poderia ser diferente. No Brasil do século XIX, 

grande parte da população livre era composta por indivíduos de origem popular 

nascidos e crescidos nos vastos “sertões” da pátria. Desse modo, o sertanejo enquanto 

homem do povo aparecia nas representações de Taunay como uma figura dual, híbrida. 

Possuía em si as marcas da bravura, abnegação e da perspicácia. Mas também era 

intempestivo e orgulhoso. A figura do sertanejo poderia salvar e ao mesmo tempo 

arruinar as forças imperiais, e de certa forma, tomando a coluna como uma metonímia 

da pátria, é possível afirmar que o sertanejo trazia em si a potencialidade de redenção e 

de perdição do Brasil enquanto nação.
207

 Esta faceta dicotômica do caráter do homem 
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do sertão exigia atenção redobrada dos indivíduos oriundos do grupo dirigente, como 

era o caso do Visconde de Taunay.
 
Era preciso permanecer vigilante para garantir que 

os subalternos se mantivessem sempre sob o comando das autoridades, de modo a 

garantir assim o êxito do projeto nacional brasileiro.
208

 Impunha-se, portanto uma dupla 

missão: por um lado havia a necessidade de fomentar os bons valores para desenvolver 

o virtuosismo entre os populares; e por outro lado era preciso combater e controlar a 

faceta selvagem que ainda existia no brasileiro simples. Somente assim o sertanejo 

poderia desenvolver as suas potencialidades positivas colocando-as a serviço da pátria. 

  Curiosamente, em 1876 o artista plástico Louis-Auguste Moreaux 

realizou uma obra que parece sintetizar perfeitamente a postura de Taunay diante da 

realidade social brasileira, resultando seu trabalho numa imagem alegórica bastante 

reveladora. O retrato a óleo elaborado pelo pintor era um presente oferecido pelos 

oficiais da guarnição do Rio de Janeiro ao autor d‟A retirada da Laguna. Esta pintura 

apresenta em destaque a figura de Taunay no contexto da guerra do Paraguai. Enquanto 

operações militares e o fogo se desenvolvem no fundo da tela, no primeiro plano, de 

costas para a ação, está o Visconde, sereno, em pleno contraste com a conturbação do 

cenário. A imagem o representa em trajes militares, trazendo na mão esquerda uma 

espada desembainhada em posição de descanso e na mão direita os óculos de mira 

longa. Fundia-se nesta composição a dimensão da força e a dimensão do conhecimento, 

tudo isso encarnado na figura solene de Taunay, homem representativo do grupo 

dirigente do Império. Naquele cenário de adversidades reveladas pela guerra, era como 

se o Visconde colocasse seus atributos a serviço do dever cívico e da causa nacional, 

assumindo uma postura de “patriotismo vigilante”.
209

 Buscava, desta maneira, evitar 
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que a nação brasileira e o seu povo desviassem do caminho de civilidade, procurando 

garantir, quer seja no campo militar, quer seja no campo das letras, um futuro de glórias 

e de consagração do Império, a única monarquia do continente americano. Um futuro 

em que os segmentos populares ou o sertanejo, símbolo nacional, se manteriam 

controlados, sob o olhar atento dos grupos dirigentes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
Moreaux, ver também “Uma homenagem honrosíssima e um retrato magnífico”, in. A Retirada da 

Laguna: Episódio da Guerra do Paraguai. São Paulo/Brasília: Melhoramentos/INL, 1975. 
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CAPÍTULO 3: 

 

A República, o Exército e as Reminiscências da 

Campanha do Paraguai de Dionísio Cerqueira 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
105 

 

 

 

 

Fotografia de Dionísio Cerqueira com trajes e insígnias de general. (Fotografia em preto e branco) 

Fonte: CERQUEIRA, Dionísio. Reminiscências da Campanha do Paraguai. Rio de Janeiro: Biblioteca 

do Exército, 1980, p. 08. 
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As lembranças de guerra de um militar da República 

 

  O século XX havia sido inaugurado. O Brasil vivia sob um novo regime 

político, o republicano, que assentava cada vez mais solidamente as suas bases 

institucionais. Ainda assim, passadas dezenas de anos de seu término, o tema da Guerra 

do Paraguai ainda pairava na atmosfera brasileira, para alguns como fantasma 

assombroso, para outros como louros de um tempo heróico
210

. Em realidade, o conflito 

contra a República vizinha representou um catalisador a operar significativas 

transformações na política brasileira
211

. O Exército Nacional, que se fortalecera e 

desenvolvera forte sentimento de corpo durante e após a guerra, representou um dos 
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partidos, dessa vez, deixou marcas muito profundas no círculo político brasileiro. Conseqüência direta 

desses acontecimentos foi o enfraquecimento do Imperador, que passava a observar o encolhimento de 

suas bases de apoio na mesma medida em que cresciam os seus opositores. Para essa frenética 

movimentação político-partidária, ver COSTA, Wilma Peres. A espada de Dâmocles: o exército, a 

Guerra do Paraguai e a crise do Império. São Paulo: Hucitec/Unicamp, 1996, pp. 205-264. Ver também 

DORATIOTO, Francisco Fernando Monteoliva. Maldita Guerra: nova história da Guerra do Paraguai. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2002, pp. 237-308. 
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atores mais importantes no processo de derrocada do Império
212

. Foi a partir dos 

quartéis que se orquestrou o golpe fatal desencadeado contra a monarquia. Exilada a 

família real, era presumível que os militares triunfantes passassem a desempenhar um 

papel de maior relevo nos rumos políticos do país. Indicativos desta maior presença são 

os nomes dos dois primeiros presidentes a assumirem os rumos da República, militares 

ex-combatentes no Paraguai, o Marechal Manuel Deodoro da Fonseca e o Marechal 

Floriano Peixoto. 

  Nesse momento, alguns dos personagens de maior destaque da Guerra da 

Tríplice Aliança ainda se mantinham atuantes, vivendo, então, embates políticos nos 

mais elevados postos de comando republicanos. Este é o caso do General Dionísio 

Evangelista de Castro Cerqueira. Baiano de expressiva carreira militar, o general havia 

adquirido projeção como geógrafo encarregado da demarcação das fronteiras brasileiras 

em litígio com os países vizinhos. Também foi constituinte em 1891 e eleito deputado 

federal em outras legislaturas. De 1896 a 1898, ocupou o posto de Ministro das 

Relações Exteriores no governo de Prudente de Morais. Assumiu ainda, na ocasião 

dessa mesma presidência, as pastas da Viação e da Guerra de forma interina.
213

 Mas, em 

realidade, o primeiro feito público de maior impacto e relevância na carreira de Dionísio 

Cerqueira foi sua participação na Guerra do Paraguai. A este tema o militar dedicou 

uma obra, redigida cerca de quarenta anos após o término do conflito. Trata-se de 

Reminiscências da Campanha do Paraguai. É bem verdade que a redação de um livro 

abordando este mesmo assunto não representou feito singular. Assim como Cerqueira, 

muitos outros camaradas de armas também lançaram mão de tinta e papel para 

registrarem seus testemunhos e impressões acerca do maior combate travado no 

continente sul-americano
214

. Dessa maneira, o confronto contra o Paraguai mantinha-se 

vivo, particularmente entre o grupo dirigente republicano da sociedade brasileira, que 

relembrava, debatia e escrevia sobre o assunto. 

  Com o propósito de refletir sobre as representações políticas elaboradas 

(ou re-elaboradas) a partir da temática da Guerra do Paraguai nos primeiros anos da 
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República e buscando conferir especial atenção às imagens elaboradas para retratar os 

grupos subalternos, tomar-se-á aqui o testemunho de Dionísio Cerqueira em suas 

Reminiscências da Campanha do Paraguai. Esta narrativa possui especial importância 

pelas destacadas funções políticas desempenhadas por seu autor nos primeiros anos da 

República, pelo amplo e variegado repertório abordado ao longo do relato e pelo estilo 

envolvente do texto. Além disso, como se verá adiante, a alusão aos segmentos 

populares se dá, nesse trabalho, de maneira distinta, com intenções particulares que se 

colocam em conformidade com o novo momento histórico brasileiro e com o lugar 

social ocupado pelo autor da obra. 

  Foram, as Reminiscências, primeiramente redigidas sob a forma de 

artigos publicados entre 1904 e 1906 na revista Os Anais, editada na cidade do Rio de 

Janeiro sob a direção de Domingos Olímpio Braga Cavalcanti. Da posterior reunião de 

tais artigos, revistos e acrescidos de novas informações, chegou-se finalmente ao livro, 

publicado postumamente em 1910 por uma editora francesa não identificada. A segunda 

edição saiu em 1929, impressa na França pela Briguiet. No ano de 1948, a Biblioteca do 

Exército
215

 publicou uma nova edição, sendo esta mesma editora a responsável pela 

última publicação do livro em 1980.
216

 Reminiscências da Campanha do Paraguai é 

uma obra composta por 341 páginas distribuídas em 32 capítulos, o primeiro deles 

versando sobre o início das hostilidades e o processo de alistamento brasileiro e o 

último deles sobre o encerramento do conflito e o seu balanço. Como o próprio título já 

anuncia, o texto resulta de impressões subjetivas acerca de fatos passados. Para o autor, 

 “É difícil guardar nítidas na memória, por mais intensas que hajam sido, as 

impressões de um passado de quarenta anos. [...] Guardei a lembrança dos lugares, dos 

homens e dos feitos, e a reproduzo neste livro tal qual ainda existe. 

 Das ações de guerra, de que fui testemunha e obscuríssimo comparsa relato o 

que resta, do que me foi dado observar no campo demasiado restrito da visão do 

soldado e oficial subalterno. 

 Diz bem o título deste livro, o que ele é: – Reminiscências... 
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 Reminiscências semi-apagadas de tempos remotos, escritas à luz bruxoleante 

da cansada memória.”
217

 

  O autor, nesta Advertência que precede o início da narrativa, deixa desde 

logo evidenciadas as “fragilidades” do texto por ele realizado. Seu ponto de vista está 

determinado: tratam-se das percepções de um jovem soldado de baixa patente. Talvez 

exista um excesso de modéstia na citação acima, visto que as impressões e experiências 

narradas não estão restritas a um universo tão limitado e tampouco são excessivamente 

acanhadas como se afirma. Dionísio Cerqueira assentou praça no dia 2 de janeiro de 

1865, cinco dias antes do decreto que instituía os corpos de Voluntários da Pátria. 

Àquela época, ele cursava o segundo ano de engenharia na Escola Central, situada na 

capital do Império, que fervilhava desde a declaração oficial de guerra. O jovem 

estudante ingressou nas forças imperiais com 17 anos na condição de praça de pré, a 

patente mais baixa do exército, seguindo para o teatro de operações a 5 de fevereiro de 

1865 no batalhão de artilharia. Regressou ao Brasil somente após o término do conflito, 

em maio de 1870, com a patente de tenente. Pôde, portanto, acompanhar todo o 

desenrolar do combate in loco, na condição de testemunha ocular dos feitos históricos 

que se iam desenvolvendo. 

  Durante sua estada em terras paraguaias, contudo, não produziu nenhum 

testemunho impresso minimamente organizado, nenhum diário, nenhuma anotação. Em 

suas palavras, “nunca me sobraram lazeres para escrever diários, nem possuía 

ementários para apontar o que ia sucedendo.”
218

 Como a advertência registra, o livro 

resulta de lembranças recuperadas de um passado remoto e semi-apagado. De forma 

quase despretensiosa, fica insinuada uma suposta falta de compromisso. Não existe 

consulta a dados ou apontamentos. A fonte primordial do relato é a lembrança do autor. 

Mas por trás de toda esta liberdade aparentemente descompromissada está um registro 

preocupado com a memória da guerra contra o Paraguai. Dionísio Cerqueira evoca as 

recordações de sua experiência no campo de batalha para elaborar uma obra cujo 

propósito primordial é celebrar o Exército nacional. O que está em jogo, deste modo, é a 

memória do conflito, recuperada e resguardada, nesse caso, pelo militar e político 

Dionísio Cerqueira. A par das atuações do inconsciente, existe, portanto, uma dimensão 

ativa/consciente do autor na seleção, organização e atualização de impressões e/ou 
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informações passadas
219

. Essas questões merecem ser devidamente sondadas, com o 

firme propósito de avaliar o papel das lembranças da guerra nas disputas pela memória e 

pelo poder nos primeiros anos da República, procurando identificar também o lugar 

ocupado pelos grupos sociais subalternos nessas reminiscências. 

  Sendo o general uma importante personalidade do cenário político e 

militar brasileiro, seu texto é tomado por forte nacionalismo, em conformidade com sua 

patente e com sua trajetória pública. E Dionísio Cerqueira faz questão de realçar o seu 

patriotismo. Lembra aos leitores que seu alistamento foi um gesto espontâneo que 

chegou mesmo a anteceder a iniciativa governamental de instituir o voluntariado como 

forma de recrutamento. A decisão de assentar praça contrariou, a princípio, a vontade 

paterna. Dionísio Evangelista de Castro Cerqueira era oriundo de uma família baiana 

tradicional e de vultosas posses. Seu avô materno, o Coronel Cerqueira Pinto, possuía 

grande propriedade em Curralinho. Seu pai era lente da Faculdade de Medicina, dono de 

uma fazenda com muitos escravos entre São Gonçalo dos Campos e Feira de Santana, 

cujas terras pertenciam à linhagem dos Cerqueira Pinto desde o século XVII. Era lá que 

se acolhiam e tratavam rendeiros e acostados diretamente vinculados à família. 

Dionísio, o primogênito entre quatro irmãos, foi enviado ainda jovem para o Rio de 

Janeiro com o intuito de realizar os estudos de engenharia na Escola Central.
220

 Era 

desejo dos familiares que o jovem seguisse uma carreira civil. A ida para a guerra 

(assim como a própria guerra) não estava nos planos da família Castro Cerqueira. Mas é 

certo, porém, que Dionísio não foi o único membro da linhagem a tomar parte nas 

questões relativas ao conflito. O capitão Luís Gonçalves Pedreira França (o primo 

Lulu), o capitão de voluntários José Joaquim de Macedo Costa (primo), o cadete 

Mascarenhas, o major da Guarda Nacional João Evangelista de Castro Tanajura 

(primo), todos parentes de Dionísio, igualmente se envolveram no conflito contra a 

nação vizinha. Para além dos familiares, havia ainda os amigos íntimos da família: o 

Coronel D. José Baltazar da Silveira, comandante do 16º Batalhão de Infantaria, o 
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Coronel Joaquim Maurício Ferreira, Comandante do 8º Batalhão de Infantaria e o 

Tenente-Coronel Manoel da Rocha Galvão, Comandante do 25º Batalhão de 

Voluntários da Pátria, todos haviam partido para o teatro de batalha. Este último era 

amigo do avô de Dionísio, o Coronel Cerqueira Pinto, ambos veteranos da luta pela 

independência do país. Em realidade, na mentalidade daqueles homens ainda havia 

muito do espírito romântico que enxergava a guerra como um dever de honra e 

fidalguia.
221

 E se a princípio não se viu com bons olhos o alistamento de Dionísio 

Cerqueira, em pouco tempo o comportamento passou a ser outro. Manifestando o 

sentimento geral de todos os parentes, a matriarca recomendava ao filho, através de 

cartas, “que cumprisse sempre o seu dever e conservasse ileso e puro o nome da 

família.”
222

 

  À época da guerra contra o Paraguai, o alistamento surgia como provação 

pessoal, e tal ato era capaz de inspirar orgulho e admiração na sociedade. Confidencia o 

autor que “entre meus colegas, meus professores e amigos de minha família, eu era 

considerado, estimado e tratado de igual para igual.”
223

 E complementa, recordando 

que, antes de partir para o teatro de operações, 

 “Pedi dois dias de licença e fui dormir na minha república, à rua Fresca, onde 

os queridos companheiros me cercaram de todo o carinho. 

 No dia seguinte, deixei a roupa de paisano e os meus livros; despedi-me, com o 

coração confrangido, daquela casa, onde passei tantos dias descuidado e feliz, voando o 

espírito juvenil nas asas da fantasia e sonhando com um futuro de glórias.”
224

 

  Essa é a dimensão mais íntima da guerra. Trata-se dos efeitos que o 

embate produzia no indivíduo, revelando as aspirações pessoais que se abriam no 

contexto de beligerância. “Éramos todos rapazes de 18 a 20 anos, cheios de vigor, 

ardentes de entusiasmo, cérebros povoados de ilusões; estremecíamos a Pátria e 

aspirávamos, na sua desafronta, o [sic] nosso quinhão de glória.”
225

 Lutando pelo 

triunfo da pátria, o jovem queria ver exultar o seu nome nos campos de batalha, se fazer 

reverenciado pelos amigos, parentes e compatriotas em geral. A gloriosa memória do 

sujeito se faria associada à memória triunfante da nação. 
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  Mas embora existam algumas referências à dimensão individual (às 

esperanças e aspirações do indivíduo), tais menções são poucas e breves. Nas 

Reminiscências predominam as representações de coletividades. E são justamente estas 

representações – que versam sobre o conflito e sobre os combatentes – um dos pontos 

mais marcantes e importantes da obra. Dionísio Cerqueira retoma e reforça as imagens 

da Guerra do Paraguai que vinham desde a época do próprio conflito, na década de 

1860. A primeira imagem amplamente evocada diz respeito ao povo e ao soldado do 

Brasil. São várias as ocasiões em que se apresenta o brasileiro como provido de um 

caráter patriótico, heróico por natureza, plenamente entregue à causa de desagravar a 

honra nacional. Em uma passagem registra ser “boa gente a brasileira, abnegada, 

intrépida, sofredora, resistente, sóbria e sempre alegre.”
226

 Em relação ao soldado, a 

adjetivação positiva se multiplica ainda mais. Destemor, inteligência, honradez, 

generosidade e compaixão são as suas máximas marcas distintivas. “Era boa aquela 

gente, que tanto honrou ao Brasil na fase das suas maiores provações”
227

, diz em uma 

ocasião. Mais adiante acrescenta que “brasileiro não briga por dinheiro, morre por gosto 

pela pátria.”
228

 Terminada a refrega, se o adversário ainda vivia, “[...] o brasileiro 

compassivo dava-lhe água fresca do seu cantil para lhe matar a sede”, pois um homem 

que sofria compungia “o coração generoso e bom do nosso soldado.”
229

 Entre a 

soldadesca predominava a mais absoluta “boa camaradagem! Que cordialidade sincera 

reinava entre nós, que cooperávamos, de mãos dadas, lealmente, sem ciúmes nem 

prevenções, para elevar bem alto o nome da nossa Pátria!”
230

 Relata, por fim, o parecer 

dos próprios adversários sobre o soldado brasileiro, que teriam contundentemente 

afirmado que “Os brasileiros não são cruéis [...]. Nós [os paraguaios] conhecemos 

sobejamente a bondade da sua alma.”
231

 Imagem melhor parecia não existir. 

  Seguindo o raciocínio de Dionísio Cerqueira, haveria já na natureza do 

povo do Brasil todos os bons e patrióticos predicados. Do indivíduo comum ao soldado, 

tais grandezas se amplificariam ainda mais, inexistindo mesmo qualquer necessidade de 

educação especial para inculcar patriotismo na soldadesca. Registra o autor, com certo 

ar de censura em relação ao descuido dos oficiais no que se refere à formação do 

combatente brasileiro: 
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“Não consta que houvesse coronel ou capitão que cogitasse da instrução individual dos 

seus comandados, ensinando-lhes os seus deveres e exaltando a sua nobilíssima missão 

de morrer pela pátria. Felizmente o nosso rude tarimbeiro estava compenetrado do seu 

papel e podia dispensar a educação moral, neste particular,”
232

 

  É interessante reparar que a dimensão individual possui menor 

relevância, apequenando-se em face da nação. O indivíduo perde em importância 

quando o que está em jogo são os interesses nacionais. Segundo o militar-narrador, 

todos os soldados brasileiros, incluindo ele próprio, “tínhamos votado à pátria a nossa 

vida, que considerávamos dada em consumo e estávamos no firme propósito de a não 

poupar todas as vezes que nos fosse exigido o seu sacrifício.”
233

 

  Acompanhando as representações sobre o povo brasileiro, surgiam as 

imagens da nação. As tropas formadas e os símbolos nacionais, como hinos, bandeiras e 

distintivos são imagens evocadas por Dionísio Cerqueira para elaborar uma 

representação una, grandiloqüente e fervorosamente patriótica de toda nação 

simbolizada pelo Exército. Em uma das muitas passagens de ufanismo, na ocasião em 

que o acampamento das tropas aliadas foi visitado pelo Conselheiro Francisco Otaviano 

de Almeida Rosa, o ministro plenipotenciário brasileiro em missão na Região do Prata, 

a atmosfera da solenidade marcial aparece assim descrita: 

“Fazia gosto ver aquela massa imponente de homens dominados pelo amor à pátria 

marchar com garbo e galhardia, em cadência, ao som dos dobrados sugestivos, 

desfilando, orgulhosos de sua nobilíssima missão, diante do diplomata, [o conselheiro 

Otaviano, ministro plenipotenciário brasileiro em missão na Argentina] que devia ter 

ficado desvanecido com aqueles patrícios que ansiavam por praticar feitos gloriosos à 

sombra sagrada da bandeira auriverde, que tremulava ufana no centro dos batalhões.”
234

 

  Diante desse quadro, todos se entusiasmavam, inclusive os estrangeiros, 

homens vindos de longínquas terras para integrarem os exércitos aliados. De acordo 

com o ufanismo do General Cerqueira, até mesmo os mercenários se rendiam aos 

encantos do solo brasileiro, e após encerrado o conflito, estes combatentes das mais 

distintas nacionalidades optavam por tomar o Brasil como residência. Foi esse o caso de 

oficiais de um corpo uruguaio de infantaria (o Garibaldino), composto por “homens de 

todas as raças: polacos e hindus, turcos e espanhóis, portugueses e marroquinos, bascos 

e peruanos, piemonteses unitaristas e napolitanos do partido dos Bourbons.” Em 1867, 

no Chaco paraguaio, este corpo foi dissolvido e seus soldados foram incorporados ao 
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16º Batalhão de Infantaria, no qual servia Dionísio Cerqueira. Depois de encerradas as 

missões no Paraguai, dos “oficiais do Dezesseis, quase todos tiveram a sorte do bom 

oficial napolitano, que adotou a nossa pátria e bateu-se por ela como os mais valentes 

dos seus filhos.”
235

 A generosa nação brasileira que a todos encantava, também a todos 

acolhia, sabendo reconhecer os nobres valores daqueles que por ela lutaram. 

  No livro são também bastante significativas as representações acerca dos 

paraguaios e das motivações da guerra (ambas geralmente associadas). Neste tocante, o 

General Cerqueira reproduz muitas das opiniões correntes no Brasil Império. Segundo 

ele, a guerra se fez exclusivamente em função de Solano López, tomado sempre como 

Ditador, de modo que toda fúria patriótica brasileira se voltou contra a liderança da 

República vizinha, jamais contra o povo paraguaio. “A guerra era feita ao homem e não 

ao povo, assim dizia o cabeçalho das nossas ordens do dia: Comando-chefe do Exército 

em operações contra o governo do Paraguai. E o governo do Paraguai era ele, o 

Ditador, El Supremo.”
236

 E relembrava: 

“Íamos atacar o Ditador e todo o seu exército concentrado nas fortes posições de 

Piquiciri, Angostura e Lomas Valentinas. O nosso objetivo nessa guerra foi sempre o 

exército inimigo. A capital do país era ponto secundário. Fazia-se a guerra ao governo 

do Paraguai. O governo era o Ditador e este estava sempre com o seu exército... no 

Passo da Pátria, Tuiuti, Humaitá, Piquiciri e Lomas Valentinas, Cordilheiras e 

finalmente em Aquidabã, onde pereceu com ele.”
237

 

  Evidenciado, pois, o real inimigo, Dionísio Cerqueira se põe a 

caracterizá-lo melhor. Evoca imagens shakespearianas, recorre a Macbeth e a Nero para 

tecer comparações e, por fim, relata as cenas dantescas das covas comuns dos traidores 

da pátria, reveladoras do espírito despótico e corrompido do líder paraguaio, o autor de 

tamanhas atrocidades: 

“Ainda hoje enche-se de assombro a minha memória ao relembrá-lo. O trágico pincel 

do próprio Ribera [José de Ribera, pintor espanhol do século XVII] tremeria ao copiá-

lo. Tínhamos perto uma vala imensa, atopetada de cadáveres denegridos pela podridão, 

moços e velhos, todos nus com ferimentos medonhos de lança, de bala, de faca. As 

gargantas cortadas, cobertas de varejeiras, os peitos largamente fendidos e restos dos 

intestinos, que os urubus já tinham arrancado. Todos imensamente inchados. Um ou 

outro com os olhos esbugalhados, quase todos só com as órbitas, que os abutres 

cavaram. Como aquela, havia outras valas, perto de um laranjal; e descobertas todas. 
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Cada uma tinha na ponta de uma vara fincada numa garganta ou numa boca o letreiro: 

„Traidores a la Pátria‟.”
238

 

  Estava feito. Contrastando com a glória, a ordem, o júbilo e o ufanismo 

que se viam nos corpos imperiais apresentava-se este cenário de trevas, de morte e de 

violações impostas ao Paraguai por seu líder ferino. Fora contra este tirano sanguinário, 

detentor de carregados traços psicóticos, que as tropas brasileiras fizeram a guerra. O 

conflito aparecia, assim, como um ato de reparação, em primeiro lugar, uma resposta à 

agressão sofrida pelo Brasil quando da invasão de seus territórios. Em segundo lugar, 

surgia como uma justiça prestada pelos brasileiros ao mundo ocidental, uma vez que 

suas tropas livrariam os povos de todo o mundo da ameaça representada por aquele 

déspota paranóico. E, por fim, tratava-se de um gesto de beneficência, uma caridade 

brasileira ao povo paraguaio, que finalmente se veria libertado do tirano que escravizara 

a nação inteira. 

  Esclarecida a relação entre o governo brasileiro e a população paraguaia, 

Dionísio Cerqueira empenha-se ainda em caracterizar o povo e o soldado da República 

vizinha. De acordo com o general, os paraguaios, diante da violência e do terror gerado 

por Solano López, foram forçados a seguirem seu líder. Ainda assim foram 

abandonados por seu governante máximo. Conforme o resultado da guerra ia se 

revelando cada vez mais desfavorável, os paraguaios passavam a ser acusados de 

traição, sendo sentenciados e assassinados após julgamentos sumários de um tribunal 

improvisado no qual a vontade de El Supremo definia os destinos de cada um. Em face 

de tudo isso, a população da República vizinha é descrita como vítima manipulada e 

agredida pela vontade ilimitada de seu dirigente maior. Apesar de todas essas condições 

adversas, foi deste povo que surgiram as armas paraguaias, compostas por “gente 

heróica”, a “tudo disposta”. O exército era constituído por “homens resistentes às 

fadigas, bravos por atavismo e capazes de todas as loucuras que el Supremo lhes 

ordenasse.”
239

 Em campo de batalha, combatiam sempre de forma tenaz e honrada. 

Todas essas características positivas não poderiam ser associadas à liderança de Solano 

López. A justificativa, portanto, para tanta qualificação das tropas do Paraguai se 

encontra na disposição natural de todo cidadão em assumir a defesa de sua pátria. 

“Cumpriam o mais sagrado dos deveres, defendendo a sua pátria invadida; mereciam, 
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portanto, o respeito dos que sabiam também amar a terra em que nasceram.”
240

 Desse 

modo, o nacionalismo justificaria a adesão da soldadesca paraguaia aos planos 

perversos do Ditador. Todas essas qualificações, todos esses nobres valores consagrados 

ao adversário serviam ainda aos interesses de Dionísio Cerqueira de exaltar e 

engrandecer as tropas brasileiras. Registra o autor das Reminiscências: “Não sei que 

glória há em triunfar de um inimigo covarde. Os japoneses exaltaram-se, exaltando a 

coragem dos russos na última guerra.”
241

 De igual modo, pretendia o general que os 

soldados valorizados do Paraguai aquilatassem ainda mais as tropas brasileiras. 

  Ainda em relação aos povos vizinhos, o texto apresenta interessantes e 

reveladoras apreciações. Muito embora sejam poucas as menções aos argentinos e aos 

uruguaios, as imagens elaboradas sobre estes países fornecem informações importantes 

acerca da percepção das repúblicas sul-americanas no Brasil de princípios do século 

XX. Nas considerações de Dionísio Cerqueira nota-se uma dubiedade semelhante 

àquela existente à época do Império no que se refere à relação com as nações vizinhas. 

Por um lado, havia a necessidade de encontrar semelhanças que justificassem a aliança 

entre Uruguai, Argentina e Brasil no contexto da guerra. Em função disso, os povos das 

nações aliadas são apresentados como bons amigos, bravos e heróicos, sempre prontos a 

darem mostras de patriotismo, ainda que o custo dessa demonstração fosse o sangue e a 

vida de seus melhores jovens.
242

 Ademais, assim como os brasileiros, os uruguaios e os 

argentinos surgiam como justiceiros, respondendo implacavelmente à agressão 

expansionista do tirano Solano López. Portanto, um mesmo espírito de grandeza 

reparadora aproximava todas as três nações sul-americanas em oposição ao governo 

paraguaio. Além disso, outra razão que leva o autor das Reminiscências a adjetivar 

positivamente os povos vizinhos, inclusive, os paraguaios, é o término das hostilidades 

entre os países quando da redação de seu livro. Estabelecida a paz, interessava ao 

homem público Dionísio Cerqueira (há pouco Ministro das Relações Exteriores) a 
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formulação de um discurso amistoso que aproximasse o Brasil de todas as demais 

repúblicas da América do Sul, uma vez que o país, apesar de alguns litígios territoriais, 

propunha-se agora a trilhar um caminho de paz e cooperação. 

  Mas, se por um lado era preciso marcar as semelhanças que 

aproximavam as nações sul-americanas, por outro lado se fazia necessário distinguir e 

singularizar o Brasil. Nesse caso, então, são realçadas as diferenças que evidentemente 

favoreciam e destacavam os atributos da nação brasileira. Em certa passagem, quando 

Dionísio Cerqueira narra os acontecimentos nas paragens argentinas onde se 

encontravam as forças aliadas antes de invadirem o solo guarani, fica registrada a 

seguinte descrição do interior argentino: “Terra aberta, terra plana onde tanto cresceu e 

medrou a semente da caudilhagem, que infestou por longos decênios o belo torrão 

platino e ali manteve a anarquia e a desordem.”
243

 A associação entre a geografia e a 

“caudilhagem”
244

 e entre “a anarquia e a desordem” caudilha e a República Argentina 

ficam evidentes. Quanto ao Paraguai, ou mais precisamente sobre o clima paraguaio, 

elemento determinante do caráter daquele povo, o autor assinala que “o vento norte 

assoprando abrasado como saindo de fornalhas, empolga os nervos, relaxa os músculos 

e entontece como o álcool. Desperta em uns, como em Francia [primeiro líder do 

Paraguai independente], os instintos ferozes, e atormenta outros num torpor 

indescritível de laxidão [sic] física e moral.”
245

 De onde resulta que a população 

paraguaia, apesar de seus atributos positivos, como coragem e patriotismo, distingue-se 

sobretudo pelo seu espírito alterado e feroz nalguns e pela postura subserviente e apática 

de outros. 

  Certa feita, as tropas brasileiras acampadas no Chaco paraguaio 

encontraram-se com a população indígena local, com os guaranis. As impressões 

causadas por essa gente ficaram registradas na memória de Dionísio Cerqueira, que 

assim os descreveu: 

“O cacique da tribo chamava-se de seu nome „Canrá‟ [...] Era um velhinho pequeno, 

seco, de olhos vivos e feio como um macaco. Tinha por único uniforme uma larga tira 

de couro de boi, muito duro, ainda com pêlo sem curtir, que lhe ia dos peitos à cintura. 

Ornava-lhe a cabeça estranho capacete de pele de guariba negra, com a cauda caindo-
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lhe pelos ombros e confundindo-se com os longos cabelos lisos e duros. [...] Montava 

um cavalo amame ou foveiro, cabano, magro e feio como ele [...]. Era singular a figura 

daquele chefe de tribo, bem diferente certamente dos Peris e Ubirajaras, que tanto 

deleitaram a nossa mocidade. Tibúrcio [comandante das tropas brasileiras], romântico 

como os rapazes daquela época [...] julgou, talvez, descobrir naquele selvagem 

encarquilhado a alma nobre de um Peri cavalheiroso, o valor e feridade de um tatu-

guaçu rijo e potente, ou a cortesia e rapidez de Cacambo o esposo adorado de Lindóia, a 

bela ainda depois da morte. [...] Aquele bando nômade, depois de alguns dias vividos à 

nossa custa, levantou o pitoresco bivaque, e seguiu na sua peregrinação em busca de 

terras melhores para as suas caçadas e bandorias. A vizinhança tornara-se incômoda, 

porque, pedinchões, queriam tudo; eram porcos, e tresandavam à gordura de jacaré. Os 

nossos índios do Amazonas banham-se muitas vezes ao dia. Aqueles não sabem que 

gosto isso tem.”
246

 

  A comparação está explicitada. À indolência e feridade paraguaia 

anteriormente descrita soma-se esse desleixo, meio exótico, meio bárbaro. Um quadro 

de miséria, de atraso e de rudeza, manifestação clara dos instintos primitivos de 

oportunismo e da ausência notável de valores corteses. Por oposição ao guarani, fica 

apresentado o asseio do índio amazônico. Mais do que revelar o grau de limpeza e 

higiene, a confrontação revela a existência de uma cultura positiva que se notava até 

mesmo nos indígenas brasileiros. Desse modo, apesar de todos os povos sul-americanos 

possuírem bons predicados de coragem e apego à pátria, os brasileiros se distinguiam 

por irem além, por serem detentores de modos polidos, emblema de civilidade no 

mundo ocidental. Essa superioridade servia, pois, como elemento adicional a legitimar o 

confronto contra o Paraguai. 

  Em linhas gerais, portanto, prevalecem nas Reminiscências de Dionísio 

Cerqueira representações semelhantes àquelas elaboradas na ocasião da guerra, na 

década de 1860. Ficam estabelecidas e reiteradas as imagens do Brasil como uma 

comunidade una, dotada dos mais elevados caracteres de civilidade e humanismo. Uma 

nação composta por um povo bravo e indulgente, ardorosamente patriótico e honrado, 

unido em torno da causa de proteger a integridade e a reputação da pátria. O conflito, 

por sua vez, aparece como resultado da mente desvairada e despótica do líder paraguaio 

Solano López. As causas da guerra, feita com exclusividade ao governo, se resumem, 

desse modo, a gestos e vontades pessoais. Tendo o Ditador invadido o Brasil, dando 

início às hostilidades, caberia ao povo brasileiro desagravar a honra nacional. E, 

justamente no campo de batalha, diante da população uruguaia, paraguaia e argentina, 

                                                           
246

 Ibidem, pp. 212-213. 



 
119 

identificam-se as semelhanças existentes entre povos da América do Sul, mas 

percebem-se, sobretudo, as particularidades e os atributos inerentes aos brasileiros. O 

Brasil faz a guerra baseado nos princípios de civilidade e justiça e volta para casa, 

vitorioso, com o sentimento de dever cumprido e convicto de sua condição de 

superioridade no cenário americano. 

 

A caracterização dos segmentos populares 

 

  Essas imagens discursivas elaboradas por Dionísio Cerqueira para se 

referir aos brasileiros e aos estrangeiros compõem uma espécie de pano de fundo, um 

grande painel que permite entrever os valores e juízos mais gerais do autor das 

Reminiscências. Inseridas nesse quadro descritivo mais amplo surgem as representações 

de personagens dos grupos sociais subalternos. É bem verdade que a relação do general 

baiano com os segmentos populares não se deu de forma plenamente harmoniosa e fácil. 

Como já mencionado anteriormente, Dionísio Cerqueira, filho de uma tradicional 

família da Bahia, fora enviado ao Rio de Janeiro para realizar os estudos de engenharia 

na Escola Central. Seu círculo de amizades e relacionamentos nessa época envolvia 

pessoas oriundas de famílias de posses ou de setores médios emergentes. Ao alistar-se, 

contudo, o espectro de convívio social ampliou-se. Desse modo, o jovem baiano passou 

a viver em contato com pessoas dos mais variados estratos da sociedade, incluindo 

aquelas oriundas de grupos subalternos, marcadamente presentes nas fileiras do 

Exército. Numa passagem, ao descrever a rotina de seu acampamento e narrar os 

trabalhos corriqueiros das tropas, Dionísio Cerqueira emite com clareza seu juízo acerca 

dos novos companheiros de armas: 

“Assim passava a vida para o meu novo corpo [do Exército], no meio daquela 

soldadesca, que eu admirava, mas com quem me não podia identificar. Eram bons e 

bravos, mas ignorantes e sem educação. Quando falavam, diziam blasfêmias de arrepiar 

os cabelos e usavam uma gíria muito pitoresca e vedada aos profanos.”
247

 

  Foram estas as impressões deixadas após o contato com as gentes 

“rústicas” e “incultas” de origem popular. Com estas considerações o General Cerqueira 

reproduzia opiniões semelhantes àquelas predominantes entre o grupo dirigente da 

sociedade escravista imperial, que julgava ser o Exército composto em grande medida 
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por “gente do populacho”, gente indigna de apreço e de respeito.
248

 Contudo, esta 

confidência de Dionísio Cerqueira talvez represente um lapso, um deslize em seu 

discurso harmonizador. Este excesso de sinceridade não se conforma bem com a 

proposta do livro de exaltar as tropas nacionais brasileiras tomadas como um corpo uno, 

um corpo monolítico no qual predominam a virtude e todos os nobres valores. Embora 

sintomática, esta inconfidência aparece isolada no texto, revelando opiniões pessoais 

fortes que Dionísio Cerqueira provavelmente desejava manter ocultas (daí não haver a 

repetição de considerações semelhantes). O que o general deseja tornar evidentes são, 

por oposição, as imagens valoradas e enobrecidas de todos os soldados brasileiros, 

incluindo, portanto, nesse grupo, os segmentos populares. 

  A alusão a soldados oriundos dos grupos sociais subalternos, ou, nas 

palavras do autor das Reminiscências, à “gente simples”, faz-se diluída ao longo de todo 

o texto. Em linhas gerais, estes combatentes, assim como todos os brasileiros, são 

tomados como homens de valor, intrépidos e patrióticos. Pessoas dispostas a tudo, que 

arriscam o pouco que possuem e até mesmo a vida pela causa da defesa do país. A 

própria instituição do voluntariado como método de arregimentação vinha a confirmar 

essa idéia de entrega e compromisso com a nação, uma vez que todas as camadas 

sociais provavam seu destemor ao se apresentarem espontaneamente para lutar pelo 

Brasil. Em algumas passagens, a referência aos populares se faz por meio da retratação 

de uma coletividade. Este é o caso, por exemplo, do corpo de Voluntários da Pátria 

apelidado de Zuavos, que, oriundo da Bahia, aparece assim descrito: 

“Havia entre os voluntários um corpo [de infantaria], de uniforme estranho: – „largas 

bombachas vermelhas presas por polainas que chegavam à curva da perna, jaqueta azul, 

aberta, com bordados de trança amarela, guarda-peito do mesmo pano, o pescoço limpo 

sem colarinho nem gravata e um fez na cabeça. Eram todos negros e chamavam-se – 

Zuavos baianos. Os oficiais também eram negros.”
249

 

  O corpo dos Zuavos, o 24
o
, formou-se, em grande medida, graças aos 

esforços de persuasão e arregimentação efetivados pelo seu líder maior, Cândido da 

Fonseca Galvão, o príncipe Dom Obá II d‟África, durante suas andanças pelo interior da 

Bahia, na região da cidade de Lençóis. Contudo o corpo não teve longa duração em 

terras paraguaias.
250

 Após substantivo número de baixas causadas pelo frio intenso do 
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inverno, pelas doenças e pelos combates, as tropas do 24
o
 foram dissolvidas, para 

grande desapontamento de Dionísio Cerqueira, que assim manifesta as suas lamúrias: 

“Passados poucos dias, foi dissolvido [o corpo] e as praças distribuídas por outros 

batalhões. Muitos passaram a serventes dos hospitais. O General Osório teria podido 

tirar grande partido daquela gente forte e brava; mas o não fez, por não se lembrar 

talvez, naquele momento, do heroísmo e altos feitos com que os imortais terços de 

Henrique Dias, o heróico capitão negro, ilustraram a história pátria.”
251

 

  Em clara alusão às tropas que sob comando de Henrique Dias 

combateram os holandeses no período colonial, Dionísio Cerqueira compara a bravura 

dos soldados negros que lutavam no Paraguai com o destemor dos antigos escravos 

pernambucanos do passado. Cria-se, assim, uma espécie de ancestralidade heróica, uma 

genealogia de heróis nacionais que incorpora também os grupos subalternos. 

  Em outro trecho, realiza-se uma nova referência a um grupo de soldados 

das classes populares. Tratava-se de homens recém-chegados ao território paraguaio e 

que acabavam de ser incorporados ao corpo que Dionísio Cerqueira integrava. Na 

narrativa, eles são assim apresentados: “Por esse tempo, recebeu o regimento um 

contingente de recrutas do Rio Grande [do Sul]. Eram quase todos mestiços de índio e 

branco, bonitos, fortes e moços. Melhores cavaleiros, mais guapos e elegantes sobre os 

arreios não era possível encontrar.”
252

 Aqui mais uma vez repete-se a abundante 

adjetivação positiva. Fossem brancos, negros, índios ou mestiços, os rapazes do povo 

brasileiro representavam sempre uma boa surpresa, agregando vigor e potencialidades 

ao Exército nacional e oferecendo provas de grande talento e valor que aquilatavam 

ainda mais a pátria. 

  Além de mencionar grupos de soldados vindos dos estratos subalternos, o 

autor das Reminiscências faz alusão a um tipo específico de combatente brasileiro de 

origem popular. Trata-se do sertanejo, designação que, como já dito anteriormente, era 

utilizada para se referir a todos aqueles que não viviam nos grandes centros urbanos ou 

não estavam habituados ao estilo de vida citadino. Vale reforçar que o termo referia-se 

àquele amplo segmento de pessoas oriundas do “sertão”, ou seja, os vastos campos do 

interior do Brasil que abrangiam áreas rurais, zonas de mata, grandes descampados ou 

ainda pequenas povoações. Dionísio Cerqueira cita a presença do sertanejo entre as 

fileiras do Exército brasileiro quando está a discorrer sobre a rotina no acampamento 

militar, mais especificamente ao abordar a prática das vigílias em períodos noturnos, 
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momento em que alguns soldados eram postos em locais estratégicos para espreitar o 

inimigo evitando, assim, qualquer ataque ou movimento hostil inesperado. O general 

afirma que, genericamente, o vigia brasileiro era muito eficiente, mas 

“Se, porém, a sentinela era um sertanejo, habituado à espera das onças e dos veados, 

recebia o temerário [paraguaio que vasculhava o acampamento aliado] com um tiro à 

queima-roupa. Ouvia-se a detonação, um grito, um ai de agonia e o estrebuchar de um 

corpo.”
253

 

  O sertanejo, indivíduo dotado de uma sabedoria peculiar, originária das 

experiências cotidianas, é representado com um combatente eficiente que soube adaptar 

suas aptidões antigas à nova realidade de guerra, colocando seus talentos a serviço da 

nação. E se por um lado o sertanejo se configurava como um bom soldado, disposto a 

todas as provas de bravura e eficácia, por outro lado ele também era generoso para 

acolher e amparar o adversário que caia ferido em suas mãos. 

  Existem ainda nas Reminiscências da Campanha do Paraguai 

referências individualizadas a homens de origem popular pontuadas ao longo de toda a 

narrativa. Em uma passagem realiza-se a descrição breve, mas generosa, do camarada 

de armas Meireles, que era “[...] alferes do 3º. de infantaria, rapaz forte, louro, corado, 

jovial e bem educado; era rio-grandense.”
254

 Em outro fragmento, ao reproduzir o 

diálogo derradeiro com o alferes Aristides Bibiano Pereira de Faria, que caia 

mortalmente ferido, Dionísio Cerqueira compõe, com ternura, uma imagem do 

combatente do grupo subalterno plenamente comprometido com a causa nacional: 

 “– Creio que me vou – murmurou serenamente [Aristides Bibiano Pereira de 

Faria]. 

 – Não penses nisso. O teu ferimento é leve – afirmei para tranqüilizá-lo. 

 – Sofro muito – continuou o mísero e valente rapaz – mas morro satisfeito, 

porque penso como o General Sampaio: feliz do homem que morre no seu ofício. 

 – Sim – disse eu – Deus abençoa os que se sacrificam pela pátria.”
255

 

  Como essas, existem diversas outras menções a indivíduos dos grupos 

subalternos que se faziam presentes no acampamento brasileiro em solo paraguaio. 

Além de reveladoras por serem abundantes, tais alusões tornam-se ainda mais 

informativas por remeterem a todo um segmento social, como se essas pessoas 

representassem os valores gerais do povo brasileiro. Dentre as muitas personagens, três 

delas merecem uma atenção especial, quer seja pela riqueza e abundância de 
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informações apresentadas, quer seja pela simbologia que elas carregam. Anselmo 

Pureza, ou simplesmente Pureza, é um desses personagens que se sobressai. Era um 

negro natural da Bahia. Nas Reminiscências é apresentado como “bom e valente 

capadócio baiano”, “alegre” e de “voz meio fanhosa” que gostava muito de cantar. 

Durante grande parte da campanha do Paraguai Anselmo Pureza acompanhou as tropas 

brasileiras executando também trabalhos manuais de apoio às tropas. Serviu Dionísio 

Cerqueira na condição de faxineiro e cozinheiro, recebendo por esses serviços um 

pagamento adicional. Vale ressaltar que na caracterização de Anselmo Pureza, as 

relações de trabalho são introduzidas como forma de demarcar posições sociais 

distintas, dado importante para a análise das representações elaboradas referentes aos 

segmentos subalternos. Assim, fica registrado na narrativa que: 

 “Reparti as minhas duas libras de mesada com o faxineiro, que o sargento me 

concedeu. Cozinhava a nossa bóia e dava-me a metade, lavava-me a roupa, que não ia 

além de uma só muda, açacalava-me o armamento e cuidava do meu equipamento. Era 

um crioulo alto e musculoso, gingando muito quando andava, com uma trunfa 

pontiaguda no alto da larga testa luzidia. Era muito limpo – fazia gosto ver a chapa do 

seu cinturão e os botões a reluzir. Afamado fabricante de cigarros, vendia-os aos 

oficiais. Gostava muito de cantar. Era baiano e foi recrutado no tempo do conselheiro 

Sinimbu, quando o povo da capital se levantou pedindo „carne sem osso, farinha sem 

caroço e toucinho do grosso‟. 

 Anselmo Pureza era o nome do meu patrício. Os camaradas chamavam-no o 

Pureza.”
256

 

  A menção a Anselmo Pureza nas Reminiscências permite avaliar também 

como questões de ordem financeira interferiam na rotina do acampamento aliado e 

demarcavam distinções de ordem social. Enquanto alguns combatentes mais abastados 

podiam se dar ao luxo de pagar por determinados serviços e confortos, outros soldados 

de origem mais modesta se viam obrigados a vender sua força de trabalho para desse 

modo obter algum ganho complementar que se somava ao pequeno soldo (pagamento 

este que estava constantemente atrasado). Em contraste com a figura de Anselmo 

Pureza, Dionísio Cerqueira revela indícios acerca de sua própria condição financeira 

durante o período de guerra, afirmando que: 

“Eu ganhava, nesse tempo [durante a estada no Paraguai], de soldo, gratificação de 

campanha e de voluntário, meia pataca e cinco réis por dia [o que corresponde a 165 
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réis]. A minha situação, pois, sob o ponto de vista pecuniário não era das mais folgadas, 

porquanto até então vivera com hábitos de conforto e no meio da abastança.”
257

 

  Mas para tornar mais branda e confortável a vida do filho no 

acampamento militar, o pai de Dionísio remetia ao jovem combatente duas libras 

esterlinas adicionais, (trata-se da mesada referida na citação acima), valor este que se 

somava ao soldo pago aos soldados. Desse modo, fica na própria narrativa demarcada 

uma distinção social e uma posição de submissão dos segmentos populares diante dos 

grupos dirigentes. 

  Ainda com base nessa relação de poder estabelecida pelo elemento 

financeiro, Dionísio Cerqueira passou a contar com os serviços de bagageiro prestados 

por Antônio Faustino, mais um personagem popular destacado no livro. Ele era um 

negro natural da Bahia, morador da freguesia de Santo Antônio. Viveu em condições 

materiais muito modestas, encontrando no serviço das armas imperiais uma fonte para o 

sustento. Durante a guerra contra o Paraguai participou de importantes batalhas, as quais 

lhe custaram sérios ferimentos. Ao lado de Dionísio Cerqueira, sempre foi muito 

prestativo, servindo ao autor das Reminiscências sem se descuidar do trato dos cavalos. 

É caracterizado como “fiel camarada”. Ao descrevê-lo, o militar-narrador recorda que 

“o Antônio Faustino havia estudado latim no Liceu. Lembrava-se ainda da regra abaixo 

de Arbor, arboris, e dificilmente traduzia ao pé da letra o período mais fácil de 

Eutrópio; fora ferido gravemente no Estabelecimento.”
258

 Se por um lado fica ressaltado 

que Antônio Faustino não domina o conhecimento acadêmico, por outro lado Dionísio 

Cerqueira registra com ternura os saberes populares de seu bagageiro, conhecimentos 

obtidos na experiência cotidiana que serviram para aliviar o desconforto do militar 

narrador quando este se encontrou ferido após a Batalha de Lomas Valentinas (de 27 de 

dezembro de 1868): 

“Encharcado de sangue e de água até os ossos chamei o Antônio Faustino e pedi-lhe o 

cavalo; montei e recomendei-lhe que voltasse para a linha de fogo. Abriu a patrona e de 

um maço de cartuchos tirou uma bala, limpou-a e deu-ma com estas palavras: O 

ferimento dá muita sede; esta bala lhe alivia muito, Seu ajudante. Leve na boca; foi o 

que me valeu quando fui ferido no Estabelecimento.”
259

 (p. 286) 

  De acordo com o livro, a experiência da guerra representou a 

possibilidade de Antônio Faustino entrar em contato com a disciplina e a organização 
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militar. Depois de terminado conflito contra o Paraguai, ele se engajou mais uma vez 

nos serviços militares, alcançando a patente de furriel. 

  Por fim, a terceira menção de grande relevância a um personagem 

subalterno refere-se a Francisco Antônio. Tratava-se de mais um homem negro de 

origem popular que acompanhou Dionísio Cerqueira durante grande parte da campanha 

no Paraguai. Natural da Bahia, vivia, antes da eclosão da guerra, em São José de 

Itapororocas, perto de Feira de Santana. Diferente de Anselmo Pureza e de Antônio 

Faustino, não atuou nem como bagageiro, nem como cozinheiro ou faxineiro, e 

provavelmente não acompanhou as tropas aliadas na condição de serviçal. Os dados 

disponíveis indicam que Francisco Antônio teve uma relação de menor dependência em 

relação a Dionísio Cerqueira, que se refere a ele como “camarada” (sem nenhum 

qualificativo profissional complementar). O livro o apresenta como talentoso, 

afirmando-se mais especificamente que “o Francisco Antônio, meu camarada, era 

insigne nesse mister de açacalador.”
260

 Francisco Antônio participou de importantes 

combates, e chegou mesmo a sofrer sério ferimento na batalha de Lomas Valentinas. 

Numa passagem, ao aludir aos fiéis camaradas que sempre o acompanhavam, Dionísio 

Cerqueira afirma que: “Comigo ficaram o Antônio Faustino, meu bagageiro e o 

Francisco Antônio, meu camarada, vindos comigo do [batalhão] Dezesseis. [...] Eram 

valentes crioulos e meus amigos dedicados.”
261

 

  Anselmo Pureza, Antônio Faustino e Francisco Antônio são figuras 

emblemáticas. Em comum, os três são representantes dos grupos populares. Todos estes 

personagens são negros de origem pobre. Estes homens são caracterizados como 

prestativos, cordiais, corajosos e cordatos. De uma obediência extrema, que beira à 

submissão, são todos retratados como fiéis ao amigo e aos superiores, prestando-se aos 

mais variados serviços. Eram humildes e bons cumpridores de ordens. Embora não 

dominassem o conhecimento científico ou acadêmico, possuíam um saber prático, 

originário das experiências corriqueiras, o que acabava por contribuir nas horas de 

batalha e na vida cotidiana do acampamento. Também eram destemidos e abnegados, e 

no campo de batalha colocavam suas próprias vidas em risco pela defesa da pátria. 

Detentores de atributos positivados, estes indivíduos são, de certa forma, postos como 

representantes dos segmentos sociais subalternos, encarnando as características ideais 

do povo brasileiro: talentosos e respeitosos (quase submissos) em face dos grupos 
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dirigentes. Outra semelhança na descrição dessas três personagens refere-se à parca 

quantidade de informações biográficas e à escassez de dados sobre a forma de 

alistamento, sobre o momento em que estes homens se incorporaram ao Exército. Salvo 

no caso de Anselmo Pureza, que se afirma ter sido recrutado no tempo em que o povo 

da cidade de Salvador revoltado pedia “carne sem osso, farinha sem caroço e toucinho 

do grosso”, nada se sabe sobre as razões que teriam levado cada um destes homens a se 

fazer incorporar ao Exército. No caso de Anselmo Pureza, a clara alusão à revolta de 

caráter popular que eclodiu na Bahia em função da carestia e da alta inflação dos 

alimentos insinua um recrutamento forçado, uma forma de punição aos rebelados. Mas 

essa informação não é confirmada. Do mesmo modo como não se confirma a origem 

dos soldados negros presentes nas Reminiscências da Campanha do Paraguai. Estariam 

eles vinculados ao infame cativeiro, configurando-se em representantes do elemento 

servil que era alforriado para defender o Brasil no campo de batalha? 

  Apesar da precariedade das estatísticas oficiais da época da guerra, o que 

dificulta o estabelecimento de um número preciso de escravos alistados no exército 

imperial, é sabido que um significativo contingente de cativos, milhares e milhares 

deles, compunham as forças nacionais. Estimativas apontam para números que ficam 

entre 8.489 e 20.000, algo bastante significativo, muito embora este contingente não 

devesse exceder a 10% do total das tropas do Império.
262

 Essa expressiva presença de 

escravos nas armas imperiais representava motivo de constrangimento para as 

autoridades brasileiras. Os inimigos paraguaios se aproveitavam dessa característica 

para afrontar o governo do Brasil e os periódicos que circulavam entre as tropas 

adversárias não hesitavam em satirizar as forças brasileiras. Na imprensa ilustrada 

paraguaia, particularmente em Cabichuí e El Centinela, os soldados imperiais eram 

representados como macacos, relembrando dessa maneira que a defesa do Império se 

fazia às custas de escravos e cativos recém-libertados.
263

 Mas nas Reminiscências da 

Campanha do Paraguai essas informações não constam, assim como não consta nada 

que pudesse denegrir a imagem do Exército. 

  A omissão de dados sobre o recrutamento de escravos e ex-escravos e 

sobre a vida pregressa de muitos combatentes passa a ser, portanto, bastante 
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informativa. É como se apenas a experiência na caserna interessasse, ou melhor dito, 

apenas depois de incorporados ao Exército esses homens passam a ser dignos de 

louvores e recordação. E no Exército eles têm o seu valor reconhecido e passam a 

integrar também a grande celebração destinada a consagrar as instituições militares 

brasileiras. É bem verdade que a menção aos distintos grupos sociais não se faz de 

modo equânime. Ao incorporar os grupos subalternos em sua narrativa, Dionísio 

Cerqueira não deixa de revelar a existência de clivagens sociais no interior das forças 

armadas brasileiras. Quando se menciona, por exemplo, a existência de um grupo de 

homens que prestam serviços a outro agrupamento de pagantes, fica demarcada uma 

espécie de hierarquia que se constitui pelo poder econômico. Mas, se por um lado as 

Reminiscências deixam evidenciadas as distinções sociais que também se faziam 

presentes no Exército, por outro lado um discurso harmonizador faz com que essas 

diferenças permaneçam apagadas, ou melhor dito, diluídas, abrandadas no interior da 

corporação militar. Assim, omitindo as informações indesejáveis (como aquelas 

referentes a presença de escravos entre as tropas) e escamoteando e/ou atenuando as 

distinções e contradições sociais, Dionísio Cerqueira constrói em seu livro um discurso 

harmonioso, em que destaca a existência de um forte sentimento de solidariedade entre 

todos os combatentes brasileiros, independente de sua origem social, pois tais 

combatentes pautavam suas atitudes de forma coletiva em função do compromisso com 

a pátria. Por isso, entusiasticamente registra que 

“O decreto de 7 de janeiro de 1865 [que instituía os corpos de Voluntários da Pátria] 

repercutira no vasto território do Império, como na França o de 11 de julho de 1792, 

chamando às armas o povo para resistir à invasão da Europa feudal, que avançava 

rugindo. [...] Na minha terra, a bandeira era a auriverde, tremulando desfraldada à frente 

do povo entusiasmado, que se alistava, formando batalhões ao som do hino nacional.”
264

 

Nesse fragmento, evocando o exemplo da França, Dionísio Cerqueira estabelece uma 

única distinção: de um lado, os inimigos selvagens e atrasados que “avançam rugindo”, 

como outrora se passou na Europa; de outro lado, o heróico e entusiasmado povo 

brasileiro respondendo ao chamamento da nação. Uma única bandeira tremula em todo 

território, a auriverde. E um único hino, o nacional, a todos irmana. O sentimento de 

comunhão está dado. Acompanhando este tom de entusiástica sinergia, em outras 

passagens o general baiano, ao se referir aos soldados, emite o seguinte juízo:  

“Ao ver a abnegação daquela soldadesca, o estoicismo com que ia vencendo as agruras 

da vida e o bom humor que explodia em pilhérias e risadas alegres, o amor à bandeira e 
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o orgulho de vestir a farda do Brasil, ninguém podia duvidar da vitória da nossa causa. 

Havíamos de triunfar, porque queríamos.”
265

 

 E em outro momento, nessa mesma linha, o soldado-autor realiza a seguinte avaliação: 

“Muito valia aquela mocidade forte e sadia, cônscia de seus nobilíssimos deveres e 

cumprindo a sua missão com amor e entusiasmo. Os rapazes daquela época de glórias 

são os velhos de hoje. Olham para o passado com saudades dos camaradas, dos 

comandantes, dos generais que já se foram e deram exemplos dignos de imitação. Vêem 

com esperanças a geração nova, que se levanta cheia de seiva e de vida e confiam que 

ela seguirá sempre o caminho do dever, que Osório apontava aos seus soldados na 

véspera da invasão [da nação paraguaia].”
266

 

  Estas declarações são extremamente esclarecedoras na medida em que 

apontam para a construção de um forte sentimento de união a amalgamar o Exército. 

Nestes e noutros fragmentos o soldado-narrador aproxima-se de todos seus camaradas 

de infantaria, inclusive daqueles oriundos dos grupos populares (aqueles mesmos que 

chegaram a ser chamados de “ignorantes e sem educação”). Ainda que existissem 

diferenças entre os homens que compunham as tropas, não havia clivagens nas forças 

armadas brasileiras. A desconfiança e o preconceito em relação aos setores subalternos 

são, portanto, superados em nome de algo maior, em nome da idéia de unidade e em 

nome do compromisso, respeito e admiração em relação à corporação armada. O 

Exército como instituição unida é, portanto, apresentado como um dos pilares mais 

importantes da nação, responsável pela defesa da soberania e da integridade territorial. 

  Dando continuidade a este discurso de celebração do Exército em que as 

forças armadas brasileiras são representadas como instituições monolíticas e 

harmonizadas, Dionísio Cerqueira realiza o reconhecimento de todos os soldados da 

pátria, mesmo aqueles que lutaram e morreram anonimamente. A intenção das 

Reminiscências é representar uma construção simbólica do Exército em que todo 

combatente se sinta identificado e aclamado. Todos aqueles que lutaram têm o seu 

quinhão de glória, seja o soldado oriundo do grupo dirigente seja ele de origem popular. 

Assim, todos os combatentes brasileiros, por pertencerem igualmente ao Exército, 

fazem-se representados. Em uma passagem, ao relatar os feitos de soldados do 

segmento subalterno cujos nomes não são mais recordados, o autor das Reminiscências 

não hesita na hora de creditar os méritos: 

 “Já não me recordo do nome desses heróis. Já lá vão tantos anos!... Mas, que 

importa? A Pátria conhece-os a todos: 
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 Chama-se Exército: são seus gloriosos filhos, que morreram por ela e são 

sepultados na vala comum... da glória.”
267

 

  Mais adiante, ao tratar de outro soldado realizador de proezas nos 

campos de batalha e anonimamente morto, complementa-se o raciocínio com mais uma 

passagem bastante elucidativa: 

“Contemplei, algum tempo, em respeitosa mudez, os restos mutilados desse homem, 

cujo nome me era desconhecido e cujas proezas talvez somente eu tivesse testemunhado 

na tremenda refrega. Era mais um dos heróis anônimos que lá caíram aos milheiros em 

defesa da honra nacional, deixando os esqueletos branqueando os campos ou enterrados 

em covas mal cobertas, amparados somente pela cruz simbólica da Pátria, o Cruzeiro do 

Sul, brilhando na cúpula do panteon [sic] infinito onde os seus nomes humildes se 

confundem e se integram no glorioso nome de – Exército Nacional.”
268

 

  Eis o monumento ao soldado desconhecido produzido de modo 

grandiloqüente pela própria natureza! E para além desta espécie de “monumento” aos 

que tombaram, resta a magnificência do Exército. É por meio desta instituição que todos 

os soldados se afirmam e se realizam, sejam eles figuras dirigentes ou populares. As 

glórias e conquistas individuais são postas em segundo plano e restam, venerandas, as 

forças armadas nacionais, representantes de parcela significativa da sociedade, de uma 

importante comunidade em armas a serviço da nação. É bem verdade que a celebração 

realizada em honra ao soldado do grupo dirigente recebe uma “atenção especial”, 

havendo sempre a menção do nome de cada um destes militares, com a exaltação de 

seus atributos e seus feitos.
269

 Mas os subalternos não são esquecidos nas 

Reminiscências. Quanto aos populares, o tratamento é menos personalizado, muito 

embora haja algumas citações individualizadas a combatentes do povo. E ainda que, por 
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vezes, a homenagem a este segmento social se faça por meio de aclamação mais ampla 

aos heróis anônimos, o tributo está prestado. Ao cabo, todos os militares brasileiros são 

homenageados pela caneta de Dionísio Cerqueira. 

  As Reminiscências da Campanha do Paraguai revelam-se, pois, 

detentoras de uma elevada carga simbólica. O feito máximo das armas brasileiras 

durante o século XIX – a atuação na guerra contra o Paraguai – e a sua memória 

ofereciam precisos elementos para a elaboração de representações nacionais positivas. 

Estas mesmas representações, somadas à tentativa de “recuperação” da atmosfera 

ardorosa e patriótica dos anos da guerra, se prestava a reforçar os laços de união a 

irmanar os compatriotas brasileiros, tornando o passado heróico mais um componente a 

integrar as marcas da identidade nacional no Brasil. Mas, para além das preocupações 

identitárias maiores, referentes à nação, as Reminiscências se propunham 

prioritariamente a disputar a memória da guerra, preservando-a de seus detratores 

(especialmente os positivistas), afastando-a dos antigos emblemas monarquistas e 

aproximando-a dos militares. O Exército surge, assim, como a instituição diretamente 

favorecida pelo livro. Ou, melhor dito, o texto de Dionísio Cerqueira, altamente 

indulgente com as falhas e apologético em relação aos grandes feitos, conferia 

centralidade ao Exército na vida nacional, e ao mesmo tempo credenciava as forças 

armadas para as mais elevadas e árduas missões políticas de interesse do Brasil. 

  Não é, portanto, de forma gratuita que Dionísio Cerqueira faz referência 

a personagens dos segmentos subalternos como Antônio Faustino, Anselmo Pureza, 

Francisco Antônio dentre outros populares, anônimos ou não. Se o livro Reminiscências 

da Campanha do Paraguai constitui uma celebração das instituições militares, os 

segmentos subalternos também são incorporados nessa celebração. É bem verdade que a 

menção a tais segmentos sociais se dá de modo peculiar, de forma regrada. Não constam 

na narrativa marcas depreciativas sobre a origem destes soldados nem mesmo 

manifestações de insubordinação. A alusão a esses indivíduos de origem popular, feitos 

disciplinados e incorporados ao Exército de forma harmoniosa representa a capacidade 

dos militares de assimilar toda variedade social no interior de sua instituição. O Exército 

desponta como um corpo plural mas coeso. E assim, orientados pelos princípios de 

respeito à hierarquia e à disciplina, os militares passam a representar a capacidade de 

integração regrada levada a termo pelas instituições armadas. Ao cabo resta a imagem 

fortalecida do Exército como instituição dotada de um forte sentimento de 
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solidariedade, como se em seu seio imperasse uma ampla irmanação de brasileiros 

comprometidos com a pátria. 

 

A memória da guerra, a defesa da corporação militar e o lugar do Exército na 

sociedade brasileira 

 

  Com a intenção de transformar as Reminiscências da Campanha do 

Paraguai em uma apologia ao Exército brasileiro, Dionísio Cerqueira elabora uma 

atmosfera de triunfo em seu texto, havendo nele espaço para os combatentes de todos os 

grupos sociais, os quais, em essência, emergem como heróis nacionais (heróis que se 

realizam enquanto militares). O propósito maior do general narrador é resguardar a 

memória das forças armadas e, fazendo uso dessa memória, realizar uma celebração das 

instituições armadas. Mas embora o tom apologético predomine na narrativa, as 

exaltações são interrompidas em algumas passagens, quando então Dionísio Cerqueira 

recorda e lamenta a existência de um sentimento de reserva e preconceito por parte de 

alguns setores da sociedade em relação ao Exército. Tal indisposição se revelava, 

segundo Cerqueira, por meio da prática de promoções e condecorações que vigorava à 

época da guerra. Numa ocasião, após a Batalha do Estabelecimento, na qual o batalhão 

de Dionísio Cerqueira teve destacada atuação, foram “generosamente galardoados” 

todos os oficiais do quartel-general do comando-chefe, bem como a divisão da esquadra 

que realizara a passagem da temida fortificação de Humaitá. Em relação à infantaria, “à 

plebe do exército... ficaram as reminiscências daquele dia, com as saudades dos amigos 

que caíram para sempre, a consciência de termos cumprido bem o nosso dever e a honra 

incomparável de caber-nos, sempre, o papel principal nas horas solenes das batalhas.”
270

 

Mais adiante, novo lamento, agora com ares irônicos: 

“A nossa rápida carreira não devia causar inveja a ninguém. Tampouco entibiava-nos o 

ânimo a notória falta de recompensas ao nosso glorioso batalhão. Nessa época de 

glórias, nenhum de nós pensava no seu eu. As nossas energias eram da Pátria, que 

queríamos grande e respeitada.”
271

 

  Nas passagens acima registradas ficam patentes a insatisfação e a crítica 

à política de promoções e condecorações que vigorava nas forças armadas brasileiras no 

século XIX. Dionísio Cerqueira expressa com clareza o seu desagrado, afirmando que a 
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única motivação da infantaria nas batalhas era o patriotismo, uma vez que eram escassas 

as manifestações de reconhecimento aos atos de bravura destas tropas. 

  As razões para esta política eram variadas, conforme aponta a 

historiografia. Os dirigentes do Império entendiam que a manutenção de uma 

oficialidade numerosa representava um dispêndio financeiro elevado e caprichoso.
272

 

Ademais, na época da Guerra do Paraguai o Exército gozava de uma reputação ruim 

entre as altas autoridades monarquistas. No Brasil do Segundo Reinado a infantaria era 

composta pelo “populacho”, havendo mesmo marcadas diferenças entre a história e a 

composição social desta instituição e a estruturação da Marinha. Ao longo do período 

imperial, as forças navais detiveram maior importância e foram agraciadas com volume 

superior de recursos orçamentários (até mesmo em função dos elevados preços das 

modernas armas de guerra). Além disso, do ponto de vista social, prevalecia, em geral, 

uma íntima associação entre os oficiais da Marinha e os altos círculos dirigentes do país. 

De modo diverso, com o crescimento do Exército (em grande parte decorrente do 

conflito contra o Paraguai), houve um aumento significativo no número de oficiais 

oriundos de setores médios da sociedade, sem que estes possuíssem necessariamente 

vínculos estreitos com as altas autoridades monarquistas. Àquela época, os membros 

dos grupos mais abastados da sociedade ingressavam também nos corpos da Guarda 

Nacional, tornando-se oficiais com substantiva influência na vida política. O critério de 

renda excluía os populares dos quadros mais importantes da Guarda Nacional. Já com o 

Exército a realidade era distinta.
273

 Infratores e “homens da mais baixa estirpe” eram 

punidos com o alistamento forçado, conferindo a esta instituição péssima fama. Esse 

estigma perdurou durante toda a Campanha do Paraguai. E a presença maciça de 

mestiços, negros e escravos nos mais distintos batalhões agravava ainda mais esta 

percepção depreciada dos dirigentes do Império. Existem alguns testemunhos de 

combatentes nos quais transparecem queixas sobre a indisciplina que vigorava entre as 

fileiras das tropas brasileiras, atribuindo este desvio de caráter ora à forma como se 
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davam os alistamentos, ora ao elemento servil que ingressava no exército. Nesse 

sentido, o depoimento do Marquês de Caxias é bastante emblemático, ao lamentar, em 

carta de dezembro de 1868 endereçada ao Ministro dos Negócios da Guerra, que: 

“[...] a introdução do elemento servil nas suas fileiras [do Exército] esteja produzindo já 

seus efeitos maléficos resultados por meio dos exemplos imorais, e de todo contrários à 

disciplina e subordinação dados constantemente por homens que não compreendem o 

que é pátria, sociedade e família, e que se consideram ainda escravos, que mudaram 

apenas de senhor [...].”
274

 

  A cautelosa e parcimoniosa política de promoção e condecoração das 

forças armadas foi formulada, portanto, também com base nesta percepção. Para além 

da contenção de despesas, os dirigentes do Império não julgavam conveniente prestigiar 

os grupos populares, e, seguindo uma antiga tradição, acabavam permitindo que 

relações pessoais, de amizade e favor, servissem de critérios para que alguns poucos 

“apadrinhados” fossem promovidos, ascendendo na hierarquia militar.
275

 De tudo isso 

resultava a impressão de injustiça e morosidade na prática de promoção, o que acabou 

desagradando a muitos e provocando importantes ressentimentos entre os fardados, 

como se comprova pelas passagens das Reminiscências acima citadas. 

  Para o General Cerqueira, a referida política de promoções era a 

manifestação clara do descaso dos dirigentes do Império. Assim, ainda que preserve a 

figura do imperador e dos demais membros da família real, as Reminiscências não 

deixam de eleger os membros do grupo dominante monárquico e a política partidária 

civil como alvos principais de suas críticas. Segundo o soldado-autor, as autoridades 

civis do Segundo Reinado, por seus vícios e preconceitos, foram extremamente 

displicentes com o Exército brasileiro, expondo irresponsavelmente o país a ameaças 

externas. Dessa forma, fica sentenciado que, 

“No Brasil, não se interessavam pela defesa do país. No parlamento, vozes autorizadas 

bradavam contra as despesas com a força armada. O voluntariado e o recrutamento 

forçado preenchiam os claros que se iam dando nas reduzidas fileiras dos nossos 

dezesseis batalhões de infantaria, cinco regimentos de cavalaria e outros tantos corpos 

de artilharia. O Brasil não tinha inimigos a temer, diziam os otimistas de todos os 

tempos.”
276
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  Os dirigentes e os grandes expoentes civis do Império são descritos 

desdenhosamente como sendo aqueles que de modo negligente se descuidaram da 

defesa do país. Como não identificavam no horizonte nenhuma séria ameaça externa, 

essas autoridades foram privando as forças armadas de recursos e de estrutura 

organizacional mínima para o bom funcionamento das tropas, que iam se adaptando 

com dificuldade a todas as adversidades. Para Dionísio Cerqueira, militar que faz uso da 

narrativa para constantemente celebrar a grandeza e importância do Exército brasileiro, 

era inadmissível a displicência dos dirigentes civis da época da monarquia, autoridades 

que não sabiam reconhecer a importância das forças armadas nacionais, e por 

conseqüência não conferiam às instituições militares o espaço de destaque na vida 

pública da pátria que lhes caberia por direito. 

  Seguindo esta linha de ataques, Dionísio Cerqueira questiona a postura 

dúbia e incoerente dos grupos dominantes do Império, que em tempos de paz tinham 

uma posição e em tempos de guerra começaram a adotar uma disposição 

diametralmente oposta. Segundo o general, aqueles mesmos dirigentes civis que antes 

se mostravam indiferentes aos temas militares, após a deflagração do conflito, passaram 

a se apresentar como legítimos defensores da pátria, mesmo estando longe dos campos 

de batalha. E eram estes indivíduos que se pavoneavam como exímios conhecedores das 

táticas e técnicas bélicas sem a mínima experiência no campo marcial. De acordo com 

as Reminiscências, a esses civis só interessava a autopromoção, daí se arvorarem de 

exímios gênios militares a apontarem as falhas dos generais em operações e as melhores 

manobras a serem executadas, sem ao menos possuírem os mais elementares 

conhecimentos bélicos. Esses dirigentes civis são então contrapostos e comparados com 

os soldados, e, em tom irônico e desafiador, sentencia-se:  

“Discutíamos [os soldados brasileiros], às vezes, sobre o melhor plano de invasão, mas 

não com o calor nem a mestria dos mariscais da rua do Ouvidor, capazes de dar lições 

de estratégia e de tática ao mais abalizado dos Oyamas. A esses conviria mandar para a 

campanha, para saberem as dificuldades com que lutávamos e afrontarem os mesmos 

perigos, que nos assaltavam, a cada passo e cada hora.”
277

 

  Dionísio Cerqueira busca fazer a defesa dos oficiais do Exército (aqueles 

que eram questionados em suas decisões e manobras táticas) e, ao mesmo tempo, aponta 

o desconhecimento e o despreparo dos dirigentes imperiais. Reforçando este raciocínio, 

em outra passagem afirma-se que: 
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“Os poderes públicos confiavam demasiado na diplomacia imperial e não se lembravam 

que a paz é, como bem diz Roosevelt, uma deusa de espada à cinta. Ai do país que não 

estiver apercebido para os dias solenes das batalhas! A guerra hoje não espera. Em 

poucos dias entra-se em campanha e vêm logo as grandes batalhas, que decidem da 

sorte dos beligerantes.”
278

 

  Por fim, são apresentadas aquelas que seriam as razões para a 

displicência civil em relação às armas brasileiras. Ao evocar o Major-General Von der 

Decken,
279

 que afirmava que “as despesas com o exército despertam a solicitude do 

civil pelo erário e não lhe faltam simulacros de prova para convencerem da inutilidade 

da instituição”
280

, Dionísio Cerqueira esclarece que os dirigentes políticos 

desprestigiavam o Exército com o propósito maior de se apoderarem do orçamento 

militar. Assim, além de oportunistas, presunçosos e ignorantes, o atributo da 

mesquinhez se somava na qualificação daqueles grupos políticos. 

  Desta forma, fica demarcada uma nítida distinção: de um lado estavam 

postos os civis que negligentemente trataram da defesa do país e desdenharam da 

capacitação do Exército; de outro lado se colocavam os militares que empenharam a 

vida para resguardar os interesses da pátria. Revela-se, assim, um segmento responsável 

pela fragilização nacional e simultaneamente apresentam-se aqueles que defenderam (e 

continuarão a defender) o país de forma incondicional, trazendo sempre a redenção. E 

assim, com este propósito de glorificar e legitimar a atuação dos militares, retoma-se a 

linha de qualificações laudatórias às forças armadas brasileiras, particularmente 

endereçadas ao Exército. Nessas circunstâncias, o tom apoteótico domina a narrativa. E 

Dionísio Cerqueira não cansa de exaltar as tropas e os soldados brasileiros, que, 

segundo o autor, eram todos dominados por 

“um nobre estímulo. Cada qual queria elevar mais alto o nome do soldado brasileiro. 

Naquela época gloriosa, pouco nos importava saber quem era o presidente do conselho 

de ministros, nem o partido que o Imperador havia guindado ao poder, para alternar 

com o outro, que já tinha muito governado.”
281

 

  Mais uma vez o sentimento de corpo se evidencia. Entre os combatentes 

prevalecia o apego à corporação, o senso do dever e a lógica da eficácia pragmática. Já 

no campo da política imperial predominava a mesquinharia. O meio civil passa a ser 
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apresentado como o local onde imperavam as desavenças caprichosas e fúteis, e onde 

“há sempre dessas ingratidões, principalmente na política partidária.”
282

 De tal modo, as 

referências a serem seguidas não poderiam vir do corrompido universo civil, mas sim 

do próprio meio militar, ou mais precisamente, do exemplo dos generais de maior 

experiência. As queixas e denúncias de Dionísio Cerqueira buscavam revelar a 

existência de um espaço a ser ocupado pelos militares. Sendo os soldados figuras 

exemplares, o Exército passava a possuir maior relevância, emergindo como instituição 

privilegiada, dotada de um elevado dever em relação à pátria. E, em respeito à 

hierarquia, a figura dos generais expressa o exemplo maior a ser seguido. 

Acompanhando o raciocínio de Dionísio Cerqueira, os militares tinham um caminho a 

ser trilhado. Para o autor das Reminiscências, ele, em companhia de seus camaradas de 

armas: 

 “Dávamos os primeiros passos, na carreira militar e longos anos tínhamos de 

percorrê-la para chegar à altura dos nossos generais, cuja alta missão era conduzir-nos à 

vitória e preparar continuamente o espírito para o exercício da função política, a mais 

nobre, que pode aspirar um homem de guerra. Em um Estado a melhor situação é aquela 

em que o generalíssimo e o político estão reunidos nas pessoas do seu chefe, diz Von 

der Goltz. Os maiores generais foram também os maiores políticos e homens de Estado: 

Alexandre, César, Frederico, e Napoleão. A vida militar dá o hábito da ordem, ensina a 

disciplina, inocula o respeito à lei e faz intenso o amor à glória da pátria. 

 The true soldier always makes a good citizen, diz um pensador americano, 

referindo-se ao presidente General Harrison.”
283

 

  Logo na seqüência, o general-narrador apresenta uma distinção entre 

duas formas de fazer política. Esclarece assim que “muitos confundem a verdadeira 

política, a nobre, patriótica, árdua e bela arte de governar, com a politicagem mesquinha 

e baixa, que vicia o caráter e entorpece o progresso. Desta o militar deve fugir com 

horror.” E citando a alguns dos seus mais elevados exemplos, demonstra que os 

militares se filiam à melhor das maneiras de fazer política, uma vez que “os nossos 

maiores homens de guerra foram chefes políticos eminentes: Caxias, Osório, Porto 

Alegre, Polidoro, Pelotas.”
284

 

  As reflexões de Dionísio Cerqueira perfazem, assim, um amplo percurso. 

Partindo do problemático tema da morosidade no sistema de promoções militares, 

realiza-se uma severa censura às práticas políticas corrompidas e aos valores distorcidos 
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dos membros do grupo dirigente civil da época do Império. As autoridades do regime 

monárquico são tomadas como displicentes e são responsabilizadas por um processo de 

fragilização das forças armadas que expuseram o Brasil a riscos extremos e 

desnecessários. As denúncias avançam até o momento em que, como contraponto, 

emergem os militares como grandes exemplos de virtude e patriotismo, os militares 

como protagonistas da defesa do país, como aqueles que no campo de batalha lutaram 

pelos interesses da pátria. A confrontação que se realiza no âmbito do discurso entre 

dirigentes civis monarquistas e forças armadas cumpria, assim, o papel de re-significar a 

memória da Guerra do Paraguai no momento em que a República brasileira ainda 

engatinhava. Reminiscências da Campanha do Paraguai e as representações ali 

contidas se prestam, portanto, a reforçar e glorificar a imagem do Exército. No contexto 

republicano, a Guerra do Paraguai é novamente considerada como um embate pela 

civilização, mas um embate não mais capitaneado pela monarquia, e sim pelas forças 

armadas.
285

 E daquele combate travado ao longo de cinco anos extraem-se as datas 

memoráveis
286

 e as personalidades importantes, os heróis nacionais que merecem ser 

celebrados
287

. Figuram com destaque nas Reminiscências nomes como o do Coronel 

Antônio Tibúrcio Ferreira de Souza; do General Manuel Marques de Sousa, o Conde de 

Porto Alegre; do General José Antônio Corrêa da Câmara, o Visconde de Pelotas; do 

General Polidoro da Fonseca Quintanilha Jordão, o Visconde de Santa Teresa; do 

Tenente-Coronel Floriano Peixoto; do General Manuel Luís Osório, o Barão, Visconde 

e, por fim, Marquês de Herval; do Coronel Deodoro da Fonseca; do General Luís Alves 

de Lima e Silva, o Marquês e depois Duque de Caxias, entre tantos outros... É 

interessante reparar que as personalidades alçadas à categoria de herói não se 

enquadram em um perfil político único (conservador, liberal, monarquista ou 

republicano). Os critérios adotados na seleção dos grandes ícones parecem ater-se 
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exclusivamente ao campo militar, reforçando a idéia de indiferença em relação às 

“questões menores da política partidária”. Portanto, a intenção principal de Dionísio 

Cerqueira é contribuir, a seu modo, para a elaboração de ícones do Exército, os grandes 

expoentes da nacionalidade. Tais personagens representam figuras exemplares, cheias 

de virtudes, oriundas, todas elas, dos grupos militares e que ofertaram as suas vidas para 

a defesa e grandeza da pátria, sinal máximo de abnegação nacionalista. São estas as 

representações que Dionísio Cerqueira quer institucionalizar como signos nacionais e 

representativos da nacionalidade brasileira. 

  Mas a linha argumentativa de Dionísio Cerqueira avança ainda mais. Em 

seu livro, os militares são figuras dotadas de múltiplos talentos e aptidões, o que os 

habilita a ocupar um espaço de destaque na vida pública nacional, a despeito do descaso 

das autoridades civis. A par desse percurso reflexivo, o recurso à imagem de membros 

dos segmentos subalternos se presta a reforçar a idéia do Exército como corpo. Um 

corpo amplo, socialmente heterogêneo, mas unido, monolítico. Um corpo em que todos 

os seus membros encontravam-se igualmente injustiçados e desprestigiados pelo grupo 

dominante civil do período monárquico. Um corpo que está unificado e, em 

conseqüência da união, mostra-se forte e vigoroso. Um corpo que, em face das 

injustiças civis, solidarizou-se ainda mais para mostrar à pátria a sua importância e 

assim fazer valer os seus direitos, buscando conquistar benefícios e maior participação 

na esfera pública. 

  É preciso ressaltar que, muito embora as considerações e críticas de 

Dionísio Cerqueira remetam ao Brasil Império, as suas posições expressas nas 

Reminiscências parecem associar-se intimamente ao contexto político dos primeiros 

anos do regime republicano brasileiro, ou mais precisamente ao período de virada do 

século XIX para o século XX (momento em que o livro em questão era escrito). Os 

militares da proclamação do novo regime, aqueles mesmos que anteriormente se 

projetaram nos altos círculos políticos do país, começavam, nesta época, a ver seu 

prestígio e influência definhar. Sua atuação político-partidária era cada vez mais 

fortemente questionada, e assim, seguiam gradualmente perdendo espaço para os civis, 

que reocupavam seus antigos postos na administração pública e readquiriam projeção. 

Em 1894 era eleito o primeiro presidente civil da história brasileira, Prudente de 

Moraes. Apesar das medidas conciliatórias adotadas por seu governo com relação aos 

remanescentes da administração antecessora do Marechal Floriano Peixoto, 

significativos grupos de militares foram sendo gradativamente afastados de seus 
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postos.
288

 O parlamento também oferece informações reveladoras sobre o declínio da 

proeminência militar. Dos deputados eleitos em 1890 para o Congresso Nacional, 

19,03% eram militares. Esse número foi diminuindo, e em 1917 o percentual de 

congressistas fardados era de apenas 5,18%.
289

 Na medida em que o regime republicano 

ia se consolidando, os dirigentes civis passavam a reocupar o comando e os militares 

perdiam relevância nas grandes esferas de comando do país. 

  Acompanhando este refluxo de poder dos militares, a sociedade brasileira 

vivia neste período histórico uma série de convulsões de caráter político-social. É bem 

verdade que as instabilidades haviam se iniciado desde o momento da Proclamação da 

República. A partir golpe de 15 de novembro de 1889, abriu-se no país um longo 

período de turbulências políticas. Deodoro da Fonseca, o primeiro presidente eleito, não 

conseguiu conviver com o congresso e, ao dissolvê-lo (em 3 de novembro de 1891), 

acabou fornecendo material para críticas e fortalecendo a oposição, que o levou a 

renunciar à presidência no dia 23 de novembro de 1891. Num clima de grandes 

incertezas, Floriano Peixoto, à época vice-presidente, assumiu o governo da Federação, 

e uma de suas primeiras medidas foi dar respaldo aos movimentos de deposição dos 

governos estaduais que haviam apoiado a dissolução do congresso efetivada por 

Deodoro da Fonseca. Nesse momento era freqüente que as disputas entre grupos 

políticos locais (que buscavam assumir o controle dos estados) envolvessem a esfera 

federal. Não raro, os setores civis jogavam com as divisões existentes nas forças 

armadas e acabavam por atrair importantes personalidades do meio militar nos embates. 

Durante o governo do Marechal Floriano Peixoto, o clima de instabilidade se agravou 

até culminar com a deflagração de uma guerra civil no Rio Grande do Sul em 1893 

(conflito que se arrastou por dois anos). Nas casernas o ambiente não era mais calmo. 
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Enquanto uma parte das forças armadas adotava uma posição de respeito à Constituição, 

outro grupo organizava-se no sentido de intervir no processo político com o propósito 

de “corrigir os rumos da República”. Buscando participação no comando político do 

país, esta parcela da alta oficialidade se articulou com os civis e realizou uma série de 

intervenções militares: a Revolta da Esquadra (1891), a Revolta do “Primeiro de 

Março” (1891), o Manifesto dos 12 Generais (1892), a Revolta do Sargento Silvino 

(1892), a Revolta da Armada (1893) e as Revoltas da Escola Militar (1895, 1897 e 

1904).
290

 Acompanhando estas crises políticas e militares, os momentos iniciais da 

República brasileira enfrentaram ainda turbulências de ordem social, notabilizando o 

caso da comunidade de Canudos, considerada por muitos líderes republicanos como um 

enclave de defensores da restauração monárquica que buscava desestabilizar o novo 

regime.
291

 

  Em face de tanta agitação, Dionísio Cerqueira, assim como um 

significativo grupo de militares, deplora o “estado caótico” em que se encontra a 

República, assolada por constantes enfrentamentos armados e deposições de autoridades 

eleitas.
292

 Em alusão explícita aos conflitos civis travados em 1893, o general baiano, 

em tom lamurioso, lastima “as atrocidades praticadas por legalistas e rebeldes na última 

guerra civil que ensangüentou o solo brasileiro [...].”
293

 Portanto, é nesse período 

tumultuoso que se insere a obra Reminiscências da Campanha do Paraguai: no 

momento em que o Exército perdia prestígio e espaço na máquina pública e na ocasião 

em que o país enfrentava convulsões de distintas ordens. É justamente nessa época que 

Dionísio Cerqueira recorre à memória do conflito contra o Paraguai para redigir um 

livro no qual se faz a apologia dos militares, habilitando-os como defensores máximos 

dos interesses nacionais. Ao mesmo tempo em que redigi algumas páginas da história 
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do país, o general-narrador pleiteia para sua corporação um espaço devido na vida 

pública nacional, um espaço em que o Exército surgiria como garantidor da ordem e da 

estabilidade. 

  Dessa forma, dado o contexto político dos primeiros anos da República, é 

possível conjecturar que aquelas críticas dirigidas aos grupos dominantes monárquicos e 

a confrontação estabelecida com o período imperial se prestam a duas finalidades 

principais. Em primeiro lugar, ao vincular a Guerra do Paraguai às forças armadas 

nacionais, Dionísio Cerqueira está se apropriando (em nome dos militares e a bem dos 

militares) da memória do conflito. Não era admissível que nos primeiros anos da 

República, as glória e conquistas brasileiras em terras paraguaias continuassem 

associadas à Monarquia, como se a vitória no campo de batalha se creditasse ao regime 

monárquico. Buscava-se, pois, desvincular os dirigentes monarquistas daquele passado 

célebre, e assim, os grandes feitos e heróis passam a se associar aos militares. Em 

segundo lugar, mergulhado na turbulenta conjuntura política de seu tempo, o general e 

político Dionísio Cerqueira constatava a perda de prestígio e poder do Exército. 

Constatava mas não aceitava, e por isso a combatia para que o espaço dos militares na 

vida pública fosse preservado e respeitado. Ao apresentar a época da Guerra do 

Paraguai como um contexto em que os dirigentes civis agiram de forma displicente com 

os militares, expondo o país a vulnerabilidades, Dionísio Cerqueira parece alertar as 

autoridades civis de sua época sobre os riscos que o país correria caso negligenciasse 

novamente o Exército. Suas palavras representavam uma espécie de apelo para que os 

dirigentes civis da República não incorressem no mesmo erro de displicência do 

passado, o que poderia representar perigos inimagináveis ao país. 

  Ao apresentar os grandes feitos do Exército nos campos de batalha e as 

distintas virtudes do soldado, as Reminiscências deixam demarcadas de forma 

categórica os valores ideais ao povo brasileiro e em particular aos seus dirigentes. E são 

os militares aqueles que melhor encarnam tais valores. Cabia-lhes serem os arautos da 

retidão, da coragem e da civilidade. Sua conduta não era dirigida por interesses e 

orientações partidárias. E seu compromisso era com a pátria. Em face de tudo isso, o 

Exército se credencia para a missão de corrigir os rumos da nação e, ao mesmo tempo, 

esta instituição se apresenta como uma espécie de escola de civismo para os segmentos 

subalternos. Os militares passam a ser aqueles que melhor saberiam aproveitar as 

virtudes naturais do povo brasileiro (que se elevam e apresentam-se ainda mais 

vigorosas no soldado), levando o país a um rumo de superação da desordem e da 
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indisciplina; a um rumo de desenvolvimento e de concórdia calcado no império da lei. 

Seguindo o raciocínio e as concepções de Dionísio Cerqueira, fica estabelecido que 

“[...] a disciplina, a subordinação e o respeito mútuo entre os superiores e inferiores” 

representa “[...] o que a vida militar tem de mais belo e nobre e constitui a sua grandeza 

[...]”.
294

 Tais valores servem de referência para as políticas ideais a serem desenvolvidas 

no país, de onde se conclui sem muita dificuldade que o programa político defendido 

pelo narrador-militar possui nítida orientação conservadora e visa garantir a ordem 

pública e a manutenção das estruturas sociais, sendo o Exército, com seu pulso firme, 

um elemento fundamental para a boa execução deste programa. 

  Inserido nessa linha de raciocínio, o recurso à imagem dos grupos 

subalternos demonstra a capacidade das instituições armadas de incorporar os mais 

distintos segmentos da sociedade, aglutinando em seu seio todos os elementos sociais. 

Por conseguinte, em face dessa união, as forças armadas emergiam fortalecidas em seus 

pleitos. Mas, para além desta demonstração de unidade e poder, a alusão aos populares 

representa um atestado de competência do Exército em ordenar e disciplinar a 

sociedade. As representações de populares anteriormente citadas comprovariam esta 

capacidade, visto que os soldados de origem popular são retratados como homens 

ordeiros e respeitadores da hierarquia. Figuras patrióticas e de grande bravura, cônscias 

de seus deveres (mas talvez não dos direitos). As Reminiscências de Dionísio Cerqueira 

revelam, assim, o potencial do Exército no sentido construir hegemonias. Trata-se de 

um potencial que se revela não apenas em função do aparato repressivo que está 

intrinsecamente associado a esta instituição, mas também por conta de sua capacidade 

de formular e difundir discursos que explicam e organizam a realidade, que criam 

hierarquias e que induzem à ação coordenada. E para tanto, a guerra contra o Paraguai 

aparecia como um acontecimento de grande relevância a fornecer elementos preciosos 

para a construção de tais narrativas, nas quais se atestava o valor do Exército e se 

apontava para a necessidade de ter os militares sempre presentes e atuantes na vida 

pública nacional. 

  Por fim, as Reminiscências registram que a subordinação dos grupos 

sociais subalternos se amplia para além dos muros das casernas quando estes populares 

estão postos sob influência da disciplina das forças armadas. Encerrado o conflito contra 

o Paraguai, Dionísio Cerqueira retornou ao Brasil em maio de 1870. Ao chegar ao Rio 
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de Janeiro, retomou, por orientação paterna, os estudos na Escola Militar, estudos que 

haviam sido interrompidos durante cinco anos. Apenas em fins de 1872, após a 

conclusão do curso de artilharia, e já na condição de capitão, recebeu a autorização do 

pai para realizar a primeira visita à saudosa família que o aguardava na Bahia. Já em sua 

terra natal, o jovem soldado se extasiava com a acolhida recebida, uma acolhida de 

acordo com as posses e relevância da família: 

 “Tive também o meu triunfo. 

 Pelo caminho, da cidade de Cachoeira até o Magalhães, fazenda dos meus avós 

paternos desde o século 17, cavaleiros, montados em fogosos cavalos relinchões e bem 

ajaezados davam-se a boa-vinda e iam aumentando a numerosa cavalgada, que me 

acompanhava. [...] Quando entrei na porteira da fazenda, ninguém podia avaliar a minha 

comoção. [...] 

 Rendeiros, acostados e escravos, na mais franca alegria armados de 

granadeiras, que foram buscar às arcas de meu avô, faziam fogo de bilbode, sem parar. 

Foguetes do ar e roqueiras confundiam-se no estrondo; mas não abafavam os vivas de 

boa-vinda.”
295

 

  Passados alguns dias desta triunfal recepção, Dionísio Cerqueira teve um 

inusitado reencontro com um já conhecido camarada de armas oriundo dos segmentos 

sociais subalternos: 

 “Na ladeira do Capoeiruçu, em caminho para o Magalhães, ao romper do dia, 

vi caminhando na minha frente um tabaréu de espáduas largas, chapéu de couro 

pendido para um lado, camisa e calça de algodão listrado, alpercatas aos pés e uma faca 

larga na cintura, tangendo um sendeiro carregado de quartinhas. Piquei o cavalo e 

reconheci o meu antigo camarada Francisco Antônio, que se perfilou, tirou o chapéu e 

abraçando a minha perna, disse visivelmente contente: 

 – Seu ajudante... meu senhor... 

 Estendi-lhe a mão e apertou-ma comovido. 

 Foi a última vez que o vi.”
296

 

  As lembranças dos comportamentos protocolares e de respeito dos 

tempos de acampamento ainda se mantinham vivas na memória de Francisco Antônio. 

Os hábitos militares adquiridos na época da caserna haviam inoculado disciplina e 

subordinação no espírito do ex-combatente negro de origem popular. Retratado com 

traços de grande cordialidade que beira à submissão, estava demonstrada, com este 

exemplo, a capacidade do Exército de impor a ordem e harmonia a todos aqueles que se 

relacionavam com as instituições armadas brasileiras. 
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  Por fim, para arrematar suas Reminiscências, Dionísio Cerqueira 

apresenta mais uma prova da eficiência dos militares em fazer reinar a concórdia, o 

respeito e o patriotismo entre o povo brasileiro. Descreve com ternura os últimos 

momentos de vida de Antônio Faustino, exemplo de virtuosismo patriótico e 

resignação: 

“O outro, o bagageiro Antônio Faustino, engajou-se, mais uma vez, e chegou a furriel. 

Vi-o na Bahia já muito doente. Sofria do coração, talvez pelas inúmeras comoções da 

campanha ou pelo ferimento que recebera gloriosamente no ataque do Estabelecimento. 

Teve baixa por incapaz. Visitava-me com freqüência e era muito estimado por todos da 

minha família. Fui despedir-me dele na ladeira do Alvo, onde morava com a velha mãe. 

O ofício de sapateiro não lhe dava para viver... O coração cansava-o muito; por isso, 

trabalhava pouco e com dificuldade. Quando entrei, achei-o pondo tombas num sapato e 

assobiando, em surdina, o hino nacional. Nunca mais o vi. Morreu alguns meses 

depois.”
297

 

  A memória da Guerra do Paraguai estava re-significada, prestando-se à 

glorificação do Exército. E associada à imagem do Exército, restava, portanto, a 

representação pacata, patriótica e submissa do homem do povo. 
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CAPÍTULO 4: 

 

A relação entre monarquia e grupos populares no diário 

Viagem militar ao Rio Grande do Sul do Conde d’Eu 
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Pedro Américo. A Batalha de Campo Grande, 1871. (Óleo sobre tela) 

Fonte: 19&20 – A Revista Eletrônica de DezenoveVinte. Rio de Janeiro, v. II, n. 3, julho de 2007. 

Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_pa_arquivos/pa_1871_campogrande.jpg 
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As representações do “povo” sob a orientação da Monarquia 

 

  Quando, nos idos de 1865, a guerra contra o Paraguai tomou feições mais 

críticas, encontravam-se na Europa a Princesa Isabel Cristina Leopoldina de Bragança e 

Bourbon e seu marido, o Príncipe Luís Filipe Maria Fernando Gastão de Orléans, o 

Conde d‟Eu. Tratavam-se dos herdeiros do trono do Império brasileiro. As notícias 

sobre o agravamento do conflito em terras sul-americanas e sobre as recentes manobras 

ofensivas das tropas paraguaias em território aliado foram surpreender o casal imperial 

que se encontrava em viagem de núpcias. Junto às más notícias chegava também a 

recomendação do Imperador Dom Pedro II de antecipação do regresso dos príncipes ao 

Brasil. Após a invasão do solo sul-rio-grandense, desejando acompanhar de perto os 

desdobramentos do conflito, o monarca brasileiro partiu rumo à Província do Rio 

Grande do Sul no dia 10 de julho de 1865 acompanhado por sua comitiva composta 

pelo genro, Luís Augusto Maria Eudes de Saxe-Coburgo-Gota e Orléans, pelos generais 

Marquês de Caxias e Francisco Cabral, pelo Almirante Rodrigo Antonio de Lamare e 

pelo Ministro da Guerra Ângelo Muniz da Silva Ferraz. Almejava ainda o Imperador 

poder contar com a emblemática companhia do Conde d‟Eu, que prontamente consentiu 

em satisfazer a demanda do monarca, empreendendo viagem de regresso ao Brasil já 

com o compromisso de se juntar à comitiva de Dom Pedro II na província mais austral 

da pátria. 

  Não seria esta a primeira vez que Gastão de Orléans se depararia com um 

cenário de guerra. Sendo filho de um combatente (Luís Carlos Filipe Rafael de Orléans, 

o Duque de Némours) e possuindo tios soldados, a carreira militar lhe despontava com 

naturalidade. Na Espanha, sob orientação e proteção do Duque de Montpensier (tio por 

parte de pai), o Conde cursou a Academia Militar de Segóvia, ganhando a patente de 

alferes. Na condição de ajudante de ordens do General Leopoldo O‟Donell y Jorris, 

partiu com o exército espanhol rumo ao norte da África para enfrentar as tropas do 

Marrocos. Após esta campanha, recebeu a medalha da Ordem Militar de São Fernando e 

os galões de capitão. As insígnias e famas conquistadas em campo de batalha se 

prestavam a aquilatar ainda mais os membros da aristocracia. Num período ainda 

marcado pelo espírito romântico, a participação em combates era capaz de conferir 

heroísmo às mais distintas personalidades, fazendo o guerreiro de origem aristocrática 
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se revestir de uma nobreza ainda maior. Talvez o príncipe consorte identificasse na 

guerra contra o Paraguai mais uma oportunidade para demonstrar os seus dotes 

militares, ou mesmo uma ocasião para causar boa impressão ao sogro, o Imperador 

Dom Pedro II.
298

 

  Da expedição do Conde d‟Eu ao sul do império brasileiro resultou a 

narrativa intitulada Viagem militar ao Rio Grande do Sul.
299

 O texto é um relato de 

viagem composto pelas impressões do príncipe anotadas sob a forma de diário, 

impressões estas que eram repassadas à Princesa Isabel para que ela as re-copiasse no 

Paço de São Cristóvão e as remetesse à família do Conde na Europa, a quem 

originalmente se destinavam as descrições.
300

 As anotações de Gastão de Orléans vão 

do dia 1º de agosto (data na qual o Conde embarcou no vapor Santa Maria, partindo do 

Rio de Janeiro rumo ao Rio Grande do Sul) ao dia 09 de novembro de 1865 (ocasião 

que marcou o regresso dos membros da família imperial e sua comitiva à Corte). 

Portanto, o período compreendido nas páginas do diário do Conde d‟Eu comportam 

uma série de fatos importantes dessa fase inicial da Guerra do Paraguai, a fase da 

ofensiva paraguaia. 

  A invasão do território meridional brasileiro havia se iniciado a 10 de 

junho, quando as tropas adversárias comandadas pelo Coronel Antonio de la Cruz 

Estigarribia empreenderam a travessia do rio Uruguai. São Borja constituiu o primeiro 

alvo das forças atacantes. A pequena guarnição que defendia aquela cidade – à época 

composta por poucos homens da Guarda Nacional – logo percebeu a sua inferioridade e 

sua incapacidade de fazer frente ao numeroso exército paraguaio, retirando-se e abrindo 

caminho para uma rápida e fácil ocupação. Itaqui foi a segunda cidade sul-rio-grandense 

a ser atacada, caindo ocupada em 07 de julho. Já no dia 18 do mesmo mês as tropas 

paraguaias reiniciaram a marcha. Tinham como objetivo a cidade de Uruguaiana, que 

também viria a ser ocupada sem grande resistência em 05 de agosto para ser libertada 

apenas no dia 18 de setembro, após cerco militar realizado pelas tropas aliadas, o que 
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levou as forças de Estigarribia a se renderem.
301

 Portanto, diante deste cenário, no dia 1º 

de agosto, quando o Conde d‟Eu partiu do Rio de Janeiro, dando início a sua viagem, as 

forças paraguaias já haviam realizado importantes operações ofensivas e se 

encontravam em deslocamento, às portas de Uruguaiana. 

  Desde o primeiro momento de sua jornada, Gastão de Orléans assumiu 

para si uma imagem de observador vigilante, atento a tudo. Homem ilustrado, de 

educação refinada, procurava demonstrar simpatia pelo exótico, mas, sobretudo, 

revelava-se apegado aos valores e exemplos de “civilidade e progresso”. As impressões 

e observações do príncipe consorte registradas em sua narrativa ativeram-se a um curto 

intervalo de tempo. Contudo, seu trabalho está impregnado de conceituações, 

simbologias e significados dignos de atenção, fazendo com que este texto constitua-se, 

pois, em um interessante relato que será aqui objeto central de análise. 

  A primeira vez que Gastão de Orléans pisou em terras brasileiras foi em 

02 de setembro de 1864, ocasião em que, após algumas sondagens referentes ao 

contrato matrimonial, chegou ao Brasil ao lado de seu primo, Luís Augusto, para 

conhecer as filhas do Imperador Dom Pedro II, suas pretendentes. O Conde não gostou 

das donzelas. Ainda assim, o casamento com a Princesa Isabel foi consumado a 15 de 

outubro de 1864. Quando a guerra contra o Paraguai foi deflagrada, o príncipe consorte 

ainda estava pouco habituado aos costumes brasileiros, e sua visão de mundo se 

mantinha muito impregnada de valores “europeizados”.
302

 O próprio príncipe chega a 

admitir “que, recém-chegado ao Brasil, não estava eu ainda familiarizado com muitos 

usos especiais da terra”. E este grau de desinformação e desconhecimento revelou-se 

ainda maior quando o príncipe se deslocou para o Rio Grande do Sul, deparando-se com 

um território inteiramente novo para ele. Assim sendo, o tal “olhar de estrangeiro” 

manifesta-se ao longo de todo seu diário, evidenciando-se nas mais singelas e 
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despretensiosas passagens, como quando, por exemplo, Gastão de Orléans se põe a tecer 

alguns comentários sobre as paisagens dos pampas, ou sobre as moradias da região, ou 

ainda sobre a fauna e flora locais. Em uma passagem, ao realizar observações sobre as 

distintas qualidades de bebidas, afirma que o vinho gaúcho, de cor vermelho-clara e 

sabor acre não se parece com aquele de produção européia. “Quanto a mim, sem querer 

dizer mal da vinha americana, prefiro francamente o vinho e as uvas da Europa.”
303

 Ao 

opinar sobre o sistema de alojamento dos soldados que se deslocavam de suas 

províncias de origem para o teatro de operações registra: “Pode-se estranhar que, em 

face de tão deplorável falta de edifícios adaptáveis ao aquartelamento das tropas, não se 

tenha recorrido ao sistema de aboletamento
304

, que na Europa é tão geralmente 

empregado.”
305

 E assim, de aproximações em aproximações, prossegue a descrição do 

cenário local. 

  À medida que o Príncipe imperial consorte passava a se aproximar da 

realidade brasileira, foram sendo registradas suas surpresas e estranhamentos. Em 

algumas ocasiões, Gastão de Orléans empenha-se em ser elogioso e simpático às 

novidades apresentadas pela sociedade local. Sobre o consumo freqüente de erva mate, 

por exemplo, afirma que “para o gaúcho a cuia e a bombilha são distrações tão 

indispensáveis como o charuto ou o tabaco para a maioria dos europeus”, manifestando 

ser esta uma bebida agradável e, citando as palavras de Parker, “very healthy”.
306

 

Discorrendo sobre “matéria alimentícia”, tece comentários generosos acerca do 

churrasco gaúcho.
307

 Mas mesmo que se empenhe em ser lisonjeiro, os elogios do 

Conde são constantemente sucedidos por uma crítica depreciativa. É o que ocorre, por 

exemplo, quando são realizadas algumas observações de admiração e espanto referentes 

aos hábitos e costumes locais, afirmando-se que, de modo generalizado, verificam-se 

nos aposentos das casas sul-rio-grandenses simultaneamente características de 

suntuosidade e desconforto: “é sempre a mesma coberta de seda encarnada estendida 

sobre o leito, o mesmo lençol transparente [para se proteger do frio rigoroso do inverno] 

e guarnecido de uma larga orla de rendas e bordados. Travesseiro, toalhas, tudo é assim 

bordado e guarnecido de rendas; e isto com um só colchão muito delgado e duro sobre o 
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leito de madeira: muito luxo e pouca comodidade.”
308

 Algo semelhante ocorre no 

momento em que se faz alusão às montarias gaúchas. Ainda que Gastão de Orléans 

tenha efetuado um gesto de simpatia, incorporando os acessórios utilizados na terra e 

fazendo-se passar “o mais gaúcho que era possível”
309

, não deixa de registrar que os 

“tão gabados cavalos da província” possuem apenas uma falsa fama, sendo “todos 

muito medíocres”, e que “o gaúcho prefere enriquecer os seus arreios a comprar grão 

para sustentar um cavalo, cujas pernas possam agüentá-lo e transportá-lo com 

segurança.”
310

 

  De certo modo, a realidade das províncias do Brasil não se mostrava 

muito ao gosto do Conde d‟Eu. Dessa forma, parece sempre prevalecer no diário do 

príncipe um discurso crítico de reprovação a muitos dos costumes brasileiros, em 

especial àqueles das regiões visitadas. Nessa linha, afloram questionamentos ácidos ao 

problemático e desestruturado sistema de informações, em que a comunicação era 

precária e eram constantes os atrasos na remessa de correspondências e periódicos;
311

 

queixas ao sistema de amparo aos soldados doentes e feridos e aos hospitais militares do 

Império;
312

 contestações ao mau uso das terras locais, que não seriam cultivadas e bem 

aproveitadas (“É sempre a mesma cultura, ou antes, a mesma ausência de cultura: 

apenas se vêem estreitas faixas de vegetação marcando o curso dos diferentes riachos 

[...]”
313

); e talvez aquelas que sejam as ressalvas mais freqüentes e reveladoras, nas 

quais se tecem críticas ao aspecto das cidades e vilas visitadas e à qualidade das 

moradias e construções em geral.
314

 Em uma passagem, diante do cenário que se 

revelava em São Borja, o Conde chegou a exclamar: “Faz pena encontrar já ruínas nesta 

terra da América, que devia ser, e que é, estou bem certo, a terra do porvir; é triste 

pensar que neste canto da terra americana a civilização retrogradou.”
315

 Revelava-se, 

pois, uma realidade inconveniente na qual prevalecia certo desmazelo e atraso. Tratava-

se de um cenário onde a população local convivia já com ruínas e deficiências de toda 

ordem, não sendo notado o hábito de se cultivar valores da modernidade e civilidade. 

Quando muito, apenas se observavam retoques de luxo extravagantes. Além de 

surpreso, Gastão de Orléans demonstrava preocupar-se com tais aspectos de incivilidade 
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que eram por ele notados na sociedade brasileira, pois certamente identificava aí um 

terreno fértil para a barbárie tão indesejada que já grassava nas repúblicas vizinhas, às 

fronteiras do Império (algo que poderia equiparar o povo simples brasileiro ao selvagem 

paraguaio ou ao hispano-americano em geral, que gozava, no Brasil, de péssima fama). 

  É, portanto, este príncipe de cultura afrancesada e olhar europeizado, 

constantemente preocupado com os signos da civilização (muitas vezes superficiais, 

como se verá mais adiante), que, recém incorporado à corte imperial brasileira, pôs-se a 

acompanhar a comitiva de Dom Pedro II, registrando opiniões e estabelecendo juízos 

sobre os mais diversos aspectos da sociedade local. Conferia atenção a tudo que se 

colocava em seu caminho, sem nunca perder de vista os temas referentes ao conflito que 

então se travava contra o Paraguai. Aproveitando-se de algumas liberdades garantidas 

pela escrita em diário, Gastão de Orléans não se prendeu a grandes formalidades, e 

expôs, muitas vezes de forma direta, suas críticas e preconceitos. E exprimindo-se dessa 

maneira franca e sem muitas reservas, este membro do grupo dirigente de origem 

aristocrática não deixou de emitir suas opiniões também sobre os grupos subalternos, 

sobre o Exército brasileiro e sobre a composição das tropas. Em seu texto, os indivíduos 

de origem popular não são mencionados de modo destacado, nem tampouco aparecem 

em muitas ocasiões, de sorte que a descrição individualizada de personagens deste 

segmento social resulta rara, mas bastante significativa. 

  Numa passagem, ao descrever o encontro com quatro mulheres em 

humilde morada no interior do Rio Grande do Sul, a caneta do Conde d‟Eu retrata tais 

personagens dos grupos sociais subalternos como “pobres” e “desventuradas criaturas”, 

que se encontram no meio do “deserto, sem homem que as proteja”, posto que o único 

varão da casa, marido de uma das moças, havia partido para a guerra.
316

 Em outro 

momento de seu diário, o príncipe imperial faz referência a dois indivíduos do segmento 

popular pertencentes ao 19º batalhão de Voluntários da Pátria que, adoentados, 

encontravam-se no hospital militar improvisado de Cachoeira. Sobre o primeiro deles 

afirma tratar-se de “um negro do Piauí, que se exprimia de modo notavelmente 

inteligente, se bem que com o modo de falar freqüente nos indivíduos da raça africana.” 

Sobre o outro enfermo, que naquela ocasião encontrava-se assistido por sua mulher, 

escreve que: 

“[...] era um branco de Sergipe. Estava em convalescença; mas de pé, à cabeceira, 

estava uma mulatinha que, com as lágrimas nos olhos, me suplicou que obtivesse para 
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seu marido uma licença. Isso não podia eu fazer, por ele estar convalescente. A mulher 

estava suja e esfarrapada e era feíssima [sic]. Mas era muito comovente a sua expressão 

quando explicava que não tinha pai nem mãe, nem irmão, nem pessoa nenhuma neste 

mundo senão o seu marido e que seu filho tinha morrido quando tinha estado no 

Desterro. Dei-lhe algum dinheiro e disse-lhe que era para a ajudar a voltar para a sua 

terra depois de ter curado o marido. Ao ouvir estas palavras iluminou-se-lhe o 

semblante. 

 – „Então – disse ela – voltarei para a minha terra!‟ 

 Pobre criatura tão inocente. 

 Parecia desconhecer o uso do papel-moeda e julgar que eu lhe dera um talismã 

capaz de a transportar imediatamente, a ela e ao marido, para o seu clima tropical e o 

seu Sergipe.”
317

 

  De modo notável, o Conde d‟Eu faz questão de registrar uma imagem de 

simplicidade (ou mesmo rusticidade) a marcar as personagens encontradas no hospital 

militar. Quanto à mulher sergipana que acompanha o marido doente, uma credulidade 

acentuada, misto de ignorância e ingenuidade, é traço a se somar a sua caracterização. 

Apesar de Gastão de Orléans afirmar que tais indivíduos despertaram o seu interesse, é 

significativo observar que nenhum deles tem a sua identidade revelada, e seus nomes 

restam omitidos na narrativa (o que, vale ressaltar, não se passa quando são 

mencionados personagens pertencentes ao grupo dirigente do Império). 

  Menos escassas que as referências individualizadas a personagens 

subalternos, as alusões a grupos de homens de origem popular são efetuadas um pouco 

mais freqüentemente, quando então são elaborados comentários acerca das tropas 

imperiais e de sua composição em geral. Nessas ocasiões o Conde de origem européia 

chega a tecer algumas observações elogiosas. Em uma passagem afirma que em relação 

aos “homens do Norte, estes homens de pequena estatura, trigueiros, muitos deles 

mestiços, que deixaram as suas residências tropicais para virem, a 800 ou a 1.000 léguas 

de distância, defender a pátria comum num clima para eles inóspito [o inverno gaúcho], 

inspiram-me profunda simpatia.”
318

 Em outro fragmento, longo mas muito ilustrativo, 

manifesta-se a respeito dos soldados provenientes das províncias mais austrais do 

Brasil: 

“Muito maior satisfação tive em ver o batalhão 25 de Voluntários, composto de homens 

das províncias do Paraná e Santa Catarina, que estava a fazer exercício na praça do 

Palácio. Com as suas blusas azuis de patilhas amarelas nos ombros e os seus chapéus de 

feltro com a aba levantada de um lado, posso dizer que era um lindo batalhão. Tem 
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muito mais brancos que os batalhões do Norte e, sem embargo da minha simpatia pelas 

raças não européias, vejo-me obrigado a confessar que o elementos branco não 

prejudica o aspecto nem do conjunto nem dos pormenores; pelo contrário; e todavia não 

se podia dizer que fossem, na maior parte, homens de muito boa figura. A sua estatura 

era, na média, inferior mesmo à média que se observa no sul da Europa, e havia entre 

eles grande proporção de mancebos imberbes que, segundo suponho, ainda não tinham 

vinte anos. Mas todos tinham aspecto inteligente, estavam atentos e obedeciam às vozes 

com a maior prontidão.”
319

 

  Os Voluntários catarinenses e paranaenses são, nas palavras do príncipe 

consorte, dignos de enaltecimento e compõem um batalhão vistoso e estimável. 

Contudo (e sempre há um “porém”, uma ressalva que acompanha o discurso elogioso), 

esta apreciável tropa era composta por homens do povo “de não muito boa figura”, e 

que se mostravam fisicamente inferiores mesmo à média que se observava no sul da 

Europa. Ainda no fragmento acima, é digno de nota a forma simpática usada pelo 

Conde para se referir às “raças não européias”. À semelhança de um naturalista 

entusiasmado com o bioma local, Gastão de Orléans chega a manifestar seu interesse e 

atração pelos indivíduos nascidos fora da Europa, mostrando-se receptivo ao contato 

com a alteridade. Com tais palavras, registrava sua estima pela vasta população de 

origem indígena, africana e mestiça tão presentes na sociedade brasileira. Assim, ao se 

deparar com o Batalhão de Zuavos (o mesmo ao qual Dionísio Cerqueira se refere em 

suas Reminiscências da Campanha do Paraguai), o Conde d‟Eu afirma que estes 

populares constituem 

“[...] a mais linda tropa, a meu ver, de todo o exército brasileiro. Compõe-se unicamente 

de negros; brancos, indígenas ou mulatos são dela excluídos. Os oficiais são também 

todos negros, negros retintos; e nem por isso são piores oficiais; pelo contrário. Estive 

propositadamente a conversar muito tempo com eles; estão inteiramente a par de todos 

os pormenores do seu serviço e orgulhosos do seu batalhão. Quase todos eram oficiais 

inferiores da Guarda Nacional; um tem a medalha de prata de 1852. Deram a estes 

zuavos um uniforme vistoso, que muito bem diz com a cor de sua pele; calça encarnada, 

colete verde com galões amarelos, cinta encarnada, jaqueta azul, pescoço descoberto, 

fez encarnado. Sobretudo a supressão da gola, que os homens de cor muitas vezes não 

sabem ajustar convenientemente, é uma idéia felicíssima; só lamento que se não tenha 

completado com polainas brancas o seu aspecto militar.”
320

 

  Mas que não se engane o leitor. Ainda que exista certa simpatia pelas tais 

“raças não européias”, este sentimento não deve ser confundido com admiração ou 
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mesmo respeito amplo e irrestrito ao diferente. Certa feita, quando se encontrava de 

passagem pela cidade de Rio Grande, na região sul da província gaúcha, Gastão de 

Orléans deparou-se com um batalhão composto por soldados pernambucanos e 

paraenses, muitos dos quais eram índios ou mestiços. Diante destes indivíduos realizou 

o seguinte juízo: 

“Entre os homens da Província de Pernambuco, assim como entre os do Pará, vê-se em 

muitos rostos o tipo do caboclo, nome que se dá no Brasil a todo indígena de raça 

americana quer seja civilizado, quer não. É um tipo de nariz grande, testa retraída e 

olhos alongados e suaves, que revela, a meu ver, menos inteligência que o das raças 

africanas.”
321

 

  Em outra passagem, ainda na cidade de Rio Grande, o príncipe põe-se a 

comentar o aspecto que a Guarda Nacional local apresentava. Afirma que “não se vê 

nela um só homem de cor, e o tipo geral indica um grau de educação superior ao dos 

guardas nacionais do norte.”
322

 Assim, ainda que chegue a declarar “simpatia pelas 

raças não européias”, Gastão de Orléans não deixa de revelar em seu texto uma série de 

juízos e preconceitos sobre africanos e indígenas. Ao cabo, o Conde parece elaborar 

uma espécie de escala humana baseada nos dotes físicos, morais e intelectuais de 

determinadas raças, e nesta escala os índios brasileiros pareciam ocupar o degrau mais 

baixo, seguidos de perto pelo negro, pelo mestiço, pelo branco de origem local e por 

fim, no ápice dessa graduação, encontravam-se os homens que, assim como ele, eram 

brancos nascidos na Europa, expoentes máximos da civilização. 

  Os soldados e oficiais das tropas que compunham a aliança com o Brasil 

também foram alvos de observações do Conde d‟Eu, muitas das quais marcadas por 

uma significativa acidez. Sobre os uruguaios, comumente tratados por orientais, afirma 

serem homens que inspiram pouca confiança e que, embora auxiliados pela política 

externa brasileira no Prata, não demonstrariam apego à idéia de lealdade e gratidão em 

relação ao Império, uma vez que, para o príncipe, a atuação do Brasil havia sido 

decisiva para o suposto bom termo da disputa civil que vinha sendo travada entre 

blancos e colorados.
323

 Os uruguaios também são retratados como indivíduos de pouca 

generosidade nos campos de batalha, posto não saberem respeitar os inimigos que caíam 

vencidos.
324

 O primeiro contato estabelecido com combatentes oriundos do Uruguai se 

                                                           
321

 Ibidem, p. 30. 
322

 Ibidem, p. 23. 
323

 Cf. Ibidem, p. 59. 
324

 Cf. Ibidem, p. 51. 



 
156 

deu quando uma pequena escolta de seis homens daquela nação se juntou à comitiva do 

Conde. Diante desta situação, afirma Gastão de Orléans que 

“Acha-se a nossa gente acrescida da escolta oriental [...]. Compõe-se ela de seis 

homens, cujas caras barbudas e tisnadas, com boinas escarlates semelhantes às dos 

bascos espanhóis e traje irregular, menos parecem de militares que de bandidos de 

melodrama.”
325

 

  Em outro contexto, ao tratar dos “oficiais de menor graduação”, o 

príncipe registra que “os orientais são em geral homens de certa idade e feios; trazem 

quepe cor de amaranto ou chapéu com fitas encarnadas com o letreiro Ejército 

Oriental.”
326

 E em outra passagem reforça a depreciação geral acerca dos uruguaios, 

que seriam semelhantes à bandidos selvagens: 

“Só fazem bom efeito as boinas encarnadas, semelhantes à dos bascos espanhóis, e as 

grandes barbas pretas. São homens de belo porte, mas têm caras de salteadores. O seu 

trajo é o mais irregular possível. Há soldados que não têm calças... Vou explicar: trazem 

as pernas embrulhadas numa espécie de manta de lã, que toma neste caso o nome de 

chiripá.”
327

 

  Em relação aos argentinos são registradas impressões um pouco menos 

ríspidas e contundentes. Gastão de Orléans não deixa de observar que a política 

argentina estava sujeita a significativas instabilidades e que, no passado recente, sob a 

liderança de Rosas, o país restou “entregue a contínuas desordens” ocasionadas pela 

cizânia originada daquele sistema político.
328

 Ainda assim, “em Montevidéu a 

turbulência do espírito público parece ainda mais crônica que na margem direita do [rio 

da] Prata [ou seja, em Buenos Aires]”
329

. E esta análise política é arrematada com a 

afirmação de que o Brasil era vítima constante das agitações decorrentes de rivalidades 

e disputas entre as autoridades da região, os famosos caudilhos. Quanto às impressões 

deixadas pelas tropas argentinas, anotou o Conde que, quando comparados aos 

uruguaios, “os argentinos têm feitio mais civilizado: há entre eles mancebos muito 

elegantes, de cintura fina, calças largas cor de garança ou de amaranto, trazem nas 

mangas o grande laço de galão estreito de ouro, à francesa.”
330

 

  Mas as expressões mais duras e impiedosas são reservadas ao povo 

paraguaio. Sobre o Paraguai, o príncipe afirma que aquela nação vive um imenso 
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“isolamento intelectual [em relação ao] resto do mundo”, fundamentando tal observação 

pela extremamente lenta chegada de notícias de outros cantos do globo.
331

 Para o 

Conde, informação, conhecimento e civilidade encontravam-se intimamente associadas. 

Desse modo, era conseqüência previsível a transferência dos efeitos perniciosos do 

deficiente sistema de comunicação à população paraguaia em geral. Tratar-se-ia, pois, 

de uma população mal informada e selvagem. E na medida em que o Paraguai se 

mostrava fechado e indiferente ao contato com os povos avançados, mais difícil se 

revelava a possibilidade de superação daquele estado de incivilidade. Desta situação 

árida e adversa derivava a condição de fanatismo que se notava nos soldados daquele 

país. Tais combatentes são retratados como ignorantes e alheios a quaisquer valores 

morais. E ainda que se revelassem bravos combatentes, seriam movidos menos pela 

razão do que pela paixão, estando sempre motivados por uma “coragem cega, ou antes, 

fanatismo” que os leva a cometer os atos mais irrefletidos e reprováveis, “o que torna 

muito difícil conservar-lhes a vida.”
332

 Agindo dessa maneira, seguem fielmente a seu 

líder, um ditador por quem nutrem um misto de admiração filial e medo subserviente.
333

 

Ainda sobre o fanatismo das tropas do Paraguai, o Conde reforça suas análises e 

impressões recorrendo ao testemunho de uma autoridade do exército uruguaio, para 

quem “quase todos [os paraguaios] preferem deixar-se matar a render-se, porque, dizem 

eles, o seu „Supremo gobierno‟ assim lhos ordena. Alguns soldados de cavalaria, 

apeados, desarmados, procuravam ainda defender-se, fazendo rodopiar à roda da cabeça 

as bolas que cada um levava pendentes da sela.” E prossegue: “Em compensação, 

outros, ao que parece, julgam escapar à mácula de desobediência atirando fora as armas 

e dizendo ao mesmo tempo: „No me riendo‟.”
334

 

  Após a efetivação de contato mais íntimo, tendo estado diante de 

prisioneiros paraguaios, o Conde d‟Eu põe-se a realizar uma descrição mais detalhada 

dos combatentes da república vizinha. Afirma que: 

 Não é, de si, o soldado paraguaio mais feio que qualquer outro homem. Em 

primeiro lugar direi que, ao vê-lo, tenho por errônea a noção, tão geralmente divulgada, 

de ser o Paraguai uma nação puramente indígena; porém, na maioria são de raça 

mestiça. [...] Há entre eles, como entre nós, alguns que são ainda crianças; mas há muito 

maior proporção de velhos, de homens de barba grisalha. O que os distingue das nações 

civilizadas que lhes são vizinhas, e os torna tão feios e tão ridículos, é, em primeiro 
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lugar, o seu andar; depois, sobretudo o seu trajo. À exceção dos oficiais, não têm 

calçado, trazem as calças de brim e a blusa encarnada. Até aqui não há nada que seja 

propriamente singular. Mas a isso juntam eles duas mantas de lã de cores variegadas; o 

bichará, que enrolam em volta do corpo, e o chiripá; e em vez de enrolarem o chiripá 

nas pernas, como fazem os soldados orientais e brasileiros, de modo a fazer dele uma 

espécie de calças, acham mais simples enrolá-la ao mesmo tempo a roda das duas 

pernas. Formam assim como que uma saia perfeitamente cilíndrica, com franjas em toda 

a altura do tornozelo. É fácil imaginar que aspecto militar pode ter semelhante trajo. 

Completa o feitio grotesco do soldado paraguaio a sua cobertura de cabeça, que difere, 

segundo pertença à infantaria ou à cavalaria. Nesta é a barretina quase cilíndrica, a que 

já me referi, que é de couro pintado com as cores paraguaias, ao passo que na infantaria 

é uma espécie de boné cônico, mas mole, de lã azul e encarnada, encimado com uma 

borla encarnada. Não sei onde é que López foi buscar tão excêntrico modelo. 

 Outro característico geral dos homens que estávamos vendo desfilar era a 

ternura infantil com que cada um parecia levar os objetos, muitas vezes incômodos e 

sem valor algum, que tinham roubado em Uruguaina.”
335

 

  E segue a descrição de um cortejo de miseráveis boçais, feios e 

infantilizados. Um cortejo de homens retratados como selvagens que carregavam, 

amedrontados, alguns poucos objetos saqueados como preciosas relíquias que deveriam 

ser, a todo custo, conservadas dos olhares estranhos que os observavam. Os homens do 

Paraguai restam, enfim, representados de modo bastante depreciado, simbolizando o 

que havia de mais primitivo no mundo. 

  Com gradações diferentes, Gastão de Orléans identifica traços de 

incivilidade nos povos de todas as quatro nações envolvidas no conflito da Tríplice 

Aliança. É bem verdade que o Conde não deseja equiparar paraguaios, uruguaios, 

argentinos e brasileiros, e efetivamente não o faz, muito embora sejam apontadas 

marcas de atraso e selvageria nas populações de cada um dos países mencionados. Para 

o Conde d‟Eu, as quatro nações sul-americanas se encontrariam em estágios 

civilizacionais distintos. Assim, à semelhança do raciocínio referido acima acerca das 

raças apreciadas pelo príncipe consorte, nota-se no diário uma espécie de “hierarquia da 

barbárie”, uma cadeia evolutiva na qual os paraguaios são postos no mais baixo degrau. 

A cadeia segue evoluindo, passa pelos uruguaios, depois pelos argentinos, até chegar 

aos brasileiros, os quais esboçam marcas de atraso menos agudas do que aquelas 

notadas nos demais povos das repúblicas vizinhas do Império. 
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  O diário de viagem também reserva algumas linhas para a realização de 

comentários sobre os membros dos grupos dominantes. Vale registrar que, no geral, não 

se nota a mesma mordacidade no texto de Gastão de Orléans no momento em que são 

feitas referências a indivíduos dirigentes. Mesmo na Argentina e no Uruguai era 

possível encontrar algumas “pedras polidas” em meio a tanto cascalho de pouco valor. 

Assim, numa breve revisão de seus próprios valores preconcebidos, o príncipe pondera 

que: “Estamos tão habituados, no Rio de Janeiro como na Europa, a ouvir criticar a 

pouca civilização destes hispano-americanos que é agradável surpresa encontrar entre 

eles pessoas corteses e trajadas com elegância.”
336

 E prossegue, com grande cortesia, 

caracterizando o Presidente argentino, Bartolomé Mitre Martinez: 

“Mitre é homem de aparência extraordinariamente simpática. É alto e esbelto; o rosto é 

belo, pálido, um tanto magro e um pouco alongado; rodeia-o uma bela barba preta e 

cabelo flutuante, igualmente preto. Apesar de estar quase sempre com as pernas muito 

afastadas, o seu porte é muito elegante. A atitude, as feições e sobretudo e olhar, tudo 

nele respira reflexão, suavidade e certa melancolia. Quando fala, eleva pouco a voz e 

como que faz uma pequena pausa a cada frase; exprime-se sempre corretamente. É 

indubitavelmente um homem mui distinto; porém ao vê-lo, mesmo ao ouvi-lo, torna-se 

evidente que os seus talentos são mais civis que militares. [...]”
337

 

  Também se notava entre o séquito uruguaio uma figura notável. Tratava-

se do Coronel Barnabé Magariños, primeiro ajudante-de-campo de Flores, que surge 

descrito em contraste com os soldados orientais que o acompanhavam: 

“Este castelhano não é, evidentemente, um republicano energúmeno: demora-se 

complacentemente a referir que seu pai era europeu e foi ministro de sua majestade 

católica no Rio de Janeiro; que seu irmão foi depois ministro da República Oriental no 

Rio; que ele próprio foi educado na Europa, é casado com uma brasileira, e três 

sobrinhas suas casaram com brasileiros.”
338

 

  É interessante observar a associação existente entre Barnabé Magariños e 

o mundo europeu e brasileiro. Era como se os atributos de civilidade fossem adquiridos 

fora das terras hispano-americanas, local onde, por natureza, gestavam-se habitualmente 

indivíduos incultos e descorteses, como era o caso do Presidente uruguaio. Em relação a 

Venancio Flores Barrios, a autoridade máxima da República do Uruguai, a impressão 

deixada não é tão agradável e simpática. Afirma o Conde d‟Eu que: 

 “Flores apresenta um perfeito contraste com Mitre. É de pequena estatura, 

ainda mais feio de rosto que de figura; tem o cabelo preto, mas liso, o bigode louro, o 
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resto da barba grisalho, olhos pequenos e encovados, cor azeitonada; traz as unhas e as 

palmas das mãos pouco limpas. Tudo nele indica ter sangue indígena, inteligência 

pouco desenvolvida e pouca educação. [...] 

 Nasceu d Venancio Flores em 1808 nos arredores de Montevidéu; e tem 

passado toda a sua vida a guerrear, por uma causa ou por outra, nas margens do 

Prata.”
339

 

  Nessa linha de depreciação dos indivíduos hispano-americanos, o 

Paraguai se prestava a dar os exemplos mais cabais de atraso das repúblicas da América 

do Sul. Representando o auge da barbárie, Solano López, autoridade maior daquele país, 

surge como a encarnação da rudeza, da vulgaridade e da violência, sendo, pois, este 

líder tratado sempre como “ditador”. 

  Em evidente contraste, os exemplos mais notáveis de virtude 

encontravam-se entre as autoridades brasileiras, sendo postos em destaque os membros 

da família imperial, à qual se associava, evidentemente, Gastão de Orléans. A realeza do 

Brasil apresentava-se como emblema de civilidade, um contraponto perfeito à barbárie 

reinante no Paraguai e tão notada nas demais repúblicas hispano-americanas. Um 

contraponto também àquela realidade que rondava o universo dos populares brasileiros. 

De acordo com esta visão, o primo e cunhado do Conde, o Príncipe Luís Augusto de 

Saxe-Coburgo-Gota surge descrito como um aristocrata distinto, sempre ocupado com 

caçadas e afeito à etiqueta e aos passatempos da nobreza.
340

 Nem mesmo a rusticidade 

da terra e as circunstâncias adversas eram capazes de abalar a sólida formação 

aristocrática do rapaz. 

  Já o Imperador Dom Pedro II, mencionado diversas vezes ao longo do 

diário, é representado como um indivíduo cordial, que se comunica facilmente com 

todos e porta-se com muita simplicidade, embora se mantivesse sempre solene, em 

acordo com sua posição de líder e monarca. Dotado de uma curiosidade ilimitada, 

demonstrava interesse por tudo e a todos dedicava sua atenção. Também se revelava 

muito amável, representando uma espécie de “grande pai dos brasileiros”. Em uma 

passagem, ao relatar a visita realizada a um dos hospitais militares instalados na 

Província do Rio Grande do Sul, o Conde constatava que “o que é digno de admiração é 

a paciência do Imperador, que pára ao pé de cada um daqueles 89 doentes, a perguntar-

lhes ele próprio, de que se queixava e de que província é, e, sempre que seu rosto mostra 
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excessiva mocidade, que idade tem.”
341

 Tratava-se de mais um gesto de carinho paternal 

do chefe da pátria, que se mostrava disposto a pôr-se a par de tudo. Diante de quaisquer 

autoridades, Dom Pedro II é retratado como eixo das atenções, uma espécie de grande 

astro que a todos fascina e a partir do qual todos gravitam. O Estado-Maior imperial em 

sua totalidade se concentra em torno da figura do monarca. Em presença de dirigentes 

estrangeiros, na ocasião da reunião dos chefes de Estado da Argentina, do Uruguai e do 

Brasil, Dom Pedro II ganha mais uma vez centralidade, coordena as ações e protocolos, 

estende a mão a Mitre e depois a Flores e coloca cada qual ao seu redor, passando então 

a ser o alvo de todas as atenções.
342

 Nas circunstâncias do ataque das forças paraguaias 

ao solo brasileiro, a defesa e reparação da honra do país revelavam-se como as missões 

mais urgentes, e o Imperador assumiu plenamente o papel de defensor número um do 

Brasil. Às vezes, afoito por agir com prontidão, o monarca chegava mesmo a se expor a 

riscos desnecessários. Mas o Imperador não transigia em relação a seu compromisso 

com a pátria. Dom Pedro II conciliava em si vigor inflexível e compaixão. Perante o 

inimigo que caía rendido, demonstrava sempre clemência. Após a rendição das tropas 

do Paraguai que se encontravam em Uruguaiana, realizou-se um desfile das forças 

derrotadas diante do Imperador – a vitória era consagrada ao monarca numa simbólica 

cerimônia na qual Dom Pedro II incorporava em si todo o triunfo da nação. Numa época 

em que a pátria e a família imperial associavam-se intimamente, o monarca triunfante 

encarnava a vitória da civilização brasileira sobre a barbárie paraguaia. 

  Por todos os lugares onde passava, o monarca era ovacionado e recebido 

com vivas: “Viva a Nação Brasileira! Viva Sua Majestade o Imperador!”: “Apesar de o 

Imperador achar-se já há dois dias na cidade [de Rio Grande], não cessaram os mais 

variados vivas desde que desembarcou até que, seguindo a pé, voltou aos seus 

aposentos.”
343

 Ao longo de sua narrativa, o Conde d‟Eu descreve diversas solenidades e 

homenagens que se realizavam em tributo à família imperial e particularmente a Dom 

Pedro II. E o monarca, sempre com simpatia e solicitude, acompanhava com gratidão e 

benevolência todas as recepções e demonstrações de apreço organizadas por seus 

súditos. Ainda em Rio Grande, iluminações especiais foram instaladas. “Muitas tinham 

as duas datas: 16 de julho (chegado do Imperador à província) e 18 de setembro 
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(rendição de Uruguaiana).” E para completar esse cenário receptivo, as autoridades 

locais rebatizaram as ruas: 

“[...] num belo impulso de patriotismo, a Municipalidade acaba de resolver a supressão 

de todos os antigos nomes [dos logradouros] e a sua substituição pelos de „Rua do 

Imperador, Rua dos Príncipes, Rua Dezesseis de Julho, Rua do Riachuelo, Rua de 

Uruguaiana‟, etc., etc. [...]”
344

 

  Já em Desterro, Gastão de Orléans lembra que as autoridades 

catarinenses organizaram uma solenidade no Paço Municipal para recepcionar o 

Imperador e sua comitiva, os quais empreendiam sua viagem de regresso ao Rio de 

Janeiro após a estada na Província do Rio Grande do Sul:  

“[...] apareceu no Palácio um grupo de meninas vestidas de branco com fitas das cores 

nacionais e das dos nossos aliados empunhando as bandeiras das três nações. 

Acompanhadas por alguns cavalheiros e sob a direção de um regente de orquestra, [...] 

as meninas cantaram um hino de que não fui capaz de entender senão este estribilho, 

que se repetia muitas vezes: 

   Viva o herói de Uruguaiana 

   O Senhor D. Pedro Segundo!”
345

 

  Assim como estas, muitas outras homenagens foram realizadas em honra 

à família imperial e ao monarca – e Gastão de Orléans faz questão de registrar todas elas 

em seu diário.
346

 Que houvesse recorrentes manifestações de celebração à Monarquia e 

ao Imperador era algo previsível. As recepções e os “vivas” à autoridade maior da nação 

brasileira representavam uma espécie de protocolo habitual, um gesto de reverência que 

praticamente se impunha. O que não se impunha como uma necessidade era o registro 

incansável da cada uma destas celebrações. Mas o Conde não deixa de fazê-lo. Às vezes 

com entusiasmo, em outras ocasiões com ares de enfado e certo aborrecimento, mas 

sempre estão lá, anotadas cada uma das homenagens nas quais a Monarquia brasileira e 

seus integrantes representam o centro das atenções. 

  Àquela época, homenagear o Imperador representava, de certo modo, 

uma demonstração de patriotismo, posto que, segundo a professora Lilia Moritz 

Schwarcz, no período monárquico a figura de Dom Pedro II personificava toda a nação. 

Assim, quando Francisco Solano López empreendeu ataques contra os territórios das 

províncias do Mato Grosso e do Rio Grande do Sul, muitos expoentes da monarquia e 
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diversos veículos de imprensa quiseram fazer parecer que os golpes desferidos pelos 

paraguaios foram particularmente sentidos no Paço Imperial, e os atos de guerra 

passavam a ser tomados como uma afronta pessoal ao líder maior da pátria.
347

 De 

acordo com esta percepção, Dom Pedro II teria tomado para si a missão de desagravar a 

honra da pátria ultrajada, e a população brasileira, já habituada a se ver representada na 

figura do monarca, solidarizou-se com o Imperador em sua indignação. Numa 

demonstração de apoio entusiástico, o povo saudava Dom Pedro II como quem saúda o 

herói reparador de graves injustiças. Para além da dimensão simbólica, as homenagens 

que aparecem descritas no diário do Conde d‟Eu se prestavam a representar o apoio 

maciço da população à família imperial e às ações que vinham sendo adotadas no 

tocante à política externa. Desse modo, a ida do Imperador para o teatro de guerra 

trazia, em si, uma série de significados. Em primeiro lugar, demonstrava disposição do 

governo em adotar prontamente medidas enérgicas, manifestando à população brasileira 

e às nações vizinhas o poderio do Império e sua capacidade de responder com presteza a 

quaisquer agressões contra o território nacional, além de revelar o comprometimento do 

monarca com a questão do conflito, tomando a defesa da pátria com uma prioridade. Em 

segundo lugar, a viagem do Imperador contribuía para inflamar o espírito público, 

motivando novos alistamentos espontâneos da população de todos os rincões do país. O 

deslocamento em direção ao sul do território brasileiro significava ainda que o governo 

estabelecido no Rio de Janeiro e a Monarquia como um todo se mostravam sensíveis 

aos interesses e aos problemas da Província do Rio Grande do Sul (província esta que, 

como é sabido, havia travado uma renhida luta separatista no processo revolucionário 

conhecido como Farroupilha, conflito recente que acabava de completar 20 anos de seu 

término), o que realçava a idéia de unidade nacional a partir da monarquia. E, por fim, a 

viagem de Dom Pedro II demonstrava que todos no Brasil estavam unidos em torno de 

uma causa comum, a defesa intransigente dos interesses e da integridade da pátria, e tal 

união se concretizava simbolicamente na figura do monarca. A partir desse momento, o 

Imperador, que até então era marcado pela postura civil, vestiu uniforme militar e 

passou a assumir para si a imagem de “rei guerreiro”, sendo constantemente 

representado dessa maneira em fotografias, gravuras e caricaturas durante todo período 

em que se estendeu a guerra contra o Paraguai. Nesta perspectiva, o conflito 
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transformava-se em questão de honra para o monarca e para o país simultaneamente. E 

Dom Pedro II passava a representar a nação em armas.
348

 

  Nessas circunstâncias, a família imperial e a nação brasileira 

apresentavam-se intimamente associadas. As aspirações da pátria eram as aspirações do 

rei. Os triunfos do rei eram os triunfos da pátria. Vinculado diretamente a esta lógica na 

condição de príncipe herdeiro, o Conde d‟Eu faz questão de reforçar tais associações. É 

o que se nota, por exemplo, na descrição, já mencionada anteriormente, do desfile 

organizado após a rendição das tropas paraguaias em Uruguaiana, quando a vitória 

alcançada por intermédio do cerco surge creditada não ao Exército ou aos soldados 

combatentes, mas sim à família imperial. Outro exemplo pode ser verificado na 

passagem em que se narra o reatamento das relações diplomáticas entre Brasil e 

Inglaterra.
349

 Sobre o assunto, registrou Gastão de Orléans: 

“Chegou do Sul, por terra, o Sr. Thornton, ministro britânico em Buenos Aires. Vem 

encarregado pelo governo da rainha para exprimir ao Imperador o seu pesar pelas 

violências que haviam praticado os navios da estação inglesa no Rio de Janeiro, em 

Janeiro de 1863, e pela ruptura de relações diplomáticas que se lhes seguiu e que até 

hoje tem durado. O Imperador marcou o dia de amanhã e a hora de meio-dia para 

receber na barraca, com toda a solenidade que as circunstâncias comportam. Foram 

convidados para assistir à cerimônia os comandantes de todos os corpos.”
350

 

  A ocasião era especial. Marcava a vitória da diplomacia brasileira sobre a 

maior potência da época. E o reconhecimento de que as autoridades inglesas haviam se 
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“equivocado” vinha se realizar diante do Imperador, na presença dos “comandantes de 

todos os corpos” brasileiros (que, naquelas paragens, representavam as mais seletas 

personalidades dirigentes do Império). Assim, no dia 23 de setembro, com muita 

pompa, realiza-se a cerimônia de reconciliação, descrita nas palavras do príncipe 

imperial da seguinte maneira: 

 “Cada um se veste o melhor possível para esta solenidade diplomática. Torna-

se a armar a barraca com as velas e bandeiras; até se descobre um tapete. Ao lado forma 

um batalhão de linha completo; além dos oficiais convocados, muitos outros vieram, 

desejosos de assistir a esta satisfação que se vai dar à honra nacional. 

 Tendo-se o Imperador colocado ao fundo da barraca e a seus lados o ministro e 

as outras pessoas principais, o general Cabral introduz o Sr. Thornton, que veio da 

cidade em carruagem escoltada por um destacamento de cavalaria; veste o uniforme 

diplomático com a comenda da Ordem do Banho. Depois de três reverências do estilo 

pronuncia um longo discurso em francês, e em seguida entrega ao Imperador a carta da 

rainha Vitória. Responde-lhe o Imperador igualmente em francês; e logo em seguida a 

música [...].”
351

 

  Esta descrição elaborada pelo Conde de certa forma servia para 

demonstrar a força e a eficiência do governo brasileiro, o que, em essência, representava 

a força e a eficiência da família imperial da qual ele era parte integrante. Diz Gastão de 

Orléans, num determinado momento, com certa dose de jactância que “O Brasil é 

bastante forte e está assaz compenetrado da excelência das suas próprias instituições 

[monárquicas] para não ter receio algum.”
352

 É bem verdade que esta frase foi anotada 

quando o príncipe refletia sobre a conjuntura platina, repelindo a idéia de que 

interessaria ao Brasil enfraquecer os Estados vizinhos para consolidar a sua supremacia. 

Mas tais palavras são bastante fortes e emblemáticas, e parecem aplicar-se muito bem 

também ao contexto do triunfo diplomático alcançado diante da Inglaterra, ou ainda em 

face da promessa de vitória que se aguardava conquistar na guerra contra o Paraguai. Na 

medida em que se mantinha à frente do governo brasileiro, a família real, composta por 

indivíduos dotados dos mais elevados valores civilizados, garantiria ao Brasil um futuro 

próspero e bem sucedido. Desse modo, a viagem dos membros da realeza ao sul 

representava, de certa maneira, uma expedição da civilização para fazer frente à 

barbárie da nação paraguaia, que agredia e ameaçava o Brasil. 

  E neste passeio da civilização, uma das missões complementares que se 

impunha à família imperial era inspecionar a pátria. Tarefa que foi levada à exaustão. 
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Em diversas passagens de seu diário, Gastão de Orléans narra visitas a fortificações, a 

hospitais do exército e a várias outras instalações, militares ou não. Nada ficava alheio à 

família real. Numa ocasião, registra o Conde que mesmo antes de empreender viagem 

de regresso ao Rio de Janeiro, continuava “o Imperador a examinar escrupulosamente as 

escolas e outros estabelecimentos públicos.”
353

 

  Foi numa dessas andanças que o espírito curioso do príncipe de valores 

afrancesados deparou-se com uma triste realidade. Ao visitar a estância do Major da 

Guarda Nacional chamado João Tomás Meneses, o Conde teve a oportunidade de 

conhecer as quatro filhas daquele comandante local. Nessa ocasião, causou-lhe boa 

impressão o asseio e as aptidões das moças. Mas o príncipe ficou perplexo ao descobrir 

o analfabetismo das quatro jovens. “[...] Fiquei horrorizado quando soube que nenhuma 

delas se tinha lembrado a aprender a ler!”
354

 O Conde, que sempre se mostrava tão 

atento e preocupado com questões superficiais como vestimentas, etiqueta, modos e 

conduta em geral, não pôde se conter diante daquele fato evidente. A ausência de 

educação formal e de cultura erudita era recorrente e grassava entre os grupos 

subalternos da sociedade brasileira. Assim, a ameaça representada pelos valores 

bárbaros parecia vir não apenas do lado de fora das fronteiras. O Brasil dos populares 

também trazia em si muitos costumes e valores reprováveis. Nesse sentido, a distinção 

no tratamento dispensado ao núcleo dirigente do Império e ao resto do povo tornava-se 

patente. De acordo com as impressões do Conde d‟Eu, a família imperial e seu séquito 

representavam tudo o que havia de mais valoroso e civilizado em terras brasileiras, e 

dessa maneira, tinham como missão atuar como guias a conduzir toda a nação a um 

rumo de progresso. Justamente em função desse gritante contraste existente entre grupos 

dirigentes e grupos subalternos, opta o príncipe por conferir um “tratamento 

diferenciado” aos populares em seu diário. Por essa razão, são escassas as menções 

individualizadas a pessoas de origem popular na narrativa. Toda vez que o príncipe 

consorte se deparava com um indivíduo desse grupo social não encontrava nele nada 

que fosse digno de registro, ou, quando muito, restava uma observação recheada de 

ironias, lamentações ou termos depreciativos (como já foi apontado acima). Por outro 

lado, Gastão de Orléans põe-se a aludir aos populares enquanto coletividades. Este 

segmento social passa, então, a ser discretamente citado na condição de agrupamentos 

de soldados, uma espécie de contabilidade racionalizada. Registra-se em a certa altura: 
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“São cerca de 300 [soldados a compor o batalhão de guardas nacionais vindos da 

Paraíba]; durante este mês, que aqui têm permanecido, têm dado baixa ao hospital 31 

homens. Também dos 550 homens que devia contar o 28º de Voluntários há 53 no 

hospital.”
355

 

  Como esta, existem diversas outras passagens com as mesmas descrições 

frias, nas quais homens são tratados unicamente como números.
356

 Na narrativa do 

Conde d‟Eu, os populares perdiam a sua individualidade, pois, quando tomados 

separadamente, revelavam em geral as marcas do atraso semelhantes àquelas notadas 

nos paraguaios, os inimigos a serem combatidos. Os grupos subalternos passavam, 

então, a ser representados coletivamente como instituição armada a serviço da 

monarquia, uma abstração na qual os indivíduos perdiam a sua singularidade e viravam 

apenas números à disposição das autoridades e da política externa do Império, sob 

orientação imediata dos grupos dirigentes monarquistas, aqueles que seriam realmente 

dotados dos mais elevados valores da civilização. Apenas quando analisados nestas 

condições – em agrupamentos – os populares passavam a ser dignos de menções 

elogiosas. Sobre a coluna brasileira que marchava em direção à Uruguaiana, assim a 

descreve o Conde: 

“Encontra-se a coluna em muito bom estado [...]. Os cinco batalhões [que compõem a 

coluna] são: o 4º de artilharia a pé (Pernambuco) e os batalhões de voluntários: 19 

(pequenas províncias do norte), 24 (Bahia), 29 (idem), e 31 (Rio de Janeiro). Os dois 

mais brilhantes são incontestavelmente os dois últimos. Compõe-se o 29 de antigos 

guardas nacionais da Bahia; quanto ao 31, não é senão o famoso „Corpo Policial da 

Corte‟, também denominado „Permanentes Municipais‟, que o governo transformou de 

um jato em batalhão de voluntários. Para ser justo, deve acrescentar-se que, ao inverso 

de todos os outros batalhões de voluntários, é, na sua maioria, formado de brancos e 

contém mesmo forte proporção de europeus (principalmente súditos de S. M. F.).”
357

 

Em outra passagem, registra o Conde: 

“Vê-se o batalhão [de Voluntário n
o
 4] avançar da margem, em massa compacta, e subir 

para onde nós estamos [a família real e parte do Estado Maior do Império]. Não tarda a 

chegar ao pé do Imperador, e depois dos gritos de „Viva Sua Majestade o Imperador! 

Viva a Nação Brasileira!‟, entra em linha à esquerda da nossa artilharia. É um dos mais 

belos batalhões de Voluntários que tenho visto.” 

  Nessa circunstância, sob a supervisão do grupo dirigente imperial e 

dando mostras de reverência a Dom Pedro II, os grupos populares se apresentavam de 
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modo admirável, como um “belo batalhão”. Na seqüência prossegue a descrição do 

Conde, e de todos aqueles soldados que se viam marchar, apenas o seu comandante, 

membro do grupo dirigente imperial, é tomado em destaque: “É comandado [o 

batalhão] por um doutor em Medicina, o Sr. Pinheiro Guimarães que, sendo professor 

da Faculdade do Rio de Janeiro, deixou de repente o conforto dessa situação para vir 

tomar parte na guerra [...].”
358

 

  Portanto, para o Conde afeito ao mundo europeu, o que interessava era o 

universo tido por civilizado. Neste universo civilizado, os populares apenas poderiam se 

fazer incorporados na condição de soldados e serviçais, na condição de subordinados 

aos grupos dirigentes do império. Os dirigentes, sim, saberiam os melhores e mais 

corretos rumos a serem trilhados por todos. Mas ainda que fosse estabelecida esta 

fórmula de convívio entre grupos sociais distintos, ou melhor dito, uma relação 

hierárquica (talvez em bases frágeis), algo ainda parecia incomodar o príncipe consorte. 

A rusticidade da vida em terras sul-rio-grandenses e a monotonia da geografia local 

resultavam insuportáveis. Ainda que não perdesse a oportunidade de se oferecer para 

combater no Paraguai, em mais de uma ocasião o Conde d‟Eu deixa manifesta a sua 

predileção por estar no Rio de Janeiro, e repetidas vezes lamenta por estar longe da 

capital do Império. Ao registrar as impressões deixadas pelo litoral gaúcho, queixava-se 

o príncipe da monotonia da paisagem, “aspecto que a saudade da Província do Rio de 

Janeiro tornava duplamente triste.”
359

 Estas saudades chamam ainda mais a atenção 

quando se considera que, recém-chegado ao Brasil, o Conde tivera apenas alguns 

poucos meses para se pôr em contato com a capital do Império. No entanto, prosseguem 

as manifestações de apreço pelo Distrito Neutro e a ansiedade por retornar para lá. 

“Todos os pensamentos se voltam para o Rio de Janeiro, cada vez com maior 

impaciência.”
360

 Até que finalmente, no dia 09 de novembro, Gastão de Orléans anota 

no seu diário: 

“Logo pela manhã se viu terra, a terra da Província do Rio de Janeiro; e pouco depois 

via-se destacar da bruma distante a forma da Gávea, bem fácil de reconhecer, vista que 

a todos encheu de doce emoção. Pusemo-nos a contar as horas sem tirar os olhos dessa 

Gávea, que ia cada vez mais avultando. E quando defronte dela nos encontramos, como 

era bela essa massa enorme de rochedos que se eleva tão alto no céu azul e que naquele 

sítio se erguia quase verticalmente desde a superfície azul do mar, tão a prumo que só 
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raras árvores puderam aí arraigar-se, e essa multidão de ilhotas tão verdejantes, que 

parecem ter sido atiradas por mão possante do cimo da Gávea, para caírem 

disseminadas nas águas que lhe banham o pé. Depois avista-se o Pão de Açúcar. Às 3 

horas da tarde passamos as baterias de Santa Cruz que salvam. Estamos nas bem 

amadas águas do Município Neutro.”
361

 

  É com esta manifestação de alegria por retornar ao Distrito Neutro que 

Gastão de Orléans encerra as anotações em seu diário. A Corte, enquanto lar da família 

imperial e centro de poder, representava uma espécie de eixo de civilização nos 

trópicos.
362

 A partir desse lugar privilegiado, concentração dos maiores símbolos de 

poder e virtudes do Império, os bons valores se irradiariam para o resto do Brasil e 

impor-se-iam ao restante da América do Sul. A guerra contra o Paraguai, que no texto 

do Conde (como em muitos outros) surge como um embate pela civilização, estaria 

muito bem conduzida na medida em que se fazia capitaneada pela família imperial. 

Nessas circunstâncias, as batalhas até então vencidas e a vitória final a ser alcançada (o 

que soava como uma certeza, particularmente no início dos combates) atestavam a 

superioridade da monarquia enquanto emblema de civilização e progresso frente a um 

mundo de atraso e selvageria que imperava na América hispânica.
363

 Nesse conflito, a 

família real e o seu séquito (composto pelos grupos dirigentes do Império) assumiam a 

condição de protagonistas, ao passo que aos grupos populares brasileiros restava o papel 

de coadjuvantes, meros executores de ordens recebidas dos superiores. Com seus belos 

figurinos (quase todos fornecidos pela Corte) e buscando se adestrar bem, os 

subalternos poderiam, sob o olhar atento das autoridades estabelecidas na corte, chegar 

ao exemplo de civilização tão desejado e amiudadamente citado: a Europa. 

  A guerra contra o Paraguai colocou Gastão de Orléans e outras 

autoridades monarquistas em contato direto com a realidade interna brasileira e com a 

realidade externa ao Império, e forneceu a estes segmentos sociais dominantes novos 

elementos e novas percepções para a elaboração (ou re-elaboração) de discursos de 

hegemonia centrada na família imperial. O Conde d‟Eu notou no Brasil muitas marcas 
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do atraso. Mas ainda assim, o Império jamais poderia, em suas concepções, ser 

equiparado à desordem e selvageria reinantes nas repúblicas sul-americanas. Desse 

modo, em sua narrativa, a dicotomia envolvendo Brasil e a América Hispânica e o 

contraponto Monarquia versus República associam-se intimamente ao debate em torno 

do progresso e da civilização. E para além de definir alteridades e identidades, este 

confronto se prestou, tanto do ponto de vista da política internacional quanto do ponto 

de vista da política doméstica, a legitimar a proeminência do grupo dirigente imperial 

como agente difusor da justiça e dos bons valores morais e culturais. Ainda no âmbito 

interno, a percepção e a figuração dos grupos subalternos no discurso do príncipe (e de 

outros monarquistas convictos, como André Rebouças, por exemplo
364

) serviram para 

reforçar a idéia da necessidade das forças monarquistas como elemento de garantia da 

civilização. As repúblicas sul-americanas e o atraso visto entre os grupos subalternos 

brasileiros serviam como ante-exemplo, e a este não-exemplo se contrapunha a 

civilidade da família imperial, tomada como peça fundamental para a superação da 

barbárie. E assim, este discurso prestava-se a garantir a legitimação das forças 

dominantes monarquistas tanto interna quanto externamente. 

  Algum tempo depois, no ano de 1869, o conflito contra o Paraguai mais 

uma vez cruzou a vida de Gastão de Orléans. Depois de insistir, sem sucesso, por duas 

vezes para ser enviado à frente de combate, o príncipe consorte foi nomeado 

comandante-em-chefe das tropas brasileiras em operações pelo Imperador logo após ter-

se demitido o Marquês de Caxias. É bem verdade que depois de uma série vitórias em 

batalhas decisivas e após a conquista de Assunção, a guerra assumia outras feições, 

revelando-se menos heróica e gloriosa. Justamente por isso o Conde hesitava em aceitar 

a nomeação, uma vez que não considerava digno de sua figura o papel de “capitão-do-

mato” comprometido unicamente com a missão de capturar Francisco Solano López. 

Ainda assim, a vontade de Dom Pedro II se impôs e o príncipe consorte partiu para a 

luta, entrando para a história como o último comandante brasileiro no conflito e, o mais 

importante, como aquele que pôs termo à guerra, incorporando, por conseguinte, os 

louros da vitória. A partir de então, alguns veículos de imprensa e segmentos 
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monarquistas se encarregaram de aclamar o príncipe e a família imperial como um todo, 

festejando os monarcas pelas ruas do país inteiro.
365

 

  Passados mais alguns meses, o artista Pedro Américo elaborou um 

grande quadro dedicado a esta fase final do conflito, a chamada Campanha da 

Cordilheira. A tela concluída em 1871 intitulava-se A Batalha de Campo Grande, em 

referência ao combate de mesmo nome que representou o último grande confronto da 

guerra e o mais importante que se travou sob o comando do Conde.
366

 Esta 

representação iconográfica é bastante emblemática e talvez sintetize bem a relação de 

Gastão de Orléans e de outros monarquistas com o tema da Guerra do Paraguai e ao 

mesmo tempo expressa muito sobre a percepção destes indivíduos no tocante à 

participação dos segmentos populares no conflito. A pintura retomava, essencialmente, 

o tema do embate da civilização contra a barbárie, embate este capitaneado pela família 

imperial brasileira. De um lado da tela, no canto inferior direito, encontram-se 

representadas as tropas paraguaias, compostas por homens em grande parte desnudos, 

de aspecto selvagem e expressão brutal. Em contraposição apresentam-se as tropas 

brasileiras. Bem trajadas e armadas, constituem emblemas da civilização e do progresso, 

inexoravelmente fadadas a alcançar a vitória. Dominando toda a cena emerge a figura 

do príncipe consorte. A imagem magnânima do Conde d‟Eu montado num imponente 

cavalo branco ocupa o centro da grandiosa tela (530 x 332 cm.). Na representação, 

Gastão de Orléans lidera pessoalmente a manobra ofensiva, dirigindo-se contra as tropas 

paraguaias com olhar ao mesmo tempo sereno e fulminante. Toda ação é conduzida pelo 

príncipe, que passa por cima da uma bandeira paraguaia abandonada, atirando-se contra 

os adversários para expurgar a barbárie. Apenas no canto esquerdo da tela é possível 

identificar o grosso das tropas brasileiras. Aqui, na obra de Pedro Américo, mais uma 

vez os populares aparecem despersonalizados, como figurantes da história, sendo 

guiados pelo gênio militar da monarquia brasileira. Numa época em que a família 
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imperial constituía o eixo da identidade nacional brasileira, a pintura de Pedro Américo 

vinha a reforçar o discurso de Gastão de Orléans presente em seu diário, um discurso de 

clara defesa da primazia da realeza. 

 

O diário de viagem no tempo de sua publicação 

 

  Quando, em princípios do século XX, foi finalmente publicado o diário 

de viagem ao Rio Grande do Sul redigido pelo Conde d‟Eu, encontrava-se a República 

brasileira ainda conturbada por descontentamentos e agitações de diversas ordens. 

Novos episódios de orientação nitidamente popular, como a Revolta da Vacina em 

1904, a Guerra do Contestado (que se estendeu de 1912 a 1916) e movimentos grevistas 

(em especial os de 1917 e 1919), revelavam o descompasso existente entre o projeto de 

modernidade conduzido pelos grupos dirigentes e os anseios e aspirações dos grupos 

subalternos. O regime republicano passava a revelar com evidências cada vez maiores 

as suas limitações em matéria de reformas transformadoras e sua incapacidade de 

diálogo com amplos segmentos da sociedade. Além disso, disputas entre os membros do 

grupo dirigente que buscavam apoderar-se da máquina pública convulsionavam o 

Estado e enfraqueciam ainda mais a imagem republicana, disseminando desilusão e 

descontentamento entre vastos setores sociais.
367

 A representação da República como 

uma donzela cívica, distinta e vigorosa, às vezes com aspecto belicoso, foi sendo 

comprometida, e aos poucos passaram a retratá-la em diversas ocasiões como uma 

matrona aborrecida, uma senhora com ares de cansaço, ou mesmo como uma mulher 

prostituída.
368

 

  Ao mesmo tempo em que o país vivia estes solavancos, um grupo de 

adeptos da Monarquia ainda mantinha a esperança na restauração do antigo regime 

político. A partir do momento em que se destituiu a família imperial, o movimento 

monarquista em defesa da restauração começou a se mobilizar. Contudo, era nos 

contextos de crises e de disputas entre os distintos núcleos dirigentes republicanos que 

as atividades reduzidas e dispersas dos restauracionistas passavam a se dar de maneira 
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mais intensificada e organizada. Estas ocasiões de instabilidade eram interpretadas pelos 

adeptos da Monarquia como demonstração de inviabilidade do republicanismo em terras 

brasileiras, e assim, buscando galvanizar os setores descontes da sociedade, os 

monarquistas intensificavam sua campanha pela restauração. Foi por meio da 

intervenção jornalística que as ações dos restauracionistas se fizeram mais amplas e 

visíveis. Nos anos de 1900, 1902 e 1904, indivíduos adeptos da restauração se 

articularam com segmentos das forças armadas e com republicanos descontentes 

formando uma frente única que visava dar um golpe de Estado e estabelecer um novo 

governo. Mas em todas as situações, o movimento golpista não obteve êxito. Adotando 

uma estratégia distinta, em 1905 os monarquistas decidiram investir na via eleitoral. Em 

1907 a perspectiva da vinda de Dom Luís Filipe de Orléans e Bragança, segundo filho 

do Conde d‟Eu e da Princesa Isabel e um dos pretendes ao trono, provocou grande 

inquietação nas autoridades brasileiras. Impedido de desembarcar no Brasil, o príncipe 

lançou na França um programa destinado aos defensores da restauração, tornando-se 

assim um dos principais expoentes e artífices do monarquismo. Em 1913 espalharam-se 

boatos de que alguns oficiais brasileiros regressariam da Alemanha impregnados de 

ideais monarquistas. Neste mesmo ano, Luís Filipe de Orléans e Bragança lançou seu 

segundo manifesto.
369

 

  Ainda que, com o correr dos anos, o grupo de adeptos da Monarquia se 

tornasse cada vez mais minguado e enfraquecido diante da consolidação da República, 

muitas autoridades republicanas continuavam temendo o fantasma representado pela 

família imperial. É que nas mentes de grande número de indivíduos dos grupos 

populares ainda fermentava um significativo apego à figura do antigo monarca e às 

simbologias ligadas à realeza. Tratava-se de uma memória re-significada, na qual a 

imagem do último Imperador referia-se menos à dimensão de governante do que à 

dimensão mística, criando-se um culto a um rei sacralizado no imaginário popular. 

Tratava-se de um monarca recordado nas releituras efetuadas pelo povo, 

particularmente em trovas e festejos populares e religiosos. Diante das dificuldades 

encontradas pelos republicanos para fazer com que seus novos ícones se fizessem 

incorporados pela população, qualquer apego às representações imperiais ou traços de 

resquícios monarquistas soava como uma ameaça que deveria ser combatida a bem do 
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êxito completo da República, particularmente nos contextos em que afloravam os 

descontentamentos e as decepções frente às limitações do novo regime.
370

 

  Durante um bom tempo, os republicanos enxergaram o passado 

monárquico como um fantasma que pairava sobre a sociedade, como uma ameaça 

sorrateira. É comum que em momentos de apreensão a assombração assuma feições 

mais assustadoras do que realmente possui. Foi assim que se passou em relação ao 

passado imperial. Esta situação de desconfiança e desconforto pode ser atestada nos 

debates travados no parlamento brasileiro, por exemplo. Em diversas ocasiões projetos 

relacionados à família imperial entravam na pauta do Congresso Nacional motivando 

grande celeuma.  Já na sessão do dia 05 de agosto de 1891, o deputado eleito por Mato 

Grosso, Caetano Manuel de Faria e Albuquerque (homem próximo a Benjamin 

Constant e que obteve cargos de relevo tanto no período monarquista quanto no 

republicano) apresentou um projeto que visava à revogação do ato de banimento da 

família imperial brasileira. Em seu discurso, marcado pela quebra de expectativas em 

relação à República, o parlamentar afirmava:  

“[...] não sei se por má ou boa escolha, preparei o meu espírito em uma escola que 

ensina que as formas de governo são simplesmente concepções abstratas, que 

intrinsecamente não são nem boas nem más; são verdadeiros maquinismos e como um 

maquinismo o seu produto depende naturalmente do operário que o maneja; [...] Assim, 

entendo que este país podia ser tão feliz debaixo da monarquia, como pode vir a ser 

muitíssimo desgraçado sob a forma republicana.”
371

 

  Tanto o projeto quanto o pronunciamento causaram grande alarido. Os 

republicanos, temendo os perigos representados pela família imperial fizeram questão 

de demarcar as posições. Na sessão da Câmara de Deputados de 07 de agosto de 1891, a 

questão de ordem apresentada pelo deputado Inocêncio Serzedelo Correia sintetiza o 

clima que envolvia a questão do banimento dos antigos monarcas: 
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 “Sr. presidente diante da importância política do projeto que acaba de ser lido 

[do deputado Caetano de Albuquerque], não podemos deixar de definir as nossas 

posições. (Apoiados gerais.) 

 Restauradores e monarquistas de um lado, republicanos de outro. (Muito bem.) 

Requeiro, portanto, votação nominal.”
372

 

  A partir de então tem início um acalorado debate com oradores, 

aparteadores, manifestações de acordo e de desacordo. Então, em novo pronunciamento 

do deputado Serzedelo, manifesta-se com clareza os temores referentes aos movimentos 

ensaiados pelos grupos de restauradores monarquistas: 

 “Eu estava, pois, no direito ante, não das intenções sagradas e respeitáveis dos 

ilustrados signatários do projeto, mas da exploração que se faz lá fora, da conspiração 

surda e covarde de nossos inimigos (bravos, apoiados); quando nós sabemos que neste 

país há um partido monárquico oculto, abafado, que conspira contra a República, que 

não tem a coragem de se bater abertamente; quando se afirma fora deste recinto que, 

aqui mesmo entre nós, eleitos em nome da República, há adesões, há convicções 

dedicadas à monarquia, estava, repito, no meu direito de republicano, e de 

revolucionário, de pedir que a Câmara, por uma votação significativa, em que cada um 

assumisse a responsabilidade e afirmasse as suas crenças, afirmasse também a 

estabilidade da República e a condenação da monarquia. 

 Monarquistas ou restauradores de um lado, republicanos de outro. (Aplausos; 

muito bem; muito bem.)”
373

 

  A notícia do falecimento de Dom Pedro II em 05 de dezembro de 1891 

significou um severo golpe para os adeptos da Monarquia. Já para os republicanos, a 

ameaça de restauração começava a representar um perigo menos inquietante. Diante 

deste cenário, em sessão do Senado Federal de julho de 1906 foi apresentado um novo 

projeto que envolvia diretamente a família imperial. Propunha-se, na ocasião, o traslado 

dos despojos mortais dos ex-imperadores – Dom Pedro II e Dona Teresa Cristina (a 

Imperatriz havia falecido em 28 de dezembro de 1889). Em parecer relativo ao referido 

projeto, a Comissão de Justiça manifesta que “Morto o ex-Imperador, deixou ele de 

constituir um perigo para a manutenção da paz e tranqüilidade públicas.”
374

 Mesmo 

assim, o tratamento a ser conferido aos despojos mortais e aos demais membros da 

família imperial ainda constituíam temas espinhosos. As manobras procrastinatórias que 

retardaram a aprovação do traslado dos restos mortais atestam o embaraço e as 

preocupações que ainda existiam. Afirmava-se na ocasião, que não havia banimento de 
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cadáveres, sendo aceito o traslado. Contudo, não se admitia aos familiares “prestarem o 

preito de saudade”, ou seja, acompanhar o sepultamento em solo brasileiro. 

  Em sessão da Câmara de Deputados de 19 de dezembro de 1913, quando 

mais uma vez se discutia o projeto de repatriação dos despojos mortais dos ex-

Imperantes, a certa altura o Deputado Dias de Barros manifestou sua inquietação quanto 

à possibilidade das autoridades da República terem que transacionar com membros da 

antiga família imperial a respeito do traslado do corpo do ex-monarca. Segundo o 

parlamentar, os príncipes herdeiros ainda não haviam renunciado às suas pretensões 

políticas. A partir daí, lança-se o seguinte questionamento: 

“Seria justificável, no momento, tratarmos nós com o príncipe de Orléans [Luís Filipe 

de Orléans e Bragança], que se julga ainda e indebitadamente [sic] com direito a um 

trono esboroado, e que ele, com a sua energia e com o seu talento, tenta reerguer da 

poeira onde jaz?”
375

 

  Em sessão de 09 de julho de 1920, quando foi votado o requerimento de 

urgência para imediata discussão e votação do projeto n
o
 93 que revogava o banimento 

da família imperial, o deputado Maurício de Lacerda realizou um novo discurso. Nesta 

fala, o parlamentar referia-se ao contexto de 1912, quando pela primeira vez apresentou 

o projeto que autorizava o regresso da família Imperial e a repatriação dos despojos 

mortais de Dom Pedro II e sua esposa. Numa passagem, relataram-se as circunstâncias 

geradoras das resistências a seus dois projetos: 

 “Quando apresentei o projeto, pus a restrição de uma renúncia expressa a 

quaisquer aspirações legitimistas, ou pretensões restauradoras, porque, no momento 

político de então, realmente se me afigurava que os que impugnavam a passagem de 

semelhante medida tinham, de fato, até certo grau, razão para assim proceder, no ponto 

em que se colocavam. 

 À frente deles, achava-se o Sr. General Pinheiro Machado [...].”
376

 

  Diz o deputado que depois de apresentar e defender o seu projeto na 

Câmara, foi ao Palácio do Catete, onde se encontrou com a Comissão Executiva do 

Partido Republicano Conservador, composta, entre outros, por Pinheiro Machado, 

Sabino Barroso, Urbano Santos, Nilo Peçanha, Leopoldo de Bulhões e Quintino 

Bocaiúva. Desde logo, Quintino Bocaiúva manifestou apoio ao projeto de Maurício de 

Lacerda. Mas Pinheiro Machado não teve a mesma posição. Assim, ao retomar os 

acontecimentos passados, o deputado realiza o seguinte balanço: 
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 “Apenas o General Pinheiro Machado se levantou contra a idéia, ponderando 

que a própria trasladação, com que muitos concordavam, serviria para intensificar, em 

não poucas almas, o sentimento de saudade pela Monarquia. Foram as suas expressões: 

Napoleão, repatriado em cinzas, acordara na França o espírito imperialista, bonapartista, 

que dera o segundo Império.”
377

 

E continuava a avaliação: 

 “O Sr. Pinheiro Machado conhecia mais do que ninguém os movimentos 

subterrâneos da nossa vida política. Sabia, como todos nós hoje sabemos, que o príncipe 

de Orléans, em inteligência direta, quotidiana, se é possível dizer-se assim, em matéria 

de correspondência inter-oceânica, com os nossos monarquistas mais em evidência e em 

cujo grupo então se manifestou combativamente o Sr. Visconde de Ouro-Preto, o 

príncipe se constituíra, pela sua intelectualidade, pela sua linha, pelo seu valor 

individual, realmente o mote monárquico que estava sendo glosado pelas esperanças e 

por aquela saudade, a que se referia o general republicano. 

 Acrescia que a educação de alguns oficiais nossos na Alemanha, deslumbrados 

com o poderio dessa grande nação, concentrada em um regime monárquico mais ou 

menos absoluto, tinha, por assim dizer, reavivado no espírito de uma mocidade 

capacíssima do nosso Exército, não digo o sentimento favorável a uma restauração, mas 

talvez uma inclinação simpática, como remédio possível à sua desorganização militar, 

para um poder centralizado e fortalecido. 

 Assim, não havia dúvida que no ambiente pairavam certas ameaças e a 

mentalidade do momento se apresentava de modo talvez que aconselhassem não se 

realizar a idéia [dos projetos de lei], sem muito cuidado.”
378

 

  Enquanto as autoridades republicanas ainda manifestavam preocupações 

em relação aos símbolos e membros da monarquia (como se depreende, por exemplo, 

nos debates parlamentares), na sociedade brasileira era possível encontrar importantes 

focos de apoio irrestrito ao antigo regime, particularmente nos anos finais do século 

XIX e início do XX. Com o restabelecimento da liberdade de imprensa, periódicos 

como Liberdade, Comércio de São Paulo, Gazeta da Tarde, Correio da Manhã e 

Apóstolo passavam a defender abertamente o ideário monarquista. Naquela época, o 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, que nascera sob a proteção direta do 

Imperador Dom Pedro II, ainda dava claras demonstrações de vivo apreço pelo período 

imperial. Entre os membros proeminentes desta instituição era possível identificar 

monarquistas convictos como o Conde de Afonso Celso, Presidente Perpétuo do IHGB 

de 1912 a 1938 e que, mesmo diante do Presidente da República, afirmava, em discurso 

público, “manter-se de pé”, “guardando em seu coração a fidelidade à antiga bandeira 
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[do Império].”
379

 Na sede do instituto conservavam-se em lugar de honra diversos 

retratos de Dom Pedro II e da família imperial, havendo mesmo no gabinete da 

presidência uma fotografia da Princesa Isabel.
380

 

  Além da preservação da memória da monarquia, nesta época eram 

constantes as comunicações estabelecidas entre sócios do IHGB e alguns membros da 

família real brasileira que se encontrava exilada na Europa. Gastão de Orléans era um 

destes interlocutores bastante acionados. Eleito Presidente Honorário daquela instituição 

desde a sessão de 16 de setembro de 1864 apresentava-se, à época, como um dos sócios 

mais antigos do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Nesta condição, o Conde 

era constantemente informado por meio de correspondências sobre as condições do 

IHGB. A instituição mantinha substantiva comunicação com Conde d‟Eu, havendo 

constante troca de livros e outros materiais impressos entre as partes. Como exemplo de 

tal troca, Gastão de Orléans remeteu ao Instituto o seu próprio trabalho intitulado 

Journal d‟une promenade autour du Monde en 118 jours, além das obras A travers 

l‟Hindo-Kush e Tour d‟Afrique redigidas pelo seu filho, o Príncipe Luís Filipe de 

Orléans e Bragança. Em contrapartida, recebeu por intermédio de membros do IHGB o 

livro El Barón de Rio Branco – La muerte del Mariscal López – El concepto de la 

patria escrito pelo ministro paraguaio Juan Silvano Godoy, bem como exemplares do 

Diário Oficial, edições variadas de periódicos, artigos, monografias e relatórios diversos 

além de alguns volumes da revista do IHGB.
381

 Também por meio de missivas, o Conde 

era ainda muitas vezes consultado sobre os incidentes que envolveram a Proclamação da 

República, sendo, por diversas ocasiões, convidado a fornecer detalhes sobre os 

momentos que antecederam à derrocada do antigo regime, episódios que são tratados 
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por ele como “fatos do momentoso dia 15 de novembro de 1889, que deu causa a 

sermos afastados do Brasil amado!”
382

 

  Dentro dos limites estabelecidos pela lei, alguns dos sócios mais 

eminentes do IHGB ofereciam as mais entusiásticas demonstrações de estima e 

reverência pela antiga família imperial, assumindo para si a posição de uma espécie de 

elo de aproximação entre os exilados e o Brasil. Em meados da década de 1910, 

chegaram a se apresentar como agentes facilitadores do traslado dos despojos mortais de 

Dom Pedro II de sua esposa, Dona Teresa Cristina. Foi a partir de uma indicação 

apresentada em sessão de 26 de agosto de 1916 pelo professor e sócio Basílio de 

Magalhães e aceita pelos seus colegas do IHGB que a referida instituição passou a 

tomar perante os poderes públicos a iniciativa de solicitar o traslado à pátria dos corpos 

dos antigos imperantes. Para além das constantes comunicações e provas de presteza 

prestadas, o IHGB ofertava os seus espaços institucionais para a realização de 

comunicações a serem realizadas pelos integrantes da família imperial, possibilitando 

assim a promoção da monarquia. 

  Por meio de cartas, Max Fleiuss, Secretário Perpétuo do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro, solicitou a Gastão de Orléans o envio de uma tese 

escrita pelo próprio Conde na qual se relatasse a campanha militar empreendida sob 

suas ordens no Paraguai. Este texto seria exposto no Congresso de História do Brasil 

organizado pelo IHGB e convocado para setembro de 1914. Mesmo após a Proclamação 

da República, o tema da Guerra do Paraguai continuava a freqüentar as páginas das 

publicações do Instituto.
383

 Apesar do interesse existente, o Conde, contudo, lamentou 

não poder satisfazer o pedido de Max Fleiuss por não dispor de tempo suficiente para 

providenciar um trabalho satisfatório. Mas aproveitando-se da oportunidade que se 

abria, orientou a utilização das informações contidas no livro Sob o Cruzeiro do Sul, 

escrito pelo Príncipe Luís Filipe de Orléans e Bragança, texto este elaborado a partir das 

orientações e informações apresentadas pelo pai. No mesmo Congresso, o Coronel 
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Antônio José Dias de Oliveira, então Chefe do Gabinete do Estado-Maior do Exército, 

apresentou uma tese oficial sobre a Campanha das Cordilheiras que mereceu elogios do 

Conde, que escreveu em carta endereçada a Max Fleiuss de 12 de setembro de 1917: 

“Sempre me é grato ver recordados, após longos anos decorridos, os serviços que tive a 

fortuna de prestar ao Brasil.”
384

 Para o Instituto era lícita a retomada da participação 

heróica de Gastão de Orléans e com ela, a recuperação de uma antiga associação entre a 

vitória obtida contra o Paraguai e a monarquia brasileira. 

  Seguindo esta orientação, em mais uma ocasião, novamente por 

intermédio de cartas remetidas em finais do ano de 1917, Max Fleiuss solicita a 

colaboração do Conde no sentido de enviar escritos sobre a guerra que contribuíssem 

para elaboração do Dicionário Histórico, Geográfico e Etnográfico que, à época, o 

IHGB pretendia desenvolver como parte da celebração do centenário da Independência 

do Brasil. Contudo, após a morte do filho Luís Filipe de Orléans e Bragança em 

princípios de 1920, Gastão de Orléans, já com 77 anos de idade, declara-se desprovido 

de condições para dar prosseguimento à empresa de colaborar com o IHGB no sentido 

de redigir o referido artigo para o dicionário. Propõe, em troca, a utilização das 

anotações redigidas quando da viagem ao Rio Grande do Sul realizada em 1865: 

“Em falta de coisa melhor, rogo-lhe que aceite as páginas que com esta [carta] lhe 

envio, primeiras do Diário de viagem ao Rio Grande do Sul, na qual acompanhei o 

Imperador em 1865 e as publique na Revista do nosso Instituto, se julgar que isso 

merecem. A boa intenção servirá de desculpa à insignificância dessas páginas, fruto da 

inexperiente mocidade, e escritas pela maior parte no „carretilho‟; e bem assim aos 

defeitos da redação e aos erros da imperfeita cópia à máquina. À medida que esta se 

adiantar, enviar-lhe-ei as páginas que ficarem prontas e que, segundo julgo, não serão 

mais de duzentas, ficando, pois, todo esse diário em menos de trezentas.”
385

 

  Pouco tempo depois, por meio de novas remessas dos serviços postais, o 

diário de viagem redigido pelo Conde chegava completo às mãos dos sócios do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro. Partes desta narrativa foram primeiramente 

transcritas nas edições do Diário Oficial de 11 de maio e 02 de junho de 1920. Logo 

após, a Revista do IHGB reservou 172 páginas de seu tomo 85, volume 139 para a 

publicação integral do diário de viagem de Gastão de Orléans ao sul do Brasil no 
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contexto da guerra contra o Paraguai, recebendo o trabalho, desde então, o título Viagem 

militar ao Rio Grande do Sul.
386

 Ao texto do século XIX foi acrescida uma 

“Introdução” elaborada a partir do Castelo d‟Eu, na França, no dia 10 de fevereiro de 

1920, na qual Gastão de Orléans dedica sua obra ao IHGB: 

“Apesar de sua insignificância [da narrativa], impele-me o sentimento dedicá-la ao 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, mui benemérita e ilustrada corporação, que 

tanto me honrou aclamando-me sem nenhum mérito de minha parte, seu presidente 

honorário, e da qual me ufano de ser hoje, mercê da Bondade Divina, o mais antigo 

consócio.”
387

 

  Tratava-se de uma espécie de agradecimento à instituição que tanta 

atenção vinha conferindo à família imperial brasileira exilada na Europa. Além da 

dedicatória, uma espécie de retratação também se fazia presente no texto introdutório. 

Procurando contornar uma possível situação de mal-estar que a publicação do diário 

poderia causar, o Conde faz uma escusa, ressalvando que algumas das observações 

contidas na antiga narrativa eram resultado de “impressões imperfeitas”: 

“Devo entretanto notar que as observações consignadas nas páginas que seguem 

referem-se a fatos ocorridos há cinqüenta e quatro anos passados, e não têm pois 

aplicação à situação atual das regiões, que então percorri e chegaram hoje a adiantado 

estado de civilização.”
388

 

  Cercado de tais cuidados e ressalvas, o trabalho Viagem militar ao Rio 

Grande do Sul era pela primeira vez colocado ao alcance de um público mais amplo no 

ano de 1920. Para além das simpatias nutridas pelos membros do IHGB em relação à 

antiga família imperial, a iniciativa da publicação se inseria num projeto mais amplo de 

celebração do centenário da Independência do Brasil (1922), e logo depois, a 

comemoração do centenário de nascimento de Dom Pedro II (1925). Em realidade, o 

movimento em defesa da restauração monárquica encontrava-se em franco declínio no 

momento em que o antigo diário veio a público, em finais da década de 1910. Com a 

morte do Príncipe Luís Filipe de Orléans e Bragança, esvaneceu-se grande parcela das 

forças defensoras da Monarquia. A idéia de restauração não mais encontrava respaldo 

em nenhum grande segmento da sociedade brasileira. Nesse sentido, chega a ser 

emblemática a divulgação do texto Viagem militar ao Rio Grande do Sul nesta ocasião. 

Ou seja, num período em que cada vez mais escasseavam as vias de interlocução 
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monarquista com a sociedade brasileira, deu-se a publicação de um texto em que a 

família imperial é descrita como um poder que se basta em si mesmo, independente da 

adesão maciça e do diálogo com amplos setores sociais, particularmente os grupos 

populares. Aquela narrativa elaborada por um aristocrata que olhava o povo com certa 

indiferença e que se mostrava convicto de seus valores e da grandeza da família 

imperial parecia não ter mais lugar privilegiado no Brasil. Aquele discurso que 

creditava os progressos já conquistados (e aqueles ainda por conquistar) à realeza 

brasileira – que não necessitava nem ao menos de recorrer aos subalternos para se 

legitimar – não encontrava ressonâncias na sociedade, mostrando-se incapaz de disputar 

a reconstrução de uma hegemonia monarquista e não representando mais uma ameaça 

para os grupos dirigentes republicanos. 

  Os momentos eram distintos. Por isso, neste contexto de arrefecimento 

do monarquismo, o bloco remanescente de simpatizantes da restauração conformou-se 

em focar suas energias nos temas da revogação do banimento da família imperial e do 

traslado dos despojos mortais de Dom Pedro II e de sua esposa, Dona Teresa Cristina. 

Entre a população em geral ainda se notava alguma simpatia pelos símbolos que 

envolviam a realeza, mas os resquícios de tais signos se apresentavam re-significados. 

Em festas populares, algumas das simbologias monárquicas eram celebradas e 

imortalizadas, mas o sentimento em relação ao regime destituído não era o mesmo. 

Retomando as considerações de Lilia Moritz Schwarcz, “festejava-se o rei destronado, 

mas não o regime abolido. Na memória popular, o brilho popular [da monarquia] é que 

era selecionado.”
389

 Neste momento em que a República se consolidava, as 

representações monárquicas se revelavam envoltas de elementos folclóricos e religiosos, 

sendo destituídas de sua dimensão de poder. 

  Em realidade, a ameaça monarquista foi durante muito tempo uma 

espécie de sombra que, quando projetada, tornava o objeto de temor maior do que 

realmente era. Após a morte do antigo casal imperial, os adeptos da restauração 

monárquica sofreram um primeiro grande golpe. O tempo e a repressão concorreram 

para desarticular ainda mais este grupo que, por fim, com o falecimento do Príncipe 

Luís Filipe de Orléans e Bragança em 26 de março de 1920, enfraqueceu-se 

irreversivelmente. Diante de tudo isto, na medida em que o passado imperial não 

                                                           
389

 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Op. cit., p. 508. Nesta mesma obra, a autora continua a discorrer sobre os 

resquícios da simbologia monarquista incorporados pela população no período republicano (com especial 

atenção para a figura de Dom Pedro II). Sobre este tema, ver particularmente as páginas 495-515. 



 
183 

representava mais uma ameaça concreta à consolidação das instituições republicanas, os 

dirigentes do novo regime realizaram uma reconciliação com a memória do Império. 

Assim, no dia 03 de setembro de 1920, o Presidente Epitácio Pessoa assinou o decreto 

de número 4.120 que revogava o banimento dos membros da antiga família imperial e 

autorizava o traslado dos despojos mortais do ex-Imperador Dom Pedro II e de sua 

esposa. Começava um processo de aproximação em relação ao passado monárquico, e o 

IHGB teve destacada atuação na reabilitação da memória do período imperial, ou, 

segundo o raciocínio do historiador Noé Freire Sandes, na construção de uma ponte 

entre o passado monárquico e o presente republicano, adequando a memória do período 

imperial ao novo regime e criando uma linha de tempo marcada pela continuidade 

política.
390

 

  Numa conjuntura de dificuldades econômicas e de insatisfações políticas 

e sociais, ocasião em que novos atores, como os operários e setores médios, começavam 

a ocupar as praças e outros espaços públicos, a leitura que se começava a se fazer do 

passado imperial era organizada e harmoniosa, em clara contraposição ao caos das ruas. 

O monarquismo passava a se incorporar não mais como ameaça, mas como tradição, 

como memória de um tempo em que reinou a unidade nacional e a estabilidade social. 

As lembranças do Império se vinculavam a uma imagem de tradição política 

centralizada e estável (em claro contraponto à lógica dos poderes e dos enfretamentos 

regionais que vigoravam na República Velha). Assim, nas palavras de Noé Freire 

Sandes: 

“A absolvição da monarquia e a revalorização de Dom Pedro II fortaleciam os laços de 

solidariedade nacional, possibilitando a emergência de uma memória coletiva capaz de 

abarcar o país como um todo. Tal herança importava revisar o passado em nome da 

concórdia e da pacificação do país. Esse projeto político estendeu-se até o ano de 1925, 

quando se comemorou os cem anos de nascimento do imperador. O passado 

monárquico fornece a senha para as reformas republicanas sob o repisado argumento de 

que o império, na figura centralizadora de Pedro II, foi o responsável pela unidade 

nacional. A mitologia da unidade é revivida pela república com base na rememoração 

do gesto de independência política de Pedro I e na vida política de Pedro II.”
391 

  Assim, em acordo com este processo conservador de apropriação da 

memória imperial, o trabalho Viagem militar ao Rio Grande do Sul era publicado em 
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1920 sem causar nenhum mal-estar. Este trabalho inseria-se no esforço do IHGB de 

reabilitação da memória imperial, conferindo à Monarquia um papel de relevo na 

história nacional, história esta que, ao cabo, resultava apaziguada e destituída de tensões 

políticas. Tudo em consonância com a proposta de construção de uma identidade 

pacífica e harmoniosa para a nação brasileira. Para a República, que assim como Gastão 

de Orléans, dava mostras de não saber dialogar com os segmentos populares e que 

voltava as costas para o povo, a publicação do diário do Conde d‟Eu e a incorporação da 

memória personalista do período imperial não pareciam representar mais perigo algum, 

muito ao contrário, dialogavam satisfatoriamente com o programa conservador 

implantado agora pelos grupos dirigentes republicanos. 
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Considerações finais 

 

  Em diversas ocasiões, em diferentes partes do mundo, experiências 

militares serviram de inspiração para a elaboração de monumentos de praças públicas, 

pinturas históricas de grande dimensão e obras literárias épicas. Este repertório 

simbólico construído buscava, sobretudo, imortalizar os momentos de glórias e aclamar 

as conquistas e valores de uma determinada pátria, passando, assim, a compor uma 

narrativa de exaltação nacional que visava, além de conformar a identidade de países, 

criar um sentimento de comunidade integrada e comprometida com os mesmos ideais e 

interesses. Uma coletividade unida, comprometida com a idéia de nação. 

  O Brasil encontrou na guerra contra o Paraguai esta “circunstância 

especial”, esta espécie de terreno fértil, rico em acontecimentos e personagens propícios 

à elaboração de narrativas nacionalistas. A partir deste contexto tomado por paixões e 

ânimos exaltados, foram diversos os artistas e intelectuais que se apropriaram de tal 

temática militar para a construção de discursos que se propunham a pensar a nação, 

elaborando representações que passariam a integrar o imaginário nacional brasileiro. Foi 

justamente este processo de criação simbólica discursiva que se buscou analisar na 

presente dissertação por intermédio do estudo das obras selecionadas. Em função das 

grandes dimensões e implicações do conflito, a Guerra da Tríplice Aliança tornou-se 

uma espécie de temática recorrente, apropriada ao longo de décadas, para a elaboração 

de diferentes narrativas. Todos estes trabalhos, escritos em diversas épocas refletiram de 

algum modo sobre a problemática da identidade nacional brasileira, não deixando de 

ofertar alguma contribuição para a sua composição. 

  A freqüente menção a “traços negativos da cultura e dos costumes 

paraguaios” constitui um elemento comum a todas as obras aqui estudadas. O contexto 

de guerra com sua atmosfera de emoções extremadas acabou servindo para evidenciar 

uma relação de alteridade: o Paraguai era o oposto do Brasil. O Paraguai representava o 

atraso e a selvageria que tanto repugnavam as autoridades brasileiras. E na medida em 

que o “outro”, o adversário, simbolizava o lado negativo a ser combatido, o Brasil, se 

afirmava, por oposição, como o eixo da virtude, da civilização e do progresso. Esta 

forma dicotômica de abordagem está presente em todos os trabalhos aqui analisados, e 

seus autores, servindo-se desta dualidade, buscaram construir uma concepção valorosa e 

grandiloqüente da nação brasileira. 
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  A idéia de nação, contudo, não se constitui exclusivamente em função da 

alteridade, em função de uma relação de negação com aquele que é tomado como 

“distinto”, como “excluído”. Retomando as reflexões de Benedict Anderson, tem-se que 

um dos elementos mais importantes para a conformação das entidades nacionais e do 

sentimento de nacionalidade delas derivado diz respeito à idéia de comunidade e à 

noção de “camaradagem horizontal” que a ela se associa – a despeito de possíveis 

desigualdades e da existência de relações de exploração e de dominação.
392

 Assim, do 

mesmo modo como acontecimentos concretos da vida social e política sempre 

forneciam material para a formulação de discursos que evidenciavam uma relação 

dicotômica entre “os nacionais” e “os estrangeiros”, entre “nós” e “eles”, estes mesmos 

fatos ainda se prestavam para a construção da tal idéia de “camaradagem horizontal” de 

que fala Anderson. E o caso extremado de uma guerra parecia constituir um evento 

assaz precioso neste sentido. No contexto de um conflito, pode-se criar uma atmosfera 

de tamanha unidade que se chega ao ponto de milhares de pessoas apresentarem-se 

voluntariamente para matar e morrer em nome da tal união. Para tanto, procurando criar 

um sentimento de comunhão, estes discursos nacionalistas comumente recorreram a 

representações dos segmentos subalternos da sociedade brasileira. Trata-se de algo mais 

do que justificável posto que, para se construir a sensação de vinculação de todos os 

indivíduos de uma comunidade nacional, era preciso de algum modo incorporar todos 

os segmentos sociais nessa atmosfera de ardoroso patriotismo. Contudo, há que se 

registrar que o recurso a figurações de membros do grupo popular não se deu de modo 

homogêneo e nem mesmo destituído de preconceitos e ressalvas nos discursos 

elaborados a partir da experiência da guerra contra o Paraguai. As variadas intenções de 

seus autores/agentes sociais, suas diversas preocupações e aspirações políticas 

repercutiram em suas narrativas de maneiras distintas, como se buscou demonstrar ao 

longo dos capítulos deste trabalho. 

  Redigido no momento em que episódios de guerra ainda se 

desenrolavam, Traços biographicos da heroína Jovita Alves Feitosa, ex-sargento do 2º. 

Corpo de Voluntários do Piauhy, assim como outros textos de mesmo período 

publicados particularmente em periódicos, registra a preocupação em se criar uma 

atmosfera de grande ufanismo. A utilização de personagens populares nessa ocasião – 

como foi o caso de Antonia Alves Feitosa – tinha como intenção maior a elaboração de 
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um clima de ampla união e, a partir daí, esperava-se uma grande “disseminação de 

patriotismo entre a população brasileira”. A expectativa era que, tomado por um 

avassalador ardor nacionalista, o maior número possível de indivíduos aderisse 

espontaneamente às campanhas de arregimentação, compondo, deste modo, novos 

batalhões de Voluntários da Pátria a serem enviados ao Paraguai. 

  Publicada após o término da Guerra da Tríplice Aliança, a obra A 

retirada da Laguna apresenta a relação dual de um eminente homem do grupo dirigente 

imperial com os segmentos subalternos. Afeito ao projeto de dotar o país de uma 

identidade nacional, Taunay faz questão de incorporar em sua narrativa épica os setores 

populares. Ao realizar esta tarefa, o autor procurou demonstrar que no Brasil existia um 

sentimento de solidariedade responsável por fazer com que, mesmo nos momentos de 

dificuldade, a população toda aderisse ao chamamento supremo da nação. Contudo, 

Taunay não deixa de registrar sua preocupação com uma perigosa e oculta dimensão 

dos grupos populares, uma dimensão ainda rude que deveria ser controlada em nome do 

projeto civilizacional de Brasil defendido pelos grupos dirigentes. 

  Quarenta anos após o término do confronto contra o Paraguai, a memória 

do conflito ainda era recuperada (particularmente nas memórias de ex-combatentes) 

como uma espécie de demonstração das potencialidades e do heroísmo do povo 

brasileiro, como uma espécie de marca distintiva da identidade nacional. Foi desse 

modo que procedeu Dionísio Evangelista de Castro Cerqueira em suas Reminiscências 

da Campanha do Paraguai. Ao mesmo tempo em que endossava a idéia da relevância 

da guerra como um importante momento definidor da nação brasileira, Dionísio 

Cerqueira ainda se apropria da imagem dos grupos subalternos para criar um clima de 

unidade, associando toda essa atmosfera de glórias e conquistas do passado ao Exército. 

Buscava, assim, legitimar uma participação mais ativa dos militares na vida pública 

nacional “pelo bem e pela defesa do país”. 

  Por fim, o diário do Conde d‟Eu, redigido no contexto do conflito e 

publicado apenas na década de 1910, constitui um texto que apresenta algumas das 

concepções e valores presentes nos discursos de muitos monarquistas. Para o príncipe, a 

guerra contra o Paraguai constituía um momento de evidenciação da singularidade do 

Brasil. No campo de batalha o Império afirmava sua superioridade graças ao papel 

protagonista da coroa. O recurso aos setores sociais subalternos nesta narrativa 

monárquica se prestava apenas para endossar a capacidade da família real enquanto 

indutora da idéia de comunhão nacional, idéia esta tão conveniente aos países 
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modernos. Encerrado o regime monárquico, este discurso excessivamente soberbo não 

conseguiu se manter vivo nas mentes dos brasileiros. 

  Sem negar as especificidades inerentes a cada uma das fontes acima 

mencionadas, existe a possibilidade estabelecer algumas aproximações entre as obras 

estudadas ao longo da dissertação. Apesar dos autores serem distintos, tendo escrito 

seus textos em períodos variados e com intenções e preocupações por vezes divergentes, 

é possível identificar algumas semelhanças entre estes trabalhos. Em primeiro lugar, é 

recorrente a utilização do episódio da Guerra da Tríplice Aliança como um 

acontecimento político de relevo na história do Brasil, sendo incorporado com o 

propósito de criação de discursos que visavam à conformação da nacionalidade 

brasileira. Nestes discursos, a partir da confrontação com o Paraguai, evidenciavam-se 

as peculiaridades e os atributos positivos do Brasil, individualizando-se este país 

enquanto uma nação única e grandiosa. Em segundo lugar, é possível identificar nestas 

narrativas um recorrente recurso às representações de pessoas dos grupos sociais 

subalternos. Ainda que a imagem dos segmentos populares tenha variado segundo o 

contexto histórico e de acordo com as intenções mais imediatas dos autores das 

narrativas estudadas, verifica-se em todos os casos a criação de uma atmosfera de 

unidade e comunhão nacional que se elaborava, em grande medida, a partir da utilização 

de figurações de indivíduos do povo. A constante alusão a estes segmentos da sociedade 

representa um elemento importante para a criação de um discurso nacionalista (no 

sentido de constituinte da idéia de nação brasileira), um discurso no qual se buscava 

atenuar as divisões de classe em defesa de uma idéia de comunhão nacional operada em 

função dos interesses da pátria. Nesse sentido, ao difundirem esta idéia de unidade, as 

narrativas brasileiras elaboradas a partir da experiência da guerra contra o Paraguai 

realizavam claramente uma opção por não mencionar ou por atenuar as tensões 

existentes no interior da sociedade. Ao procederem dessa maneira, não deixavam de 

constituir um instrumento simbólico a serviço da manutenção das hierarquias sociais e 

das relações de poder. Também é necessário observar que todas as fontes estudadas ao 

longo desta dissertação foram elaboradas por pessoas diretamente associadas ao aparato 

estatal ou que agiam sob influência direta ou indireta do Estado brasileiro. Assim, 

fazendo uso da terminologia gramsciana, cabe afirmar que tais discursos de construção 

da identidade nacional se vinculavam ao aparelho estatal e, por conseqüência, visavam à 

manutenção das hierarquias sociais e ao reforço das relações de poder no sentido de 

consolidação da hegemonia dos grupos dirigentes. Dito de outro modo, existe a 
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possibilidade de concluir que, ao longo do tempo, particularmente durante as últimas 

décadas do século XIX e os primeiros anos do XX, a guerra contra o Paraguai 

representou um assunto muitas vezes abordado, fornecendo elementos para a criação de 

discursos nacionalistas que, ao apelar a uma idéia de coesão social em defesa dos 

interesses da nação, se prestaram a preservar as relações de poder e a hierarquia social, 

e, desse modo, fortaleceram a hegemonia dos grupos dirigentes. 

  Décadas após o término da Guerra da Tríplice Aliança, muitos 

intelectuais brasileiros ainda endossavam esta versão de caráter mais oficial sobre o 

tema, e se empenhavam em difundir uma tese segundo a qual a pátria e o povo 

brasileiros passaram a vivenciar um vínculo especial após o conflito contra a nação 

paraguaia, como se este acontecimento histórico tivesse determinado uma etapa decisiva 

no processo de construção da identidade nacional no Brasil, como se este fato 

representasse um momento em que os brasileiros de todas as origens e classes sociais 

tivessem se irmanado indistintamente em torno da causa de desagravar a honra da 

pátria. Na década de 1910, por exemplo, o crítico literário José Veríssimo, ao refletir 

sobre os autores do Romantismo em terras tropicais, afirma que: 

“Após largos anos de paz, de tranqüilidade interna, de remansosa vida pacata sob um 

regime liberal bonachão, apenas abalada por mesquinhas brigas partidárias que não 

logravam perturbá-la, rebentou a Guerra do Paraguai, que durante os últimos cinco anos 

do decênio de 60 devia alvoroçar o país. Pela primeira vez depois da Independência 

(pois a guerra do Prata de 1851 mal durou um ano e não chegou a interessar a nação) 

sentiu o povo brasileiro praticamente a responsabilidade que aos seus membros impõem 

estas coletividades chamadas nações. Ele, que até então vivia segregado nas suas 

províncias, ignorando-se mutuamente, encontra-se agora fora das estreitas preocupações 

bairristas do campanário, num campo propício para estreitar a confraternidade de um 

povo, o campo de batalha. De província a província trocam-se idéias e sentimentos; 

prolongam-se após a guerra as relações de acampamento. Houve enfim uma vasta 

comunicação interprovincial do Norte para o Sul, um intercâmbio nacional de emoções, 

cujos efeitos se fariam forçosamente sentir na mentalidade nacional.”
393

 

  Em pesquisa publicada na década de 1950, o sociólogo Gilberto Freyre 

também identificava as repercussões da temática da Guerra do Paraguai no Brasil de 

finais do século XIX e início do XX. Verificava sobretudo a persistência de símbolos 

herdados da época do conflito e que ainda se faziam notados entre os mais diversos 

segmentos sociais espalhados pelos quatro cantos do país, como se a guerra fosse 
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responsável por um legado de patriótica comunhão que atingia todos os setores da 

sociedade brasileira, que se manifestava das maneiras múltiplas mesmo após o 

transcurso de vários anos. O intelectual pernambucano afirma, por exemplo, que 

“alguns colégios da época [primeiros anos da República] começaram a exigir dos alunos 

uniforme e boné de algum modo militares: homenagem indireta ao Exército que 

estabelecera o novo regímen, depois de ter vencido a guerra com o Paraguai.”
394

 

Gilberto Freyre ainda identifica por meio de suas investigações que o tema do conflito 

da Tríplice Aliança forneceu durante muito tempo inspiração para as brincadeiras 

infantis, fazendo-se muito presente no imaginário de toda uma geração: 

“Não só nos dois últimos decênios do Império, como já depois de fundada e consolidada 

a República, era de soldado que brincavam com mais entusiasmo os meninos 

brasileiros. Os nascidos ainda no tempo de Pedro II, mas crescidos sob a presidência de 

Deodoro e sob a de Floriano, foi como cresceram: sob o encanto da figura do 

soldado.”
395

 

  E logo após, a partir de um expressivo repertório de informações obtidas 

por meio entrevistas com os “sobreviventes” ou remanescentes da época estudada, o 

sociólogo identifica que os heróis desta geração de brasileiros eram os militares que 

atuaram na Guerra do Paraguai: Caxias, Osório, Polidoro, Porto Alegre, Tamandaré e 

Barroso são alguns dos nomes de oficiais do período do conflito que se repetem 

enquanto referências a inspirar a mocidade daquela época.
396

 Nas análises de Gilberto 

Freyre, a guerra constituía um acontecimento integrante da história e da identidade 

nacional brasileiras, legando às gerações futuras os ícones de heroísmo, os nobres 

valores de um momento de glórias e um forte sentimento de comunhão. E todos estes 

sentimentos do passado ainda se fariam notados no presente (ou ao menos naquele 

presente, na ocasião da transição do Império para a República). A guerra que outrora 

havia se prestado a gerar uma comoção nacional, criando laços de camaradagem 

manifestos em alistamentos de todos os segmentos sociais ainda se manteria viva, 

resguardada em símbolos que ajudavam a preservar e/ou construir vínculos de 

solidariedade a envolver todos os brasileiros, inclusive aqueles de origem popular. 

  É perfeitamente factível que o confronto contra o Paraguai, por suas 

grandes dimensões e impactos, tenha servido para aproximar as pessoas de todos os 

rincões do país e ainda tenha legado uma memória de bravura e heroísmo exultante à 
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sociedade brasileira, restando tais reminiscências impregnadas na mentalidade de um 

segmento da população nacional e perpetuando-se por meio de histórias 

institucionalizadas, devido às lembranças transmitidas nas relações familiares ou 

mesmo em função de brincadeiras de criança. Seguindo estas interpretações, seria 

correto afirmar que triunfou o discurso tradicional de alguns expoentes da vida política 

nacional segundo o qual a Guerra da Tríplice Aliança representou um momento em que 

todos os brasileiros, independentemente da origem social, abraçaram os interesses da 

nação, ofertando suas vidas em defesa da pátria, num processo harmonioso e 

nacionalista. O conflito contra o Paraguai representaria assim um precioso episódio de 

bravura, heroísmo e patriotismo a compor a identidade nacional, a compor uma página 

de importantíssima comunhão na história do Brasil. E nesta história, o recurso a 

representações referentes aos grupos sociais subalternos cumpria o relevante papel de 

construir uma atmosfera de sinergia e de pacto de todas as classes em torno de um 

mesmo projeto, em torno de uma mesma bandeira. 

  Mas, se por um lado insistiam em afirmar que os resquícios da guerra se 

mantinham vivos e se prestavam a preservar um sentimento de solidariedade e de 

ufanismo que já haveria sido incorporado à identidade nacional brasileira, por outro 

lado, nas lembranças e no cotidiano do povo simples, as recordações da guerra pareciam 

ganhar outro significado, menos glorioso e mais soturno. É o que sugerem, por 

exemplo, as investigações de Paulo Carvalho Neto que, ao estudar as manifestações 

folclóricas, identifica nesta produção cultural brasileira os resquícios deixados pela 

experiência da guerra contra o Paraguai, indícios estes que ajudam a compreender a 

percepção dos segmentos sociais subalternos acerca deste conflito. No mapeamento 

elaborado por Paulo Carvalho Neto encontra-se, entre outras, a famosa cantiga: 

“Eu fui lá no Tororó 

Beber água e não achei, 

Ver Moreno e Caballero 

Já fui, já vi, já cheguei!”
397

 

  Segundo as análises apresentadas por Paulo de Carvalho Neto, a quadra 

acima reproduzida faz alusão à Batalha de Itotoró, travada no dia 06 de dezembro de 

1868, na localidade do arroio de mesmo nome. A menção à procura por água não 

localizada se refere à situação do riacho após os combates, quando o sangue parecia 

substituir o translúcido líquido de outrora. Moreno e Caballero constituem dois nomes 
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de comandantes do Exército paraguaio. E o último verso representa uma referência à 

célebre frase do líder de Roma Antiga, Júlio César, que teria afirmado veni, vidi, vinci. 

De todas as simbologias presentes nesta singela canção popular, aquela que certamente 

provoca maior impacto e comoção é a alusão ao cenário de destruição e morte que passa 

a substituir a natureza paraguaia nas recordações de quem se lembra do conflito. Em 

outra peça resgatada pelos estudos de Paulo de Carvalho Neto, mais uma vez ficam 

evidenciadas as imagens de perda e de tristeza: 

 

“Aos vinte e cinco de agosto 

Às cinco pras seis da tarde, 

Embarcavam os voluntários 

Ai meu Deus, que crueldade. 

 

As mães choram pros seus filhos, 

As mulheres pros seus maridos, 

As irmãs pros irmãos 

As jovens pros seus queridos.”
398

 

 

  O texto reproduzido acima era parte integrante de uma marcha cantada 

particularmente no interior de São Paulo, na região de Atibaia, e que aos poucos foi 

incorporada como canção de ninar. Abaixo, segue outra obra do cancioneiro popular 

que circulava entre a população brasileira: 

“Na, na, na, na, na, 

Que é feito do papai? 

Na, na, na, na, na, 

Morreu no Paraguai. 

Na, na, na, na, na, 

Na tropa se alistou. 

Na, na, na, na, na, 

E nunca mais voltou.”
399

 

  Esta é mais uma cantiga popular que foi bastante cantarolada para 

embalar crianças. E mais uma vez fica evidenciada a atmosfera de tristeza e 

padecimento a compor as recordações da Guerra da Tríplice Aliança. Todas estas peças 

recolhidas de manifestações folclóricas brasileiras demonstram que a relação entre os 

segmentos populares e a história da guerra contra o Paraguai é distinta daquela que se 

                                                           
398

 Ibidem, p. 278. 
399
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buscou perpetuar per meio de discursos deixados por atores oriundos dos grupos 

dirigentes do Brasil. A relação da sociedade brasileira com o passado de guerra 

resultava muito mais complexa do que faria supor as fontes legadas unicamente pelas 

elites letradas. Ou seja, acompanhando as narrativas glorificantes elaboradas pelos 

grupos dirigentes do Brasil havia também algumas manifestações dos populares nas 

quais estão registradas as impressões deixadas pela guerra nas memórias dos grupos 

subalternos. Nestes registros elaborados pelo povo sobre sua própria experiência em 

tempos de batalha desaparecem as intenções nacionalistas e a idéia de unidade 

harmoniosa. Ao contrário, restam registradas preocupações e sentimentos mais singelos 

evidenciados em toda sua simplicidade. Embora os grupos dirigentes procurassem legar 

um discurso de comunhão e de heroísmo nacionais, nas lembranças do povo pareciam 

restar, sobretudo, as imagens de perda, aflição e dor. 
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