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Há talvez em outras terras, mais gastas e mais frias, a miséria dos 

músicos ambulantes, sem fogo, sem pão, caindo sob a neve, depois 

de uma dolorosa vida. Aqui não; os músicos prosperam, o realejo 

é uma instituição, e do alto azul, a harmonia bondosa da natureza, 

musa da vida e da alegria, derrama o consolo incomparável do 

calor e da luz...  

     João do Rio, A alma encantadora das ruas, 1908 

 

 

Há histórias tão verdadeiras que às vezes parece que são 

inventadas. 

Manoel de Barros, O livro sobre Nada, 1996 
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RESUMO 

 

Esta investigação tem como objetivo central discutir peculiaridades da 

historiografia da música popular brasileira na primeira metade do século XX, por meio 

da trajetória de um de seus precursores: Almirante (Henrique Foreis Domingues, Rio de 

Janeiro, 1908-1980).  Além de ter se tornado conhecido como a mais alta patente do 

rádio já no final da década de 1930, em razão de sua importância para a 

profissionalização e diversificação da programação radiofônica, Almirante teve papel 

fundamental nos estudos sobre a história da música popular brasileira, integrando o que 

podemos chamar de sua “primeira geração de historiadores”. 

Seus programas eram caracterizados pela organização e preocupação em conferir 

valor científico aos temas abordados – que abrangiam do folclore à música urbana 

difundida pelos meios de comunicação em massa –, e baseados em pesquisas que 

contribuíram para a formação de um vasto arquivo sobre música popular, o qual deu 

origem e sentido ao Museu da Imagem e do Som (MIS-RJ), em 1965. Almirante, junto 

com outros nomes de sua geração, foi responsável pela seleção, organização, 

compilação, e arquivamento de registros, estabelecendo hierarquias, determinando 

recortes, problemas e, assim, um discurso fundador em torno da história da música 

popular brasileira. Esta “historiografia” é singular sobretudo porque foi desenvolvida e 

difundida nos meios de comunicação em massa. É também de certa maneira inovadora 

na tentativa de compreender a importância da música popular para a formação das 

identidades culturais urbanas, criando paradigmas e precedendo as investidas 

acadêmicas, por já recorrer a novas temáticas, objetos e fontes antes que os 

historiadores se ocupassem disso. Este trabalho propõe, assim, abordar a obra de 

Almirante do ponto de vista de sua contribuição à historiografia da música popular, 

através de sua atuação no rádio, de 1938 a 1958.  

 

Palavras-chave: música popular, historiografia, Almirante, rádio, memória



ABSTRACT 

 

This research has as its main goal to argue particularities of the historiography 

on Brazilian popular music in the first half of the XX century, by analyzing the 

trajectory of one of its precursors: “Almirante” (Foreis Domingues, Rio de Janeiro, 

1908-1980). Besides being known as the highest rank in the radio in the late 30’s, due to 

his roles in the professionalization and diversification of radio broadcasts, Almirante 

also had a central role in the development of studies on the history of Brazilian popular 

music, being part of what we can call as the “first generation of historians” on the 

subject.   

His broadcasts were known by their organization, as well as for their concern in 

treating the subjects presented in a scientific manner – subjects ranging from  folklore to 

the more urban music, diffused by the mass media. These broadcasts were based on 

researches whose results helped forming a vast archive on popular music, which would 

be the basis for the formation of the Museu da Imagem e do Som (Museum of Image 

and Sound – MIS-RJ), in 1965. Almirante, together with other personalities of his 

generation, was responsible for the process of selecting, organizing, compiling, and 

archiving the records, establishing priorities, determining the research approaches and 

questions and, thus, defining a founding discourse on the history of Brazilian popular 

music. This “historiography” is unique in the sense that it was developed and 

disseminated within and by the mass-media.  It is also innovative, in a certain way, in its 

effort to understand the importance of popular music in the forming of urban cultural 

identities, creating paradigms and preceding the academic researches in this field. This 

is due to the fact that these researches worked with new subjects, sources and objects 

long before 'professional' historians worked with them.  Thus, this work aims to study 

the works of Almirante from the point of view of their contribution to the 

historiography of popular music, through his performance in the radio, from 1938 to 

1958.  

Keywords:  popular music, historiography, Almirante, radio broadcasting, memory 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

Na comédia Garota Enxuta, de 1959, dirigida por J.B. Tanko, com produção de 

Herbert Richers, o ator Grande Otelo, que interpretava Otelo, apresentador de um 

programa musical de TV, rendido aos encantos de uma cabrocha, exclamava: “Tu ‘tá’ 

falando com a maior patente do Carnaval dessa cidade de São Sebastião do Rio de 

Janeiro, verdadeira enciclopédia carnavalesca!”. De maneira gaiata, a moça respondia: 

“ah, já sei! Tu é o Almirante negativo!”.  

O diálogo só faz sentido e tem graça para aqueles que conheceram um dos 

personagens mais importantes relacionado à história e à memória da música popular no 

Brasil. Provavelmente, parte considerável do público que frequentava os cinemas no 

final dos anos 50 e que certamente era também ouvinte de rádio. Afinal, a personagem 

se reportava a Henrique Foreis Domingues (Rio de Janeiro, RJ 1908-1980), o cantor, 

compositor, pesquisador e radialista Almirante, que nesta última condição, já era 

chamado no final dos anos 30 de a “mais alta patente do rádio”, em virtude de sua 

imensa contribuição para a diversificação da programação radiofônica e 

profissionalização do meio. Boa parte das músicas que figuravam naquele enredo 

carnavalesco do filme em cartaz tinha sido apresentada em seus programas no rádio nas 

décadas anteriores, algumas inclusive interpretadas por ele ao vivo e gravadas em disco. 

Aquele insólito comentário, no limiar entre a ficção da tela e a realidade do personagem, 

permitia entrever a importância desta personalidade no meio musical de seu tempo. 
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Grande parte da trajetória cultural e profissional de Almirante se confunde com a 

história da radiofonia brasileira. Os primórdios do rádio no Brasil na década de 1920 

são apresentados pelos personagens que vivenciaram esse período no registro do 

improviso, por um lado, e do entusiasmo despertado por suas incríveis possibilidades, 

por outro. Os problemas técnicos de transmissão, difusão e recepção, e as dificuldades 

em expor os conteúdos em um formato destinado ao novo meio de comunicação 

impediram que ele tivesse um impacto decisivo para a cultura brasileira antes da década 

de 19301. Sua organização inicial, sob a forma de rádio clubes com sócios pagantes e o 

custo dos equipamentos de recepção eram outros fatores que restringiam o público, ao 

passo que a programação monótona, baseada em longas e cansativas oratórias e 

narrativas, reduzia o interesse. O tipo de programação nestas condições era 

eminentemente elitista, vendo-se numa posição de tutela do “povo inculto”. É o que 

indica um dos precursores da radiofonia no Brasil, o antropólogo Roquette-Pinto: “É 

certo que não fundaremos a Rádio Sociedade para só irradiar o que o público deseja. 

Nós a fundamos, principalmente, para transmitir aquilo que o povo precisa”2.  

Almirante e seus colegas de rádio seriam responsáveis por criar uma linguagem 

radiofônica com traços próprios e um tanto diferente daquilo que imaginava Roquette-

Pinto. Na verdade não havia projeto grandioso ou preocupação exagerada com o novo 

meio, sua forma e conteúdo. Tudo foi surgindo neste universo ainda desconhecido na 

prática cotidiana, conforme mencionou o radialista Paulo Tapajós em seu depoimento 

ao MIS-RJ, em 1967, quando sugeria como eram elaborados os scripts de programas: 

 (...) não foram bolados, foram surgindo, foram nascendo, uma coisa muito 

espontânea. Ninguém sentou pra pensar como fazer uma rubrica de um 

programa, como determinar ao operador de som que ele devia fazer aquilo 

simultaneamente com o que estava acontecendo no estúdio.3  

Este exercício permitiu que esses radialistas dessem origem a uma programação 

mais dinâmica, com características distintas do modelo educativo. Entretanto, este 

                                                           
1 SEVCENKO, Nicolau. “A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio”. In: História da Vida 
Privada no Brasil, Vol. 3. República: da Belle Époque à Era do Rádio. São Paulo: Companhia das Letras, 
2004, p.587-588. 
2 Roquette-Pinto, apud CABRAL, Sérgio. No tempo de Almirante. Uma história do Rádio e da MPB. Rio 
de Janeiro: Francisco Alves, 1990, p. 37. 
3 Depoimento de Paulo Tapajós ao Conselho de MPB do MIS. Rio de Janeiro, 05 abr. 1967. 
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intuito não deixava de estar presente, como se observa nas séries produzidas e 

apresentadas por Almirante.  

O radialista tinha um modo peculiar de realizar seus programas, cujas bases 

foram lançadas em sua primeira série como produtor, Curiosidades Musicais (primeira 

edição de 1935). Apesar de ser produto cultural com vistas ao entretenimento, fruto de 

uma sociedade em vias de modernização e ávida por novas formas de diversão, os 

programas de Almirante eram caracterizados pela busca obsessiva em conferir valor 

cultural e científico aos temas abordados. Estes dois estatutos ele tentava garantir com 

suas pesquisas, as quais contribuiriam para a formação de um vasto acervo sobre música 

popular – integrado na década de 1960 ao incipiente Museu da Imagem e do Som (MIS-

RJ – atual Fundação Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro) e curado pelo 

próprio Almirante, que se tornou funcionário desta instituição. O radialista 

desempenharia, assim, um papel importante não apenas na divulgação da música 

popular pelas ondas do rádio, mas também no projeto documental, de estudo e pesquisa 

que assumiu individualmente para si. Deste modo, ele começou a criar condições para 

se tornar condutor de certa historiografia da música popular, recolhendo, organizando e 

arquivando sua memória. Ao mesmo tempo, recontava sua trajetória a partir de um 

ponto de vista muito particular, já que era tanto sujeito deste processo, como elemento 

que tentava organizar intelectualmente esse mundo disperso e fragmentado. 

Seja na condição de tema e objeto de estudo ou como fonte de acesso ao 

passado, a música popular permaneceu durante muito tempo excluída do horizonte de 

pesquisa do historiador formado nas universidades. Embora tenham ocorrido 

importantes transformações historiográficas na década de 19804, tal quadro pouco 

mudou, e os historiadores se mantiveram alheios à música e aos sons até a década 

seguinte. No âmbito das ciências humanas e sociais, como observou Fubini, somente a 

partir de meados do século XX é possível dizer que a relação entre música e sociedade 

foi priorizada, fato que o musicólogo italiano atribui à obra de Adorno. Ao tecer esta 

relação, Adorno não excluía a questão estética –, mas a identificava também como um 

                                                           
4 Podemos pensar esta guinada historiográfica nos termos que Burke expressa em O que é história 
cultural, onde o autor defende que a “Nova História Cultural”, fruto de uma série de reivindicações 
(anticolonialista, feminista, crítica à ideia de progresso, etc.), deu vazão para o historiador se aproximar 
de outras áreas, como a antropologia, a linguística, buscando compreender a história cultural do ponto de 
vista das mentalidades e sentimentos, não apenas dos sistemas de pensamento. BURKE, Peter. O que é 
História Cultural? Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005, p. 69-70. 
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fato social. Salvo pelo olhar agônico que Adorno lança em direção à “indústria cultural” 

e à música popular em dois de seus ensaios mais conhecidos,5, este foi sem dúvida um 

salto considerável nos estudos sobre a música. Em contrapartida, sua visão limitadora e 

crítica em relação à música popular continuou erguendo barreiras, preconceitos, e 

dificultando as investigações sobre o tema sob a perspectiva das ciências humanas. 

 No caso do Brasil, conforme apontam os balanços realizados por Moraes6 e 

Napolitano7, os estudos sobre música popular começaram no campo das Letras, 

Antropologia, Sociologia, fato que por um lado evidencia o caráter polissêmico e 

interdisciplinar deste objeto e, por outro, demonstra a “surdez”8 dos historiadores 

perante o mesmo. Nestas abordagens iniciais, datadas do final dos anos 60, o campo das 

Letras tinha em vista os discursos poéticos das canções, ao passo que a Sociologia 

preocupava-se mais com os circuitos destas na sociedade. De modo geral, os raros 

trabalhos realizados na área de História da Música igualmente desprezavam o universo 

popular, tendo como eixo um paradigma historiográfico tradicional, que se concentrava 

somente em três aspectos: o artista, a obra, e as “escolas” artísticas, numa ótica linear e 

progressista.  

O diálogo com estas disciplinas foi fundamental para que a História pudesse dar 

seus próprios passos na abordagem da música popular. No entanto, ela muito deve a 

pessoas que não estiveram ligadas diretamente à academia, e que atuando na crítica 

jornalística, cronista e em outros meios de comunicação lançaram seus olhares (e 

escutas) à música popular. Ainda que caracterizada por “tom biográfico, impressionista 

e apologético, fundado em paradigma historiográfico tradicional”9, esta produção é de 

grande importância, por serem as primeiras iniciativas no sentido de selecionar, 

organizar, compilar e arquivar os registros sonoros. Correspondem, ainda, ao início de 

tentativas em estabelecer hierarquias, determinar recortes e problemas, e organizar as 

                                                           
5 A este respeito cf. ADORNO. “O Fetichismo na Música e a Regressão da Audição” e “Sobre música 
popular”, In: Cohn, Gabriel (org.). T. W. Adorno: Sociologia. São Paulo: Ática, 1994. (Coleção Grandes 
cientistas sociais, nº 54) 
6 MORAES, José Geraldo Vinci de. Modulações e novos ritmos na oficina da história. Revista Galega de 
Cooperación Científica Iberoamericana, v. 11, p. 49-56, Santiago de Compostela, 2005. 
7 NAPOLITANO, Marcos. História e música popular: um mapa de leituras e questões. Revista de 
História, nº157 (Dossiê História e Música), pp.153-171, São Paulo, DH-FFLCH-USP, 2º sem. de 2007. 
8 CHIMÈNES, Myriam. Musicologia e História. Fronteira ou terra de ninguém entre duas disciplinas? 
Revista de História, nº157 (Dossiê História e Música), pp.15-29, São Paulo, DH-FFLCH-USP, 2º sem. de 
2007, p.20. 
9 MORAES, J.G.V. História e historiadores da música popular no Brasil. Latin American Music Review, 
vol. 28, 2, pp.271-299, Austin-Texas, EUA, 2007, p. 274. 
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primeiras narrativas. A partir de registros circunstanciais, caraterísticos da literatura 

cronista e folhetinesca, em que se presencia “a fusão admirável do útil e do fútil, o 

parto curioso e singular do sério, consorciado com o frívolo”10, esta produção seria 

determinante na elaboração de discurso fundador em torno da história da música 

popular brasileira, que posteriormente influenciou inúmeros historiadores e críticos.  

Estes autores, nascidos entre final do século XIX e início do XX – como Orestes 

Barbosa, Mariza Lira, Edigar de Alencar, Jota Efegê, Lúcio Rangel e Almirante –, 

formaram o que se pode chamar de “primeira geração de historiadores da música 

popular” – que merece por si só um estudo à parte11 –, os quais pela primeira vez se 

preocuparam com estas manifestações consideradas “indisciplinadas e 

inclassificáveis”12. Um aspecto que chama atenção nesta geração é a migração 

ideológica, isto é, a adaptação das ideias de cunho nacional-folclorista para se fazer a 

leitura da chamada música “popularesca” numa chave de legitimidade e originalidade, 

conferindo-lhe o status de patrimônio nacional13. Para Enor Paiano, a principal vitória 

desta geração de folcloristas urbanos “foi o amplo reconhecimento do samba como 

manifestação nacional, ou seja, autêntica e não-regional”.14 Estas experiências 

multifacetadas, fragmentárias e, não raro, contraditórias, consistiram em tentativas 

pioneiras da compreensão da importância da música popular para a formação das 

identidades culturais urbanas, recorrendo a novas temáticas, objetos e fontes bem antes 

que estes conceitos fossem renovados e disseminados entre os historiadores.  

O percurso de Almirante desperta o interesse, portanto, por múltiplas razões. 

Dentre elas podemos indicar, primeiramente, sua atuação no rádio, meio para o qual ele 

trouxe contribuições inestimáveis. O segundo concerne ao tratamento que ele dispensa à 

música popular, incorporando aquilo o que era considerado de baixo valor cultural pelos 

                                                           
10 ASSIS, Machado de. “O folhetinista”. 30 de outubro de 1859. In: Faria, J. R. (org.) O Espelho. 
Campinas: Unicamp, 2009, pp.55-58. 
11 Esta investigação inicial foi desenvolvida em caráter de iniciação científica pelos integrantes do projeto 
de pesquisa Entre a Memória e a História da Música, coordenado pelo orientador deste trabalho, entre 
2008 e 2009, no Departamento de História da FFLCH-USP: GUIMARÃES, Eduardo Ribeiro. Meninos eu 
vi: Jota Efegê e a narrativa da história da música popular brasileira (2009); ANJOS JUNIOR, Renato 
Silva dos. Lúcio Rangel e a construção da narrativa historiográfica da música popular brasileira (2008); 
IZUMINO, Beatriz Pasinato. A narrativa historiográfica de Edigar Alencar sobre a música popular 
brasileira (2008). 
12 A expressão é utilizada por WISNIK, José Miguel. “Getúlio da Paixão Cearense”. In: O Nacional e o 
Popular na Cultura Brasileira – Música. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1982, p. 133.   
13 MORAES, 2007, p. 278. 
14 PAIANO, E. O berimbau e o som universal. Lutas culturais e indústria fonográfica nos anos 60. 1994, 
241p. Dissertação (Mestrado em Comunicação) – CCA-ECA-USP. São Paulo, 1994, p. 68-69. 
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intelectuais da época, isto é, a música urbana, difundida pelos meios de comunicação 

em massa. Ao voltar sua atenção a esta produção, Almirante contribuiu para a 

ampliação do universo da cultura nacional e para o seu registro, trazendo novas 

possibilidades de investigação para o historiador. O que não é pouco, se considerarmos 

que parte significativa da população no início do século XX não era alfabetizada, 

deixando suas marcas através de outras linguagens, entre elas a música15.  

Esta interessante trajetória de Almirante foi muito pouco estudada16, sobretudo 

sob a abordagem que aqui se propõe. Além de artista, radialista, colecionador, 

funcionário público, pesquisador da cultura popular, biógrafo e educador17, Almirante 

foi um historiador peculiar, pois sua “obra historiográfica” está organizada na forma de 

narrativa radiofônica, como sugere essa investigação. Tendo em vista sua contribuição à 

historiografia da música popular, estabelecemos como balizas 1938 e 1958, período de 

formação e amadurecimento de suas ideias. Este recorte corresponde à sua atuação no 

rádio, a partir do primeiro registro disponível, até o momento em que sua carreira 

radiofônica foi interrompida, em decorrência de um acidente vascular cerebral. Não 

excluiremos, entretanto, os trabalhos de Almirante que ultrapassam este recorte, 

estendendo-se na imprensa escrita e no livro No tempo de Noel Rosa, cuja primeira 

edição foi publicada em 1963.  

Sendo assim, a partir da documentação existente, essa pesquisa priorizou os 

programas de Almirante em que a abordagem estabelecia uma relação mais direta com a 

música popular – o que corresponde à parte mais significativa de sua obra18. Outro 

material de interesse foram os depoimentos dos colegas de profissão de Almirante, pois 

                                                           
15 Conforme observou Sandroni, nos anos 1930, as músicas veiculadas pelo rádio e pelo disco tornaram-
se um fato social cada vez mais relevante, dando fôlego a um novo tipo de produção intelectual, que 
passou a encarnar outra concepção de popular, vinculando-a a ideia de “povo brasileiro”. SANDRONI, 
Carlos. “Adeus à MPB”. In: Cavalcante et alii. Decantando a República. Inventário histórico e político da 
canção popular moderna brasileira, vol. 1. Rio de Janeiro/São Paulo: Ed. Nova Fronteira/Ed. Fundação 
Perseu Abramo, 2004, p.27-8. 
16 Cf. MORAES, op. cit., p. 287. É possível constatar, a partir da rala bibliografia sobre Almirante, que 
muitos destes programas jamais foram abordados. 
17 O viés “pedagógico” do trabalho de Almirante é talvez o tema mais recorrente nos trabalhos que 
abordam o radialista. Ver: REIS, José Roberto Franco. “Rádio, nacionalismo e cultura popular durante o 
Estado Novo: a pedagogia radiofônica do Almirante”. In: Temas de Ensino Médio. Formação. Rio de 
Janeiro: Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio, 2006, pp. 63-75; BARROS, Orlando de. Um 
debate sobre a índole do rádio nos tempos de Vargas: a “pedagogia do ar” de Almirante. Rio de Janeiro, 
Revista Maracanan, ano I, nº1, pp. 94-117, 1999/2000. 
18 As séries não compulsadas nesta pesquisa, algumas pela própria ausência de fontes, são: Orquestra das 
Gaitas (1940), História das Danças, Campeonato Brasileiro de Calouros, Academia dos Ritmos (1952), 
Caixa de Perguntas (1938), Programa das Reclamações (1939), Anedotário das Profissões (1946), e 
Recordações de Noel Rosa (Rádio Record, 16/1-13/2/1953). 
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trouxeram elementos para compreender melhor o estilo de rádio que se fazia em seu 

tempo, e o papel da “mais alta patente” neste meio.  

Analisar estas gravações e roteiros radiofônicos implicava em metodologias 

distintas da análise de uma documentação escrita convencional. Uma questão 

incontornável neste sentido era a pluralidade de linguagens, o que exigiu um tratamento 

interdisciplinar das fontes. Em apenas quinze ou trinta minutos (duração aproximada de 

cada programa), encontravam-se aspectos da linguagem radiofônica, marcada por 

ritmos próprios, encadeando quadros sonoros, exposição de conteúdo e publicidade; 

linguagem musical, que ora servia apenas de trilha incidental à fala, ora era o objeto 

central; linguagem verbal, produzindo múltiplos discursos a respeito da música. Foi 

necessário, portanto, desenvolver um exercício constante de escuta atenta, que 

possibilitasse diferenciar estes vários níveis de linguagem e entender os mecanismos 

pelos quais eles foram construídos.  

Além da própria fugacidade do objeto sonoro19, tivemos que lidar ao longo da 

investigação com outros entraves, como o aspecto fragmentário e a dispersão das fontes 

em meio às sucessivas reorganizações de suas coleções de origem. A maior parte das 

gravações consultadas integra o acervo da Collector’s, empresa criada pelo locutor e 

jornalista José Maria Manzo, que passou grande volume de material radiofônico para 

fitas cassetes, recentemente digitalizadas. Manzo, que trabalhou na Rádio Nacional, 

Globo e Mayrink Veiga, certamente percebeu a importância daquele material, e iniciou 

a cópia dos programas, cujo suporte original era discos de acetato. Parte de seu acervo 

era duplicata do acervo do MIS-RJ, adquirida através de um convênio feito com o 

museu na década de 1980. Sobre essa situação, Ádua Nesi, que foi estagiária de 

Almirante à época de sua atuação no MIS-RJ, comenta: 

Muita coisa foi tirada daqui do museu mesmo. Porque o museu fez um 

convênio, que eu fui contra na época, mas depois eu vi que foi bem feito, 

                                                           
19 MORAES, José Geraldo Vinci de; MACHADO, Cacá. Música em conserva. Revista Auditório, pp. 
160-183, São Paulo, Instituto Auditório Ibirapuera, 2011. Disponível em: 
http://www.auditorioibirapuera.com.br/wp-content/uploads/2011/08/Revista_Auditorio.pdf. Acesso em 
26 mar. 2012. 
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porque o museu pegou fogo, o museu mudou, caiu o teto, enfim. É melhor ficar 

propagando pelo Brasil inteiro do que ficar enterrado aqui20.  

Isto permitiu inclusive a ampliação destes registros sonoros, pois José Manzo se 

encarregou de procurar pelos programas que completassem algumas séries. Como as 

pessoas sabiam que ele guardava este material, lhe doavam, o que permitiu fazer com 

que o mesmo chegasse até os dias atuais. Do contrário, como Ádua disse, poderia nem 

mais existir, dados aos problemas estruturais do MIS e à fragilidade de seu suporte 

original. Ainda nesta instituição foram consultadas dezenas de roteiros radiofônicos, de 

diferentes séries, realizadas por Almirante entre os anos 40 e 50, na Rádio Tupi e na 

Rádio Nacional21. 

Além dessas gravações, foram consultadas duas séries de Almirante que ainda se 

encontram no acervo da Rádio Nacional, com raros e fragmentários episódios: 

Recolhendo o Folclore (1955-56) e História das Orquestras e Músicos do Brasil 

(1946). Um dado curioso se remete à maneira como estão arquivados estes programas. 

Todos os discos que os registravam foram passados para CD, o que facilita o manuseio, 

preservação e consulta. No entanto, as séries raramente apresentavam começo, meio e 

fim num único volume. Segundo Alberto Luiz, técnico responsável pelo acervo, na 

época da gravação dos programas – que eram levados ao ar ao vivo e depois 

reapresentados –, a rádio dispunha de dois gramofones, que trabalhavam 

simultaneamente para que não se perdesse partes da audição. Quando terminavam as 

faixas registráveis no primeiro gravador, eles automaticamente continuavam gravando 

no segundo, enquanto faziam a substituição no primeiro, e assim sucessivamente. Os 

discos eram aproveitados na íntegra. Por tal razão, era comum que, de um lado do disco 

estivesse gravado um programa de esportes e, do outro, um programa musical, por 

exemplo. No momento em que estes discos foram passados para CD, num projeto com 

patrocínio da Petrobrás, não houve nenhum estudo prévio para localizar suas 

sequências, de modo que foram gravados na ordem trazida originalmente no disco, e 

compilados a outros. Os dados técnicos, que estavam presentes nas capas dos discos, 

não foram transcritos para os encartes dos CDs, o que dificulta sua localização. 

                                                           
20 Depoimento concedido por Ádua Nesi a Giuliana Souza de Lima, 20 jul. 2010, na Sala de Atendimento 
ao Pesquisador do MIS-RJ. 
21 Esta coleção foi digitalizada recentemente. No entanto, ainda há certa dificuldade em acessar essa 
documentação, posto que o banco de dados não permite buscar por palavras-chave, data, título, etc., e 
tampouco corresponde ao número de catalogação presente nos originais mimeografados dos documentos. 
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À parte destas questões, o esforço foi em criar um procedimento baseado na 

escuta atenta, considerando todas as informações identificáveis nas gravações e na ficha 

técnica impressa, como o nome do programa, o tema da audição, participações e 

músicos creditados, o locutor (quando identificado), a emissora, data em que foi ao ar, 

duração, ano e patrocinador. Semelhante procedimento foi adotado com relação aos 

scripts dos programas – o que só foi possível porque Almirante escrevia detalhadamente 

seus roteiros –, recorrendo-se às informações textualmente identificáveis. Cada registro 

deu origem a uma ficha respectiva, a partir das quais foi realizado um mapeamento da 

obra de Almirante, permitindo assim localizar um programa específico dentro do 

conjunto analisado22. Nele foi incluído um campo com palavras-chave, que não 

necessariamente era o tema do programa, mas se reportava a questões de interesse à 

pesquisa, desenvolvidas ao longo de suas três partes.  

Interessava observar, a partir da análise da documentação, primeiramente como 

Almirante efetuava suas escolhas e articulava alguns conceitos que permeiam o 

vocabulário dos historiadores – a noção de tempo, de “fato histórico”, de “verdade”, o 

papel da memória, as diferentes tipologias de fontes e seus critérios de seleção. Essa 

condição permitiu compreender como se organizou inicialmente a historiografia de 

Almirante em torno da música popular brasileira, contribuindo para pensarmos 

simultaneamente a cultura e a sociedade da qual ela é elemento essencial – tanto para 

sua formação como para sua compreensão. Muitas vezes o esforço foi priorizar estes 

“depoimentos involuntários”, dando-lhe função e sentido diferentes daqueles para os 

quais eles foram criados23.  

Para abordar estes aspectos, o trabalho foi dividido em três partes. A primeira, 

“Atenção, aí vem o Almirante”, apresenta inicialmente a trajetória do radialista e em 

seguida introduz as principais características de seus programas, procurando discutir a 

construção da sonoridade radiofônica, tanto do ponto de vista de seu conteúdo como da 

nova estética empregada. Outro aspecto salientado é o papel desempenhado pela música 

na estrutura de cada programa. Com essas diretrizes básicas percorrem-se três 

importantes programas: Curiosidades Musicais, Aquarelas do Brasil, Instantâneos 

Sonoros do Brasil e O Pessoal da Velha Guarda. 

                                                           
22 Ver “Índice temático dos programas de Almirante”, nos itens anexos. 
23 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982, p. 83. 
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Na segunda parte, “A mais alta patente do rádio”, são examinados alguns dos 

programas que não estavam diretamente relacionados à categoria de musicais, mas que 

contribuíram para analisar a percepção do radialista sobre o folclore e a cultura (música) 

popular. São apontadas também as novas dinâmicas assumidas pela radiofonia ao longo 

dos anos 40 e 50, e as mudanças ocorridas dentro de sua estrutura, como a dinamização 

e maior participação dos anúncios publicitários, cada vez mais elaborados. Entre as 

séries analisadas estão Onde está o poeta?, Incrível! Fantástico! Extraordinário!, e 

Recolhendo o Folclore. 

A terceira e última parte, “Operações historiográficas”, propõe-se a investigar as 

séries mais “historiográficas” de Almirante, isto é, aquelas que tinham o objetivo 

declarado de realizar uma narrativa histórica, embora suas fronteiras fossem muito 

fluidas em relação à memória. Nela é apresentado um esboço da formação intelectual de 

Almirante, e aponta também para os modos como constrói um discurso eminentemente 

historiográfico, dando destaque às séries Histórias do Nosso Carnaval, História do Rio 

pela Música, História das Orquestras e Músicos e No tempo de Noel Rosa. 

Seguindo este “script”, pretende-se que o leitor também se aventure à “escuta” 

deste instigante personagem da história da música popular brasileira. Mas atenção: aí 

vem o Almirante... 
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“ATENÇÃO, AÍ VEM O ALMIRANTE...” 

 

 

No final dos anos 1940 ia ao ar às segundas-feiras, com reapresentação às 

sextas-feiras, a série radiofônica Caricaturas, produzida por Fernando Lobo e 

apresentada pelos principais locutores da Rádio Nacional do Rio de Janeiro.  Nesta 

época o rádio já havia assumido o papel de principal meio de comunicação social, 

chegando ao “recanto mais íntimo do lar, repousando sobre uma toalhinha de renda 

caprichosamente bordada (...)”24. Com a introdução dos rádios de válvula no final dos 

anos 1920, os aparelhos receptores tornaram-se cada vez mais acessíveis à população. 

Se não possuísse um aparelho próprio, o indivíduo poderia ainda recorrer à “prática 

social amistosa da rádio-vizinho”25. As emissoras também se multiplicaram entre os 

anos de 1944 e 1950 e ganharam maior potência difusora, superando as limitações 

iniciais, como a interferência, que as obrigava a funcionar em dias da semana e horários 

alternados. Ao lado destas inovações, o rádio já contava com uma programação variada, 

com capacidade de satisfazer preferências diversas, participando intensamente do 

cotidiano da sociedade brasileira. Através deste aparelho “mágico”, em quase qualquer 

ponto do país, era possível receber notícias do Brasil e do mundo, mergulhar no 

universo ficcional das radionovelas, distrair-se com os programas humorísticos e de 
                                                           
24 SEVCENKO, Nicolau, op. cit., p.585. 
25 AZEVEDO, Lia Calabre de. No Tempo do Rádio: Radiodifusão e Cotidiano no Brasil. 1923-1960. 
2002, 277p. Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2002, p.179. 
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variedades, e animar as reuniões familiares aos ritmos mais populares da música 

brasileira e estrangeira.  

Começava a se consolidar assim uma espécie de star system nacional, no qual os 

ídolos populares eram então as personalidades em destaque à época com atuação no 

rádio e no disco. Era sobre elas que a série Caricaturas tratava. O programa consistia 

numa espécie de biografia resumida dos personagens que, como o título indicava, 

reforçava, através do humor, da imitação de vozes, seus traços mais distintos, contando 

sua trajetória de vida até alcançarem a fama.  

No episódio do dia 1º de setembro de 1947, narrado por Paulo Roberto, o 

caricaturado da noite foi o cantor, compositor, radialista e pesquisador Almirante 

(Henrique Foreis Domingues, Rio de Janeiro RJ 1908 – 1980). Ele era caracterizado 

pelo narrador como um “homem alto e forte, [que] faz rádio, escreve para o rádio, 

canta para o rádio, idealiza, realiza e estuda a origem dos nossos ritmos e sabe 

histórias de mil e uma noites”26. Se as primeiras características lhe renderam o apelido 

que carregaria por toda a vida, dentro e fora do meio radiofônico, as demais seriam o 

motivo pelo qual ele era reconhecido, já no final da década anterior, como “a mais alta 

patente do rádio”27. Estes eram, de fato, aspectos marcantes da obra de Almirante: além 

de cantar e contar histórias e anedotas no ar, os seus programas se destacavam por 

apresentar temas relacionados à cultura popular, sobretudo música, precedidos 

geralmente por densa pesquisa. Em pouco tempo conquistaria a posição de “maior 

autoridade em música popular do Brasil”. Como observou o jornalista e cronista Edigar 

de Alencar, no prefácio que escreveu em 1963 para o livro No tempo de Noel Rosa, 

“nenhum compositor popular brasileiro poderá hoje contar rigorosamente a sua 

própria vida sem recorrer aos admiráveis arquivos de Henrique Foreis Domingues”28. 

                                                           
26 Fernando Lobo (produtor), Paulo Roberto (narrador). Programa Caricaturas, nº2, “Caricatura de 
Almirante”, 1º set. 1947. Collector’s, AER275, lado A. 
27 Não se sabe ao certo a origem deste slogan. Sérgio Cabral, em sua biografia sobre Almirante, atribuiu a 
invenção ao speaker Oduvaldo Cozzi, na estréia do radialista na Rádio Nacional, em 7 de abril de 1938. 
No entanto, o locutor César Ladeira já era famoso por criar epítetos e frases de efeito para apresentar os 
artistas, e este talvez seja mais um. Cf. Cabral, op. cit., p. 172; SAROLDI, Luiz Carlos e MOREIRA, 
Sônia Virgínia. Rádio Nacional. O Brasil em sintonia, 3ª ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p. 39. 
28 ALENCAR, Edigar de. “Prefácio” (1963). In: ALMIRANTE (Henrique Foreis Domingues). No tempo 
de Noel Rosa. 2ª edição. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves Editora S.A., 1977, p.9. 
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Almirante foi o apelido que o jovem Henrique recebeu quando serviu à Reserva 

Naval. Vindo de uma família remediada29, optou por quitar suas obrigações com o 

serviço militar na Marinha, que exigia somente a presença noturna, para que pudesse 

continuar trabalhando durante o dia, como contador no escritório Costa Guimarães & 

Cia., na Rua Theóphilo Otoni, 115. De estatura alta, voz imponente e fala bem 

articulada, logo foi escolhido como o orador de sua turma. Ganhou também a simpatia 

de seus companheiros pelo seu lado folião: gostava de cantar emboladas e participava 

de blocos carnavalescos. Chegou inclusive a compor um hino para o seu batalhão, como 

seria lembrado naquela audição de Caricaturas. 

Este interesse musical levou o jovem contador a iniciar uma vida artística, ao 

lado do compositor Braguinha (Carlos Alberto Ferreira Braga), como cantor e 

pandeirista do grupo amador Flor do Tempo, em Vila Isabel. A primeira apresentação 

oficial com sua participação ocorreu em julho de 1928, na residência que dava nome ao 

conjunto, do empresário Eduardo Dale, diretor da Casa Pratt. Com a crescente 

facilidade proporcionada pela introdução das gravações elétricas no país, logo 

receberam convite para gravar um disco. Para se adaptar aos limites físicos de um 

estúdio, entretanto, escolheram alguns integrantes, e formaram um novo conjunto. O 

nome escolhido, Bando de Tangarás (1929), aludia a estes pássaros, que se ajuntavam 

em roda para cantar e dançar com um deles ao centro. Além de Almirante e Braguinha, 

faziam parte do grupo os compositores e violonistas Alvinho (Álvaro Miranda), 

Henrique Brito e Noel Rosa. Braguinha sugeriu que cada integrante adotasse um 

pseudônimo com um nome de pássaro, mas só ele aderiu, tornando-se conhecido como 

João de Barro – o que era conveniente a um filho de um empresário de classe média, 

para não arrastar o nome de família para o “campo ainda mal visto da música 

popular”30. Inspirado nos grupos de música regional que estavam em alta no Rio de 

Janeiro no final dos anos 1920, como Os Turunas da Mauricéia, O Bando de Tangarás 

realizou diversas gravações em seu curto período de existência. Através do Bando, 

                                                           
29 Analisando as relações sociais em São Paulo no final do século XIX, Maria Luiza de Oliveira define 
como “apenas remediados” aqueles que possuíam poucos bens de raiz, muitas dívidas e grande 
mobilidade. Eram pessoas que conseguiam na maior parte das vezes uma “estabilidade precária, 
escapando do nível baixo, mas ainda numa situação frágil, com um estilo de vida pautado pela 
simplicidade”. Os setores médios, geralmente formados por negociantes, funcionários públicos, guarda-
livros, os que viviam de renda, eram famílias que começavam a experimentar um pouco mais de 
estabilidade. In: OLIVEIRA, M. L. Entre a casa e o armazém. Relações sociais e experiência da 
urbanização de São Paulo, 1850-1900. São Paulo: Alameda, 2005; p. 84. 
30 Almirante, op. cit., 1977, p. 44. 
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Almirante se destacou como cantor de cocos e emboladas, e compositor em vários 

gêneros que começavam a se popularizar na capital.  

Um evento que parece ter causado grande repercussão foi a gravação do samba 

“Na Pavuna” (1929) – que se tornaria o prefixo musical de todos os programas 

radiofônicos de Almirante nos anos seguintes. Composto em parceria com Homero 

Dornelas, e concebido como um samba de rua, com a batucada das escolas de samba, 

“Na Pavuna” nascia quebrando paradigmas. Havia uma convenção, vinda dos tempos da 

gravação mecânica, de que a cera não era capaz de registrar as batidas da percussão. 

Segundo Almirante, graças à “influência que tinham na gravadora pela venda dos 

discos do Bando de Tangarás”, conseguiram convencer o técnico de som a fazer a 

prova e, assim, “pela primeira vez soaram dentro dos estúdios da Odeon os coros dos 

tamborins, cuícas e pandeiros [que] daí viriam então a constituir uma das curiosidades 

da música popular brasileira”31. Logo se percebeu que os instrumentos de percussão 

sobressaiam-se em relação ao violão e ao cavaquinho, sendo necessário buscar reforço: 

o piano de Carolina Cardoso de Menezes e o bandolim de Luperce Miranda. No entanto, 

lá estava a bateria, tanto tempo rejeitada nos estúdios, como pano de fundo à 

interpretação do Bando de Tangarás! Uma das consequências do sucesso de “Na 

Pavuna” foi a abertura de um campo de trabalho para os ritmistas nas gravadoras, dentre 

os quais se destacaram João da Bahiana, Tio Faustino, Alcebíades Barcelos (Bide) e 

Armando Marçal32.  

Com o fim do Bando, em 1933, Almirante seguiu uma carreira solo 

relativamente bem sucedida. Gravou muitos discos, principalmente pela Victor e pela 

Odeon, e estava entre os cartazes do meio musical da época. Não tinha a popularidade 

de cantores como Francisco Alves ou Mário Reis, mas era bastante reconhecido no meio 

artístico. Havia também participado de scketchs em produções cinematográficas, que era 

uma importante esfera de divulgação da música urbana. Participou dos filmes 

Estudantes (1935), Alô, alô, Brasil (1935), dirigidos por Wallace Downey, Banana da 

Terra (1938), e Alô, Alô Carnaval (1936), dirigido por Adhemar Gonzaga e roteirizado 

por João de Barro e Alberto Ribeiro.  

                                                           
31 Gravação do programa No tempo de Noel Rosa, v.2, 1951. Collector’s Studios, AER 078. 
32 CUNHA, Fabiana Lopes da. Da marginalidade ao estrelato: o samba na construção da nacionalidade 
(1917-1945). São Paulo: Annablume, 2004, p. 155. 
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Quanto às antigas parcerias, pouco mudou em sua carreira solo. Continuou 

interpretando as composições de João de Barro e Noel Rosa, mas ficou livre para 

estabelecer parcerias novas, com compositores como Lamartine Babo, Alberto Ribeiro, 

Nássara, Bide e Assis Valente. Em seu repertório eram menos frequentes as músicas 

românticas: preferia canções jocosas e temas regionais tradicionais adaptados. Esta 

tendência para o humor talvez seja um elemento que tenha criado uma afinidade com o 

amigo e parceiro musical Noel Rosa, considerado por ele o melhor compositor 

brasileiro de todos os tempos, como defenderia anos depois na série No Tempo de Noel 

Rosa (Rádio Tupi, 1951). Na década de 1930, chegou ainda a fazer turnê pelo Nordeste 

ao lado da cantora Carmen Miranda. Nesta oportunidade, movido pela curiosidade pelos 

ritmos regionais, aproveitou para fazer seu primeiro trabalho de coleta musical.  

Assim como muitos artistas da época, Almirante iniciou sua carreira radiofônica 

primeiramente como intérprete. Contratado em 1932 como cantor exclusivo do 

legendário Programa Casé, aos poucos assumiu novas funções – inclusive cuidar dos 

horários do contrarregra, o boêmio amigo Noel Rosa –, auxiliando o produtor Ademar 

Casé na parte administrativa e artística. Mais tarde se tornaria também o diretor artístico 

do Programa Casé, quando este foi para a Rádio Tupi, em 1951. Durante um período de 

afastamento do produtor, Almirante assumiu a direção, criando o quadro “Curiosidades 

Musicais” (1934) a fim de não perder um anunciante. A aceitação do cliente e do 

público foi imediata, e as atribuições de Almirante no rádio cresceram cada vez mais.  

Naquele episódio, cujo tema era “Duas notas mágicas”, Almirante demonstrava 

tudo que era possível fazer utilizando apenas duas notas musicais. O quadro deu nome 

ao seu primeiro programa como produtor independente, na Rádio Transmissora, em 

1935, e mais tarde foi levado para a Rádio Nacional, onde ficaria por aproximadamente 

três anos, trazendo a cada audição aspectos curiosos da música, desde seus efeitos 

exercidos “sobre os estados de espírito humanos” até a origem de algumas 

manifestações da cultura popular, como a batucada “Zé-Pereira”, que tomava as ruas do 

Rio de Janeiro nos dias de Carnaval33. 

Para organizar e materializar seus primeiros programas radiofônicos, o produtor 

iniciante consultou parte da bibliografia disponível sobre temas folclóricos, como 

                                                           
33 Curiosidades Musicais, “A música sugestionante”, 1939; “A evolução do Carnaval”, 1940. Collector’s 
Studios: nº 1, AER 197, lado B; nº 2, AER 199, lado A.  
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cantigas de capoeira da Bahia, rezas para defuntos, pregões do Brasil, músicas de cegos, 

bumba-meu-boi, congadas, maracatus, reisados e pastoris, entre tantos outros. A partir 

de meados dos anos 1940, ampliou esse universo folclórico e tratou de temas ainda 

pouco usuais, como a origem do samba urbano e das escolas de samba, e a história das 

orquestras e dos músicos brasileiros. Esse era um meio que ele conhecia de perto, já que 

era um de seus protagonistas. Mesclando essas experiências de vida com suas 

reminiscências, Almirante começou a organizar esse material disperso e fragmentado, 

tratando de contá-los numa certa lógica e linearidade.  

Na verdade, na ausência de intelectuais interessados por estes temas dentro dos 

circuitos acadêmicos, os primeiros relatos voltados à narração da história desta nova 

música popular urbana surgiram de maneira quase intuitiva, e couberam basicamente 

aos jornalistas, cronistas e músicos populares. Estes intelectuais informais – entre os 

quais Almirante, Edigar de Alencar, Orestes Barbosa, Vagalume, Jota Efegê, Mariza 

Lira e Lúcio Rangel – constituem o que identificamos como uma “primeira geração de 

historiadores da música popular brasileira”34. Recorrendo ao que o historiador francês 

Michel de Certeau conceituou como tática35, isto é, “a ação calculada que é 

determinada pela ausência de um próprio”, seus integrantes, nascidos entre o final do 

século XIX e início do XX, desenvolveram práticas semelhantes de arquivo de 

registros, estabelecimento de fatos e organização de uma “linha evolutiva” em torno da 

música popular brasileira. Ao contrário de uma atuação estratégica, que envolve o 

cálculo ou manipulação das relações de forças dentro de uma esfera de poder 

determinada, estes sujeitos agiram jogando em um terreno organizado por forças 

estranhas, “dentro do campo de visão do inimigo”, e ao sabor do acaso. Essa atuação, à 

margem dos lugares reconhecidamente intelectuais, possibilitou justamente que eles 

tivessem a liberdade de tratar destes temas, ainda escusos. Mais que isso, como não 

havia recortes feitos, eles que se encarregaram de estabelecer critérios para avaliar a 

produção musical de seu tempo, e, sobretudo, foram responsáveis pela fixação de um 

conceito inicial sobre música popular, o qual enviesou as discussões posteriores neste 

campo36. 

                                                           
34 A expressão é utilizada por José Geraldo Vinci de Moraes (2007), p. 274. 
35 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. Artes de fazer. 2ª ed. Petrópolis: Vozes, 1996, p.100.  
36 Neste sentido, pode-se perceber a influência que estes sujeitos tiveram em obras de referência da 
música popular, desenvolvidas a partir dos anos 1960, embasando os trabalhos de Ary Vasconcelos, Jairo 
Severiano, Zuza Homem de Mello e José Ramos Tinhorão. 
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A fim de reunir elementos para reconstituir os passos de sua experiência e dessa 

história recente da música, o radialista começou também a fazer sua própria hemeroteca, 

além de reunir partituras e outros documentos de compositores urbanos da virada do 

século, como Anacleto de Medeiros (1866-1907), Chiquinha Gonzaga (1847-1935) e 

Ernesto Nazareth (1863-1934). Essa sua prática colecionista gradativamente o tornou 

uma espécie de historiador da música popular em seu tempo – impressão compartilhada, 

a que tudo indica, não só pelos seus pares, mas pelo próprio público ouvinte. Em uma 

das cartas endereçadas ao radialista, por exemplo, o ouvinte J. Silveira Lima a ele se 

remetia como “locutor musical e historiador”37.  

Como colecionador, chegava a ser fetichista, guardando consigo até o atestado 

de óbito do amigo Noel Rosa – como revelou na série que abordava a biografia do 

“poeta da Vila”38 –, e uma mesa do extinto Café Nice, ponto de encontro da boêmia 

carioca e seus músicos. Este empenho, por outro lado, fez com que ele conquistasse, 

além do respeito do público geral, a credibilidade de outros pesquisadores – estes sim 

agentes de esferas reconhecidas intelectualmente –, como o folclorista Câmara Cascudo 

e o musicólogo Renato de Almeida, que a ele confiavam documentos e recorriam para 

consultas. Em uma de suas missivas endereçadas ao radialista, Renato Almeida admitia 

ser, “positivamente, seu fan mais cacete, porque enquanto os outros lhe enviam 

sugestões e lhe aliviam portanto o trabalho, vivo eu a amolá-lo a cada passo”39. Em 

seguida, o musicólogo e folclorista baiano lhe enunciava o pedido de esclarecimento: 

Na sua palestra de 2ª.feira, você citou aquele refrão de embolada: 

   Tengo, tengo 

   Ferreiro bate o malho 

   etc.etc. 

que é refrão legítimo do Nordeste. Aqui no Rio, há tempos, cantou-se uma 

variante deformada, mas a sua é a boa. Agora, vem o pedido: você me póde 

mandar o texto musical desse refrão. Ando há muito tempo atraz dele, mas, 

                                                           
37 Carta escrita pelo ouvinte J. Silveira Lima, sobre a composição “Tico-Tico no Fubá”, s/d. Doc.102, 
MIS-RJ. Coleção Almirante. 
38 No Tempo de Noel Rosa, nº1-11, 1951. Collector’s, AER077 – AER087, lados A e B. 
39 Carta de Renato Almeida a Almirante. Rio de Janeiro, 15 de maio de 1938. Acervo MIS-RJ, Coleção 
Almirante, doc. 501. 
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sempre que obtenho, vem o da variante, que é diferente até no verso. Se fôr 

possível, não lhe preciso dizer o meu agradecimento. 

E disponha desse seu admirador, que o escuta sempre com atenção e 

proveito, [e se subscreve] 

[    ] 

Renato Almeida 

 Dois anos mais tarde, Renato Almeida faz outro pedido por carta40, cujo 

conteúdo sugere certa frequência de seus diálogos com Almirante, apesar da rarefação 

deste tipo de fonte em sua coleção: 

Meu Caro Almirante, 

Você disse que a minha carta foi um presente de Natal para você, no 

entretanto, você é que foi meu Papai-Noel, enviando-me aquelas coisas 

deliciosas e de valor inestimável. Não sei como lhe hei-de agradecer. As que 

cito, não só menciono que recebi de você, como ainda indico o nome da pessoa 

que fez a colheita, o que espero merecerá o seu acolhimento. 

Uma coisa que lhe quero perguntar: que se chama “samba do partido 

alto”? E mais uma pergunta: o chôro tem três partes, quais são elas? Desculpe 

estas caceteações, mas você é uma das raras pessoas a quem a gente se pode 

dirigir no Brasil. E um pedido final: você pode mandar-me aquele sambinha da 

Penha, que cantou no programa de ontem? 

E, com os votos de felicíssimo 1940, lhe mando um abraço muito 

agradecido e afetuoso, 

Renato Almeida 

Sem nenhuma referência, Almirante se encarregou de inventar um arquivo 

especializado em música popular. Um instrumento fundamental que usou para erguê-lo 

foram seus inúmeros “apelos por este microfone”41. Usando sua ferramenta de trabalho, 

o radialista conseguiu criar uma sólida rede de colaborações, atendendo aos pedidos dos 

ouvintes e recebendo deles contribuições para seus programas e, consequentemente, 

                                                           
40 Carta de Renato Almeida a Almirante. Rio de Janeiro, 2 de janeiro de 1940. Acervo MIS-RJ, Coleção 
Almirante, doc.502. 
41 Curiosidades Musicais nº1, “Cantigas de Capoeiras da Bahia”, 1938. Collector’s, AER197, lado A. 
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para a construção de seu acervo. Além dos ouvintes da capital, eram numerosas as 

cartas que lhe chegavam de ouvintes de outros estados, sobretudo São Paulo, Bahia e 

Minas Gerais42.  

Gradativamente ele passou a ser reconhecido como um pesquisador sério e 

colecionador compulsivo. Ao receber partituras de um determinado compositor, 

buscava completar a coleção, reunindo um grande volume de informações e materiais. 

Neste sentido, a descrição caricatural feita por Fernando Lobo em 1940 era bastante 

precisa:  

(...) a sua sala é um amontoado de livros, de cuícas, de tamborins, um escritório 

que se assemelha a um bazar, onde tudo existe, onde nada falta. (...) Por ali 

passam os que querem saber sobre música e sobre coisas de música. E passam 

também os que querem um pouco de iodo, para botar na cabeça do dedo, ou os 

que querem uma linha – uma linha cinzenta – para pregarem um botão, etc., 

etc. Um homem prático, nesse século prático43. 

Ser um “homem prático”, além de uma característica pessoal do radialista, era 

absolutamente necessário: de 1930, quando começou a reunir materiais sobre música 

popular, até 1964 – quando seu arquivo foi vendido para o estado da Guanabara, para 

dar origem ao Museu da Imagem e do Som, juntamente com a obra dos fotógrafos 

Augusto Malta e Guilherme dos Santos44 –, ele reuniu mais de “cem mil partituras, 

centenas de álbuns com recortes de jornais e revistas, discos, fotografias, programas de 

teatro, catálogos de gravadoras, coleções de jornais de modinhas, livros, libretos 

teatrais (...)”45. Sua coleção neste museu foi e é consultada por diversos “estudantes, 

                                                           
42 Segundo Cabral, Almirante seria responsável pela primeira transmissão em cadeia nacional no seu 
programa de estreia na emissora, embora jamais tenha reivindicado para si esta primazia. Cf. op. cit., p. 
175. 
43 Fernando Lobo, op. cit. 
44 Segundo Cláudia Mesquita, o MIS-RJ se afastaria do seu projeto original, tornando-se o projeto de seu 
Conselho de MPB, do qual Almirante fazia parte. A memória do radialista dentro da instituição era tão 
forte, “a ponto de se pensar ter sido o seu arquivo pessoal a base de criação do MIS. As lembranças do 
pesquisador e radialista consolidaram-se como uma das mais cultuadas no Museu da Imagem e do Som, 
seja pela grande procura de pesquisadores aos seus acervos sobre música popular, ou por intermédio de 
inúmeras homenagens póstumas (...).” In: MESQUITA, Cláudia. Um museu para Guanabara. Carlos 
Lacerda e a criação do Museu da Imagem e do Som (1960-1965). Rio de Janeiro: Folha Seca/Faperj, 
2009, p.171-172. Mais tarde, o acervo fonográfico do jornalista Lúcio Rangel, contendo 
aproximadamente 16 mil discos em 78 rotações, também foi comprado pela direção do Museu, formando-
se o primeiro acervo institucional contendo parte da memória da cultura musical popular e urbana do 
século XX. MORAES, J. G. e MACHADO, C. “Música em conserva”: memória e história da música no 
Brasil. In: Bresciano, Juan Andrés [comp.] La memoria histórica y sus configuraciones temáticas. Una 
aproximación interdisciplinaria. Montevideo: Ediciones Cruz del Sur, 2011. 
45 CABRAL, op.cit., p. 336.  
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professores, escritores, artistas de Rádio, TV, teatro, jornalistas, compositores, figuras 

ligadas aos mais diferentes assuntos”, que “fixaram suas assinaturas nas buscas na 

Musicoteca, Biblioteca e o Dicionário de Músicos e Compositores Brasileiros”46. De 

novembro de 1966 a 31 de dezembro de 1973 constam 11.721 assinaturas, entre as 

quais figuram com frequência os pesquisadores João Máximo, Jairo Severiano e Edigar 

de Alencar, que também eram seus amigos pessoais.  

Para dar conta desta vasta documentação, o colecionador teve que desenvolver 

um sistema de catalogação, recorrendo ao auxílio de Mercedes Reis Pequeno, 

pesquisadora e precursora da biblioteconomia musical do Brasil, responsável pela 

criação da Divisão de Música da Biblioteca Nacional47. Como ele contou em seu 

depoimento ao Conselho de MPB do MIS-RJ48, em 1967, na verdade ele era um 

“malandro”: trabalhava mais, organizando seu material, para poder trabalhar menos, 

quando necessitasse localizar qualquer documento. Esta capacidade de organização 

surgiu da necessidade cotidiana de elaborar seus programas, cuja pauta era 

completamente roteirizada e ensaiada antes de ir ao ar. Com Curiosidades Musicais, 

Almirante é reconhecido como o primeiro radialista no Brasil a realizar um programa 

montado, no qual texto, música e publicidade se encaixavam perfeitamente, fato 

absolutamente inédito para o ambiente de improvisação do rádio na época.  

 

1.1. O “laboratório” da linguagem radiofônica brasileira: Programa Casé 

 

O Programa Casé, estreado na Rádio Philips em 1932, foi uma espécie de 

“laboratório” para toda uma geração de radialistas e artistas do rádio. Pela primeira vez 

no Brasil notava-se a preocupação em se criar uma linguagem radiofônica de fato. Além 

disso, foi com este programa que o rádio começou a ganhar feições mais profissionais, 

com o estabelecimento de contratos e pagamento de bons cachês para os artistas. Por ali 

                                                           
46 Livro de Visitas do MIS-RJ, março de 1974; 367p. MIS-RJ, Coleção Almirante, doc. 2103. 
47 Esta informação foi fornecida pela museóloga Ádua Nesi, que foi estagiária de Almirante durante o 
período em que trabalhou no MIS-RJ, tomando conta do próprio acervo. Muitas das fichas criadas pelo 
radialista se encontram até hoje no MIS-RJ, ainda que de maneira difusa, após sucessivas reorganizações 
do acervo. 
48 Depoimento de Almirante a Paulo Roberto, Ricardo Cravo Albin e Paulo Tapajós, dia 11 abr. 1967. 
MIS-RJ, Depoimentos para posteridade: Almirante. 
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passaram e se consagraram os cartazes nacionais, como as irmãs Carmen e Aurora 

Miranda, João Petra de Barros, Sílvio Caldas, Marília Batista, Noel Rosa, João de 

Barro, e o regional de Pixinguinha, com Donga, Luís Americano, Benedito Lacerda e 

João da Bahiana. Em pouco tempo, o programa alcançou a liderança de audiência no 

Rio de Janeiro, e permaneceu no ar, entre alguns contratempos, por duas décadas.  

Seu produtor, o pernambucano Ademar da Silva Casé (Belo Jardim, PE 1902 – 

Rio de Janeiro, RJ 1993), depois de passar por alguns percalços em sua terra natal, 

embarcou num navio rumo à capital, em 1922. Chegou a tempo de ouvir a primeira 

transmissão de rádio realizada no país, com o discurso do presidente Epitácio Pessoa, 

durante as comemorações do centenário da Independência. Como se pode supor, seu 

início na cidade não foi menos árduo. Se tivesse chegado dez anos mais tarde à capital, 

haveria de ter a mesma impressão que o conterrâneo Nestor de Holanda mencionava em 

suas Memórias: “o Cristo, no Alto do Corcovado, de braços abertos, vive bancando 

guarda de trânsito, a fechar o sinal para impedir a entrada de novos nordestinos”49.  

Após exercer diversos ofícios na capital, acabou trabalhando como vendedor de 

rádios da Philips. Conseguiu se sobressair neste emprego pela astúcia: procurava na lista 

telefônica nomes de possíveis compradores. Para se ter um parâmetro basta avaliar que, 

até a década de 1990, as linhas telefônicas no Brasil não eram assinadas, mas adquiridas 

pelos usuários. Ter um telefone em casa na década de 1930 era para poucos, pois se 

tratava de um bem quase tão caro quanto um automóvel. O raciocínio de Casé era o de 

que, se houvesse uma linha telefônica numa residência, lá estaria um potencial 

comprador de um aparelho rádio receptor. Sendo assim, visitava a casa geralmente no 

período da manhã, quando era provável que o chefe da família não estivesse, deixando o 

aparelho para que a família o experimentasse durante alguns dias, sintonizado na Rádio 

Sociedade, cuja frequência de ondas era melhor. Ao retornar, havia ali uma venda 

garantida: um breve período era o suficiente para seduzir os moradores, que não 

conseguiam mais se despedir daquela caixa de vozes distantes que alimentavam a 

imaginação. Talvez mais pela hipnose provocada pela curiosidade do invento que pela 

programação propriamente, nesta época ainda um tanto monótona e amadora.  

                                                           
49 HOLANDA, Nestor de. Memórias do Café Nice. Subterrâneos da música popular e da vida boêmia do 
Rio de Janeiro. 2ª edição. Guanabara: Conquista, 1970, p. 21. 
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Casé não só vendia os aparelhos como era também fascinado pelo rádio. No 

entanto, lhe incomodava justamente a falta de dinamismo do meio, em comparação com 

o broadcasting norte-americano da emissora NBC, que sintonizava em ondas curtas em 

sua casa. A partir do bom relacionamento que conseguiu com o Dr. Augusto Vitorino 

Borges, então diretor da Philips do Brasil, comprou por dois contos de réis um horário 

aos domingos para produzir e transmitir seu próprio programa, que foi ao ar pela 

primeira vez em 14 de fevereiro de 1932, sob o não menos improvisado título 

“Programa Casé”. A princípio, o programa com quatro horas de duração era dividido 

em duas partes. Na primeira parte, trazia um repertório de música popular e, na segunda, 

erudita, que aos poucos foi diminuindo, a pedido dos ouvintes. Para atrair o público 

foram criados também outros tipos de quadros, como as encenações radioteatrais de 

romances policiais, com casos fictícios ou baseados em fatos reais.  

No Programa Casé nasceram os primeiros jingles do rádio brasileiro, como o 

fado para anunciar a Padaria Bragança, de autoria do cartunista e compositor Nássara. A 

escolha de um fado se devia à nacionalidade do anunciante, porque, como o autor do 

jingle revelou mais tarde, naquele tempo ainda não se pensava que o anúncio deveria se 

destinar ao público, mas sim satisfazer o cliente. Conforme contou o radialista e cantor 

Paulo Tapajós em seu depoimento ao MIS50, não existia nas emissoras um departamento 

de jingles: os compositores os escreviam  informalmente, contratados por trabalho, de 

modo que essas peças publicitárias ficavam nas mãos destes espirituosos músicos51. 

Embora a princípio este novo meio de comunicação fosse visto com certo receio pelos 

anunciantes, que preferiam os espaços de anúncio convencionais, como o jornal, a 

tendência foi de crescer o caráter comercial do rádio, a partir de 193252 e consolidar seu 

espaço de publicidade.  

Com uma programação dinâmica e variada e contando com um time de artistas 

habilidosos, o Programa Casé começou a construir uma linguagem própria para o rádio, 
                                                           
50 Paulo Tapajós prestou dois depoimentos ao MIS-RJ, em momentos diferentes. O primeiro ocorreu em 5 
de abril de 1967, do qual tomou parte Ricardo Cravo Albin, então diretor do museu, e Almirante, membro 
do Conselho de MPB da casa. O segundo depoimento, feito à época em que ele já havia se desligado da 
Rádio Nacional, e do qual foi extraída esta informação, foi realizado em 30 de novembro de 1982. 
51 Um dos casos antológicos do Programa Casé é a parte do programa em que havia o desafio de Marília 
Batista e Noel Rosa, com participação de Almirante, João de Barro e Manezinho Araújo, promovendo a 
Dragão da Rua Larga, casa comercial que vendia louças e utensílios de mesa, com o estribilho “de babado 
sim, meu amor ideal / sem babado não”.  
52 A partir de 1932, com a aprovação do Decreto nº 21.111, a legislação passou a permitir publicidade no 
rádio, fixada em 10% da programação. Cf. ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira, 5ªed. São 
Paulo: Brasiliense, 2006, p.39. 
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que neste início seria marcada, conforme observou Elias Thomé Saliba em relação às 

rádios paulistanas, pela  

incorporação anárquica dos ditos e refrões [sic] conhecidos por ampla maioria 

da população, a concisão, a rapidez, a habilidade dos trocadilhos e jogos de 

palavras, a facilidade na criação de versos prontamente adaptáveis à música, 

aos ritmos rápidos da dança e aos anúncios publicitários53.  

Quando o programa esteve ameaçado de se encerrar por problemas financeiros, 

em 1935, houve uma mobilização da imprensa e da população para que ele continuasse 

no ar, o que indica que já havia conquistado um espaço dentro do cotidiano carioca, 

sendo considerado patrimônio da cidade. 

Assim como aparece frequentemente na fala de Casé, o depoimento de 

Almirante sugere uma grande força das contingências em sua vida. Esta tentativa de dar 

respostas rápidas aos imprevistos que surgiam nos bastidores o incentivaram a 

aprimorar seus programas com o passar do tempo. O radialista parecia começar testar, 

junto com seus colegas de profissão, as possibilidades da linguagem radiofônica. 

Depois de ter passado pela Rádio Philips e Transmissora, Almirante foi 

contratado pela Rádio Nacional como cantor, mas propôs dedicar um dos dias de 

trabalho para falar sobre música popular – o que ele fazia de maneira peculiar, incluindo 

anedotas, imitando vozes, e buscando fundamentar as informações através de densas 

pesquisas. Desta maneira, conseguiu conciliar duas vertentes aparentemente 

contraditórias: o rádio de conteúdo educativo dos primeiros tempos, como fora 

concebido por Roquette-Pinto ao criar a Rádio Sociedade, em 1923, com o padrão do 

rádio de entretenimento, comercial e profissional, que começava a se desenvolver, e 

que, até 1945, se estabeleceria definitivamente54. 

 

1.2. Educar divertindo, divertir educando 

 

                                                           
53 SALIBA, Elias Thomé. Raízes do Riso. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p.228. 
54 GURGUEIRA, Fernando L. A integração nacional pelas ondas. O rádio no Estado Novo. 1995, 182p. 
Dissertação (Mestrado em História Social) – DH-FFLCH-USP, São Paulo, 1995, p. 133. 
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Esta diferença de concepções radiofônicas era uma questão que não se 

circunscrevia ao Brasil, mas estava em pauta no mundo todo, como apontam os textos 

acerca de teoria do rádio datados da década de 1930. Porém, no Brasil, a questão 

assume certa ambivalência, coexistindo os dois projetos – um que remetia ao modelo 

educativo europeu, e outro, ao broadcasting norte-americano.  

As primeiras estações criadas nos Estados Unidos e na Europa foram obra de 

produtores radioelétricos que queriam divulgar suas experiências e popularizar suas 

técnicas, difundindo concertos ou notícias. Particularmente nos Estados Unidos, a 

programação musical ocupou um lugar privilegiado. A preocupação em atrair ouvintes 

para tirar proveito das tarifas da publicidade comercial conduziu rapidamente a dar 

maior importância à música popular – a música dançante e as canções –, e aos 

programas de variedades, como os diálogos humorísticos de Amos’n’Andy (1929), que 

tiveram grande êxito. O alcance do meio fez com que fosse utilizado por políticos em 

suas campanhas já na década de 1920 e, mais efetivamente, pelo presidente Franklin D. 

Roosevelt na década seguinte, com o programa Conversa ao Pé da Lareira (1933). 

Assim, nos Estados Unidos foi consolidada a noção da finalidade do rádio no tripé 

informação, cultura e entretenimento. 

Na Europa os progressos da radiodifusão foram mais lentos, mas a partir de 

1921 observa-se o nascimento de estações emissoras e programas regulares. O exemplo 

mais representativo é a criação da British Broadcasting Corporation (BBC) em 1927, 

que assinalava o monopólio não estatal da radiodifusão, baixo a tutela da Direção Geral 

de Correios e Telecomunicações, na pessoa do primeiro-ministro Arthur Neville 

Chamberlain.  

A exemplo do broadcasting norte-americano, desde 1922 a música popular, 

sobretudo o jazz, e os sketches humorísticos haviam figurado na programação 

radiofônica europeia. No entanto, de modo geral, na Europa prevaleceu como 

concepção o papel cultural do rádio. Mais da metade de seus programas geralmente 

estava consagrada à música (concertos e artes líricas), com a presença de emissões 

literárias e históricas, que pretendiam difundir o patrimônio cultural destes países. Em 

alguns deles, as emissões religiosas também contribuíam para reforçar o caráter cultural, 

de modo a homogeneizar e reforçar os laços identitários nacionais. O viés do 
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entretenimento era explorado apenas pelas estações de caráter comercial, nos Estados 

Unidos, e na França, em emissoras privadas55. 

Ao observar o potencial da radiodifusão, muitos intelectuais que vivenciaram 

seu início se assombraram. O poeta e dramaturgo alemão Bertold Brecht questionava, 

num ensaio de 1932, quais eram as produções sonoras que chegavam aos ouvintes “por 

este éter”, acreditando que “os resultados efetivos do rádio são deprimentes, mas as 

possibilidades, infinitas”56. Para Brecht, o rádio deveria ser um meio verdadeiramente 

democrático, aproximando-se dos acontecimentos reais, ao invés de se contentar com 

meras reproduções e conferências. A música deveria ser escrita exclusivamente para o 

rádio, não vendo valor na utilização de trabalhos de músicos importantes em concertos 

ou acompanhamento para peças radiofônicas. E, sobretudo, a arte e o rádio deveriam se 

colocar à disposição de projetos didáticos. Para aproveitar o que o rádio tinha de 

positivo seria necessário transformá-lo de aparelho de transmissão em aparelho de 

comunicação: 

O rádio poderia ser o mais formidável aparelho de comunicação que se possa 

imaginar para a vida pública, um enorme sistema de canalização, ou melhor 

poderia sê-lo soubesse não só transmitir, mas também receber, não só fazer o 

ouvinte escutar, mas também fazê-lo falar, não isolá-lo, mas colocá-lo em 

contato com os demais. (...) Nosso governo necessita tanto da ação do rádio 

como necessita da nossa justiça57. 

No Brasil, percebe-se que houve uma grande preocupação institucional para 

fazer com que o rádio cumprisse seu papel educativo, mas que em seu curso teve 

características matizadas. Durante a gestão de Francisco Campos no Ministério da 

Educação e Saúde (MES), em 1932, o Governo Provisório previa, em dois decretos 

distintos – 21.111 e 21.240 –, que este órgão teria um papel de orientação educacional 

nos serviços de radiodifusão, e na sistematização governamental na área do cinema 

educativo. Cumpriria ao Ministério  

                                                           
55 Na França o precursor do rádio de entretenimento foi Émile Girardeau, que, em regresso de viagem aos 
Estados Unidos, obteve autorização governamental para emissões, e inaugura, em 1922, a primeira 
emissora privada, a Radiola. ALBERT, Pierre; TUDESQ, André-Jean. Historia de La Radio y La 
Televisión. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 42. 
56 BRECHT, Bertold. “Teoría de la radio”. In: GODED, Jaime (compilador). Los médios de La 
comunicación colectiva. México: Universidad Autónoma de México, 1976 (Série Lecturas 1), p.291. 
57 Ibidem, p. 295. 
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transpor os limites apertados das instituições existentes, buscando atingir, com 

sua a influência cultural a todas as camadas populares. O Departamento de 

Propaganda, aqui projetado, terá esta finalidade. Ele deverá ser um aparelho 

vivaz, de grande alcance, dotado de um forte poder de irradiação e infiltração, 

tendo por função o esclarecimento, o preparo, a orientação, a edificação, numa 

palavra, a cultura de massas58.  

Em 1934, Getúlio Vargas criou o Departamento de Propaganda e Difusão 

Cultural, junto ao Ministério da Justiça, que esvaziou o MES desta função. Assim como 

foi a política adotada na Alemanha, o esforço era em colocar os meios de comunicação 

a serviço direto do poder Executivo. Diante disso, o MES propôs a divisão do 

Departamento de Propaganda em duas partes: Publicidade e Propaganda, sob 

responsabilidade do Ministério da Justiça, e Difusão Cultural, orientado pelo MES.  

Com a reforma do MES, em 1937, houve a institucionalização do Serviço de 

Radiodifusão Educativa e do Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), que 

desde o início, em 1936, teve à frente o médico e antropólogo Edgar Roquette-Pinto 

(Rio de Janeiro RJ, 1884-1954). Seu intuito era de que o INCE atuasse em todos os 

setores: projeções em escolas e institutos culturais, organização de filmoteca, 

intercâmbios culturais, e elaboração de filmes documentais. No ano seguinte, o ministro 

da educação em exercício, Gustavo Capanema, defendia que se preservasse a atuação do 

MES na radiodifusão, ao invés de torná-la incumbência do Ministério da Justiça. Para 

ele, aquele ministério não precisava de uma estação própria, mas de horários diários 

para veicular sua mensagem, pois do contrário, ninguém a sintonizaria. A radiodifusão 

educativa deveria ser introduzida de modo a estabelecer uma “comunhão de espírito 

(...) pois tudo concorre para isolar as nossas escolas”59. Propunha ainda a criação de 

uma emissora de uso exclusivo do MES, entregue a um professor, para aplicação estrita 

escolar.  

Esta cultura radiofônica, que indicava o uso do rádio a serviço da “civilização” 

da população, já estava presente no Brasil antes mesmo de alcançar as esferas 

governamentais. O maior divulgador desta concepção foi o próprio Roquette-Pinto, que 

através da criação da Rádio Sociedade, em 1923, buscou colocar em prática suas 

                                                           
58 Arquivo Gustavo Capanema, apud SCHWARTZMAN et alii. Tempos de Capanema. São Paulo: Paz e 
Terra: Fundação Getúlio Vargas, 2000, p. 104. 
59 SCHWARTZMAN, op. cit., pp. 106-107. 



38 
 

ideias60. Quando se encerraram as atividades da Exposição Internacional do Centenário 

da Independência, os equipamentos utilizados para fazer a primeira transmissão 

radiofônica foram comprados pelo governo e doados à Companhia Radiotelegráfica 

Brasileira. Roquette-Pinto dispunha de grande prestígio entre os intelectuais e políticos, 

e requisitou estes equipamentos para transmissões ocasionais. Interessado amplamente 

por novas tecnologias em suas pesquisas antropológicas, havia realizado anteriormente 

inúmeros registros fonográficos em Rondônia, entre 1912 e 1913, com Cândido 

Rondon, e experimentos com radiodifusão, juntamente com os amigos da Escola 

Polytechnica do Rio de Janeiro.  

A radiodifusão era considerada até então uma questão de segurança nacional e, 

portanto, de uso restrito. Para ampliar a legislação, Roquette-Pinto recorreu ao apoio de 

Henrique Morize, engenheiro, astrônomo e presidente da Sociedade Brasileira de 

Ciência. Juntos assinaram a ata de fundação da Rádio Sociedade do Rio de Janeiro 

(PRA-2), que nasceu com certa aura de “ilegalidade”, pois não havia licença federal 

para seu funcionamento. De toda forma, mais tarde o antropólogo acabou se 

beneficiando da nova legislação de 1925, que estipulava a submissão da exploração do 

rádio por particulares. A condição era de ser realizada por empresas brasileiras, que se 

dispusessem a utilizar o rádio com fins educativos, científicos, artísticos, em benefício 

público, que por tal razão estariam isentas de taxas61. 

A proposta de Roquette-Pinto vinha ao encontro do debate acerca das reformas 

estaduais dos sistemas de ensino. O antropólogo vislumbrava nas tecnologias 

educacionais – isto é, o cinema e o rádio educativo – uma maneira de alcançar, a baixo 

custo, aqueles que não tinham acesso à escola. No entanto, devido às limitações 

financeiras e técnicas, Roquette-Pinto empregou o cinema e o rádio como ferramentas 

pedagógicas predominantemente no meio urbano, tanto em relação à Rádio Sociedade 

(PRA-2), na década de 1920, como no projeto seguinte, a Rádio Escola Municipal 

(PRD-5), de 1934.  

A primeira experiência tinha por objetivo elevar a cultura média da população. 

Desta forma adaptou elementos da cultura escrita, científica e jornalística para compor 

                                                           
60 GILIOLI, Renato de Sousa Porto, Educação e cultura no rádio brasileiro: concepções de radioescola 
em Roquette-Pinto. Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de Educação-USP. 2008, 409p. São 
Paulo, 2008. 
61 GURGUEIRA, op.cit., p.70. 
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sua linguagem, a qual era caracterizada pelo eruditismo, incluindo-se na programação 

musical sessões de ópera e música erudita62. Já a Rádio Escola Municipal, sediada no 

Instituto de Educação do Rio de Janeiro, tinha programas para professores, para o 

público infantil, e outros voltados para o público em idade não escolar. Baseando-se em 

projetos de rádios educativas europeias e na experiência da Rádio Sociedade, a Rádio 

Escola tinha por objetivo levar “estética elevada e cultura desinteressada” para os 

ouvintes.  

Em São Paulo um projeto similar ao de Roquette-Pinto foi esboçado no mesmo 

período. No entanto, este não saiu do papel: tratava-se da rádio-escola de Mário de 

Andrade (São Paulo SP, 1893-1945). À frente do Departamento de Cultura do 

Município de São Paulo, criado pelo decreto nº 861 de 30 de maio de 1935, Mário 

assumiu ainda a Divisão de Expansão Cultural, que se encarregava dos teatros, cinema e 

rádio educativo. O departamento tinha por objetivo 

estimular e desenvolver todas as iniciativas destinadas a favorecer o 

movimento educacional, artístico e cultural, e pôr ao alcance de todos, pelo 

serviço de uma estação radiodifusora, palestras e cursos populares de 

organização literária e científica, cursos de conferências universitárias, sessões 

literárias e artísticas, enfim, tudo o que possa contribuir para o aperfeiçoamento 

e extensão da cultura63.  

Ao contrário de Roquette-Pinto, Mário não logrou na época dispor dos mesmos 

recursos políticos e financeiros para implementar seu projeto de rádio-escola, baseado 

sobretudo no modelo francês64. Este parece ter sido mais um desgosto do intelectual 

modernista durante sua gestão do Departamento de Cultura de São Paulo, a qual 

renunciaria em 1938.  

O fracasso da rádio-escola provavelmente fez com que Mário de Andrade 

percebesse, além da falta de amparo para fazer frente à rádio comercial que começava a 

ganhar fôlego, que este meio possuía uma linguagem bastante peculiar, a qual 

extrapolava as normas da cultura escrita. Anos mais tarde, refletindo sobre essas 

questões a propósito de um inquérito aberto pela Diretoria Geral dos Correios e 
                                                           
62 GILIOLI, p. 373. 
63 SÃO PAULO, Prefeitura, 1935, apud GILIOLI, 2008, p.133. 
64 Verificando a Rádio Documentação organizada por Mário de Andrade, constata-se um grande número 
de publicações francesas que fundamentavam seu projeto educativo para a radiodifusão. IEB, Coleção 
Mário de Andrade, Caixa 171. 
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Telégrafos, órgão então responsável pela radiodifusão na Argentina, Mário ponderava 

que  

A geografia do rádio não alcança as montanhas elevadas da cultura. Fica-se 

pelos vales, pelos platôs largos e pelos litorais. Daí sua linguagem particular, 

complexa, multifária, mixordiosa, com palavras, ditos, sintaxes de todas as 

classes, grupos e comunidades. Menos da culta, pois que desta ele apenas 

normalmente se utiliza daquelas cem palavras e poucas normas em que ela 

coincide com todas as outras linguagens, dentro dessa abstração que é a 

Língua65. 

Além dos impasses de ordem econômica ou política, portanto, percebe-se que 

outro problema para a rádio educativa era sua dificuldade em criar uma linguagem 

radiofônica propriamente dita.  

Em sua Estética Radiofônica, escrita na década de 1930, Rudolf Arnheim já 

observava que o rádio possuía uma linguagem própria, que deveria ser considerada ao 

se conceber uma obra para este meio. Sendo assim, ele propunha: 

Es preferible una sencilla exposición, con pequeños ejemplos y la 

condimentación de algunas curiosidades divertidas, evitando la forma rígida y 

vocalizada de los colegiales, pues el radioyente desea ser considerado como 

una persona inteligente, a la que no se debe ir con cuidados y indulgencias.66 

Radicado nos Estados Unidos na Segunda Guerra, o psicólogo e filósofo alemão 

percebia que, num mundo cada vez mais impregnado de palavras e ruídos, onde as 

pessoas estavam submersas em gírias das ruas, textos de periódicos, diálogos do cinema 

sonoro, som de fábricas e automóveis, era imperioso que recebessem através do rádio o 

modelo de um idioma natural, ligeiro, singular, conciso e lógico. Era necessário, 

portanto, encontrar uma medida para conceber uma linguagem ao mesmo tempo popular 

e com grande conteúdo, acomodando os temas ao gosto do ouvinte. A clareza e 

objetividade eram características procuradas dentro de um texto radiofônico que, além 

do mais, deveria soar de maneira simpática e compreensível ao ouvinte: 

                                                           
65 ANDRADE, Mário de. “A Língua Radiofônica”. In: Alvarenga, O (org.). O empalhador de passarinho. 
São Paulo: Martins Fontes, 1972, p.210. 
66 ARHEIM, Rudolf. Estética Radiofónica. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1980, p.128-129. 
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Lo más importante de todo es que el contenido de la charla resulte 

comprensible para su auditor. Por tanto, es fundamental que el lenguaje 

empleado sea claro. Los defectos de este tipo son más evidentes para el oyente 

que para el lector, y en este aspecto la radio tiene un importante papel 

educativo, incluso sobre la palabra escrita. (...) Además hay que rechazar el 

empleo de pseudoelegantes referencias, como “el primero” y “el último”, 

“este”, o “aquel”, utilizando sin timidez los conceptos por su nombre. Hay que 

evitar también los conceptos profesionales, eligiendo un tema que, desde el 

comienzo de la exposición emplee una fluidez de ideas en las que sólo 

aparezcan tales conceptos cuando sea realmente imprescindible, en el momento 

justo y sin que distraigan la atención del oyente”.67  

Estas novas maneiras de falar, que surgiam no cotidiano ligeiro das grandes 

cidades, foram inclusive registradas pela ficção68 e, na vida real, de maneira exaustiva 

pela música popular, como foi tratado em mais um programa idealizado e realizado por 

Almirante, História do Rio pela Música, cujo tema era as gírias e manias populares69. 

Na mesma época, o compositor francês Pierre Schaeffer estava interessado 

também pelas potencialidades artísticas e de comunicação do rádio. Para ele, o rádio só 

conseguiu se estabelecer como veículo de comunicação e ganhar a adesão popular a 

partir do momento em que deixou de “transmitir” apenas e começou a “criar” 70.  

Neste sentido, é possível compreender porque os programas de Almirante 

começaram a soar muito distintos da produção existente até então no país. Passando ao 

largo da retransmissão de palestras ou músicas de maneira aleatória, ele tratou de 

organizar o conteúdo denso de seus programas de outra maneira. Cada ação, como a 

entrada e saída do locutor, das orquestras e cantores, do contrarregra e a introdução dos 

reclames publicitários eram indicadas no roteiro, que era previamente ensaiado para 

evitar erros, pois os programas eram transmitidos ao vivo. Mas distinguiam-se, 

sobretudo porque “a música deixou de ser apenas pano de fundo e motivo para a 

                                                           
67 Ibidem, pp.127-128. 
68 Um exemplo é a comédia Ball of Fire, de 1941, dirigida por Howard Hawcks, cujo enredo se desenrola 
a partir de oito lexicógrafos que elaboram uma enciclopédia. Bertram Potts (Gary Cooper) tem como 
função preparar a parte de literatura inglesa e quer incluir no seu trabalho as gírias populares. Ouvindo e 
anotando os modos de falar das pessoas nas ruas, conhece Sugarpuss O’Shea (Barbara Stanwyck), uma 
cantora de boate, que é uma fonte inesgotável para seu trabalho. Foragida da Justiça, a cantora se hospeda 
na casa dos lexicógrafos, a pretexto de que deseja colaborar com a enciclopédia.  
69 A Nova História do Rio Pela Música, capítulo XVIII (seis episódios). Rádio Nacional, 2 jan. – 6 fev. 
1956. MIS-RJ, Coleção Almirante, docs. 149-153.  
70 SCHAEFFER, M. Ensaio sobre o rádio e o cinema: estética e técnica das artes-relé, 1941-1942. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2010. 
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exibição de um cantor, e tornou-se parte integrante e viva que dialogava com o texto 

roteirizado”71.  

Seguindo nessa dinâmica oblíqua entre uma rádio educativa e de entretenimento, 

Almirante conduziu, semanalmente, com um tom não raro professoral, centenas de 

programas divididos em quase trinta séries, ao longo de vinte e quatro anos de carreira 

radiofônica. Apesar das variações de estilo, o que prevaleceu neste arco temporal de 

1934 a 195872, foi o lema “educar divertindo, divertir educando”, o que fez com que 

seu trabalho dialogasse tanto com os defensores de projetos da “rádio-escola”, como 

com os ouvintes, que buscavam apenas uma forma de entretenimento. 

Considerando estes aspectos, encontramos diferenças significativas entre o estilo 

de abordagem feito pelas rádios educativas e a obra aqui estudada. Apesar de não abrir 

mão de um viés educativo em seus programas, Almirante tinha as qualidades elencadas 

por Arnheim para ser um bom comunicador no rádio. Seu trabalho era elogiado pelo 

próprio Roquette-Pinto, que o reconhecia como “uma figura interessantíssima de 

vulgarizador de ideias e fatos”, que “sem desejar ensinar nada a ninguém, vai 

ensinando tudo a todo mundo”73.  

A noção de rádio como tecnologia educativa não era, de forma alguma, 

rechaçada pelos produtores do rádio de entretenimento, sustentada pelo mercado por 

meio dos “comercias” ou “reclames”. Ademar Casé, por exemplo, admirava as ideias de 

Roquette-Pinto, afirmando que, como o antropólogo, ele achava que o rádio deveria ser 

educativo – “mas o telefone, que não parava de tocar desde oito da noite, às 10h 

parecia com defeito: calava-se”74. O radialista inclusive era um apreciador do 

repertório erudito, a ponto de percorrer a cidade para conseguir um patrocínio de 50 

contos para realizar duas audições com o pianista Alexander Brailowsky – intérprete de 

Chopin em passagem pelo Rio – em seu programa, nesta época na emissora Mayrink 

Veiga75. No entanto, tanto as questões de ordem financeira como a prática cotidiana o 

                                                           
71 MORAES, José Geraldo Vinci de. “Entre a memória e a história da música popular”. In: MORAES, J. 
G. V.; SALIBA, E. T. (orgs.). História e Música no Brasil. São Paulo: Alameda, 2010, p.238. 
72 Este corresponde ao período que Almirante atuou como produtor, sem considerar o início da carreira, 
como cantor exclusivo do Programa Casé, em 1932. 
73 Roquette-Pinto, apud CABRAL, p.223. 
74 CABALLERO, Mara; REIS, Rogério (fotos). Ademar Casé, o pioneiro e seu grande engano: “eu pensei 
que o rádio fosse acabar”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, caderno B, p.4, 3 abr. 1978. 
75 O radialista revelava, no seu depoimento para o MIS-RJ em 27 de setembro de 1972, que “50 contos 
naquela época já não estava valendo tanto”. Mas julgando pela resposta do patrocinador, o proprietário da 
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fizeram perceber as limitações do modelo educativo e agir de modo a criar uma nova 

dinâmica, menos aborrecida, para o rádio brasileiro. 

Seguindo seu exemplo, Almirante criou séries que assimilavam o caráter 

educativo, sem perder de vista as características e recursos de sua mídia e o público ao 

qual se dirigia. Analisando o conjunto de sua obra, percebe-se que os programas se 

dinamizaram com o passar do tempo, indo da “rádio-aula” para a incorporação de 

aspectos do rádio-entretenimento, como a linguagem mais concisa e direta, e a 

participação cada vez mais incisiva da publicidade, com anúncios elaborados e que 

usavam fragmentos do texto da audição para se integrar à narrativa. No entanto, suas 

séries nunca se dissociaram da atividade de pesquisa, elemento presente desde o seu 

primeiro programa como produtor. 

 

1.3.  A música sugestionante: programas musicais 

 

Dentro das grades das rádios comerciais desenvolveram-se diferentes gêneros de 

programas. Fazendo frente aos “programas educativos”, que geralmente se mostravam 

avessos às emissoras privadas, surgiu o gênero dos programas de “variedades”, que 

através de um tratamento leve, incluíam assuntos diversos. Alguns deles eram 

temáticos, como os de folclore, de curiosidades, de história da cidade, de efemérides 

políticas e científicas, e os programas de auditório76. Outros gêneros, que nortearam a 

criação de departamentos específicos dentro da Rádio Nacional nos anos 1940, foram o 

esportivo, o radioteatro, o noticiário e o musical. Recorrendo a estas categorias, 

percebe-se que os programas de Almirante se concentraram principalmente no gênero 

das variedades e musicais – que, em sua maioria, estavam entrelaçados. 

Através de uma escuta atenta pode-se indicar os traços predominantes de cada 

programa, tanto com relação ao estilo como aos temas bordados. Assim, priorizando o 

papel que a música desempenhava dentro da estrutura de cada programa, identificam-se 
                                                                                                                                                                          

Perfumaria Lopes, esta devia ser uma soma considerável: “Você está sonhando, rapaz? Pra vender 50 
contos vai 15 dias aqui!”. Após longas negociações, ele oferecu 30 contos e, “discussão vai, discussão 
vem, fechei por 35 contos. Ainda perdi 15 contos. Mas foram os 15 contos mais bem perdidos da minha 
vida”.  
76 AZEVEDO, op. cit., p. 146. 
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dentro do gênero de programas musicais outros subgêneros: educativo, “documentário 

sonoro”, biográfico, e “historiográfico”77. Este último, como será tratado adiante, 

corresponde aos programas em que o radialista demonstrava maior preocupação em 

fundamentar a pesquisa segundo métodos “historiográficos”, a fim de reconstituir a 

história e a memória recente da música popular, ou, inversamente, se apropriar das 

músicas como fonte para se reportar a determinado período. 

O radialista apropriou-se ainda da linguagem dos programas de auditório e, em 

um único caso, da radiodramaturgia, nas histórias fantásticas e casos de assombração, 

dramatizados na série Incrível! Fantástico! Extraordinário! – embora o elenco do 

radioteatro já tivesse participado em menor escala em outras de suas produções. 

No preâmbulo do livro No tempo de Noel Rosa, Almirante lembrava suas 

realizações: 

Em toda a minha vida radiofônica passei a divulgar – escrevendo e falando – os 

assuntos mais diversos, quase sempre ligados à música popular, nas Rádios 

Philips, Transmissora, Nacional, Record, Tupi, Globo e Clube do Brasil, e 

produzindo os programas “Curiosidades Musicais” (1935), “Orquestra das 

Gaitas” (1940), “A Canção Antiga” e “Tribunal de Melodias” (1941), “História 

do Rio pela Música” (1942), “História das Danças”, “Campeonato Brasileiro 

de Calouros” e “História das Orquestras e Músicos” (1944), “Aquarelas do 

Brasil” (1945), “Carnaval Antigo” (1946), “O Pessoal da Velha Guarda” 

(1947), “Academia dos Ritmos” (1952) e a “Nova História do Rio Pela 

Música” (1955). 

Sobre outros temas também lancei programas que alcançaram sucesso, tais 

como “Caixa de Perguntas” (1938), “Programa de Reclamações” (1939)78, 

“Anedotário das Profissões” (1946), “Incrível, Fantástico, Extraordinário” 

(1947), “Onde está o Poeta?” (1948), “Corrija o Nosso Erro” (1953) e 

“Recolhendo o Folclore” (1955). 

Somente sobre Noel, transmiti os seguintes programas: “Noel Rosa” (Rádio 

Tupi, 4-5-1942), “No Tempo de Noel Rosa” (Rádio Tupi, 6-4-51 a 31-8-1951), 

“A Vida de Noel Rosa” (Rádio Record, 12-9-1952 a 9-1-1953) e “Recordações 

de Noel Rosa” (Rádio Record, 16-1-1953 a 13-2-1953) e, na Revista da 

                                                           
77 Cf. a relação completa e detalhada dos programas analisados na planilha anexa a este trabalho. 
78 Aqui o radialista se contradiz, pois em outros momentos havia admitido que O Programa das 
Reclamações foi o único fracasso de sua carreira. Ver: CABRAL, op. cit., p.202. 
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Semana, com fotografias, documentos e fatos desconhecidos, publiquei em 12 

capítulos, de 18-10-1952 a 3-1-1953, “A Vida de Noel Rosa”79. 

Cabe ressaltar que o radialista elencava apenas a data inicial dos programas, de 

modo que algumas realizações se estenderam por muitos anos, como é o caso dos 

programas Curiosidades Musicais (cujo último registro sonoro é de 1941), O Pessoal da 

Velha Guarda (que se estendeu até 1952) e Incrível! Fantástico! Extraordinário (que 

permaneceu por onze anos no ar, provavelmente entre idas e vindas à Rádio Tupi). 

Através da classificação do próprio radialista, é possível identificar pelo menos três 

grandes eixos em seus programas: musicais, variedades e biografias.  

Transitando entre o gênero de variedades, sobretudo enfatizando as curiosidades 

e o aspecto musical do folclore e das manifestações da cultura popular, Almirante 

concebeu Curiosidades Musicais, e duas outras séries que dela derivavam, Instantâneos 

Sonoros (1940) e Aquarelas do Brasil (1945). Elas assumiam características, 

simultaneamente, de programas de variedades, musicais, educativos e, as duas últimas, 

de “documentário sonoro”, como será tratado a seguir. 

 

1.3.1. Curiosidades Musicais 

 

Curiosidades Musicais foi uma série fundamental na carreira de Almirante, ao 

estabelecer os temas que seriam valorizados em suas produções subsequentes, bem 

como o método de trabalho e a forma da abordagem. Esta estrutura seria empregada e 

atualizada em outros programas, como Carnaval Antigo (1936 e 1946), A Canção 

Antiga (1941), História do Rio Pela Música (1942), Costumes de São João (1949), 

Canção de Natal (1950), Histórias do Nosso Carnaval (1952), e A Nova História do 

Rio de Janeiro Pela Música (1954). Seria também reconhecível mesmo em realizações 

mais audaciosas em termos de linguagem, como Aquarelas do Brasil e Instantâneos 

Sonoros.  

                                                           
79 ALMIRANTE, op. cit., 1977, p. 13-14. 
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A série visitava temas relacionados à música e ao folclore, pesquisados por 

Almirante nos jornais, relatos de cronistas, estudos “científicos”, e nas contribuições 

dos ouvintes. Estas informações eram roteirizadas, e transmitidas sem a pretensão “de 

ensinar, nem de fazer rir”. Se ele recorria a explicações “mais minuciosas sobre esse ou 

aquele ponto é porque, para que todos se distraiam, é preciso que entendam tudo”, 

enquanto as anedotas serviam como “um pretexto para que cada exemplo, quando não 

chegue a ser compreendido com uma explicação árida, possa ser ao menos tolerado”80. 

Os programas iniciavam “com seu prefixo musical de sempre” – a primeira 

linha do samba “Na Pavuna”, em versão orquestrada –, precedidos pelo tema de 

“Rapsody in Blue”, de Georg Gershwin, com arranjos de Radamés Gnattali. Em 

seguida, o speaker81 da Rádio Nacional anunciava a abertura e o tema daquela audição, 

fazendo um breve reclame comercial do patrocinador que, entre 1938 e 1941, foram a 

Philips do Brasil – com o seu rádio modelo 312-A, “o pequeno gigante” –, o 

Laboratório Moura Brasil, fabricante do Colírio Moura – “o tranquilizador dos olhos” 

–, e de Cilion – “o supremo embelezador das pestanas”. Para promover os dois últimos 

produtos, o criativo recurso era a citação da primeira frase da valsa “Teus Olhos 

Castanhos” (1930), de Lamartine Babo e Bonfiglio de Oliveira, que apareciam no início 

e final de cada audição, acompanhado de um breve texto. O contrarregra inseria o som 

de um apito de navio – uma espécie de precursor do logoton –, antecipando a entrada de 

Almirante, que na sequência assumia o comando, introduzindo o tema e seus objetivos. 

Passava então para uma explanação minuciosa, que recorria às músicas geralmente para 

exemplificar, encaminhava para a conclusão e, por fim, pedia aos ouvintes para que lhe 

enviassem um breve parecer, como nesta audição, que tratava do “esquisito assunto das 

Cantigas de Capoeiras da Bahia”: 

Creio que com esses exemplos já pude dar a vocês, meus ouvintes, uma 

impressão do que vem a ser as Cantigas dos Capoeiras da Bahia. Mais uma vez 

peço a todos que não se esqueçam que durante um ano venho trabalhando para 

trazer até esse microfone hoje essas curiosas cantigas. Para ter a certeza de que 

                                                           
80 Curiosidades musicais nº2, “A música sugestionante”, 1939. Collector’s Studio, AER197, lado B.  
81 No início dos tempos do rádio no Brasil, este anglicismo era utilizado. Só mais tarde, entre os anos 
1940 e 1950 que se adota a expressão “locutor”. 
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este esforço não foi inteiramente improfícuo, peço a todos o obséquio de ao 

menos me escreverem uma linha dando impressões82.   

Este registro sonoro – o vestígio mais antigo da série – data de junho de 1938, 

quase dezesseis anos após a primeira irradiação realizada no Brasil (► Áudio 1). Nesta 

época a “luta regional baiana” necessariamente era introduzida ao grande público como 

algo inédito, visto que, até 1940, a prática permaneceria no Código Penal, distante dos 

setores médios da população e associada à malandragem.  Era bastante significativo, 

portanto, que um programa radiofônico, destinado à diversão “sadia” e “familiar”, se 

dedicasse naquela época ao estudo do “esquisito assunto”. Além disso, chama a 

atenção o fato de seu idealizador ter se disposto a pesquisá-lo durante “um ano”, o que 

seria impensável na lógica da produção radiofônica dos anos seguintes. Conservando o 

aspecto de “rádio-aula”, o programa era assim introduzido pelo speaker: 

A criação e realização de Almirante, “a mais alta patente do rádio”, apresenta 

hoje uma audição em que serão estudadas Cantigas de Capoeiras da Bahia. 

Com apresentação do berimbau, rudimentar e bárbaro instrumento afro-

brasileiro. (...) Há um ano seguramente que Almirante vem reunindo 

elementos, vem fazendo apelos por este microfone, e vem estudando este 

esquisito assunto (...). Mas não foi em vão todo esse esforço. Graças aos 

ouvintes, e à boa vontade de todos, tem prazer em levar e em fazer ressaltar a 

beleza das nossas coisas, Almirante está agora diante do microfone da Rádio 

Nacional para apresentar, pela primeira vez no rádio brasileiro, com 

acompanhamento de legítimos berimbaus, de cuia, o sensacional programa 

sobre as Cantigas dos Capoeiras da Bahia. Mas atenção, que aí vem o 

Almirante. 

Abordando vagarosamente o tema, de maneira loquaz, a voz do narrador – o 

próprio Almirante – ocupava a maior parte do tempo da audição, que somada às 

intervenções publicitárias totalizava meia hora. Ao longo de sua exposição, o radialista 

se encarregava de fazer uma explicação didática do significado das expressões 

empregadas no jogo, como “vadiar”, e apresentar as partes do “rudimentar e bárbaro 

instrumento afro-brasileiro”, mostrando seu uso, com a participação de dois 

instrumentistas, Valter Conceição e Geraldo Vasconcelos. 

                                                           
82 Curiosidades Musicais n º1, “Cantigas de Capoeiras da Bahia”, 1938. Collector’s, AER197, lado A. 
Grifos nossos. 
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Um aspecto relevante é a ênfase dada pelo radialista à música como elemento 

preponderante no jogo da capoeira. Essa característica, do seu ponto de vista, é o que 

distingue a capoeira de qualquer outro jogo no mundo – e por fim, uma manifestação 

popular legitimamente brasileira, que representa “a beleza de nossas coisas”. Para ele, 

“apesar de todo o aspecto bárbaro que possam ter as cantigas dos capoeiras da Bahia, 

ninguém pode negar a beleza rúdica [sic] que vai em algumas delas”83. Se por um lado 

este recorte dá a entender a postura muitas vezes receosa – ou mesmo pejorativa – do 

radialista em relação à cultura afrobrasileira, por outro, evidencia a urgência em tratar 

dessas manifestações.  

Curiosidades Musicais trazia a cada audição uma mostra farta de manifestações 

da cultura popular, reunindo músicas, práticas, crenças, festas e narrativas de costumes. 

O programa, que ia ao ar às segundas-feiras no horário nobre das 21h00, tratou em seus 

aproximados cinco anos de existência de temas folclóricos, como a “Evolução do 

Carnaval”, “O Bumba-meu-boi”, “Cantigas de Reisados e Pastoris”, “As Congadas” e 

os “Famosos Desafios do Norte”.  

Embora a música fosse o núcleo do programa, ela aparecia nesta série apenas de 

maneira incidental, recorrendo-se a elementos narrativos externos para justificá-la, o 

que faz com que a voz do radialista predomine sobre um fundo quase silencioso. O seu 

intuito era, a cada programa, provar uma tese, a qual era pautada por uma pesquisa 

“cientificamente” conduzida, como ele justificava aos ouvintes: 

(...) O programa de hoje se chama “A Música Sugestionante”. Não sei se vocês 

ouvintes irão gostar. Talvez ele pareça mesmo um tanto sombrio, talvez ele não 

chegue a despertar curiosidade alguma, e talvez vocês nem se distraiam com o 

que eu vou contar. Contudo faço questão de esclarecer uma coisa. Tudo que eu 

disser nesse programa, por mais incrível que pareça, foi observado e constatado 

por pessoas incapazes de uma fantasia ou de uma afirmação leviana sobre uma 

questão de caráter tão científico, como as que vão ser citadas aqui84. 

                                                           
83 Ibidem. 
84 Curiosidades musicais nº2, “A música sugestionante”, 24 de julho de 1939. Collector’s Studio, 
AER197, lado B. Curiosamente, naquele mesmo ano, Mário de Andrade escrevia seu artigo “Terapêutica 
musical”, no qual avaliava que a música nascia de estados fisiopsíquicos, o que demonstra certa 
correlação de temas na mentalidade da época. In: ALVARENGA, Oneyda (ed.). Namoros com a 
medicina, São Paulo: Livraria Martins Editores, 1972. 
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Este tipo de introdução é característica principalmente desta série, na qual há 

ainda muitas referências à concepção da “rádio-escola”. No entanto, elas são 

amenizadas pelo humor no decorrer de cada audição. Com o passar do tempo, percebe-

se um amadurecimento gradativo dos roteiros, o que abriu a possibilidade para explorar 

novas formas.  

Na segunda série de Curiosidades Musicais, na Rádio Nacional, (considerando-

se que a primeira foi na Rádio Transmissora, da qual não há registros), a estrutura era 

“minimalista”, isto é, baseava-se tão somente na introdução do tema, pelo speaker, com 

um breve anúncio do produto que patrocinava a audição, seguido pela justificativa, 

exposição e desfecho do tema. A partir de 1940 inaugura-se, também na Rádio 

Nacional, a terceira série do programa, com nova estrutura, que se diferencia da anterior 

principalmente pela presença dos intervalos comerciais. 

Com o tempo e a experiência, o radialista provavelmente percebeu que a 

recepção se dava através da distração, não da atenção85. Assim, o tom professoral foi 

aos poucos substituído por uma narrativa mais ágil na próxima série em que enfocava as 

manifestações folclóricas brasileiras, Instantâneos Sonoros do Brasil.  

 

1.3.2. Aquarelas e Instantâneos  

 

Instantâneos Sonoros do Brasil (1940) ia ao ar aos sábados às 21h, e pouco 

diferia de Curiosidades Musicais com relação aos temas. No entanto, seu formato era 

mais ligeiro, para caber em aproximados 15 minutos de duração86. Ao invés de iniciar a 

abordagem do assunto de maneira direta, com uma enunciação introdutória na qual se 

expunha o tema, as audições geralmente eram iniciadas por um trecho de uma canção. O 

episódio cujo tema era “A Seca do Nordeste”, por exemplo, era introduzido pela canção 

                                                           
85 Conforme formulou Walter Benjamin em seu ensaio de 1936. Ver: BENJAMIN, W. “A obra de arte na 
era da sua reprodutibilidade técnica”. In: Obras Escolhidas. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: 
Brasiliense, 1996, pp.192-194. 
86 Os programas duravam em média 12 minutos, e deveriam totalizar um quarto de hora se somados aos 
anúncios publicitários dos produtos de higiene pessoal da marca Eucalol, que não foram registrados nas 
gravações. Informação disponibilizada no site da Collector’s Studios, disponível em: 
http://www.collectors.com.br/CS05/cs05_02ae.shtml. Acesso em: 19 abr. 2012. 
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“Vou deixar meu Ceará” (1937), de Sá Róris. A voz do narrador, em tom de crônica, 

contava a saga do nordestino em meio à seca, que “procura no horizonte vermelho de 

poeira um Canaã desconhecido”87.  

Para executar estes roteiros, exigia-se um novo tipo de empreendimento, o qual 

mobilizou esforços inéditos da orquestra da Rádio Nacional. Algo de tal magnitude só 

seria feito no programa musical Um Milhão de Melodias (1943), e mais tarde nas 

Aquarelas do Brasil (1945), seguidas pelas Aquarelas das Américas e  Aquarelas do 

Mundo (1946-1947). Para isso, a equipe também teve de ser ampliada: se antes ela era 

formada basicamente por Almirante e o regional, além do locutor e do contrarregra, a 

partir deste momento as funções foram divididas com José Mauro, o narrador Celso 

Guimarães, e o maestro Radamés Gnattali, que cuidava da integração entre os quadros 

sonoros e a narrativa. Segundo o radialista Paulo Tapajós, a tarefa de escrever os 

roteiros era dividida entre Almirante e José Mauro, cada um fazendo um programa a 

cada quinze dias, “que era para dar tempo de produzir, de pesquisar e sentar na 

máquina e escrever, porque o trabalho de elaborar o programa é muito demorado”. Ele 

observava: 

E esse programa realmente é um programa grandioso. Mas tinha dificuldades 

enormes pra ser montado, inclusive porque era tudo ao vivo, né? Não tinha 

esse negócio de gravar um pedaço aqui, como hoje, que você grava na fita e é 

fácil. Naquele tempo você gravava no disco de acetato direto, e a gravação era 

feita de oito às nove da noite, durante a transmissão da Hora do Brasil. 

Enquanto estava transmitindo a Hora do Brasil, nós ocupávamos o estúdio pra 

gravarmos Instantâneos Sonoros. Claro, eles já estavam ensaiadíssimos. A 

gente já vinha ensaiando antes, não é? Era uma semana de ensaio, quase, 

porque ensaiava pedacinho por pedacinho, cada cantor com a sua 

responsabilidade, e quando chegava à noite, naquele dia – não me lembro em 

qual dia da semana era – de oito às nove, então com orquestra, coros, solistas, 

todo mundo no estúdio, se gravava direto, não podia errar88. 

A parceria com o roteirista José Mauro rendeu ainda outras séries: Aquarelas do 

Brasil, A Canção Antiga (Royal Briar) e Incrível! Fantástico! Extraordinário!, na qual 

pesaria seu talento como dramaturgo, como será tratado mais adiante. De toda forma, 

percebe-se já em Instantâneos Sonoros que a participação de José Mauro resultou num 

                                                           
87 Instantâneos Sonoros do Brasil, nº.1, “A Seca do Nordeste”, 1940. Collector’s, AER201, lado A.  
88 Depoimento de Paulo Tapajós ao MIS-RJ, 1967. 
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diálogo com linguagens cinematográficas, adotando-se procedimentos semelhantes aos 

que o roteirista utilizaria na concepção da série de curtas-metragens Brasilianas, na qual 

trabalhou ao lado do irmão Humberto Mauro, produzida e distribuída pelo INCE entre 

1945 e 195689. A diferença, grosso modo, assentava-se na especificidade de cada meio: 

o rádio é por excelência o reino do som, o cinema da imagem e do som; no rádio não 

existe pós-produção: tudo é ensaiado e executado ao vivo, enquanto que no cinema a 

montagem, feita após a captura de imagens, pode alterar todo o sentido do filme. No 

rádio, portanto, a decupagem se dá no próprio roteiro.  

Além da semelhança estética, os temas escolhidos eram correlatos, seja porque o 

folclore e as manifestações da cultura popular era um tema recorrente no período, seja 

pela própria proximidade de José Mauro com o trabalho de Almirante, que já havia 

realizado densas pesquisas em torno destes assuntos. Embora não haja nenhum indício 

direto na documentação da colaboração de Almirante em seu trabalho em Brasilianas, 

percebe-se que a própria seleção musical dos temas – como o aboio, as cantigas de 

engenho e de trabalho – coincide entre uma produção e outra. Assim, é possível que, 

indiretamente, José Mauro tenha recorrido ao amigo e parceiro de profissão, 

beneficiando-se dos registros que Almirante vinha organizando desde Curiosidades 

Musicais, embora a única referência a ele nos créditos de Brasilianas seja como cantor e 

compositor da embolada “Galo Garnizé”, no curta-metragem Manhã na Roça – O 

Carro de Bois. Esta impressão é reforçada, novamente, pelo relato de Paulo Tapajós:  

Do ponto de vista intelectual, o José Mauro era mais redator que o Almirante, 

né? Ele era um sujeito que tinha um outro tipo de brilho intelectual, diferente 

do Almirante. Em compensação, José Mauro não tinha o brilho artístico que o 

Almirante tinha, né? O Almirante era um camarada muito mais completo, 

muito mais organizado que o Zé Mauro. O Almirante sempre foi muito 

organizado, e sobretudo, ele era mais técnico. Ele se preocupava muito menos 

com a parte, vamos chamar, literária do programa. Ele escrevia e escrevia bem. 

E o Zé Mauro já era mais poeta até como redator que o Almirante. Agora, eu 

tenho a impressão que se tivesse que comparar o trabalho de um e de outro, o 

peso maior ficava com o Almirante. Peso de trabalho artístico, né? O José 

                                                           
89 De 1945 a 1964 Humberto Mauro trabalhou para o instituto, filmando vários pequenos filmes 
inspirados nas canções populares brasileiras recolhidas por Villa-Lobos e Mário de Andrade, entre eles a 
série de seis filmes Brasilianas: Chuá-chuá e Casinha Pequenina (1945), Azulão e Pinhal (1948), Aboio 
e cantigas (1954), Cantos de trabalho (1955), e Manhã na roça (1956). Cf. SILVA, Márcia Regina 
Carvalho da. A canção popular na história do cinema brasileiro. 2009, 300p. Tese (Doutorado em 
Multimeios) – UNICAMP, Campinas, 2009, p.113. 
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Mauro aprendeu muita coisa, inclusive, com o Almirante. O Almirante, todos 

nós do rádio, devemos ao Almirante muita coisa.  

Este “peso artístico” a que Tapajós se referia, provavelmente dizia respeito à sua 

atividade criativa, de sugerir e pesquisar temas, que juntamente com a capacidade de 

organização eram os pilares do seu trabalho. 

Muitos dos temas apresentados em Instantâneos Sonoros – como “Cantigas de 

cegos”, “Congadas”, “Velórios e rezas para defuntos”, “Festa da Penha”, “Pregões do 

Brasil”, “Escolas de samba” e “Frevo e Maracatus” – voltariam a ser abordados em 

nova parceria entre Almirante, José Mauro e Radamés Gnattali, cinco anos mais tarde, 

em Aquarelas do Brasil. Idealizada e concebida por Almirante, Aquarelas do Brasil ia 

ao ar às sextas-feiras, às 21h30, e foi a primeira de uma trilogia produzida por José 

Mauro, Haroldo Barbosa e Radamés Gnattali, complementada pelos programas 

Aquarelas das Américas e  Aquarelas do Mundo (1946-1947).  

Tributário a Instantâneos Sonoros do Brasil, Aquarelas conserva o aspecto ora 

“cinematográfico”, ora de crônica em sua narrativa, o que faz dela uma série de gênero 

híbrido.  Fundindo a linguagem do “documentário sonoro” ao aspecto informativo do 

programa aos moldes “rádio-aula”, a série pretendia, conforme explicitava o texto de 

sua abertura, apresentar um “quadro sonoro sobre costumes, tradições, festas e cantigas 

populares do Brasil de ontem e de hoje (...) em arranjos altamente descritivos”.  

  O programa assumia assim uma terceira característica, de documentário 

musical, o que parece ser intencional, como se afirma no programa sobre a “Festa de 

São João”:  

O quadro de hoje, com suas toadas e seus cânticos de igreja, é mais um 

documentário folclórico que reconstitui uma das mais belas épocas do ano 

brasileiro90. 

Através dos textos dos episódios e da direção musical, a cargo de Radamés 

Gnattali, Aquarelas do Brasil assumia dentro do conjunto da obra de Almirante a 

característica de um monumento, no sentido de que reiterava as manifestações da 

                                                           
90 Aquarelas do Brasil, n º3, “Festa de São João”, 1946. Collector’s, AER 223, lado A. Grifo nosso. 
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cultura popular a partir de uma construção estética altamente elaborada91, com a 

finalidade de legitimar aquela memória. Realizando a sinfonização de cantigas 

tradicionais, a série explorava de maneira intensa o trabalho da orquestra. A introdução 

musical arranjada pelo maestro – que ocupava cerca de dois dos 30 minutos de duração 

do programa –, iniciava com a valsa dolente “Terezinha de Jesus” (de domínio público), 

que ia se acelerando num ritmo jocoso, até atingir o ápice, de maneira grandiloquente. 

Ela se harmonizava com a fala do locutor, passando do background para o 

primeiríssimo plano, aumentando o volume e intensidade nos momentos em que 

interessava expandir a carga dramática (Áudio ► 2).  

O caráter monumental e pitoresco de Aquarelas era reforçado pelo discurso 

introdutório feito por Almirante, na primeira audição: 

Quero antes de mais nada recomendar aos ouvintes que acompanhem essas 

Aquarelas não somente com os ouvidos, mas também e, bastante, com a 

imaginação. Conduzida pela descrição falada e com o auxílio do arranjo musical 

que tudo vai narrando em efeitos sonoros claramente compreensíveis, a 

imaginação estará com o dom mágico de fazer com que cada um dos ouvintes 

veja nitidamente, tal qual como num filme cinematográfico, todas as minúcias 

destes quadros pitorescos e movimentados. Nas Aquarelas de hoje vão surgir as 

curiosas cenas do Bumba-meu-boi, que aqui aparecerão pintadas com as suas 

verdadeiras cores, isto é, suas cantigas legítimas, colhidas em demoradas 

pesquisas folclóricas92. 

Diferentemente de Curiosidades Musicais, Aquarelas apresentava uma equipe 

maior, com funções bem definidas, além da presença da orquestra da Rádio Nacional93 

no lugar de um regional.  

O programa, que foi ao ar entre 1945 e 1946, sextas-feiras, às 21h30, era 

direcionado aos “ouvintes de todo o Brasil e da América”, dado que na época as ondas 

da Rádio Nacional já possuíam alcance internacional94. Apesar de seu discurso 

                                                           
91 LE GOFF, Jacques. “Documento/Monumento”. In: História e Memória. Campinas: Unicamp, 2006, 
p.526. 
92 Aquarelas do Brasil nº1, “O Bumba-meu-boi”, 1945. Collector’s, AER 194, lado A.  
93 Em seu período “áureo”, a Rádio Nacional chegou a contar com onze orquestras trabalhando 
simultaneamente. Cf.: PEREIRA, Leandro. Rádio Nacional do Rio de Janeiro: a música popular 
brasileira e seus arranjadores (década de 1930 a década de 1960). Dissertação (Mestrado em Música) – 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2006.  
94 Em 1942, já incorporada ao patrimônio da união há dois anos, a Rádio Nacional iniciaria as 
transmissões em ondas curtas para a América do Norte, Ásia e Europa, irradiando programas em quatro 
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eminentemente nacionalista, na série era onipresente a influência estrangeira, assinalada 

desde a abertura, com a mensagem do patrocinador, a companhia aérea norte-americana 

Pan American World Airways, que desejava “estreitar suas relações com os brasileiros 

de todas as camadas sociais”.  

Além da presença comercial das influências estrangeiras, outro dado é a própria 

música executada dentro do programa, a qual estabelecia, através dos arranjos de 

Radamés Gnattali, um diálogo com a música internacional. Ao maestro gaúcho eram 

associadas as características de modernidade e sofisticação, em contraponto a outro 

maestro da casa, Alfredo da Rocha Viana, o Pixinguinha, considerado como o maior 

representante da “Velha Guarda”. Radamés Gnattali adotava uma linguagem similar a 

das big-bands jazzísticas, não só na instrumentação – que incluía trompete, sax alto, 

tenor e barítono, guitarra elétrica e contrabaixo –, mas também nas inflexões melódicas 

e na rítmica, repleta de síncopas e contratempos, característicos do swing. Baseado nas 

orquestras de Glenn Miller e George Gershwin, por quem nutria confessa admiração, 

seus arranjos mesclavam timbres eruditos à moderna guitarra elétrica, representante da 

vertente modernizante do rádio brasileiro, que tinha o intento de apresentar “velhas 

páginas brasileiras orquestradas em ritmos novos” 95.  

Embora houvesse maior dinamismo na integração dos quadros sonoros à 

narrativa, percebe-se que a voz do narrador ainda era o elemento predominante nesta 

série. A música aparecia de maneira ilustrativa ou incidental em relação ao texto 

narrado, sendo este geralmente longo e declamado com imponência. A música nunca 

era executada na íntegra, mas servia para exemplificar o enunciado. 

Acompanhando estas características do programa, o anúncio publicitário 

apresentava uma tendência à monumentalidade, contrastando com os singelos anúncios 

de Curiosidades Musicais. Para promover a Pan American World Airways, além do 

som de turbina de avião no início de cada episódio, havia várias intervenções, quase 

sempre com um texto longo, arrematado pelo slogan “pelos caminhos do Céu que 

                                                                                                                                                                          

idiomas, pelos quais eram divulgados os principais produtos brasileiros. SAROLDI e MOREIRA, op.cit., 
p. 98. 
95 BESSA, Virgínia de Almeida. Um bocadinho de cada coisa: trajetória e obra de Pixinguinha. História e 
Música popular no Brasil nos anos 20 e 30. 2005, 254p. Dissertação (Mestrado em História Social) – DH-
FFLCH-USP, São Paulo, 2006, pp. 221-224. 
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abraçam na Terra os homens de boa vontade”, exaltando a superação das limitações 

humanas pelo progresso da máquina: 

Entre o pobre e lento veículo que se arrasta pelo chão [carro de boi] e o pássaro 

de aço que devora distâncias no infinito medeia todo um século de progresso 

nas conquistas humanas96.  

A narrativa enunciada procurava construir uma cena metafórica e ao mesmo 

tempo “cinematográfica”: o passageiro, que olha para baixo (o carro de boi se 

arrastando pelo chão) e para trás (o passado), louvando o progresso que propiciou 

observar esta imagem do alto (►Áudio 3). Outra peculiaridade desta série é o fato de 

apresentar sempre uma música-tema, que funcionava como um refrão do programa, o 

que consistia em um recurso narrativo sofisticado, pois reiterava o tema com a 

finalidade de reforçar a tese. 

A série combinava, portanto, duas preocupações: o caráter documental, que 

buscava uma reprodução fiel dos acontecimentos, e o caráter patrimonial, pois defendia 

que essas manifestações deviam ser registradas antes que se perdessem. Esta 

preocupação com a preservação da memória também caracterizaria os programas da 

série O Pessoal da Velha Guarda (Rádio Tupi, 1947 a 1952). 

 

1.3.3. Quem são eles? Já te digo 

 

Em 25 de fevereiro de 1948, quarta-feira, às 21h, foi ao ar pela Rádio Tupi do 

Rio de Janeiro mais uma audição do programa O Pessoal da Velha Guarda, com 

produção e apresentação de Almirante, coprodução e direção artística de Pixinguinha, e 

a presença da orquestra Pessoal da Velha Guarda e do Regional de Benedito Lacerda. 

Neste episódio, Almirante apresentava o samba-maxixe “Quem são eles?” (1918), de 

Sinhô, dedicado aos Fenianos, que era uma espécie de desafio direcionado àqueles que 

contestavam seu posto de “rei do samba” – Pixinguinha, Donga e sua turma. A resposta, 

segundo Almirante, veio pela polca-choro de Pixinguinha e seu irmão China, “Já te 

                                                           
96 Aquarelas do Brasil, nº2. Collector’s, AER195, lado B.  
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digo” (1919, gravada apenas em 1923), executada no ar, na íntegra, pelo Pessoal da 

Velha Guarda.  

Quatro meses decorridos da primeira audição da série, aquele episódio trazia o 

mesmo objetivo dos anteriores: valorizar a “boa e legítima música popular brasileira”, 

conduzindo os ouvintes “ao país dos sonhos e da saudade, nas asas de músicas imortais 

do tempo de nossos avós”. Tudo isso orquestrado por um “seleto grupo de chorões dos 

velhos tempos”. O radialista pretendia, através do programa, chamar a atenção para “a 

beleza de nossas coisas”, combatendo “tudo que de ruim existe nas composições 

populares, desde a pobreza de inspiração musical, até os versos inexpressivos e de má 

linguagem”97. 

O programa parece ter surtido o efeito desejado, pois nessa audição um ouvinte 

dizia, em carta à emissora, ser “consolador um programa como o Pessoal da Velha 

Guarda”, num tempo em que “tudo é swing, bolero, conga ou rumba”. E, obviamente, 

o comentário envaideceu o produtor, que fazia votos “para que não só [esse ouvinte] 

pense assim, para que outros estejam de acordo com aquela opinião”. Almirante, dessa 

forma, mostrava a que veio: ao mesmo tempo em que combatia o estrangeirismo que 

permeava o repertório da música popular daquele tempo, tinha a oferecer 

músicas do Brasil de ontem e de hoje em arranjos especiais de Pixinguinha 

para a orquestra exclusiva do Pessoal da Velha Guarda. Polcas, schottish, 

valsas, modinhas, choros, enfim, as músicas tradicionais e as serenatas aqui 

aparecerão tocadas também por um legítimo grupo de chorões, formado por 

bombardinos, flautas, violões, saxofone, cavaquinhos, e entoadas por 

autênticos seresteiros. Também aqui vocês terão a flauta de Benedito Lacerda 

em diálogos harmônicos com o autêntico saxofone de Pixinguinha. Tudo isso, 

ouvintes, comandado pela mais alta patente do rádio98. 

Como fundo musical para esta introdução, a orquestra sob a batuta de 

Pixinguinha construía variações sobre músicas que haviam se consagrado entre o final 

do século XIX e início do XX: o schottish “Iara”, de Anacleto de Medeiros – que 

depois recebeu os versos de Catulo da Paixão Cearense (“Rasga o coração”) –, a polca 

                                                           
97 Respectivamente, O Pessoal da Velha Guarda, 25 fev. 1948, AER 026, lado A e 08 out. 1947, AER 
022, lado A. 
98 Texto introdutório da série O Pessoal da Velha Guarda, que se manteve durante os cinco anos de 
existência. (►Áudio 4) 
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“Atraente”, de Chiquinha Gonzaga, a seresta “O Meu Ideal”, de Irineu de Almeida, 

também com letra de Catulo, o choro “Um a Zero” (Pixinguinha e Benedito Lacerda, 

1946), finalizando com o samba “Na Pavuna”, introdução de todas suas séries, em 

versão de valsa. Assim, dava uma pequena amostra das músicas que integravam o 

repertório da Velha Guarda, e que embalariam aquelas audições. O nome do programa e 

sua orquestra, igualmente, aludiam ao conjunto integrado por Pixinguinha nos anos 

1930 – a Guarda Velha99.  

Pixinguinha era um dos compositores e arranjadores mais influentes na década 

de 1920. Através de sua atuação, o choro atingiu a primeira exposição extensiva, 

nacional e internacional, já que o grupo que ele integrava, Os Oito Batutas, chegou a 

realizar turnê em Paris – para assombro da imprensa carioca da época, que via a 

apresentação de um grupo composto somente por negros como uma forma de denegrir a 

imagem do Brasil no exterior.  

O termo “choro” caracterizava, no século XIX, os conjuntos compostos por 

naipes de cordas, com instrumentos de origem europeia, e instrumentos percussivos de 

origem africana. Gradualmente, o termo passou a designar não só os conjuntos, como a 

música que eles realizavam. Este conceito, entretanto, não era neutro. O desacordo 

sobre a etimologia revelava a própria dinâmica do debate, no qual críticos, músicos e fãs 

estavam preocupados em estabelecer a autenticidade, e inclinados a ver a música como 

uma evocação do passado100. Este gênero musical se desenvolveu no limiar entre o 

“popular” e o “erudito”. Compositores como Ernesto Nazareth e Joaquim Antônio 

Calado combinavam a espontaneidade da música popular, de origem europeia e 

africana, à complexidade melódica da música de câmara, criando composições que 

demandavam talento técnico, mas que eram feitas primeiramente para a audiência 

popular. Os praticantes deste gênero também se destacaram pelo devassamento das 

barreiras sociais, como pode ser notado na formação da Banda do Corpo de Bombeiros, 

liderada por Anacleto de Medeiros, que incluía músicos de classe-média baixa, negros e 

mestiços. 

                                                           
99 MORAES, 2010, p. 254. 
100 MCCANN, Bryam. Hello, Hello Brazil: Popular music in the making of modern Brazil. Durham, 
London: Duke University Press, 2004, p. 163. 
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No final dos anos 1920, entretanto, popularidade do gênero caiu, o que não 

afastou Pixinguinha imediatamente da indústria musical. O músico continuou como 

regente no Programa Casé e arranjador na RCA Victor até meados da década de 1930, 

deixando o Grupo da Guarda Velha – que tinha quase os mesmos integrantes dos Oito 

Batutas –, consciente de que o estilo do grupo estava fora de moda. Nos anos 1940, a 

Victor raramente chamava Pixinguinha pra fazer arranjos, muito menos pra gravar suas 

músicas, o que levou o músico ao empobrecimento e a uma depressão alcoólica101. Já 

seu parceiro, Benedito Lacerda, era reconhecido como o segundo melhor flautista no 

Rio de Janeiro, e se tornou um renomado regente, formando o melhor regional do rádio 

na década de 1930. Ao contrário de Pixinguinha, Benedito Lacerda não foi tão afetado 

pela queda do choro. Sendo anos mais jovem e um arranjador talentoso, passou a 

trabalhar com os sambistas mais populares do período102. 

A indústria fonográfica nas primeiras décadas do século XX era dominada por 

corporações estrangeiras, que imprimiram sua influência aos padrões das músicas 

gravadas. Frederico Figner, fundador da Casa Edson, por exemplo, contratou Simon 

Bountman, pioneiro da incorporação do jazz norte-americano nas gravações brasileiras, 

com arranjos extravagantes, e interpretadas por cantores populares como Mário Reis. 

Outros produtores, como Leslie Evans, da RCA Victor, e Wallace Downey, procuravam 

combinar elementos locais, que soavam exóticos ao público norte-americano, com os 

padrões da produção padronizada estrangeira. Ambos foram bem sucedidos, 

transformando estes intérpretes em estrelas a altura dos cantores populares americanos. 

Os músicos também se mostraram habilidosos em se apropriar destes padrões, que 

chegavam ao Brasil através dos filmes e discos. Sendo assim, as gravadoras Columbia, 

RCA Victor e Odeon liberaram covers de melodias populares, havendo preferência 

pelos tangos e boleros, que eram mais fáceis de traduzir. 

                                                           
101 Na mesma época muitos outros músicos profissionais ficaram desempregados, em decorrência do 
fechamento dos cassinos, na gestão de Eurico Gaspar Dutra, em 1946. 
102 Poucos meses antes da criação de O Pessoal da Velha Guarda, em 1947, Benedito Lacerda auxiliou a 
reinserir Pixinguinha na cena artística, através de um contrato com a Victor para a gravação de 25 discos 
de 78rpm, no qual ele atua como o solista na flauta e Pixinguinha como sax tenor. Fizeram também um 
contrato com a Vitale, pelo qual editaram todas as músicas gravadas (da autoria de Pixinguinha, mas 
creditadas a ambos), para que, com o adiantamento dos pagamentos, Pixinguinha pudesse quitar suas 
dívidas. Cf. PAES, Anna. Almirante e o pessoal da velha guarda: memória, história e identidade. 2012. 
Dissertação (Mestrado em Música) – Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 
2012; p.29. 
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Em decorrência disso, a década de 1950 apresentava um novo universo. 

Diferentemente dos anos 1930 e 1940, em que os novos gêneros da música popular 

começavam a ocupar espaço na nascente radiofonia, no período Pós-Guerra a indústria 

do rádio e fonográfica foram marcadas pelo cosmopolitismo, apresentando atrações 

como o baião de Luís Gonzaga e Humberto Teixeira por um lado, e “invadidas” pelos 

gêneros estrangeiros, por outro. Além das numerosas versões para músicas estrangeiras, 

os compositores encontravam soluções miméticas, fazendo com que o samba assumisse 

feições de fox, bolero, de acordo com as imposições do mercado. Por tal razão, 

Almirante passou a adotar uma postura de militância em favor da música nacional, 

criticando a ação de compositores e de intérpretes, e resgatando a memória da música da 

virada do século, que ele considerava como a autêntica música popular brasileira, 

através da figura de Pixinguinha.  

Para ele, alguns cantores eram responsáveis pela descaracterização das músicas, 

alegando que, pela linha melódica, atrasando ou adiantando, acabavam fazendo com que 

elas perdessem seus traços originais. A estes cantores, Almirante aconselhava:  

Cantores e cantoras de música popular: o maior benefício que vocês podem 

fazer à música brasileira é cantar o samba como samba, a marcha como 

marcha, a valsa como valsa, etc., etc. Nada de andar imitando Bing Crosbys e 

Frank Sinatras. Os efeitos que eles fazem nos foxtrotes podem ser bons para os 

foxtrotes, mas não para nossas músicas103.  

O radialista se opunha, ainda, às corrigendas que alguns cantores faziam em 

certas canções sertanejas que, a seu ver, as descaracterizavam, e criticava o mau hábito 

de se comparar o que era gravado no Brasil ao que vinha do estrangeiro. Isto para ele 

denotava num exercício de inferiorização da música nacional, que ignorava a seleção de 

material que ocorria antes deste ser divulgado para outros países, de modo que a 

comparação era, não raro, injusta. 

Ao contrário do que seu discurso sugere, Almirante não rechaçava 

completamente a música estrangeira, lembrando a importância que alguns gêneros 

tiveram para a formação da música brasileira. Foi o caso da valsa inglesa 

“Supplication”, de W.J. Paans, que ganhou versão brasileira de Gutemberg Cruz, “O 

último beijo” e, de tão popular que se tornou nesta versão, poucos sabiam de sua origem 
                                                           
103 O Pessoal da Velha Guarda, 15 out. 1947. Collector’s, AER 022, lado B. (►Áudio 5) 
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anglo-saxônica. Outro caso foi o gênero da habanera, que, para Almirante, era a 

precursora do tango brasileiro, logo, do samba104.  

Um indício que parece reforçar a ideia de que o radialista não se opunha às 

versões para músicas estrangeiras foi sua iniciativa, anos antes, de lançar o concurso de 

quadrinhas para dar uma letra em português para a melodia “Happy birthday to you” 

(“Parabéns pra você”, 1941)105. Ou, possivelmente, naquele momento, em que se 

estreitavam os laços com os Estados Unidos através da sua “política de boa-

vizinhança”, esta preocupação ainda não era tão intensa quanto se tornou na década 

seguinte. De qualquer forma, ao criar uma letra brasileira para a canção que já era 

cantada em inglês corriqueiramente, a justificativa parecia ser semelhante a de outro 

cantor da época, Jorge Goulart, para quem verter era uma forma de assegurar a “reserva 

do mercado” nacional. O cantor, que se definia nacionalista e esquerdista, 

complementava: “além disso, as versões eram feitas por grandes compositores, como 

Braguinha, o que assegurava o bom nível da música vertida”. No caminho inverso, o 

compositor Aloysio de Oliveira, integrante do Bando da Lua, dizia escrever aquelas 

“letrinhas vagabundas de brincadeira”, usando a música americana em função do ritmo 

brasileiro. Para o compositor e produtor musical, que se instalou nos Estados Unidos em 

1939 para acompanhar as apresentações de Carmen Miranda, e continuou lá até o final 

da vida, era mais garantido lançar algo com que os americanos reconhecessem e se 

identificasse ao invés de lançar uma música totalmente nova e desconhecida106.  

A versão não era, porém, um ponto pacífico entre os compositores e críticos: 

para uns era sempre uma cópia abaixo da qualidade do original. Para outros, era um 

produto revestido de qualidades próprias, dotado de originalidade. Os puristas, na 

                                                           
104 Ambos os exemplos estão em O Pessoal da Velha Guarda, 27 de março de 1952. Collector’s, AER 
031, lado A. 
105 Segundo o musicólogo Vasco Mariz, “por volta de 1940, Vicente Paiva dirigia a orquestra do Cassino 
da Urca e notava que fregueses estrangeiros cantavam o estribilho Happy birthday to you por ocasião do 
aniversário de algum dos presentes. Para agradá-los, preparou singela orquestração e... em breve todos 
cantavam aquelas palavras, em inglês estropiado. Foi quando Almirante teve a ideia de lançar um 
concurso contendo as fórmulas comuns de saudação e sem vocativo especial. Após seis meses, foi 
premiada uma quadrinha vinda de Pindamonhangaba, da senhora Berta Celeste Homem de Melo. (...). A 
versão brasileira não é, portanto, como já se disse, uma tradução mal feita e sim inteiramente original e 
muito mais completa do que a norte-americana, que se limita a repetir quatro veses as mesmas 
palavras”. In: MARIZ, Vasco. A canção brasileira: Erudita, Folclórica Popular. 4ª ed. Rio de Janeiro: 
Cátedra; Brasília: INL/MEC, 1980, p.274-5. 
106 Jorge Goulart, apud LENHARO, Alcir. Cantores do Rádio. A trajetória de Nora Ney e Jorge Goulart e 
o meio artístico de seu tempo. Campinas: Unicamp, 1995, p. 75; OLIVEIRA, Aloysio de. De Banda pra 
Lua. Rio de Janeiro: Record, 1982. 
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verdade, criticavam mais os arranjos feitos para a música estrangeira que as versões, 

gravadas por intérpretes brasileiros107. 

Com relação à opinião de Almirante, o que se nota através de seu discurso, é que 

ele reprovava a imitação pura e simples dos gêneros estrangeiros, o que ele combatia 

fervorosamente em O Pessoal da Velha Guarda. Mas em sua percepção, isto também se 

aplicava à música nacional, sobretudo às canções carnavalescas, que tinham a tendência 

em reproduzir os sucessos do ano anterior, como ele expôs em outra série 

contemporânea, Histórias do Nosso Carnaval (Rádio Tupi, 1951). Assim, elogiava o 

Pessoal da Velha Guarda pela sua “originalidade”, homenageando-os publicamente 

mais uma vez, e depois passava a recuperar obras significativas para a história da 

música popular, contando algumas de suas curiosidades.  

Além de apresentar as músicas de “tempos imemoriais”, O Pessoal da Velha 

Guarda se propunha a esclarecer acontecimentos em torno de composições, autorias, e a 

desvendar a origem de certas músicas, estabelecendo os fatos de sua invenção. No 

episódio do dia 15 de outubro de 1947, por exemplo, contava sobre a polca “Morcego”, 

de Irineu de Almeida, que era dedicada ao famoso carnavalesco, e que possuía a 

particularidade de ser interrompida a certa altura do andamento para que gritassem “ô 

Morcego”. No mesmo programa, Almirante também homenageava o centenário da 

maestrina Chiquinha Gonzaga, contando sua história e relembrando algumas de suas 

composições, como a polca “Atraente”, de 1877, e o tango “Gaúcho” (“Corta-Jaca”), 

escrita para a revista Zizinha Maxixe, de 1897. O radialista também ressaltava a 

repercussão social da composição, relembrando que “a notável música foi a coqueluche 

nesta cidade”, e causou enorme escândalo no seio da sociedade ao ser “executada em 

solo de violão numa recepção oficial no Palácio do Catete, executado pela esposa do 

então presidente da República”, em 1914108
. 

                                                           
107 MCCANN, op. cit., p. 142. 
108 Almirante, O Pessoal da Velha Guarda, 15 de outubro de 1947. Collector’s, AER 022, lado B. O 
escândalo a que Almirante se refere trata-se da reação do senador Rui Barbosa em seu pronunciamento de 
7 de novembro de 1914: “Uma das folhas de ontem estampou em fac-símile o programa da recepção 
presidencial em que, diante do corpo diplomático, da mais fina sociedade do Rio de Janeiro, aqueles que 
deviam dar ao país o exemplo das maneiras mais distintas e dos costumes mais reservados elevaram o 
Corta-jaca à altura de uma instituição social. Mas o Corta-jaca de que eu ouvira falar há muito tempo, o 
que vem a ser ele, sr. Presidente? A mais baixa, a mais chula, a mais grosseira de todas as danças 
selvagens, a irmã gêmea do batuque, do cateretê e do samba. Mas nas recepções presidenciais o Corta-
jaca é executado com todas as honras da música de Wagner, e não se quer que a consciência deste país se 
revolte, que as nossas faces se enrubesçam e que a mocidade se ria?”. In: SANDRONI, Carlos. Feitiço 
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Nesta série, Almirante daria a forma melhor acabada de seu projeto de defesa da 

música popular brasileira, trazendo as “diretrizes estabelecidas em Curiosidades 

Musicais e amadurecidas em Aquarelas do Brasil, mas convertidos para um novo 

universo musical: o da moderna música urbana produzida e difundida nos meios de 

comunicação de massas”109. 

Uma diferença desta série em relação às anteriores era que, naquelas, as músicas 

serviam para proporcionar um encadeamento para a fala, mas não necessariamente eram 

mais importantes que o texto. Nesta, ao contrário, as músicas eram executadas na 

íntegra, de modo efusivo, e aplaudidas ao final pela audiência presente. Inclusive 

percebe-se que, dos episódios iniciais, de 1947, aos últimos registros sonoros, de 1952, 

as falas são diminuídas, e a parte musical ampliada, sobretudo para atender aos pedidos 

dos ouvintes, que solicitavam em correspondências a execução de determinadas 

músicas, que eram acompanhadas de uma breve explanação sobre seu autor ou contexto 

de criação. Aos poucos, a parte publicitária ocupou espaço maior do programa, com a 

realização do concurso temático do patrocinador, o Sal de Frutas ENO, que se 

apropriava do tema do programa, apresentando fragmentos de músicas “de hoje e de 

ontem” para que os ouvintes adivinhassem, concorrendo a prêmios em dinheiro.   

Recorrendo aos seus arquivos – que mais tarde, junto com o material pesquisado 

para o programa História das Orquestras e Músicos do Brasil, se transformariam na sua 

tentativa de criar um dicionário dos músicos e compositores brasileiros – e às memórias, 

suas e de terceiros, Almirante contribuiria para estabelecer, através deste programa, uma 

“linha evolutiva” da música popular urbana110. Os argumentos de sua crítica eram 

construídos a partir da ideia de autoridade das evocações-memória e veracidade de suas 

fontes.  

                                                                                                                                                                          

decente. Transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1930). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor : 
Editora UFRJ, 2001.p. 89. 
109 Moraes, op. cit., 2010, p. 253. 
110 Esta linha evolutiva ganha fôlego com edições como História da Música Popular Brasileira, coleção 
com 48 fascículos acompanhados de discos de 10 polegadas, lançados pela Editora Abril nos anos 1970 e 
relançados posteriormente, os quais traziam uma compilação dos sucessos destes compositores populares 
consagrados. Almirante foi um dos consultores deste projeto, ao lado de José Lino Grünewald, José 
Ramos Tinhorão, Júlio Medaglia, Tárik de Souza, Aracy de Almeida, Ary Vasconcelos, Augusto de 
Campos, Capinan, Ezequiel Neves, Francisco Petrônio, Jota Efegê, Lúcio Rangel, Miécio Caffé, Rogério 
Duprat, Sérgio Cabral e Walter Silva. 
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O radialista tornou-se um dos responsáveis por construir um sentido de tradição, 

ao apresentar novos compositores, como fez ao promover o primeiro disco de Jacob do 

Bandolim, no programa de 29 de outubro de 1947, em que ele dizia o instrumentista ser 

“o novo da Velha Guarda”. Este sentido se cristaliza em outra iniciativa, a organização 

do Festival da Velha Guarda, com o apoio de Paulo Machado de Carvalho, fundador da 

Rádio Record, em São Paulo. A primeira edição, em virtude da comemoração do IV 

Centenário da cidade (1954), era também um tributo pelo aniversário de Pixinguinha. 

Foram organizados dois concertos públicos, um no teatro da Rádio Record, outro no 

Parque do Ibirapuera, para ser transmitido ao vivo pela emissora. O evento foi um 

sucesso – mais de 10 mil fãs lotaram o Ibirapuera para a performance ao ar livre – o que 

encorajou o grupo a organizar outros concertos ao voltar ao Rio, no Hotel Glória, mas 

que não tiveram a mesma repercussão. No ano seguinte, novamente em São Paulo, a 

orquestra da Velha Guarda causou o mesmo impacto, atraindo de novo dezenas de 

milhares de fãs111. Provavelmente o Festival teria sua terceira edição, se não fosse o fato 

de Almirante deixar a emissora naquele ano112. O programa também resultou na 

gravação de discos e emissão em TV.  

 

 

Para o historiador Bryam McCann, O Pessoal da Velha Guarda foi 

simultaneamente a melhor e a pior coisa que aconteceu ao choro: se por um lado 

reviveu o gênero, por outro o condenou a ficar em uma forma restrita. O autor norte-

                                                           
111 MCCANN, p. 172. 
112 Além de trabalhar na Rádio Tupi do Rio de Janeiro, Almirante realizou duas séries em 1951 na Rádio 
Record: A Vida de Noel Rosa e Histórias do Nosso Carnaval. 

Imagem 1: Capa do disco A Velha Guarda, 
lançado pela Sinter, em 1955. Foi criada pelo 
desenhista e caricaturista Lan, com texto de Lúcio 
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americano compara a retórica de Almirante à de Getúlio Vargas, na defesa da campanha 

“O Petróleo É Nosso” na década de 1950, incitando os brasileiros a defender suas 

riquezas naturais contra a ganância imperialista. No entanto, este é um ponto de vista a 

ser nuançado. Basta comparar a performance adotada pela orquestra da Velha Guarda 

com suas gravações originais para ter uma noção de que ali eles experimentaram outras 

sonoridades, dentro das possibilidades da gravação de um programa de rádio113. O 

próprio autor nota as contradições entre a retórica e a prática do período mais adiante, 

ao constatar que Almirante desenvolveu seu programa de cunho nacionalista na 

emissora de Assis Chateaubriand, um fervoroso apoiador dos investidores 

multinacionais, acusado pelos protecionistas de ser o mais vil “entreguista” do país.  

A relação entre o nacionalismo cultural e o investimento internacional não era 

uma simples oposição: as empresas Standard Oil e Shell dependiam de Chateaubriand 

para defender seus interesses no Brasil, e o apoiavam pesadamente com anúncios em 

seus jornais. Chateaubriand dependia de Almirante para produzir os programas 

populares, e ele e a Velha Guarda dependiam de Chateaubriand para expor seu trabalho 

e garantir o emprego. Isto evidencia a complexidade e a expansão da arena da cultura 

popular no Brasil:  

Dentro deste campo diverso de radiodifusão, no entanto, os medos 

contemporâneos de penetração internacional tornou quase inevitável que as 

emissoras que abraçaram o sentimento nacionalista alcançassem ampla 

ressonância na crítica. A genialidade de Almirante foi ligar aquela retórica a 

um fenômeno musical aparentemente inovador, revitalizando um dos mais 

ricos gêneros musicais do Brasil114. 

 

                                                           
113 Sobre este aspecto, conferir o trabalho de Anna Paes (2012), no qual a autora expõe que a atuação de 
Almirante em O Pessoal da Velha Guarda contribuiu tanto para a fixação desses padrões estéticos como 
para a criação de novos. 
114 MCCANN, pp. 179-180. 
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Imagem 2: “Almirante comanda a Velha Guarda, em São Paulo”. Coleção Revista da Música Popular, nº1, set. 1954. 

 

É interessante notar que, nessa trajetória, não só a música era caracterizada como 

“do tempo de nossos avós”, como também seus representantes, transformados em alvos 

dessa museificação. Pixinguinha, cuja obra não alcançava 50 anos, já era considerado 

como um “músico de antigamente” 115. O próprio Almirante tinha então 39 anos, dos 

quais mais da metade foram dedicados à música e ao rádio. É possível, portanto, que 

este combate também estivesse pautado pela nostalgia, por perceber a mudança dos 

tempos, numa velocidade acelerada116.  

E o tempo haveria de confirmar seus receios, quando já afastado do 

broadcasting devido às sequelas do acidente vascular cerebral, dez anos mais tarde, 

acompanhou a gradativa perda de espaço do rádio para a televisão, meio que divulgaria 

a nova música popular. Sem condições físicas e num universo cultural com 

características diferentes daquelas que formou sua escuta e seu discurso, Almirante 

transportou sua “militância” em favor da “legítima música popular brasileira” para a 

                                                           
115 BESSA, op. cit., p. 209. 
116 Isto evidencia a gradativa imposição da “lógica esmagadora da rápida substituição de ídolos e 
gêneros” que começava a se estabelecer na indústria da cultura musical no Brasil. Moraes, José Geraldo 
Vinci de. “Prefácio: para ler com os ouvidos”. In: BESSA, Virgínia de Almeida. A escuta singular de 
Pixinguinha. História e música popular no Brasil dos anos 1920 e 1930. São Paulo: Alameda, 2010, p.13. 
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escrita117 e para plano institucional. Na imprensa, mas, sobretudo na curadoria do 

acervo do MIS-RJ, ele pôde reorganizar e reavivar suas memórias e continuou 

influenciando a construção da história da música popular. 

  

                                                           
117 Na década de 1960, Almirante torna-se colunista do jornal O Dia, escrevendo as colunas Cantinho das 
Melodias e Pingos do Folclore, além de publicar a biografia de Noel Rosa, pela Livraria Francisco Alves, 
em 1963 (1ª edição). 
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A MAIS ALTA PATENTE DO RÁDIO 

 

 

3. Nos bastidores do rádio 

 

Em seu depoimento prestado ao MIS, em 1967, o radialista Paulo Tapajós 

declarava que “o que a gente fazia naquela época é uma ciência. O público não tomava 

conhecimento disso, ele só queria ouvir bem em casa”. Até atingir uma forma agradável 

e acessível ao grande público, alcançando de maneira ampla a sociedade, o rádio passou 

por sucessivas transformações. Assim, tanto o rigor técnico como o aperfeiçoamento 

artístico foram frutos do trabalho cotidiano, do exercício empírico, da tentativa e erro118.  

A contribuição de Almirante neste processo de construção de um saber-fazer lhe 

valeu a antonomásia de “a mais alta patente do rádio”119, alusão tanto ao seu apelido da 

                                                           
118 Estas práticas cotidianas também motivaram curiosos inventos. Atribui-se a Almirante criação de um 
pequeno aparelho elétrico, que, conjugado à mesa telefônica, tinha capacidade de chamar a atenção de 
qualquer pessoa, sem provocar o menor ruído. Por se adequar bem aos trabalhos de bastidores, este 
dispositivo, batizado de “procurol” foi por muito tempo utilizado na Rádio Nacional e na Tupi do Rio de 
Janeiro. Ver: FERREIRA, José de Jesus. Luiz Gonzaga. O Rei do Baião. Sua vida, seus amigos, suas 
canções. São Paulo: Editora Ática, 1986; p. 101. 
119 Não se sabe ao certo a origem deste slogan. Sérgio Cabral, em sua biografia sobre Almirante, atribuiu 
a invenção ao speaker Oduvaldo Cozzi, na estréia do radialista na Rádio Nacional, em 7 de abril de 1938. 
No entanto, o locutor César Ladeira já era famoso por criar epítetos e frases de efeito para apresentar os 
artistas, e este talvez seja mais um. Cf. CABRAL, op. cit., p. 172; SAROLDI e MOREIRA, op. cit., p. 39. 
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juventude como à importância e autoridade que alcançou no meio radiofônico e fora 

dele – a tal ponto que, quando entrava num restaurante do qual era frequentador, os 

presentes lhe saudavam com um gesto de continência120. No final dos anos 1930, ele 

realizou suas primeiras experiências com programas de auditório, com Caixa de 

Perguntas [By-so-do] (1938-1941) e Programa das Reclamações (1939), o que 

certamente ampliou seu contato com o público para além dos interessados em música 

popular. O primeiro consistia num programa de auditório na Rádio Nacional em que o 

público participava pelo aspecto lúdico e pela possibilidade de receber prêmios em 

dinheiro. Já o segundo, teve uma vida bastante curta, como o radialista justificaria anos 

mais tarde: “foi uma saia justa, porque a censura não permitia aquilo. Eu ia contar as 

coisas, problemas das ruas, da gente, do povo, mas a censura cortava isso tudo. Então 

fui obrigado a fazer o Programa das Reclamações contando piadas só”121.  

O título parece ter mesmo causado celeuma no órgão censor, pois sequer 

restaram registros desta série, até onde o mapeamento das fontes permitiu verificar. Por 

outro lado, não se percebe nenhuma interferência direta da censura em seus programas, 

cujo aspecto nacionalista agradava o Estado Novo122. Além disso, a imprensa 

jornalística foi o setor mais atingido pelo DIP, havendo no rádio, meio considerado 

“fundamental para a divulgação da propaganda política, brechas para atividades 

relativamente autônomas”123. A radiodifusão era marcada por um sistema misto, no qual 

o Estado exercia controle e fiscalizava a atividade, mas deixava a cargo da iniciativa 

privada sua exploração, de modo que a censura sobre o meio durante o Estado Novo foi 

menos radical do que pretendia. Se por um lado este programa foi censurado, por outro, 

as músicas veiculadas em outras séries, ainda que alvo de censura, reiteravam de 

maneira sub-reptícia as críticas ao governo e às mazelas da população.  

                                                           
120 Conforme revelou sua estagiária da época de MIS, Ádua Nesi, em depoimento à autora.  
121 Almirante, depoimento para Nirez, Museu Cearense da Comunicação, realizado no dia 27 de agosto de 
1978, no Rio de Janeiro. Entrevistadores: Jairo Severiano e Aloísio de Alencar Pinto. 
122 Cabe salientar que em 1931, como integrante do Bando de Tangarás, Almirante gravou a marcha “Ge-
Gê” (“Seu Getúlio”), de Lamartine Babo, cuja letra dizia: “Só mesmo com a revolução/Graças ao rádio e 
o parabelo/ Nós vamos ter transformação/ Neste Brasil verde amarelo/ G-e-ge, ge / T-u-tu-tu/ L-li,o/ Ge-
tú-lio/ Certa menina do Encantado/ Cujo papai foi senador/ Ao ver o povo de encarnado/ Sem se pintar, 
mudou de cor”. Gravada após a Revolução de 1930, essa marcha era apologética ao líder do golpe. Ali se 
fixavam os meios da Revolução: o rádio, símbolo dos meios de comunicação em massa, e o parabelo, 
pistola automática usada pelos alemães, símbolo da força. 
123 CAPELATO, Maria Helena R. “Estado Novo: Novas Histórias”. In: FREITAS, Marcos Cezar de 
(org.). Historiografia Brasileira em Perspectiva. São Paulo: Contexto, 2005, p. 204.  
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A radiofonia brasileira consolidaria definitivamente, entre 1935 e 1945, seu 

caráter profissional e comercial, apresentando uma multiplicidade de caminhos: 

educativo, instrumento político e cultural de integração nacional e, principalmente, 

entretenimento. A convergência de interesses entre o Estado e rádio comercial se torna 

visível, por exemplo, na década de 1940, com o posicionamento do Estado Novo ao 

lado dos aliados e a consolidação da política norte-americana de boa-vizinhança124, 

como se percebe na publicidade veiculada em algumas séries. Dentre elas, são 

emblemáticos o noticiário Repórter Esso, o programa de variedades Almanaque 

Kolynos, e o musical Um Milhão de Melodias, que marcaram a entrada da agência de 

publicidade McCann-Erickson no Brasil. A partir dos anos 1950, as principais agências 

tinham seu próprio departamento de rádio, como era o caso da McCann-Erickson125. 

Representada por essa agência, a Coca-Cola Company patrocinou um dos programas 

musicais mais elaborados da história do rádio brasileiro, responsável por estabelecer um 

padrão de qualidade inclusive para as gravadoras de discos: Um Milhão de Melodias. 

Estreado na Rádio Nacional em janeiro de 1943, o programa teve como produtores José 

Mauro e Haroldo Barbosa durante sete anos, e voltou ao ar em 1952, sob direção de 

Paulo Tapajós e Lourival Marques.  

Segundo o relato de Paulo Tapajós, em 1938 a Rádio Nacional já havia tomado a 

iniciativa de contratar arranjadores, mas foi a partir deste programa que se imaginou dar 

um tratamento à música brasileira igual ao das orquestrações impressas que vinham dos 

Estados Unidos. Para reger a orquestra o produtor José Mauro convidou o maestro 

Radamés Gnattali, que aceitou a tarefa sob a condição de que tivesse recursos pouco 

mais sofisticados do que a rádio dispunha na época. Assim, constituiu-se uma grande 

orquestra, que contava com naipe de violinos completo, viola, violoncelo, harpa, 

saxofone, três pistões, trombone, flauta, clarinete, oboé, fagote, bateria completa e 

outros instrumentos de percussão. O produtor contou que o programa, inclusive, deve 

ter dado prejuízo à Rádio Nacional  

(...) mas a política do Gilberto [de Andrade] era global. A ele não interessava o 

que aqueles quinze minutos iam render, porque ele sabia que o programa do 

Jararaca e Ratinho, que não tinha a menor condição técnica, o menor recurso 

de aprimoramento, era um programa que tinha dois indivíduos fazendo graça lá 

                                                           
124 GURGUEIRA, op. cit., p. 154. 
125 OLESEN, Jens. McCann: Cinquenta anos em dois vividos e contados por Jens Olesen e Altino Barros. 
São Paulo: Siciliano, 1995. 
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na frente, um grupo regional lá atrás, acompanhando eles, esse programa cobria 

o prejuízo que deixava Um Milhão de Melodias. (...) A Rádio viveu sempre do 

global. Não fosse assim, ela nunca teria o elenco que teve, porque enquanto ela 

pagava um salário fabuloso ao Orlando Silva, ao Almirante, ao Chico Alves, 

etc., ela pagava salários menores a artistas de menor porte, mas podia mantê-

los, mesmo que eles não fossem popularmente lucrativos para a emissora. 

Todos, no conjunto, eram de utilidade para a Rádio Nacional. 

Além de dar novas roupagens para a música brasileira, seguindo o estilo das big 

bands jazzísticas, e divulgar versões em português de músicas estrangeiras famosas, os 

criadores do programa reconheciam como seu mérito “recuperar melodias e canções 

quase esquecidas”, integrando o projeto de construção da memória musical brasileira 

encabeçado por Almirante126. 

Outras empresas estrangeiras se estabeleceram no país na época e apoiaram 

programas que tinham uma roupagem musical internacional, mas cujo objetivo era o de 

defender e legitimar a música nacional. A série Aquarelas do Brasil (1945-1946), por 

exemplo, era patrocinada pela companhia aérea norte-americana Pan American World 

Airways – “a rede mundial dos clippers”. Já a alemã Chimica Bayer Ltda., que abriu 

seu primeiro escritório de representação no país em 1911– e manteve por muitos anos o 

mesmo slogan, criado em 1909 por Bastos Tigre, “se é Bayer, é bom” –, patrocinou 

vários programas radiofônicos no Brasil, entre os quais A Vida de Noel Rosa – série em 

18 capítulos transmitida pela Rádio Record-SP, em 1953, similar a No Tempo de Noel 

Rosa (Tupi-RJ, 1951). 

Era corriqueira a prática de se aproveitar a estrutura dos programas para criar um 

“gancho” publicitário. Outro recurso comum era dar aos programas o nome do 

anunciante. Existiam diversas modalidades de anúncio. O cliente poderia comprar o 

horário de uma emissora, produzir um programa, patrocinar um cantor de sucesso ou 

irradiar textos e jingles nos intervalos comerciais. Assim nasceram programas como o já 

citado Caixa de Perguntas By-so-do, Levertimentos (1954), e o Programa Royal Briar 

(1941), que apresentava “A Canção Antiga”. Este quadro consistia num musical, 

idealizado por Almirante e redigido por Agnaldo Amado, aos moldes do que viria a ser 

O Pessoal da Velha Guarda, e que, segundo as palavras do speaker na introdução, 

permitiriam aos ouvintes “(...) travar conhecimento com bonitas melodias do passado, 
                                                           
126 BESSA, 2005, p. 211. 
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atravez de modernos arranjos...”127. O programa contava ainda com a participação de 

Almirante no coro, ao lado de Nuno Roland, Lamartine Babo, Joel e Gaúcho, e os 

irmãos Haroldo e Paulo Tapajós.  

O fato de essas empresas estrangeiras patrocinarem estas séries indica o prestígio 

do seu produtor entre os ouvintes e, logo, entre os anunciantes.  Embora os profissionais 

do anúncio lamentassem não haver nenhum indicador confiável da audiência na época, 

as cartas dos ouvintes mensuravam o sucesso dos programas – além de indicarem, como 

observou Tapajós, as transformações da dinâmica da cultura do rádio no país. Se a 

princípio as cartas se resumiam a pedidos de retratos e autógrafos por fãs, mais tarde os 

ouvintes passaram a fazer comentários sobre a programação e participar de maneira 

mais efetiva da sua elaboração. Outro indício, além das cartas que lhe chegavam à 

emissora, é o horário em que os programas iam ao ar – sempre à noite, quando a família 

geralmente encontrava-se reunida em casa128.  

Um aspecto que estes anúncios permitem avaliar é a mudança de comportamento 

social e o ritmo que a vida moderna impunha ao corpo e à mente nesta primeira metade 

do século XX. Conforme observou Lia Calabre,  

O rádio foi um agente fundamental na implantação de novos hábitos de 

consumo, isso se deveu não apenas ao papel de veiculador de textos 

publicitários. Dentro da programação havia outros elementos, tais como o texto 

ficcional radiofônico, que agiam como introdutor de novas práticas sociais e 

novas formas de consumo. Esse processo poderia ocorrer propositalmente 

como o personagem X utilizando o produto do patrocinador. Entretanto, havia 

ainda os desdobramentos da própria história ficcional, através dos hábitos 

mantidos pelos personagens, que possuem carros, viajam de avião, têm em sua 

casa aparelhos eletrodomésticos, dentre outros, sem necessariamente alardear a 

marca do produto utilizado129.  

Os anúncios publicitários, voltados sobretudo à crescente classe média, não eram 

meros veículos que usavam a música popular para vender dentifrício: eles eram também 

                                                           
127 Introdução do Programa Royal Briar, 25 de abril de 1941. Coleção Almirante, MIS-RJ. Doc. nº 174. 
128 Analisando as pesquisas de audiência, Lia Calabre afirma que o horário das 21h00 era o mais ouvido 
pela população já na década de 1940, criando a ideia de “horário nobre” no rádio e, portanto, o mais 
concorrido e caro para os anunciantes. Cf.: AZEVEDO, op. cit., p.171. 
129 AZEVEDO, op. cit., p. 180. 
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parte da cultura popular. Eles criavam o imaginário de que se tratavam de produtos de 

luxo, porém com a ressalva de que eram acessíveis a todos130.  

Assim, a população passou a incorporar novos hábitos e desejos. Com o 

“supremo embelezador das pestanas” o público feminino poderia obter o olhar lânguido 

das atrizes de cinema, enquanto os homens deveriam trajar uma “elegante roupa, com o 

tecido garantido da Casa Barki”131. O cérebro precisava ser ágil e o corpo forte, apesar 

do esgotamento causado pela vida numa sociedade em que os estímulos visuais e 

sonoros aumentam mais a cada dia: 

Iofoscal é uma composição completa para uma saúde integral. Iodo para o 

sangue, fósforo para o cérebro e cálcio para os ossos, eis o que Iofoscal 

oferece aos esgotados, anêmicos e convalescentes. Para o senhor que se 

encontra extenuado pelo trabalho em excesso, e para seu filho, que se acha 

debilitado pelos estudos intensos, Iofoscal é o grande restaurador das forças 

perdidas. (...) É comum as mães dizerem que os professores não devem obrigar 

seus filhos a estudos intensos porque eles andam com o cérebro cansado. Este 

comentário é contraproducente e ilógico. O que elas devem fazer é procurar 

um medicamento para restaurar a energia das crianças, devolvendo aos seus 

cérebros o fósforo perdido132. 

E acima de tudo, o organismo precisava estar bem regulado, para que não se 

faltasse ao trabalho ou aos outros compromissos sociais! 

Sal de Fruta Eno – laxante ideal – apresenta a canção do bom-humor. “Tudo 

azul, tudo bem/ tudo calmo e sereno/ Nós tomamos Sal de Fruta/ Sal de Fruta 

Eno/ Alegria ao deitar, bom humor ao despertar (...)”133. 

Estes ideais de saúde física e mental dos quais estavam impregnadas estas peças 

publicitárias, os concursos de robustez infantil, etc., encontravam-se plenamente 

ajustados às políticas sociais do Estado Novo, o qual neste sentido instituiu, desde 1937, 

o ensino de Educação Física no currículo escolar134. Muitos dos anúncios de produtos 

                                                           
130 MCCANN, op. cit., p.224. 
131 Anúncio da Casa Barkí, em No Tempo de Noel Rosa, nº1, 6/4/51. Collector’s, AER077, lado A. 
(Áudio ►6) 
132 Mensagem do patrocinador em O Pessoal da Velha Guarda, nº5, 25/2/1948. Collector’s, AER026, 
lado A. (Áudio ► 7) 
133 Mensagem do patrocinador em O Pessoal da Velha Guarda, nº7, 6/7/1950. Collector’s, AER028, lado 
B. (Áudio ► 8) 
134 LENHARO, Alcir. Sacralização da política. 2ª edição. Campinas: Papirus/Unicamp, 1989, p.77. 
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contribuíram para a melhora da saúde e higiene da população, ao mesmo tempo em que 

fomentavam uma valorização das “riquezas nacionais”. O sabonete da marca Eucalol, 

por exemplo, patrocinador da série Instantâneos Sonoros nos anos 1940, não era apenas 

era bom porque proporcionava limpeza, mas porque continha as “propriedades 

benéficas da flora brasileira”135. 

 

                          

 

 

                                                           
135 AZEVEDO, op.cit., p. 167. 

Imagens 3, 4 e 5: Alguns dos 
principais ícones brasileiros estavam 
associados à marca de sabonete 
Eucalol: os povos indígenas, as 
lendas tradicionais, e a “pequena 
notável”. 
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Imagens 6, 7 e 8: Estes foram alguns dos patrocinadores 
dos programas de Almirante, entre os anos 40 e 50. Nas 
propagandas divulgadas na mídia impressa, que reforçavam 
os anúncios do rádio, percebem-se os anseios daquela 
sociedade: força, vitalidade, beleza, elegância e, claro, bom-
humor. 
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Para além de uma imposição cultural, esta mentalidade passou a ser 

gradativamente assimilada pela própria população urbana, que se habituava a novos 

padrões de consumo e de comportamento, o que muito se deve à influência dos meios 

de comunicação em massa. Concomitantemente a isso, a tendência foi de cada vez mais 

os ouvintes se aproximarem aos microfones das emissoras. 

 

4. A voz do ouvinte: programas de auditório 

 

Além de marcar toda uma geração da cultura brasileira, o rádio fez parte de 

muitas histórias do universo privado. 

Eu tinha um namorado naquela época, e ele teimava que eu ia à rádio para 

paquerar o Paulo. Eu ia com mamãe toda semana à rádio, porque ela não perdia 

o Caixa de Perguntas. Um dia me enchi e disse: “quer saber? Quer confiar em 

Imagem 9: O anúncio das Casas Barkí, 
patrocinadora da série No Tempo de Noel 

Rosa, apontava outra qualidade que os 
produtos daquele tempo deveriam ter – 
serem duráveis: “Faça uma dupla economia ao 

fazer seu terno novo, no preço e na durabilidade. 

As casas Barkí sempre se responsabilizam pelo 

que vendem, por isso merecem a sua confiança” 
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mim, confie, senão a gente para por aqui”. Depois que terminamos, comecei a 

dar atenção ao Paulo136. 

 Foi assim que dona Norma conheceu seu marido, o cantor, e então assistente de 

Almirante, Paulo Tapajós. A partir daquela convivência intermitente do programa, dona 

Norma começaria uma história de amor com o futuro produtor, com quem teve três 

filhos, os compositores Paulinho, Maurício e a cantora Dorinha Tapajós. A memória 

afetiva de dona Norma se entrelaça às memórias de uma vida decorrida dentro dos 

bastidores do rádio, onde ela amealhou um número considerável de fotografias de vários 

artistas da época. Além do aspecto privado, sua memória revela a força deste meio de 

comunicação no cotidiano, que, tudo indica, não era só o seu, mas de muitas pessoas 

que viveram aqueles dias, e que passaram a medir o tempo pela programação semanal 

do broadcasting. 

 Os programas de auditório se tornaram na década de 1940 uma verdadeira 

coqueluche na capital republicana. A tendência foi eles crescerem em popularidade na 

primeira metade dos anos 1950, e continuar em ascensão até o final da década, quando a 

televisão começou a se difundir no Brasil. O que distinguia os programas de auditório 

do final dos anos 1940 para seus sucessores é a ampliação da participação da audiência. 

Até então, ela era limitada a membros de certa classe média difusa, pois os convites 

eram distribuídos em revistas, ou a funcionários das emissoras. Neste primeiro período, 

a frequência não era muito diferente de uma noite no teatro “sério” (posto que a tradição 

do teatro musicado já era muito estridente): a plateia era encorajada a permanecer em 

silêncio, apenas esboçando alguma reação nos números cômicos. Para frequentar aquele 

espaço, as pessoas vestiam luvas, e a orquestra trajava smoking. A plateia ouvia tudo e 

aplaudia de maneira polida ao final. Embora houvesse shows que envolvessem a 

distribuição de prêmios, o contato entre os músicos e o público era mínimo, e os ruídos 

da audiência raramente entravam na transmissão.  

Neste sentido, o programa Caixa de Perguntas encontrava-se num ponto 

intermediário entre estes dois universos. Assim como em Curiosidades Musicais, em 

que Almirante imitava vozes e incentivava um clima de descontração, em Caixa de 

Perguntas ele se destacava como animador, desafiando os conhecimentos gerais dos 
                                                           
136 Este foi um depoimento informal concedido pela senhora Norma Tapajós, viúva do cantor e radialista 
Paulo Tapajós, à autora, em 20 de setembro de 2010, em sua residência, no bairro de Botafogo, Rio de 
Janeiro. 
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espectadores presentes no auditório, sempre apoiado no lema “educar divertindo, 

divertir educando”. Tratava-se de uma produção arrojada para aquele tempo, pois 

envolvia a pesquisa de temas, elaboração de textos, escolha das músicas, para executar 

tudo ao vivo, na frente do público, mobilizando o trabalho em equipe e os 

conhecimentos adquiridos em sua produção anterior. Como observou o sonoplasta 

Edmo do Valle, “ele revirou aquela rádio... de pernas pro ar. [Porque] rádio era ainda 

um ambiente meio engravatado, meio borocoxô”137. 

Neste período, a Rádio Nacional, que veiculava o programa, continuava 

investindo em uma programação cuja finalidade era educativa e cultural, e de 

divulgação da música popular sofisticada, ao mesmo tempo em que investia 

pesadamente nas novelas, séries de aventuras infantis e programas femininos. No 

entanto, a lógica de dividir os horários dos programas por gênero do público nem 

sempre funcionava. Um exemplo disso é que a maior audiência do programa Um 

Milhão de Melodias era feminina138.  

Quando os programas de auditório cresceram, a Rádio Nacional começou a 

cobrar preços modestos pelos ingressos. Até porque, no período pós-Guerra, com a 

expansão da economia e dos salários, as classes baixas tornaram-se alvo da publicidade 

do rádio. Embora o preço tenha se elevado nos anos 1950, a demanda era tão grande que 

os ouvintes começaram a acampar nas filas para retirar ingressos para atrações como o 

Programa César de Alencar. Seu apresentador, que dava nome ao programa, cearense 

radicado no Rio de Janeiro, foi responsável por dar um novo alento ao formato, 

demonstrando um humor contagiante e o desejo em satisfazer a audiência. Ele percebeu 

que a chave para o sucesso estava em enfatizar a participação do auditório e apelar 

diretamente aos ouvintes da classe trabalhadora e pobres. No ar, ele fazia referências 

constantes aos subúrbios do Rio, convidando os ouvintes daquela localidade a 

escutarem o programa, e enfatizava suas raízes nordestinas, sabendo que boa parte dos 

trabalhadores suburbanos eram migrantes. Este programa inspirou muitas imitações. Em 

1948 a Rádio Nacional começou outro programa de auditórios, apresentado Manoel 

Barcellos, às terças-feiras de manhã. No final dos anos 1940, a Rádio Nacional também 

promovia programas de auditório de pequena escala, nas ruas, como Ronda dos bairros 

e A felicidade bate a sua porta, com a participação da cantora Emilinha Borba.  
                                                           
137 Citado por SAROLDI e MOREIRA, op. cit., p. 46. 
138 MCCANN, op. cit., p. 187. 
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Ao contrário de Um Milhão Melodias, ou mais tarde O Pessoal da Velha 

Guarda, em que era uma atmosfera de profundo respeito à música executada, no 

Programa César de Alencar a orquestra era pequena, mal ensaiada, e quase inaudível 

sob o barulho da plateia. Quando artistas menos conhecidos pegavam o microfone, o 

apresentador continuava no palco, conversava com a plateia e com os músicos e cortava 

o número musical após dois versos. A popularidade do gênero de programa musical 

caiu justamente quando este estilo de programa de auditório estava no ápice. 

O público que frequentava o auditório no início dos anos 1940 não era, portanto, 

esta espécie de audiência profissional que se formou em meados dessa década. A nova 

audiência era formada pelos membros de fã-clubes, que alimentavam rivalidades com 

outros. Eles provinham geralmente de classes trabalhadoras ou famílias pobres, 

excluídas das esferas política, frequentemente mulheres, negras, empregadas domésticas 

– o que originou a pejorativa expressão “macacas de auditório”. Os clubes eram 

menosprezados não só por ser composto pelos pobres, mas por serem considerados 

depravados, posto que esta era uma esfera de sociabilidade do público homossexual, que 

até então só tinha os dias de momo para assumir sua orientação139.  

Outra mudança implicada foi na própria dinâmica dos artistas, que nos anos 

1950, mais do que nunca, dependiam do rádio para vender seus discos, e do auditório 

para serem vistos, nutrindo uma espécie de star system nacional. A contrapartida deste 

fenômeno, não raro, foi o deslocamento do foco da música para a personalidade e a vida 

privada do cantor. A Revista do Rádio (1948 – 1969) era a principal engrenagem e 

expressão dessa transformação. A publicação procurava propagar a ideia de que o 

mundo do rádio do Rio de Janeiro era a Hollywood brasileira. Dentro de poucos anos, a 

Revista do Rádio se tornou a segunda mais popular do Brasil, e manteve esta distinção 

até o final dos anos 1950, quando o meio começou a perder seu domínio sobre o 

imaginário brasileiro. Durante este tempo de preeminência, ela foi fundamental para 

estabelecer carreiras e criar tendências.  

Ao lado da Revista, destacavam-se as ações dos fã-clubes na criação desse 

conceito de estrelato. Os fãs atuavam como “empresários” locais, encorajando a carreira 

dos cantores. Eles não só publicizavam a carreira das estrelas como as guiava, alugando 

                                                           
139 Idem, ibidem, p. 183. 
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espaços para sua apresentação, convencendo emissoras locais a apoia-los, etc.. Mesmo 

com o desaparecimento do mainstream, artistas que tinham seu fã-clube, cuja 

organização era autônoma, continuaram fazendo turnês pelo Brasil, defendidos pelos 

fãs140.  

Para muitos fãs, a primeira viagem para um programa de auditório não se tratava 

apenas da primeira incursão no mundo do rádio, mas à vida pública metropolitana. A 

longo prazo, os participantes de fã-clubes perceberam que o maior benefício foi a 

criação de uma rede social mais ampla, não afetada pelas divisões sociais e de classe. 

Almirante, a seu modo, se apropriou em determinadas realizações da linguagem 

dos programas de auditório, tendo sempre em vista a finalidade de servir a sua proposta 

educativa e a construção de um conceito de música popular brasileira, em realizações 

como Onde Está o Poeta, Recolhendo o Folclore, além dos concursos de calouros.  

 

4.1. “De músico poeta e louco, todos nós temos um pouco” 

 

Nos seus programas tipicamente de auditório, Almirante realizou algumas 

experiências que tinham em comum o aspecto de concurso musical e de variedades 

sobre poesia e costumes populares. Entre suas realizações estão Concurso de Palavras 

Cruzadas (1934), Concurso de Gaitas de Boca (1940), Tribunal de Melodias (1942), 

Campeonato de Calouros (1944), Onde Está o Poeta? (1948-1949)141, Academia dos 

Ritmos (1952), Corrija os Nossos Erros (1953) e Recolhendo o Folclore (1955-1958).  

O grau de participação dos ouvintes variou entre uma produção e outra, porém é 

possível perceber que suas preferências estavam ali contempladas, posto que nos 

programas em que os espectadores não participavam diretamente no auditório, eles se 

reportavam através de cartas e telefonemas. Um destes programas era o Corrija os 

Nossos Erros, que ia ao ar aos domingos, com reapresentação às terças-feiras, pela 

Rádio Record de São Paulo, patrocinado pelos Laboratórios Raul Leite. Os ouvintes 

                                                           
140 Idem, ibidem, pp. 209-214. 
141 Há apenas um registro sonoro desta série, que ia ao ar às quintas-feiras, às 21h, pela Rádio Tupi do Rio 
de Janeiro. Collector’s, AER 364, lado A. 
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concorriam ao prêmio de uma excursão à Suíça, para assistir ao Campeonato Mundial 

de Futebol, de 1954. Tratava-se de um programa que contava algumas histórias sobre 

músicas, com alguns erros, precedidos pela expressão “se não me engano”, a fim de 

chamar a atenção do ouvinte para o equívoco propositalmente colocado, o qual nem 

sempre tinha a ver com a música, mas com o seu contexto histórico de criação. Este não 

era um programa propriamente musical, embora tivesse a música como fio condutor.  

Já o programa Onde Está o Poeta? seguia o modelo de programas que visavam a 

participação popular, contando com a presença direta dos ouvintes. Tratava-se de uma 

espécie de gincana realizada nos auditórios da Rádio Tupi do Rio de Janeiro, às quintas-

feiras, às 21h, num oferecimento de Guaraína – “um medicamento nacional de conceito 

universal, (...) o comprimido que corta a dor e não ataca o coração” – e Tônico 

Infantil142, anunciado pelo locutor, intercalando o anúncio com uma marchinha que 

dizia “De músico poeta e louco/ todos nós temos um pouco”. Entre um quadro e outro, 

a orquestra atacava, dando outras versões (samba, valsa, big band jazzística, etc.) para a 

melodia do início.  

Após a introdução, Almirante se encarregava do microfone, afirmando que, a 

cada quinta-feira, lá está para descobrir novos talentos, e que nesta trajetória já 

encontrou muitos. O programa era dividido em alguns quadros. Em “Vamos fazer uma 

quadrinha?”, pedia para que as pessoas do auditório dessem duas palavras rimadas, e 

depois premiava aquele que fizesse as quadrinhas a partir das palavras. Alguns 

participantes faziam quadrinhas “publicitárias”, com o nome do patrocinador. No 

quadro seguinte, “A poesia sertaneja”, um poeta popular declamava seu poema, que, na 

edição de 21 de julho de 1949 foi o bardo paraibano, motorista de profissão, Raul de 

Souza, com o poema “Asa Branca”. Em seguida, vinha o quadro “O novo poeta”, em 

que Almirante recebeu Chico Veiga, recitando alguns de seus sonetos. No quadro 

“Enriqueça com a rima”, Almirante desafiava os participantes do auditório a dar rimas 

para as palavras dadas. Cada rima era premiada com 30 cruzeiros. Em “O mote e a 

glosa”, o auditório julgava os poemas enviados por ouvintes-poetas, a partir de um mote 

                                                           
142 Segundo Lia Calabre, uma pesquisa realizada em 1953 pelo PN – Anuário do Rádio, destacou que o 
setor que mais anunciava no rádio era o farmacêutico, seguido pela indústria alimentícia. Este dado foi 
constatado também na análise das fontes do presente trabalho, cujas exceções foram a Pan American 
World Airways, que patrocinava Aquarelas do Brasil (Rádio Nacional, 1945-1946), a Casa Barkí, uma 
loja de tecidos da capital, na série No Tempo de Noel Rosa (Rádio Tupi-RJ, 1951) e Fazenda 
Churrascaria, na série Histórias do Nosso Carnaval (Rádio Record-SP, 1952).  
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previamente dado. Por fim, vinha o momento mais esperado da noite: o “Improviso ao 

som de violas”. Almirante anunciava os dois concorrentes, expondo os critérios de 

avaliação: eles deveriam respeitar a métrica de sextilha e o ritmo para não zerar. Quem 

vencesse, voltaria na semana seguinte para concorrer ao prêmio de mil cruzeiros, contra 

o jurado classificado na semana anterior.  

Cinco anos mais tarde, com um regulamento mais rígido, seria lançado o 

Campeonato Brasileiro de Calouros, promovido pela Rádio Nacional, com produção e 

apresentação de Almirante, e que fazia parte do Programa Luiz Vassalo, na Rádio 

Nacional, irradiado aos domingos das 10h às 21h143. O concurso visava a escolha dos 

dois melhores cantores populares do Brasil, um homem e uma mulher. Os calouros 

deveriam ter entre 18 e 27 anos, saber ler e escrever corretamente, apresentar repertório 

popular bem conhecido “a fim de ser possível um julgamento imparcial”. Segundo o 

regulamento, “o concurso não visa escolher uma voz propriamente bonita, mas sim 

uma voz que interesse ao rádio”144. Esta observação do regulamento permite entrever 

que os realizadores de rádio possuíam uma consciência sobre as especificidades 

estéticas do meio, que se baseavam em critérios diferentes daqueles da música de 

câmara145. Ao mesmo tempo, tratava-se de uma iniciativa inédita para estabelecer 

“parâmetros estéticos para a prática e ensino do canto popular”146.Os candidatos eram 

submetidos a quatro provas: 

1 ª Prova: Tessitura (exame de extensão da voz), b) um samba de ritmo difícil, 

c) uma valsa ou canção, d) marcha, e) volume: a 30 cm e a 1m do microfone. O 

julgamento dos juízes será feito segundo ritmo, exatidão das melodias, 

gramática, agrado geral. 2ª Prova: a) ouvido: repetição de pequena melodia 

fácil escolhida a sorte pelo candidato, b) ouvido: cantar nos diferentes tons que 

o piano ferir, c) fácil adaptação: encaixar uma letra que será dada na hora à 

melodia a); d) musicalidade: improvisar uma pequena música para uma 

quadrinha popular que será fornecida no momento para o candidato. 3ª Prova: 

Interpretação. A) música popular bem conhecida; b) música popular inédita 

escolhida pelo candidato. Importante: as duas músicas não poderão ser do 

mesmo gênero. Si uma for valsa ou canção a outra terá que ser samba ou 

marcha. 4ª Prova: Interpretação a) música popular conhecida com 

                                                           
143 Ibidem, p. 233. 
144 Regulamento referente ao Campeonato Brasileiro de Calouros. MIS-RJ, Coleção Almirante, doc.146. 
145 SCHAEFFER, Pierre. Ensaio sobre o rádio e o cinema: estética e técnica das artes-relé, 1941-1942, 
p. 50. 
146 PAES, op. cit., p. 27. 
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acompanhamento de conjunto; b) música popular inédita, à escolha do 

candidato e se possível com acompanhamento de orquestra. Os juízes serão de 

todos os Estados. Os calouros que chegarem à prova final, no Rio de Janeiro, 

terão todas as despesas custeadas. 

Embora o modelo do programa de calouros em si não fosse novidade, sendo 

antecedido por outros como Hora dos Calouros, de Ary Barroso (1947) e Papel 

Carbono (1940), de Renato Murce, o texto deste regulamento indicava algumas 

mudanças da dinâmica do rádio nesta época. Primeiramente, o alto nível de 

profissionalização que alcançava desde sua equipe técnica e administrativa até seu 

elenco. Nas emissoras trabalhavam profissionais divididos em diversas áreas. A 

potencialidade de uma emissora era medida, entre as décadas de 1940 e 1950 pelos seus 

equipamentos e pelo seu cast, sendo que as emissoras mais importantes contavam com 

um número significativo de atores e atrizes, maestros, arranjadores, produtores, 

locutores, contrarregras, músicos, jornalistas e demais funcionários na área técnica e 

burocrática.  

Em segundo lugar, a popularidade dos programas de auditório e dos concursos. 

Na Rádio Nacional, a principal emissora do país até então, o volume de 

correspondências remetidas aos programas de auditório equivalia a 84% das cartas 

recebidas. As filas dos programas de auditório serviam para medir o prestígio das 

emissoras, e algumas delas chegavam a realizar estes programas em teatros. Outras 

construíam espaços cada vez maiores, a tal ponto que em 1952 a Rádio Tupi inaugurou 

suas novas instalações, que ficaram conhecidas como o “Maracanã dos auditórios”.  

E, por fim, a importância do rádio como instância de consagração para os 

músicos populares. Conforme observou Lia Calabre, 

A Rádio Nacional do Rio de Janeiro era uma espécie de Hollywood brasileira, 

capaz de realizar sonhos, transformando a vida num conto de fadas. Ser cantor 

ou ator de uma grande emissora carioca ou paulista era o suficiente para que o 

artista conseguisse sucesso em todo o país, obtivesse destaque na imprensa 

escrita e até mesmo freqüentasse os meios políticos (como um convidado 

especial ou mesmo como candidato a algum cargo político)147. 

                                                           
147 AZEVEDO, op. cit., p. 73. 
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Para o público, o programa de auditório também consistia numa possibilidade de 

se aproximar de seus artistas favoritos, além de concorrer a prêmios, ou simplesmente 

aproveitar de momentos de diversão com amigos e anônimos, pois o rádio ajudou a criar 

referências coletivas entre os indivíduos.  

Alguns também lá estavam pelo sonho de se tornar uma daquelas estrelas148. O 

ambiente radiofônico proporcionava, além de entretenimento, novas esferas de 

sociabilidade, dentro de casa ou nas emissoras. 

 

4.2. “Você não acredita no sobrenatural? Então ouça!” 

 

Nem só do sonho de alcançar o estrelato nos programas de auditório viviam os 

ouvintes. As ondas do rádio também lhes traziam o suspense, o drama, o terror, a 

emoção. Algumas histórias, feitas para atingir o público feminino e veiculadas no 

período matutino, comoviam e faziam suspirar. Outras eram repletas de aventura, 

destinadas ao público infanto-juvenil. De grande destaque eram as tramas de mistério, 

que relatavam casos sobrenaturais, crimes e investigações policiais, e tinham a 

capacidade de envolver diferentes perfis de ouvintes. Todas as modalidades possuíam o 

mesmo intuito: levar o ouvinte a acompanhar sistematicamente os episódios.  

Os programas de ficção para o rádio, sobretudo as radionovelas – e antes delas 

as radiodramatizações e o radioteatro149 –, ocuparam um lugar de destaque nas emissões 

das décadas de 1940 e 1950. Um dos precursores deste tipo de narrativa foi o veterano 

Ademar Casé. Interessado pela inovação da linguagem radiofônica, o produtor 

introduziu na grade do Programa Casé, durante o período em que estava na Rádio 

Mayrink Veiga, peças radiofônicas e ficções policiais, escritas por Maria Luiza Leite de 

                                                           
148 Segundo Edgar Morin, o cinema é por excelência o meio de consagração de estrelas, algo que não 
ocorre em outras esferas do espetáculo. No entanto, no Brasil percebe-se que o rádio ocupa um lugar 
decisivo na cultura popular, tornando-se a grande instância de consagração de artistas. De qualquer forma, 
cabe sua observação de que “é justamente o desenvolvimento da modernidade, isto é, da vida urbana e 
burguesa, que suscitou e levou adiante o mito das estrelas”. Cf: MORIN, Edgar. As estrelas: mito e 
sedução no cinema. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989. 
149 Aqui não vamos tratar amplamente dos diferentes gêneros de ficção radiofônica. O intuito é apenas 
situar a obra de Almirante dentro deste leque de produções. 
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Almeida150. No entanto, quando a escritora e muitos dos radiatores decidiram romper o 

contrato, migrando para a Rádio Guanabara, Casé teve uma ideia ainda melhor: 

dramatizar casos reais, o que teve grande repercussão junto aos ouvintes.  

A possibilidade de estar diante de um desastre ou crime real atraía a atenção da 

população de longas datas. Os produtores radiofônicos, de maneira intuitiva, foram 

muito sensíveis a isso, apropriando-se de temas que já estavam presentes no imaginário 

popular através dos tabloides, na virada do século XIX para o XX, e na música popular. 

Um gênero muito consumido na capital paulista, por exemplo, recolhido pelo escritor 

Antônio de Alcântara Machado no início do século XX, eram as “modinhas para se 

cantar chorando”151. Tratava-se de pequenas histórias tristes e trágicas, publicadas em 

papel-jornal, cuja fonte de inspiração era as conversas suburbanas e as notícias 

publicadas com destaque nos diários. Contavam, entre tantas histórias cotidianas, 

eventos envolvendo atropelamentos, assassinatos, suicídios e amores não 

correspondidos, aos quais os autores acrescentavam sugestões de melodias já 

conhecidas, visando maior empatia com o leitor. O tema da morte era frequentemente 

tratado de forma paródica nestas realizações, recorrendo às inúmeras metáforas que os 

adultos utilizavam para tratar do assunto na frente das crianças. A crueldade da notícia 

era então diluída pela supressão das aparências, pelo jogo de palavras, de modo que o 

registro humorístico reenquadrava a ruptura da vida num outro sentido152.  

Os terrores da cidade grande igualmente figuravam entre os temas preferidos da 

época na imprensa ilustrada. Na capital da República dos anos 1900, isto não poderia ter 

outro resultado a não ser dar samba, ou marcha carnavalesca, como Almirante relatou 

na série Histórias do Nosso Carnaval (1952), em que os compositores satirizavam o 

“perigo amarelo” – o bonde – que fazia inúmeras vítimas em seu trajeto153. A fixação 

por tragédias ressaltava “uma esfera pública radicalmente alterada, definida pelo acaso, 

                                                           
150 Este caso é narrado por Casé no documentário Programa Casé: O que a gente não inventa não existe 
(2010).  
151 MORAES, José Geraldo Vinci de. “Cantar e contar o cotidiano. As modinhas paulistanas (Anos 
20/30)”. In: Matos, C.; Travassos, E.; Medeiros, F. (orgs.).  Palavra Cantada. Ensaios sobre poesia, 
música e voz. Rio de Janeiro: Faperj : 7 Letras, 2008; pp. 181-191.  
152 SALIBA, op. cit., p. 265. Estas características estão presentes de maneira extensiva na produção 
cultural do período. Alguns exemplos são citados pelo autor, como os versos de “Acidente de Trabalho”, 
de Lamartine Babo (1931), e a valsa “Romance de uma caveira” (1937), de Chiquinho Sales e Alvarenga 
e Ranchinho. A dupla de cômicos também interpreta a valsa tétrica “Drama de Angélica” (1942), de 
Alvarenga e M. G. Barreto, que narra o inusitado e trágico fim de uma “mulher anêmica, de cores pálidas 
e gestos tímidos”: após uma mórbida série de desventuras, “morreu de cólica”. 
153 Histórias do Nosso Carnaval, no. 4. IMS: Coleção José Ramos Tinhorão.  
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pelo perigo e por impressões chocantes”, em contraponto à “concepção tradicional de 

segurança, continuidade e destino autocontrolado” 154. As imagens produzidas pela 

imprensa ilustrada sugeriam a pressão da vida moderna, refletindo as ansiedades de uma 

sociedade que ainda não havia se adaptado por completo à modernidade urbana, 

evidenciando a percepção da vida na metrópole como opressiva, estranha e traumática. 

Neste contexto, à medida que os hiperestímulos155 se intensificaram, o suspense surgiu 

como tônica da diversão destes novos tempos. 

Almirante também criou e divulgou com sucesso um programa com essas 

características. O sugestivo título Incrível!Fantástico! Extraordinário! (1947-1953) dá 

uma dimensão de suas pretensões. Porém, ele enfatizava que o objetivo não era explorar 

o sensacionalismo, mas, simplesmente, contar histórias: 

 Iniciamos hoje uma nova série de programas de assunto até então não 

explorado de maneira sistemática no rádio – o sobrenatural. De início 

queremos esclarecer que não cuidaremos de aqui fazer sensacionalismo. Iremos 

somente contar, tim-tim por tim-tim, os casos espantosos, extraordinários, que 

vocês ouvintes nos queiram enviar. Não há aquele que não tenha uma história 

dessas no seu repertório. Você que está aí atento ao rádio, já terá de certo 

observado que numa roda, quando alguém começa a contar um caso qualquer 

extraordinário, todos os demais também têm um caso, ou mais, e cada qual 

mais espantoso. Algumas dessas histórias têm explicação racional, outras ficam 

envoltas de mistério. Nós vamos irradiar umas e outras; não vamos defender 

nenhuma tese, não pretendemos convencer ninguém da existência ou não de 

poderes sobrenaturais, não vamos explorar [fé] religiosa ou crendices. Vamos 

simplesmente contar histórias156.   

                                                           
154 SINGER, Ben. “Modernidade, hiperestímulo e o início do sensacionalismo popular”. In: CHERNEY, 
Leo; SCHWARTZ, Vanessa (orgs.). O cinema e a invenção da vida moderna. São Paulo, Cosac & Naify, 
2004, p. 103-106. 
155 Este conceito é empregado principalmente por Georg Simmel, que, junto com Walter Benjamin e 
Siegfried Kracauer, defendeu a concepção de uma modernidade neurológica, isto é, a modernidade não 
só do ponto de vista das transformações políticas e tecnológicas, mas das mudanças de subjetividades 
perante a essa nova realidade, mais acelerada, caótica, fragmentada e desorientadora. Em meio à 
turbulência, o indivíduo se defronta com uma nova estimulação sensorial. Este hiperestímulo foi 
registrado em toda classe de representação social, dos ensaios acadêmicos e manifestos estéticos (como os 
de Marinetti e Leger), passando por comentários leigos (como as discussões sobre neurastenia) e cartuns 
da imprensa ilustrada, e em jornais sensacionalistas populares. Cf. SINGER, op. cit. 
156 Incrível! Fantástico! Extraordinário!, 1947. Collector’s, AER 317, lado A. 
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Irradiada às terças-feiras às 21h30, pela Rádio Tupi do Rio de Janeiro, a série se 

dedicava ao relato de histórias fantásticas, enviadas pelos ouvintes, depois publicadas 

numa coletânea homônima, pelas Edições O Cruzeiro157.  

Por mais incríveis, fantásticas e extraordinárias que fossem as histórias, 

Almirante pedia aos ouvintes que fossem fiéis à verdade ao endereçar alguma à 

produção, solicitando a maior acuidade possível de dados destes colaboradores – que 

não foram poucos, pois Almirante conseguiu estabelecer uma impressionante rede de 

colaboração com seus ouvintes. Os casos, que chegavam de todo o Brasil, eram 

roteirizados por José Mauro, na maioria das edições, e por César de Barros Barreto, e 

narrados por Almirante, com a participação de radiatores e arranjos especiais da 

Orquestra Tupi, regida por Aldo Taranto. Os efeitos sonoros ficavam a cargo sobretudo 

de José Mauro158 – que nesta época também realizava trabalhos como roteirista e 

fotógrafo para o INCE, ao lado do irmão Humberto Mauro –, e também com a 

orquestração de Aldo Taranto.  

Inevitavelmente, a estética adotada para relatar estes fatos se situava no limiar 

entre realidade e ficção, o que dá contornos à série de um “docudrama”159. Esta 

característica narrativa é construída, assim como nos demais gêneros ficcionais do 

rádio, através da sugestão sonora. Na ausência das imagens, o rádio deveria aproveitar 

todas as possibilidades de construção de uma narrativa convincente a partir dos sons, 

revelando-se um meio bastante criativo neste aspecto. Tanto que, quando o programa 

semanal Fantástico da Rede Globo de Televisão tentou reconstituir esta série na década 

de 1980, ela não impactou os espectadores da mesma forma que conseguira no rádio, 

onde permaneceu por onze anos. 

Conforme o radialista e diretor Oduvaldo Viana defendeu numa palestra 

proferida em 1950, no rádio a imaginação flui com mais facilidade, podendo ser 

transportada na velocidade do som para onde se quiser, vivendo também “da 

imaginação de quem o ouve”. Além da inflexão da voz adequada – às vezes exagerada, 
                                                           
157 Almirante, Incrível! Fantástico! Extraordinário! Casos verídicos de terror e assombração, 1951. 
158 Em alguns dos filmes da série de documentários musicais Brasilianas, o nome de José Mauro também 
aparece associado como responsável pelo “cenário musical”. 
159 Aqui emprestamos o termo da cinematografia, mas não há nenhum estudo sobre estética radiofônica 
que o utilize. Em linhas gerais, docudrama designa um gênero híbrido, que mescla elementos narrativos 
ficcionais a fatos documentais. Nesse sentido, esta série em especial pode ser caracterizada como um 
docudrama, pois há um componente documental – as histórias enviadas pelos ouvintes –, que são 
dramatizadas no ar pelo radioteatro da Rádio Tupi. 
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para que não haja ambiguidade quanto à intenção evocada pelo personagem –, e do 

narrador onisciente, as obras de ficção radiofônica contavam com uma ampla gama de 

efeitos especiais e temas musicais, que ficavam a cargo de uma criativa equipe de 

técnicos e músicos. Destacava-se, assim, a figura do sonoplasta, que é 

[...] o homem especializado em escolher fundos musicais, ruídos gravados 

em discos, bem como as separações de uma cena para outra. […] Os efeitos 

sonoros fixam os ambientes em que a ação se passa. [...] Com um acorde, o 

sonoplasta dará impressão de passagem de tempo e de mudança de 

ambiente. É o sonoplasta, portanto, um homem necessário ao radioteatro, 

onde o tempo e o ambiente não têm limites. No palco, o autor está preso ao 

cenário; no rádio, ele pode ser completamente mudado160.  

Ao lado deste, era imprescindível o trabalho de outro técnico, o contrarregra. 

Viana enumerava as várias e curiosas possibilidades que o contrarregra tinha para criar 

sugestões sonoras na ausência da gravação em disco, como criar os ruídos de um 

incêndio com papel celofane, ou cavalos no asfalto, usando cascos de coco. A partir da 

combinação entre performance vocal, trilha sonora, e efeitos criados em estúdio, 

conseguia-se a ambientação necessária para a configuração da trama, respeitando o tom 

exigido pelo gênero narrativo abordado161.  

No caso de Incrível! Fantástico! Extraordinário!, a atmosfera que se pretendia 

criar era a de suspense e mistério162, o que é evidenciado nos roteiros, através das 

indicações para a sonoplastia, contrarregragem e orquestra. O programa do dia 18 de 

outubro de 1949, trazia as seguintes rubricas: 

ORQUESTRA – ABERTURA DE “NA PAVUNA” EM FORMA 

IMPRESSIONANTE. 

ALMIRANTE – (Vindo de longe, e depois de longo silêncio) Você não 

acredita no sobrenatural?!!! Então, ouça! 

                                                           
160 VIANA, Oduvaldo. “Rádio e sua técnica” (1950). In: Herança de ódio. Rio de Janeiro: Edições Casa 
de Rui Barbosa, 2007, p.81. 
161 Esta “esquizofonia”, como chamou Murray Schafer, isto é, a dissociação entre som e fonte que a 
produz, que por sua vez cria um outro significado, demonstra a imensa criatividade destes profissionais, 
uma vez que eles inventaram e consolidaram um saber-fazer para os efeitos sonoros. Podemos denominar 
esta composição de “paisagem sonora”, que articula todas as potencialidades expressivas num único cone 
de tensões. Cf. SCHAFER, Murray. O ouvido pensante. São Paulo: Editora Unesp, 1992, p. 90; 172. 
162 Alguns casos também terminavam de forma leve e inesperada, dissolvendo o clima de mistério. Cf: “O 
fantástico caso do cemitério, ou a debandada do bloco carnavalesco”. Incrível! Fantástico! 
Extraordinário!, 25 nov. 1947, AER 318, lado A (Áudio ►9). 
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ORQUESTRA – EFEITO IMPRESSIONANTE, EM TRÊS MODALIDADES 

DISTINTAS; SOBRE CADA UMA DELAS, UMA FOZ DIFERENTE QUE 

ANUNCIA: 

V O Z 1 – (Sobre a música) Incrível!!! 

V O Z 2 – (Sobre a música) Fantástico!!! 

V O Z 3 - (Sobre a música) E x t r a o r d i n á r i o!!! 

CRESCE, PASSANDO A MELODIOSO, PORÉM SOMBRIO, ESTRANHO 

LOCUTOR – (Sobre música) O mais arrojado programa do Rádio. um presente 

do  Sabão Platino   . Com “ALMIRANTE”, música descritiva especial, 

sonoplastia, radio-teatro e grande orquestra. 

  CRESCE E FINALISA DE FÓRMA IMPRESSIONANTE. 
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Imagem 10: introdução do roteiro do programa Incrível! Fantástico! Extraordinário!, que foi ao ar pela Rádio Tupi-RJ, no dia 

4 de outubro de 1949. Coleção Almirante, MIS-RJ. 

Apesar de destoar do conjunto dos programas musicais, esta série se aproxima às 

demais por se preocupar com narrativas da cultura popular, como lendas urbanas e 

“causos” contados no interior do país, bem como por recorrer aos mesmos 

procedimentos metodológicos para se reportar a fatos sobrenaturais, como podemos 

perceber em sua exposição: 

 A respeito da impressionante narrativa dos cachorros que irradiamos na semana 

passada, devemos responder aos que nos perguntam, que no livro Esses dias 

tumultuosos, de Pierre Van Paassen, de onde tiramos o caso, não há maiores 

explicações sobre aqueles fenômenos. Continuamos a pedir a vocês que nos 
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enviem histórias para irradiarmos aqui. É indispensável que sejam verídicas, e 

que portanto tragam provas de que os fatos aconteceram163. 

Em resposta aos que o acusavam de sensacionalismo, o radialista afirmava que 

O cinema, o jornal, o teatro, os livros, estão fartos de exibir ou publicar 

histórias do mesmo aspecto que as que contamos aqui, e todos vão aos 

cinemas, aos teatros, e todos leem os jornais e as revistas, atraídos muito mais 

pelas narrativas espantosas do que pelas histórias “água-com-açúcar”.164 

 Interessava ao produtor apenas contar histórias fantásticas, aparentemente 

verídicas, que indicassem as provas de sua autenticidade. Para provar a idoneidade dos 

relatos, Almirante só tornava públicos os casos que fossem enviados pelos ouvintes 

juntamente com seu nome completo e endereço, os quais eram mencionados no ar. Na 

ocasião da publicação do livro homônimo, ele observava a especificidade de seu 

trabalho em comparação aos demais:  

Eis aqui um livro nos moldes de tantos outros que  têm surgido em todo o 

mundo. Êste, apresenta, entretanto, um indiscutível mérito sôbre os demais. Os 

livros de assunto fantasmagórico, ou relatam fatos recorridos em épocas 

remotas, ou indicam vagamente, às vêzes somente por simples iniciais, seus 

protagonistas, suas testemunhas, e os lugares onde os episódios se 

desenrolaram. Dessa maneira ficam impossibilitadas tôdas as investigações 

dos estudiosos. (...) Os fatos aqui publicados foram transmitidos no programa 

Incrível! Fantástico! Extraordinário!, da Rádio Tupi do Rio de Janeiro, e, a 

despeito da vasta publicidade de que se viram cercados, jamais sofreram a mais 

leve contestação165. 

A verdade era afirmada, portanto, como um valor acima de qualquer outro, e era 

para “revelá-la” que o radialista submetia seus trabalhos a densas pesquisas, ao passo 

que considerava o valor do testemunho como uma prova objetiva. Tudo indica que a 

“palavra dada” e assinada tinha outro peso na mentalidade do período, a ponto de o 

simples fato de o autor do caso se manifestar publicamente conferir fé ao relato.  

                                                           
163 Incrível! Fantástico! Extraordinário!, nº.1, 1947. Collector’s, AER317, lado B.  
164 Idem. 
165 ALMIRANTE (Henrique Foreis Domingues). “Prefácio”. In: Incrível! Fantástico! Extraordinário! 
Casos verídicos de terror e assombração. Rio de Janeiro: Edições O Cruzeiro, 1951. Grifo nosso. 
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Respeitando o critério de exatidão das informações, Almirante revelava o 

procedimento de submeter a redação definitiva à apreciação dos ouvintes que lhe havia 

relatado o caso, antes da publicação do livro. Almirante também indicava como 

procedimento uma espécie de crítica interna a estes relatos, através da comparação entre 

casos similares: 

Inúmeras são as cartas que descrevem, oferecendo provas concretas, 

situações absolutamente idênticas em que se viram envolvidas pessoas 

diversas, em épocas diferentes e lugares variados. Dir-se-ia até que os 

fenômenos anímicos podem ser submetidos a uma classificação folclórica e 

enquadrados em ciclos perfeitamente definidos166.  

Na sequência, radialista-autor oferecia oito exemplos de casos muito 

recorrentes, entre os quais o do indivíduo que se vê atraído por linda jovem, e após 

passar com ela uma noite de delícias retorna ao local, no dia seguinte, para apanhar 

algum objeto esquecido (geralmente um relógio), constatando que é um cemitério e 

que seu relógio ali está, sobre uma das campas. Este caso mereceu inclusive uma 

homenagem do “rei do breque”, Moreira da Silva, no samba “A Dama do Cemitério” 

(pareceria com Kiabo, 1961, gravado no álbum Malandro Diferente – Odeon, MOFB 

3245. ► Áudio 10). 

Incrível! Fantástico! Extraordinário! foi uma série que marcou profundamente 

o imaginário carioca e de ouvintes de outras partes do país – como atesta o grande 

número de cartas remetidas ao programa na época. Embora possamos inferir que 

Almirante priorizasse algumas narrativas em detrimento de outras, posto que seu 

objetivo era divulgar histórias “verdadeiras”, cumpre enfatizar que ele não considerava 

falsas as histórias repetidas. Esta reiteração, para ele, traduzia um aspecto “folclórico” 

e, portanto, um dado sobre a mentalidade do período. Estas narrativas demonstram que 

“a ficção, alimentada pela história, torna-se matéria de reflexão histórica”. Desta 

forma, “destrinchar o entrelaçamento de verdadeiro, falso e fictício [...] é a trama do 

nosso [do historiador] estar no mundo”167. 

                                                           
166 Idem, ibidem, p. 8. 
167 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros. Verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das Letras, 
2006, pp. 11; 14. 
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Este mesmo objetivo, estabelecer a verdade, era o núcleo dos programas de 

Almirante sobre a história dos músicos e da música popular da primeira metade do 

século XX, que serão tratados mais adiante. 

 

4.3 Recolhendo o Folclore 

 

Quando dirigia seu carro pela Avenida Rio Branco e sofreu o acidente vascular 

que o afastaria do meio radiofônico, naquele 11 de janeiro de 1958, Almirante então 

estava em uma fase bastante ativa, produzindo e apresentando semanalmente três 

programas: Incrível! Fantástico! Extraordinário!, Recolhendo o Folclore, e uma nova 

edição de No Tempo de Noel Rosa, na Rádio Tupi. Recolhendo o Folclore (1955-1958) 

era um programa de auditório “do mais puro nacionalismo”, que abordava “as lendas e 

as histórias do sertão, as encantadoras crendices dos simples, as emocionantes 

cantigas anônimas do Brasil, os mais tradicionais costumes do povo, tudo mais que 

constitua folclore (...)”168. 

O programa tinha alguns quadros fixos, como “Faz mal”, seção realizada com a 

colaboração dos ouvintes, que enviavam crendices do que deveria ser evitado para não 

trazer má sorte. No episódio do dia 27 de agosto de 1955, o radiator, desfiando um 

exagerado sotaque caipira, pontificava:  

RADIATOR – Faz mal fazê limpeza da casa de noite. 

ALMIRANTE – Que que faz isso? 

R – Se algum canto num ficá bem limpo o Diabo vem limpá. 

A – Xiii. 

R – Faz mal a pessoa ri muito antes do armoço. 

A – Rir antes do almoço, é? 

R – É, é sinal de que vai chorá muito antes do jantar. 

A – Ô, diabo! 

R – É... Óia, faz mal cumprimentar alguém por cima da mesa. 

A – Faz mal, né, suja o braço, né? 

R – É sinal de amizade disfeita! 

A – Ahn... 

R – Faz mar cumê uma laranja depois cumê uma banana. 

                                                           
168 Abertura da série Recolhendo o Folclore. Acervo da Rádio Nacional, CD nº 0312. Outros volumes 
consultados: 0339, 0340, 0472, 0475, 0537, que condensam 19 discos de acetato. 
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A – Faz mal isto? 

R – Faz a pessoa ficá cega por alguns instantes. 

 

Outro quadro, “Dr. Saratudo”, era destinado a ensinar remédios caseiros, 

conselhos e simpatias, enviados pelos ouvintes. Para quem tivesse irritação nas vistas, 

carne esponjosa, etc., a sabedoria popular também ensinava uma receita, que levava a 

plateia presente ao riso: 

R – A pessoa arranja três piolhos. 

A – Três piolhos?! 

R – É sim. Mete eles num breve169 e pindura no pescoço. Quando a 

vista ficá boa, tira logo o breve. 

A – Por que, hein? 

R – Pra que os piolho num fique roendo o caroço do oio. 

A – Uai, mas olho tem caroço? 

R – Pois intão, moço! É pur onde a gente óia, uai! O oio tem três 

partes: tampa, qui também si chama párpebra, bolota, que é aquela 

bola de gude, i caroço, qui tá dentro da bolota...170 

 

O hábito de fazer humor através da caricatura do caipira não era algo novo na 

história cultural do país. Como observou Elias T. Saliba, “não há quem não conheça, 

sob as mais variadas formas, a imagem do Jeca Tatu”, que na criação de Monteiro 

Lobato sintetizava “inúmeras figuras já presentes na produção humorística desde a 

última década do século XIX”171. Assim, a produção cômica que envolvia este 

personagem em outros circuitos culturais – os diversos gêneros do teatro musicado, 

publicidade, jornalismo – é reiterada pela presença dos humoristas nos primeiros 

tempos do rádio no Brasil, que desenvolveram novos recursos cômicos para se 

adequarem ao humor radiofônico172.  

                                                           
169 Breve é um saquinho de couro ou pano, no qual se colocava um pedido ou oração, amarrando-o e 
pendurando-o ao pescoço, como forma de amuleto. Ver: CASCUDO, Câmara. Dicionário do Folclore 
Brasileiro, verbete “Breve”. 
170 A gravação encontra-se no CD nº 0340, e foi transcrita tentando recuperar a representação do caipira 
pelo radiator. (Áudio ► 11) 
171 SALIBA, op. cit., p. 128. 
172 Isto explica parcialmente o sucesso de alguns artistas levados para o Rio de Janeiro a partir do final 
dos anos 1920 por Cornélio Pires, com sua Turma Caipira (gravada pela Colúmbia do Brasil), seguida 
pela Turma Caipira Victor (RCA-Victor). São representativos deste humor as duplas Jararaca e Ratinho, 
Alvarenga e Ranchinho e, a partir da década de 1950, os filmes produzidos e interpretados por Amácio 
Mazzaropi.  
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Esse tipo de humor, que se valia do uso de expressões rebarbativas (não só do 

caipira, mas também dos imigrantes de diversas procedências) soava impertinente, num 

momento em que se assinalava uma “nova antítese entre um matiz de nacionalismo 

assimilacionista contra outro, mais intransigente”. Era justamente através desta fala 

pouco aceita – tanto em circuitos oficiais, como por alguns ouvintes, que a 

consideravam de caráter anti-educativo – que certos cômicos explicitavam as tensões 

sociais existentes, uma vez que “forjar novos laços simbólicos neste novo quadro 

implicava apagar as marcas de um passado bastante recente, nunca mencionado (...)”173.  

No entanto, neste fragmento de Recolhendo o Folclore, a fala do caipira não 

sugere a intenção de esboçar estas questões, mas aparece mais no registro da 

ingenuidade do personagem. Ao contracenar com a representação do caipira, a qual 

servia como fio condutor para apresentar a sabedoria tradicional, percebe-se que o tom 

de Almirante era a do estranhamento, da desconfiança do homem que se cria e vive na 

cidade grande, diante daquelas práticas. E, como mostram as frases acima sublinhadas, 

mesmo chega a contestar com leve ar de ironia aqueles saberes.  

Lembremos que Almirante falava de um lugar social específico: proveniente de 

uma classe média remediada, que teve acesso à educação básica174 – à qual nem todos 

tinham acesso –, ele detinha uma capacidade de escrita além da média da população, ao 

mesmo tempo em que conviveu cotidianamente com as culturas populares, como agente 

e como estudioso. Deste ponto de vista, o radialista, desempenhando um papel de 

mediador cultural, tomava como referencial a ótica etnocêntrica, do branco ocidental, 

que percebia a organização mental de outros segmentos sociais “sempre referida à clave 

das superstições”175.  

Outra dimensão estava aludida no próprio título da série: a ideia de folclore 

como um “fruto” a ser colhido, algo natural à “civilização brasileira”. Isto ficou 

registrado numa caricatura da época, que mostrava Almirante, em traje de oficial da 

Marinha, com um balaio sobre o mapa do Brasil, “recolhendo” uma baiana com 

                                                           
173 SALIBA, op. cit., p. 248. 
174 Conforme conta Arnaldo Contier a respeito de sua própria formação escolar, depois da reforma de 
1960 (Lei de Diretrizes e Bases da Educação) houve um enfraquecimento no ensino das humanidades, 
que se mantém até nossos dias. Depoimento recolhido por José Geraldo Vinci de Moraes em 12/11/2007. 
Transcrição de Giuliana Souza de Lima. Publicado in: Revista de História, nº157 (Dossiê História e 
Música), pp. 173-192. São Paulo, DH-FFLCH-USP, 2º sem. de 2007. 
175 MATOS, Cláudia Neiva de. A poesia popular na república das letras. Sílvio Romero Folclorista. Rio 
de Janeiro: Funarte : UFRJ, 1994. 
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tabuleiro na cabeça, um gaúcho de bombachas, e outros estereótipos regionais176. Por 

outro lado, isso se remetia ao próprio intuito de promover uma coleta destas 

manifestações. Em entrevista concedida à Imprensa Popular, em 19 de julho de 1955, 

ano da inauguração do programa, Almirante afirmava que o folclore era “alma e vida do 

povo”, e que “preservá-lo” era sua maior preocupação. Defendia ainda a criação da 

Biblioteca de Folclore, e revelava: 

Basta dizer que quando ia fazer o programa “Cantigas de Cegos”, reuni mais de 
200 originais sobre a matéria. Todavia, Mário de Andrade, fazendo pesquisas 

sobre o mesmo assunto, apenas encontrou um original
177

. 

Nota-se que sua indexação, entretanto, tinha um perfil bastante diferente do 

fichário analítico elaborado pelo musicólogo paulistano, cumprindo com a finalidade de 

compilar e organizar, para servir de base para os programas que elaborava.  

Além dos quadros citados, Almirante apresentava “A Música Tradicional”, que 

recuperava as pesquisas feitas para outros programas, como Curiosidades Musicais e 

Aquarelas do Brasil. Ao final de cada audição era salientado que “todo o material 

enviado para estes programas ficará à disposição dos estudiosos e interessados no 

nosso folclore”. Este material incluía até mesmo uma coleção bastante vasta de rótulos 

de cachaça.  

O produtor, no entanto, fazia o esclarecimento de que ele próprio não era 

folclorista, mas um “curioso do folclore” – posição que ele também defenderá em 

relação aos seus estudos sobre música popular brasileira, ao afirmar que seu intuito era 

o de fornecer materiais para que um historiador, mais autorizado, pudesse deslindar sua 

história178. Isto ficava particularmente claro naquela mesma audição de agosto de 1955, 

em que ele lembrava a comemoração do Dia do Folclore: 

Nessa semana transcorreu o Dia do Folclore. Foi comemorado no dia 22. Foi o 

109º aniversário da palavra e, assim, quase consequentemente, da ciência do 

                                                           
176 Esta caricatura encontra-se na Divisão de Música da Biblioteca Nacional, na pasta de recortes 
referentes a Almirante. Não há nenhuma referência de onde foi extraída, o que inviabiliza localizar sua 
fonte original. 
177Almirante. Em defesa do folclore: “Possuo 50.000 músicas em meu arquivo”. Reportagem de Jackson 
de Souza. Imprensa Popular, 19 jul. 1955. Na época em que foi consultado (2008), encontrava-se numa 
pasta na Hemeroteca do MIS-RJ, na Praça XV, intitulada “Almirante”. 
178 Almirante, No Tempo de Noel Rosa, 1951, no.1. Collector`s, AER 077, lado A. 
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folk-lore179. Porque folk-lore é uma ciência, cujo objetivo é estudar o povo 

através de suas mais diferentes manifestações, isto é, o povo falando, cantando, 

pensando, inventando, gesticulando, interpretando, etc.. Devo adiantar, sem 

qualquer modéstia, mas com absoluta honestidade, que eu não sou folclorista, 

como alguns bondosa e apressadamente me intitulam. O folclorista é antes de 

tudo um cientista, e eu sou um mero produtor de programas de rádio. Aliás, o 

vocábulo folclorista tem sido aplicado erradamente a cantores, compositores, 

escritores, etc.. Fica então tudo claramente explicado, e é pois na simples 

qualidade de um curioso do folclore que aqui envio cumprimentos à Comissão 

Nacional do Folclore pela maneira brilhante como a 22 do [mês] corrente 

comemorou no Brasil o Dia do [Folclore]! 

Apesar de desempenhar este papel de “mero curioso”, Almirante parecia 

sustentar um complexo diálogo com folcloristas e musicólogos, embasado em pontos de 

vista heterogêneos, à medida que corroboravam seu pensamento. Assim, é possível 

identificar em seu discurso tanto matizes da vertente romântica, embrionárias do 

folclorismo, como do cientificismo, ambas presentes em sua formação. À reminiscência 

romântica podemos atribuir a seu afã de colecionador180, bem como à intenção de 

registrar estas manifestações para que não se perdessem, em meio ao vórtice da 

modernidade, como a segunda parte do texto introdutório da série nos permite inferir: 

FOLK significa povo, LORE significa saber... Cada um de nossos ouvintes há 

de saber algo popular e tradicional que mereça ser registrado, para que não se 

perca. Cada um de vocês deverá colaborar com ‘Almirante’ neste 

RECOLHENDO O FOLCLORE.  

Chama a atenção o fato de ele reconhecer o folclore como ciência, sentido ainda 

em construção nos anos 1950, em debate e questionamento entre os próprios folcloristas 

durante muito tempo. Na segunda metade do século XIX os estudiosos da cultura 

popular passaram a se denominar “folcloristas”, neologismo que não é apenas uma 

inovação terminológica, mas que diz respeito aos métodos empregados neste estudo. Os 

estudos folclóricos se ocupavam então daquilo que a História punha à margem, fazendo 

assim uma crítica à historiografia tal como ela foi construída no XIX, com vistas 
                                                           
179 A palavra “Folclore” aparece grafada nos roteiros das duas maneiras: no título do roteiro, é 
“abrasileirada”, enquanto ao longo deste ele empresta o anglicismo “Folk-lore”, o que se percebe 
inclusive na sua pronúncia, que parece dividir a palavra. 
180 Segundo Arnaldo Momigliano, o antiquário é o “homem que se interessa pelos fatos históricos sem se 
interessar pela história”, cuja paixão por objetos antigos foi a consequência de seu interesse pela 
observação empírica e pelo experimento em todos os campos. “Eles desconfiavam da tradição literária, 
desgostavam das controvérsias teológicas e viam pouca utilidade na história política”. MOMIGLIANO, 
A. As raízes clássicas da historiografia moderna. Bauru: EDUSC, 2004; pp.85-90. 
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somente ao Estado nacional. Devemos considerar que a própria noção de cultura 

popular é fruto recente, surgindo somente com o movimento romântico, e cristalizando-

se com os folcloristas, os quais têm “consciência de que opera[m] à margem da História 

oficial, e que seu mundo contrapõe-se a qualquer tendência globalizadora”181.  

Num primeiro momento, o folclorismo nacional assemelhou-se a suas matrizes 

europeias, valorizando a poesia oral como via de acesso privilegiada ao caráter nacional. 

Foi a partir da obra de Sílvio Romero (Lagarto, SE 1851 – Rio de Janeiro, RJ 1914) que 

ele passou a ter um tratamento cientificista, criticando o viés que prevalecia acerca da 

“inerrância popular”182. Para Sílvio Romero, a perspectiva romântica ficou limitada à 

intuição artística, carecendo da legitimidade que daria condições de figurar no repertório 

da ciência183. Ao empreender um esforço em sistematizar o repertório linguístico em 

Estudos e História da literatura brasileira, Romero dava um tratamento científico ao 

objeto literário. Seu estudo prestava-se a dois fins, ambos vinculadas ao projeto 

nacionalista: no domínio científico, fornecer uma contribuição etnológica, um subsídio 

anônimo para a compreensão do espírito da nação; e no domínio literário, construir uma 

matriz referencial para a construção de uma literatura dotada de originalidade e 

representatividade nacionais. Neste sentido, “a criação literária não se poderia 

concentrar nos exercícios de estilo, nem perder-se no diletantismo: deveria ser orientada 

por um empenho documental aplicado à linguagem popular”184 – ponto de vista 

sustentado também por Mário de Andrade. A Carta do Folclore Brasileiro, aprovada em 

1951, era inspirada nas propostas do musicólogo paulistano, e se tornou o texto 

programático do movimento folclórico, que se situava no momento-chave da 

institucionalização das ciências sociais e da rejeição ao ensaísmo literário.  

Almirante, na condição de homem do rádio, tentava construir seu método usando 

estes instrumentos teóricos que lhe eram apresentados. Justamente por não se exigir de 

um radialista que tivesse um rigor acadêmico que ele pôde se apropriar desses discursos 

à sua maneira, aproximando-se na prática de pesquisa e nas intenções destes intelectuais 

quando conveniente, ao passo que se distanciava deles por adotar muitas vezes uma 

                                                           
181 ORTIZ, Renato. Românticos e folcloristas. Cultura popular. São Paulo: Editora Olho d’Água, 1992, 
pp. 49; 61. 
182 VILHENA, Luís Rodolfo. Projeto e missão: o movimento folclórico brasileiro (1947 - 1964). Rio de 
Janeiro: Funarte : Fundação Getúlio Vargas, 1997; p. 106. 
183 MATOS, op. cit., p.52. 
184 Idem, p. 80. Grifo nosso. 
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postura romântica em sua argumentação. No entanto, esta ambiguidade não era 

exclusiva do radialista, posto que este novo campo encontrava-se aberto à especulação.  

 

4.3.1. Vamos falar do Norte 

 

 O interesse pelas manifestações da cultura popular já estava presente na obra do 

jovem cantor, pandeirista e compositor do Bando de Tangarás. Em sua série biográfica 

sobre Noel Rosa, de 1951, Almirante rememorava aqueles tempos: 

A aura de nacionalismo que se formara graças ao seu repertório 

incondicionalmente brasileiro e no qual não se fazia a mais ligeira concessão 

ao estrangeirismo avassalador aumentava o entusiasmo de seus cinco 

componentes principais: Noel Rosa, Henrique Brito, Alvinho, João de Barro e 

eu. Até então, porém, a não ser na contribuição magnífica no terreno das 

músicas de aspecto folclórico, tais como as toadas, as canções regionais e as 

emboladas, nada mais caracterizava o Bando de Tangarás185. 

Como compositor, antes de gravar sambas, Almirante foi bastante influenciado 

pelos conjuntos nordestinos que se apresentaram no Rio de Janeiro no final dos anos 

1920, entre os quais os Turunas da Mauricéia, como ele próprio relatava em seus 

programas, textos e memórias. Nos jornais que veiculavam sua participação em algum 

evento, Almirante era sempre mencionado como um cantor de emboladas. Contudo, 

apesar de ter gravado 121 músicas, Almirante nunca se considerou um cantor, 

propriamente186, mas um curioso que destacava seu interesse pela “legítima música 

popular brasileira”.  

A sua atividade como compositor oferece algumas pistas de suas preferências e 

do que ele entendia por música popular como estudioso, embora no final dos anos 1930 

ainda estivéssemos diante de uma obra ainda pouco amadurecida. De qualquer forma, 

percebe-se que a sua posição era, na verdade, a do pesquisador que se confundia com o 

próprio objeto de estudo, num momento em que estas expressões estavam fervilhando 

na capital da República. 

                                                           
185 Almirante, No Tempo de Noel Rosa, 1951, n.3. Collector`s, AER 078, lado A. 
186 Declaração feita ao jornalista Sérgio Cabral e Redento Natali Junior. Jornal do Brasil, 2º Caderno, 
domingo, 20 set. 1960. 
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Imagem 11: Almirante e o Bando de Tangarás. Caricatura de Nássara. 

 

No lundu “Vamos Falar do Norte” (1929), nota-se que o compositor recorria a 

uma série de procedimentos rapsódicos, que elencavam aspectos exóticos, assim como 

encontramos na poesia de Catulo da Paixão Cearense anos antes, mas com a 

simplicidade e o tom coloquial mais próximo à música dos Turunas da Mauricéia, 

certamente maior influência do jovem grupo: 

Meu tangará, meu curió meu terra-a-terra 

E o meu canário da terra que é danado pra cantar 

Eu também canto uma semana um mês inteiro 

E quando eu canto no terreiro inté a lua quer sambar, ai… 

Nesta época, os integrantes do Bando abandonaram temporariamente o terno e 

gravata, como convinha às apresentações em festas em casa de família feitas pelo 

extinto grupo Flor do Tempo, e adotaram trajes “típicos” nordestinos em suas 

apresentações, como aparece num filme gravado em 1929.  
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Imagem 12: Cena do filme musical Bando de Tangarás, 1929. 

Este tipo de poesia havia recebido a crítica anos antes pelos intelectuais que 

seriam lidos por Almirante, como Sílvio Romero. Ao traçar um paralelo entre os papeis 

do músico e do poeta, Romero afirmava que estes deveriam imprimir o cunho de arte à 

produção popular. Entretanto, ele não fez qualquer levantamento efetivo dos modos de 

cruzamento entre estes dois universos, o erudito e o popular, limitando-se a estabelecer 

que esta poesia deveria ser “ou inteiramente popular, anônima, colhida da boca dos 

menestréis dos sertões, ou então transfigurada, depurada, elevada pelos poetas de 

talento”. Para ele, “quando não é uma coisa nem outra, quando é um gênero híbrido, que 

nem é popular, nem culto [...] essa poesia é mais enjoativa triaga que se pode 

imaginar”187. Esta poesia “enjoativa” é identificada pelo autor como o “gênero 

secundário em que se deliciam os Catulos Cearenses de todos os tempos”188.  

Esta visão seria compartilhada por Mário de Andrade em seu Ensaio sobre a 

Música Brasileira, publicado em 1928, no qual o musicólogo defendia a utilização das 

fontes populares como base para a criação artística de uma música verdadeiramente 

nacional. No início do livro, ele afirmava que “(...) uma arte nacional já está feita na 

inconsciência do povo. O artista tem só que dar pros elementos já existentes uma 

transposição erudita que faça da música popular, música artística” e, mais adiante: “O 

compositor brasileiro tem de se basear quer como documentação quer como inspiração 

no folclore”189. Desta forma, é possível depreender que, no momento em que escreve o 

Ensaio, os termos “popular” e “folclórico” eram entendidos por Mário como 

                                                           
187 ROMERO, História da literatura brasileira, tomo IV, pp.20-21, apud MATOS, p. 157. 
188 Idem, tomo I, p. 174, apud MATOS, p. 158. 
189 ANDRADE, Mário de. Ensaio sobre a música brasileira. 4a edição. Belo Horizonte: Itatiaia, 2006; p. 
13, 23. 
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sinônimos190. Tanto que, para diferenciar a música oriunda do povo da música que 

servia de “carne para alimento de rádios e discos”191, cada vez mais presente nos meios 

urbanos e mais criticada pelo autor, ele cunhou o termo “música popularesca”. 

Conforme apontou Juliana P. González, o pensamento musical de Mário de 

Andrade foi se transformando ao longo de sua produção intelectual, de modo que 

poderíamos identificar diferentes sentidos que toma o conceito de música popular em 

seus escritos. Igualmente formado sob a influência romântica que imperava em fins do 

século XIX, Mário primeiramente acreditava que a música popular subjazia no 

inconsciente coletivo, e que, portanto, era tão velha quanto a humanidade. Ele assumia a 

existência de uma dicotomia entre o popular e o erudito, embora sua visão de música 

popular fosse matizada em relação à ideia romântica. É sobretudo a partir do contato 

com Dina Dreyfus Lévi-Strauss, no final dos anos 1930, que o musicólogo se 

aproximará da Etnografia, radicalizando uma posição cada vez mais crítica em relação 

ao Folclore enquanto disciplina, por considerar seu objeto antimuseológico por 

definição, contrariando sua mutabilidade intrínseca. Por outro lado, no artigo que 

acompanha a seção sobre folclore, no Manual bibliográfico de estudos brasileiros 

(1949), o autor acusava de certo “confusionismo absurdo” o ato de se chamar folclórico 

a “qualquer romance de cantador e qualquer peça urbana de autor”192.  

Curiosamente, foi na obra de Catulo da Paixão Cearense que Mário se inspirou 

anos antes para fazer sua única composição conhecida, a toada “Viola Quebrada”, 

gravada em 1928 por Patrício Teixeira. Numa correspondência com o amigo e poeta 

Manuel Bandeira, em que ele respondia sua crítica ao poema “Lenda do Céu”, 

publicado no Clã do Jaboti, declarava tratar-se de pastiche proposital de Catulo, e que 

“Viola Quebrada” (então denominada “Maroca”) era o pastiche “mais indecentemente 

plagiado que tem”193. Ele então comentava sobre o processo da composição: pegou os 

versos de “Cabôca di Caxangá” (João Pernambuco / Catulo da Paixão Cearense, 1913), 

e mudou as notas por brincadeira. Depois criou os versos e Villa-Lobos se encarregou 

                                                           
190 PÉREZ GONZÁLEZ, Juliana. Da música folclórica à música mecânica. Uma história do conceito 
“música popular” por intermédio de Mário de Andrade (1893-1945). 2011, 275p. Dissertação (Mestrado 
em História Social) – Departamento de História/FFLCH/USP, São Paulo, 2011; p. 125. 
191 ANDRADE, Mário de. “Música popular” [1939]. In: Música, doce música. Estudos da crítica e 
folclore. São Paulo: Martins Fontes, 1963, p. 281. 
192 PÉREZ GONZÁLEZ, op. cit., pp. 139; 151-152. 
193 TEIXEIRA, Maurício de Carvalho. Torneios melódicos: poesia cantada em Mário de Andrade. 2007. 
Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, 2007, p. 142. 
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da harmonização da canção. Coincidentemente, “Viola Quebrada” e “Cabôca di 

Caxangá” foram publicadas por Villa-Lobos num mesmo caderno na França em 1926, 

intitulado Chansons Brésiliennes. 

Segundo Maurício Teixeira, “Viola Quebrada” se aproxima de duas melodias – 

“Luar do Sertão” e “Cabôca di Caxangá” –, mas sofre uma modulação para o modo 

menor, seguindo as tendências levantadas por Mário em suas notas explicativas para 

Modinhas Imperiais. O musicólogo rejeitava os “livros de modinhas e lundus 

acariocados”, mas valorizava o poeta regionalista de Meu Sertão, sem nunca considerá-

lo como “poesia propriamente popular”194. Ele reconhecia na rítmica melódica de 

Catulo os torneios melódicos que evidenciavam sua hipótese sobre o caráter da música 

brasileira195. 

Estas contradições e intersecções evidenciam a complexidade do termo “música 

popular”, sobretudo em meio à consolidação da música urbana, difundida pelo rádio e 

pelo disco, que não podia ser considerada nem popular, no sentido folclórico, nem 

erudita. De certa maneira, a concepção de música popular de Almirante, construída ao 

longo dos anos, era ancorada em determinado romantismo, no qual a originalidade 

residia naquilo que é próprio do povo, do que é autóctone. Assim como Mário de 

Andrade, ele acreditava que seria aí que o artista deveria buscar as bases para conceber 

a música nacional, como ele deixava particularmente evidente no seguinte excerto: 

Eu havia prometido para hoje, finalmente, o enunciado programa sobre 

congadas. Por mais que eu quisesse, porém, não me foi possível reunir todos os 

elementos de que vou precisar para fazer tal programa e por isso resolvi adia-lo 

por mais algumas semanas. Aproveito esse facto para attender a inumeros 

pedidos para repitir o programa sobre a MUSICA DESCRIPTIVA. O 

programa sobre CONGOS só será anunciado agora quando eu tiver á mão 

                                                           
194 Idem, ibidem, p. 145. 
195 O próprio Catulo dizia, em entrevista para Joel Silveira em 1940, ser um “sertanejo sem sertão”. 
Assim, o poeta empregava as expressões sertanejas como a referência a lugares (Caxangá, Pajeú, 
Jaboatão), árvores (indaiá, imbiruçu, oiticica), pássaros (urutau, chorão, jaçanã) e expressões (quicé, 
quartau), sob um olhar exótico, de quem conhecia esses elementos superficialmente. É interessante notar 
que semelhante procedimento, como aponta Teixeira, é utilizado por Mário em seu capítulo “Macumba”, 
em Macunaíma. O autor segue a mesma sugestão rítmica e temática que Catulo utiliza ao evocar os 
sertanejos de “Cabôca di Caxangá” para enumerar os modernistas-macumbeiros. Assim, se em “Cabôca 
de Caxangá” são evocados “Laurindo punga, Chico Dunga, Zé Vicente/ i esta gente tão valente/ du 
sertão di Jatobá,/i u danadu du afamado Zeca Lima,/ tudo chóra numa prima,/ i tudo qué ti traquejá” 
(trecho de Caboca di Caxangá), em Macunaíma tem-se “E os macumbeiros, Macunaíma, Jaime Ovalle, 
Dodô, Manu Bandeira, Blaise Cendrars, Ascenso Ferreira, Raul Bopp, Antônio Bento, todos esses 
macumbeiros saíram na madrugada”. Citado por TEIXEIRA, 2007, p. 143. 
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todos os exemplos que me foram promettidos por alguns bons ouvintes 

collaboradores. Na próxima semana aqui estaremos com um novo programma 

chamado THEMAS POPULARES COMO BASE DA MÚSICA SÉRIA e onde 

vamos mostrar que assim como a música séria pode servir para a feitura das 

músicas populares também a música popular pode ser transformada na música 

de mais alta classe. Vocês verão nesse programa como RADAMÉS 

GNATALLI sabe aproveitar trechos popularíssmos realisando com elles 

difficilimos trabalhos musicaes, transformando-os em sonatas, em concertos ou 

maravilhosos quartetos196. 

 

Este fragmento, encontrado entre seus documentos na sua Coleção do MIS-RJ, 

provavelmente trata-se de um adendo a algum de seus roteiros, não havendo pistas de 

onde ele provém exatamente. De qualquer forma, comparado ao conjunto de sua obra, 

este documento permite avaliar que estas eram ideias compatíveis com os propósitos do 

radialista e que, se não fosse de sua autoria, estava ali porque ele as endossava. Por 

outro lado, este excerto é curioso também porque raramente Almirante tratou do que 

seria a música não-popular. Este registro, fragmentário, isolado, é uma das únicas 

referências que ele faz ao termo “música séria”, embora ele não esclareça o que entende 

pelo mesmo197. Há apenas sugestões de que a distinção entre a “música séria” e a 

“música popular” estaria em seu processo de composição e instrumentação, e no 

circuito no qual e para o qual foi criado.  

Realizando um levantamento de seus roteiros, percebemos que a primeira 

aparição da expressão “música popular brasileira” encontra-se na série Aquarelas do 

Brasil, em 1945. Outras ocorrências são nas séries Carnaval Antigo (1946), Histórias 

do Nosso Carnaval (1952), Pessoal da Velha Guarda e No Tempo de Noel Rosa (1951). 

No entanto, o termo popular, ao que tudo indica, trazia sentidos distintos para o 

radialista entre os programas do início da carreira e a partir dos anos 1940.  

Em seu primeiro programa registrado, de 1938, o radialista já se referia a 

“cantigas populares”. É possível que aí ele estivesse se referindo ao popular como 

sinônimo de folclórico, como permite entrever sua abordagem. Ao apresentar uma 

                                                           
196 Coleção Almirante, MIS-RJ, doc. 2794. 1f. 25/03/1940. 
197 O radialista voltaria a utilizar a expressão oito anos mais tarde, numa audição de O Pessoal da Velha 
Guarda, em que afirmava: “Ora que já esse negócio de música séria é uma maneira muito exótica e 
despropositada de classificar qualquer gênero. Como se um samba ou uma marcha não pudesse ser tão 
sérios quanto uma sinfonia, ora essa”. O Pessoal da Velha Guarda nº8, 25 fev. 1948. Collector’s, AER 
026, lado A. 
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cantiga de capoeira, ele fazia questão de alertar para a adulteração quanto sua forma 

original, posto que há infinitas variantes e que muitas destas músicas são improvisadas. 

Ao final do programa, ele demonstrava o canto “primitivo”, depois em versão 

orquestrada, como se fosse um “majestoso hino”, tal como uma “reminiscência de 

melodias bárbaras africanas guardadas no subconsciente do negro angola”198. Ainda em 

Aquarelas do Brasil, percebe-se que Almirante não diferenciava popular de folclórico, 

mas parece que ele também contribui para situar essa diferença de campo. O ponto de 

virada parece ser os programas em que ele se reporta ao Carnaval, precedido pela Festa 

da Penha, em Carnaval Antigo e Instantâneos Sonoros do Brasil.  

Já na série Recolhendo o Folclore, percebe-se que as linhas entre o popular e o 

folclórico eram bastante tênues em sua concepção. Numa das seções de “A Música 

Tradicional”, dentro do programa, era levado ao ar o pregão “Flor da Noite”, enviado 

para Almirante anos antes por um ouvinte da Bahia, e apropriado por Radamés Gnattali 

em uma de suas composições. Segundo o radialista, entusiasmado pela beleza do 

pregão, o maestro e arranjador usou o tema como base para uma peça para violino e 

piano, espécie de sonatina. Este não foi um caso isolado, mas apenas um entre os 

inúmeros ocorridos durante as séries produzidas por Almirante, no qual ele ressaltava a 

beleza da “música tradicional”, arranjada sob a batuta do maestro. Os pregões já tinham 

sido tema dos programas Instantâneos Sonoros e Aquarelas do Brasil. Neste último, o 

narrador comentava que se tratava de manifestações rústico-folclóricas de comerciantes 

ambulantes, cantigas, gritos ou simplesmente ruídos lindos e expressivos, como a 

campainha do vendedor de picolé, a matraca do vendedor de biscoitos japoneses, e o 

som da batida no tabuleiro que traz na cabeça do vendedor de plantas. Muitas vezes se 

comunicam por palavras ininteligíveis, mas reconhecíveis pelas vozes, timbres, 

entonações familiares das mesmas que, “mal ecoam à distância, produzem rebuliço 

dentro das casas sempre que há interesse pelos produtos anunciados...”199. As 

qualidades do produto vendido eram às vezes incorporados pela voz do vendedor, por 

exemplo a do pregoeiro do melado, que, em sua impostação, virava “meelaaaaadooo”. 

Almirante demonstrava também as músicas populares que eram adaptações de pregões, 

como esta que voltava em Recolhendo o Folclore.  

                                                           
198 Curiosidades Musicais, nº1, 1938, AER197, lado A. 
199 Collector’s, fitas cassete AER 195, lado A, e AER 218, lado A. 
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Esta é uma passagem interessante por condensar três aspectos, que foram o cerne 

dos debates acerca da música na primeira metade do século XX, aí implícitos: o 

“folclórico” (a música original do pregão), o “artístico” ou “erudito” (a música 

folclórica depois de apropriada e arranjada pelo maestro Radamés Gnattali), e o 

“popular” (a música agora veiculada pelo rádio). Aqui encontramos novamente pontos 

de contato e de distanciamento entre as práticas de Almirante e as ideias defendidas em 

estudos de musicólogos e folcloristas contemporâneos a ele. 

Neste meio tempo, é possível que Almirante tenha entrado em contato com as 

ideias de Mário de Andrade, como indica um breve levantamento em sua biblioteca, 

hoje parte do acervo do MIS-RJ, onde se encontram exemplares de muitas obras do 

musicólogo paulista. Cabe ressaltar que o radialista dialogava e era respeitado por 

intelectuais pertencentes ao círculo andradino, como Câmara Cascudo e Renato 

Almeida. Por outro lado, a própria dinâmica vivida no cotidiano da produção musical 

oferecia elementos para identificar, tacitamente, essas transformações no significado do 

termo “música popular”. 

Nos anos que se seguiram à morte de Mário de Andrade, houve uma tendência 

por aqueles que defendiam o conceito de “música folclórica” em repensar o que 

abarcaria essa categoria. Assim, chegamos ao ano de 1954, mais precisamente à 

Assembleia Mundial do Folclore. A citação é um pouco longa, mas é importante na 

medida em que ajuda a balizar este conceito dentro da mentalidade do período. Na 

assembleia do Conselho Internacional de Música Folclórica, na qual se abstiveram o 

Brasil, Estados Unidos e França, foi elaborado o seguinte texto: 

A música folclórica é o produto de uma tradição musical que evolui por meio 

da difusão oral. Os fatores que condicionam ou condicionaram essa tradição 

oral são os seguintes: 

1º) A continuidade que liga o presente ao passado; 

2º) A variabilidade que emana nos impulsos criadores tanto individuais quanto 

coletivos; e 

3º) A seleção no seio de uma comunidade que determina a forma concreta em 

que a música folclórica sobrevive.  
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Esta concepção da música folclórica aplica-se, em conseqüência, a todo gênero 

musical rudimentar existente numa comunidade que permaneceu 

indiscutivelmente sem contato com a música popular ou culta. É válida 

também para a música que, embora criada por um compositor individual, foi 

aceita e incorporada na tradição viva de uma comunidade. 

Entretanto, tal concepção não poderá englobar, em caso algum, a música 

popular que foi aceita por uma comunidade, sem ter sofrido a influência dos 

fatores acima mencionados, fatores que são precisamente os determinados do 

caráter nitidamente folclórico de um gênero musical.  

Para o musicólogo Vasco Mariz, que reproduz o texto em A canção brasileira200 

esta definição é eivada dos preconceitos europeus. No entanto, o interessante desta 

concepção é que ela não vê o folclore como algo estanque, diferentemente da visão 

romântica da virada do século, que tendia a “embalsamar” as manifestações da cultura 

popular em uma forma determinada. Prosseguindo, Mariz entende que “mais fiel e 

objetiva talvez é a definição de Oneida Alvarenga, que aliás serviu de base para todos 

os debates (...)”, a qual estabelece: 

Música folclórica é a música que, sendo usada anônima e coletivamente pelas 

classes incultas das nações civilizadas, porém de criação também anônima e 

coletiva delas mesmas ou da adoção e acomodação de obras populares ou 

cultas que perderam o uso vital nos meios onde se originaram. 

Essa música deriva de processos técnicos formadores muito simples, não 

subordinados a qualquer teorização. Transmite-se por meios práticos e orais. 

Nasce e vive intrinsecamente ligada a atividades e interesses sociais. 

Condiciona-se às tendências mais gerais e profundas da sensibilidade, 

inteligência e índole coletiva, o que lhe confere elevado grau de 

representatividade nacional. E ao mesmo tempo que possui a capacidade de 

variar, transformar e substituir as obras criadas ou aceitas, revela uma 

tendência acentuada para ajustar essas mudanças a uma continuidade de 

processos formadores específicos, que, além de lhes darem uma relativa 

estabilidade, lhe conferem estrutura e caráter próprio. 

Música popular é a música que, sendo composta por autor conhecido, se 

difunde e é usada, com maior ou menor amplitude, por todas as camadas de 

uma coletividade. Essa música usa recursos mais simples, ou mesmo 

                                                           
200 MARIZ, Vasco. A canção brasileira: Erudita, Folclórica Popular. 4ª ed. Rio de Janeiro: Cátedra; 
Brasília: INL/MEC, 1980. A obra trata-se da segunda edição ampliada de A Canção de Câmara no Brasil 
(1948). Foi publicada originalmente em 1959. 
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rudimentares, da teoria e técnica musicais cultas. Transmite-se por meios 

teóricos convencionais ou por processos técnico-científicos de divulgação 

intensiva: grafia e imprensa musicais, fonografia, radiodifusão. Tem o seu 

nascimento, difusão e uso geralmente condicionados às modas, tanto nacionais 

quanto internacionais. E ao mesmo tempo que revela, por isso, um grau de 

permeabilidade e mobilidade que a tornam campo permanentemente aberto às 

mais várias influências, possui um certo lastro de conformidade com as 

tendências musicais mais espontâneas, profundas e características da 

coletividade, que lhe confere a capacidade virtual de folclorizar-se201.  

 Em resumo, o que delimita as diferenças entre a música popular e a música 

folclórica para Oneyda Alvarenga seriam os critérios de criação, técnica e transmissão. 

À música folclórica corresponderia a música criada pela coletividade, ou por ela aceita, 

a transmissão oral – e, portanto, variável (apresenta aspectos novos quando reiterada) –, 

e cuja funcionalidade se encontra na vida em grupo. Ao passo que “música popular” 

designaria aquelas de autoria conhecida, feitas sob técnicas mais ou menos 

aperfeiçoadas e transmitida pelos meios de comunicação em massa.  

Não é à toa que essa mudança conceitual ocorra justamente nos anos 1930, pela 

consolidação da música popular urbana, veiculada pelo rádio e pelo disco. Valendo-se 

da prerrogativa de falar a partir de outro território, isto é, o universo dos meios de 

comunicação, Almirante aproxima-se desta perspectiva, assumindo um expressivo 

engajamento na valorização da cultura popular, não apenas como objeto de pesquisa 

mas como lastro para a definição da identidade nacional202. É a partir deste lugar social 

que a “mais alta patente do rádio” contribui para fazer o trânsito entre estes conceitos, 

disseminando socialmente estas categorias e constituindo uma linha narrativa a respeito 

da música popular brasileira. 

 

 

 

 

                                                           
201 MARIZ, pp. 180-181. 
202 VILHENA, p. 21. 
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OPERAÇÕES HISTORIOGRÁFICAS 

 

 

Em 13 de maio de 1956, Almirante recebia diploma de membro honorário pela 

Cruzada Tradicional Brasileira, do Instituto Histórico e Geográfico da cidade do Rio de 

Janeiro, em reconhecimento aos seus méritos como “cultor das tradições históricas e 

culturais da nacionalidade brasileira”. Não era a primeira vez, nem seria a última, que o 

radialista era agraciado com um prêmio daquela natureza. Dez anos antes, já havia 

recebido diploma de honra da Prefeitura do Distrito Federal, pela realização da série 

História do Rio pela Música. E em 1966 foi condecorado novamente pelo Instituto 

Histórico Geográfico do Estado da Guanabara com a Medalha Conde da Cunha, em 

comemoração ao bicentenário da transferência da sede da capital do Estado do Brasil 

para São Sebastião do Rio de Janeiro203. Era bastante significativo que ele recebesse 

aquelas homenagens de instituições preocupadas com a produção do conhecimento e 

patrimônio histórico, muito embora às vezes elas distribuíssem as condecorações sem 

critério rígido. Mas no caso de Almirante, estes títulos reconheciam seus préstimos à 

história da cidade e à cultura popular de modo geral, fato que certamente ultrapassava a 

esfera do entretenimento radiofônico, lugar social onde desenvolvera seu métier.  

Almirante não se considerava um historiador, assim como outras figuras de sua 

geração e círculo cultural. Seu esforço como radioman, conforme declarava em 

depoimento a Francisco Acquarone, era o de “utilizar as maravilhas do rádio em favor 

do desenvolvimento do tradicional amor dos brasileiros por tudo o que diz respeito a 

                                                           
203 Coleção Almirante, MIS-RJ. Docs. 1, 2 e 3. 
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sua terra. É o progresso a serviço da tradição” 204. Entretanto, em seu fazer cotidiano, 

acabou desenvolvendo práticas que organizam uma verdadeira “operação 

historiográfica” 205. 

Apenas para recordar, é necessário levar em conta que até a década de 1930 não 

havia ainda o historiador de formação no Brasil, já que o primeiro curso regular de 

História foi criado em 1934 na Universidade de São Paulo e no ano seguinte, na 

Universidade do Distrito Federal (RJ). Eram considerados historiadores os intelectuais 

que produziam na área dos estudos históricos. De modo geral, o historiador era o 

erudito, “homem de letras” que frequentemente era poeta, jornalista militante, 

romancista ou jurista. Às exceções bem conhecidas, que produziram obras de fôlego 

consagradas no tempo, boa parte dos trabalhos históricos desenvolvidos nas primeiras 

décadas do século XX foi marcada pela continuação de uma tradição historiográfica 

iniciada no século XIX. Isolados das demais ciências sociais, estes trabalhos 

focalizavam, sobretudo, os eventos e personalidades políticas, geralmente limitando-se a 

temas do período colonial, ao passo que buscavam pela “verdade objetiva” dos fatos, 

fundada em documentação oficial. A maior representação institucional desta forma de 

fazer história era justamente o IHGB, curiosamente simpática às contribuições de 

Almirante em meados do século XX.  

Esta forma de compreender o passado e produzir uma historiografia marcou boa 

parte da “cultura histórica” da época, certamente estendendo-se aos trabalhos extra 

institucionais e acadêmicos, como as primeiras preocupações com a memorização e 

resgate do passado da música popular ainda em formação. No entanto, essa cultura 

histórica penetrou neste universo de maneira oblíqua, já que distante dos sujeitos que 

viviam as experiências da música popular e dos meios de comunicação. Eram pessoas 

ligadas ao jornalismo cronista e ao meio artístico, que se apropriaram inicialmente de 

práticas investigativas presentes principalmente na imprensa. E neste tipo de “república 

das letras” começaram a desenvolver suas práticas, transportadas depois para a 

produção radiofônica e obras escritas.  

                                                           
204 Depoimento de Almirante a Francisco Acquarone, citado em “Folclore e música popular”. In: 
ACQUARONE, F. História da música brasileira. São Paulo: Livraria Francisco Alves Ed., s/d; p. 285. 
205 Segundo Certeau, encarar a história como uma operação significa “tentar, de maneira necessariamente 
limitada, compreendê-la como a relação entre um lugar (um recrutamento, um meio, uma profissão, etc.), 
procedimentos de análise (uma disciplina) e a construção de um texto (uma literatura). É admitir que ela 
faz parte da ‘realidade’ da qual trata, e que essa realidade pode ser apropriada ‘enquanto atividade 
humana’, ‘enquanto prática’.” Cf.: CERTEAU, 1982, p. 65. 
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Os membros desta “primeira geração de historiadores” da música popular 

brasileira, nascida entre o final do século XIX e início do XX, tinham em comum a 

origem modesta206 e a vivência na capital da República, num momento em que se 

presenciavam importantes transformações políticas, científicas, tecnológicas e culturais. 

Almirante, como já se sabe, tinha esse perfil: era cantor, compositor e tornou-se 

radialista na prática cotidiana. O radialista recebeu boa educação básica: aprendeu a ler 

e escrever com professora particular, estudou no Colégio Alemão, quando morou em 

Friburgo e, depois, no Liceu Rio Branco (Tijuca) e no Colégio Salesiano de Santa Rita 

(Niterói). Apesar disso, não concluiu a escolarização, de acordo com Sérgio Cabral, 

tornando-se na prática um autodidata, além de escrever “bem acima da média para os 

seus estudos incompletos”. Embora tivesse de trabalhar desde cedo e não ter chegado a 

uma carreira do Ensino Superior, como seu amigo Noel Rosa (que abandonou o curso 

de Medicina no segundo ano) ou o compositor e radialista Mário Lago (bacharel em 

Direito), sua formação geral e seus estudos radiofônicos alcançaram um nível bastante 

avançado. 

A obra destes “historiadores” estava umbilicalmente ligada à memória, à 

tradição e autoridade da “testemunha ocular” e, por tal razão, muitas vezes vinham 

impregnadas por certo tom impressionista e apologético com relação aos personagens 

abordados. Gradativamente, suas narrativas, ao seu modo bem documentadas e 

organizadas, foram assimiladas pelo grande público, “tornando-se predominantes na 

compreensão da música popular no Brasil a partir da década de 1970, englobando 

aliás, em alguns aspectos, certo tom e compreensão do discurso folclorista, sobretudo 

da autenticidade” 207. Pode-se afirmar que enquanto os cronistas da música urbana 

tratavam destes assuntos de forma fragmentária, os musicólogos e folcloristas tendiam a 

dar um tratamento científico e ordenado em suas abordagens.  

                                                           
206 À exceção talvez de Mariza Lira, que vinha de uma “alta cultura”. Entre eles, encontramos formações 
e profissões heterogêneas, mas todos eram ligados ao meio musical – se não como compositores ou 
intérpretes, como curiosos e habitués de rodas de choro e samba: Vagalume era funcionário da Estrada de 
Ferro Pedro II e cronista; Orestes Barbosa era jornalista, poeta e compositor; Jota Efegê era jornalista e 
cronista, e depois, quando aposentado, tornou-se historiador da música popular em tempo integral; Edigar 
Alencar chegou ao Rio de Janeiro com 25 anos para trabalhar no comércio, e depois se tornou 
musicólogo, jornalista, poeta e teatrólogo; Mariza Lira era folclorista e musicóloga; Lúcio Rangel era 
crítico, jornalista e coordenou a Revista da Música Popular, que, em seu curto tempo de existência (de 
1954 a 1956) foi a primeira publicação a tratar intelectualmente do tema. 
207 MORAES, José Geraldo Vinci de. E “Se Você Jurar”, “Pelo Telefone”, que estou na Missão de 
Pesquisas Folclóricas? Revista USP, São Paulo, nº 87, pp. 172-183, set./out./nov. 2010, p. 176. 
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A obra de Almirante se inscreve justamente na intersecção destas vertentes. 

Fazia parte de sua operação historiográfica a prática arquivística208 e colecionista, o 

registro de memórias – suas ou alheias, convocando os personagens envolvidos num 

acontecimento a prestarem seus depoimentos –, a delimitação de recortes, e o 

encadeamento cronológico dos eventos selecionados, numa narrativa que, ao mesmo 

tempo em que buscava certa erudição, era compatível com a linguagem radiofônica.  

A partir das referências múltiplas e fragmentárias originárias de vários universos 

e dos interesses pessoais e culturais que o motivaram a pesquisar a música popular, 

Almirante também travou contato com os pesquisadores que se dedicavam a estes 

assuntos em esferas reconhecidamente intelectuais. Uma visita à parte de sua biblioteca 

pessoal, que hoje integra o acervo do MIS-RJ, indica o contato com uma significativa 

quantidade de autores que tratavam de folclore e música popular, como Rossini Tavares 

de Lima, Oneyda Alvarenga, Luís da Câmara Cascudo e Renato Almeida – os dois 

últimos interlocutores diretos de Almirante. Havia também livros dedicados à teoria 

musical, efemérides históricas do Rio de Janeiro, crônicas, memórias e biografias de 

compositores, algumas escritas por seus pares de travessia intelectual, como Mariza Lira 

e Edigar de Alencar. Ao confrontar o conteúdo dos programas com esta bibliografia, 

percebe-se que as leituras de fato dialogavam com parte de sua formação intelectual. 

Estes filtros culturais permeariam sua narrativa na abordagem sobre música popular, 

criando novas possibilidades de sínteses em sua maneira de contar a história.  

Nas séries Histórias do Nosso Carnaval e História do Rio pela Música, o 

radialista parecia ter por objetivo tomar as músicas como fonte e objeto narrável, 

segundo métodos mais ou menos reconhecíveis, que serão tratados a seguir. Igualmente 

ocorria nas séries História das Orquestras e Músicos e No tempo de Noel Rosa. 

Mesclando a evocação de memórias à documentação escrita e musical, estes programas, 

de cunho biográfico e historiográfico, procuravam dar um sentido histórico à narrativa, 

e assim, estabelecer a “verdade” em torno dos fatos evocados. 

 

                                                           
208 O caricaturista e compositor Nássara afirmava que Almirante “foi sempre um péssimo arquivista. 
Inclusive partes de piano, documentos, com aquele carimbo enorme, maior que o nome da música. O 
nome dele. Quer dizer, é um negócio, assim, que já devia ser barrado, não é? Porque um camarada que 
usa determinadas coisas como quem usa uma Cafiaspirina, só em uso próprio, já é uma pessoa de quem 
você deve desviar”. Há de se relevar, entretanto, o teor aguerrido desta crítica, posto que seus desafetos 
com o radialista vinham de longas datas, como relata seu biógrafo, Carlos Didier. In: Nássara passado a 
limpo. Rio de Janeiro: José Olympio, 2010; p.149-151.  
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5.1. A música como objeto histórico: Histórias do Nosso Carnaval 

 

Em 1952, o ouvinte que sintonizasse o dimmer na Rádio Record de São Paulo 

poderia acompanhar uma série especial sobre o Carnaval, produzida e apresentada pela 

“mais alta patente do rádio”. O locutor assim apresentava o programa: 

Carnaval, festa máxima, que tem sido um dos mais fortes atrativos turísticos de 

nossa terra, tem no Rádio esse historiador leve e pitoresco que se chama 

“Almirante”. Dedicado aos problemas do povo, especialmente os ligados à 

música, “Almirante”, depois de ter realizado o mais completo estudo sobre o 

Carnaval carioca, voltou suas vistas, agora, para o Carnaval paulista. Dessa 

forma, reunindo vasta e impressionante documentação, vai poder revelar agora, 

pela primeira vez aos ouvintes de todo o Brasil, uma boa coleção de fatos e 

dados pitorescos, até então esquecidos e quase perdidos na poeira dos arquivos. 

Tratando pois, nossa série de fatos do Rio e de São Paulo, o título que a define 

perfeitamente é este de HISTÓRIAS DO NOSSO CARNAVAL...209  

Nesta introdução estavam expostos os principais elementos da série: seu tema e 

fio condutor, o tipo de documentos e a organização das informações veiculadas, bem 

como o recorte temporal e espacial. Logo em seguida, Almirante era convocado pelo 

locutor a assumir o microfone na condição de “historiador leve e pitoresco”, “dedicado 

aos problemas do povo, especialmente os ligados à música”.   

 Depois de realizar uma série em quatro episódios abordando o carnaval carioca, 

(Carnaval Antigo, Rádio Tupi-Tamoio do Rio de Janeiro) em 1946, Almirante estendia 

no início dos anos 50 o recorte da pesquisa à cidade de São Paulo. Ao contrário de 

Carnaval Antigo, que precedia um “monumental concurso carnavalesco”, este se 

tratava de um programa importante, segundo o produtor, não para lançar os sucessos 

daquele ano, mas pelo seu caráter histórico210.  

                                                           
209 Almirante, Histórias do Nosso Carnaval, 1952, nº1, p.1. Acervo José Ramos Tinhorão, IMS-RJ, Caixa 
A3-1. Grifo do original. 
210 Cabral, op. cit., p. 272. O biógrafo de Almirante afirma que esta série se estendeu entre os meses de 
agosto de 1952 e fevereiro de 1953, e que ia ao ar aos sábados à noite. No entanto, nos scripts do 
programa a informação é de que era transmitido às quartas-feiras. Não foi identificado durante a consulta 
às fontes se era uma reapresentação, ou se ao longo da série a emissora mudou o dia de exibição, já que a 
documentação disponível no IMS-RJ chega somente até o dia 25 de outubro de 1952. 
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Distantes seis anos uma da outra211, as duas realizações estavam visivelmente 

implicadas e sintetizavam as principais linhas da concepção de história da música 

popular para o radialista. Dela podemos extrair uma dupla chave. De um lado, o resgate 

de sua historicidade partindo de suas diversas matrizes folclóricas ou populares urbanas, 

que dialoga com as séries Curiosidades Musicais, Aquarelas do Brasil e Instantâneos 

Sonoros212, e sua exposição linear até o tempo presente. De outro lado, revela-se a 

história-memória da música popular, enredada às suas próprias vivências fundida à 

militância pela restituição de um “passado glorioso”, notável nos programas O Pessoal 

da Velha Guarda, História das Orquestras e Músicos e No tempo de Noel Rosa.  

Em Histórias do Nosso Carnaval o radialista tratou o tema com maior vagar, 

expondo aos ouvintes suas fontes e procedimentos de pesquisa, prática recorrente nas 

séries anteriores.  Apesar de a princípio visar apenas o entretenimento de qualidade, 

Almirante procurava obsessivamente conferir valor científico aos fatos mencionados, 

primando pela sua exatidão e veracidade. 

Ao se propor resgatar a historicidade de determinadas manifestações da cultura 

popular, Almirante – assim como seus pares – buscava fazê-lo definindo seu “lugar de 

origem” contido nas primeiras aparições do evento em questão. Na primeira série de 

Carnaval Antigo ele estabeleceu como marco inicial para o Carnaval carioca a segunda 

metade do século XIX, quando se desenvolveu a brincadeira de origem lusitana “Zé-

Pereira” pelas ruas do Rio de Janeiro. Já em Histórias do Nosso Carnaval, Almirante 

expandiu esses marcos, já que procurava historicizar a história do Carnaval brasileiro: 

ele remontou à prática do entrudo nos tempos coloniais, por volta de 1727, na Bahia, 

citada por Vieira Fazenda213. 

                                                           
211 Tanto em seu depoimento para o Museu Cearense da Comunicação, realizado no dia 27 de agosto de 
1978, como no Curriculum Vitae reproduzido por Cabral, consta a informação de uma série de 1936 com 
o nome Carnaval Antigo. A série aqui analisada trata-se do registro em quatro programas, em duas fitas 
cassetes, masterizadas pela Collector’s Studios, a qual foi realizada em 1946, fazendo a retrospectiva dos 
carnavais entre 1900 e aquele ano. O modo pelo qual existe este documento é bastante curioso, conforme 
consta no site do estúdio: a série foi gravada por um ouvinte de Almirante em sua casa, com um gravador 
doméstico acoplado a um aparelho rádio-receptor, utilizando para a fixação do som uma chapa de raios-X 
usada. Disponível em: http://www.collectors.com.br/CS05/cs05_02ab.shtml. Acesso em 28 out. 2012. 
212 O Carnaval inclusive já havia sido tema dos programas “A evolução do Carnaval”, em Curiosidades 
Musicais, 29 jan. 1940, AER 199, lado A; “As origens do samba e das escolas de samba”, em Aquarelas 
do Brasil, 4 mai. 1945, AER 194, lado B. 
213 FAZENDA, José Vieira. “O Zé-Pereira”. In: Antiqualhas e memorias do Rio de Janeiro. (1904) Rio de 
Janeiro: Imprensa Nacional, 1921. Disponível em: http://www2.senado.gov.br/bdsf/item/id/179495. 
Acesso em: 24 out. 2012. 
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Esta datação, no entanto, pouco influenciava os acontecimentos que se seguiam 

no relato de Almirante214. O que parece ser mesmo relevante é o fato de que o radialista 

utilizava a própria música divulgada em diferentes circuitos urbanos para estabelecer 

seu recorte. Assim, se justifica a escolha do buliçoso “Zé-Pereira”, uma vez que se 

tratava de um dos primeiros registros musicais carnavalescos da capital, num momento 

em que o tríduo ainda não dispunha de música própria. Para delimitar esta manifestação, 

Almirante recorreu às crônicas de Luís Edmundo, em O Rio de Janeiro do meu tempo, 

cuja primeira edição foi publicada em 1938. Nota-se que, quando se refere ao autor, 

Almirante o trata por “historiador”, não cronista. Ao mesmo tempo, considera seus 

textos fontes primárias, não só em relação ao Carnaval, como em outras questões que 

emergem na narrativa. Sendo assim, Almirante adota a mesma datação do “Zé-Pereira” 

no Brasil que Edmundo, isto é, 1852: 

Em 1852, para aumentar tanta balbúrdia, como um fantasma, surge o 

neurastenizante zé-pereira! Sete ou oito maganos vigorosos, tendo por sobre os 

ventres empinados satânicos tambores, caixas de rufo ou bombos, por entre 

alucinantes brados, passam pelas ruas, batendo, surrando, martelando, com 

estrondo e fúria, a retesada pele daqueles roucos e atroadores instrumentos. É 

um desabafo estúpido e brutal de criatura que sente a necessidade de cantar, de 

bater, de bramir a alegria em cachões, que lhe vai n’alma. Que, se o homem de 

elite, quando venturoso, sorri, o da plebe, em geral, feliz, expande-se em 

ruídos, gargalha, espinoteia e dá patadas. A princípio, o zé-pereira é um 

préstito de fragoroso alarido. Batecum. Estrondear de pelicas. Berraria caótica 

e hiperacústica de sons loucos, de brados, loucos, de barulheira louca. Não se 

canta. De resto, as palavras não seriam ouvidas, ante o ensurdecedor e reboante 

conflito de estrondos e retumbos que a fúria de braços vigorosos arranca, 

violentamente, ao oco das caixas, dos bombos e tambores215. 

                                                           
214 Almirante não chegava a cometer o mesmo excesso retroativo do amigo Edigar de Alencar, o Dig, que 
para buscar a origem do Carnaval carioca (através da música) remetia-se à origem dessa festa no mundo 
ocidental. Ver: ALENCAR, Edigar de. O carnaval carioca através da música. Rio de Janeiro: Livraria 
Freitas Bastos, 1965, p.43-4. A questão da periodização do Carnaval brasileiro volta a aparecer em 
estudos posteriores. O historiador e jornalista José Ramos Tinhorão, por exemplo, num ensaio de 1966, 
afirmava que os cariocas podiam dizer que cultivam o Carnaval desde a primeira metade do século XVII, 
quando das festividades em homenagem do Governador Correia de Sá e Benevides ao Senhor Rei D. João 
IV. A festa teve início na noite do domingo de Páscoa de 1641 e se estendeu por uma semana, e 
“começou logo firmando o princípio – jamais contrariado posteriormente pelos cariocas – de que nunca 
é tarde para um bom carnaval”. Cf.: TINHORÃO. “O Carnaval Carioca”. In: Música Popular: Um tema 
em debate, 3ª edição, 1997, p. 145. 
215 EDMUNDO, Luís. O Rio de Janeiro do meu tempo. Brasília: Senado Federal : Conselho Editorial, 
2003. (Edições do Senado Federal; v. 1); p. 475-476. 
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 Referenciado nestes dois autores, Vieira Fazenda e Edmundo, Almirante relatava 

que a batucada foi trazida por José Nogueira de Azevedo Paredes, reproduzindo o 

brinquedo que ocorria em sua terra natal. Esta acabou por se tornar a história contada 

por todos os autores seguintes que se propuseram a tratar do tema. Nela, Almirante 

afirmava que a batucada acabou contagiando a população, permanecendo durante 

muitos anos em voga. Perderia a importância quando surgiu a marcha “Ó abre alas”, 

escrita por Chiquinha Gonzaga para o cordão Rosa de Ouro, e só desapareceria quando 

“Caboca di Caxangá” estourou no Carnaval de 1914. Das ruas, o “Zé-Pereira” foi 

levado às revistas teatrais: na peça Zé-Pereira Carnavalesco, encenada pela Companhia 

Jacinto Heller, o ator Francisco Correia Vasques teria adaptado a cançoneta francesa 

que fazia sucesso na época, “Les Pompiers de Nanterre” para introduzir os bombos e 

tambores do “Zé-Pereira”, em 1869216. Na narrativa de Luís Edmundo, a presença desta 

canção era “um pouco de armistício para o ouvido do próximo”. Durante este “habeas 

corpus feliz”, não havia rancho carnavalesco que não cantasse:  

E viva o zé-pereira 

Que a ninguém faz mal, 

E viva a bebedeira 

Dois dias de Carnaval! 

(...) 

Logo, porém, recomeça o tã-tã cavernoso das pelicas em sova, enquanto a 

massa estouvada e bulhenta ondula, rola em fúria acesa pelas ruas estreitas da 

cidade, como uma roda de fogo movida por Satã. 

É o negro. É o branco. É o mulato. É o Brasil. É toda a nacionalidade 

borbulhando, estorcendo-se, saltando, bocas em os. Faces hílares pingando 

suor ou zarcão. Trejeitos. Saracoteios. Chufas. Guinchos. Loucura geral. A rua 

coalha-se de doidos. Os que têm juízo, fogem... Os irracionais, habituados ao 

homem melancólico, rosnam e, desconfiados, olham-no de soslaio. E continua 

a multidão aos boléus, pelas ruas, sanhuda e desenfreada, na sua infatigável 

barulheira, sem sede ter, sem diminuir, sem afrouxar aquela nervosidade que a 

todos desnorteia. 

                                                           
216 “Les Pompiers de Nanterre”, segundo Edigar de Alencar, havia estreado no dia 9 de março de 1869, 
com grande sucesso, no Teatro Lyrique Français (ex-Alcazar Lyrique), famoso centro de diversões do Rio 
de Janeiro, sob a rubrica de “excentricité et burlesque”. ALENCAR, op. cit., p.61. 
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 Apropriando-se do relato do cronista, Almirante reiterava o Carnaval daqueles 

tempos como uma época de encenação e exageros, de “desordem institucionalizada”217. 

Assim como na Europa moderna, se presenciava nas ruas do Rio de Janeiro nestes dias 

a subversão de papeis: os homens se vestiam de mulher, e as mulheres de homem. As 

máscaras, fantasias e paramentos apareciam em profusão nas ruas. Era o diabo, o índio, 

o morcego, a rainha-mãe, o príncipe, o Dr. Burro, o Velho – que desfilava acompanhado 

da quadrinha “Ô raio, ô sol/ Suspende a lua/ Bravos ao velho/ que está na rua”.  

 Paralelo à crônica de Luís Edmundo, Almirante reunia extensa documentação de 

recortes de periódicos que mencionava os excessos e o desregramento dos foliões na 

festa que antecedia a Quaresma. Entre os fatos elencados havia a apreensão pela polícia 

de São Paulo de bisnagas-relógio, anéis-surpresa de borracha, pequenos revólveres, e 

incontáveis figurinhas contendo pó de formol e formalina. Sobre isso Almirante 

ponderava que, talvez pela brutalidade das bisnagas, os cronistas paulistas dessem 

menor importância aos confetes que entravam na moda. No Rio, o Carnaval “oferecia 

um espetáculo deplorável”, relatado também por Edmundo, no qual um rapaz vestido 

de urso foi queimado, e uma briga entre dois grupos rivais resultou em mortes, dando 

ensejo a um cortejo fúnebre que acabou em desfile carnavalesco, pois os foliões 

“coalharam o cemitério de máscaras”. Com o passar dos anos, a brutalidade nas 

brincadeiras foi decrescendo, mas a festa continuava sendo um momento de excessos, 

como demonstrava certa cantiga que perdurou por muitos anos: “Eu vou beber/ Eu vou 

me embriagar/ Eu vou fazer barulho/ Pra polícia me pegar”218.  

Em meio às transgressões do Carnaval, o comportamento licencioso era uma 

preocupação e muitas vezes se tornava caso de polícia. Almirante retomava os registros 

dos jornais de 1914, que alertavam as autoridades quanto aos “moços bonitos”, que se 

aproveitavam das aglomerações para “beliscar” as mulheres. Em 1921, a preocupação 

era não deixar repetir o escândalo do ano anterior, em que moços e moças cantavam nas 

ruas “Na minha casa não se racha lenha!/Na minha casa não há falta d'água!”219. 

Provavelmente, observando o decoro adequado a um programa familiar, de cunho 

educativo e difundido em rede nacional, Almirante evitou o constrangimento de explicar 

                                                           
217 BURKE, Peter. Cultura Popular na Idade Moderna: Europa, 1500-1800. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1989, p. 214. 
218 Almirante, Histórias do Nosso Carnaval, 1952, nº 3, p.7.  
219 Almirante, Histórias do Nosso Carnaval, 1952, nº 8, p.8. 
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aquela passagem. Quem dava maiores detalhes era o humorista Antônio Torres, numa 

crônica de 1921, no qual discorria sobre o casamento de jovens embaixadores 

brasileiros:  

(...) Diz o dictado que quem imagina não casa; ora, quem imagina alguns 

momentos a respeito das meninas do Rio, fica sem saber si casa ou não casa. 

Ha de haver com certeza por ahi muita menina que, sendo intelligente e 

interessante, seja tambem honesta; mas nenhuma dellas traz estrella na fronte 

para distinguir-se das que não o são. E que pensar da moralidade domestica 

dominante numa cidade em que, aos primeiros rebates do Carnaval, saltam 

para a rua as môças todas, com suas mães e seus paes, com seus irmãos e seus 

noivos, com as suas irmãs menores, a berrar despejadamente dentro de 

caminhões, e a cantar coisas tao torpes que o jornaes se vêem obrigados a 

chamar a attenção da policia? Ninguem quer que as môças e as meninas se 

vistam de burel e passem os dias em jejuns e cilicios; mas tambem não se póde 

permittir que levem a sua liberdade ao ponto de entoar cantigas tão licenciosas, 

que não se usam nem em assembléas de meretrizes, a não ser que se trate de 

rebombeiras da mais baixa extracção. De maneira que, ao ver uma menina e ao 

pensar em casar-se com ella, deve o rapaz interrogar: «Terá esta pequena feito 

o Carnaval? Terá cantado o Na minha casa não se racha lenha?» 

 

Seu comentário, provavelmente irônico quanto à moral vigente, era 

acompanhado da seguinte nota, que esclarecia os motivos para a restrição à canção na 

época: 

 

Entre as canções mais em voga durante o ultimo Carnaval (1920), uma havia 

cuja letra era a seguinte:  

 

CAVALHEIROS 

Na minha casa não se racha lenha! 

DAMAS 

Na minha racha! Na minha racha! 

CAVALHEIROS 

Na minha casa não ha falta d’agua! 

DAMAS 

Na minha abunda! Na minha abunda! 

DAMAS 

Na minha casa não se pica fumo! 

CAVALHEIROS 
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Na minha pica! Na minha pica! 

E assim por deante… 

Essas torpezas, em que a ausencia de espirito se consubstancia com a mais 

repugnante falta de gramatica, eram cantadas á porfia por moços e moças que 

se presume de bôas famílias. A policia interveio a tempo de impedir que se 

generalizassem esses miasmas moraes.220 

 
Associados às crônicas e notícias, os anúncios feitos nos jornais serviam de fonte 

à pesquisa de Almirante. É o caso de um convite para o baile de máscara promovido 

pela cantora lírica de teatro Clara Delmastro, extraído de um jornal de 18 de fevereiro 

de 1846. Almirante também se reportava a anúncios inusitados, como o aluguel das 

sacadas para assistir ao corso, prática que os paulistas se antecederam em relação aos 

cariocas. Este era mais um termo de comparação entre as duas capitais pelo radialista, 

cuja principal diferença residia no “espírito festivo”, que ele recuperava através dos 

relatos de jornalistas e cronistas entre o final do século XIX e início do XX. Segundo 

eles, o Carnaval de 1900 era promissor, pois marcaria a passagem do século e o IV 

Centenário de Descobrimento do Brasil, e a animação começava quinze dias antes do 

Carnaval, mas a “chuva esfriou os ânimos”. Em São Paulo, entretanto, este fato teria um 

peso maior:  

Aliás, o fenômeno meteorológico teria sido, indubitavelmente, um dos motivos 

que formavam o caráter do paulistano, tornando-o desinteressado pelo 

Carnaval. Certo cronista do tempo chegava a dizer pelo Correio Paulistano: “O 

povo da nossa elegante capital, por índole, por temperamento, e talvez por 

outras causas ocultas, é fundamental e sistematicamente triste”221.  

 Almirante reunia uma série de elementos sobre essa diferença de 

comportamentos, que parecia pontificar a cidade como provinciana e de vida cultural 

tímida. É o caso de observações como as que se seguem: 

(...) e notem que o baile se estendeu até 3h da manhã porque estávamos no Rio. 

Em São Paulo, ainda em 1862, baile de Carnaval que terminasse depois da 

meia noite, dava multa de 30 mil réis ou prisão por 3 dias. 

 (...) Em São Paulo, fazia-se notar a falta de graça dos foliões. Nada daquela 

decantada alegria esfusiante do carioca. E os jornais frisavam o contraste 

publicando piadas que atribuíam a mascarados das ruas da capital, mascarados 

                                                           
220 TORRES, Antonio. “Brasileiros e Estrangeiros”. In: Verdades Indiscretas. 2ª edição. Rio de Janeiro: 
Livraria Castilho, 1921, p. 259-260. 
221 Almirante, Histórias do Nosso Carnaval, 1952, nº1, p.1. 
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esses que pareciam mais encabulados sob seus disfarces do que todos os que se 

mostravam de cara à mostra. 

(...) Enquanto no Rio os foliões se entregam ao desregramento da folia, em São 

Paulo o Carnaval se faz com recato e delicadeza. E as notas que colhemos nos 

registros dos jornais dizem bem dessa maneira de agir do povo paulista. Em 

1914, tinha lugar, no sábado de Carnaval, no ‘foyer’ do Teatro Municipal, um 

grande baile à fantasia promovido por em benefício das vítimas das inundações 

da Bahia.  

(...) Enquanto o Rio se deliciava ao som da valsa, São Paulo sofria com a 

inclemência do tempo e protestava contra o aumento desmedido de todos os 

preços (...)222.  

Ainda com relação ao ano de 1915, Almirante comparava ao Carnaval do Rio, 

marcado pelo desregramento, o de São Paulo, tão pudico que substituía o “abominável 

tango argentino” pela “Furlana”, dança recatada recomendada pelo Papa223. É provável 

que o radialista desta forma pretendesse fazer um elogio aos ouvintes da “terra da 

garoa”, que tinham as virtudes de ser um povo “trabalhador” e “recatado” – ainda que 

com o tempo tivesse se “contaminado dos maus modos”224. Mas claro, sem deixar de 

enfatizar que estes careciam do espírito efusivo dos cariocas. Não obstante, a cidade dos 

quatrocentões não estava tão longe daquela representação feita do Carnaval carioca, e, 

apesar das medidas proibitivas, neste período se “abusou da água, das laranjinhas e dos 

limões de cheiro”225. 

De qualquer forma, percebe-se que as referências a São Paulo tendem a rarear na 

série, na medida em que o radialista trata da produção musical do Carnaval a partir dos 

anos 20. Uma das poucas referências é ao corso na Avenida Paulista, e ao samba “Tatu 

subiu no pau”, do compositor paulista Eduardo Souto, gravada em 1923. A canção era 

então executada na audição do dia 25 de outubro de 1952, com a ressalva de que 

                                                           
222 Almirante, Histórias do Nosso Carnaval, 1952. Respectivamente, nº 1; nº 3, p.3-4; nº 5, p. 16; nº 6, 
p.5. 
223 Almirante, Histórias do Nosso Carnaval, 1952, nº 5, p.16. Sobre a presença dos tangos, Almirante 
afirmava: “Naquele ano, começaram a ter logar [sic] no Rio as matinés infantis, coisa que, aliás, em São 
Paulo já era moda há tempos atrás. Nestas festas – inteiramente diversas das que hoje se realizam sob o 
mesmo título – as músicas eram valsas, chótis, pas-de-quatre e tangos brasileiros. Nada de tango 
argentino, pois isto era coisa que ninguém conhecia por aqui, valendo, aqui, aliás, incluir-se a informação 
de que o tango implantou-se primeiro no Brasil, tendo a denominação e o ritmo sido levados para a 
Argentina no tempo da Guerra do Paraguai, pelos soldados brasileiros. Ali o gênero se fixou e tomou 
forma própria típica argentina”. Ibidem, nº3, p.14. 
224 Almirante, Histórias do Nosso Carnaval, 1952, nº 8, p.9. 
225 MORAES, José Geraldo Vinci de. As sonoridades paulistanas: a música popular na cidade de São 
Paulo – final do século XIX ao início do século XX. Rio de Janeiro: Funarte, 1997; p.79. 
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“nenhuma modificação será feita nessa introdução de vinte e nove anos de idade para 

que vocês, ouvindo-a, possam se transportar com mais facilidade a esse passado que 

todos gostaríamos fosse hoje o presente”226. Esta discrepância no volume de 

informações é compreensível, posto que Almirante pesquisava o tema em sua cidade 

natal há mais tempo. Além disso, as principais gravadoras que exploravam o gênero se 

encontravam na capital da República, de onde eram difundidas para o restante do 

país227. Apesar da “pátria” do compositor Eduardo Souto ser enfatizada pelo radialista, 

tratava-se de um samba que fizera sucesso no Rio de Janeiro, lançado pela gravadora 

“carioca” Odeon.  

Almirante se dedicaria na série, portanto, mais às questões que surgiam na órbita 

do Carnaval no Rio de Janeiro: a fundação de sociedades, clubes, blocos e ranchos – 

entre as quais Kananga do Japão, Arrepiados, Caprichosos da Estopa, Ameno Resedá, 

Fenianos, Democráticos, Gatos, Baetas e Carapicus –, as manias das “melindrosas” e 

“almofadinhas”, as fantasias, o Carnaval na Avenida Central (a partir de 1912, Rio 

Branco), a publicação das letras de marchas dos blocos e cordões em jornais, e os 

desfiles dos carros de crítica, que se reportavam aos problemas do ano na cidade228. O 

radialista contribuía assim para organizar os principais fatos que tinham sido registrados 

na imprensa escrita em torno do Carnaval até meados dos anos 20. 

 

                                                           
226 Almirante, Histórias do Nosso Carnaval, 1952, nº 9, p.13. 
227 Em um levantamento sobre as gravadoras existentes no Brasil no período entre 1902 e 1943, Camila 
Koshiba indica que em São Paulo havia os selos Discos Imperador, Ouvidor e Arte-Fone. A última trazia 
um repertório sobretudo de valsas, choros instrumentais e gravações de orquestras, além de algumas 
músicas caipiras. Já as principais gravadoras, que registraram os nomes consagrados durante a era de ouro 
do rádio e divulgaram o repertório carnavalesco, eram estrangeiras e sediadas no Rio de Janeiro, onde 
também se encontravam as principais emissoras de rádio. Eram elas: International Zon-0-
phone/Odeon/Parlophon (depois Odeon, Discos Phoenix, Odeon, EMI-Odeon), Columbia Phonograph 
(Columbia-CBS), Victor (RCA-Victor) e Brunswick. Ver: KOSHIBA, Música em 78 rotações. “Discos a 
todos os preços” na São Paulo dos anos 30. 2006. Dissertação (Mestrado em História Social) – Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. São Paulo, 2006, p. 47. 
228 Um dos exemplos é o Carnaval de 1904, “época dos protestos violentos contra as medidas 
profiláticas”, no qual os carros de crítica se voltavam para a questão da matrícula dos cachorros. Para 
Almirante, “o pobre do Oswaldo Cruz sofria um combate impiedoso que lhe fazia grande parte da 
população, iludida por uma torpe politicalha que chegava a envolver médicos de renome que verberavam 
contra a varíola, a febre amarela e a peste bubônica, encontrou a mais repugnante resistência. Até da 
música se serviram então para ridicularizar sua ação benfazeja”. Almirante, Histórias do Nosso 
Carnaval, 1952, nº 3, p. 4-6. Dentro da visão de mundo do radialista, a reação popular contra as medidas 
profiláticas das autoridades era descabida, opinião esta enviesada por suas fontes de pesquisa, entre as 
quais o já mencionado livro de Edmundo, cujas críticas traziam o mesmo tom. Sobre a questão da 
apropriação do discurso higienista como ensejo para exclusão das “classes pobres” (e “perigosas”) do 
centro da cidade, cf. CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril: Cortiços e epidemias na corte imperial. São 
Paulo: Cia. das Letras, 2004. 
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5.1.1.  “O Preto e o Branco” 

Seguindo à descrição dos primórdios do Carnaval nas duas capitais, Almirante 

passava a tratar, a partir da sexta audição, de seus aspectos musicais vinculados à 

narrativa da história da música popular brasileira. Na série anterior, Carnaval Antigo, 

ele afirmava que o sucesso feito pelas músicas do carnaval de 1916 despertou a atenção 

de certos compositores que passaram a pensar nas glórias – “digo glórias, porque 

naquele tempo não havia esperanças de lucros financeiros” – de lançar as músicas que 

o povo haveria de cantar nos três dias de momo. Neste contexto, pouco antes do 

Carnaval de 1917, surgiu “uma inovação sensacional para a música popular 

brasileira” – a designação do samba, pela primeira vez, enquanto gênero musical, com 

“Pelo Telefone” de Donga (Ernesto dos Santos) e versos de Mauro de Almeida (o Peru 

dos Pés Frios). Ele dizia, baseado em um recorte do Jornal do Brasil de 4 de fevereiro 

de 1917, que esta mesma música fora chamada de tango, recebeu outros versos e era 

cantada de outras formas. Havia dúvidas quanto sua autoria – até mesmo pelo contexto 

coletivo de sua criação –, mas “restava a Donga a glória de ter imprimido pela 

primeira vez uma música cujo gênero fosse o samba”229.  

Dentre os relatos acerca da criação do samba urbano, esse foi o que se tornou 

hegemônico, estabelecendo “Pelo Telefone” como espécie de “mito fundador”. A 

própria maneira como o assunto era introduzido na série remetia a uma narrativa mítica:  

Para a história do Carnaval de 1917 – que marcou uma etapa na música popular 

brasileira, vamos fazer uma visita à casa de uma música daquelas baianas do 

Rio, a mais famosa de todas, e que teve um papel preponderante na música 

popular carioca. Acompanhem-nos, ouvintes, que vamos penetrar no reduto 

misterioso do samba, naquele ano laboratório do ritmo, onde se misturavam 

pais de santo, mães de santo, macumbeiros famosos, malandros perigosos, e 

gente da alta que ali ia levada pela simples curiosidade daquelas cerimônias ou 

pela crença nos poderes daquela gente rude sobre o destino, através [de] seus 

despachos, seus fetiches, suas cantorias impregnadas de dolências 

soturnas...230. 

O ambiente em que nascia o primeiro samba gravado emergia na narrativa do 

radialista sob uma aura de mistério e feitiço – que, como se pode supor, não era bem 

                                                           
229 Almirante, Carnaval Antigo, nº 4, 1946. AER165, lado B. 
230 Histórias do Nosso Carnaval, nº6, p.5. Grifo nosso. 
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aquele descrito por Noel Rosa, “sem cachaça e sem farofa”. Almirante então se referia 

à casa de Hilária de Almeida, mais conhecida por Tia Ciata, uma das mães-de-santo 

mais respeitadas no Rio de Janeiro no começo do século. Nos anos 1890, o Rio de 

Janeiro possuía o maior contingente de negros e mulatos do Sudeste. Instalada na 

Cidade Nova, esta população passou a se organizar socialmente através dos centros 

religiosos e organizações festeiras. A partir das lideranças religiosas vindas da Bahia, 

estas manifestações – dentre as quais o candomblé, o jongo, o rancho, e as receitas 

culinárias, que tinham relação com o universo sagrado – se mantiveram vivas e em 

constante transformação, adaptando-se à nova realidade vigente231.  

O candomblé, por exemplo, cumpria uma importante função social, uma vez 

que, promovendo a continuação do culto aos Orixás, os pais-de-santo garantiam a 

coesão grupal e lhe davam sentido. Ao chegar ao Rio, a prática continuou em incessante 

transformação, ocorrendo a desintegração das antigas organizações das nações nagô e 

banto e a criação de novas sínteses religiosas. Por apresentar esta plasticidade e abarcar 

questões imediatas e vitais, as religiões afro agregaram outros adeptos, como os 

imigrantes pobres – cuja condição material não era muito diferente da dos negros –, e 

mesmo os indivíduos de outros estratos sociais. Desta necessidade de práticas comuns 

em meio à heterogeneidade, a umbanda mais tarde se formaria, partindo da iniciativa de 

indivíduos das classes médias.  

A casa da Tia Ciata simbolizava esta simbiose de crenças, costumes e classes. 

Na sala de visitas da habitação realizavam-se bailes, com músicas e danças conhecidas e 

mais respeitadas socialmente. Na parte dos fundos, era tocado samba de partido alto ou 

samba-raiado, onde atuava a elite negra. No terreiro, o som ouvido e tocado pelos 

negros mais velhos era a batucada, a qual mantinha um elo com o universo religioso. A 

casa era, portanto, uma representação de como funcionavam os filtros culturais na 

sociedade carioca na virada do XIX para o XX, uma metáfora viva do território onde se 

davam os avanços e recuos da penetração urbana dos negros. 

Segundo Almirante, dali sairiam compositores que se tornaram populares, “que 

foram receber sinão [sic] a inspiração, pelo menos o gérmen de um gênero que depois 

                                                           
231MOURA, Roberto. Tia Ciata e a pequena África no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1983. 
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iria caracterizar musicalmente seu país de origem – o samba”. O radialista então 

tratava do caráter coletivo e espontâneo daquela composição: 

Foi ali, na casa da Tia Asseata, ouvintes, que em fins de 1916, foi forjada certa 

composição que se tornou um marco na história da nossa música popular. Ela 

teria nascido graças à contribuição de muitos. E podemos mesmo citar, os 

nomes de todos aqueles que colaboraram, dando à música afeição [sic] 

definitiva que tomou: João da Mata, Mestre Germano, Hilário Mauro de 

Almeida, Sinhô, a própria Tia Asseata, e Donga. Não havia, naquela época, 

preocupações de direitos autorais. Qualquer um que levasse a uma casa editora, 

um motivo popular, poderia vê-lo impresso com seu nome como autor. E foi o 

que se deu com aquela obra de tantos donos. Levada ao editor, por um de seus 

colaboradores, foi editada com o nome de “Pelo telefone”, constando como 

autor somente Ernesto dos Santos (Donga). E assim, ouvintes, surgiu o 

primeiro samba – ou, melhor dito, a primeira música a se apresentar com o 

gênero de samba, nome que antes era dado somente à dança, ao baile, ao 

agrupamento de tocadores e cantadores. E essa primeira música foi o famoso 

“Pelo Telefone”232. 

Almirante também explicitava o contexto prosaico que motivou a primeira 

estrofe do samba (que, a rigor, estava mais para um maxixe): 

(...) Ali estava naqueles versos gaiatos a crítica que o carioca fazia então ao 

chefe da polícia do Rio – o Doutor Aurelino Leal, que encetara uma das 

clássicas campanhas contra o jogo. E, coisa curiosa! A ordem de apreensão dos 

apetrechos de jogo era dada pelo chefe de polícia aos delegados dos distritos, 

por simples telefonemas. Tal perseguição – como de hábito – só se fazia com o 

rigor necessário junto aos pequenos centros de jogo – especialmente contra os 

bicheiros. Os grandes potentados do vício, aqueles que se instalavam 

regiamente nos invulneráveis clubes da Avenida Rio Branco, esses estavam a 

salvo, porque a própria portaria policial, num descaramento visível, lhes 

facilitava um prazo de trinta dias para se mudarem. E foi para desmascarar a 

polícia, para dar ao povo a prova flagrante de que a perseguição ao jogo era 

simples balela – que os repórteres de “A Noite”, instalaram em pleno largo da 

Carioca, defronte da redação daquele jornal, uma roleta. E ali, o dia inteiro, a 

roleta funcionou a sério, sem que alguém fosse molestado ou impedido nas 

                                                           
232 Almirante, Histórias do Nosso Carnaval, 1952, nº 6, p.7.  
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suas fezinhas. Daí, ouvintes, a origem dos versos satíricos do “Pelo 

Telefone”233. 

Esta narrativa, na íntegra, traz diferentes aspectos a ser ponderados. Isto porque 

este samba trazia tanto elementos das tradições folclóricas afro-brasileiras, como os 

rudimentos da moderna música popular urbana, que se consolidaram na década de 1930 

– o gênero identificado como samba, composto e documentado (depositado em partitura 

na Biblioteca Nacional), por autor conhecido, gravado em fonograma com objetivo 

comercial e amplamente divulgado234. 

Sobre o relato feito por Almirante, que particularmente nos interessa, nota-se 

uma pitada de exotismo, que de certa forma demonstrava sua falta de familiaridade com 

as religiões afro-brasileiras. Embora convivesse com músicos que vivenciavam aquelas 

práticas – entre os quais os integrantes do conjunto da Velha Guarda, João da 

Bahiana235, Donga, e Pixinguinha –, percebe-se em seu discurso que Almirante se 

aproximava daquele universo, mas apenas de maneira superficial ou receosa. Isto fica 

claro em duas de suas composições, em parceria com Homero Dornelas (Candoca da 

Anunciação): o samba “Na Pavuna” (1929) e a toada “Na Gruta do Feiticeiro” (1932).  

O primeiro foi considerado pelo radialista um marco não só em sua carreira, 

como na do compositor Noel Rosa, e na música popular como um todo, pois além de ser 

a primeira música que mencionava a expressão “escola de samba”, ela introduzia a 

gravação em estúdio de instrumentos percussivos. Para isso, foi necessário buscar 

tocadores de tamborim, cuícas e surdos “entre aqueles que os adeptos das várias 

escolas apontavam como mestres”. E encontraram: Canuto “preto alto, magro, 

delicado, lustrador de móveis, cujo nome verdadeiro era pomposo – Deocleciano da 

Silva Paranhos – e cuja arte no tamborim o colocava nas culminâncias”, e “o preto 

Andaraí, tão compenetrado em seu instrumento que tocava de olhos fechados, como em 

                                                           
233 Ibidem, p.8-9.  
234 MORAES, José Geraldo Vinci de. E “Se Você Jurar”, “Pelo Telefone”, que estou na Missão de 
Pesquisas Folclóricas? Revista USP, São Paulo, p. 172-183, set./out./nov. 2010, p. 177. 
235 No capítulo de História das Orquestras e Músicos em que tratava sobre João da Bahiana, Almirante 
enfatizava: “Criado entre “babalaôs”, “alufás”, “orixás” e outros atributos originários de crendices de seus 
antepassados, João da Bahiana mantém a fé em que se iniciou. Algumas de suas cantigas são pontos de 
macumba que ele estilisou e que apresenta mantendo por elas o respeito que lhe merecem aquelas 
melodias quasi sagradas”. História das Orquestras e Músicos do Rio, Rádio Tupi, 26 ago. 1947. Coleção 
Almirante, MIS-RJ, doc. 353, p.10. 
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êxtase”. Um surdo e dois pandeiros completavam os acompanhamentos ao Bando de 

Tangarás. 

A história de “Na Pavuna”, contada por Almirante em diferentes momentos – em 

Carnaval Antigo, Histórias do Nosso Carnaval, e com maiores detalhes na série e no 

livro No Tempo de Noel Rosa –, traz alguns pormenores que merecem ser tratados com 

atenção. Primeiro, se os integrantes do Bando de Tangarás tiveram de “buscar” fora do 

grupo os percussionistas para a execução daquele samba, é porque nenhum de seus 

membros estava habilitado a fazê-lo. Isto, aliás, é sublinhado pelo próprio Almirante, ao 

afirmar que o Bando de Tangarás destacava-se até então como um conjunto regional, 

cuja “aura de nacionalismo que se formara graças ao seu repertório 

incondicionalmente brasileiro e no qual não se fazia a mais ligeira concessão ao 

estrangeirismo avassalador” era responsável pelo sucesso de suas “toadas, emboladas 

e outras canções de aspecto folclórico”236. Recapitulemos seus integrantes: Carlos 

Alberto Braga – filho de Jerônimo José Ferreira Braga Neto, diretor da Fábrica 

Confiança em Vila Isabel –, pertencia a uma família tradicional e, “não querendo 

arrastar seu nome para o campo ainda malvisto da música popular brasileira, foi o 

único a usar o pseudônimo de João de Barro, um tipo de pássaro” 237. Álvaro Ribeiro 

Miranda, o Alvinho, era “excelente violonista e cantor de voz aveludada”. Henrique 

Brito recebera dos amigos a alcunha do inseparável instrumento: Violão. Noel Rosa, 

compositor e violonista, consagrou-se sob as antonomásias “poeta da Vila” e “filósofo 

do samba”. Homero Dornelas, que não fazia parte do Bando, mas era coautor do samba, 

era pianista e violoncelista, trabalhou como editor de partituras e foi professor de canto 

orfeônico e teoria musical do Colégio Pedro II até 1972. Almirante era o único 

integrante que tocava algum instrumento percussivo, pandeiro, mas no grupo ele era 

uma espécie de líder vocal.  

Segundo, o fato de ser negro parecia conferir maior autenticidade aos ritmistas 

convidados. Se por um lado isto valorizava suas identidades, por outro, assinalava a 

diferenciação e, no limite, o distanciamento. Os próprios elementos justapostos de 

maneira aleatória no samba pareciam muito distantes das vivências dos compositores: 

“Na Pavuna, tem / Canjerê também / Tem macumba, tem mandinga e candomblé”. Vale 

                                                           
236 Almirante, No tempo de Noel Rosa, cap. 3. Rádio Tupi, 1951. Collector’s, AER078, lado A. 
237 Almirante, No tempo de Noel Rosa. 2ª ed. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1977, p. 44. 
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fazer a ressalva de que nenhum dos integrantes do Bando era morador da Pavuna, bairro 

da Zona Norte do Rio de Janeiro, mas bastante afastado de Vila Isabel. 

A segunda canção, “Na Gruta do Feiticeiro” 238, recebia no selo a designação de 

“toada”, no entanto pouco tinha de característico deste gênero. Assemelhava-se mais a 

um batuque, cuja parte rítmica era dada em arranjos sinfônicos, e fundia de maneira 

curiosa elementos presentes no candomblé – cachaça, galo preto, três vinténs – ao 

folclore português e ao catolicismo, que comumente associa Exu à figura do diabo239. 

Este amálgama de aspectos tão díspares reforça nossa impressão acerca do alheamento 

de Almirante com relação às religiões africanas. Por outro lado, a composição pode ser 

lida como um documento da fixação do sincretismo religioso no Rio de Janeiro no 

começo do século. 

Os exemplos desta relação ambígua de Almirante com a cultura negra, no 

entanto, não paravam por aí. Em sua atuação como cantor, o encontraremos em 1939 ao 

lado da cantora Carmen Miranda, ambos pintados de negros, à maneira dos minstrel 

shows norte-americanos240, interpretando “Boneca de Piche” (de Ary Barroso, cujo selo 

trazia como gênero “cena carioca”) e a marcha “Pirolito”, de João de Barro e Alberto 

Ribeiro. “Pirolito”, aliás, entrava no lugar de “Boneca de Piche” no filme Banana da 

Terra, após a recusa de Ary Barroso em ceder os direitos autorais ao produtor Wallace 

                                                           
238 A transcrição da letra na íntegra encontra-se nos anexos deste trabalho. Sobre esta composição, Mário 
de Andrade comentava em seu livro Música de Feitiçaria no Brasil: “(...) o solo fixa a escala completa, 
mas visivelmente não se trata de tema realmente popular, embora seja muito bem popularescamente 
construído. O disco é fabuloso como pedantismo de efeitos orquestrais que pretendem ser assustadores 
mas são só cômicos, e aliás deliciosos sinfonicamente falando. E novos, dignos de músico atual”. Apud 
TONI, F. C. A música popular brasileira na vitrola de Mário de Andrade. São Paulo: Editora Senac São 
Paulo, 2004, p. 188. Analisando o conjunto das composições de Almirante, é possível que o intuito fosse 
mesmo tão-somente cômico, praticamente uma caricatura do universo retratado.  
239 Segundo Prandi, ao se ajustar a religião dos orixás ao modelo da religião cristã, que era baseado em 
forças contrárias (bem-mal, deus-diabo, etc.), o domínio do inferno católico foi relegado ao Exu, entidade 
cujo caráter “não acomodado, autônomo e embusteiro já faziam dele um ser contraventor, desviante e 
marginal, como o diabo”. Ver: PRANDI, Reginaldo. Segredos Guardados. Orixás na alma brasileira. São 
Paulo: Cia das Letras, 2005, p. 77. 
240 O minstrel show era um tipo de teatro de variedades que surgiu nos Estados Unidos em 1830, onde se 
apresentavam scketchs cômicos, de dança e de música por atores brancos, com a cara pintada de negro 
(blackface). Neste estilo de atração, os negros eram retratados de maneira caricatural, como ignorantes, 
preguiçosos e supersticiosos. Depois da guerra civil, os atores eram frequentemente negros pintados de 
negro. O gênero continuou em voga nos Estados Unidos até os anos 1950, perdendo sua popularidade na 
década seguinte, com as lutas pelos direitos civis e contra o racismo. O minstrel encontra-se registrado em 
obras como O Cantor de Jazz (The Jazz Singer, 1927), estrelado por Al Jolson, considerado o primeiro 
longa-metragem com falas e canto sincronizado na própria película, através do sistema Vitaphone. 
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Downey. O roteiro insólito permitia que a música fosse cantada sem o menor obstáculo 

no cenário pensado a princípio para “Boneca de Piche”: uma “senzala”241.  

 

 

Imagem 13: Almirante e Carmen Miranda interpretam a marcha “Pirolito”, em turnê pela cidade de Campinas, São 

Paulo. Foto publicada em Correio de Campinas, 31 de janeiro de 1939242.  

 

Naquele mesmo ano, também em dueto com a “pequena notável”, Almirante 

gravava o batuque “Preto e Branco” 243, cuja letra dizia o seguinte: 

 

Diz que esses branco de agora tem raiva dos preto inté 

Pois ôio que é bom é preto, preto é o diamante e o café 

Preto é o oiá de Maria, esposa de São José 

Preto é a tinta que escreve e dá valô ao papé 

Preto é o carvão que faz fogo e sai pela chaminé 

P’rá dá trabaio p'ros hôme assustentá as muié 

                                                           
241 Segundo o biógrafo de Carmen Miranda, “Braguinha e Mário Lago, autores do roteiro, certificaram-se 
de que Banana da Terra contaria a história mais bisonha possível, para não perturbar a sequência de 
números musicais. E ponha bisonho nisso: uma monarquia fictícia, a ilha da Bananolândia, produz mais 
bananas do que consegue comer; o primeiro-ministro (Oscarito) sugere que a rainha (Linda Batista) venha 
ao Brasil para vender o excesso; ela chega ao Rio em pleno Carnaval e... Downey não queria nem saber. 
O que importava era o repertório musical”. Ver: CASTRO, Ruy. Carmen: Uma biografia. São Paulo: Cia. 
das Letras, 2005, p. 168. 
242 Disponível em: http://carmen.miranda.nom.br/pirolito.html. Acesso em: 26 out. 2012. 
243 “Preto e Branco”. Batuque de Augusto Vasseur, Luiz Peixoto e Marques Porto, interpretado por 
Almirante, Carmen Miranda e a orquestra de Simon Bountman. Odeon, 1939, disco n. 11777, lado A. 
disponível em: http://acervo.ims.uol.com.br/index.asp?codigo_sophia=4355. Acesso em 30 set. 2012. 
Grifos nossos. 
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E preto foi São Benedito que os branco faz tanta fé 

E a boca da noite é preta, como preto da Guiné 

A neve às veis é mais preta que uma preta quarqué 

Preto é os cabelo da Virge 

E as barba de São Migué 

As pena do ganso é preta 

Pena de amô também é 

E só branco não qué sê preto 

Mulato também não qué... 

Mas o consolo dos preto, deixa falá quem quisé 

é que Deus fêz eles branco 

Onde foi? 

Mas foi na sola do pé! 

Muito bem! 

 

Gravado pela primeira vez em 1930, pela estrela do teatro de revistas Aracy 

Cortes, o samba enfatizava o “valor” do negro na sociedade brasileira, associando-o à 

força de trabalho (o carvão), às riquezas naturais (o diamante e o café), ao passo que 

tentava assimila-lo ao universo católico – os cabelos da Virgem, a barba de São Miguel, 

e o negro São Benedito. O recado que arrematava o batuque não deixava margem para 

dúvida: “só branco não qué sê preto/ Mulato também não qué...”. A condição racial era 

uma referência constante na produção cômica do período, canalizando os 

ressentimentos que havia na sociedade244. 

Esta tensão expressa no plano da produção da cultura popular está presente em 

grande parte dos debates acerca da construção da identidade brasileira na primeira 

metade do século XX. Como observou Quintero-Rivera, mesmo quando a mestiçagem 

deixa de ser combatida e passa a ser valorizada, “mestiço certamente é aquilo que a elite 

intelectual não gostaria de ser”245.  

Para evitar as explicações de cunho genético-racial – que redundariam na 

inviabilidade do Brasil como nação – muitos intelectuais entre os anos 1920 e 1940 

recorreram às explicações culturais, o que permitia ver a fusão de raças de uma forma 

                                                           
244 SALIBA, op. cit., p. 113. 
245 QUINTERO-RIVERA, Mareia. A cor e o som da nação. A idéia de mestiçagem na crítica musical do 
Caribe hispânico e do Brasil (1928-1948). São Paulo: FAPESP: Annablume, 2000, p.70. 
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menos pessimista.246. Deste ponto de vista, a mestiçagem pode ser lida como um mito 

moderno de fundação nacional. A música popular conferia, neste sentido, coerência 

simbólica entre passado, presente e futuro, na qual estavam ancorados tanto os projetos 

das vanguardas como os discursos populistas247. 

Um exemplo da complexidade desta questão encontra-se na série Histórias do 

Nosso Carnaval, na qual Almirante falava sobre as músicas que exploravam o “filão 

poético do pigmento”: 

Vamos sintetizar os fatos, relembrando algumas das composições que 

porfiavam em tornar a loura a rainha daquele Carnaval [de 1934]. (...) Nássara 

e Alberto Ribeiro, em quadrinhas magistrais, reconheciam a superioridade da 

loura, mas conservavam a crença no valor da cor nacional – a morena; e 

apresentavam restrições contra a mulata: ‘O tipo louro / Vale um tesouro / 

Mas perto do moreno / É café pequeno / O tipo escuro / Não dá futuro, / É 

capital parado / Que não rende juro’. [O maior sucesso, porém] porque fosse 

mais bonita, ou porque seus versos fossem o mais declarado poema que a loura 

havia merecido nesta terra [foi “Linda lourinha”, marcha de João de Barro]: 

‘Linda lourinha, / Tens olhar tão claro, / Deste azul tão raro / Como o céu de 

anil, / Mas tuas faces, / Vão ficar morenas / Como as das pequenas / Deste meu 

Brasil248.  

A “mulher nacional” seria, para os compositores destas canções, a morena, fruto 

da miscigenação, sugerindo a crença numa “democracia racial”. Nela, porém, se 

impunha uma visível hierarquia entre os elementos constitutivos – visão que, tudo 

indica, era compartilhada pelo radialista. Isto fica particularmente explícito cotejando-se 

este fragmento à escuta de outras séries, quando são feitas menções às religiões 

afrobrasileiras, invariavelmente acompanhadas dos adjetivos “rude” e “bárbara”249. O 

mesmo vocabulário, por sinal, era recorrente entre os intelectuais do período, de Nina 

Rodrigues a Caio Prado Jr., para quem o catolicismo na colônia foi reduzido a práticas 

                                                           
246 PÉCAUT, Daniel. “A geração dos anos 1920-40”. In: Os intelectuais e a política no Brasil. Entre o 
povo e a nação. São Paulo, Editora Ática, 1998, p. 39. 
247 QUINTERO-RIVERA, op. cit., p. 201. 
248 Histórias do Nosso Carnaval, nº15, pp.7-9. Grifos nossos. O “regime das cores” também era tratado 
no programa sobre a “Evolução do Carnaval”, na série Curiosidades Musicais, de 1940. AER199, lado A. 
(Áudio ► 12) 
249 Cf. Curiosidades Musicais: “Cantigas dos Capoeiras da Bahia” (1938, AER197, lado A); Instantâneos 
Sonoros: “Os negros”, “Quilombos” (1940, AER210, lados A e B).  
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maquinais e deturpado “da mais grosseira superstição, fruto da contaminação de 

crenças e cultos estranhos ao cristianismo (...)”250.  

Não deixa de chamar a atenção, no entanto, que para construir sua argumentação 

Almirante recorresse a autores com posturas distintas com relação à mestiçagem. Se por 

um lado fazia menções a Arthur Ramos, psiquiatra, etnólogo e folclorista cuja obra se 

pautava em teses eugenistas, por outro também se reportava a Manuel Querino, o 

primeiro intelectual a dar um tratamento do ponto de vista da antropologia cultural para 

as manifestações da cultura negra na Bahia251. Pode-se concluir, em linhas gerais, que 

ele endossava via crítica musical certa tendência em valorizar a mestiçagem como “a 

opção pela unidade da pátria e homogeneização”252. 

Desta forma, o radialista procurava, ao seu modo, compreender e dar sentido à 

questão da mestiçagem, segundo as possibilidades que lhe eram oferecidas 

intelectualmente. Com relação ao plano da música popular, cuja prática extrapola os 

limites estabelecidos pelas teorias, percebe-se que o samba incorporava “outras dicções 

e tonalidades, imerso num processo simultâneo de relativo “embranquecimento” e 

“empretecimento” dos grupos e classes sociais que lidavam com ele”253. 

Neste sentido, parece que a série Histórias do Nosso Carnaval assume papel 

significativo no conjunto da obra analisada. Nela se percebe os principais 

procedimentos que orientavam Almirante na construção de sua narrativa historiográfica 

em torno da música popular.  

Um dos aspectos que se evidencia é que quando tratava de temporalidades mais 

distantes de suas experiências vivenciais, o radialista tendia a preencher as primeiras 

audições da série de informações retiradas de fontes sobretudo escritas, de modo a 

autenticar sua narrativa. O tom de crônica era incorporado ao seu discurso, conferindo-

lhe forte visualidade, ao trazer diferentes aspectos da festa, como as fantasias, batalhas 

de confete, gírias e hábitos dos foliões, vistos, na verdade, pelos cronistas e jornalistas 

da época. Os fatos mencionados, deste modo, não tinham necessariamente vínculo com 

                                                           
250 Ver: PRADO JR., Caio. Formação do Brasil Contemporâneo. 23º ed. São Paulo: Brasiliense, 2004, p. 
355. 
251 Cf. Almirante, 1938, AER197, lado A.  
252 VIANNA, Hermano. O mistério do samba. 6ª edição. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor/Editora 
UFRJ, 2008, p. 71. 
253 PARANHOS, Adalberto. O Brasil dá samba? (Os sambistas e a invenção do samba como "coisa 
nossa"). Samba & Choro. Disponível em: http://www.samba-choro.com.br/debates/1055709497. Acesso 
em: 17 out. 2012. 
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as músicas, como ele buscaria criar posteriormente – mesmo porque a música, até o 

final do XIX, não contava com apoio tecnológico de registro e memorização, como 

ocorreria logo nos anos seguintes254.  

A partir das audições que abordavam o Carnaval de meados da década de 1910 

em diante – período em que aumentou o volume de registros fonográficos255 –, a música 

passou a ocupar um lugar mais significativo na estrutura do programa. Nas audições 

dedicadas aos anos seguintes à publicação e gravação de “Pelo Telefone”, observa-se 

que Almirante utiliza cada vez menos os textos dos periódicos. E quando o faz é no 

sentido de oferecer um suporte à memória, diferentemente de quando se referia aos 

primeiros anos do Carnaval no Rio e em São Paulo, tratados neste caso como “fontes 

primárias”. Nos programas que abarcavam o período posterior aos anos 20, Almirante 

utiliza as próprias músicas como elemento de análise e fio condutor de sua narrativa.  

À medida, portanto, que se aproximam os tempos em que a indústria fonográfica 

ganha maior peso, aumentando o número de canções gravadas de ano para ano 

especialmente para o carnaval, nota-se uma ligeira transição na dinâmica das séries. 

Este movimento, ditando o ritmo interno dos programas, é também apreendido por 

Almirante que, construindo uma sucessão de eventos, buscava apontar as mudanças das 

formas de produção, reprodução e consumo da música popular. Sua seleção reiterava as 

músicas popularizadas através de alguns circuitos: os teatros de revista; os concursos 

promovidos pelas casas do ramo (como a Casa Edson), prefeituras (de São Paulo e do 

Rio) e patrocinadores; os discos e, obviamente, o rádio. Almirante igualmente tentava 

medir o sucesso identificando o que as pessoas cantavam nas ruas nos dias de carnaval, 

pois nem sempre isso coincidia com as canções vencedoras dos concursos256.  

Na série Carnaval Antigo, que antecedia um concurso patrocinado por Flit – “o 

inseticida que mata de fato” –, o radialista comentava:  

                                                           
254 Como observou Tatit, a configuração da música popular – dentro da qual se insere a música de 
Carnaval – se deu de maneira simultânea à possibilidade de registro sonoro. Uma vez que estes músicos 
não possuíam o conhecimento formal para transcrever suas composições (criadas de maneira espontânea) 
em pautas musicais, a possibilidade de registrar o som fazia com que estas sobrevivessem na memória 
fugaz dos foliões. Simultaneamente, elas representavam um campo de experimentação tecnológica e 
assinalavam uma relação de interdependência com o mercado de discos que se constituía. In: TATIT, 
Luiz. O século da canção. São Paulo: Ateliê Editorial, 2004; p.33-4; 72. 
255 TINHORÃO, José Ramos. Música popular: do gramofone ao rádio e TV. São Paulo: Ática, 1981, p. 
28-9. 
256 Almirante, “A evolução do Carnaval”. Curiosidades Musicais, 1940. Collector’s, AER199, lado A. 
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[...] por mais que não pareça, eu também sou grande carnavalesco, hein?! Tão 

grande que, de ano para ano, cada vez mais, venho lastimando o desprestígio 

em que vai caindo o nosso Carnaval. Com esses programas, o que venho fazer 

vai ser recordar em todo o esplendor do passado e o quanto eram interessantes 

e atrativos os tríduos de momo, e espero e confio em todos os ouvintes um 

desejo intenso de tornar os carnavais futuros tão bons ou melhores que os 

carnavais passados257. 

Este desejo por ele manifestado aponta aquilo que marca seu trabalho de 

maneira incisiva nesta segunda fase: o profundo tom nostálgico, cujo maior expoente é a 

série O Pessoal da Velha Guarda. A nostalgia, simultaneamente, se alia à militância em 

favor da salvaguarda do passado, para que seja revisitado e celebrado no futuro. 

Percebe-se, neste sentido, um deslocamento de enfoques na fala de Almirante, que 

matiza o papel da memória na compreensão do passado. Entretanto, ela jamais está 

ausente nesta trajetória, pois mesmo quando evoca eventos dos quais não participa 

Almirante valoriza autores que registraram as suas experiências – ou mesmo conta com 

a colaboração dos ouvintes para fazê-lo. Sendo assim, seu acesso ao passado se constitui 

através da apropriação das memórias do outro258. 

Dentro destas escolhas, podemos perceber algumas tendências que norteavam 

sua análise e crítica musical. Pode-se dizer que um elemento importante é a recorrência 

à canção, isto é, a música cantada, para a explicação dos fatos de cada Carnaval. 

Almirante reconhecia na música popular a capacidade de glosar os acontecimentos do 

ano, bem como de expressar a “alma” do povo. A análise das letras latente nos 

comentários permitia entrever alguns dos juízos de valor do radialista. Além dos 

aspectos mencionados acima, o combate à malandragem e a exaltação do trabalho 

dignificante, perpassa sua “militância” pela “boa música” no rádio. Ilustra esta situação 

a maneira como foi apresentada em uma das audições de Histórias do Nosso Carnaval o 

samba “O Bonde de São Januário”, de Ataulfo Alves e Wilson Batista – o mesmo 

Wilson que havia composto “Lenço no Pescoço” anos antes: 

Das duzentas e cincoenta [sic] músicas escritas especialmente para aquele 

Carnaval [de 1941], somente seis alcançaram positivo sucesso. Três sambas se 

                                                           
257  Carnaval Antigo, 1946, AER164, lado A. 
258 Segundo Lowenthal, as recordações dos outros se entrelaçam às nossas, passando a participar do nosso 
passado, dando-lhes sentido. LOWENTHAL, David. Como conhecemos o passado. Projeto História. São 
Paulo, n º 17, pp. 63-105, nov. 1998, p. 81.  
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destacaram. Um se chamava ‘O bonde [de] São Januário’ era um hino ao 

trabalho259.  

Deve-se considerar, entretanto, que sua ação neste sentido não foi isolada, mas 

que houve um esforço deliberado, desde a década de 1930, por parte dos grupos 

marginais, para que o carnaval – e, logo, sua música – fosse oficialmente 

reconhecido260.  A necessidade destes grupos pode ser explicada pelo fato da música 

popular já se apresentar como uma possibilidade de mobilidade e ascensão social261. 

Almirante não só dialogava com esta tradição como ajuda a inventá-la, tanto através de 

sua carreira artística como de sua “rádio-historiografia”. 

Outra questão que o radialista destaca com força na medida em que correm os 

anos é a crítica à falta de criatividade dos compositores mais contemporâneos. Ele 

reprovava a inadvertida repetição de fórmulas prontas, como se destaca no seguinte 

excerto: 

Queremos falar no recrudescimento de músicas decalcadas em outras já 

populares, o que serve para provar a pobreza de inspiração dos compositores, 

forçados a produzir para cada carnaval um número excessivo de músicas, num 

esforço que os exauria; e sua insopitável ganância, tentando, por todos os 

processos, a implantação de composições num público pouco exigente e que 

aceitava docilmente as peças menos originais. O grande mal em tudo isto, 

afinal de contas, residia nesse mesmo público que jamais se mostrou avesso a 

aceitar plágios e decalques; pelo contrário, com sua passividade, transformava 

em sucessos os decalques, animando outros autores a prosseguirem no 

lamentável sistema262. 

Esta apreciação era compartilhada por dois intelectuais contemporâneos a 

Almirante, igualmente preocupados com a música popular. Para Renato Almeida 

[...] começaram a multiplicar-se (o aparecimento de composições ligadas ao 

samba) de maneira assustadora e as estações de broadcasting e o disco 

                                                           
259 Almirante, Histórias do Nosso Carnaval, 1952, nº18, p. 11. 
260 WISNIK, op. cit., p. 162.  
261 PEDRO, Antonio. Samba da legitimidade. 1980, 157p. Dissertação (Mestrado em História Social) – 
DH-FFLCH-USP, São Paulo, 1980, p. 77. 
262 Almirante, Histórias do Nosso Carnaval, 1952: nº18, p.7. 
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alargaram o êxito, em tal sorte que, cada ano, sobe centenas o número de 

sambas aparecidos263.  

 Já Mário de Andrade, com seu costumeiro humor mordaz, em relação às músicas 

do Carnaval de 1931, concluía: 

Mas o que me interessa no Carnaval neste momento é a nossa música que 

sempre teve nele uma das fontes fecundas da sua evolução. (...) O Carnaval é 

uma espécie de cio ornitológico do Brasil, o país bota a boca no mundo numa 

cantoria sem parada. Vão aparecendo as danças novas, as marchinhas safadas, 

os batuques maracatuzados. Dantes as cantigas novas vinham mais 

penosamente através da música impressa e a propaganda das orquestrinhas de 

bares, agora não: o lançamento se faz quase exclusivamente através dos discos 

e do gramofone. São as grandes casas de fonografia que se incumbem 

atualmente da fixação e evolução da nossa dança cantada. Ora, estes últimos 

anos os discos de Carnaval nada têm produzido de muitíssimo notável, a 

Pavuna do ano passado era de uma mediocridade desolante. Se não me engano, 

depois do Pinião que do Nordeste veio, não tivemos mais nada de 

verdadeiramente bom264. 

Estes autores perceberam e apontaram naquela época os efeitos negativos de 

uma dinâmica mercantil que se apresentava desde a origem da música popular: o início 

de um “círculo vicioso”, uma vez que “o rádio criou no plano estético-recreativo novas 

e específicas necessidades que ele mesmo foi obrigado a satisfazer” 265. 

Apesar desta constatação, Almirante via no rádio o potencial para criação e 

divulgação da “boa” música popular. O radialista atribuía a este meio de comunicação e, 

consequentemente, à música popular, um papel importante na construção de uma 

“identidade nacional”, ainda que ele contribuísse – paradoxalmente! – com a perda das 

tradições face à modernização e às influências estrangeiras. O Carnaval, defendido por 

ele como uma festa brasileira por excelência, assumia, logo, um papel central, figurando 

em seu discurso como a musa inspiradora para composições inesquecíveis, além de uma 

tentativa de afirmação identitária, em meio às tensões da modernidade.  

                                                           
263 ALMEIDA, Renato. História da música, p. 193. Apud PEREIRA, João Baptista Borges. Cor, 
profissão e mobilidade: O Negro e o Rádio de São Paulo. 2ª. Edição. São Paulo: Edusp, 2001, p. 215. 
264 ANDRADE, Mário de. “Carnaval Tá Aí”. (1931). In: TONI, Flávia C. (org.) A música popular 
brasileira na vitrola de Mário de Andrade. São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2004, p. 284. Note-se 
que nem o “Na Pavuna” se safava da crítica do musicólogo paulista. 
265 PEREIRA, op. cit., p. 214. 
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5.2. A música como fonte de pesquisa histórica: História do Rio pela Música 

 

 No início de 1942, tendo em vista uma oportunidade melhor oferecida por uma 

emissora em crescimento, a Rádio Tupi, Almirante mudou seu endereço de trabalho, 

dispondo de recursos e autonomia para realizar uma série de grande fôlego: História do 

Rio pela Música. Seu primeiro episódio foi ar em 21 de dezembro de 1942, com o tema 

“A aviação”. Os programas tratavam dos “principais fatos, de todos os tempos, 

ocorridos nessa Cidade Maravilhosa e registrados pelas cantigas populares de cada 

época”. Contava com a participação do Coro Tupi, regido por Aldo Taranto, e da 

orquestra da casa, com arranjos de Guerra Peixe, sob a regência dos maestros Fon-Fon e 

Milton Calazans.  

Em 1955, já de volta à Rádio Nacional266, Almirante retomou série, cujo título 

passava a ser “Nova” História do Rio pela Música. O acréscimo do adjetivo à frente do 

nome provavelmente devia-se à mudança de emissora e a distância de mais de dez anos 

entre as duas produções, pois não houve alterações significativas na estrutura do 

programa. Uma das poucas mudanças na segunda série foi o estilo da apresentação dos 

locutores, que utilizavam como gancho para anunciar o patrocinador – o Laboratório 

Moura Brasil – algumas curiosidades sobre a toponímia de ruas e bairros da cidade. 

Alguns dos lugares referenciados foram os bairros da Pavuna (Ipabuna), Irajá (Ira Yá) e 

o Rio Meriti (Mbiritib). Um curioso caso era contado sobre a Rua do Ouvidor, no 

Centro, que, além deste, teve outros oito nomes: Desvio do Mar, Aleixo Manoel, 

Homem da Costa, Cabido, Sé Nova, Rua do Gadelha, Quintã de Pedro da Costa e 

Moreira César: 

LOCUTOR 1: Mas o nome Ouvidor foi o que ficou, tanto que deu margem a 

este curioso episódio que DONA HISTÓRIA registrou, e que se refere aos 

tempos em que a rua tinha as placas de Moreira César. 

DONA HISTÓRIA: Um australiano, conversando com Artur Neiva, dizia-lhe 

que a língua brasileira era uma das mais difíceis do mundo, dadas as diferenças 

entre a maneira de escrever e a maneira de dizer. E justificava-se mostrando-

                                                           
266 Em 14 de abril de 1955 assinou contrato como produtor, narrador e animador com a Rádio Nacional, o 
qual rescindiu em 1956, tendo seu nome retirado da folha a partir de 1 de janeiro de 1957. Arquivo 
administrativo da Rádio Nacional, prontuário de Almirante, nº de ordem 160. 
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lhe as placas da rua: “Olhe: ali está escrito “Moreira Cezar”, mas toda a gente 

pronuncia: “Ouvidor”.267 

Nas duas séries, Almirante contava com a ajuda de três personagens, 

interpretados por radiatores, que prestavam “seus indispensáveis depoimentos” – Dona 

História (que registrou os fatos), Seu Jornal (que divulgou os fatos), e Zé Povo (que 

viveu os fatos) –, através dos quais ele convidava os ouvintes a “penetrar no passado 

pitoresco desta Muy Leal e Heróica cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro”. Esta 

personificação, procedimento já bastante usual no teatro de revista nas décadas 

anteriores, juntamente com os anúncios e notícias da imprensa escrita concorriam 

diretamente para compor a narrativa. Almirante afirmava na abertura que este “é o 

programa de pesquisa que mais trabalho tem me dado” – o que se pode supor factível, 

posto que ele envolvia duas frentes de investigação: uma musical, reunindo os temas 

recorrentes, e outra historiográfica, situando as principais questões que se faziam 

presentes nas letras das canções. Desta forma, tratava-se de um programa bastante 

arrojado para a historiografia – não só da música popular –, por utilizar a música de 

maneira sistemática e quase inédita como fonte de acesso ao passado. Embora esta 

possibilidade já estivesse em certa medida contemplada nas séries anteriores, nesta ela 

passava a ser central, delimitando os recortes do tema em função da vasta documentação 

musical.  

Novamente, o radialista agradecia a participação dos ouvintes, que o ajudavam a 

reunir muitas das músicas que serviam para ilustrar os exemplos, através do envio de 

“centenas de folhetos de modinhas, libretos velhos de teatro, que me facilitaram a 

reconstituição de uma série de fatos de sucesso no passado”. Na audição que inaugurou 

a série, de 1942, Almirante esclarecia que  

Cada programa tratará de um assunto. E assim que vocês ouvirão os 

acontecimentos de grande repercussão no passado. Os grandes crimes, as 

modas, as grandes festas, as reformas da cidade, os desastres, as pestes, as 

epidemias, os sports – enfim, tudo que teve tanta repercussão a ponto de 

merecer as honras de uma música ou de uma paródia. Vocês já teriam reparado 

como, qualquer fato no Rio de Janeiro, quando é mesmo sensacional, tem 

sempre a marcá-lo uma cantiga popular? Se ainda não se deram a este trabalho 

                                                           
267 Almirante, Nova História do Rio pela Música – XI-III, “Curandeiros, Mistificadores e Adivinhos”, 
cap.3. Rádio Nacional, 31 out. 1955. Coleção Almirante, MIS-RJ. 
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acompanhem-me neste primeiro programa de “A História do Rio Pela Música”, 

em que vou contar os fatos mais sensacionais da aviação no Rio de Janeiro268.  

O tema escolhido para a estreia da série parecia bastante pertinente, já que a 

aviação havia, sem dúvida, impactado o imaginário urbano naquelas primeiras décadas 

do século passado. Ícone da modernidade, o avião representava um novo domínio 

humano sobre o tempo e o espaço, incorporando os ideais de progresso e civilização. O 

meio de transporte assumia um significado apoteótico, como ficou representado em 

produções como Voando para o Rio, de 1933, que inaugurava a entrada da RKO 

(Radio-Keith-Orpheum) na era do filme musical – gênero que se tornaria central na 

cinematografia norte-americana a partir dos anos 1920. O filme trazia três elementos 

que marcavam a modernidade: o avião, o hotel, e a dança. Fundindo o dinamismo, a 

dança, o glamour, “as imagens visuais e sonoras geradas pelos estúdios hollywoodianos 

projetaram, nesse gênero do cinema, aspectos significativos da idealização do moderno 

que estruturaram o imaginário da época”269.  

Nota-se na seção de abertura de História do Rio pela Música que o recorte 

temático necessariamente estava ancorado a um espaço e temporalidade: a cidade do 

Rio de Janeiro, entre a Belle Époque e a era do rádio. Nele estavam expressos não 

apenas os sucessos realizados pelas músicas, mas a própria dinâmica da capital da 

República, palco de um processo vertiginoso de urbanização e modernização naquele 

período. Num intervalo relativamente curto a cidade abandonaria suas feições coloniais 

– com seu pequeno cais, as ruas estreitas (propícias para se montar barricadas) –, em 

favor da remodelação do traçado urbano, com a construção de grandes avenidas, 

parques e passeios públicos, que levava o cronista Olavo Bilac a pontificar que “a velha 

cidade, feia e suja, tem os seus dias contados”270.  

Junto com os casarões do centro, foram também “condenados” seus antigos 

moradores, que tiveram de buscar novo endereço. Além disso, práticas tradicionais, 

como a serenata e a boêmia – personificados no instrumento que as simbolizavam, o 

violão – foram alvos de perseguição das autoridades policiais na transição do século 

                                                           
268 Almirante, História do Rio Pela Música, 1942. Coleção Almirante, MIS-RJ, doc.1725, p. 12. Grifo 
nosso. 
269 ROCHA, Francisco. “Na trilha das grandes orquestras”. In: MORAES e SALIBA, História e Música 
no Brasil. São Paulo: Alameda, 2010, p. 371. 
270 Apud SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação literária na Primeira 
República. 2ª. Edição. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 42. 
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XIX para o XX271, bem como festas populares e as religiões de matriz africana. A busca 

pela dissociação do passado rural era “compensada” pelas novas formas de diversão, ao 

sabor do ritmo ágil da metrópole. Emergia, assim, o culto à ação, aos esportes e o surto 

das danças272. A cidade denotava não apenas num espaço geográfico, mas um fenômeno 

psíquico, ditando “acima de tudo os sistemas de valores, o modo de vida, a 

sensibilidade, o estado de espírito e as disposições pulsionais que articulam a 

modernidade como uma experiência existencial e íntima”273. 

Muitos dos elementos que perfaziam aquele imaginário urbano e cosmopolita 

mereceriam destaque na série História do Rio pela Música. Nela se registravam as 

novas manias e costumes da cidade, como o cartão postal, os hábitos de se tomar o five 

o’clock tea, fazer footing, comer hot-dog, embalar as reuniões sociais ao som do piano, 

fazer manobras mirabolantes com o diabolô, bilboquê e o ioiô. Almirante então 

mencionava uma “mania” que ele conhecia muito bem: 

Em 1924 uma nova mania absorve a população do Rio de Janeiro. A Rádio-

mania. Pela primeira vez o carioca vira e ouvira o Radio, em 1922, na 

Exposição do Centenário. Na inauguração, Epitácio Pessoa, presidente da 

Republica falara com o presidente dos Estados Unidos. A estação transmissora 

e a antena eram instaladas no Corcovado. Naquele tempo não havia ainda o 

Cristo lá em cima. No recinto da Exposição um alto-falante fanhoso espalhava 

música e voz deixando embasbacados os que presenciavam a scena. Alguns 

entendidos explicavam o milagre descrevendo minúcias do aparelho. Eu 

mesmo cheguei a pegar uns pedaços de uma explicação que dizia que o 

aparelho receptor tinha umas rodinhas feito relógio; a voz ia passando por 

aquelas rodas que transmitiam então a vibração sonora ao alto-falante... A 

mania do Radio deu origem a muitas músicas Mas a que registrou com maior 

propriedade aquele tempo em que o Rádio incipiente era a grande preocupação 

dói Rio de Janeiro, foi uma que surgiu na revista “Comidas de meu santo” e 

                                                           
271 Um mediador importante para superar a estigmatização do instrumento foi o poeta e letrista Catulo da 
Paixão Cearense, que, em 1908 realizou um recital no Instituto Nacional de Música, por intermédio do 
maestro Alberto Nepomuceno, no qual “músicos, literatos, médicos, jornalistas, advogados, engenheiros, 
professores, diplomatas, misturaram-se a populares”. Cf.: Cearense, Catulo da Paixão. In: Dicionário 
Cravo Albin da Música Popular Brasileira. Disponível em http://www.dicionariompb.com.br/catulo-da-
paixao-cearense/dados-artisticos. Acesso em: 04 nov. 2012. 
272 Almirante inclusive fez uma série intitulada História das Danças, em 1944. . 
273 SEVCENKO, 1998, p. 522. 
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que em pouco tempo toda a cidade cantava. É da autoria de Sá Pereira – 

Marques Porto e Ary Pavão. Vocês vão lembrar dela imediatamente. Ouçam274. 

A série também registrava os primeiros concursos, que levavam os participantes 

a dançar freneticamente por ininterruptas horas. No episódio intitulado “Concursos 

Famosos”, Almirante recordava “acompanhados de algumas das muitas músicas que 

fizeram nascer”, os concursos de “Beleza, de Dansa, de Carnaval, de Rainhas disto ou 

daquilo, de modas, de música, etc.”. Entre os personagens evocados, estavam: “José 

Rosa Farias [que] realiza uma prova de 200 horas de dança, no Salão do Grêmio 

Republicano Português; Marcelo Rosner e Frederico Barth, [que] iniciam sua prova de 

resistência na Caverna do Beira Mar Cassino, tocando violino e piano, durante 25 

horas consecutivas”. Mas a notícia de maior interesse naqueles tempos, segundo o 

radialista, era a eleição de Miss Universo: 

Depois de meses de atividade, escolhe-se Olga Bergamini de Sá como 

representante brasileira, dando origem a várias musicas, tais como: “Beijo-te os 

pés, Miss Brasil!”, “A mais bela!”, etc., etc. De tantas, evocam[os] “Rainha da 

Beleza”, o miss-fox de J.F.Freitas, De Chocolate, fazendo um trocadilho 

arrojado275. 

Aquelas novidades certamente impressionavam os protagonistas do período, que 

deixavam suas impressões registradas nas canções. O tema do cinematógrafo, por 

exemplo, no qual Almirante contava com a colaboração do cineasta Adhemar Gonzaga, 

foi tratado em três episódios, posto que o material musical era bastante farto. Segundo o 

radialista,  

O relato completo dos principais acontecimentos ligados ao cinema, nesta 

cidade, pôde ser feito exclusivamente por meio de músicas. (...) E assim, 

ouvintes, por meio de músicas, vamos revisando as preferências do nosso povo, 

                                                           
274 Almirante, “Manias e Vícios da Cidade”. História do Rio Pela Música, Rádio Tupi, 26 abr. 1953. 
Coleção Almirante, MIS-RJ, doc. 155. Além dos atores do Rádio-Teatro – Lígia Sarmento (como Dona 
História), Castro Gonzaga (Seu Jornal), e Apolo Corrêa (Zé Povo) –, a audição contava com a 
participação de Jacob Bittencourt (depois mais conhecido por Jacob do Bandolim), o pianista Romeu 
Fossati, orquestra Narcisval, regida por Leo Peruchi, os cantores Leo Belico, Risadinha, Luiz Bandeira, 
Mariza, Aloisio Pimentel, e o coro de Carlinhos. 
275 Almirante, “Concursos Famosos”, Nova História do Rio pela Música, cap. XIV. Rádio Nacional, 05 
dez. 1955. 
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em matéria de cinema, nestes anos em que se foram. E tais músicas, servem 

como uma reconstituição de sucessos periódicos de artistas e filmes276.  

Almirante contava naquele capítulo a origem do cinematógrafo no Rio de 

Janeiro, desde o primeiro Cosmorama, na Lapa, na Carioca e na Praça Onze, nos anos 

1890, às primeiras exibições de “lanterna mágica”, por volta de 1897. Logo se 

estabeleceram vários cinemas ao longo da Avenida Central e do Centro da cidade, que 

além de sua programação regular atraía o público através dos seus músicos:  

Os cinemas porfiavam em apresentar, não só no acompanhamento das fitas, 

como, especialmente para distração dos espectadores na sala de espera, 

orquestras e músicos de fama e qualidade. E foi nesse propósito de atrair a 

freguesia que o antigo Cinema Odeon, na esquina da Avenida Sete de 

Setembro, apresentou, em longa temporada o célebre pianista e compositor 

Ernesto Nazareth. E foi para homenagear aquele cinema que Nazareth compôs, 

então, o seu notabilíssimo tango “Odeon”, música que por isso está ligada à 

história do CINEMATÓGRAFO, nesta cidade277.  

As músicas desta audição registravam também a proliferação do star-system na 

capital. Almirante relembrava o clima de comoção instaurado pela morte de Rodolfo 

Valentino, que motivou a criação da gíria “Valentina”, para designar as “viúvas” do 

ator, presente numa marcha de Joubert de Carvalho. Sua narrativa também evidenciava 

os contrastes do período, em que os anseios pela modernidade conviviam ainda com 

aspectos das culturas tradicionais. Assim ele mencionava, por exemplo, o advento dos 

filmes “falados”: “o italiano chegava, armava sua carangueijola e, enquanto as cenas 

apareciam na tela, ele e a mulher iam gritando coisas, acompanhando as cenas. 

Portanto, era cinema falado...”.  

Os efeitos da modernidade eram confrontados com os trejeitos populares, 

incorporados pelo personagem Zé Povo, que emprestava à série muitas vezes uma voz 

cômica:  

ALMIRANTE: Retornemos, hoje, o fio de nossa história, partindo de 1921, 

ano em que, em Maio, vamos encontrar o ZÉ POVO pisando em ovos. E 

sabem por que? 

                                                           
276 Almirante, “O cinematógrafo”, Nova História do Rio pela Música, cap. XI, parte 1. Rádio Nacional, 
17 out. 1955. 
277 Idem. 
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ZÉ POVO: Isso é um desaforo! Logo agora que a coisa estava melhor, é que 

foram aumentar os preços das entradas dos cinemas?... 

Através deste personagem, o universo popular era revelado, com suas dúvidas e 

receios com relação aos adventos modernos. No programa sobre o automobilismo, o Zé 

Povo olhava com desconfiança para aquele invento, questionando-se como os carros se 

moviam, se não utilizavam burros ou energia elétrica como força motriz. O automóvel 

tornara-se então uma sensação do carioca, atingindo ano após ano recordes de produção. 

Almirante relatava que, nas feiras de automóveis, fabricavam-se à vista do consumidor, 

um Ford em cinco minutos. Além de dar a possibilidade de conhecer bairros mais 

distantes, o veículo tornava-se um objeto que conferia status, e era um símbolo daqueles 

novos tempos, pelo ritmo veloz e as mudanças de comportamento. O estranhamento 

causado pela presença de mulheres na condução foi registrado em músicas como o 

tango “Minha mãe guia automóvel”, de J. Machado.  

No entanto, nem todos eram beneficiados pelos modernos meios de transporte. 

Na mesma audição, Almirante anunciava: 

ALMIRANTE: Mas o bonde vai parar aqui, ouvintes, em 1926. Num aviso que 

o SEU JORNAL publicava, em julho daquele ano, a Light toma certa medida 

que causa protestos: 

SEU JORNAL: Os bondes de tostão de hoje em diante fazem ponto na Praça 

Tiradentes, não indo mais à Praça Quinze, à estação de Cantareira... 

ALMIRANTE: A inovação, entre muitos protestos do ZÉ POVO, mereceu 

também um protesto musical, a marchinha rag-time de Freire Junior, chamada 

“Toca o Bonde”, cujos versos fazem um registro minucioso das ocorrências. 

A canção começava com uma macarrônica discussão, entre os passageiros e o 

motorneiro, e seguia com a ácida constatação de que o povo é sempre quem arca com o 

prejuízo das medidas tomadas pelas empresas concessionárias: 

– Toca o bonde, [?], 

– Isso é um desaforo! 

– É o novo regulamento da Light 

– É o novo regulamento o que? Eu paguei um tostão, quero ir pra barca! 

[...] 
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Já ninguém ignora / As mudanças de agora / Com os bondes da cidade / A 

medida recente / Desgostou muita gente / Mas que grande crueldade! / Quem 

só tem um tostão / Fica mesmo na mão / Essa é sua desventura / Esta Light é 

matreira / Não vai à Cantareira / No seu bonde caradura / Mas é quem pode, 

não quem tem razão / Não vai às barcas o bonde de tostão / Chora, chora, 

minha gente / Na cama que é lugar quente [...]278 

A narrativa da série apontava, de certa forma, as “astúcias da ordem e as ilusões 

do progresso”279. No final das contas, entretanto, era a Dona História quem dava razão 

ao Zé Povo, no episódio sobre as “gírias e expressões em nota”, que ocupou várias 

audições280: 

ZÉ POVO: Eu quero é rosetar! 

SEU JORNAL: Rosetar? Rosetar é asneira. O certo é “rosetear”. 

ZÉ POVO: É. Mas eu digo é “rosetar”, mesmo! 

D. HISTÓRIA: ZÉ POVO, afinal de contas, é quem tem razão. É ele que faz a 

língua, é ele que faz a história e eu mesma não existiria sem o ZÉ POVO.  

Ao registrar sua maneira de falar, seus chistes e mesmo seus receios, Almirante 

fixava não só a relação das músicas com a cidade, mas com os próprios personagens que 

tinham participado daqueles acontecimentos. O radialista-narrador realizava, assim, um 

esforço pouco usual no seu tempo, em reconstituir uma história da cultura popular por 

meio da música. 

 

5.3. História-memória da música popular: História das Orquestras e Músicos 

 

No dia 5 de junho de 1947, o colunista F. Silveira despertava os leitores do 

Correio da Manhã com o seguinte comentário: 

                                                           
278 Freire Junior, Artur Castro (Intérprete), “Toca o Bonde”. Odeon, disco nº 123114, 1925-1927. 
Disponível em: http://acervo.ims.uol.com.br/index.asp?codigo_sophia=12308. Acesso em 04 nov. 2012. 
279 SEVCENKO, Nicolau. “Introdução. O prelúdio republicano, astúcias da ordem e ilusões do 
progresso”. In: História da Vida Privada no Brasil, vol.3. São Paulo: Cia. das Letras, 1998, pp.7-48. 
280 Só na Rádio Nacional, em 1955, foram seis episódios com este tema. Em uma audição de O Pessoal 
da Velha Guarda, Almirante já atentava para o fato de que “há um estudo ainda por fazer dos títulos de 
nossas músicas populares”, os quais para ele fixavam as maneiras de falar de cada época. De certa 
maneira, é o que ele faz nesta série. Almirante, O Pessoal da Velha Guarda, 1948. AER026, lado A. 
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Na Rádio Tupi, terça-feira á noite, Almirante continuou efetuando suas 

saborosas, pitorescas e documentadas evocações de músicos populares 

brasileiros. Ainda não surpreendi o veterano produtor e intérprete radiofônico, 

que já várias veses tive ensejo de elogiar nesta coluna, em deslises do nível de 

interesse que se propõe a manter. É que suas irradiações são precedidas de um 

labor de reconstituição histórica, ressuscitando os valores espontâneos e 

simples de nossa música, que o tempo tende a relegar ao esquecimento281.  

 O autor da coluna “Rádio” daquele periódico referia-se então ao programa 

História das Orquestras e Músicos, cuja primeira edição foi ao ar pela Rádio Nacional 

em novembro de 1944. Assim como ocorreu com a História do Rio Pela Música, ao 

mudar de emissora, Almirante levou consigo o programa, fazendo uma ligeira 

adaptação do título e no recorte. Desta forma, a série que em 1944 se chamava História 

das Orquestras e Músicos do Rio de Janeiro, passava a se chamar na Rádio Tupi, em 

1946, História das Orquestras e Músicos do Brasil. A série parece haver alcançado 

grande repercussão, pois chegou a ser retransmitida em outras capitais – pela PRA-8, 

Rádio Club de Pernambuco, e Rádio Tupi de São Paulo –, e manteve-se no ar por três 

anos, apesar da alternância dos patrocinadores282.  

 Como o comentário de F. Silveira permite entrever, ao radialista era atribuída a 

autoridade máxima nos assuntos pertinentes à história da música popular brasileira, 

tendo em vista sua habilidade em evoca-los de maneira “pitoresca” e “documentada”. 

Estes dois adjetivos, aliás, aparecem com frequência nas narrativas do próprio radialista, 

e caracterizam seu trabalho de construção da memória da música. No episódio do dia 23 

de setembro de 1946, por exemplo, em que tratava da biografia de Carlos Gomes, 

Almirante afirmava que muito já se escreveu sobre o compositor, e que ele não trataria 

nada de novo, mas selecionaria em sua vida episódios que parecessem “mais 

pitorescos”, e os contaria aos ouvintes “despretenciosamente, com o único intuito de 

fazer com os que não sabem – conheçam, e os que sabem – relembrem esses casos 

simples, mas profundamente humanos da existência de uma grande individualidade”283. 

                                                           
281 SILVEIRA, F. A evocação de um músico popular. Rádio. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 5 jun. 
1947. Arquivo Brício De Abreu – DIMAS, Biblioteca Nacional, pasta “Almirante”. 
282 Muitos dos roteiros consultados não trazem a informação de quem era o patrocinador. Por vezes 
aparece apenas a indicação ao speaker “TEXTO 1”, “TEXTO 2”, etc., no espaço que seria destinado ao 
reclame publicitário. A hipótese é de que o programa dispunha de autonomia suficiente, mudando de 
patrocinador, mas permanecendo no ar. Entre eles, identificamos os laboratórios Raul Leite e 
Tricomicina. 
283 Almirante, História das Orquestras e Músicos do Brasil, nº 11-77. Rio de Janeiro, Rádio Tupi, 23 set. 
1946. 1 script de rádio. MIS-RJ, Coleção Almirante, doc. 1767. 
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Como era de praxe em relação aos temas e sujeitos mais distantes no tempo de sua 

vivência, Almirante citava naquela audição suas fontes de pesquisa, a fim de 

fundamentar seu discurso: A vida de Carlos Gomes, de Ítala Gomes Vaz de Carvalho, 

filha do compositor; Carlos Gomes – O Tonico de Campinas, de Jolumá Brito; e a 

Revista Brasileira de Música. 

A série se concentrava mais nos aspectos biográficos das orquestras e músicos 

que em suas obras propriamente. Esta constatação é confirmada pelo comentário de 

Almirante a propósito do programa em que tratava do maestro Radamés Gnattali: 

Radamés Gnattali – esse que é hoje compositor e arranjador perfeito nos 

gêneros musicais variados, desde o erudito até o popular, pode resumir o 

segredo do seu ecletismo no fato de se ter conservado sempre simples, sem 

preocupações formalísticas que o fizessem desprezar as manifestações 

populares, a fim de se dedicar sómente áquilo que o povo denomina 

genericamente de clássico. Em 1931 era ele o pianista da RCA Victor. Gravou 

com a famosa Guarda Velha e, na extinta Radio Transmissora, iniciou suas 

atividades como arranjador. Vindo para a rádio Nacional organisou a já célebre 

Orquestra Carioca de Radamés, exclusivamente para tocar música brasileira em 

arranjos seus. Este programa não é para falar da obra e sim do homem, por 

isso não me demoro em apreciações sobre seus importantíssimos trabalhos, 

quer no gênero popular, quer no sério (...). Vocês, agora, conhecendo esses 

detalhes que contei do seu passado, poderão finalmente compreender a obra 

conhecendo melhor o homem, em toda sua simplicidade de sua existência, em 

toda a bondade de seu coração. Uma coisa eu afirmo, ouvintes: – si há alguém 

aqui nesta Rádio Nacional que possa ser chamado de sujeito extraordinário – 

esse alguém é Radamés GNATTALI284. 

A música, geralmente não executada na íntegra, ocupava em seus episódios um 

papel “ilustrativo”, servindo também para encadear a história contada – o que parece ter 

sido bem acolhido pela crítica: 

Essa transmissão de ontem versou sobre o compositor e pianista Aurélio 

Cavalcanti. Como sempre ocorre ás figuras focalizadas pelo Almirante, no 

programa da Tupi, a figura humana de Aurélio ressaltou em meio a vivos 

exemplos musicais285. 

                                                           
284 Almirante, História das Orquestras e Músicos do Rio de Janeiro. Programa nº 4-49. Rádio Nacional, 
26 fev. 1946. 1 script de rádio. MIS-RJ, Coleção Almirante, doc. 1747. Grifo nosso. 
285 SILVEIRA, ibidem. O colunista só tinha uma restrição ao programa: “(...) áqueles compassos citados 
da “Marcha Fúnebre” de Chopin, para sublinhar a morte do músico, lembrança que de certo não prima 
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O intuito da série era, portanto, reconstituir a trajetória dos personagens 

evocados, do nascimento até o auge da fama ou falecimento. Conforme é próprio ao 

gênero biográfico, estava presente na série certo aspecto romanesco, no qual a vida do 

biografado era escrita numa ordem cronológica, conferindo-lhe uma expectativa de 

futuro, através do uso de recursos ficcionais mesclados à pesquisa documental286. A 

série trazia, assim, a participação de radiatores, na tarefa de revelar os traços mais 

distintos do biografado, além da pesquisa empreendida por Almirante. O próprio 

radialista devia ter apreendido este aspecto híbrido da narrativa, como deixava implícito 

em uma das audições, na qual confessava o desafio de contar a vida de determinados 

músicos, como o flautista Patápio Silva:  

É que, contar a vida de pessoas já falecidas e das quais só restam dados da 

memória dos seus contemporâneos não é coisa lá muito fácil. No caso de 

Patápio, a dificuldade cresce espantosamente, porque, por mais estranho que 

pareça, sua vida anda aureolada por uma verdadeira lenda que transforma 

completamente os episódios mais simples. [...] Na falta absoluta de 

documentos, que seriam as provas insofismáveis para recompôr esta história, 

utiliso-me das informações gentis de AB e C, informações que trago intactas 

para que vocês, meus ouvintes, possam sentir a aura de mistério que se foi 

formando em torno da vida de Patápio depois de sua morte287. 

A documentação disponível explica em parte a escolha dos personagens 

abordados em História das Orquestras e Músicos. Percebe-se que esta seleção levava 

em conta a memória musical compartilhada pelos ouvintes, atrelada à ampliação das 

                                                                                                                                                                          

pelo bom gosto”. Este “recurso” narrativo está presente em outros episódios da série, como verificamos 
nas indicações ao contrarregra nos scripts. 
286 Segundo François Dosse, a biografia trata-se de um gênero híbrido, que se situa em tensão constante 
entre a vontade de reproduzir um passado real vivido através da mimesis e o polo imaginativo do 
biógrafo, que tenta refazer um universo perdido. A biografia comporta, portanto duas dimensões, uma 
histórica e outra ficcional, na medida em que ela se constrói tanto a partir do real – e a documentação 
deixada no rastro do tempo – como do fictício, já que o autor não pode recuperar a complexidade do real 
vivido. O autor defende que “A biografia não depende apenas da arte: quer-se também estribada no 
verídico, nas fontes escritas, nos testemunhos orais. Preocupa-se com dizer a verdade sobre a personagem 
biografada. (...) O biógrafo pode então tirar o melhor dessa documentação íntima, pois se encontra o mais 
perto possível do autêntico, a ponto de alimentar às vezes a ilusão de poder restituir inteiramente uma 
vida. À maneira do cientista, o biógrafo tem de cruzar suas fontes de informação, confrontá-las para se 
aproximar da verdade”. Cf.: DOSSE, François. O desafio biográfico: Escrever uma vida. São Paulo: 
Edusp, 2009, p. 59. 
287 Almirante, História das Orquestras e Músicos do Rio de Janeiro. Rádio Nacional, 19 mar. 1946. 1 
script de rádio. MIS-RJ, Coleção Almirante, doc. 1748. 
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possibilidades de registro sonoro, o que delimita seu recorte temporal entre o final do 

século XIX e início do XX288.  

História das Orquestras e Músicos é uma das poucas séries de Almirante em que 

a música instrumental tinha primazia sobre a canção – o que se nota desde o tema da 

abertura, que se tratava do uníssono dos instrumentos de uma orquestra sendo afinada. É 

importante salientar que Almirante fazia parte de uma geração de músicos espontâneos, 

cujas referências musicais foram apreendidas “de ouvido”. Deste modo, pouco conhecia 

a linguagem musical escrita e dava maior ênfase, em geral, à canção. Num momento em 

que não havia sistema de gravação em fita cassete, o radialista contava com o auxílio 

dos maestros das emissoras em que trabalhou para ter acesso às músicas que lhe eram 

remetidas por ouvintes em pauta – o que chegou a suscitar apreciações negativas por 

parte de seus críticos. Um deles foi o jornalista Celestino Silveira, que o acusava de 

esconder os verdadeiros autores de Curiosidades Musicais, pois ele não sabendo de 

música não poderia ser o autor daquele programa. Em sua carta-resposta de 7 de março 

de 1940, Almirante afirmava:  

A alegação de que eu, pelo fato de não saber música, não possa fazer 

programas assim é a mais infantil e maldosa. As  “Curiosidades Musicais” não 

apresentam nenhum aspecto técnico. Elas representam a minha própria 

observação, constituem a maneira como eu (que não sei de música) 

compreendo essa mesma música. São demonstrações populares que qualquer 

um, que não seja inteiramente tapado, pode fazer, desde que possua à mão os 

mesmos elementos que possuo e a que recorro
 289

.  

Interessava-lhe, desta forma, mais a expressão musical a partir de suas 

impressões pessoais e seu vínculo com a memória coletiva que a análise técnica das 

composições. Considerando este aspecto, Almirante assim iniciava a audição sobre Luiz 

Nunes Sampaio, o Careca:  

                                                           
288 Conforme observou Franceschi, a partir de 1902, com o ingresso da Casa Edison no ramo da 
prensagem de discos, começou a haver possibilidades mais efetivas de registro, substituindo a produção 
de cilindros, embora esta já houvesse atingido em 1901 escala comercial. Fred Figner, diretor-proprietário 
da Casa, que em 1904 conseguiu registrar o selo Zon-O-Phone no Brasil, foi visionário, ao estimular a 
gravação dos músicos urbanos, gravando centenas de choros durante as três primeiras décadas do século 
XX. “O disco era o meio real e garantido de que o sucesso das composições se perpetuaria e, de certa 
forma, se tornaria definitivo. Ao mesmo tempo, o disco não só estabelecia a transição do processo 
comercial de vendagem das partituras de piano, até então o único meio de apontar o que deveria ser 
sucesso, como passou a ser o objetivo final de todos os compositores”. Cf.: FRANCESCHI, Humberto 
M., A Casa Edison e seu tempo. Rio de Janeiro: Sarapuí, 2002; p. 138. 
289 Cf. CABRAL, op. cit., p. 194. 
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Para hoje teremos a história de um pianista e compositor popularíssimo, cujas 

músicas andarão fatalmente na memória de todos vocês. Muitos de vocês 

teriam dansado ao som de seu piano ou das orquestras que organizou290. 

O radialista tratava nesta série de compositores, instrumentistas e orquestras que 

marcaram a música brasileira do final da Belle Époque à era de ouro do rádio, entre os 

quais Joaquim Callado, Henrique Vogeler, Ernesto Nazareth, Orquestra Ungerer, Freire 

Júnior, Nelson Ferreira, Banda do Corpo de Bombeiros, Os Oito Batutas, Pedro 

Raimundo, Anacleto de Medeiros, Quincas Laranjeiras, Eduardo Patané, Ernesto de 

Souza, Simon Bountman, Rogério Guimarães, Gadé, Zumba, Marcelo Tupinambá, Aldo 

Taranto, Radamés Gnattali, Lyrio Panicali e Milton Calazans. Estes últimos eram, 

inclusive, companheiros de trabalho de Almirante, e regiam as orquestras destas 

audições – Lyrio Panicali, na Rádio Nacional, homenageado no programa nº 18-63, de 

11 de junho de 1946, e Milton Calazans, no programa que foi ao ar dia 27 de agosto de 

1946, na Rádio Tupi.  

Nota-se que muitos dos compositores biografados na série se situavam no limiar 

entre a música erudita e popular, como o já citado Radamés Gnattali e o flautista 

Patápio Silva. Embora sua obra fosse tomada por muitos como pertencente à esfera da 

música “séria” – era intérprete de compositores como Adolf Terschak, Schubert e 

Chopin –, sua obra autoral e mesmo de intérprete era popular. Da mesma forma, Carlos 

Gomes, cujo nome estava ligado à tradição erudita e mereceu um programa, também 

poderia ser considerado popular, já que compôs algumas modinhas e principalmente 

pela repercussão social de seu trabalho na Itália e no Brasil. Por aqui, não havia ouvinte 

que ao escutar as primeiras notas da abertura de O Guarani, anunciando o início da 

Hora do Brasil291, não silenciasse o aparelho receptor – daí o apelido “carinhoso” que a 

população deu ao programa: “fala sozinho”292.  

Grande parte dos músicos abordados na série estava presente nos meios 

responsáveis pela popularização musical, seja em editoras de partituras ou integrando e 
                                                           
290 Almirante, História das Orquestras e Músicos do Brasil: Luiz Nunes Sampaio (Careca). Rádio Tupi, 
17 jun. 1947. Coleção Almirante, MIS-RJ, doc. 173, p.1.  
291 A ópera O Guarani (originalmente no italiano, Il Guarany, com libreto de Antônio Scalvini baseado 
no romance de José de Alencar), estreou no Teatro Scala de Milão, na Itália, em 19 de março de 1870. No 
Brasil a estreia foi no dia 2 de dezembro de 1870, no Teatro Lírico Fluminense, em homenagem ao 
aniversário do imperador Dom Pedro II. No entanto, ela atinge o circuito popular por ser tema do 
programa radiofônico Hora do Brasil, que começou a ser transmitido no dia 22 de julho de 1935, 
tornando-se obrigatório a partir de 1939. Durante a ditadura militar, no governo de Médici, o programa 
passou a se chamar A Voz do Brasil. 
292 LENHARO, 1989, p. 40. 
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regendo orquestras de rádios e gravadoras. Era o caso de José Nicolini, que integrou a 

Orquestra Columbia, regida pelo maestro Gaó, e da Orquestra Ungerer, ligada aos 

princípios da radiofonia no Brasil, fato que para Almirante “parece bastante para que [os 

ouvintes] tenham curiosidade em ouvir a sua história”293. No programa do dia 12 de 

fevereiro de 1946, na Rádio Nacional, o biografado era o regente e flautista Spartaco 

Rossi, “músico mais antigo do rádio de São Paulo”294, que fora aluno de Estética e 

História da Arte de Mário de Andrade no Conservatório Dramático e Musical de São 

Paulo. O coautor da Canção do Expedicionário (1944) foi também diretor musical da 

Editora Umberto Dela Lata, onde seu trabalho era fazer arranjos, corrigendas e 

transcrições nas músicas que a casa editava. A editora, segundo Almirante, fez muito 

sucesso nos anos 1920, porque as pessoas compravam as partes não apenas pela música, 

mas também pelas capas, que traziam “audaciosos desenhos”, do próprio Dela Lata. Ao 

trazer estas informações, Almirante não só abordava a obra do músico em si, como 

contribuía para documentar os circuitos de divulgação da música popular de seu tempo. 

Além disso, com História das Orquestras e Músicos o radialista lançou as bases 

do Dicionário de Músicos e Compositores, que ele organizava junto com o colega de 

profissão César de Barros Barreto. Nas audições da série, Almirante esclarecia que o 

dicionário deveria trazer dados biográficos de músicos brasileiros de todos os tempos, 

não só os falecidos, como contemporâneos. Assim, ele pedia novamente a colaboração 

dos ouvintes, para que lhe enviassem o endereço caso tivessem algum parente ou 

conhecido músico, ao qual seria encaminhado um questionário padrão que contribuiria 

para levantar os dados destes artistas295. Conforme declarou em seu depoimento ao 

Museu Cearense da Comunicação, de 1978, ele ainda assinava seis jornais e três 

revistas, buscando reunir toda informação possível a respeito dos compositores. Não se 

sabe ao certo por que a compilação não foi publicada na época. No entanto, a 

documentação levantada permanece no seu acervo, transferido para o Museu da Imagem 

e do Som do Rio de Janeiro em 1964, e que serviu de base para sua cocuradoria da série 

de discos lançada pela Abril/RCA na década de 1970. 

                                                           
293 Almirante, História das Orquestras e Músicos do Rio de Janeiro, nº 3-48; 17-62. Rádio Nacional, 19 
fev.1946; s/d. 2 scripts de rádio. MIS-RJ, Coleção Almirante, docs. 1746; 1752. 
294 Almirante, História das Orquestras e Músicos do Rio de Janeiro. Rádio Nacional, 12 fev. 1946. 1 
script de rádio. MIS-RJ, Coleção Almirante, doc. 1745. 
295 Almirante, História das Orquestras e Músicos do Rio de Janeiro. Rádio Nacional, 11 jun. 1946. 1 
script de rádio. MIS-RJ, Coleção Almirante, doc. 1756. 
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Somado ao esforço de reconstituição histórica estava claramente implicado o 

intuito de construção de uma memória musical, na qual o radialista se incluía. No 

episódio que encerrava a série, em 19 de setembro de 1947296, na Rádio Tupi, Almirante 

se dedicou a contar a história do Bando de Tangarás, de que fizera parte na juventude:  

Agora que o tempo já fez descer sobre o passado o manto bastante espesso de 

uma boa distância, podemos descansadamente falar dessas histórias em que 

estive presente, sem eu vocês, ouvintes, nos suponham pretensiosos ou 

cabotinos. Vamos hoje contar a história do BANDO DE TANGARÁS, 

relembrando com detalhes alguma coisa da vida daqueles que foram os seus 5 

legítimos componentes, isto é, Carlos Braga, que hoje é mais conhecido como 

João de Barro, o popular compositor, Henrique Brito, Noel Rosa, Álvaro 

Miranda Ribeiro e deste que fala para vocês. Bando de Tangarás! 5 figuras que 

andou em grande evidência neste Rio de Janeiro há quase vinte anos atrás e que 

foi o responsável por uma séria modificação que se deu na música popular 

carioca, pois foi o introdutor da percussão de pandeiros, tamborins, cuícas, 

surdos, reco-reco, etc. na execução das orquestras e conjuntos musicais que por 

aqui havia. Antes do BANDO DE TANGARÁS nenhuma orquestra e nenhum 

grupo utilizava aquele vasto material de percussão que dá tanto caráter e tanto 

sabor à música popular brasileira. 

A inclusão da biografia do grupo de que ele próprio participou em História das 

Orquestras e Músicos explicitava a tensão latente no processo de criação de uma 

narrativa em torno da música popular, que oscilava entre elementos “científicos” e 

desejo de objetividade, mas que se enredava nas memórias de seus participantes.  

Neste caso, a “distância no tempo” era vista como um salvo-conduto que 

autorizava Almirante a se incluir naquela história, de maneira a erigir as bases de sua 

militância em prol da música popular, que se seguiria nas séries Pessoal da Velha 

Guarda (1947-1951) e No Tempo de Noel Rosa (1951-1952). 

 

5.4. A história como biografia (ou a Biografia como História): No Tempo de 

Noel Rosa 

 

                                                           
296 Almirante anunciava o fim desta série, que teve a duração de três anos, e o início de outra dentro de 
algumas semanas “com assunto inteiramente novo no Rádio brasileiro”, provavelmente Incrível! 
Fantástico! Extraordinário!. 
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Em 1956, a gravadora Odeon/EMI lançava o LP Polêmica, que trazia 

composições de Wilson Batista e Noel Rosa, gravadas por Roberto Paiva e Francisco 

Egydio. Os sambas registrados no disco correspondem ao antológico “desafio” entre os 

dois compositores na década de 1930, à exceção de “João Ninguém”, que não fazia 

parte originalmente à “disputa” entre Wilson e Noel297.  

A sequência dos sambas que remontavam àquela “polêmica” era trazida na 

íntegra pela série No Tempo e Noel Rosa, produzida e narrada por Almirante, que foi ao 

ar pela Rádio Tupi, em 1951. Em 1952, o programa foi produzido e apresentado quase 

sem alterações em São Paulo, também por Almirante, na Rádio Record, sob o título A 

Vida de Noel Rosa – o mesmo de uma série de artigos publicados pelo pesquisador na 

Revista da Semana, quatorze anos após a morte do “filósofo do samba”.  

Ao longo de seus 22 episódios, o radialista se propunha a oferecer dados para 

que “alguém que tenha a paciência da investigação”, “que mostre interesse pela música 

popular brasileira e seus artistas e que possua acuidade psicológica para destrinchar a 

extraordinária e complicada personalidade de Noel Rosa” pudesse escrever uma 

“biografia honesta” do “mais expressivo compositor popular brasileiro”298. 

                                                           
297 Fato, aliás, que foi apontado como uma das falhas imperdoáveis daquele disco. Segundo o colunista R. 
R., de O Jornal, a inclusão de “João Ninguém”, em detrimento de “Deixa de ser convencida”, parceria 
dos dois compositores, era uma “aberração”, os arranjos, “de gosto duvidoso”, e a interpretação de 
Egydio, “pouco recomendável”. Ele apontava ainda o número de erros de revisão, que pareciam “implicar 
em certo descuido por parte da gravadora”. In: ALZUGUIR, Rodrigo. Polêmica! Blog do IMS. Disponível 
em: http://www.blogdoims.com.br/ims/polemica-por-rodrigo-alzuguir/. Acesso em: 06 nov. 2012. 
298 No Tempo de Noel Rosa, nº1. Rádio Tupi, 1951-1952. Collector’s, AER077, lado A. 
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Colocando-se no papel de “testemunha ocular” – que, “cheio de ufania” 

afirmava: “Noel Rosa começou sua vida artística comigo” –, Almirante tinha por 

objetivo desvendar os mitos e desfazer as fantasias em torno da vida do compositor, 

“apresentando as melhores músicas do filósofo do samba, recordando episódios 

interessantes e autênticos de sua vida”.299 Para isso contava com a participação de 

Aracy de Almeida, uma das intérpretes favoritas de Noel, cantando os seus sambas ao 

vivo no programa. Também tomava parte Hélio Rosa, tocando “este instrumento-

relíquia da mesma maneira como seu dono acompanhava seus próprios sambas” – o 

violão que pertencera ao irmão Noel. Por fim, pretendia apresentar documentos 

exclusivos, como o atestado de óbito e a última letra escrita pelo compositor, a 

embolada “Chuva de vento” – que não chegou a ser musicada –, e depoimentos 

esclarecedores de pessoas diretamente envolvidas com os acontecimentos relatados.  

No décimo primeiro episódio da série, que foi ao ar no dia 15 de junho de 1951, 

Almirante anunciava: 

                                                           
299 Abertura de No Tempo de Noel Rosa. Rádio Tupi, 1951-1952. 

Imagem 14: (à esquerda) Capa do livro No tempo de Noel 

Rosa. Nesta primeira edição, de 1963, a contracapa trazia 

a seguinte inscrição: “a verdade definitiva sôbre Noel e a música 

popular”. Há uma mesa do extinto Café Nice, semelhante 

a da ilustração, no MIS-RJ da Praça XV, mais um artigo 

colecionado por Almirante. Imagem 15: (acima) Capa do 

LP Polêmica, de 1956. Ilustração de Nássara. 
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[...] desejamos adiantar aos ouvintes que iremos, de agora em diante, entrar na 

fase de depoimentos que consideramos os mais importantes dessa série. Não 

temos descansado na procura de pessoas que nos prestem informações sobre a 

figura de Noel e suas músicas. E ouvintes, temos tido a felicidade de encontrar 

criaturas de enorme importância para a história de Noel. Entre elas, o chofer 

Papagaio, que acompanhou o filósofo do samba em seus últimos anos de vida. 

Entre elas também o chofer Pará, que foi também amigo de Noel e assistiu o 

nascer e conheceu a origem exata do samba “Cem mil réis”. Entre elas, a 

criatura que foi um dos grandes amores de Noel, e que inspirou além de outras 

músicas célebres, “Último Desejo”, o “Pra que mentir”, “Só pode ser você”, e 

“A dama do cabaré”. Já vemos, portanto, que teremos revelações sensacionais 

por aí afora. Estamos ainda à espera de dois motoristas, o Valuche, Francisco 

Valuche, que já se comunicou conosco, e o Alegria, de Vila Isabel. 

Aguardamos ainda o depoimento de Lindaura de Medeiros Rosa, viúva de 

Noel, e o da cantora Marília Batista. Tudo porém virá ao seu tempo. Por hoje, 

trataremos das questões musicais em que Noel Rosa se viu envolvido300. 

Uma das questões a que se referia era o samba “Fita amarela”, apresentado por 

Noel pela primeira vez no Programa Casé, na Rádio Philips, e gravado em 1932 por 

Francisco Alves e Mário Reis, cuja autoria foi reclamada por Donga. Almirante então 

revelava “um detalhe que jamais foi divulgado, e que pode trazer novas luzes à 

questão”:  

É que antes de Donga, já o samba com aquela melodia e aquele tema poético, 

havia surgido em jornais de modinhas, como sendo do lendário sambista do 

Estácio de Sá, o Rubens. [...] E eu, ouvintes, que já então tomava especial 

interesse pelas músicas populares, já algum tempo antes, em visitas noturnas 

que fazia pelos subúrbios cariocas, ouvira então em São João do Meriti, alta 

madrugada, num café iluminado fracamente por único candeeiro preso no 

portal dois negros cantando ao violão vários sambas que ali, naquele ambiente 

de mistério, cresciam em acesso soturno, já que soturnos por si mesmos eram. 

E um daqueles sambas tinha exatamente aquele estribilho que Noel aproveitou 

no seu “Fita Amarela”. Sim, ouvintes, que Noel aproveitou, exatamente. 

Porque quem o ensinou a Noel fui eu mesmo. [...] Já veem, portanto, amigos 

ouvintes, que a rigor, quem poderia ter reclamado de Noel o direito sobre o 

“Fita Amarela” não seria o nosso amigo Donga, pois antes dele já havia o 

Rubens do Estácio, e como já dito, antes do Rubens do Estácio, havia um 

anônimo qualquer que divulgara o samba pelo menos em São João do Meriti, 

                                                           
300 No Tempo de Noel Rosa, nº11, AER082, lado A. 
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anônimo que jamais se apresentou para contestar quer o Rubens, quer o Donga 

e quer o Noel301. 

Almirante assim se colocava mais uma vez no papel de “testemunha ocular”, o 

que já no começo da série havia suscitado críticas. Entretanto, ele respondeu a isto de 

maneira aparentemente convincente: era justamente para auxiliar contar aquela história 

que ele evocava os eventos dos quais ele tinha participado. O radialista também 

convidava os ouvintes, sobretudo aqueles que conviveram com Noel a participarem, 

enviando mais detalhes sobre sua vida e obra. Almirante convertia, deste modo, o valor 

do testemunho em principal fonte para a construção da série302. 

Este mesmo episódio e o seguinte contavam com a presença do compositor 

Wilson Batista para esclarecer os eventos em torno dos quais nasceram os sambas 

daquela querela musical com Noel. O tímido Wilson Batista era então convocado a 

prestar seu depoimento diante do microfone da rádio, dando uma canja de seus maiores 

sucessos como compositor. Obviamente, o interesse de Almirante não era em Wilson303, 

mas sim no que se referia aos eventos que motivaram os sambas de Noel: “Rapaz 

Folgado”, em resposta a “Lenço no Pescoço”, “Feitiço da Vila” e “Palpite infeliz”.  

Segundo o radialista, Noel compôs “Rapaz Folgado” movido “por um louvável 

interesse pela regeneração dos temas poéticos”, em resposta à “inconveniência do rumo 

que tomava a música popular”, como apontavam os críticos da época. “Lenço no 

Pescoço”, gravado por Sílvio Caldas em 1933, era elogio à figura do malandro, aquele 

sujeito que andava com a “navalha no bolso”, provocando, desafiando, e que tinha 

“orgulho de ser vadio”. Ocioso dizer que o samba foi mal visto por certos setores da 

sociedade, sendo proibida sua veiculação pela Confederação Brasileira de Radiodifusão 

naquele mesmo ano.  

Se havia ou não certa morena do Cabaré Apollo em jogo na “rivalidade” entre os 

dois compositores, que ultrapassava o combate à malandragem, como aventou 

                                                           
301 Idem. 
302 MORAES, “Entre a memória e a história da música popular”, 2010, p. 218. 
303 Parecia que o radialista de certa forma diminuía o mérito artístico de Wilson Batista, pela maneira 
como introduzia sua obra na série. Cf. (Áudio ►13). Apesar de ter trazido Wilson novamente aos meios 
de comunicação, a sua participação no programa resultou que sua imagem ficasse reduzida a esta 
polêmica. 
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Alzuguir304, não é possível saber e, provavelmente, Almirante também não sabia – ou 

não achou relevante, dado que outros desencantos amorosos de Noel, que motivaram 

algumas de suas composições, foram retratados na série. Independentemente de esta 

interpretação ter fundamento ou não, o fato é que a questão da “higienização” do samba 

estava na ordem do dia, e de maneira premente, para os compositores da época, que 

também passavam a encontrar outras formas, mais veladas, de comunicar as suas ideias. 

Esta iniciativa, vinda dos próprios setores da comunicação, evidencia que “certos 

supostos políticos e ideológicos não devem ser vistos como força exclusiva do Estado 

ou mera construção intelectual de certos ideólogos, mas algo que se encontra 

alimentado muitas vezes na própria sociedade”305. 

A polêmica, entretanto, tinha lá seus traços de “ringue de luta-livre”, no qual se 

encenam os personagens do “mocinho (da Vila)” e do “vilão”. Não que Noel fosse o 

típico moço de família exemplar. Mas ele se enquadraria melhor naquela definição do 

ritmista Canuto: “aquele que não trabalha é vagabundo. Malandro somos nós que 

trabalhamos, mas, nas horas vagas, fazemos nossas atrapalhações”306. Noel era, por 

assim dizer, esse outro tipo de malandro: tinha amizades com malandros “perigosos”, 

mas ele próprio, como cantou em um de seus sambas, era um “Malandro Medroso”307. 

Segundo Almirante, Noel só andou armado uma vez, para intimidar um compositor que 

o agredira, mas nunca usou o revólver, a não ser como mote para outra canção, “Século 

do Progresso” (1937). 

Almirante buscava esclarecer na série, contando para isso com o depoimento de 

Wilson Batista, que os dois compositores vieram a se conhecer pessoalmente, tornando-

se logo “amistosos companheiros”, e achando muita graça daqueles “incidentes poéticos 

em que apareciam perante a opinião pública como dois acirrados inimigos”. A maneira 

como Almirante se apropria das memórias de seu convidado, entretanto, não deixa de 

causar algum desconforto. Além da timidez de Wilson em se colocar diante do 

microfone, causava certo estranhamento o momento em que ele tinha de interpretar a si 

                                                           
304 ALZUGUIR, op. cit. 
305 REIS, José Roberto Franco, op. cit., p. 72. 
306 Citado por CABRAL, p. 65. 
307 Segundo L. C. R. Vianna, estavam implicadas diferentes concepções de malandragem nos sambas de 
Wilson Batista e Noel Rosa: “ambas afirmam a fronteira entre o trabalho e o lazer, mas uma aproxima o 
malandro sambista do mundo da contravenção e do crime, valorizando sua valentia, e outra afasta-o deste 
mundo, mantendo-o na boêmia e valorizando sua inteligência”; apud FENERICK, José Adriano. Nem do 
morro nem da cidade: as transformações do samba e a indústria cultural (1920-1945). São Paulo: Fapesp : 
Annablume, 2005, p. 240. 
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mesmo, relatando um acontecimento banal do qual ele fora testemunha. Apesar disso, o 

desejo manifestado pelo narrador era o de “contar exclusivamente a verdade, sem 

artifícios”. Para isso, confrontava diferentes versões. Com relação à origem de “Feitiço 

da Vila”, recorria “à palavra autorizada” do compositor Zequinha Reis, autor do samba 

“Mangueira”, “em valiosa e inteligente carta que eu conservo”308. Segundo esta versão, 

“Feitiço da Vila” seria uma resposta a Zequinha, não a Wilson. 

Ao se propor a contar a vida do “filósofo do samba”, Almirante certamente se 

deparava com as dificuldades do próprio gênero biográfico, que exige “os escrúpulos da 

ciência e os encantos da arte”309. Além disso, era uma iniciativa arriscada, por querer 

primar pela verdade histórica e ao mesmo tempo recriar traços humanos complexos, de 

um personagem com o qual ele conviveu proximamente no passado. 

Apesar disso, a série seguiu seu curso, procurando manter uma cronologia 

precisa, com pequenas “transposições necessárias”, mas sem que se perdesse “o 

seguimento de datas, tão importantes para que sejam bem compreendidas as 

transformações que aquele curioso espírito de poeta sambista sofreu por determinações 

e fatores sucessivos, todos eles presos ao tempo”. Almirante assim estabelecia linhas 

divisórias dentro da obra de Noel, tentando justifica-las em função dos acontecimentos 

de sua vida, como era comum às biografias de músicos eruditos.  

Em sua periodização, as composições feitas nos primeiros anos de carreira 

seriam marcadas pela alegria, pelas paródias e músicas que tinham efeito de humor. São 

desta fase a marcha “Seu Jacinto”, os sambas “Vou te ripá”, “Positivismo”, “Disse-me 

disse”, e a paródia da ópera “O Barbeiro de Sevilha”, que na versão de Noel virou “O 

Barbeiro de Niterói”. A segunda fase, que se iniciaria por volta de 1933, ao contrário, 

era assinalada pela tristeza, originada pelos dissabores amorosos e pela doença, que 

levaria o compositor a falecer precocemente, aos 27 anos de idade. Quando não eram as 

duas coisas, pois segundo Almirante, Noel era “doente de amor”, tamanha intensidade 

com que viva seus casos. Certamente deveria ser embaraçoso para o radialista admitir 

que o maior compositor da música popular levava seu amor às últimas consequências, 

chegando a ter discussões com uma de suas amantes que resultaram em agressões. Ao 

                                                           
308 Almirante, ibidem. 
309 DOSSE, op. cit., p. 60. 
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relatar este ocorrido, Almirante transformava-se numa espécie de advogado de defesa 

do falecido amigo. 

Ao tratar sobre as mulheres da vida de Noel, Almirante dizia chegar à parte mais 

difícil da série. O narrador admitia não ser possível pela ordem cronológica das músicas 

fazer-se um levantamento correspondente à realidade em relação aos amores de Noel. 

Assim, novamente ele apelava aos ouvintes que conhecessem Noel para que ajudassem 

nesta tarefa de reconstituir os passos de sua vida-obra, afirmando que “é provável que 

muitos dos esclarecimentos a respeitos destas músicas só surjam a partir deste 

programa”. Assim, Almirante procurava, dar um lugar aos vestígios do passado, isto é, 

a obra legada por Noel, através de sua síntese, o mito construído em torno do homem. É 

claro que, neste processo, ele acabou por reforçar uma determinada história, não só do 

compositor, mas de toda uma geração da música popular. 

Depois de vinte e duas semanas do início da série, Almirante declarava-se 

satisfeito por ter levado a cabo o intuito do programa, fazendo a mais completa 

biografia de Noel no rádio brasileiro, trazendo sempre a verdade, desfazendo os mitos 

que se construíram em torno da personalidade do “filósofo do samba” nos quatorze anos 

que sucederam à sua morte. Isto dava à série o caráter de um “valioso documentário”310. 

Passados doze anos daquela produção – e após um grande esforço para recobrar 

a memória, reaprender a andar e falar (em virtude do acidente vascular sofrido cinco 

anos antes) –, Almirante dava um novo lugar àquela narrativa, reorganizando todo o 

material utilizado na série para escrever o livro No tempo de Noel Rosa. O livro iniciava 

com os “antecedentes folclóricos” da música popular, que pareciam estar ali para 

justificar a epígrafe do texto:  

Entusiasmado com as criações do violonista João Pernambuco, Noel Rosa 

compôs sua primeira obra musical em versos, a embolada minha viola. Quatro 

                                                           
310 O final de No Tempo de Noel Rosa, no entanto, era um pouco desconcertante. Ele não terminava com 
um “Silêncio de um minuto”, como pedia o clima das duas últimas audições, mas com o anúncio do 
patrocinador: “O programa No tempo de Noel Rosa hoje se acaba. Mas a grande venda de tecidos de 
qualidade a preços reduzidíssimos continuará por mais alguns dias nas duas casas Barkí (...) A 
qualidade destes tecidos é a melhor possível, porque todos eles são feitos com o superior fio 
estrangeiro”. Isto evidenciava as especificidades do meio onde aquela história era contada. No Tempo de 
Noel Rosa, nº 22. Collector’s, AER087, lado B. 
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dias antes de morrer, Noel Rosa deixou seu derradeiro manuscrito, Chuva de 

Vento311.  

Para contar a vida de Noel Rosa, Almirante evocava toda uma geração da 

música popular, conferindo-lhe um sentido de tradição. No preâmbulo, o pesquisador 

explicitava que seu trabalho se fazia utilizando de 

(...) depoimentos, obtidos à custa de pacientes pesquisas e aliados às minhas 

próprias memórias e firmados nos elementos de meu arquivo, que transcrevo 

para estas páginas que não são somente uma homenagem a uma das maiores 

figuras do cancioneiro popular, mas um tributo à verdade que merece 

respeito312. 

Além do depoimento oral, para atestar a veracidade o livro reunia um dossiê 

com depoimentos de outras personalidades ligadas à música, firmados e reconhecidos 

em cartório, registros de depósito de músicas com o carimbo da Biblioteca Nacional, 

capas de partituras, fotografias, entre outros documentos. Conforme declarou no 

depoimento a Nirez, os documentos referentes a Noel Rosa não foram cedidos ao MIS à 

época das negociações com Carlos Lacerda: “aquilo é meu, é particular. (...) está na 

minha casa até hoje. Eu tenho todos os documentos, todos os papéis, toda a sua letra, 

fotografias”313.  

Aquela postura com relação à documentação, para ele, era inevitável, pois 

passados 25 anos da morte do compositor, muitas reportagens “repisaram vários erros, 

criando imagens falsas” sobre o filósofo do samba. Assim, Almirante entendia que se 

tornava necessário “de maneira indiscutível, afirmar, provar e atestar os depoimentos de 

quantos viram e ouviram fatos de sua vida, a fim de que sua existência seja bem 

compreendida e melhor admirada”314.  

                                                           
311 Almirante, op. cit., p. 15. 
312 Almirante, op. cit., p. 13. Grifos nossos. 
313 A este respeito, Ádua Nesi explicou que, quando o Museu foi aberto, ele vendeu seu acervo sobre 
outros artistas, não os que diziam respeito a ele propriamente. Os scripts e gravações de seus programas, 
por exemplo, ele deixou em casa, porque ainda usava para pesquisar. Após sua morte, a viúva doou o 
restante do material, entre fotos, roteiros, diários e recortes de jornais, que foram para a sede da Praça 
XV. Depoimento citado. 
314 Almirante, op. cit., p. 14. Grifos do original. 
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A publicação de No tempo de Noel Rosa vinha a selar a “militância” realizada 

por Almirante durante duas décadas de atuação no rádio. Mais que isso, era a 

consagração intelectual de sua obra historiográfica. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

Chamado ao microfone pelos seus entrevistadores – o historiador e produtor 

musical Jairo Severiano e o musicólogo Aloísio de Alencar Pinto –, para fazer as 

considerações finais em seu depoimento ao Museu Cearense da Comunicação, em 27 de 

agosto de 1978, Almirante, de maneira humilde, se limitava a reconhecer o trabalho do 

fundador daquela instituição: “Nirez está exaltando, guardando, mantendo o valor da 

música popular brasileira. [...] Nirez, muito obrigado por tudo”. Neste depoimento, 

possivelmente um dos últimos registros públicos de sua voz, o radialista relatava sua 

trajetória, desde o início da carreira como cantor, seu interesse por aspectos da cultura e 

da música popular, a carreira radiofônica, a formação de seu acervo e as condições dele 

naquele tempo, já sob a custódia do MIS-RJ. Diferentemente do depoimento prestado 

onze anos antes ao Conselho de Música Popular do MIS, o radialista parecia ter 

superado as sequelas de seu acidente vascular, respondendo às perguntas de maneira 

desenvolta. Indagado pelos entrevistadores, recontava os fatos em torno do cenário 

musical do Rio na primeira metade do século, como as polêmicas iniciadas por questões 

de autoria, em “Luar do Sertão” e “Pelo Telefone”.  

O relato na íntegra chama a atenção por sua coesão: Almirante, que tinha então 

70 anos, pouco modificara suas versões a respeito de sua história de vida e da música 

popular, como é comum em registros de recordação. O elogio a Miguel Ângelo de 

Azevedo, o Nirez, mostrava que sua preocupação continuava sendo a manutenção do 

“valor da música popular brasileira”, promovendo a preservação das tradições e a 
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construção de sua memória. Permaneceria nesta “militância” até o fim de sua vida, dois 

anos mais tarde. 

Os fios da memória da música popular se entrelaçavam na narrativa do 

radialista-pesquisador à trama de sua própria vida, como ele deixava claro ao tratar de 

um assunto doloroso – a transferência de seu arquivo pessoal para compor o acervo do 

MIS-RJ: 

[...] eu disse a [Carlos Lacerda], não, não quero. Porque é minha vida, minha 

vida está aqui. Eu fiz isso aqui sozinho. Ele imaginou: “bom, mas se você 

levasse pro museu, podia melhorar muito mais”. Mas eu não queria, não aceitei 

de maneira alguma315.  

Ainda que relutante, pela insistência de Carlos Lacerda, o pesquisador acabou 

cedendo, sob a condição de que o governador do estado da Guanabara e antigo colega 

de profissão criasse o colégio Mário Faccini, na Tijuca, em homenagem ao seu cunhado, 

médico e professor recém-falecido. Anos depois das negociações, Almirante se 

arrependeria da decisão, como relatou Sérgio Cabral316. Além de comprarem aquele 

valioso acervo por uma quantia irrisória, o Museu não deu as mínimas condições para 

sua manutenção, o que lhe causou um grande abalo emocional nos seus últimos anos de 

vida. O acervo era de fato sua vida. O homem fora do rádio, aparentemente, mantinha a 

mesma postura que apresentava em seus programas, que se estenderam até o final dos 

anos 50. 

Esta tensão entre história e memória se fez presente em sua obra em diferentes 

momentos. Em uma das audições de Histórias do Nosso Carnaval, Almirante afirmava: 

Não há aquele que não considere as músicas do passado superiores às do 

presente... É que as músicas antigas foram temperadas pela saudade e 

assumem, por isso, um aspecto de mais formosas e mais atraentes. Quando as 

músicas que vão desfilar hoje surgiram – em 1948 e 1949 – muitos de vocês as 

teria achado inexpressivas, sem graça, feias. Mas agora, passados 5 e 4 anos 

                                                           
315 Almirante, depoimento para o Museu Cearense da Comunicação. Rio de Janeiro, 27 de agosto de 
1978. Entrevistadores: Jairo Severiano, Aloísio de Alencar Pinto. 
316 CABRAL, op. cit., pp. 335-359. 
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sobre elas, (...) já nos parecem aureoladas por uma beleza e por um mérito que 

nos haviam passado inteiramente despercebidos... 317 

O comentário esboça os meandros que muitas vezes assinalaram o trabalho do 

radialista. Se por um lado ele afirma que a distância temporal autorizava uma relação 

objetiva com o passado, por outro, o caráter “épico” da memória318 dava margem à 

nostalgia.  

Em linhas gerais, enquanto se remetia às primeiras manifestações folclóricas e 

da música popular na capital, Almirante buscava conferir objetividade científica ao seu 

discurso, baseado na documentação além de oferecer condições para a criação do 

“concerto nacional”. Esta era uma preocupação compartilhada com outros estudiosos, 

marcando fortemente a produção intelectual do período como um todo.  

Um aspecto que parece relevante, neste sentido, é a relação que ele estabelece 

entre o específico (nacional) e o universal (internacional), não raro contraditória. 

Embora muitas vezes Almirante se apoderasse de um discurso nacional-ufanista, 

percebe-se que na prática não excluía a tendência à assimilação de sonoridades 

estrangeiras – que se impunham ao rádio. Isto fica particularmente enunciado na 

primeira audição de Aquarelas do Brasil319, em que afirma ter escolhido o tema dos 

autos do boi para a abertura do programa por este ser uma unanimidade na América, 

querendo assim estabelecer relações de boa vizinhança com as demais nações e, mais 

adiante, afirma o caráter tipicamente brasileiro desta manifestação.  

Mais tarde, no programa especial patrocinado pelo vespertino Última Hora, que 

realizou para apresentar Pixinguinha em seu novo local de trabalho, Almirante dizia: 

Nestes últimos anos, a contribuição de Pixinguinha à música popular é o mais 

vigoroso atestado de brasilidade que um artista pode apresentar. Jamais tendo 

se deixado contaminar pelo máo [vício] de imitar o estrangeiro em suas 

instrumentações, em suas composições, Pixinguinha tem sido o autor de 

                                                           
317 Almirante, Histórias do Nosso Carnaval, nº22, 1953, p.3. 
318 BENJAMIN, Walter. “O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” (1936). In: Magia e 
técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e história da cultura. Vol.1. São Paulo: Brasiliense, 1996; 
p. 210. 
319 Almirante, Aquarelas do Brasil, nº1, “O Bumba-meu-boi”, 1945. Collector’s, AER 194, lado A. 
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centenas de orquestrações onde persiste a ocupação de ser conservado – 

digamos assim – o ‘sotaque’ brasileiro, saboroso e inconfundível320.  

O radialista aí se apegava a um aspecto da obra do músico, traduzido pela 

fixação do choro, deixando de avaliar sua obra no que dizia respeito às suas influências 

jazzísticas. 

Através destes registros nota-se a complexidade que envolve a expressão 

“nacionalismo” neste momento da história do país, uma vez que ainda se faziam 

presentes as tensões em torno da construção da identidade nacional que marcaram os 

debates no final da Primeira República. Da mesma maneira, esta questão não consistia 

numa via de mão única. O discurso nacionalista (e não raro ufanista) de Almirante não 

reproduzia a rigor a perspectiva oficial: era uma perspectiva multifacetada, a qual 

permitia mesclar múltiplas sonoridades, sobreviver de publicidade estrangeira, apoio 

governamental e de camadas sociais diferenciadas, amalgamadas pela “música popular 

brasileira”. 

Uma possível resposta à questão era colocada por Almirante em uma das 

audições de O Pessoal da Velha Guarda, quando comentava o desejo de Villa-Lobos, 

que se encontrava em Londres, de um dia ver o mundo pacificado por meio da música. 

O radialista concordava com o músico ao reconhecer na música uma linguagem 

universal, mas argumentava que, assim como a língua falada não foge ao imperativo do 

sotaque, na música isso seria definido pelo ritmo. Seguindo este raciocínio, Almirante 

afirmava que se o sonho de Villa-Lobos se realizasse, “oxalá não haja o predomínio de 

forma musical peculiar de determinado país”, mas que a grande pacificação fosse pelo 

reconhecimento das diferenças. E completava: “Mas tais músicas deveriam ter 

penetração nas massas, e para isso, ouvintes, só mesmo a música popular”321. 

Ao realizar a escuta de seus programas, portanto, é necessário compreender o 

homem dentro de seu tempo, sua experiência de vida e suas expectativas com relação ao 

futuro, cujas tensões delimitaram o curso de suas ações e a maneira como ele se 

apropriou de diferentes registros para compor sua narrativa.  

                                                           
320 PRA3 – Rádio Clube do Brasil, quarta-feira, 13/11/1952. Coleção Almirante, MIS-RJ, doc. 2105.  
321 Almirante, 1948: AER026, lado B. 
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A influência de Almirante se constata não somente na programação radiofônica, 

definindo a experiência musical diversificada dos ouvintes mas principalmente na 

orientação dos estudos que tiveram a música popular como tema. Além disso, a rede de 

colaboração criada entre os o radialista e seus ouvintes, bem como seu diálogo com 

outros intelectuais de diferentes áreas, dá a dimensão de uma prática que era 

compartilhada, ao invés de se encerrar a um grupo de expertos, como observava 

Acquarone: 

Nisso reside o maior mérito de “Almirante”. Os assuntos de seus programas, 

escritos pelos medalhões das nossas letras, não despertariam por certo o 

intêresse que êle sabe conservar latente e vivo, graças à magia de sua própria 

simplicidade. 

O radialista, neste sentido, fundia as características de cronista e historiador, pois 

era simultaneamente “narrador da história”, e se obrigava “a explicar de uma ou outra 

maneira os episódios com que lida[va]”. Pode-se dizer que ele era dotado daquele senso 

prático característico de narradores natos, que também “é o homem que sabe dar 

conselhos”322. 

Almirante não se julgava historiador, musicólogo, tampouco folclorista. No 

entanto, ao seu modo, foi um pouco de tudo isso, sempre recorrendo ao lema “educar 

divertindo, divertir educando”. Sua prática é um claro exemplo do comentário de 

Certeau acerca da escrita da história, a qual “instrui divertindo”323.  

  

                                                           
322 BENJAMIN, op. cit., pp. 209-211. 
323 CERTEAU, Michel de. A escrita da História. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982, p. 95. 
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1749, 1750, 1751, 1752, 1753, 1754, 1755, 1756, 1757, 1758, 1759, 1760, 1761, 1762, 
1763, 1764, 1765, 1766, 1767, 1768, 1769.  
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História do Rio pela Música: MIS-RJ/Coleção Almirante, docs. 1725, 1726, 1727, 1728, 1729, 
1730, 1731, 1732, 1733, 1734, 1735, 1736, 1737, 1738. 

Histórias do Nosso Carnaval: IMS-RJ/Coleção José Ramos Tinhorão, Caixa A3-1, 24v. 

Programa Royal Briar: MIS-RJ/Coleção Almirante, doc. 174. 

 

1.3. Depoimentos para posteridade - MIS-RJ 
 

Ademar Casé, 27.09.1972 

Almirante, 11.04.1967 

Braguinha (Carlos Aberto Ferreira Braga), 08.12.1966 

Mário Brasini, 05.04.1967 

Paulo Tapajós, 05.04.1967; 30.11.1982 

Renato Almeida, 26.08.1969 

Renato Murce, 14.08.1970 

Saint Claire Lopes, 05.09.1978 

 

1.4. Outros depoimentos 
 

ALMIRANTE. Depoimento concedido ao Museu Cearense da Comunicação. Entrevistadores: 
Jairo Severiano, Aloísio de Alencar Pinto. Rio de Janeiro, 27 ago. 1978. 

NESI, Maria Ádua. Depoimento concedido a Giuliana Souza de Lima, na Sala de Atendimento 
ao Pesquisador do MIS-RJ. Rio de Janeiro, 20 jul. 2010. 

 

2. Arquivos, bibliotecas e instituições consultadas  
 

Biblioteca Campus Centro, Universidade Anhembi-Morumbi  

Biblioteca da Escola de Comunicação e Artes (ECA-USP) 

Biblioteca Florestan Fernandes (FFLCH-USP) 

Cinemateca Brasileira 

Discoteca Oneyda Alvarenga (Centro Cultural São Paulo) 

Fundação Biblioteca Nacional: Divisão de Música e Acervo Sonoro (Dimas)  

Fundação Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (MIS-RJ): Coleção Almirante, 
Coleção Rádio Nacional e Coleção Depoimentos para posteridade 
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Fundação Nacional de Arte/Centro de Documentação (CEDOC-Funarte) 

Instituto de Estudos Brasileiros (IEB-USP) 

Instituto Moreira Salles (IMS – RJ/SP): Coleção José Ramos Tinhorão 

Mameluco Edições e Produções Culturais 

Midiateca do Instituto Itaú Cultural 
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de Tangarás 

1931 Parlophon/ 
13.274 

Já Te Digo Pixinguinha/ 
China 

Bahiano 1919 Odeon/121.535  

Luar do Sertão 
 

Catulo da Paixão 
Cearense 

Eduardo Das Neves e 
Coro 

1914 
 

Odeon/120.911 
 

Na Gruta do Feiticeiro 
 

Almirante 
/Homero 
Dornelas/E.Vidal 

Almirante 
 

1932 
 

Victor/33572-
A/65415 
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Na Pavuna Homero Dornelas/ 
Almirante 
 

Almirante e O Bando 
de Tangarás 
 

1929/1930 Parlophon13.08
9-A/3179 

Pelo Telefone 
 

Donga/Mauro de 
Almeida 

Banda Odeon 
 

1917 Odeon/121313/
R-204 
 

Polêmica – Wilson 
Batista X Noel Rosa (LP) 

Wilson 
Batista/Noel Rosa 

Roberto Paiva E 
Francisco Egydio 

1956 Odeon/MODB 
3033 

Preto e Branco 
 
 

Augusto Vasseur/ 
Marques Porto/ 
Luiz Peixoto 

Araci Cortes 1930 Odeon/10681-
B/3865 
 

Preto e Branco 
 
 

Augusto Vasseur/ 
Marques Porto/ 
Luiz Peixoto 

Carmen Miranda e 
Almirante 
 

1939 Odeon/11777-
A/6075 
 

Quem São Eles? (Bahia 
Boa Terra) 

J.B. da Silva 
(Sinhô) 

Bahiano e Coro 1918 Odeon/ 
121445 

Romance de Uma 
Caveira  
 

Alvarenga-
Ranchinho-
Chiquinho Sales 

Alvarenga e 
Ranchinho 

1937/1940 Odeon11831-
A/6301 

Toca o Bonde Freire Junior Artur Castro 1925/1927 Odeon/123114 

Vamos Falar do Norte 
 

Almirante Almirante e O Bando 
De Tangarás 

1929 Parlophon/ 
13.010 

Viola Quebrada Mario de 
Andrade/Ary 
Kerner Veiga de 
Castro 

Patrício Teixeira 1928 Parlophon/12.82
1-a 
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BOLA DE FOGO. Direção: Howard Hawks. Roteiro: Charles Brackett, Billy Wilder. MGM, 1941. 
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GAROTA Enxuta. Direção: J.B. Tanko. Roteiro: Chico Anysio, J.B. Tanko. Produção: Herbert 
Richers. Rio de Janeiro: Distribuidora de Filmes Sino Ltda., 1959. (102 min), 35 mm, 
p&B. 

O CANTOR de Jazz (1927). Direção: Alan Crosland. [S.l.]: Continental, 2006. 1 DVD (90 min), 
NTSC, p&B. Título original: The Jazz Singer. Disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=wlZfyMzO164. Acesso em 05 nov. 2012. 
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PROGRAMA Casé. O que a gente não inventa não existe. Direção: Estevão Ciavatta. Rio de 
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MEMÓRIA da Música. Banco de dados de dissertações de mestrado, teses de doutorado e de 
livre-docência, livros editados baseados exclusivamente nessas pesquisas e artigos 
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ANEXOS 

 

a. Ficha do CD (arquivos sonoros) 
 
1. “Cantigas de Capoeiras da Bahia” 

2’14” 
Curiosidades Musicais, 1938 

2. “Abertura” 2’55 
Aquarelas do Brasil, 1945 

3. “Pan American World 

Airways”1’21” 
 Aquarelas do Brasil, 1945 

4. “Abertura” 1’29” 
O Pessoal da Velha Guarda, 1947 

5. “Cantores e cantoras de música 

popular” 3’44” 
O Pessoal da Velha Guarda, 1947 

6. “Casa Barkí” 1’19” 

No Tempo de Noel Rosa, 1951 
7. “Iofoscal”1’23” 

O Pessoal da Velha Guarda, 1948 
8. Jingle “Sal de Fruta ENO” 0’38” 

O Pessoal da Velha Guarda, 1950.  
9. “O fantástico caso do cemitério, ou 

a debandada do bloco 

carnavalesco” 3’27” 

Incrível! Fantástico! Extraordinário!, 1947. 
10. “A Dama do Cemitério”1’45 

Moreira da Silva/Kiabo 
Malandro Diferente, 1961. 

11. “Faz Mal” e “Dr. Saratudo” 3’14” 
Recolhendo o Folclore, 1955. 

12. “Regime das cores”0’32” 
Curiosidades Musicais, 1940.  

13. Participação de Wilson Batista 
4’03” No Tempo de Noel Rosa, 1951. 

 

 
b. Transcrição de “Na Gruta do Feiticeiro” 

 
Composição: Almirante, Candoca da Anunciação 
(Homero Dornelas), E. Vidal 
Intérprete: Almirante com Orquestra Victor 
Brasileira disco: 78 RPM, 33572, 1932. 
 
Transcrição feita por R. Prandi. In: Orixás na 
Música Popular Brasileira. Diretório de 761 letras da 
MPB com referências a orixás e outros elementos 
das religiões afro-brasileiras Período de 1902 a 
2000.  
 
É meia-noite, minha gente, tá na hora,  
Zabumba o congo 
Que o tinhoso assobiou 
A manicaca já sortô 
E foi-se embora 
E lá distante 
O galo preto já cantou 
Lá longe o fogo do cachimbo do saci 
Tá parecendo com o olhar do ca[a]poré 
E o cão preto 
Tá rondando por aqui 
Pois tá na hora de fazer o Candomblé 
 
Zumbi, lê-lê, zabumba 
Zabumba, zumbi, lê-lê 

Vamos assoprando as brasas 
Pros [incensos] se acender  
 
E o saci que virou besta de carreta 
Já tá danado, tá um cão, tá um perigo  
Não vá ninguém ficar  
Zombando do capeta 
Que cria chifre, nasce rabo por castigo 
O nego-mina 
Pra fazer sua mandinga 
Só quer enxofre, quer farofa 
Quer cachaça 
Quer três vintém, quer galo morto 
Com catinga 
Vela de sebo que acendendo 
Traz desgraça 
 
Disponível em: 
 http://pt.scribd.com/doc/62292489/365/Na-
gruta-do-feiticeiro. Acesso em 29 out. 2012. 
 
Áudio disponível em: 
http://acervo.ims.uol.com.br/index.asp?codigo_s
ophia=7563. Acesso em 29 out. 2012.

 
 

c. Índice temático dos programas (ver planilha no CD anexo) 
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