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Recusarei a velha sociedade 

E saudarei o novo dia 

Porei nos meus cantos  

                                                                            todo o meu coração  

      Para que o mundo o escute. 

(Tien Cien) 
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RESUMO 

 

 

 

 

MESQUITA, Regina M. B. Da Bossa à barricada? Engajamento político e mercado na 

carreira de Geraldo Vandré (1961-1968). Tese de doutorado em História Social. São 

Paulo: Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 

2015. 

 

 

 

 

Este trabalho teve por objetivo analisar, a partir do estudo da trajetória musical de Geraldo 

Vandré, no período compreendido entre o surgimento da chamada Bossa Nacionalista na 

canção popular brasileira e o ano de 1968 - quando da implementação do AI 5 - a mudança 

de postura de certos setores do campo musical que, acompanhando as transformações 

ocorridas na conjuntura política do país, paulatinamente vão deixando de lado o caráter 

inicialmente denunciativo da bossa engajada para ingressar na luta de resistência ao regime 

militar. Durante este processo, foi possível observar as imbricadas relações entre a 

construção de um projeto estético ideológico de esquerda e a necessária ligação com o 

mercado fonográfico e de entretenimento, assim como o entrecruzamento com setores 

envolvidos com a luta armada contra o governo. 

 

 

 

 

Palavras-chave: Música popular, Música Brasileira, Canção popular, Regime militar, 

Mercado Fonográfico, Luta armada. 
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ABSTRACT 

 

 

 

 

MESQUITA, Regina M. B. Da Bossa à barricada? Political Engagement and Market 

Geraldo Vandré Career (1961-1968). Tese de doutorado em História Social. São Paulo: 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2015. 

 

 

 

 

This paper had the aim of  analyzing throughout the study of Geraldo Vandré’s career 

compromised in a period between the appearance of Bossa Nacionalista in Brazilian 

popular song and 1968-during the AI 5 implementation- the different behavior in certain 

sections of the musical field that following the changes in the country’s political context 

leaves behind the initial bossa’s criticizing tone to engage in resistance with the military 

regime. In this process, it was possible to observe the interlinking relations between the 

construction of an ideological esthetic Right-wing project and the necessary connection 

with the entertainment and phonographic market, likewise the intersection with evolved 

sections with the armed struggle against the military government.  

 

 

 

 

Key words: Popular music, Brazilian music, Popular song, Military regime, Phonographic 

market, Armed struggle.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

 

 Em sua coluna Música Popular, do Jornal do Brasil, datada de 22 de janeiro de 

1974, o jornalista, historiador e estudioso de música brasileira, José Ramos Tinhorão
1
, 

analisou o disco do cantor e compositor Geraldo Vandré intitulado Das terras de Benvirá, 

lançado no Brasil no ano anterior. O artigo, que ganhou o nome de Como entender o 

Brasileiro Geraldo Vandré? foi uma ferrenha defesa do disco e do artista, que após quatro 

anos de exílio, havia voltado ao Brasil e relançado o LP La Passion Bresilienne, como se 

chamou o mesmo em sua versão francesa de 1970, então em compacto simples.
2
 

 Os argumentos utilizados por Tinhorão na defesa do artista, frente à má aceitação 

do disco no Brasil, possivelmente respondiam ao critico musical Maurício Kubrusly
3
, que 

                                                
1 José Ramos Tinhorão possui uma extensa produção literária direcionada para o estudo da música brasileira, 

baseado em pesquisas bastante documentadas sobre o mesmo tema. Extremamente radical em sua defesa do 

que considera a autêntica música brasileira, cuja base seria a utilização do marxismo de forma bastante 

ortodoxa, Tinhorão se tornou um dos grandes críticos do que chamava de “apropriação da burguesia sobre a 

cultura popular”, a Bossa Nova e a submissão a musica estrangeira, o tropicalismo. Sobre o autor ver: 

LORENZOTTI, Elizabeth. José Ramos Tinhorão: o legendário. São Paulo: IMESP/Imprensa Oficial, 2010. 
LAMARÃO, Luisa Quanti. As muitas histórias da MPB. As ideias de José Ramos Tinhorão. Niterói/RJ: 

Dissertação de mestrado, 2008. Sobre as obras do autor: A Província e o Naturalismo (1966), Música popular 

em debate (1966), O samba agora vai: a farsa da música brasileira no exterior (1969), Música popular – teatro 

e cinema (1972), Música popular – de índios, negros e mestiços (1972), Pequena História da Música Popular: 

Da modinha à canção de protesto (1975), Música popular – Os sons que vêm das ruas (1976), Música popular 

– do gramofone ao rádio e TV (1981), Negros em Portugal – uma presença silenciosa (1988), Os sons dos 

negros no Brasil: cantos, danças, folguedos: origens (1988), História Social da Música Popular Brasileira 

(1990), A Música Popular no Romance Brasileiro: Séculos XVIII e XIX - Vol. 1, A Música Popular no 

Romance Brasileiro: Século XX - Vol. 2, A Música Popular no Romance Brasileiro: Século XX, - Vol. 3 

(1992), Fado. Dança do Brasil, Cantar de Lisboa (1992), As Origens da Canção Urbana (1997), As Festas no 

Brasil Colonial (1999), A Imprensa Carnavalesca no Brasil (Um panorama da linguagem cômica), (1999), 
Cultura Popular: Temas e Questões (2001), História Social da Música Popular Brasileira (2001), Música 

popular: o ensaio é no jornal (2001), Domingos Caldas Barbosa: o poeta da viola, da modinha e do lundu 

(1740-1800)(2004), O Rasga. Uma dança negroportuguesa. (2006), Os sons dos negros no Brasil. Cantos, 

danças, folguedos: origens. (2008), A música popular que surge na época da revolução. (2009) e Crítica cheia 

de graça (2009). 
2 O disco foi produzido na França pela gravadora Le Chant du Monde e contou, além de Vandré, com o  

violonista Marcelo Melo, o baixista Murilo Alencar e o  Francisco Peña Villar. No Brasil foi gravado pela 

Phonogram no final de 1973. 

3 As poucas informações relacionadas a Maurício Kubrusly, colhidas no Dicionário Cravo Albin de Música 

Popular Brasileira, informam que iniciou sua carreira profissional atuando como repórter do "Boletim 

Cambial" e, em seguida, do "Jornal do Brasil", no Rio de Janeiro.  
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em sua crítica sobre o disco intitulada O novo Vandré: velho duas vezes, criticou 

duramente a obra considerando-a ultrapassada, assim como o próprio Vandré, que não 

seria conhecido das gerações mais jovens, pois quando do sucesso de Disparada, ao que 

parece, para ele a única musica de relevância do artista, teriam apenas dez anos de idade.
4
  

Com uma visão diametralmente oposta a de Kubrusly, Tinhorão afirmava que 

  

 Ao contrário de outros compositores que, na mesma situação, entregaram-

se à ilusão boboca da integração a um “som universal”, abdicando de sua cultura 

em exibições públicas algumas vezes subvencionadas, inclusive, por instituições 

estrangeiras (caso de Gilberto Gil em Nova Iorque), Geraldo Vandré 
teimosamente nordestino e brasileiro – cantou em Paris sua nostalgia e suas 

esperanças (...) com um som e uma linguagem que valiam por uma afirmação 

orgulhosamente nacional.5 

 

 

De certa forma, a contenda entre Tinhorão e Kubrusly reproduzia tardiamente as 

discussões que envolviam o campo da cultura, em especial, o da musica popular em seu 

processo de institucionalização na década de 1960.
6
 Nesse caso, o trecho reafirma, por um 

lado, a valorização da cultura nacional, produzida por um Vandré “teimosamente” 

brasileiro e nordestino em oposição ao “som universal”, introduzido no cenário musical 

pelo grupo tropicalista
7
, que trabalhava com ritmos e instrumentos considerados 

alienígenas, para os setores da esquerda nacionalista, e a salvação da cultura brasileira, 

para a chamada vanguarda artística. Entre um e outro, acrescia-se os críticos da musica 

nacionalista que buscavam fazê-la mais aguerrida e menos afeita a cantar a vitoria em um 

futuro distante.
8
  

                                                                                                                                              
Depois transferiu-se para São Paulo, onde dirigiu a redação da sucursal paulista do mesmo jornal. Trabalhou, 

ainda, no "Jornal da Tarde", no qual, além de outras funções, assumiu a direção da editoria de pauta e de 

artes & espetáculos e manteve uma coluna, na qual  escreveu o artigo em questão. Para ver mais acessar: 

http://www.dicionariompb.com.br/mauricio-kubrusly/dados-artisticos. (acessado em 13/01/2013). 
4 JORNAL DA TARDE, 10/01/1974. 
5 Jornal do Brasil, 22/01/74). Na coluna intitulada Música Popular do Jornal do Brasil, iniciada no ano de 

1974, José Ramos Tinhorão teria por tarefa analisar os discos de música popular brasileira lançados no 

período. 
6 Ver: NAPOLITANO, Marcos.“Seguindo a canção”. Engajamento político e indústria cultural na MPB 

(1959-1969). São Paulo: Annablume, 2001. 
7 O grupo tropicalista ou grupo baiano, inicialmente formado por Caetano, Gilberto Gil e posteriormente 

acrescido pelo grupo do mutantes e pelo maestro Rogério Duprat, entre outros, utilizava uma estética musical 

voltada para a crítica de costumes e uma análise escrachada da sociedade brasileira. Propunham um “som 

universal”, admitindo a influência de diferentes matrizes sonoras com os seus respectivos instrumentos, entre 

eles, a guitarra elétrica, o que ia de encontro aos pressupostos da música participativa. 
8 Refiro-me aqui ao artigo de Walnice Nogueira Galvão MMPB: uma análise ideológica. In: Saco de gatos: 

ensaios críticos. São Paulo: livraria Duas Cidades, 1976. Nesse artigo, a autora desqualifica a música 

engajada afirmando que pela sua insistência em esperar “o dia que virá” ela seria tão “alienada” quanto a 

Bossa Nova, com suas temáticas do “amor”, do “ sorriso” e da “flor”. O interessante é que sua crítica, ao 

http://www.dicionariompb.com.br/mauricio-kubrusly/dados-artisticos


11 

 

 De outra forma, em sua critica ao som universal, Tinhorão criticava os shows 

tropicalistas “financiados por estrangeiros”, e tocando neste ponto, tratava de um 

importante dilema do artista brasileiro politicamente engajado, qual seja, o de mesclar sua 

intervenção enquanto artista-intelectual de esquerda no embate contra o regime de exceção 

e atender as demandas do mercado fonográfico e televisivo que o obrigavam a atuar em 

diversas atividades totalmente alheias ao universo engajado.  

 Ao considerar Geraldo Vandré “velho duas vezes”, Maurício Kubrusly, talvez 

estivesse reproduzindo a fala dos que, em especial a partir de 1967, passaram a questionar 

a canção nacionalista acusando-a de ultrapassada em sua busca por sonoridades que se 

relacionavam com os ritmos ditos originais da cultura brasileira. Assim, em plena Era dos 

Festivais, talvez mesmo em seu apogeu, a música engajada nacionalista ou música de 

festivais, era considerada ultrapassada pela autodenominada vanguarda artística, e com ela, 

os artistas que se mantinham dentro desse formato de criação e interpretação. 

 O embate no campo das representações
9
 envolvendo as duas vertentes do que se 

poderia chamar de música popular “culta”, qual seja, a canção participativa e o som 

universal, ao nosso ver, teve um vencedor.  

Elizabeth Jelin, ao estudar a memória dos países que passaram por processos 

ditatoriais afirmou que 

 
 En cualquier momento y lugar, es imposible encontrar una memória, una 

visión y una interpretación únicas Del pasado, compartidas por toda una 

sociedade. Pueden encontrarse momentos o períodos históricos em los que el 

consenso es mayor, en los que un <libreto único> del pasado es más aceptado o 

aun hegemônico. Normalmente, esse libreto es lo que cuentan los vencedores de 

conflictos y batallas históricas.10 

 

 Apesar de tratar das memórias políticas construídas em relação aos regimes de 

exceção implantados na América Latina entre as décadas de 60 e 70, a formulação pode se 

adequar ao campo cultural. Houve sim vencedores nesta batalha estético-ideológica e 

foram eles que premeditadamente ou não forjaram ou ajudaram a hegemonizar a memória 

sobre a resistência cultural do período, diríamos, quase de uma forma institucionalizada. Se 

                                                                                                                                              
contrário da de Caetano, se faz “pela esquerda”, ou seja, ela propõe que a música participativa faça uma 

chamada a ação imediata das massas contra a ditadura. A desqualificação é sobre o conteúdo da mensagem, 

não sobre a estratégia nacionalista de seus agentes. 
9
 Sobre a temática ver, entre outros: CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. 

Trad. Maria Manuela Galhardo.São Paulo: Difel, 1988. BOURDIEU, Pierre. As regras da arte. São Paulo: 

Schwarcz, 2002. 
10 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memória. Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2002, p.34.  Elizabeth Jelin 

é uma socióloga Argentina que se dedica em estudar as memórias da repressão política no Cone Sul da 

América,  questões sobre Cidadania e Direitos Humanos.   
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como diz a autora, nunca se pode atingir um pensamento único sobre determinado período 

histórico, existem momentos em que é possível perceber-se um consenso maior. Cremos 

que foi o caso em questão, no que se refere à canção popular nos anos sessenta. 

 Assim, os ícones da canção, como Caetano e Chico, entre outros, tornaram-se 

símbolos de resistência à ditadura, ao mesmo tempo em que eram valorizados pelo 

mercado fonográfico. Esqueceu-se quase por completo de figuras como Sidney Miller, 

César Roldão Vieira e outros. O próprio Geraldo Vandré só é lembrado pela canção 

Caminhando. Apagou-se da memória coletiva sua produção anterior, por exemplo, o LP 

Hora de Lutar, lançado em 1965, um ano após o golpe e que gerou várias controvérsias 

pelo projeto autoral engajado e também pelo grau de experimentalismo.  

 De certa forma, Tinhorão ao defender o artista da alcunha de “velho” e 

“esquecido”, personifica uma contra-memória de um passado então recentíssimo. Vale 

dizer que o próprio Tinhorão, por conta de suas posições muito nacionalistas, acabou em 

um segundo plano da memória da crítica musical brasileira.  

 Geraldo Vandré, assim como outros artistas, esteve no “olho do furacão” dos 

dilemas de sua época. Sua carreira traduz o apogeu e a crise de uma cultura política 

nacional-popular
11

, em negociação e conflito com a indústria midiática, que assumia cada 

vez mais o papel de grande formadora de público e opinião.  

Mas, diferentemente dos artistas seus contemporâneos, tornou-se um caso 

emblemático por encaminhar-se, paulatinamente, em direção à canção armada contra o 

regime, seja como forma de garantir para si uma parcela do público, que já se direcionava 

para a radicalização politico-ideológica, traduzindo assim o gradativo fechamento das 

instituições eletivas, que a cada Ato Institucional diminuíam a possibilidade de 

participação legal, seja pela ligação, mesmo que não orgânica, com grupos de esquerda 

mais radicalizados.  

De certa forma, os caminhos trilhados por ele nos diversos espaços pelos quais 

passou a veicular suas canções, dos quais os festivais da canção talvez tenham sido o 

                                                
11 Utilizamos aqui o conceito de cultura nacional-popular forjado por Antônio Gramsci que “o define como 

uma espécie de síntese entre o universal e o particular. O termo define a busca do idioma cultural e politico-

ideológico que constitua um espaço simbólico situado entre o “dialetal-folclórico” (ou seja, as culturas das 

classes populares) e o“humanista-universalista” (das elites burguesas internacionalizadas), fundamental para 

a partilha de interesses que seria o cimento das alianças progressistas de uma dada sociedade concreta. Uma 

das tarefas dos artistas engajados, dotados de talento e trânsito na cultura universalista, seria a de construir 

esta síntese através de uma “ida ao povo”: “Todo o movimento intelectual se torna ou volta a se tornar 

nacional se se verificou uma ida ao povo”, definido como o conjunto das classes subalternas (GRAMSCI, 

1968).” (Apud: Napolitano, 2011-33) 
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espaço mais representativo, mas não o único, lhe permitiam deslocar-se entre a militância e 

as demandas da indústria fonográfica e midiática.  

Se, de fato, o advento dos festivais ampliou seus espaços na indústria fonográfica e 

televisiva, também o distanciou do panteão de artistas que se tornariam os grandes 

referenciais da MPB renovada. O projeto autoral
12

 que o impulsionou em direção à música 

de barricadas também o colocou em um entre-lugar na música popular brasileira, misto de 

distinção e repulsão, do qual nunca conseguiu se desvincular. Conforme observamos, esse 

projeto entrou em crise em 1968, ao mesmo tempo em que atingiu a sua maturidade em 

termos de popularidade e comunicabilidade, as metas que provavelmente visava alcançar. 

 Foi sobre o trinômio engajamento político, mercado midiático e música popular que 

nos debruçamos para desvendar os caminhos que Geraldo Vandré traçou da bossa-nova à 

música de barricadas, entendida aqui como a forma canção que atinge, pela sua proposta 

estética e ideológica, o status de “hino revolucionário”, mobilizando as massas em direção 

ao embate direto contra os governos opressores.
13

  

 De fato, a história recente do Brasil foi marcada por um período extenso dentro do 

qual as lutas sociais passavam necessariamente pela atuação de artistas-intelectuais que, de 

maneiras distintas, buscavam interferir na realidade brasileira. Antes do golpe militar de 

1964, diversas propostas foram criadas nesse sentido, propostas essas que culminaram na 

criação do Centro Popular de Cultura da UNE, que passou a aglutinar artistas de diversas 

matrizes, imbuídos da tarefa de “mudar o mundo” a partir de sua arte.
14

  

 Se, particularmente no teatro, boa parte desses artistas estava ligada senão 

organicamente, ideologicamente, aos pressupostos da política cultural implementada pelo 

Partido Comunista Brasileiro, no campo da música, a origem da maioria deles seria a 

Bossa Nova, cuja produção não apresentava nenhum caráter ideológico, caracterizando-se, 

inclusive, como um movimento ligado aos setores mais abastados e descompromissado da 

juventude carioca. Foi neste contexto que surgiu o personagem Geraldo Vandré.  

                                                
12 Para Bourdieu, de quem emprestamos o conceito, o projeto autoral seria a distinção calculada do artista, 

dentro de seu campo de produção cultural, visando atender a determinada demanda, o que implicaria na 

observação da repercussão de sua arte (críticas, vendagens, convites para participação na mídia etc.). Ver 

sobre o tema: BOURDIEU, Pierre. As regras da arte. São Paulo: Schwarcz, 2002. 
13 Para maior compreensão sobre o conceito de música de barricadas que aprofundaremos no ultimo capitulo 

de trabalho ver a tese de doutorado de Rafael Hagemeyer: A Identidade antifascista no cancioneiro da guerra 

civil espanhola (1936-1939)/ UFRGS/ Ano de obtenção: 2004.  
14 Para uma analise mais aprofundada sobre a produção cultural do CPC da UNE ver: GARCIA, Miliandre. 

Do teatro militante à música engajada: a experiência do CPC da UNE (1958-1964). São Paulo: Fundação 

Perseu Abramo, 2007. 
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 Para de Vandré, o relativo reconhecimento artístico só veio com a composição 

quem quiser encontrar o amor, feita em parceria com Carlos Lyra, para o episódio “Couro 

de gato” do filme Cinco vezes favela, produzido pelo CPC, em 1961.  

Segundo Marcos Napolitano, junto com Zelão, de Sérgio Ricardo, essa canção pode 

ser considerada um dos marcos iniciais da canção participativa no Brasil, já que nela o 

amor, ao invés de ser um estado de graça”, como na Bossa Nova, só pode ser conquistado 

com sofrimento, com luta.
15

  

 Assim, o reconhecimento artístico de Vandré corresponde ao surgimento de um 

modelo de canção que terá o seu ápice durante os festivais de música popular, entre 1965 e 

1968 – a partir de quando esse formato de espetáculo não atenderá mais as necessidades da 

indústria televisiva - já voltada para a venda do tempo comercial.
16

 

 Os artistas vinculados a este modelo, em sua maioria advindos da Bossa Nova - 

apesar de seus históricos de vida diferenciados - tinham em comum a herança de uma 

tradição musical que resultará de uma série de apropriações tanto relacionadas aos ritmos 

nacionais – urbanos e rurais, populares e eruditos - como também a influência estrangeira, 

capitaneada pelas sonoridades latinas e norte-americanas, em especial do jazz.
17

 

 Acompanhando os processos culturais que se desdobraram no golpe militar de 

1964, Geraldo Vandré, lançou seu primeiro LP, Geraldo Vandré, com uma seleção de 

canções que misturavam bossa nova com sonoridades que mesclavam o campo e a cidade e 

denuncia social, na mesma direção do afamado espetáculo Opinião.
18

  

 Assim, ao lado de “samba em Prelúdio”, de Vinícius e Baden Powell, cuja temática 

era o amor, encontramos “O menino das Laranjas”, de Théo de Barros, que aborda a vida 

dos meninos que vendiam laranjas nos sinais de transito e “Canção Nordestina”, que retrata 

o sofrimento do sertanejo com a seca.
19

 

                                                
15

 Ver: NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção. Engajamento político e indústria cultural na MPB 

(1959-1969). São Paulo: Annablume, 2001, p.33 & Cultura Brasileira: utopia e massificação (1950-1980). 

São Paulo: Contexto, 2008, p. 34. 
16 Ver: NAPOLITANO, Cultura Brasileira........ p.75. 
17 Ver: NAPOLITANO, Marcos: A síncope das idéias: a questão da tradição na música popular brasileira. 

São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2007. CONTIER, Arnaldo. Edu Lobo e Carlos Lyra: O 

Nacional e o Popular na Canção de Protesto (Os Anos 60). Rev. bras. Hist. vol. 18 n. 35 São Paulo, 1998. 
18 O Show Opinião, dirigido por Augusto Boal, foi escrito por Oduvaldo Vianna Filho, Paulo Pontes e 

Armando Costa. Estreou no dia 11 dezembro de 1964, no teatro de Arena, no Rio de Janeiro e tinha como 

proposta apresentar uma “garota zona sul”, Nara Leão, um favelado, Zé Ketty e um camponês, João do Vale, 

cantando juntos as mazelas do Brasil. O show foi um sucesso imediato representando, para os derrotados com 

o golpe, uma reação a “não reação” do 31 de março. 
19 O disco, lançado pela Audio Fidelity contará com a participação de músicos e arranjadores renomados 

como Walter Wanderley, Baden Powell, Erlon Chaves e pelos grupos “Copa 5” e “Sambalanço trio”, entre 

outros. 
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 Atuando no circuito universitário, fundamental para a consolidação de um público 

consumidor da música participativa, mas também nos bares de São Paulo e nos programas 

de rádio e televisivos, Vandré buscava várias frentes para a exposição de seu trabalho e seu 

primeiro disco refletirá essa vontade ao mesclar a Bossa “tradicional”, então em voga, com 

a canção nacionalista em gestação. Nosso primeiro capítulo buscará fazer uma análise 

sociológica da trajetória do artista, até o seu contato com o CPC e a gravação de seu 

primeiro LP. 

 O segundo LP, com o sugestivo título de Hora de lutar, novamente trabalhará com 

a mistura de diversas sonoridades incluindo Um sonho de carnaval, de Chico Buarque, 

defendida por Vandré no festival da TV Excelsior, de 1965. A música vencedora do 

certame, Arrastão, vai inaugurar a forma canção consagrada como “música de festival” e 

consolidada, no ano seguinte, com A Banda, de Chico Buarque e Disparada dele e Théo de 

Barros.
20

 

 Traduzindo o processo de consolidação da música brasileira como produto de 

qualidade e valor no mercado fonográfico - e também como condutora de uma mensagem 

de conscientização política-, Vandré ratificará sua persona artística baseada no binômio 

nacionalismo e resistência cultural, tornando assim sua performance cada vez mais 

comprometida com esse projeto autoral.
21

 

  O Hora de Lutar é o marco inicial dentro deste projeto. Nosso segundo capítulo se 

dedicará a analisar os mecanismos utilizados pelo artista na consolidação de tal projeto 

autoral, assim como as suas experimentações sonoras. 

 Atuando nos festivais, nos musicais televisivos, mas também em caravanas que 

percorriam o Brasil em busca da realidade brasileira, Vandré sintetizará o “inferno e o céu” 

do artista engajado, atuante no mercado fonográfico e televisivo, que representava o que 

combatia em suas canções, mas denunciando-o a partir dos próprios espaços de audiência 

que esse mercado possibilitava. 

 Em 1966, auge de sua popularidade, com a boa classificação e a vitória em diversos 

festivais, Vandré lançará o LP Cinco anos de canção, uma compilação de músicas dos 

cinco anos de carreira, a partir do lançamento de Quem quiser encontrar o amor. Uma das 

                                                
20 Lançado pela Continental, Hora de Lutar, trará uma regravação de Asa Branca, além de Ladainha, uma 

espécie de missa agrária, Samba de Mudar, mescla de bossa nova e batucada. 
21 Para uma discussão sobre a questão da performance e do projeto autoral do artista, no caso relacionado a 

figura de Elis Regina ver: LUNARDI, Rafaela. Em busca do “Falso Brilhante”: Performance e projeto 

autoral na trajetória de Elis Regina (1965-1976). São Paulo: FFLCH/USP, 2011. (Dissertação de Mestrado 

em História Social) 
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faixas do disco é Réquiem para Matraga, - canção pertencente à trilha sonora do filme A 

hora e a vez de Augusto Matraga, assinada por Geraldo Vandré.  

 Essa estreita ligação entre o compositor popular e outras artes, como o teatro e o 

cinema será mais uma das facetas dos artistas participativo dos anos de 1960.
22

 Nosso 

terceiro capítulo tratará desses diferentes espaços pelos quais Geraldo Vandré vai circular 

mesclando militância política e mercado. 

 É desse ano, inclusive, o célebre debate - realizado pela Revista Civilização 

Brasileira
23

 - no qual alguns jovens artistas vão tentar encontrar o caminho a ser seguido 

pela música popular no Brasil, em vista do sucesso midiático do iê, iê, iê.
24

 É nesse debate 

que Caetano Veloso vai colocar em questão a existência de uma “linha evolutiva” na 

música brasileira que iria de Noel Rosa a João Gilberto e seria retomada no som que ele 

pretendia produzir, som este desvinculado do campo da música engajada.
25

 

 O debate é interessante – e bastante citado pelos historiadores da canção – pois ele 

demarca subcampos de articulação, dentro do campo da música popular.
26

 Ficam explícitas 

as distintas visões sobre engajamento e mercado de bens culturais, nacionalismo e 

estrangeirismo.
27

 Essas distinções se acirrariam ainda mais a partir do retorno às ruas dos 

movimentos populares – capitaneados pelo movimento estudantil -, que exigiam o fim da 

                                                
22 O LP Cinco anos de canção vai ser gravado pela gravadora Som Maior. O filme A hora e a vez de Augusto 

Matraga, dirigido por Roberto Santos, foi uma adaptação do conto A hora e vez de Augusto Matraga, 

presente no livro Sagarana de Guimarães Rosa, o que reafirma a “circulação” dos artistas por diversas áreas 

do conhecimento. 
23 Essa revista, criada um ano antes, teve aceitação imediata entre os setores mais intelectualizados do Brasil. 
Abordava várias temáticas ligadas à realidade do país. Seu editor, Ênio Silveira (proprietário da Editora 

Civilização Brasileira) e o poeta Moacyr Felix fizeram da RCB um espaço importante para a articulação das 

esquerdas que, durante o regime militar, lutavam pelas liberdades individuais e pelo retorno do estado 

democrático.   
24 O iê, iê, iê teve seu auge no programa da TV Record chamado a Jovem Guarda. Segundo o Dicionário 

Cravo Albin, o programa acabou virando sinônimo do rock nacional, produzido em meados dos anos 1960, 

recheado de versões de canções dos Beatles e outros artistas ingleses e norte americanos, com temáticas 

amorosas, adolescentes e açucaradas, A Jovem Guarda alcançou rapidamente grande popularidade criando 

vários ídolos populares. Pela sua postura descomprometida, foi muito criticada pela juventude engajada. Para 

maiores informações sobre o movimento ver: http://www.dicionariompb.com.br/jovem-guarda/dados-

artisticos. (acessado em 25/10/2012) 
25 Aliás, a questão do engajamento tornou-se o centro das atenções do debate sobre a MPB nos anos de 1960, 

mesmo antes do golpe militar pois envolve alem de vários conceitos sobre engajamento, as discussões sobre 

forma e conteúdo na produção da arte engajada, assim como as discussões sobre vanguardas políticas e 

vanguardas estéticas. Aprofundaremos esta discussão ao longo do trabalho. Sobre o tema ver: 

NAPOLITANO, Marcos.  A relação entre Arte e Política: uma introdução teórico-metodológica. In:  

Temáticas, Campinas, 19(37/38): 25-56, jan./dez. 2011. 
26 Me aproprio aqui do conceito de campo de Pierre Bourdieu para quem os campos seriam espaços de 

disputas de poder e de propriedade intelectual por aqueles que possuíssem conhecimento das estruturais 

internas de funcionamento desses campos. Ver: BOURDIEU, Pierre. Coisas Ditas. São Paulo: Brasiliense, 

1990. & Questões de Sociologia. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1983. 
27 RCB, “Que caminho seguir na MPB?”. Ano 1, n. 2, maio 1966. 

http://www.dicionariompb.com.br/jovem-guarda/dados-artisticos
http://www.dicionariompb.com.br/jovem-guarda/dados-artisticos
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ditadura e de certa forma, exigiam dos artistas uma tomada de posição frente à situação 

vivida no país.
28

  

 Os anos seguintes não serão para Vandré e para a música participativa de tantas 

vitórias. O modelo das chamadas “músicas de festivais” começava a perder a sua força, 

acusado pelos antigos aliados e pelos detratores de repetitivo e sem qualidade musical.
29

 

Para Vandré, que considerava que a melodia deveria estar despudoradamente a serviço da 

mensagem conscientizadora, as críticas e derrotas nos festivais talvez tenham acentuando 

ainda mais as suas convicções, daí a animosidade radical com aqueles que buscavam outras 

propostas musicais como o Som Universal do tropicalismo.  

 O “romantismo revolucionário” de Vandré não aceitava a postura “fáustica” de 

Caetano e sua turma.
30

 Nosso quarto capitulo, Canto geral, canto do cisne vai discutir o 

embate estético ideológico entre a música nacionalista e o tropicalismo, gerando rupturas 

dentro do campo musical. Rupturas estas que, se refletem posturas distintas em relação à 

conjuntura brasileira, também se davam pela disputa de espaços na indústria fonográfica e 

midiática.  

 Além disso, em 1968, a radicalização política se traduzirá na carreira do artista. O 

LP Canto Geral, vai assumir uma postura mais engajada do que os outros, mesmo que não 

totalmente desvinculado do criticado pressuposto do “dia que virá”.
31

 O LP marca um 

aprofundamento do artista na cultura popular e a radicalização do seu discurso.  

                                                
28 Sobre a oposição ao regime militar ver entre outros: ALMEIDA, Maria Hermínia Tavares de; WEIS, Luís. 

Carro zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposição de classe média ao regime militar. In: Schwarcz, Lilia 
Moritz (Org.).História da vida privada no Brasil: contrastes da intimidade contemporânea. São Paulo: Cia. 

das Letras, 1998. v.4. 
29 Na coletânea de artigos O balanço da bossa e outras bossas, Augusto de Campos e outros autores farão 

críticas contundentes à música participativa. Balanço da bossa e outras bossas. São Paulo: Editora 

Perspectiva, 1978. 
30 Faço aqui alusão ao Fausto, de Goethe, cujo personagem principal, de mesmo nome, entrega a alma ao 

diabo em busca de conhecimento a frente de seus pares. No caso aqui, o “demônio” seria a “modernidade”, 

representada pela aceitação dos ditames de uma cultura musical estandartizada e internacionalizada, da qual 

Caetano seria a figura mais destacada. Fugindo do “romantismo revolucionário”, Caetano propunha uma 

canção não preocupada com a “revolução social” ou com a preservação da cultura “nacional”, mas com as 

questões individuais do sujeito. Via a música participativa como demagógica e propunha a leitura da 
construção da música popular através de uma linha evolutiva que teria um de seus “picos” na bossa nova, em 

particular em João Gilberto, e seu desdobramento natural no tropicalismo. Sobre as questões levantadas ver: 

GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto. Sao Paulo: Editora MartinClaret, 2002. Revista Civilização 

Brasileira, nº 7, 1966. 
31 Refiro-me aqui ao artigo de Walnice Nogueira Galvão MMPB: uma análise ideológica. In: Saco de gatos: 

ensaios críticos. São Paulo: livraria Duas Cidades, 1976. Nesse artigo, a autora desqualifica a música 

engajada afirmando que pela sua insistência em esperar “o dia que virá” ela seria tão “alienada” quanto a 

Bossa Nova, com suas temáticas do “amor”, do “ sorriso” e da “flor”. O interessante é que sua crítica, ao 

contrário da de Caetano, se faz “pela esquerda”, ou seja, ela propõe que a música participativa faça uma 

chamada a ação imediata das massas contra a ditadura. A desqualificação é sobre o conteúdo da mensagem, 

não sobre a estratégia nacionalista de seus agentes. 
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 No mesmo contexto, Vandré vai compor um auto da sexta-feira da paixão, para os 

monges Dominicanos, no qual a via crucis de Cristo será apresentada como a saga do 

imigrante do norte e nordeste em direção as grandes cidades do centro-sul. O auto, 

chamado Paixão segundo Cristino, também faz referência ao assassinato - pelas forças 

militares - do estudante paraense Edson Luís - no restaurante universitário Calabouço - que 

desencadeou uma série de manifestações contra a ditadura e o reaquecimento do 

movimento estudantil.
32

  

 Em julho do mesmo ano, Vandré vai ganhar na Bulgária o Festival Mundial da 

Juventude com a canção “Che”, em homenagem ao revolucionário argentino Ernesto Che 

Guevara, morto no ano anterior.
33

 

 No entanto, o auge do seu processo de radicalização será a canção Prá não dizer 

que não falei de flores, segundo lugar no 3º Festival Internacional da Canção - etapa 

nacional. A música, apesar de derrotada por Sabiá, de Tom Jobim e Chico Buarque, será 

responsável por uma verdadeira catarse coletiva tornando-se, posteriormente, o hino da 

juventude na luta contra a ditadura. Nesse momento, já ameaçado de prisão, o artista 

deixou o país em direção ao auto-exílio, no Chile.
34

 

 Como militante político e artista - relacionado pelos militares como integrante da 

corrente política Ação Popular
35

-, Geraldo Vandré representou um setor da intelectualidade 

brasileira ligado às ações de combate ao regime militar e à valorização da cultura nacional 

                                                
32 O auto foi encenado posteriormente em 1970, na Igreja Saint-Germain dês Près em Paris com o título de 

Passion Brésilienne. 
33 Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro, Setor de Polícias Políticas, Prontuário Nº 6985. Existe 

também um depoimento encontrado no Arquivo Público de São Paulo, relacionado a Carlos Marighela, no 

qual o depoente informa ter providenciado alguns passaportes para Marighela em 1967 e também para 

Geraldo Vandré, em 1968. Agradeço ao jornalista Mário Magalhães, que está finalizando seu livro sobre 

Marighela, ter compartilhado comigo este documento. 
34 Do Chile para a Europa, seus passos foram acompanhados pela repressão brasileira. Com base no Ato 

Institucional nº 5, promulgado em 13 de dezembro de 1968, foi demitido do cargo de inspetor de indústria e 

comércio da COFAP - Comissão Federal de Abastecimento e Preços. Suas músicas foram proibidas e seus 
discos, apreendidos. Fora do país, Vandré continuou atuando politicamente e musicalmente, gravando 

inclusive um LP chamado “Das terras de Benvirá”, até voltar para o Brasil, em 1973, e depois desaparecer 

quase por completo da mídia. 
35 Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro, Setor de Polícias Políticas, Prontuário Nº 6985. Apesar de 

utilizar o documento na argumentação, não o considero como portador de verdade em si, sendo necessário 

uma análise mais aprofundada sobre sua produção e o cruzamento com outras fontes.  A luta pelo socialismo 

e as diferentes estratégias de chegada ao poder vão fazer com que surjam, no Brasil, diversas correntes 

políticas, cada uma delas atrelada a determinada experiência de revolução: a russa, a chinesa e a cubana, em 

particular. Para saber mais sobre as correntes políticas que atuavam no Brasil, no período em questão ver 

entre outros: REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Zahar, 

2005. 
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como instrumento de transformação social.
36

 Atuando nesse universo de apropriações e 

ressignificações, o artista engajado atribuiu a si mesmo a função de intelectual. 

  Na definição de Norberto Bobbio, intelectuais seriam os escritores "engajados" e 

por extensão, o termo se aplicaria também a artistas, estudiosos, cientistas e, em geral, a 

quem tem adquirido, com o exercício da cultura, uma autoridade e uma influência nos 

debates públicos.
37

 

 Por outro lado, ao utilizar o conceito de intelectual, vinculando-o à luta política em 

uma dada sociedade – no seu caso a Itália -, Antônio Gramsci vai construir um conceito, o 

de intelectual engajado. Gramsci analisou a função que os intelectuais desempenharam na 

dinâmica da vida para definir a totalidade social em uma determinada conjuntura, tendo 

como referência as disputas que as classes sociais travaram entre si, com vista a consolidar 

um "bloco histórico", um conjunto articulado e contraditório de forças estruturais e 

superestruturais que expressa o conjunto das relações sociais de produção e estabelece, por 

meio de relações recíprocas, os princípios, as finalidades, a dinâmica, os limites e as 

possibilidades de funcionamento do modo de vida.
38

  

 O fio condutor da análise de Gramsci sobre os intelectuais reside no papel que 

desempenham na disputa pela hegemonia entre as classes de uma determinada formação 

econômica e social, que foi a da Itália, em particular, e a Europa, em geral, no período 

correspondente à primeira metade do século XX. 

 À princípio, entendemos, que no processo de realização de sua arte, e através da 

radicalização gradativa em direção à música armada, Geraldo Vandré atuou como 

intelectual engajado na medida em que assumiu a postura de combatente na luta pela 

hegemonia da sociedade brasileira e na tarefa de transformar a realidade marcada pela 

exploração de operários e camponeses, utilizando para isto o campo cultural. 

 A institucionalização da canção brasileira dentro do campo chamado MPB foi 

responsável pela criação de diversos critérios e regras, às quais seus membros deveriam 

conhecer e seguir. Vandré os conhecia, mas ao mesmo tempo em que usava de signos 

comuns aos atores do campo da MPB, buscava com sua performance sempre arrojada um 

critério de distinção que se relacionava ao seu projeto autoral. 

                                                
36 A Ação Popular foi uma organização política saída da Igreja Católica, particularmente da Juventude 

Católica – JUC, situava entre as tendências que viam na cultura e na educação de base a saída para a 

transformação. Social do Brasil. As canções de Vandré muitas vezes remetem as questões religiosas  
37 Ver: BOBBIO, Norberto, MATTEUCI, Nicola e PASQUINO, Gianfranco. Dicionário de Política. 

Brasília: UNB, 1995. 2 vols. 
38 Ver: GRAMSCI, A. Literatura e Vida Nacional. 3ª Ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1986. 
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 Vandré estava bem atento a isto, procurando impor com sua impostação de voz e 

seu gestual uma marca de distinção que englobava os músicos que o acompanhavam. 

Tanto o Quarteto Novo – grupo musical organizado por ele para acompanhá-lo – quanto o 

Trio Marayá, grupo vocal que o acompanhava constantemente, passaram a ter a 

performance “Vandré”, apesar de não atuarem exclusivamente com ele. 

 Em relação à música como campo de estudo, nota-se que os trabalhos propriamente 

acadêmicos e historiográficos relacionados à música popular são relativamente recentes no 

Brasil, datando do final da década de 1980.
39

 A partir daí, a produção sobre essa temática 

cresceu enormemente.
40

 A música, em especial, a canção popular, passou a ser vista como 

uma possibilidade historiográfica, visto que, pela sua natureza polissêmica, ainda gerava 

certa desconfiança.  

 Segundo o historiador José Geraldo Vince de Moraes a canção e a música popular 

poderiam ser encaradas como uma rica fonte para compreender certas realidades da 

cultura popular e desvendar a história de setores da sociedade pouco lembrados pela 

historiografia.
41

 Diríamos que poderia ser utilizada como fonte privilegiada para o 

entendimento da realidade política do momento no qual ela se realiza.  

  Nesse sentido, a música passa a despertar o interesse de intelectuais de várias áreas 

do conhecimento. Entre os que se debruçaram sobre o tema da música popular na década 

de 1960 podemos citar Augusto de Campos, poeta concretista, que organizou o livro O 

balanço da bossa e outras bossas
42

, coletânea de artigos que debatem sobre a Moderna 

Musica Popular Brasileira; Afonso Romano de Sant’Anna, literato e poeta que escreveu o 

livro, também voltado para essa temática, chamado Música popular e moderna poesia 

                                                
39 Em relação à música, dentro da perspectiva dos estudos sobre a cultura popular, diversos trabalhos foram 

produzidos, em momento anterior ao da produção nacional. A maioria busca entender a importância cada 

vez maior desta nas sociedades ocidentais. Entre os trabalhos relativamente recentes sobre o tema podemos 

destacar: CHANAN, Michael. From Handel to Hendrix. The composer in the public sphere. London/New 

York: Verso, 1999; MIDDLETON, Richard. Studying Popular Music. Open University Press, 1990 e 
EYERMAN, Ron and JAMISON Andrew. Music and social movements: mobilizing traditions in the 

twentieth century. New York: Cambridge University Press, 1998. 
40 Entre os já citados, ao longo do trabalho, podemos acrescentar: MOURA, Roberto. Tia Ciata e a pequena 

África do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Funarte, 1983; VIANNA. Hermano. O mistério do samba. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar Ed. 1995; NAVES, Santuza Cambraia. O violão azul: modernismo e música popular. 

Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1998; SANDRONI, Carlos. Feitiço Decente. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar Ed./UFRJ, 2001; AVARETTO, Celso. Tropicália, alegoria, alegria. 4ª Ed. Cotia/SP: Atelié Editorial, 

2007. 
41MORAES. José Geraldo Vince de. História e música: canção popular e conhecimento histórico. In: 

Revista Brasileira de História vol.20, n.39 São Paulo: ANPUH/Humanitas/FAPESP.2000, 203-222. 
42 O Balanço da Bossa.....Op. Cit. 
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brasileira.
43

 e Walnice Nogueira Galvão, cujo ensaio MMPB: uma análise ideológica, já 

citado, gerou muita polêmica por considerar a música participativa tão alienante quanto a 

bossa nova que ela tentava superar.
44

 

 Aliás, refletindo sobre a questão da música “ligeira” e sua “massificação”, ainda ao 

longo do século XIX, há o interessante ensaio de José Miguel Wisnik no qual ele analisa 

dois contos escritos por Machado de Assis, relativos à música. Em “O homem Célebre” 

surge o compositor popular em busca do reconhecimento como músico erudito, que, no 

entanto, sempre retorna a composição de música “ligeira”, a que lhe permite sobreviver e 

ter certa fama; no outro, “O Machete”, um músico erudito, trocado pela esposa por um 

compositor popular. Por trás das tramas em questão podemos visualizar, através dos olhos 

de Machado, e de Wisnik, a consolidação de um espaço musical urbano, popular e 

massificado.
45

 

 As discussões sobre a massificação da cultura e os caminhos trilhados pelos artistas 

para divulgar suas canções estiveram no centro de vários debates ocorridos tanto nos anos 

de 1960 quanto na década seguinte.  

No caso da música participativa entendemos que a efervescência estético-

ideológica não esmoreceu por conta de possível cooptação do artista pela “indústria 

cultural”, mas como fruto das mudanças nas condições objetivas de produção da arte 

participativa, advindas de uma nova postura do governo militar em relação aos artistas, 

particularmente a partir da promulgação do AI 5, em 1968.  

 Até esse momento, apesar de representarem pensamentos diametralmente opostos, 

estes setores se entrecruzavam, não sem conflitos: a indústria fonográfica pretendia 

dominar todas as fatias do mercado de disco, inclusive a da música participativa, e o artista 

engajado desejava ampliar seu público “consumidor” e talvez reprodutor de uma nova 

“ideologia”.
46

   

Para entender os caminhos que o artista percorreu nessa direção, foi preciso mapear 

sua atuação em diversas esferas culturais, o que gerou a necessidade do manuseio de fontes 

                                                
43 SANT’ANNA. Afonso Romano. Música popular e moderna poesia brasileira. São Paulo: Editora 

Landmark, 4ª edição, 2004. 
44 In: Saco de Gato........Op. Cit. 
45 WISNIK, José Miguel. MachadoMaxixe: O caso Pestana. In: Teresa: Revista de Literatura Brasileira. [4-5] 

São Paulo, p. 13-79, 2004. 
46No trabalho em questão utilizo o termo ideologia como um conjunto de idéias, crenças e valores que 

constituem a visão de mundo de um determinado grupo social ou povo. Neste sentido, aproximo-me mais do 

sentido gramsciniano do termo. Gramsci ampliou o conceito de ideologia ao aprofundar a noção de 

dominação política e acentuar a importância da cultura no bojo do processo de construção do Estado. Ver: 

GRAMSCI, Antonio. Cadernos do Cárcere. São Paulo; Civilização Brasileira, 2000.  
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diferenciadas, dentre elas, as fontes audiovisuais, que muitas vezes são consideradas pouco 

confiáveis. O questionamento causado pelo trabalho do historiador com as fontes 

audiovisuais – cinema, televisão e registros sonoros em geral - surge do fato de alguns as 

considerarem como possuidoras de uma verdade absoluta, e, outros, como portadoras de 

uma subjetividade que as desqualifica como fontes historiográficas.  

 Na verdade, as fontes audiovisuais e musicais devem ser percebidas em suas 

estruturas internas de linguagem e seus mecanismos de representação da realidade, a 

partir de seus códigos internos.
47

 No caso de Geraldo Vandré será preciso lê os signos que 

o diferenciam do outros “músicos de protesto”, a partir das canções que produzia e da 

forma como serviram para a consolidação de seu projeto estético e político.  

Por isso, utilizamos em nosso trabalho tanto fontes escritas quanto audiovisuais, 

como vídeos e gravações do artista e seus pares.  Em relação á canção em si, pretendemos 

mapear as camadas de sentido embutidas [na] obra musical, bem como suas formas de 

inserção na sociedade e na história.
48

  

 Também, a utilização das crônicas da época, autobiografias, entrevistas 

radiofônicas e impressas, depoimentos ao Museu da Imagem e do Som e matérias de 

imprensa servirão para o estabelecimento da persona de Geraldo Vandré e de sua produção 

no contexto dos anos de 1960.  

 Do ponto de vista do poder constituído e de sua vigilância sobre as possíveis 

ameaças à ordem estabelecida, a documentação do DOPS, no Rio de Janeiro e do DEOPS, 

em São Paulo, serviu como base para a análise de como a produção de Geraldo Vandré, e 

de outros artistas integrantes da música participativa foram vistas pelos órgãos de 

segurança
49

, e do grau de “ameaça” que representavam. 

 Ressaltamos que a documentação produzida pela polícia política, bem como o 

restante das fontes, foi por nós analisadas a partir da premissa de que o documento, seja ele 

                                                
47 Ver: NAPOLITANO, Marcos. Fontes audiovisuais: A história depois do papel. In: PINSKY, Carla 

Bassanezi (org.) Fontes Históricas. São Paulo: Contexto, 2008. Para o autor, os códigos internos seriam a 

linguagem técnico-estética da fonte que devem ser “lidos” em consonância com as representações da 

realidade histórica ou social nela contida, ou seja, seu conteúdo narrativo. 
48 Ver: NAPOLITANO, Op. Cit. pp.77-78 
49Sobre os órgãos de segurança ver, entre outros: AQUINO, Maria Aparecida de. O DEOPS/SP em busca do 

crime político: família 50. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2002. REZNIK, Luís. Democracia e 

Segurança Nacional: A polícia política nos pós Segunda Guerra Mundial. Tese (Doutorado em Ciência 

Política). Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2000. 
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escrito, musical ou audiovisual, não “fala por si”
50

, sendo necessário situá-lo dentro do 

contexto no qual foi produzido. 

 Por fim, entrecruzando tais fontes tentamos reconstruir, através da carreira de 

Geraldo Vandré, numa quase simbiose entre arte e política, os caminhos que os artistas e a 

música participativa trilharam antes da configuração de uma nova realidade cultural e 

política demarcada após a promulgação do AI’5.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
50 Ver: LE GOFF, Jacques. História e Memória. Campinas: Ed. UNICAMP,1994. 
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CAPÍTULO 1: Como entender o brasileiro Geraldo Vandré?51 (1961-1964) 

 

 

 

 

 

       “Ele é marca! Ele virou marca! Virou  
       chancela! Virou nome! Virou produto de  

       consumo! (...). Mas ele foi feito pra isso  

       mesmo” (...) Ele era a expressão do  

       materialismo histórico no Brasil.” 52 

 

 

 

1.1- Pressupostos da formação estético-ideológica de Geraldo Vandré. 

 

Geraldo Pedrosa de Araújo Dias nasceu na Paraíba em 11 de setembro de 1935, e 

adolescente veio com a família para o Rio de Janeiro, provavelmente resultado da 

candidatura de seu pai, o médico otorrinolaringologista José Vandregésilo, a deputado 

constituinte em 1946 pelo PCB.
53

  

Segundo a Revista História da Música Popular Brasileira sua mãe, Dona Maria 

Eugênia, estudou piano clássico. Outra influência musical teria acontecido quando foi para 

um internato em Nazareth da Mata, Pernambuco. Ouvindo os cantadores de feiras e 

participando de festivais na escola, Vandré começou a por para fora o canto que antes se 

limitava ao banheiro.
54

  

Sobre o período, o artista declarou ao livro de depoimentos de Zuza Homem de 

Melo. 

                                                
51 Título da crítica feita por José Ramos Tinhorão ao disco de Geraldo Vandré. Das terras de Benvirá, já 

citado. 
52 Folha de S. Paulo, 17/09/78 – Folhetim 87. Partes da entrevista dada por Geraldo Vandré ao jornalista 

Assis Angelo, em 17/09/78. 
53No prontuário de Geraldo Vandré localizado no Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro existe uma 

referência a essa candidatura, que verificamos ser verdadeira, a partir da lista de candidatos a deputados 

federais por estados apresentada pela Tribuna Popular no dia 14/11/1945. 
54 Revista História da Música Popular Brasileira, nº 34, Abril Cultural, 1971. 
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Eu era um cantor de voz forte. Depois descobri que cantar não é ter voz 

forte, e sim comunicar alguma coisa. Na Paraíba participei de um programa de 

novos na Rádio Tabajara. Devia ter uns 14 anos. Por volta dessa época, fiz um 

show em Nazareth da Mata, no interior de Pernambuco, onde eu estudava 

interno no Ginásio São José. O Padre João Mota fez um show para missões ou 

qualquer coisa semelhante, e eu e mais 3 ou 4 colegas cantamos.  

 

 

Ao sair do internato, somou essa experiência a que vinha dos programas de rádio e 

cedo o rapaz já tinha definido: queria ser cantor. Seus ídolos, os cantores do rádio, em 

especial Carlos Galhardo e lucho Gatica, ambos cantores de boleros.  

È certo pelo envolvimento político de seu pai com o PCB e a ligação estreita que 

mantinha com ele, a ponto de homenageá-lo em seu nome artístico - Vandré vem de 

Vandregésilo, o nome do pai - que a questão política não passava ao largo de sua 

formação, mesmo que seu interesse principal fosse outro. 

Além disso, uma característica que o acompanhou desde a infância, percebido por 

todos que conviveram com ele e que seria uma de suas distinções: o temperamento 

intempestivo, autoritário, agressivo. Estavam ai os ingredientes que fomentaram a persona 

Vandré. O caminho que trilhou a seguir traduz as experiências e o tempo que viveu. 

Em 1951, a família, provavelmente por conta das possíveis represálias causadas 

pela candidatura do Dr. Vandragésilo, mudou de João Pessoa, primeiro para Juiz de Fora 

depois para o Rio de Janeiro, o que, talvez, tenha feito crescer a intenção de Vandré em 

participar do mundo artístico. Chegou a representar a Paraíba no Programa César de 

Alencar, com o nome de Carlos Dias (Carlos de seu ídolo Carlos Galhardo e Dias, seu 

sobrenome), mas foi desclassificado. Na platéia a mãe e sua tia Ângela aplaudiam, 

enquanto a mãe sonhava transformar o filho em doutor. 

Ainda estudante do Colégio Juruena, conheceu o pianista da boate Tudo Azul, Paulo 

Burgos começando sua via crucis em busca de qualquer oportunidade para cantar. Sem 

muito êxito fez a mãe pagar a gravação de um compacto simples no qual interpretava 

imitando Orlando Silva e Francisco Alves.  

O disco passou a ser a vitrine de seu trabalho, que levava para os quatro cantos em 

busca de uma chance. Nessas andanças conheceu Valdemar Henrique, compositor e 

folclorista da rádio Roquette Pinto, onde começou a trabalhar, tornando-se seu amigo. A 

essa amizade somaram-se Baden Powell, Ed Lincoln e Luis Eça que se tornaram 

freqüentadores da casa do iniciante. Os dois últimos tocavam na Boate do Hotel Plaza e 

Vandré ficava por lá esperando uma chance para cantar. 
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Em 1955, ainda com o pseudônimo de Carlos Dias, Vandré defendeu a canção 

Menina (Carlos Lyra) em um concurso musical promovido pela TV-Rio, ganhando o 

prêmio de melhor intérprete, e a canção, o primeiro lugar.  

Sobre o prêmio, Carlos Lyra comenta em seu CDBook. 

 

 

Nesse mesmo ano (1955), recebo outro telefonema, dessa vez de Geraldo 

Dias (sic) (futuro Geraldo Vandré). Para a minha total surpresa, despeja: 

“Carlos, acabo de ganhar o Primeiro Festival da Canção na TV Rio. Sabe com 

que música? Com a tua, “Menina”! Silvinha Telles havia gravado como 
“Menino”, talvez com receio das “patrulhas sexológicas...”(LYRA, 2008) 

 

 

 

É certo que Vandré não concorreria sem a autorização do compositor da canção, 

então a surpresa talvez se fizesse pela falta de crédito que o músico dava ao cantor, de 

qualquer forma, a vitória em um certame pode ter dado ao candidato a artista a certeza de 

que estava no caminho certo. 

Nesse ínterim, Vandré conheceu o baiano João Gilberto e juntos os dois fizeram 

planos de morar em Porto Alegre e tentar viver de música, planos frustrados por D. 

Eugênia, mãe de Vandré, que o obrigou a ficar e prestar vestibular.  

Quanto a João Gilberto, voltou para a Bahia, depois se tornou o pai da bossa nova e 

nunca mais se referiu a Vandré. Em compensação, Baden Powell se tornou amigo 

inseparável e mais adiante parceiro musical. 

Quando foi prestar o vestibular para o curso de Direito, na então Universidade do 

Distrito Federal, já havia surgido Geraldo Vandré. Aprovado, começou a participar do 

Diretório Acadêmico, integrando rapidamente o Centro Popular de Cultura da UNE, onde 

reencontrou Carlos Lyra que se tornaria seu primeiro parceiro musical.  

O contato com CPC fez com que se interessasse mais pela composição, sem 

abandonar a idéia de tornar-se cantor. Fez a letra da música de Carlos Lyra Quem quiser 

encontrar o amor.
55

 A música seria incluída no episódio "Couro de gato" do filme Cinco 

vezes favela, trabalho produzido pelo Centro Popular de Cultura da UNE.  

Contudo, antes foi gravada por Vandré, em abril de 1961, em compacto simples, o 

seu primeiro, se não contarmos o financiado pela mãe. O disco foi gravado pela RGE e 

                                                
55 Vandré Fez ainda mais uma parceria com Carlos Lyra no samba Aruanda que também fez sucesso.. 
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contava no verso com a canção Sonho de Amor e Paz, de Baden Powell e Vinícius de 

Moraes. O compacto alcançou relativo sucesso, segundo a Tia de Vandré, Ângela. 

 

 

O êxito daquela música deve-se muito àquela obstinação de vencer do 

Vandré (...) Ele tinha se agarrado à idéia nova, de ser compositor, e queria 

vencer logo, sem esperar nada. E ia humildemente de disc jockey em disc jockey 

pedindo para tocarem a sua música 

  

 

As palavras da tia fazem lembrar os versos de Caminhando “quem sabe faz a hora 

não espera acontecer”. A mesma obstinação presente na construção de uma carreira de 

sucesso vamos perceber posteriormente na cruzada que faz pela música brasileira e pelas 

idéias que defende. Paulatinamente o personagem Vandré estava sendo construído. 

Em 1962 apresentou-se no Juão Sebastião Bar, em São Paulo SP, iniciando 

trabalhos com Luís Roberto, Baden Powell e Vera Brasil, passando a ir assiduamente para 

São Paulo. Nas idas para São compôs ao lado de Alaíde Costa e Baden Powell. 

Após diplomar-se passou a dedicar-se de corpo e alma à música. Gravou Samba em 

prelúdio de Vinícius de Moraes e Baden Powell com a cantora Ana Lúcia. Em seguida, 

entregou o diploma de doutor para a mãe para depois aceitar o cargo que o tio lhe arranjou 

de fiscal da COFAB, depois SUNAB, cargo que perdeu com o AI5.  

Vandré passou a morar definitivamente em São Paulo e trabalhar no João Sebastião 

Bar, junto com Ana Lúcia, Claudete Soares, Marisa, Pedrinho Mattar, Sambalanço trio, 

Alaíde Costa e outros. Também era freqüente no programa de Vanguarda Móbile, da TV 

Tupi de São Paulo.  

Casou-se com Nilce Tranjan, que seria importante apoio no início de sua carreira, e 

no início de 1964, lançou seu primeiro LP, Geraldo Vandré. Infelizmente para ele, o 

trabalho não teve o reconhecimento que esperava, talvez em razão do golpe de estado que 

o país sofreu no 1º de Abril.
56

 

A trajetória de Geraldo Vandré abarcou a transformação de um menino que 

sonhava ser cantor de rádio, cantor de boleros em compositor de música participativa em 

                                                
56 As informações contidas nestas páginas foram tiradas de entrevistas, biografias e os depoimentos dos 

parentes para a Revista História da Música Popular Brasileira e A Nova História da Música Popular 

Brasileira,ambas da Abril Cultural, 1971 e 1979 respectivamente. 
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uma conjuntura que obrigou seu pai a se deslocar de sua terra natal com a família por conta 

da ligação com o Partido Comunista. 

De outro modo, o menino trouxe em si toda a bagagem musical de sua origem e 

além, como pequeno-burguês – como ele mesmo se declara em certa ocasião -, a 

oportunidade que teve de conhecer os cantadores das feiras de Pernambuco deve ter sido 

de grande valia para a sua formação musical. 

Os amigos que encontrou no Rio de Janeiro ampliaram seu leque de possibilidades 

e o CPC da UNE abriu seus olhos A vida não se resume em festivais e ele desejou mais, 

queria ser também compositor. 

Todo esse processo se coaduna com o surgimento da Bossa participativa, o auge 

dos festivais e a estruturação do que ficou conhecido como a Moderna Música Popular 

Brasileira, que conseguiu construir um mercado interno para a canção popular causando o 

que Marcos Napolitano chamou de a substituição das importações no campo musical.
57

  

É óbvio que esse novo filão do mercado foi rapidamente capitaneado pela indústria 

fonográfica e coube ao artista inserir-se nele, o que de forma alguma significou a sua 

capitulação aos seus ditames. A música participativa atuou estética e ideologicamente com 

pressupostos próprios e atrelados às especificidades de cada artista e sua respectiva arte.  

No entanto, todo o processo, talvez tenha sido desencadeado por uma mudança no 

modo de ver a realidade causada por um aspirante a compositor. E assim surgiu Quem 

quiser encontrar o amor, A canção falava da busca pelo amor, mas desta feita, ao contrário 

do amor apregoado pela bossa nova tradicional, que era leve e relacionado com a própria 

geografia do Rio de Janeiro, o amor alardeado por Vandré só viria com luta. 

 

 Quem quiser encontrar o amor 

Vai ter que sofrer 

Vai ter que chorar 

Amor assim não é amor, 

É sonho, é ilusão  

Pedindo tantas coisas  
Que não são do coração. 

Quem quiser encontrar o amor 

Vai ter que sofrer 

E ter que chorar. 

Amor que pede amor 

Somente amor 

Há de chegar 

Pra gente que acredita 

E não se cansa de esperar 

Feliz então sorrindo 

                                                
57 Seguindo a canção......Op. Cit. p. 262. 
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Minha gente vai cantar 

Tristeza vai ter fim 

Felicidade vai ficar. 

Quem quiser encontrar o amor 

Vai ter que esperar 

Vai ter que esperar. 

 

 

A partir daí começou a compor, mostrando em suas letras e melodias a bagagem 

que trazia de sua região de origem, o Nordeste. Uma das canções mais representativas de 

um projeto em processo de concretização foi Canção Nordestina, sua primeira canção solo, 

apresentada em um show de Bossa Nova, no Colégio Mackenzie, em São Paulo. Apesar 

dos arranjos, característicos do samba-jazz, já havia o uso de instrumentos ligados à cultura 

musical nordestina. A canção é uma denuncia da situação do povo nordestino, de seu 

sofrimento com a seca. Se inicialmente havia uma vontade por parte do artista atingir o 

sucesso como cantor, pouco a pouco se delineia um projeto autoral que inclui a 

composição engajada e que marcaria toda sua carreira. Como integrante tardio do grupo 

bossa-novista, Vandré tinha uma visão muito particular do movimento. Segundo ele 

 

 

Como todos os participantes da BN, acreditava nela e com certeza 

absoluta, na época eu tinha uma consciência muito menor do movimento e da 

minha participação, do que tenho hoje. Acho que o movimento deu uma 

contribuição muito grande à música brasileira, mas foi antes de tudo um rótulo 

promocional e que praticamente surgiu de uma necessidade da classe média 
urbana brasileira, carecer de autoafirmação e de ocupar uma faixa do mercado, 

que até então era ocupada pela música de boa qualidade importada.58 

 

 

   

E continua “(...) a BN é, um movimento tipicamente carioca com todas as 

contradições da classe média urbana carioca”. A caracterização da Bossa como música 

classista e urbana é recorrente. O “samba diferente” gerou muitas discussões sobre sua 

origem de classe e, conseqüentemente, a sua autenticidade.  

  Na verdade, a discussão sobre origens, raízes, autenticidade de uma cultura 

nacional-popular estava no cerne de diversos debates estético-ideológicos promovidos 

pelos intelectuais do campo da cultura. Se a consolidação de uma árvore genealógica do 

samba, que o legitimou como autentico representante da cultura nacional, ficou a cargo de 

                                                
58 HOMEM DE MELLO, José Eduardo. Música popular Brasileira. Cantada e contada por....São 

Paulo, Ed. Melhoramentos/Edusp, 1976 (entrevistas realizadas em 1967). 
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homens ligados ao rádio, a cultura nacional-popular, cujos artistas, particularmente os 

ligados à música, em sua grande maioria eram advindos da Bossa, buscou nas suas próprias 

contradições a diferenciação que os levou a canção participativa.  

Entender as contradições, mas também os avanços trazidos pela Bossa não era a 

perspectiva de Todos. A título de conferência colocamos lado a lado duas canções 

apresentadas sob o rótulo de Bossa Nova. 

 

   

Samba em Prelúdio 

Eu sem você não tenho porque 

porque sem você não sei nem chorar 

Sou chama sem luz 

jardim sem luar 

luar sem amor 

amor sem se dar 

E eu sem você 

sou só desamor 

um barco sem mar 

um campo sem flor 

Tristeza que vai 

tristeza que vem 

Sem você meu amor eu não sou 

ninguém 

Ah que saudade 

que vontade de ver renascer 

nossa vida 

Volta querido 

os meus braços precisam dos teus 

Teus abraços precisam dos meus 

Estou tão sozinha 

tenho os olhos cansados de olhar 

para o além 

Vem ver a vida 

Sem você meu amor eu não sou 

ninguém 

 

Canção Nordestina 

Que sol quente que tristeza 

que foi feito da beleza 

tão bonita de se olhar 

que é de Deus da Natureza 

se esqueceram com certeza 

da gente deste lugar 

Olhe o padre com a vela na mão 

tá chamando prá rezar 

menino de pé no chão 

já não sabe nem chorar 

reza uma reza cumprida 

p'ra ver se o céu saberá. 

Mas a chuva não vem não 

e esta dor no coração 

Aí quando é que vai se acabar, 

quando é que vai se acabar? 
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O lirismo de samba em prelúdio contrasta com a crueza de canção nordestina. Além 

disso, os arranjos melódicos também diferem bastante. Enquanto em Samba em Prelúdio se 

realizou um arranjo que desliza do erudito ao samba-jazz, Canção Nordestina prima pela 

simplicidade de voz e violão.  Curiosamente, o primeiro LP de Vandré inclui as duas 

canções, Lirismo subjetivo e realismo supostamente objetivo ainda juntos, a bossa lírica se 

faz presente dando encaminhamento ao disco. Por outro lado, Samba em Prelúdio alcançou 

muito sucesso e sua inclusão no disco poderia render bons lucros e o mercado também 

interessava ao artista. 

 As idéias de Vandré se coadunavam mais com a da chamada canção participativa 

ou música de protesto, como alguns denominam, que pode ser também caracterizada como 

a segunda fase da bossa nova, quando parte dos seus integrantes abandonaram a forma 

musical quase telúrica para se dedicarem a uma forma canção denunciadora que procura 

mostrar em suas letras as mazelas da sociedade, assim como utilizar materiais sonoros 

ligados às raízes da cultura brasileira. 

Na verdade, esse é um processo que acompanha a radicalização de certos setores da 

sociedade brasileira, que entram na década de sessenta dispostos a intervir no processo de 

transformação social. Dentro dessa sociedade mobilizada e polarizada pela guerra fria a 

criação do CPC da UNE, tornou-se um espaço de referência para setores do campo das 

artes que possuíam tais propósitos.  

Não que o Centro e seu famoso manifesto fossem um grande referencial para esses 

artistas, na verdade a chamada música de protesto não ficou engessada sob um modelo 

único, ou aos ditames do manifesto de criação da entidade. Cada artista utilizou em suas 

composições toda a bagagem trazida de sua formação sociocultural. 

No entanto, talvez o mais curioso e inusitado da trajetória de Vandré, seja o fato de 

que a vinda para o centro-sul, mesmo que não premeditada, em busca de fama em sucesso 

como cantor de boleros, tornou-o um dos letristas que mais expuseram em sua obra a 

questão do campo e a cultura nordestina, transformando em música urbana, obviamente se 

apropriando também com fins comerciais, mas certamente, resgatando sonoridades da 

longínqua Nazareth da Mata, onde o sonho que mudou nasceu.   
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1.2 - Do bolero à bossa nova participativa: à caminho de um projeto 

autoral 

Apesar de ainda cantar com a voz impostada, a idéia de virar cantor de boleros há 

muito tinha saído dos planos do artista. Inicialmente com parceiros, agora compunha letra 

e música e estava compondo em quantidade. Além dos compactos já citados gravou pela 

Áudio Fidelity, no ano de 1962,  Canção Nordestina e Fica Mal com Deus, suas duas 

primeiras composições solo. Faltava agora gravar um disco inteiro. 
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O LP Geraldo Vandré foi gravado em 1964 pela Áudio Fidelity e possuia na capa a 

imagem do artista, ainda bem jovem, com seu nome ao lado. Na contra capa encontramos 

um texto de apresentação do artista assinado por J.L. Ferrete
59

 no qual Vandré se dizia 

membro da corrente Bossa Nova, considerando Bossa Nova Tudo que se faz 

modernamente em música popular.  

Não só o samba, mas todos os estilos regionais, desde que envolvam idéias novas. 

Seguindo essa linha de pensamento, o disco apresenta uma mescla de sonoridades na qual 

se delineia uma proposta diferente da bossa ao qual o artista diz pertencer, certamente, a 

partir de uma interpretação própria. 

O disco possui doze faixas das quais participam grandes instrumentistas, sendo a 

primeira canção Menino das Laranjas de autoria de Théo de Barros. Com estilo Bossa-jazz 

                                                
59 Conterrâneo de Vandré J. L. Ferrete, editor musical, foi secretário do Conselho Editorial responsável pela 

publicação da Coleção História da Música Popular Brasileira da Editora Abril Cultural, nos anos de 1970, na 

segunda edição, a Nova História da MPB e na  terceira, História da Música Popular Brasileira – Grandes 

Compositores, foi responsável pela organização das fichas técnicas das gravações. Vandré aparece na 

primeira e segunda edições. J. L. Ferrete é autor do livro Capitão Furtado: viola caipira ou sertaneja, 

editado pela FUNARTE em 1985. 
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apresenta-se em arranjo com metais, piano, contrabaixo acústico, a formação típica da 

MPB jazzística, trio de Jazz com piano, baixo e bateria e mais naipe de metais, 

instrumentação que seria consagrada pela cantora Elis Regina.  

 

 Menino que vai pra feira 

   Vender sua laranja até se acabar 

É Filho de Mãe solteira 

Cuja ignorância tem que sustentar 

 

É madrugada, vai sentindo frio 

Porque se o cesto não voltar vazio 

A mãe arranja um outro pra laranja 

Esse filho vai ter que apanhar 

Compra laranja, doutor! 
Ainda dou uma de quebra pro senhor! 

Compra laranja, laranja, laranja, doutor, 

Ainda dou uma de quebra pro senhor! 

 

Lá, no morro, o mundo acorda cedo 

E é só trabalhar 

Comida é muito pouca e muita roupa 

Que a cidade manda pra lavar 

 

E já madrugada, ele, menino, vem pra feira 

Tentando encontrar 

Um pouco pra poder viver, até crescer 
E a vida melhorar 

 

   Compra laranja, doutor! 

   Ainda dou uma de quebra pro senhor! 

   Compra laranja, laranja, laranja, doutor! 

   Ainda dou uma de quebra pro senhor! 

 

 

A canção foi gravada pela primeira vez por Geraldo Vandré, mas o sucesso veio 

realmente na voz de Elis. Trata-se de uma crônica de costumes, que expõe a situação difícil 

da população pobre da cidade, ainda sem propor nenhuma solução ou fazer nenhum 

chamado à luta, tendo mais um caráter denunciativo. 

A segunda canção é Berimbau, autoria de Baden Powell e Vinicius de Morais, 

executada com violão, teclado e bateria. Existe uma leve variação harmônica em relação a 

versão de Baden gravada para o LP Baden “à vontade”, de 1963. Introduz com violão e 

escova e prossegue com uma performance contida de Baden ao violão, sem floreios, mais 

intimista. A título de curiosidade existe uma gravação do mesmo ano feita por Nara Leão 

com sopros, contrabaixo acústico, violão, cordas e uso pontual do piano em uma versão 

mais produzida e um arranjo mais trabalhado. 
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Quem é homem de bem  

Não trai  

O amor que lhe quer  

seu bem  

Quem diz muito que vai,  

não vai  

Assim como não vai  

Não vem  

Quem de dentro de si  

não sai  

Vai morrer sem amar ninguém  
O dinheiro de quem  

não dá  

É o trabalho de quem  

não tem  

Capoeira que é bom  

Não cai  

E se um dia ele cai,  

cai bem  

Capoeira me mandou  

Dizer que já chegou  

Chegou para lutar  
Berimbau me confirmou  

Vai ter briga de amor  

Tristeza camará.....  

 

 

Certamente possuí uma letra forte, mas não no sentido participativo. A inclusão da 

canção da canção provavelmente se deu por seu sotaque regional. 

A terceira canção é Ninguém pode mais sofrer, de autoria de Geraldo Vandré e Luis 

Roberto. No estilo samba-jazz, é executada com trio de jazz e vocal à capella e em scat. 

Inicia com vocal a capella, entrando o trio, na sequência da vocalização, baixa a dinâmica 

da música, com os instrumentos tocados de forma menos intensa, o que privilegia a voz. 

Os instrumentos vão sua dinâmica com o fim da vocalização, entram os scats vocais. O trio 

trabalha a dinâmica da execução em altos e baixos. 

 

Quem vai me escutar? 

Quem vai me entender? 

Ninguém pode mais sofrer 

Quem vai me escutar? 

Quem vai me entender? 

Ninguém pode mais sofrer 

Amor é pra dar 

Viver pra viver 
Ninguém pode mais sofrer 

Há numa canção 

Muito de ilusão 

Mas nessa tristeza 

Meu samba é certeza 

De que um dia 

O mundo a cantar 
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Também vai dizer 

Ninguém pode mais sofrer 

 

A canção pode ser inclui entre as que já usavam a simbologia do dia futuro no qual 

os problemas seriam resolvidos, característicos da Bossa participativa já a caminho de seu 

desdobramento a chamada música de protesto. A parte musical, no entanto, era 

característica da Bossa jazzificada. 

A quarta canção é Canção Nordestina, autoria solo de Geraldo Vandré. Trata-se de 

uma trova nordestina cantada com voz e violão.  

 

Que sol quente que tristeza 

que foi feito da beleza 

tão bonita de se olhar 

que é de Deus da Natureza 

se esqueceram com certeza 

da gente deste lugar 

Olhe o padre com a vela na mão 

tá chamando prá rezar 
menino de pé no chão 

já não sabe nem chorar 

reza uma reza cumprida 

p'ra ver se o céu saberá. 

Mas a chuva não vem não 

e esta dor no coração 

Aí quando é que vai se acabar, 

quando é que vai se acabar? 

 

 

Canção nordestina faz parte das primeiras levas de canções que Vandré fez sem 

parceria. A rigor, a música foge totalmente do estilo bossa nova, já direcionando o sotaque 

regional que predominará na obra de Vandré. Em relação à letra, ela segue a linha 

denunciativa de Menino das Laranjas, desta vez ambientada no sertão, faz a denúncia, mas 

não aponta a saída. Sobre sua primeira apresentação da canção em show, encontramos o 

seguinte comentário. 

 

(...) Nasceu a Canção Nordestina, uma toada simples, de poucos acordes, que 

experimentou seu impacto num show de bossa nova do Colégio Mackenzie. 

Impacto e espanto: alguns compositores e cantores do show comentaram 

surpreendidos:  Não é bossa nova! (Revista História da Música Popular 

Brasileira, nº 34, Abril Cultural, 1971) 
 

 

E realmente não era, mas muitas vezes seus arranjos usavam sonoridades da bossa, 

mais condizente com os lugares onde era apresentada. Paulatinamente, a bossa ficará para 
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trás e o grito marcante presente em Canção Nordestina vai prevalecer na obra de Geraldo 

Vandré. 

A quinta canção é Depois é só chorar, também de autoria solo de Geraldo Vandré. 

É executada com arranjo de orquestra, inclusive com harpa e contrabaixo acústico. A 

levada da bateria é de Bossa, porém o arranjo de orquestra, por não ser econômico, 

diferencia-se dos arranjos de Bossa, acentuando o lirismo da canção. 

 

Ama que tudo é só amar 

Sonha que a vida é só sonhar 

Toma do amor tudo que é bom 

Toma depressa enquanto é bom 

Que depois o amor é só chorar 

Ama que a vida é só amar 

Sonha que tudo é só sonhar 
Toma do amor tudo que é bom 

Toma depressa 

Enquanto é bom 

Que depois o amor é só chorar 

Sim, depois o amor é só chorar 

Depois o amor é só chorar 

 

  

A temática é a do amor romântico, apesar de já tratar do amor sofrido da segunda 

fase da Bossa Nova. Não se percebe nenhuma conotação política ou toque regional. È uma 

canção de Bossa Nova. 

 A sexta canção é Samba em Prelúdio de autoria de Baden Powell e Vinicius de 

Moraes. Executada com piano à moda erudita (Chopin), acentuando sua influência
60

, linhas 

de guitarra discretas, uso tímido, e esporádico, dos sopros de madeira, órgão no registro 

grave fazendo “cama de acordes” até que a melodia da guitarra aparece em primeiro plano 

na música anunciado a segunda parte da canção. Guitarra semi-acústica com timbre grave 

característico do jazz, guitarra permitida. Canto individual de Vandré, com uma densidade 

dramática maior do que das outras músicas.  

Na segunda parte, bateria, com levada de bossa, contrabaixo, piano jazzístico e 

órgão no registro agudo, pontuando a música que, aliás, já não mais se enquadra na linha 

erudita e sim popular. Vocal solo de Ana Lúcia, entoando outra melodia.  

                                                
60 No livro O Violão vadio de Baden Powell,  de Dominique Dreyfus é contada a história de como Vinícius 

inicialmente teria se recusado a colocar letra na melodia por achar que plágio de Chopin, só se convencendo 

depois que a esposa Lucinha, pianista e conhecedora da obra do músico afirmou que não. Ver: DREYFUS, 

DOMINIQUE, O Violão vadio de Baden Powel. São Paulo: Ed. 34, 1999. 
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Vocal típico do samba-canção juntamente com a levada bossa da bateria, como um 

cruzamento de contextos históricos. A guitarra continua e povoa mais a música. Como na 

transição da primeira para a segunda parte, a guitarra chama a terceira parte, repetindo a 

linha melódica “de tal chamamento”.   

Na terceira parte, canto em dueto com Ana Lúcia. Os dois cantam ao mesmo tempo 

com linhas vocais diferentes. Na verdade, existe a mistura das melodias cantadas nas duas 

primeiras partes. A bateria desaparece e o órgão no registro grave reaparece, fazendo a 

“cama”, sendo que nos últimos compassos da música o teclado volta a assumir um caráter 

mais pontual, como o timbre da segunda parte, mais agudo e comumente associado ao 

estilo cunhado por Walter Vanderley quando o sopro volta novamente tímido sendo que 

nos compassos finais, que correspondem ao fade out, surgem naipes de metais típicos do 

samba jazz.  

 

Eu sem você não tenho porque 
Porque sem você não sei nem chorar 

Sou chama sem luz 

Jardim sem luar 

Luar sem amor 

Amor sem se dar 

E eu sem você 

Sou só desamor 

Um barco sem mar  

Um campo sem flor 

Tristeza que vai 

Tristeza que vem 
Sem você meu amor eu não sou ninguém 

 

Ah que saudade 

Que vontade de ver renascer 

Nossa vida 

Volta querido 

Os meus braços precisam dos teus 

Teus abraços precisam dos meus 

Estou tão sozinha 

Tenho os olhos cansados de olhar 

Para o além 

Vem ver a vida 
Sem você meu amor eu não sou 

Ninguém  

 

 

Samba em Prelúdio nos parece um produto híbrido entre samba-canção e bossa 

nova, foi gravado pela primeira em compacto simples pelos mesmos Geraldo Vandré e 

Ana Lúcia, em 1963, tendo conseguido bastante sucesso. No seu depoimento para Zuza 
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Homem de melo, Vandré relata que o sucesso alcançado pela canção fez com que a 

produtora sugerisse a gravação de um LP de Geraldo Vandré e Ana Lucia.
61

 

A sétima canção é Fica mal com deus, composição solo de Geraldo Vandré. Possui 

um tom expressionista, com uma percussão carregada, inclusive com triangulo se 

destacando, sopros, de madeira e metal, cordas, contrabaixo, coro masculino, o violão faz a 

base. O ritmo é marcadamente nordestino e o arranjo de cordas e metais tem um caráter 

mais exuberante.  

 
Fica mal com Deus 
Quem não sabe dar 

Fica mal comigo 

Quem não sabe amar (2X) 

 

Pelo meu caminho vou 

Vou como quem vai chegar 

Quem quiser comigo ir 

Tem que vir do amor 

Tem que ter pra dar 

 

Fica mal com Deus 

Quem não sabe dar 
Fica mal comigo 

Quem não sabe amar (2X) 

 

Vida que não tem valor 

Homem que não sabe dar 

Deus que se descuide dele 

O jeito a gente ajeita 

Dele se acabar 

 

Fica mal com Deus 

Quem não sabe dar 
Fica mal comigo 

Quem não sabe amar (2X) 

 

 

Marcantemente regional, a canção foi feita bem próxima a Canção Nordestina. 

Aqui existe uma referência à questão religiosa, mas não de forma devota. A música é 

agressiva e crua em nada lembrando a bossa.  

A oitava canção Quem é homem não chora de Geraldo Vandré e Vera Brasil. Trata-

se de um Samba-jazz tendendo ao hot-jazz com trio de jazz e naipe de metais. Há também 

o solo de saxofone com a bateria se soltando mais nesse momento.  

 

                                                
61

 HOMEM DE MELLO, José Eduardo. Música popular Brasileira. Cantada e contada por......p. 111. 
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Meu amor foi embora 

E hoje eu choro só de lembrar 
 

Meu amor foi embora 

Quem é homem não chora 

Mas eu vou viver a chorar 

 

Quem nunca amou nunca sofreu 

Não chorou mais não viveu 

Vai falar só por falar 

 

Quem sebe bem do seu valor 

Não vai deixar de amar pra não chorar 
Coisa tão triste é ver um bem se acabar 

Muito mais triste porém é nunca amar 

 

 

A canção impõe a sonoridade do hot-jazz ao disco, reafirmando a tendência que 

marcará o artista, ou seja, a mistura de estilos. A letra tende a bossa.  

A nona é Tristeza de amar de Geraldo Vandré e Luis Roberto. Traz a introdução e 

primeira parte cantada, depois órgão e piano. O órgão com timbre grave fazendo a cama e 

o piano fazendo melodia. Na segunda parte, violão, baixo e bateria e piano, na levada de 

Bossa, entra um solo de piano.  

Com a volta da parte cantada o órgão no registro grave volta a cena. Na volta do 

vocal, o órgão se solta mais se tornando mais rítmico e melódico, retornando depois a 

condição inicial. 

 

Vê 

Tua tristeza não é de amar 

Vem que a beleza pode acabar 

E é só no amor que o amor vai chegar 

 
Ainda que o amor nos faça chorar 

Vive o teu bem 

E vive a cantar 

Boa é a tristeza 

 

E a dor que é de amar 

Quem não tem um bem  

Não tem onde ir 

E a vida vai e vem sem sair 

De uma dor sem fim de não ter alguém 

Por quem partir, sofrer e sorrir 
Ai 

 

Vê  

Tua tristeza não é de amar 

Vem que a beleza pode acabar 

E é só no amor que o amor vai chegar 
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 A canção ainda está presa à temática da bossa, com a busca de uma mescla entre 

popular e erudito, presente em outras canções. A sua presença no disco talvez caracterize o 

caminho que Vandré ainda está trilhando, da Bossa Nova para outro momento. 

A décima canção é Só por amor de Baden Powell e Vinicius de Moraes. Executada 

com baixo, bateria, órgão, fazendo a cama na maior parte da música, com pequenos 

arroubos rítmicos na região aguda do mesmo, e piano, este fazendo, principalmente, 

melodias, guitarra jazz fazendo a linha melódica e o saxofone aparecendo de forma 

esporádica ao longo da música. Aproximando-se do fim o piano se torna mais exuberante, 

assim como o saxofone aparece mais.  

 

 
Só por amor 

Só por paixão 

Só por você 

Você, que nunca disse não. 

 

Só por saber 

Que o coração 

Sabe demais 

Que a razão 

Não tem razão 
 

Por você que foi só minha 

Sem jamais pensar porque 

Por você que apenas tinha 

Razões e mais razões para não ser 

 

Só por amor 

Só por amado 

Só por amar 

Meu amor 

Muito obrigado 
Meu amor 

Muito obrigado 

 

    

  A canção se aproxima mais da estética do samba-canção, mais uma vez deixando 

claro que existe um projeto autoral ainda não consolidado, que, no entanto, a escolha das 

canções e em especial os arranjos e as misturas de estilos já apontam. 

A décima primeira canção é Pequeno concerto que virou canção de Geraldo 

Vandré. Executado com piano erudito com interpretação densa nas partes não cantadas do 

início e do fim. Quando entra o vocal o piano se torna mais econômico, mantendo a 

característica de acompanhamento erudito. 
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Não  

Não há por que mentir ou esconder 

A dor que foi maior do que é capaz meu coração 

Não 

Nem há por que seguir 

Cantando só para explicar 

Não vai nunca entender de amor 

Quem nunca soube amar. 

Ah... 

Eu vou voltar pra mim 

Seguir sozinho assim 
Até me consumir 

Ou consumir 

Toda essa dor 

Até sentir de novo  

O coração  

Capaz de amor. 

 

 

Como o nome já aponta, trata-se de uma canção apresentada à moda erudita. Na sua 

ânsia de se tornar aceito no campo da música uma das coisas que o outside Vandré sempre 

buscou foi à erudição, quando não cantava lia poesia e um dos seus grandes sonhos sempre 

foi compor música erudita. No entanto, o concerto virou samba-canção e a letra remete as 

canções de amor da bossa e outros estilos musicais podendo chegar mesmo ao bolero, 

devido ao grau de dramaticidade. 

A décima segunda canção é Você que não vem de Geraldo Vandré. Executado com 

baixo e bateria, arranjo de orquestra mais carregado, incluindo harpa, levada da bateria de 

Bossa. A primeira parte é cantada por Ana Lúcia, a segunda pelo Vandré. Na terceira, 

retorna o recurso de duas vozes fazendo linhas melódicas diferentes do Samba em 

prelúdio. A batida é de bossa e os vocais são de uma tradição anterior a Bossa Nova, assim 

como os arranjos que trabalham no registro do excesso, negando a bossa. 

 

 
Onde vai você  

Que não vem 

Onde vai você 
Que não vem. 

Você que chegou chorando 

Comigo viveu sonhando 

E depois partiu 

Deixando aqui o seu bem 

Fazendo da tristeza 

O bem maior que a vida tem. 

Vou procurar felicidade 

Deixar toda a tristeza 

Viver só de saudade 

Das coisas que esse amor 
Somente promete 
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Ficou nas promessas 

Tanto tempo se perdeu 

Ah! Se perdeu 

 

 

Tanto em Samba em prelúdio como aqui se trabalha o contra-ponto duas vozes que 

se alternam e depois se misturam causando um grande efeito dramático. Na canção, 

Vandré remonta a pré-bossa, das vozes floreadas, talvez uma ode ao antigo sonho de ser 

cantor de boleros.  

Efetivamente, neste disco Vandré trabalha com diferentes tradições da música 

brasileiras; elementos de samba-canção, bossa nova e nordestinos, também se debruça 

sobre percepções distintas o lirismo, a crueza, o ultra-romântismo, misturando tudo como 

que na busca de um caminho. Certamente, a percepção do social já está presente, seja nas 

suas canções mais cruas ou em algumas escolhas que fez. O fato é que a cada trabalho essa 

percepção ficará mais aguçada ou mais explícita, seja visando o mercado, a luta política ou 

as duas coisas. E as mudanças começaram a partir do contato com o CPC da UNE. 

 

 

1.3 – A passagem pelo Movimento Estudantil e pelo CPC UNE direcionando 

a trajetória engajada do artista-intelectual. 

 

 

É possível a separação entre o artista e sua postura frente à realidade que o cerca? a 

obra de arte seja ela uma canção, pintura, texto literário etc. pode ter em si um valor 

dissociado dos valores dos homens que a produziram? É possível produzir arte pela arte? 

Estas são questões que recorrentemente se discutem em relação a determinados artistas, 

alguns considerados gênios, que diante de uma realidade social de exclusão, exploração e 

falta de liberdade preferiram abster-se de qualquer posicionamento político. Mas o homem 

é um ser político, diferentemente de qualquer outro ser vivo, suas atitudes traduzem 

posturas políticas e mesmo a abstenção é uma tomada de posição. 

De outro modo, o artista que faz de sua arte uma arma de atuação política pode 

alijar-se de algum envolvimento com o mundo que combate? Como contrapor um projeto 

estético ideológico de esquerda com as necessidades de inserção no mercado de bens 

culturais que garantiriam a sua existência física e os desdobramentos de sua própria arte? 
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Particularmente, em momentos de grandes embates ideológicos essas questões ficam mais 

prementes, como foi o caso dos anos de 1960. 

Usando uma formulação de Raymond Willians, havia uma certa estrutura de 

sentimento nos anos sessenta que impulsionava a busca pelas transformações, um certo 

heroísmo, particularmente ligado aos grupos mais jovens, que levava a crer que 

determinadas atitudes ou comportamentos transformariam o mundo em um lugar melhor 

para se viver. É obvio que essa formulação tem suas limitações, a onda revolucionária não 

atingiu todas as classes sociais ou todos os países com a mesma intensidade.  

No caso do Brasil, os limites dessa estrutura de sentimento giraram em torno da 

juventude secundarista e universitária das grandes cidades brasileiras, da classe média e 

alta, em sua maioria.  

De qualquer forma, esse sentimento que Marcelo Ridenti, com base nesta teoria 

chamou de romantismo revolucionário, estendeu-se por uma parcela da intelectualidade. 

Na verdade, o momento inspirava tal comportamento, o mundo fervilhava de movimentos 

emancipatórios e o Brasil de problemas sociais. 

No Brasil, a busca de alternativas a difícil realidade do país começará a se dar a 

partir do final da década de 1950
62

 quando artistas ligados ao meio teatral, como Oduvaldo 

Viana Filho e Gianfrancesco Guarnieri, vinculados ao “partidão”, juntos com o poeta 

Ferreira Gullar vão tentar colocar em prática a política de alianças pecebistas, com a “ida 

ao povo” para a construção de uma “consciência nacional”, política esta que se irradiará 

para outras áreas da cultura, encontrando solo fértil, em especial, na música popular.
63

 

A concretização dessa política se dará com a criação, em 1961, do Centro Popular 

de Cultura, ligado à União Nacional dos Estudantes, a UNE, e uma tentativa de 

sistematização desta militância estará contida no anteprojeto do Manifesto do Centro 

Popular de Cultura, escrito em 1962, pelo cientista social Carlos Estevam Martins.
64

  

Na verdade, como afirmou Marcos Napolitano, o “Manifesto” funcionou mais na 

forma de uma “carta de intenções” para os artistas ligados a busca e construção da arte 

nacional e popular na cultura brasileira.
65

 

                                                
62Em março de 1958, O PCB vai produzir um documento no qual lança as bases da política de alianças entre 

o proletariado, classe que deveria representar a nação frente ao imperialismo, e setores progressistas da 

burguesia nacional.  
63 NAPOLITANO, Seguindo a canção... Op. Cit. p. 13. 
64Carlos Estevam Martins, além de atuar no CPC também era vinculado ao ISEB (Instituto Superior de 

Estudos Brasileiros) outro importante pólo irradiador de cultura política de esquerda. O manifesto pode ser 

encontrado na íntegra no apêndice do livro, já citado, de Heloísa Buarque de Hollanda. 
65NAPOLITANO, Seguindo a canção... Op. Cit. p. 44. 
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Dentro deste contexto, o Centro Popular de Cultura – CPC, da UNE, iria assumir a 

tarefa de levar para as universidades brasileiras a realidade do Brasil que não aparecia nas 

estatísticas governamentais.
66

  

Extremamente atrelado ao ideário nacional-popular do PCB
67

, o CPC se tornaria 

referência no meio artístico como centro aglutinador de revalorização da cultura nacional.
68

 

Com as UNE volantes, suas peças percorriam o Brasil e estimulavam parte da juventude 

universitária a atuar politicamente. Paralelamente a isso, artistas como Carlos Lyra, 

aproximam-se desses setores mais engajados. 

Foi Carlos Lyra que aproximou Vandré do CPC, segundo o próprio Lyra Vandré só 

queria cantar boleros, mas começou a participar de algumas reuniões. Não ficou, o 

manifesto do CPC com todas as suas idiossincrasias não o convenceram, dizia que arte não 

é panfleto. 

No entanto, observando atentamente, podemos ver em sua produção posterior muito 

da proposta nacional-popular contida na idéia da criação do CPC, e não só isso, a partir do 

contato com os artistas mais engajados, que formulavam, debatiam, escreviam peças, 

canções, textos, talvez a função de simples cantor tenha deixado de ter seus atrativos. Era 

preciso se tornar parte, se comunicar, e isso só se daria se ele avançasse nos seus sonhos. O 

cantador de boleros ia ficando para trás para surgir o artista-intelectual politicamente 

engajado, musicalmente diferenciado e mercadologicamente reconhecido. 

                                                
66 Sobre essa temática ver, entre outros: Gullar, Ferreira. Vanguarda e Subdesenvolvimento: Ensaios Sobre 

Arte. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1969. 

Utilizo aqui o termo nacional-popular no sentido Gramsciniano. Não considerando a assertividade ou não da 

política implementada pelo PCB. Ver GRAMSCI, A. Literatura e Vida Nacional. 3a. ed. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1986. 
61 Sobre o assunto ver a Declaração sobre a política do Partido Comunista Brasileiro, de março de 1958. In: 

PCB: vinte anos de política, 1958-1979: documentos. São Paulo: LECH, 1980, 353p. (A Questão Social no 

Brasil, 7), p.3-27.   
68 Entre os textos acadêmicos que tratam exaustivamente da questão do ideário nacional-popular presente nos 

CPCs da UNE, podemos citar RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução: do 

CPC à era da TV. Rio de Janeiro: Record, 2000 & NAPOLITANO, Marcos. “Seguindo a canção”. 

Engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969). São Paulo: Annablume, 2001.  O 

entendimento sobre o conceito de “nacional-popular” está contido em Gramsci para quem era necessária uma 

aliança entre a classe trabalhadora e os intelectuais no sentido de melhorar o nível cultural daqueles visando 

criar aportes para a luta de libertação nacional contra o imperialismo.  
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CAPÍTULO 2: Hora de Lutar (1965) 

 

 

 

 

 
A expressão“artista revolucionário” é 

pleonástica. Um artista só pode ser considerado 

artista quando sua arte é revolucionária. Para as 

pessoas que tem medo do termo 
“revolucionário”, a denominação pode ser “de 

vanguarda”. E de vanguarda e revolucionário é 

tudo aquilo que acrescenta algo de novo à vida, 

em qualquer estrutura, em qualquer sociedade, 

em qualquer tempo.”(Geraldo Vandré, 1968) 

 

 

 

 

 

2.1 - Experimentações e misturas musicais: sonoridades nordestinas e 

jazzísticas. 
 

 

 

A epígrafe tirada de um depoimento de Geraldo Vandré para o livro de Zuza 

Homem de Mello, composto de relatos de personalidades do campo da música popular, em 

1968. Nela, observamos um Geraldo Vandré articulado, dono de uma retórica engajada e 

ciente de sua função social, enquanto artista de esquerda.
69

  

Parte dessa postura, que será seu diferencial artístico, se forjou durante a 

consolidação de um projeto autoral, que se deu, a nosso ver, com o lançamento e a 

proposta do LP Hora de Lutar, em 1965, curiosamente, antes da Era dos Festivais, quando 

Vandré ficará conhecido do grande público que a televisão passou a atingir, pela sua 

recorrente participação nesse tipo de certame.  

A maior parte dos estudiosos de música no período e suas respectivas obras 

articularam dois momentos expressivos da carreira de Geraldo Vandré: Disparada, a 

canção que empatou com A Banda de Chico Buarque, em 1966, no segundo festival de 

                                                
69 Trabalhamos aqui a figura de Geraldo Vandré como a do artista intelectual engajado, utilizando a definição 

de Norberto Bobbio para intelectual segundo a qual o artista engajado em alguma causa, no exercício da 

cultura, acabou por adquirir autoridade e influência nos debates públicos. BOBBIO, Norberto, MATTEUCI, 

Nicola e PASQUINO, Gianfranco.Op. Cit. 



47 

 

MPB da TV Record e Caminhando ou Pra não dizer que não falei das flores, segunda 

colocada no 3º Festival Internacional da canção, fase nacional, de 1968.
70

 

 Do nosso ponto de vista Disparada foi a síntese de uma proposta estética, política 

e ideológica que o artista tomou para si a partir do contato com o CPC. Proposta esta que o 

fez deixar de ser o “advogado, cantador de boleros, que não tinha nada a ver com política”, 

conforme palavras de Carlos Lyra, para se tornar um dos símbolos da esquerda nacionalista 

na canção popular. Segundo Arnaldo Contier: 

 

 

O surgimento de novos mitos da música popular, presos a uma 
explicitação mais política de suas linguagens – poética e musical -, favoreceu a 

ampliação de um mercado consumidor desse imaginário. [E] Muitos dos artistas 

envolvidos com a canção participante, tais como Carlos Lyra, Edu Lobo, Sérgio 

Ricardo, Geraldo Vandré, Cesar Roldão Vieira, inspiraram-se em algumas ideias 

divulgadas pelos Centros Populares de Cultura, pelo Teatro de Arena, pelos 

debates promovidos pela UNE nas Universidades.71 

 

 

Arnaldo Contier reafirma aqui a importância dos CPC’s da UNE na opção política 

de parte dos artistas que iriam estar no centro das atenções nos anos de 1960. De outra 

feita, informa sobre o alargamento do mercado consumidor de música em direção à forma 

canção de cunho ideológico. Geraldo Vandré, assim como outros artistas que buscavam 

denunciar a realidade do país, paulatinamente irão perceber a importante tarefa que tem nas 

mãos traduzindo em suas produções a realidade que o primeiro ano do governo ditatorial 

estava produzindo na sociedade brasileira.  

No entanto, está atuação enquanto artista-intelectual de esquerda, não ignorava o 

nicho que se abriu dentro da indústria fonográfica e midiática. Política e mercado 

caminhavam juntos se inter-relacionando enquanto o país caminhava gradativamente para 

o fechamento total do regime. 

O ano de 1965 transcorre sob o signo de dois Atos Institucionais. Os poderes dados 

por eles ao chefe de governo, desde o início, mostraram seus efeitos com as cassações de 

mandatos, suspensão de direitos políticos e constitucionais, demissões, aposentadorias 

compulsórias e prisões de opositores do regime.  

                                                
70 O assunto concernente aos festivais será tratado no próximo capítulo. 
71 Ver: CONTIER, Arnaldo. Edu Lobo e Carlos Lyra: O Nacional e o Popular na Canção de Protesto (Os 

Anos 60). Rev. bras. Hist. vol. 18 n. 35 São Paulo, 1998. 
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A extinção dos partidos políticos e a implantação do bipartidarismo, assim como o 

paulatino caminho das eleições para a forma indireta, cerceavam dia a dia os diretos 

políticos da população. Para completar, Ato Complementar nº 2, adicionado ao Ato 

Institucional nº 2, qualificava como crime qualquer manifestação política daqueles que 

tiveram seus direitos políticos cassados, o que significava uma boa parte da 

intelectualidade de esquerda, ligada ao governo anterior, além de sindicalistas e 

professores universitários entre outros.
72

 

Dentro desse quadro, ganhava importância a atuação dos intelectuais não cassados e 

artistas como porta-vozes da oposição ao regime. No caso do campo artístico, isso se dava 

cada vez mais dentro das estruturas da indústria midiática, em especial, os programas de 

televisão, e as multinacionais do disco.  

No entanto, independentemente desta nova tarefa que se apresentava, cremos que o 

artista predisposto a utilizar sua arte dentro de uma proposta estética e ideológica de 

esquerda e engajada, de certa forma, buscava agregar a sua produção elementos que 

viabilizassem tal objetivo. Para Geraldo Vandré, o ano será determinante nesse sentido, 

pois vai ser marcado por uma gama de atividades realizadas pelo artista nos dois campos. 

Já no início de 1965, em notícia veiculada no Jornal Última Hora, datado de 30-01-

1965. 

 
 A Universidade de Brasília, através de seu Centro de Extensão Cultural, 

realizará um seminário sobre música popular brasileira, por sugestão dos alunos 

Hugo de Faria Almeida e João Luis de Morais Barreto. O violonista Geraldo 

Vandré vai coordenar o seminário, que contará com a participação de vários 

estudiosos de nossa música, segundo me informa o professor Pompeu de 

Sousa.73 

 

                                                
72 Em relação ao Brasil, a importância do regime constituído entre 1964 e 1985, para a compreensão das 

políticas levadas a cabo nas últimas décadas do século XX, vem sendo amplamente discutida pela 

historiografia nos últimos anos, por pesquisadores como René Dreifuss, Maria Celina D`Araújo, Maria 

parecida Aquino, Celso Castro, Daniel Aarão Reis Filho e Carlos Fico, dentre outros. DREIFUSS, René 

Armand. 1964: a conquista do Estado: ação política, poder e golpe de classe. Petrópolis: Vozes, 1981; 
Maria Celina D’Araújo e Celso Castro. Op. Cit.; Maria Aparecida de. “A especificidade do regime militar 

brasileiro: abordagem teórica e exercício empírico”. IN: REIS FILHO, Daniel Aarão (orgs.). Intelectuais, 

história e política: séculos XIX e XX. Rio de Janeiro: Sette Letras, 2000. pp. 271-289; REIS FILHO, Daniel 

Aarão. Ditadura militar, esquerdas e sociedade....Op. Cit.; AQUINO, Maria Aparecida de. “A especificidade 

do regime militar brasileiro: abordagem teórica e exercício empírico”. IN: REIS FILHO, Daniel Aarão 

(orgs.). Intelectuais, história e política: séculos XIX e XX. Rio de Janeiro: Sette Letras, 2000. pp. 271-289; 

FICO, Carlos. Além do golpe – versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: 

Record, 2004. 
73 Conseguimos contactar o aluno citado Hugo de Faria Almeida, por via da rede social facebook e ele 

confirmou que tratava-se efetivamente de Geraldo Vandré, observando que o seminário gerou muitos 

“elogios e críticas”, a serem apurados. (Contato em 07/01/2013) 
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Ao que parece ainda pouco conhecido pela mídia, o que pode ser aventado pela 

alcunha de violonista, por assim dizer, uma das suas facetas menos desenvolvidas, Geraldo 

Vandré vai coordenar um seminário sobre música popular, em uma das universidades 

consideradas de ponta dentro do campo intelectual brasileiro.
74

 

O fato nos parece representativo da importância que paulatinamente o artista ia 

adquirindo como intelectual de esquerda ligado ao campo da música popular. De outra 

feita, podemos constatar que se tratava de um evento com certa importância pela 

participação do professor Pompeu de Souza, um dos criadores da faculdade de 

comunicação da Universidade de Brasília, amigo de Darcy Ribeiro, o grande idealizador da 

universidade, que posteriormente, também foi obrigado a deixar a universidade.
75

 

Em relação ao evento, provavelmente girou entre as três linhas de forças que 

direcionavam os debates sobre a produção musical no Brasil: as dicotomias entre 

brasilidade e influências estrangeiras, entre o erudito e o popular e entre modernidade e 

tradição.
76

 Geraldo Vandré claramente se posicionava no campo da intensificação dos 

mecanismos de defesa da cultura nacional, como pressuposto de defesa da própria nação.  

No entanto, para além de sua participação em diversas frentes, das quais a atividade 

acima é apenas um exemplo, o que, aliás, não era incomum entre os artistas da época, vai 

                                                
74 Apesar de ter sido fundada em 1962, A Universidade de Brasília, cujo primeiro reitor foi o antropólogo 

Darcy, rapidamente ganhou espaço nos meios acadêmicos. Tendo como pedagogo responsável Anísio 

Teixeira, possui uma proposta pedagógica inovadora à época. O golpe de 64 obrigou seus idealizadores a se 

afastarem da universidade. Mesmo assim, ela permaneceu sendo um espaço de importantes discussões 
políticas e culturais levadas a cabo, em especial, pelos professores que conseguiram se manter na 

universidade, apesar dos expurgos de 1964, e pelo seu corpo discente. 
75 Roberto Pompeu de Souza Brasil nasceu em Redenção (CE), em 22 de março de 1914. Jornalista, escritor, 

professor e político, diplomou-se em sociologia e psicologia. Foi para o Rio em 1931 e inicialmente 

trabalhou nos jornais O Meio-Dia e A Folha Carioca. Dentre as suas contribuições para modernizar o 

jornalismo brasileiro, quando liderava a redação do Diário Carioca, estão a introdução do lide americano em 

1950 e a criação do sublide, a adoção do texto modernista, a criação do copidesque (que no Brasil passou a 

designar o próprio editor de originais) e a elaboração de um pioneiro manual de redação na imprensa 

brasileira. Também foi idealizador, fundador, primeiro diretor e professor emérito do Curso de Comunicação 

da Universidade de Brasília. Foi presidente do Sindicato dos Escritores, membro da Associação Nacional dos 

Escritores e diretor da Editora Abril. Na esfera política, foi secretário de imprensa do governo parlamentar 
em 1961, ajudou a criar o PMDB, foi presidente do Comitê de Anistia e um dos primeiros senadores do 

Distrito Federal, secretário da educação e autor do projeto do Estatuto da Cidade (1989), que promove o 

planejamento urbano de forma sustentável. Líder de classe, Pompeu de Souza propôs o texto que se 

transformou no artigo 220 da Constituição, que estabelece a proteção legal da liberdade de informação 

jornalística em qualquer veículo de comunicação social. Faleceu aos 77 anos, ainda senador, em 11 de junho 

de 1991.Três obras: Eleições de 1962: Decomposição Partidária e Caminhos da Reforma (1964), Bilhetinhos 

a Jânio (1987) e Pompeu de Sousa na Constituinte. Fonte: ECA/USP 

http://www.eca.usp.br/pjbr/arquivos/dic_p1.htm. (Acessado em 01/05/2013) 
76 Ver: BAIA, S. F. A historiografia da música popular no Brasil (1971-1999). Tese de Doutorado em 

História Social. São Paulo: Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 

2010: 23-24. 

http://www.eca.usp.br/pjbr/arquivos/dic_p1.htm
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ser a elaboração de seu segundo LP, o momento consolidador de um projeto autoral que 

talvez visasse firmá-lo como porta-voz da resistência nacionalista à ditadura militar.
77

  

No entanto, a ideia de se transformar em uma referência do movimento de esquerda 

nacionalista dentro do campo da música popular nem sempre fez parte dos planos do 

artista. Segundo suas próprias palavras 

 

Sempre tive vontade de cantar. Sempre tive mania de cantar. A rigor, 

jamais pensei que pudesse vir a ser um profissional de canto em música popular 

brasileira (...) Logo que entrei para a Escola de Direito havia um grupo de teatro 

e nós fizemos uma apresentação no Teatro Maison de France. Eu cantava uma 
musica do Ari Barroso chamada Terra Seca. Foi quando pensei que podia cantar 

profissionalmente. (Homem de Melo, 1976:35) 

 

 

Como já foi visto no primeiro capitulo a entrada para a universidade colocou-o em 

contato com o movimento estudantil, e posteriormente com o CPC, para o qual fez a sua 

primeira letra para a canção Quem quiser encontrar o amor. A canção falava da busca pelo 

amor, mas desta feita, como já foi dito, ao contrário do amor apregoado pela bossa nova, 

cuja proposta traduzia o otimismo das classes médias urbanas em relação ao Brasil do 

período JK, o amor alardeado por Vandré só viria com a luta, com a busca de mudanças, já 

dentro da perspectiva nacional-reformista do governo João Goulart. 

 Considerada como um dos marcos da canção nacionalista e engajada
78

 a música, 

feita em parceria com Carlos Lyra, introduziu o artista no circuito bossa-novista, já no que 

se poderia chamar de Bossa engajada, o que ampliou suas expectativas em relação à 

carreira. A partir daí começou a compor, mostrando em suas letras e melodias a bagagem 

que trazia de sua região de origem, o nordeste, e mesclando o som nordestino com os 

timbres da bossa-jazz. 

A bossa-jazz, presente na produção de Vandré, pode ser caracterizada por uma 

mescla da levada mais contida da bossa nova, com as improvisações do jazz. A base seria 

piano, contrabaixo e bateria, com variações. De um modo geral, a forma canção, 

posteriormente chamada de nacionalista, tinha por base essa formação, acrescida de violão 

                                                
77 Para entender a construção de tal projeto autoral, utilizamos o conceito de Pierre Bourdieu, para quem 

trata-se de uma tomada de posição do artista frente a um campo de produção que define gostos e necessita de 

um publico interessado. O artista, no processo de consolidação deste projeto, deve também estar atento às 

críticas que a ele são feitas para obter o desejado reconhecimento ou distinção e dominar os signos e as regras 

estabelecidas dentro do campo ao qual se propõe pertencer. Dessa forma, não é possível pensar as questões 

culturais independentemente dos agentes, das instituições e conexões sociológicas que as acompanham.  Ver: 

BOURDIEU, Pierre. As regras da arte. São Paulo: Schwarcz, 2002. 
78 NAPOLITANO, Op. Cit, 2001:34. 
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e outros instrumentos musicais ligados à cultura popular, como berimbau, pandeiro e viola 

caipira entre outros.  A preferência por esse tipo de formação se coadunava com as 

demandas do mercado que se direcionavam para um público jovem, intelectual e de 

esquerda entre o qual essa forma canção circulava bem. Segundo Marcos Napolitano 

 

 

 A tensão decorrente deste contraste entre as propostas ideológicas e o 

resultado musical marcou o início de um processo que vai se tornar mais 

complexo, na medida em que o mercado brasileiro de MPB vai se ampliando e as 

gravadoras começam a interferir ainda mais na disseminação de fórmulas e 
comportamentos musicais. A particularidade da canção engajada/nacionalista 

brasileira reside justamente neste processo, e traz em si as contradições da nossa 

modernização: a afirmação nacional, modernizante e desenvolvimentista, 

inserida no capitalismo internacional monopolista. A nostalgia folclorizante e a 

paranóia da diluição na cultura estrangeira eram os polos opostos, mas também 

complementares, deste processo.79 

 

 

O que parecia ser uma dicotomia acabou por virar quase regra: a música 

nacionalista e de esquerda, considerada avessa a influencia estrangeira, constituía-se 

enquanto tal a partir da influência rítmica e timbrística do jazz americano, já há muito 

radicado no Brasil e consolidado a partir da bossa-nova, que tinha o cool jazz como 

influência.  Na verdade, a Bossa Nova não inaugurou tal parceria, isso ocorreu a partir das 

diversas transformações pelas quais a musica brasileira passou e que não foram privadas da 

apropriação das sonoridades de outros povos. 

 Musicalmente, a influência estrangeira no Brasil vinha de longa data e permanecia 

intensa. Mesmo os ritmos considerados mais autênticos, como o samba ou o choro, tiveram 

suas origens em sonoridades alienígenas. O samba-canção, tão popular no período pré-

bossa, vinha da influência direta do bolero e do tango e já nos primeiros anos da década de 

1960, o rock inglês e norte-americano assim como os grupos de covers brasileiros, 

conhecidos aqui como iê, iê, iê, ocupavam a programação das rádios e atingiam as paradas 

de sucesso. Da mesma forma, as big bands de jazz, as músicas da Tin Pan alley, já 

conhecidas e admiradas nos bailes dos anos cinquenta, mantinham o seu espaço.  

Assim, diversos grupos de Bossa jazz surgiram ao longo dos anos 60. Tais grupos, 

quartetos ou trios, cuja maioria tinha formação bossa novista, buscaram intervir 

musicalmente na realidade brasileira utilizando recursos da bossa nova e do jazz atrelados 

a temáticas relacionadas a vida das classes populares, tanto na cidade quanto no campo, 

                                                
79  NAPOLITANO, Op. Cit. 2010:36.  
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traduzindo na canção, no pré-64, a aliança de classes proposta pelo PCB para a revolução 

social brasileira e no pós-64, com o fracasso deste modelo, a crise ideológica que se 

instaurou pelo fim do sonho revolucionário.  

A abertura de novas possibilidades de trabalho, advinda com o surgimento dos de 

programas musicais de TV, como O Fino da Bossa, comandado por Elis Regina e Jair 

Rodrigues
80

 e posteriormente os festivais da canção, em parte, vão absorver a mão-de obra 

desses grupos. Por outro lado, uma boa parte dos músicos, em sua maioria de grande 

qualidade técnica, vão sair do país em busca de novas possibilidades no exterior, quando o 

modelo nacional-popular se saturou.
81

 A título de exemplo vamos listar alguns grupos que 

tendo em comum a busca de uma canção de qualidade e também de conteúdo engajado 

trilharam caminhos distintos. 

 O Zimbo Trio, formado por Amilton Godói (piano), Luís Chaves (contrabaixo) e 

Rubinho Barsotti (bateria), surgiu no cenário artístico em 1964, atuando nos shows 

universitários de São Paulo e, paralelamente, na boate Oásis, ao lado de Norma Bengell. 

Realizou várias excursões pela América Latina e Europa  

sendo premiado diversas vezes como Melhor Conjunto Instrumental. Foi contemplado com 

o Troféu Imprensa, Troféu Chico Viola, Medalha de Ouro dos Diários Associados, Prêmio 

Roquette Pinto, Prêmio Euterpe, Pinheiro de Ouro, Índio de Prata, Candido Mendes e VIIº 

Prêmio Sharp de Música, entre outros.  

O Zimbo Trio foi o grupo mais frequente do programa O fino da Bossa, formando a 

parte instrumental do programa, participou, também, do Bossaudade, de Elizeth 

Cardoso. Mas a ligação com Elis Regina, iniciada antes do Fino, vai marcar a carreira do 

trio, que a acompanhará em diversas apresentações no Brasil e no exterior.  

O Sambrasa Trio, grupo de samba-jazz formado por Hermeto Pascoal (piano), 

Humberto Cláiber (baixo) e Airto Moreira (bateria) que primava por suas misturas rítmicas 

de jazz, samba, afro e rock. Figuras recorrentes nos shows universitários de São Paulo, o 

Sambrasa gravou um único disco o Em Som Maior, de 1965, gravado pela gravadora Som 

Maior. Seus membros se diluíram em outras formações. 

                                                
80 O fino da Bossa, estreiou em 19/05/1965 e ficou no ar durante três anos. A direção do programa ficava a 

cargo de Manoel Carlos e Nilton Travesso. Gravado no Teatro Paramount de São Paulo e transmitido pela 

TV Record, a atração teve por modelo os shows realizados no circuito universitário da cidade. 
81 NAPOLITANO, 1999:52-53 
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O Sambalanço trio, da mesma forma que o Zimbo, formou-se em 1964 e atuou no 

circuito universitário paulista. Os músicos participantes eram Cesar Camargo Mariano 

(Piano), Humberto Cláiber (baixo) e Airto Moreira (bateria). Também circulou pelas 

boates de São Paulo e Rio de Janeiro. Um dos shows de maior sucesso foi o que fizeram 

com o coreógrafo, dançarino e cantor norte-americano Lennie Dale. Esse espetáculo, que 

fez muito sucesso em São Paulo e no Rio de Janeiro, chamado Lennie Dale & Sambalanço 

Trio no Zum-zum, gerou o disco de mesmo nome, contemplado com o prêmio de melhor 

álbum e melhor show pelo Jornal do Brasil. Posteriormente o trio se separou passando os 

seus músicos a compor outros grupos, caso, por exemplo, de Airto Moreira, que vai se 

juntar à formação do Quarteto Novo. O Quarteto Novo, fundado para acompanhar as 

performances de Geraldo Vandré rapidamente tornou-se conhecido no cenário musical, 

ganhando, já no ano de sua estreia, 1966, o Troféu Imprensa, de certa importância no meio 

artístico à época. Apesar de estar relacionado por nós entre os grupos de bossa-jazz, o 

Quarteto Novo tinha por diferencial uma ligação de origem com o nordeste brasileiro, o 

que se traduzia em uma produção diferenciada das demais. 

Segundo o depoimento de Sérgio Ricardo, em seu livro autobiográfico Quem 

quebrou meu violão. 

 
[criou-se] o Quarteto Novo, sob a liderança inicial de Geraldo Vandré, o 

primeiro a traçar os rumos estéticos daquela união de músicos, identificados com 

a proposta de representar um Nordeste novo, político, harmônico, aos moldes 

modernos. Foi o primeiro grupo de músicos competentes que, sob a regência e 

arranjos de Théo de Barros, mais a versatilidade regional e o talento musical de 

Hermeto, além do domínio da viola de Heraldo e a Percussão de Airto, 
conseguiu dar amplitude à música nordestina, executada no melhor padrão da 

música contemporânea, às vezes aleatória, dando a ver aos preconceituosos 

elitistas que o baião também podia entrar na roda sem dever nada. E mais: com 

um caráter reivindicatório em suas letras de cunho político.82  

    

 

A análise da formação dos grupos, chamados por nos de samba-jazz, fez-nos 

perceber o quanto essas formações eram efêmeras e a circulação constante dentro desse 

circuito que de certa forma aglutinava músicos que possuíam objetivos comuns: ascender 

profissionalmente sem perder de vista as demandas da sociedade e do mercado. E todos 

esses grupos disputavam as fatias do mercado de música participativa. 

                                                
82 RICARDO, Sergio. Quem quebrou meu violão: uma análise da cultura brasileira nas décadas 

de 40 a 90. RJ, Record, 1991:110. 
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Mesmo nesse clima de crescentes disputas no mercado fonográfico, o ano de 1965, 

vai ser de grande importância para Geraldo Vandré que vai se firmando como 

representante de um grupo de artistas ligados ao resgate da cultura popular. 

A nosso ver, é de 1965, o mais elaborado disco de Geraldo Vandré, o Hora de 

Lutar, e nele já vão estar presentes todos os elementos que posteriormente irão se 

radicalizando até o efetivo chamado em direção à canção de barricadas. 

Inserido em uma proposta estético-ideológica visivelmente de esquerda, já na capa 

é possível visualizar uma das bases do que seria rotulado como cultura nacional-popular: a 

valorização das raízes nacionais, ampliadas no sentido da representação de todo o povo 

brasileiro, englobando, neste sentido, a classe media, da qual o artista fazia parte, em uma 

aliança de classes aos moldes dos pressupostos pecebistas.  

A capa traz uma roda de capoeira. No verso, um poema de Luis de Camões, escrito 

em tarja negra, na qual também aparece uma imagem do artista com o semblante sério. 

 

 

 Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades, 

 Muda-se o ser, muda-se a confiança; 

 Todo o Mundo é composto de mudança, 

 Tomando sempre novas qualidades. 

 

 Continuamente vemos novidades, 
 Diferentes em tudo da esperança; 

 Do mal ficam as mágoas na lembrança, 

 E do bem, se algum houver, as saudades. 

 

 O tempo cobre o chão de verde manto, 

 Que já coberto foi de neve fria, 

 E em mim converte em choro o doce canto. 

 

 E, afora este mudar-se cada dia, 

 Outra mudança faz de mor espanto, 

 Que não se muda já como soia. 

 

 

Trata-se do soneto Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades, escrito pelo poeta 

português Luís de Camões. Sua temática são as mudanças que ocorrem na sociedade, que 

constantemente a transformam, de formas diferentes, mas sempre para pior. Talvez a 

escolha do poema visasse uma sutil referência à implantação da ditadura militar no ano 

anterior.   

De certa forma, fazer a citação de Camões, um poeta quatrocentenário e 

reconhecidíssimo por sua obra, poderia passar uma mensagem de erudição, importante 
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para quem estava buscando distinção dentro do campo da música.  Propõe também uma 

imagem que vincula a cultura culta com a cultura popular, já que se trata de uma obra 

fonográfica de cunho popular, mesmo que se direcione inicialmente a certa parcela da 

sociedade nitidamente mais politizada do que popular. 

Curiosamente, o artista vai empregar o mesmo subterfúgio no momento de 

ratificação de seu papel enquanto representante da esquerda nacionalista, no último LP 

produzido no Brasil, O Canto Geral, de 1968, onde vai utilizar Bertolt Brecht, desta feita 

um poeta e teatrólogo notadamente de esquerda.  

A produção autoral, ou seja, a tentativa de deixar uma marca inequívoca em cada 

disco, em cada apresentação, no caso, uma marca de aguerrimento e firmeza ideológica, 

passaria a ser constante na carreira de Geraldo Vandré e, a nosso ver, tal projeto se 

consolidou a partir do Hora de Lutar. Segundo Marcos Napolitano 

  

 Se o primeiro álbum de Vandré ainda trazia a marca pelos timbres e 
harmonizações da Bossa Nova, o LP Hora de Lutar, lançado em 1965, tentava 

acompanhar a tendência de popularização, ao estilo do Fino da Bossa: arranjos 

compactos, à base de big bands e uso de efeitos interpretativos contrastantes, 

com mudanças de andamento e volume da voz e dos instrumentos. O uso de 

instrumentos de percussão populares (cuíca, atabaque, berimbau) não chega a 

determinar a sonoridade das canções, que acentua a compactação dos arranjos 

jazzísticos, então em moda. Esta base instrumental contrastava com a 

incorporação de temas e formas nordestinos (baião, ladainha, maracatu) além de 

sambas-canções e batuques. A partir dessa miscelânea de formas e timbres 

populares, oriunda tanto do material folclórico quanto das canções do rádio e da 

TV, Vandré tentava encontrar um produto musical que melhor traduzisse o seu 
projeto estético e ideológico: uma canção engajada de massa83 

 

 

Se havia, como afirmou Marcos Napolitano, recursos que visavam atender às 

demandas mercadológicas do nicho engajado, existiam também diferenças que se 

relacionavam com a paisagem sonora
84

 com a qual o artista conviveu durante a infância e 

adolescência no nordeste que, mesclando-se com as novas escutas advindas com sua 

mudança para o Rio de Janeiro e acrescida das informações políticas transmitidas pelo 

CPC, faziam-no produzir uma canção diferenciada que ratificava seu engajamento na causa 

nacional e popular.  

                                                
83 .(NAPOLITANO, Op. Cit. 2010:135. 
84 Utilizamos aqui o termo paisagem sonora no sentido que lhe atribuiu o compositor Raymond Murray 

Schafer. O conceito remete aos sons do ambiente como um todo, tanto os sons naturais como os socialmente 

construídos, que juntos formam uma “paisagem”, um ambiente acústico. No caso em questão, não nos 

engessando ao conceito, consideramos como paisagem sonora toda a carga de sonoridades ao qual o artista 

foi submetido ao longo do tempo. Ver: SCHAFER, R. Murray. A Afirmação do mundo. São Paulo: Editora 

UNESP, 2001. 
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Efetivamente, o lançamento do LP não passou despercebido por alguns periódicos. 

Uma nota veiculada pela revista intervalo informa que “A Continental lança o discutido LP 

de Geraldo Vandré, ‘Hora de Lutar’, em cuja contracapa há um expressivo verso de 

Camões”
85

. Na mesma linha, a Revista Sete Dias na TV divulga ser “SURPREENDENTE 

a aceitação do LP “Hora de Lutar”, de Geraldo Vandré pela “Continental”. Merecida, dado 

o valor desse culto cantor e compositor.”
86

 Em se tratando de revistas de divulgação, pode-

se aventar que o intento fosse o de despertar a curiosidade do publico.  

No entanto, há que se reconhecer que, em plena vigência dos AI’s, criar uma obra 

exortando as pessoas a lutarem deve ter causado espanto, talvez o “controverso” da notícia 

se relacione a esta questão. 

É fato que os espetáculos teatrais, como os já citados Opinião e Arena, entre outros, 

buscavam conscientizar o espectador sobre a real situação do país, porém o discurso 

utilizado nesses espetáculos pautava-se em reafirmar palavras como “liberdade”, 

“opressão”, “miséria” sem nunca lograr chegar ao chamado à luta contra o regime. 

Sem duvida, Hora de Lutar causou certa sensação no mercado fonográfico, não só 

pelo caráter decerto contundente da obra, mas também pela produção de alta qualidade, 

apesar da Ficha técnica do disco não conter os créditos à produção, aos músicos e aos 

arranjadores.    

A Revista São Paulo na TV divulgou que  

 

Com arranjos maravilhosos de Erlon Chaves, Geraldo Vandré gravou 

para a Continental, o LP “Hora de Lutar”, que é uma das coisas mais importantes 

da música brasileira. Cheira a verdade! Lindo trabalho do grande compositor e 

interprete brasileiro. Ouçam especialmente a faixa ”Ladainha”. 87 

 

A notícia, veiculada na coluna “O outro lado do disco” tem o título de “Geraldo 

Vandré com um senhor LP” e segue a linha das demais críticas feitas sobre o disco. 

Dividido em doze faixas, o LP teve na produção Alfredo Borba, na assistência de produção 

de Waldyr Santos, e nos arranjo e direção musical Erlon Chaves. A técnica de som ficou a 

cargo de Rogério Gauss, no corte Luiz Botelho, na técnica industrial Francisco Assis de 

Souza. O layout e a capa ficaram por conta de Frederico Spitale. Cada um desses 

profissionais eram grandes figuras de suas áreas à época. 

                                                
85 Revista Intervalo, nº 143 - 03-09/10/65, pág. 41. 
86 Revista Sete Dias na TV, 11 – 17/10/65 – pág. 25 
87 Revista São Paulo na TV, nº 333 – 23-29/08/65. 
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Erlon Chaves, por exemplo, é até hoje considerado um dos grandes maestros da sua 

geração, sendo também músico e cantor e tendo em seu currículo arranjos para os 

principais artistas da ocasião. Em 1965, Erlon que era paulista e trabalhava na TV 

Excelsior, mudou-se para o Rio de Janeiro. Trabalhou na TV Record e na TV Rio e tornou-

se diretor musical desta última, também participou da organização do I FIC – Festival 

Internacional da Canção, em 1966. 

Sempre acompanhado da Banda Veneno, Erlon vai causar furor no V FIC, ao se 

apresentar com sua banda cantando “Eu também quero mocotó”. Na apresentação Erlon, 

que era negro, aparecerá beijando as bailarinas brancas de sua banda, entre elas, algumas 

que tiraram a blusa ao serem beijadas. O ato fará com que seja detido por “atentado à 

moral”. O estilo swingado do artista foi considerado por muitos o inicio da Soul Music no 

Brasil. 

 Outro destaque deste time foi Frederico Spitale, argentino radicado no Brasil e 

considerado o grande responsável pelas mudanças ocorridas nas diagramações dos jornais 

brasileiros. A capa é considerada até hoje um grande momento do LP, por suas cores 

marcantes e mensagem bastante explícita.  
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Cada uma das doze faixas representava uma história de mobilização ou denuncia. A 

capa apresenta uma roda de capoeira: a foto maior com uma visão geral e pequenos 

quadros acima, mostrando a mão, o braço, os ritmistas e o pé do capoeirista, uma possível 

tradução do próprio desenvolvimento da obra ou uma alegoria da conjuntura . Na contra-

capa, o poema já citado.  

A primeira canção, do lado A, é a que dá titulo ao disco, Hora de lutar, e tem letra e 

música de Geraldo Vandré. 

  

 
Capoeira vai lutar  

já cantou e já dançou  

não pode mais esperar...  

Não há mais o que falar  

cada um dá o que tem  

capoeira vai lutar...  

Vem de longe, não tem pressa  

mas tem hora p'ra chegar  
já deixou de lado sonhos  

dança, canto e berimbau  

abram alas, batam palmas  

poeira vai levantar  

quem sabe da vida espera  

dia certo p'ra chegar  
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capoeira não tem pressa  

mas na hora vai lutar  

por você... Por você... 

 

 

Geraldo Vandré inscreveu-a no I Festival de Música Popular Brasileira, da TV 

Excelsior de São Paulo, mas a canção não se classificou. A canção, que tem letra e melodia 

de Geraldo Vandré, introduz com berimbau e depois canto a capela e sopros, entre os 

sopros existe a predominância dos metais, acompanhamento de violão, solo de trombone e 

baixo. Aproxima-se de um samba-jazz sem piano, com o violão fazendo o papel 

normalmente atribuído ao piano, com o artifício da desdobrada, já com um vocabulário 

mais definido do que seria a MPB renovada.
88

 

O chamado samba-jazz apontado aqui como característico e, de certa forma, 

predominante no LP, tem suas origens apontadas a partir da década de 1950, quando 

alguns músicos brasileiros passaram a utilizar a improvisação jazzística associada à base 

do choro. Foi nesse período que alguns músicos de jazz norte-americanos entraram em 

contato com a música brasileira e acabaram por jazzificar o samba, daí surgindo a 

denominação samba-jazz.
89

 A formação básica desse tipo de produção é baixo, violão e 

piano ou baixo, piano e bateria. Outra característica marcante seria a desdobrada. 

A desdobrada, variação na qual a canção praticamente para e inicia com uma 

entonação mais forte. Inicialmente atribuída a interpretação de Elis Regina em “Menino 

das laranjas”, a desdobrada tinha o fito de enfatizar alguma parte da canção, com a 

mudança de ritmo. Esse recurso vai ser amplamente utilizado nas chamadas músicas de 

festival. De outra feita, a canção utiliza as sonoridades da roda de capoeira, elemento 

simbólico da cultura popular. 

Em relação à letra, pode-se dizer que, diferentemente da maioria das criações do 

mesmo campo, faz um chamado direto à luta, sem a utilização do mote que se tornaria 

posteriormente motivo de crítica à música de intervenção, qual seja, a utilização incessante 

da figura “do dia que virá” e do papel do artista como anunciador desse dia.   

                                                
88 Consideramos MPB renovada a forma canção produzida no Brasil a partir de meados da década de 1960, 

mais precisamente, aquela que se firmou na chamada “Era dos festivais”, e implicou na busca de sonoridades 

nacionais atreladas a um forte discurso ideológico, que posteriormente foi acrescida de outras leituras sobre a 

realidade brasileira e sobre a forma de atuação política do artista. Exemplos clássicos seriam as canções de 

protesto e o som universal. 
89 Para uma analise apurada sobre a configuração do samba-jazz ver: GARCIA, Walter. Bim Bom: a 

contradição sem conflitos de João Gilberto. São Paulo: Paz e Terra, 1999. 



60 

 

Nos versos da canção, o capoeirista herói, já cantou, dançou e agora vai lutar, não 

tem pressa, cremos que no sentido de que não vai se precipitar em agir, que as coisas estão 

se organizando nesse sentido. Outra ocorrência emblemática, que talvez se relacione com 

as organizações de esquerda marxistas-leninistas
90

, é a noção do capoeirista herói e 

vanguarda
91

 de sua classe, vai lutar por você. 

De outra feita, a utilização da roda de capoeira, elemento simbólico da cultura 

popular, será amplamente utilizada na canção nacionalista, em especial nos festivais da 

canção. 

A segunda canção do disco é “A maré encheu”, de autoria de Geraldo Vandré. 

 

   
A maré encheu 

     A maré vazou 

     Os cabelos da Morena 

     O riacho carregou 

 

Era tão bonito a gente amando 

Hoje vou sozinho vou lembrando 

Ela que partiu, partiu chorando 

Eu não sei chorar, vivo cantando 

 
A maré encheu 

A maré vazou 

Os cabelos da Morena 

O riacho carregou 

 

Vida sem amor não vale nada 

Samba só se faz com batucada 

Triste só tem vez de madrugada 

Ou mais, meu amor com minha amada 

 

A maré encheu 
A maré vazou 

Os cabelos da Morena 

O riacho carregou 

 

 

A canção tem letra e musica de Geraldo Vandré com a participação de Baden 

Powell ao violão.  O violão expressionista de Baden vai emprestando sua estética a música 

                                                
90 Refiro-me aqui as organizações de esquerda que possuíam como referencial teórico em Marx e Lênin, em 

especial o segundo, cujo pressuposto máximo é o da construção de um partido de vanguarda, cuja tarefa seria 

ser a ponta de lança da Revolução Social. Após o racha do PCB, em 1962, varias organizações de esquerda se 

formaram no país. Sobre o assunto ver o levantamento elaborado por Marcelo Ridenti sobre a esquerda no 

Brasil: Cad. AEL, v.8, n.14/15, 2000.  
91 Novamente utilizamos aqui a concepção mais ampla do termo, no qual, a vanguarda seria o grupo mais 

ativo e consciente de dado movimento de massa. Ver: BOBBIO, Norberto, MATTEUCI, Nicola e 

PASQUINO, Gianfranco. Dicionário de Política. Brasília: UNB, 1995. 2vols 
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de Vandré. Samba acelerado, com utilização de bateria e coro, passando a batida de Bossa 

Nova. Alternância entre o samba acelerado e a bossa com solos de improviso de trombone 

e flauta.  

Aqui o artista utiliza novamente elementos da cultura popular. A primeira estrofe, 

cantada em coro, com ritmo de samba acelerado foi uma apropriação do artista de uma 

cantiga de roda ou ciranda. 

 

 

A maré encheu, a maré vazou 

Os cabelos da morena o riacho carregou 

A maré encheu, a maré vazou 

Os cabelos da morena o riacho carregou 

 

Sete e sete são catorze, três vezes sete, vinte e um 

Tenho sete namorados, não me caso com nenhum 

Sete e sete são catorze, três vezes sete, vinte e um 

Tenho sete namorados, não me caso com nenhum 

 
A maré encheu, a maré vazou 

Os cabelos da morena o riacho carregou 

A maré encheu, a maré vazou 

Os cabelos da morena o riacho carregou 

 

Em cima daquela serra há um velho gaioleiro 

Quando vê moça bonita faz gaiola sem poleiro 

Em cima daquela serra há um velho gaioleiro 

Quando vê moça bonita faz gaiola sem poleiro 

  

 

Essa apropriação e ressignificação do cancioneiro popular também pode ser 

considerada uma marca importante, identificável na obra de Geraldo Vandré, que em 

diversos momentos utiliza tais recursos para trazer a cultura popular e campesina para o 

campo de produção musical urbano. A cantiga em questão, assim como grande parte das 

produções folclóricas, não tem autor definido e se modifica traduzindo a realidade de cada 

lugar e temporalidade em que é cantada.
92

 

A terceira canção é Despedida de Maria, parceria de Geraldo Vandré e Carlos 

Castilho, irmão de Bebeto Castilho, músico do grupo de Bossa jazz chamado Tamba Trio. 

 

 
Vai, companheiro, vai 

Inda que não voltes mais 

                                                
92 Sobre a temática ver: ANDRADE, Mário. Ensaios da Música Brasileira. São Paulo: Livraria Martins Ed., 

1926.  
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Leva todo amor da gente 

Pra que eu nunca fique atrás 

 

Vai, companheiro, vai 

Que eu fico a me esperançar 

Com todas as esperanças 

      Que me dá teu caminhar 

Vai... 

Maria que foi só tua 

Que só fez por te ajudar 

Não vai te faltar agora 
Na hora que é de salvar 

 

Pai e filho, toda a terra 

Do sertão até o mar 

Maria, tua mulher 

Que viveu pra te adorar 

Não vai te prender agora  

Na hora que é de lutar 

Por teus sonhos com Maria 

Maria que é só de amar 

E que agora quem diria 
Não vai, não vai nem chorar.... 

 

 

A canção introduz com linha de flauta, passando a vocal e flauta e depois orquestra. 

Complementa com batida de Bossa Nova, mas uma bossa mais acelerada. Há também o 

uso ostensivo da orquestra. No encerramento orquestra e improviso de vocal. 

A letra em frases curtas e com uso de linguagem popular narra a história de um 

homem que vai para a luta, pois é hora de lutar, “salvar” a todo o povo. Para isso conta 

com o apoio de sua mulher Maria, que inicialmente é a narradora da canção. 

Posteriormente, essa tarefa é deslocada para o cantador, que em tom épico permanece 

narrando a despedida entre o herói e a sua mulher.  

O tom épico das canções é outra característica marcante da produção de Geraldo 

Vandré, tom este que tem como modelo exemplar a canção Disparada, mas que de forma 

alguma se incorpora a retórica do artista com esta canção, pois como pretendemos 

demonstrar, o projeto autoral do artista, que incluía a utilização do recurso, aliado a uma 

performance aguerrida, se consolidou na obra que estamos analisando. 

A quarta canção do LP chama-se Dia de festa, parceria de Geraldo Vandré com 

Moacyr Santos, instrumentista multifacetado, arranjador e regente, considerado um dos 

grandes músicos brasileiros. 

 
Hoje é dia de festa 

Todos vão se encontrar 

Toda a dor, todo o pranto 
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Hoje vai se acabar 

 

Vai sentir a beleza 

Jogue as flores no mar 

Deixa toda a tristeza 

No seio de Iemanjá 

 

Vai que Nossa Senhora 

Pode nos proteger 

Vai e não te demora 

Que já vai amanhecer 
 

Vai e volta contente 

Todos vão te esperar 

Trás amor pra essa gente 

Cá na beira do mar  

 

 

A canção inicia com tambor e metais, no ritmo ¾, baixo e caixa. O ritmo é definido 

pela caixa. Vandré é acompanhado de vocais femininos fazendo o coro eco. O tema é a 

religiosidade popular e a vida dos pescadores. A mistura entre símbolos católicos e de 

religiões africanas aparece nas citações de Iemanjá e Nossa Senhora. Aqui a mudança 

social aparece retratada no amanhecer do dia. 

A quinta canção é Ladainha, autoria solitária de Geraldo Vandré. 

 

 

Já juntei a minha gente, 

gente boa prá plantar. 

Gente de paz, mas valente, 

se tem luta, vai lutar. 

Tenho fé em Jesus Cristo, 

Deus de lá e Deus de cá 

do dono da terra toda 
e de quem vive prá plantar 

Perdoe Nossa Senhora, 

pela terra vou brigar. 

Não quero Jesus na guerra, 

    

depois volto prá rezar. 

Essa briga é só da gente, 

a gente é que vai ganhar. 

 

   

 

A canção inicia com uma reza de muitas vozes, o vocal de Vandré entra por cima 

da reza, acompanhado de violão. A reza não desaparece, diminui com o vocal. É quando o 

violão assume o primeiro plano do acompanhamento, violão tocado de forma bruta, sem 

delicadeza, passando a ideia de que qualquer um, com uma mínima formação musical 
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pudesse tocar, ratificando a ideia da melodia a serviço da mensagem. Existe aqui um toque 

mais experimental na canção. 

O tema é a reforma agrária, a luta dos trabalhadores do campo pela terra, mas é 

também a religiosidade popular. O narrador informa que na luta pela terra o camponês 

deve deixar a religiosidade de lado e brigar pela terra. O narrador também avisa que a 

vitória é certa e que depois da conquista da terra o camponês pode voltar a rezar.  

Apesar de tratar de um tema que certamente foi utilizado outras vezes dentro do 

campo da canção participativa, podemos apontar como dado de originalidade o chamado 

explícito a tomada de posição do campesinato frente ao latifúndio.  

A sexta e última canção do lado A é Asa Branca. Composição de Luiz Gonzaga e 

Humberto Teixeira, Um grande sucesso de 1947. 

 

 

Quando olhei a terra ardendo 
Qual a fogueira de São João 

Eu perguntei a Deus do céu, ai 

Por que tamanha judiação 

 Eu perguntei a Deus do céu, ai 

Por que tamanha judiação 

Que braseiro, que fornalha 

Nem um pé de plantação 

Por falta d'água perdi meu gado 

Morreu de sede meu alazão 

Por farta d'água perdi meu gado 

Morreu de sede meu alazão 

Até mesmo a asa branca 

Bateu asas do sertão 

Então eu disse, adeus Rosinha 

Guarda contigo meu coração 

Então eu disse, adeus Rosinha 

Guarda contigo meu coração 

Hoje longe, muitas léguas 

Numa triste solidão 

Espero a chuva cair de novo 

Pra mim voltar pro meu sertão 

Espero a chuva cair de novo 

Pra mim voltar pro meu sertão 

Quando o verde dos teus olhos 

Se espalhar na prantação 

Eu te asseguro não chore não, viu 
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Que eu voltarei, viu 

Meu coração 

Eu te asseguro não chore não, viu 

Que eu voltarei, viu 

Meu coração 

 

 

Inicia com sopros (madeira) e vocal, podendo ser caracterizado como um samba-

jazz com metais, no seguinte formato: bateria, baixo, solo de trompete e vocal. Há o uso 

ostensivo dos metais, mesclado com sopro e coro feminino, com nuances harmônicas. O 

berimbau aparece com uma percussão simples e seca ao fundo, o que não simplifica o 

formato do arranjo. Existem experimentações estéticas inusitadas e bem trabalhadas. 

Trata-se de um baião ao qual Vandré acrescentou uma nova roupagem. O novo 

arranjo feito para orquestra finaliza com toque de capoeira. O objetivo, ao que podemos 

aventar, foi mostrar a apropriação de uma canção símbolo da realidade do sertão brasileiro, 

agora acrescida de novas sonoridades, mas que mantém e reafirma seu caráter de denúncia 

sobre a situação de miséria da população sertaneja. 

A sétima canção do LP e primeira do lado B é Samba de mudar, de autoria de 

Geraldo Vandré e Baden Powell. 

 

 
Vá, samba bom, samba meu, 

Teu, da nossa dor, Samba de sofrer, 

Samba de saber, Samba de querer, 

Samba iihh, Samba de mudar, 

 

Só quem sofreu e chorou 

Meu samba vai ouvir 
Meu samba vai cantar 

Só na tristeza  

E na dor 

Alguém pode entender 

Que a dor tem que acabar 

E assim somente 

Quem sofreu, quem chorou 

Meu samba vai ouvir 

Meu samba vai cantar 

E tudo fica só.  

 

 

Samba acelerado só no contratempo, com cuíca e bateria aceleradas, frases cantadas 

também em ritmo acelerado. Samba levado na bateria, com baixo, metais e linhas de 
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saxofone, aparecendo um toque de piano muito ao fundo. Toque que fica escondido na 

mixagem. Frases vocais rítmicas e cantadas de forma rápida. 

Trata-se de um samba tradicional que se traveste em Bossa Nova. A canção inicia 

com voz, bateria e cuíca e passa a ter um arranjo de orquestra com roupagem tipicamente 

bossanovista. Enquanto ocorrem as alterações de um estilo melódico ao outro, o poema 

mantém a temática do sofrimento como forma de conscientização e do cantador como 

emissário da mensagem de transformação social. O cantador saí do ritmo considerado 

tradicional, o samba, atinge o moderno, a Bossa Nova, mas mantém a mensagem de 

conscientização política. 

A oitava canção é Canta Maria, de autoria de Geraldo Vandré e Erlon Chaves. 

 

 

É só saber querer pra poder chegar 

É só saber querer pra poder chegar 

Canta Maria que já é dia de cantar 

Deixa o que é pranto só pra quem só sabe chorar 

Olha, Maria, teu filho cresceu, vai se salvar 

Canta, Maria que a vida, Maria, vai mudar 

Nunca se perde por esperar 

Você que tanto sofreu mas viveu pra valer  

Pode agora saber onde vai chegar 

É só saber querer pra poder chegar 
É só saber querer pra poder chegar 

 

 

Inicia com um fade in, cordas e flautas. O Coro feminino é em staccato. 

Paulatinamente, o vocal principal aparece sobre tudo, incluindo o coro feminino, entram o 

baixo e a bateria e um “piano escondido”. É um samba articulado pela bateria. 

A temática novamente é o sofrimento que vai acabar, desde que se saiba o que fazer 

e se queira mudar. Uma inovação é a afirmação de que é preciso deixar o pranto para quem 

“só sabe chorar”. A mulher Maria aparece, de novo, junto com a certeza de que seu filho 

vai se “salvar”, desde que ela anuncie, cantando a nova era. Imagens religiosas se mesclam 

com o anuncio da mudança no porvir. 

A nona canção é Aruanda, composição de Carlos Lyra e Geraldo Vandré. Aruanda 

foi uma das primeiras composições de Geraldo Vandré. 
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Vai, vai, vai pra Aruanda 

Vem, vem, vem de Luanda 

Deixa tudo o que é triste 

Vai, vai, vai pra Aruanda 

Lá não tem mais tristeza 

Vai que tudo é beleza 

Ouve esta voz que te chama 

 Vai, vai, vai 

 

 

A música inicia com trombone e arranjo de metais, bateria e baixo. Linhas 

individuais de trombones e arranjo de metais, violão e novamente o piano escondido. 

Sobre a canção Aruanda, Carlos Lyra informa, em seu cd-book, que se refere a uma 

comunidade negra do nordeste brasileiro, onde as pessoas viviam da tapeçaria e do 

artesanato, qual os quilombolas, durante a escravidão. Aruanda seria o nome do lugar, que 

poderia ser traduzido como Paraíso.  

O conhecimento de tal comunidade teria se dado a partir de um curta-metragem, 

visto pelo artista ainda nos anos de 1950.
93

 

 A décima canção é Vou caminhando, letra e melodia de Geraldo Vandré. 

 

 
Vou caminhando 

Sorrindo, cantando 

Meu canto e meu riso 

Não são pra enganar 

 

Quem vem comigo 

Bem sabe o que digo 

Que há muito motivo 

Pra gente chorar 

 

Mas se lastimar 
De nada vai valer 

Já vi mãe chorar 

Criança não crescer 

 

Um menino que morreu 

Um pai que em vão padeceu 

Pela vida vou lembrando 

                                                
93 LYRA, Op. Cit, 2008: 108. Em relação ao curta-metragem que forneceu inspiração a Carlos Lyra, na 

verdade, ele foi produzido em 1960, pelo cineasta e crítico de cinema paraibano Linduarte Noronha. Foi 

através de um texto jornalístico do próprio cineasta que, ao revisitar um antigo quilombo fundado por 

escravos fugidos na Serra do Talhado encontrou uma família camponesa subsistindo do algodão plantado 

pelos homens e da cerâmica feita pelas mulheres. Aruanda, segundo Noronha dizia, significava Terra da 

Promissão. O curta causou um impacto entre os cineastas. Glauber Rocha o teria comparado a aurora do 

neorealismo de Rosselini e Jean –Claude Bernardet o louvado como simultaneamente documento e 

interpretação da realidade. O documentário teria gerou todo um time de cineastas paraibanos e influenciado o 

surgimento do Cinema Novo. 
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Que lembrando espero eu 

 

E vou caminhando 

Sorrindo, cantando 

Até que um dia 

 

 

Trata-se de um baião estilizado. Baden Powell ao violão simulando viola 

nordestina. Na maior parte da música, o piano está mais alto do que nas outras canções, 

definindo o ritmo do baião. Existe uma percussão discreta e a utilização de flauta. 

Aqui surgem duas imagens que se tornarão recorrentes: O artifício do “Dia que 

virá”, atribuindo a um futuro distante a solução dos problemas conjunturais, atributo tão 

questionado pelos críticos da música engajada, mas que, na verdade, podia refletir a 

esperança destes artistas de que sua própria função de “cantador” ajudasse a transformar a 

realidade social. 
94

 De outra feita, aflora nesta canção, outra característica da obra de 

Geraldo Vandré, a de que a mensagem passada por ele “não é para enganar”, mas para 

conscientizar. Em diversos momentos estes dois eixos aparecerão na obra do artista. 

 

A décima primeira canção é Canto de mar. Letra e melodia de Geraldo Vandré. 

 

 
Olá quem vai pro mar 

Olá quem vai pro mar 

Cantando como eu 

Foi que viveu 

 

Olá quem sabe amar 

Olá quem sabe amar 

Chorando como eu 

Foi que aprendeu 

 
Olá quem vai pro céu 

Olá quem vai pro céu 

Não sofre como eu 

Foi, mas morreu 

 

Olá quem quer ficar 

Olá quem quer ficar 

Na vida como eu 

Foi que viveu 

                                                
94 Refiro-me novamente ao artigo de Walnice Nogueira Galvão MMPB: uma análise ideológica. In: Saco de 

gatos: ensaios críticos. São Paulo: livraria Duas Cidades, 1976. Nesse artigo, a autora desqualifica a música 

engajada afirmando que pela sua insistência em esperar “o dia que virá” ela seria tão “alienada” quanto a 

Bossa Nova original com suas temáticas do “amor”, do “ sorriso” e da “flor”. 
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Inicia com fade in e bateria com uso destacado do prato de condução. Metais 

expressivos, baixo e improvisos. Vocais ao final, sem piano. 

A canção apresenta a alegoria de um pescador indo para o mar com um coro 

apontando para um processo coletivo, como um arrastão de peixes ou algo no gênero. 

Novamente informa que é o sofrimento que ensina a viver e a amar. 

A última canção do LP é Sonho de carnaval, de autoria de Chico Buarque de 

Holanda, a canção foi interpretada por Geraldo Vandré no I Festival Nacional de MPB, da 

TV Excelsior de São Paulo, neste mesmo ano de 1965.
95

  

 

 

Carnaval, desengano 

Deixei a dor em casa me esperando 

E brinquei e gritei e fui vestido de rei 

Quarta-feira sempre desce o pano 

Carnaval, desengano 

Essa morena me deixou sonhando 

Mão na mão, pé no chão 

E hoje nem lembra não 

Quarta-feira sempre desce o pano 

Era uma canção, um só cordão 

E uma vontade 

De tomar a mão 

De cada irmão pela cidade 

No carnaval, esperança 

Que gente longe viva na lembrança 
Que gente triste possa entrar na dança 

Que gente grande saiba ser criança 

 

 

Trata-se de um samba conduzido com metais, baixo, bateria e violão, no qual 

predomina a bateria. A letra fala de esperança e de união fechando o LP com uma 

mensagem otimista sobre um futuro no qual, a união de todos, tornará melhor. 

As temáticas nacionalistas, como bem considerou Arnaldo Contier, exaltam o povo, 

na figura do jangadeiro, camponês ou violeiro e a sua saga.
96

 O diferencial aparece em 

alguns momentos, no chamado imediato à luta que já aponta para a radicalização que se 

tornará explicita nas suas composições posteriores. 

                                                
95 Segundo o cantor em seu já citado depoimento para o livro de Zuza Homem de Mello, ele teria sido o 

primeiro a gravar uma canção de Chico Buarque. 
96CONTIER, Op. Cit. 1998, p. 38. 



70 

 

O disco apresenta uma estética definida, pretendendo certa “negação” da bossa ou 

apropriação seletiva de suas sonoridades. Em alguns momentos, percebe-se o quase 

desaparecimento do piano, que, quando aparece, não se apresenta em primeiro plano, 

talvez fruto da busca de uma linguagem mais popular. Em compensação, arranjos de 

sopros e cordas são bem fortes e os vocais expressivos e contundentes de certa forma 

direcionando o tipo de performance que o artista buscará acentuar. 

 

 

 

2.2 – A busca da comunicabilidade com o povo: A melodia a serviço da 

mensagem engajada. 

 

 

 

 “A música deve ser uma funcionária despudorada do texto”.
97

 Com essa frase, 

Geraldo Vandré resumiu toda a sua proposta estética e ideológica para a canção popular. A 

partir dela é possível entender o uso “despudorado” que ele fazia da melodia em busca da 

elaboração de uma mensagem que pudesse chegar às camadas populares e conscientizá-las. 

Apesar de não está sozinho nessa empreitada, sua postura radical em relação a referida 

proposta afastava-o da considerada elite da música popular, localizando-o em um entre-

lugar, no qual a sua almejada distinção dentro da MPB ficava prejudicada.  

 De fato, a música participativa que ele representava sempre foi vista com ressalvas. 

Enor Paiano ao discorrer sobre o tema enfatiza que 

 

(...) várias análises apontaram a música de protesto como um beco sem saída 

estético, onde o compromisso com o “social” criava uma patrulha ideológica em 

cima dos artistas que tolhia sua criação. Sua extinção, bem como o ostracismo 
em que caíram alguns de seus principais cultuadores como Taiguara, Geraldo 

Vandré e Sérgio Ricardo, foi recebido quase que com alívio. 98 

 

 

                                                
97 Homem de Mello, Op. Cit, 1968:129). 
98 PAIANO, Enor. O berimbau e o som universal. Lutas culturais e indústria fonográfica nos ano 

60. Dissertação de Mestrado em Comunicação Social, ECA/USP, São Paulo, 1994:100. 
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O autor propõe um novo olhar sobre o assunto. Do seu ponto de vista, a aliança 

entre as contribuições harmônicas, rítmicas e líricas da bossa nova e as preocupações 

sociais que a conjuntura política suscitava gerou uma pluralidade de manifestações que 

possibilitaram o reencontro da música popular “com aspectos importantes da tradição 

nacional, não como repetição, mas como recriação de ideias e posturas dentro de outro 

espírito”. Mais à frente, o autor aponta que a canção de protesto, ironicamente, teria 

cumprido o projeto de Mário de Andrade de fazer o caminho de volta ao povo.
99

  

No entanto, a defesa do “patinho feio” e “chato” da produção musical dos anos de 

1960, não é unanimidade e de certa forma, o assunto gerou pouco interesse, mesmo no 

meio acadêmico, talvez, como os artistas da época, por causa das vicissitudes do mercado. 

O mote dos estudos permanece sendo a obra dos grandes ícones da MPB, que, se em algum 

momento se aproximaram dessa forma canção, rapidamente se desligaram não sendo 

maculados pela alcunha de músico de protesto. 

É bem verdade, que o ano de 1965 foi favorável para Geraldo Vandré em vários 

aspectos, já que pode atuar em diferentes espaços como televisão, teatro, cinema e disco, 

tornando-se relativamente conhecido por seus pares. No entanto, ao contrário de Chico 

Buarque, por exemplo, que do dia para a noite se tornou ídolo nacionalmente conhecido, 

sua carreira foi galgada por espasmos de sucesso, conseguidos as duras penas e sem dúvida 

a opção pela mensagem em detrimento do virtuosismo poético e melódico tem relação com 

isso. 

Além de favorável para Geraldo Vandré, o ano de 1965, do ponto de vista da 

cultura e do entretenimento, foi bastante intenso. Em março, estreava no Teatro do Jovem, 

no Rio de Janeiro, o espetáculo Rosa de Ouro, de Hermínio Bello de Carvalho, com 

Clementina de Jesus, Araci Cortes e vários compositores ligados as escolas de samba 

cariocas. No espetáculo, que tinha como foco o samba carioca, representado por 

integrantes de diversas escolas, havia ainda Aracy Cortes, famosa cantora dos palcos da 

Praça Tiradentes nas décadas de vinte e trinta, Paulinho da Viola em início de carreira e 

Clementina de Jesus, recém descoberta por Bello de Carvalho.
100

 

                                                
99 PAIANO, Op. Cit. 101-103. 
100 Clementina de Jesus foi cantora e compositora e apesar de ter entrado tardiamente na carreira artística é 

considerada uma das grandes damas da música popular brasileira. Seu pai foi mestre de capoeira e violeiro. 

Com a mãe aprendeu os cantos de trabalho, partidos-alto, ladainhas e jongos, assim como corimás e ponto de 

macumba. A família mudou-se para o bairro de Oswaldo Cruz, no Rio de Janeiro. Ainda menina, aos 12 

anos, desfilava no Bloco Moreninhas das Campinas. Três anos depois, já cantava no coro de uma das muitas 

igrejas do bairro de Oswaldo Cruz. Por essa época, freqüentava as rodas de samba na casa de Dona Maria 

Nenê.  
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Em momentos distintos também estreou no Teatro Arena de São Paulo a peça 

Arena canta zumbi, de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri, no Teatro de Arena do 

Rio de Janeiro o Samba pede passagem, de Oduvaldo Viana Filho e Armando Costa e O 

fino da Bossa na TV Record de São Paulo. Paralelamente a esses projetos, que de certa 

forma, apontavam um novo momento da política cultural brasileira, vai ao ar o programa a 

Jovem Guarda, na TV Record de São Paulo.
101

  

 Todos esses eventos direcionavam-se para dois campos distintos de atuação do 

artista-intelectual engajado na sua tarefa, auto atribuída, de conscientização das massas.  

De um lado, os espetáculos teatrais que visavam fazer a ponte entre o artista e sua 

proposta de utilização da arte como instrumento de denúncia e mobilização, de outro, 

trazer para a cena musical elementos ligados à cultura popular, em especial, a tradição do 

samba, o que em 1965, representava os resquícios da antiga política de aliança de classes 

desfeita com o golpe militar. Espetáculos como o Rosa de Ouro e os dos Teatros de Arena 

são representantes destes dois projetos estéticos e ideológicos. 

De outra feita, na televisão, os programas musicais se tornaram uma verdadeira 

febre. Destes, o Fino da Bossa, comandado por Elis Regina e Jair Rodrigues, em uma 

espécie de talk show, pelo qual passaram os principais representantes da Moderna Música 

Popular Brasileira, talvez tenha sido o mais representativo e o que atingia os melhores 

índices de audiência, estimulando o mercado fonográfico e contribuindo para expansão do 

espaço para a música e os músicos brasileiros.
102

 

Ao lado, ou melhor, no sentido contrário, desse movimento em direção a uma 

postura mais engajada de artistas e canções entrará em cena, com grande apelo popular, o 

chamado iê, iê, iê, que posteriormente adotará a alcunha de “Jovem Guarda”, no programa 

apresentado pelos seus expoentes maiores: Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Wanderléia. A 

                                                                                                                                              
Mais tarde, foi para o Grêmio Recreativo e Escola de Samba Portela. No ano de 1940 casou-se com Albino 
Pé Grande e foi morar no morro da Mangueira. Trabalhou muitos anos como empregada doméstica e 

somente aos 63 anos começou a carreira artística, lançada pelo letrista e produtor Hermínio Bello de 

Carvalho.  

Fonte: http://www.dicionariompb.com.br/clementina-de-jesus/biografia. (Acesso em 05/05/2013) 
101 MELLO, Zuza Homem de & SEVERIANO, Jairo. A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras. 

São Paulo: Editora 34: 1998, p. 94-95. 
102Tomando emprestado os dados de tabela elaborada por Marcos Napolitano, sobre os índices de audiência 

para o ano de 1965, observamos que o programa O fino da Bossa atinge 10% dos televisores ligados em julho 

passando em agosto para 26%, em setembro 23%, outubro 20%, novembro 26% e encerra o ano com índice 

de 24% enquanto um outro programa musical, o Bossaudade, atingi a sua melhor audiência, 19,5%, em 

dezembro. O que demonstra a grande popularidade do programa. 

http://www.dicionariompb.com.br/clementina-de-jesus/biografia
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ironia fica por conta dos idealizadores do programa que tiraram o nome de uma frase de 

Lênin, o revolucionário russo, na qual dizia que o “futuro pertence à Jovem Guarda”.
103

 

Enquanto a Bossa engajada buscava resgatar as raízes brasileiras tentando trazer 

para o mundo urbano a realidade de um Brasil que não se resumia ao eixo Rio-São Paulo, a 

Jovem Guarda primava por ser um estilo musical e comportamental que buscava como 

modelo os valores da cultura norte-americana. 

Independentemente desta opção pela cultura americana, ou talvez por causa dela, o 

fato é que a “febre” Jovem Guarda se espalhou como um rastilho de pólvora entre a 

juventude, assustando os artistas e produtores de música “brasileira”, responsáveis pelo 

movimento de transformação da MPB em um produto de qualidade e valor no mercado 

fonográfico ao ponto de inverter os números de vendagens, antes absolutamente 

dominados pelo produto estrangeiro, em favor dos nacionais.
 104

 

No próprio ano de 1965, a música de Roberto Carlos, “Quero que vá tudo para o 

inferno”, atingiu os primeiros lugares das paradas musicais gerando várias discussões em 

torno de qual caminho seguir com a música popular brasileira para enfrentar a 

concorrência “estrangeira”.  

Talvez por conta desse inusitado sucesso da Jovem Guarda, em 1966, vários jovens 

intelectuais ligados a diversas áreas da cultura irão discutir essa temática em debate 

promovido pela Revista Civilização Brasileira, expoente nos temas culturais brasileiros e 

de grande circulação nos meios acadêmicos e artísticos.
105

 

Dentro deste embate estético e ideológico, que agitava o meio musical e 

mercadológico, e das diversas possibilidades de atuação do artista ligado ao campo da 

canção popular, Geraldo Vandré buscava circular, reafirmando constantemente o seu 

compromisso com a cultura popular o que se refletia em sua forma de compor e de cantar. 

Para o maestro Júlio Medáglia 

 

 

 Vandré, de origem nordestina, mostra-nos em suas interpretações a 

impostação de voz adequada a esse tipo de canção (em tom de lamento). Uma 

voz sem acabamento técnico, cheia de arestas, confere a essa temática a 

gravidade que lhe é característica. Concluindo as canções com longos e 

                                                
103 Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira. 
104 Refiro-me aqui a expressão “substituição das importações” utilizada pelo professor Marcos Napolitano e 

já citada que explica o movimento pelo qual a música nacional, em determinado período dos anos 60, passou 

a ter mais valor agregado do que o produto estrangeiro. Ver: Seguindo a canção...... 
105 Aprofundaremos tal discussão no próximo capítulo. 
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intermináveis melismas, sugere-nos ainda mais claramente o sentido dessa 

angústia e dessa tentativa de fuga e busca sem fim como o próprio canto. Mais 

importante ainda são suas próprias composições. Baseadas em geral numa 

harmonia modal e quase sempre em dois acordes apenas, que se sucedem 

indefinidamente, ilustram nitidamente uma situação de monotonia e melancolia 

angustiante, comentada pelo texto. Este, vazado sempre numa linguagem terra a 

terra, sem metáforas ou poetismos, causa impacto exatamente pelo 

desnudamento expressivo (...)106 

 

 

 Ao falar sobre a Bossa Nova, no artigo veiculado no conjunto de considerações 

sobre a moderna música brasileira, organizado por Augusto de Campos
107

, o maestro 

atribuiu a Geraldo Vandré certa rudeza nordestina que tornaria o canto do artista uma 

tradução do sofrimento que a população desta região do país deveria padecer. De outra 

feita, informa sobre a simplicidade das melodias, que considera modais, feitas com dois 

acordes, sobre os quais a mensagem contida na letra se desenvolve. 

 Como já foi explanado, a escolha pela simplicidade melódica gerou problemas para 

os artistas que por ela optaram. E por mais que possa falar no coletivo dos dilemas por eles 

vividos, tanto no sentido da valorização de sua arte quanto da necessidade de ida ao 

mercado, quando da opção que fizeram não de ser povo, mas de transformar o povo tema 

de suas canções em povo receptor da mensagem engajada
108

  

Vandré se diferencia dos demais, pois, talvez por conta de sua personalidade 

intensa, ou por uma ligação mais próxima com a dura realidade do sertão nordestino, 

relacionada a sua origem nordestina, ou mesmo pela possível ligação, mesmo que 

inicialmente não orgânica, com alguma organização de esquerda mais radical, que 

ultrapassava os pressupostos aliancistas do PCB, o fato é que, a sua produção pautou-se, 

muito mais do que qualquer artista dentro deste pressuposto. E ele fazia isto alternando 

estrofes e poemas curtos às longas narrações épicas, sempre em linguagem acessível às 

camadas populares, mas também atento aos interesses dos setores médios urbanos, em 

especial, a intelectualidade e os estudantes de esquerda. Segundo Marcos Napolitano 

 

                                                
106 MEDAGLIA, Julio. O Balanço da Bossa Nova. In: O Balanço da Bossa e Outras Bossas. CAMPOS< 

Augusto de. (Org). São Paulo: Ed. Perspectiva, 1968:90-91. 
107Poeta concretista, tradutor, ensaísta, crítico literário e musical, Augusto de Campos organizou, entre outros 

trabalhos, um conjunto de ensaios sobre a moderna música popular brasileira denominado de Balanço da 

Bossa – E outras bossas, publicado em 1968 pela Editora Perspectiva. Os ensaios contidos no livro versam 

sobre diversos aspectos da canção popular no Brasil, incluindo críticas ferrenhas as canções de protesto. 
108

 NAPOLITANO, Op. Cit. 2001: 148. 
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Entre 1964 e 1965, o projeto da “bossa” nacionalista dividiu-se em 

várias frentes. No panorama musical “engajado”, novos compositores, novos 

materiais sonoros e padrões de interpretação foram surgindo, a medida que o 

mercado musical se tornava mais complexo e amplo. O tema da resistência 

passava a ser tão importante quanto a busca de uma consciência nacional-popular 

em forma de canção. 109 

 

 

 O trecho é interessante, pois trata das mudanças de paradigmas pelos quais os 

músicos engajados tiveram que passar traduzindo a mudança de conjuntura do país, que 

passou da euforia “pré-revolucionária” à ditadura militar. Informa também sobre a 

ampliação do mercado musical, a abertura de novas frentes, mas também de novas 

necessidades tanto do artista-intelectual quanto do próprio mercado. 

 Em quase todos os sentidos, Geraldo Vandré se adaptou. No entanto, podemos 

aventar algumas permanências. Geraldo Vandré sempre fazia caravanas pelo interior do 

país, algumas autofinanciadas, outras financiadas por empresas como a Rhodia, famosa 

marca de tecido à época, que costumava promover desfiles acompanhados de músicos de 

distintas posturas estéticas. De um jeito ou de outro, provavelmente o objetivo era a 

comunicação direta com o povo. Nas próprias palavras do artista. 

 

 
 A comunicação (não confundir com massificação) é para nós o objetivo 

fundamental de qualquer trabalho de arte. A invenção e a elaboração somente 

transcendem seus aspectos puramente formais e passam a ser efetivamente 

criativas quando servem a uma necessidade real e concreta do repartir. Sem 

bondade e sem heroísmos. Por uma decorrência natural de ser e de ter. Porque 

repartir é, em última análise, um exercício fundamental da existência e a única 

razão de ser da propriedade. (Geraldo Vandré, Canto Geral, 1968) 

 

 

O depoimento, que se encontra na contracapa do LP Canto Geral, de 1968, a ser 

analisado em outro momento, traz à tona algumas posturas estético ideológicas do artista, 

que, a nosso ver, já estavam se consolidando em 1965, em especial, com a elaboração do 

Hora de Lutar.  

Em primeiro lugar, vemos a ideia de comunicação como repartimento de 

conhecimentos ou mesmo de ideologias, comunicar é compartilhar, é conscientizar. Neste 

sentido, a canção é utilizada como a palavra cantada, a ideologia verbalizada na forma 

canção, mais acessível a um povo pouco letrado e historicamente ligado a música que 

assim se tornou a grande condutora de mensagens que são decodificadas e apropriadas. 

                                                
109 (NAPOLITANO, Op. Cit, 2001: 105 
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É fato, no entanto, que o campo da canção popular, no seu processo de 

institucionalização
110

, particularmente a partir do advento da Bossa Engajada, conseguiu, 

em especial, aglutinar em torno de si uma parcela da juventude universitária. Parcela esta 

que consumia a arte engajada, mas que também cobrava uma postura comprometida dos 

artistas. Geraldo Vandré definitivamente tinha clareza disso e trabalhava sua imagem 

pública neste sentido. Assim, juntamente com sua opção estética e ideológica que 

privilegiava a mensagem, havia a vontade e mesmo a necessidade de suprir o mercado 

exatamente com o que este desejava. 

 

 

2.3 – A consolidação de um projeto autoral 

 

 

 Em uma das poucas gravações em vídeo nas quais aparece, Geraldo Vandré surge 

como uma figura forte, segura, dedo em riste do sistema, prometendo “a volta cipó de 

aroeira no lombo de quem mandou dar”.
111

 A apresentação se deu no programa Show do 

Dia 7, da TV Record, em 1967. Ao seu lado, o Trio Marayá
112

 e o Quarteto Novo.
113

, em 

volta, senhores e senhoras bem vestidos circulavam pelo palco, conversavam, fumavam 

enquanto um Vandré - ele mesmo, vestido “à caráter” - concentradíssimo se exaltava, 

apertava as mãos, diminuía ou aumentava o tom conforme a radicalidade da estrofe. 

 

                                                
110 Ver conceito formulado por Marcos Napolitano no livro Seguindo a canção. Obra já citada. 
111 Trata-se da música “Aroeira”, gravada no LP Canto Geral, de 1968. 
112 O Trio Marayá foi um trio vocal formado por  Marconi Campos da Silva, Behring Leiros e Hilton Acioli, 

todos potiguás. Fizeram sucesso tanto no Brasil, quanto no exterior, trabalhando em shows, filmes e 

programas musicais como O Fino da Bossa. Atuaram junto com Geraldo Vandré em diversas ocasiões 

inclusive como compositores. 
113 Ver em: http://youtu.be/EGyb11knYYo 

 

http://youtu.be/EGyb11knYYo
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 Curiosa imagem que utilizaremos aqui a título de amostragem de duas facetas que 

se articulavam dentro da carreira deste artista: engajamento e mercado. O engajamento 

explícito nos gestos, na mensagem da canção contrastava com o ambiente. Ternos, vestidos 

longos e marinheiros coabitando sob o mesmo teto chamado MPB.  

 O Geraldo Vandré da gravação já havia vencido vários festivais e consolidado sua 

persona artística. O Vandré que estudamos nesse capítulo buscava firmar-se no campo da 

música a partir da consolidação de seu projeto autoral que envolvia engajamento da 

mensagem, sonoridades ligadas a cultura popular e performance aguerrida. No entanto, o 

processo de criação de uma imagem pública implicou em apropriações e ressignificações 

das suas próprias prioridades, traduzindo as mudanças sociais do país. 

Ao analisar a trajetória de Wolfgang Amadeus Mozart, Norbert Elias vai formular 

que 

 

Para compreender alguém, é preciso conhecer os anseios primordiais que 
este deseja satisfazer. A vida faz sentido ou não para as pessoas, dependendo da 

medida em que elas conseguem realizar tais aspirações. Mas os anseios não estão 

bem definidos antes de todas as experiências. Desde os primeiros anos de vida, 

os desejos vão evoluindo, através do convívio com outras pessoas, e vão sendo 

definidos, gradualmente, ao longo dos anos, na forma determinada pelo curso da 

vida; algumas vezes, porém, isso ocorre de repente, associado a uma experiência 

especialmente grave. Sem duvida alguma, é comum não se ter consciência do 

papel dominante e determinante destes desejos. E nem sempre cabe à pessoa 

decidir se seus desejos serão satisfeitos, ou até que ponto o serão, já que eles 

sempre estão dirigidos para outros, para o meio social. (ELIAS, 1995:13) 

 

  

Elias tocou em um ponto importante da questão. Para entender como se estabelece a 

opção por determinado projeto de vida é necessário entender de onde partiram os primeiros 

desejos e de que forma foram sendo ressignificados ao longo do tempo, seja pela 

experiência ou pela relação com outros grupos sociais. 

 No caso de Vandré, isto é absolutamente visível. Como vimos no capítulo anterior, 

seu projeto desde tenra idade era ser cantor, ligar-se ao campo da música, tornar-se 

conhecido. O contato com o CPC proporcionou dois momentos que se enquadram no que 

Elias concebeu: a ampliação de expectativas em relação a sua capacidade enquanto artista 

e o contato com as ideias do CPC, que trouxe uma perspectiva de intervenção política, que 

se não era nova, por conta de seu pai, ligado ao PCB, talvez nunca tivesse sido aventada 

em relação à carreira que almejava. 
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 A “experiência grave” da qual nos informou Elias, nesse caso, pode ser entendida 

como “importante”, “fundamental”. É nesse sentido que percebemos a entrada de Vandré 

no movimento estudantil. Ela provavelmente alterou seus caminhos, sem lhe fechar a 

perspectiva de sucesso, direcionando-o para um determinado campo de atuação. A busca 

da fama e do sucesso se coadunou com o projeto estético e ideológico que paulatinamente 

foi sendo construído. 

 Se todo homem é um intelectual, mas nem todos cumprem esta função na 

sociedade, em conformidade com Antônio Gramsci, assumir a postura de intelectual, em 

particular no campo artístico, demandava certo poder de intervenção. Para Gramsci 

 

 
O erro metodológico mais difundido, ao que me parece, consiste em se 

ter buscado este critério de distinção no que é intrínseco ás atividades 

intelectuais, ao invés de buscá-lo no conjunto do sistema de relações no qual 

estas atividades (e, portanto, os grupos que as personificam) se encontram, no 

conjunto geral das relações sociais. Na verdade, o operário ou proletário, por 

exemplo, não se caracteriza especificamente pelo trabalho manual ou 

instrumental, mas por este trabalho em determinadas condições e em 

determinadas relações sociais (sem falar no fato de que não existe trabalho 

puramente físico e de que mesmo a expressão de Taylor,"gorila amestrado", é 

uma metáfora para indicar, um limite numa certa direção: em qualquer trabalho 
físico, mesmo no mais mecânico e degradado, existe um mínimo de qualificação 

técnica, isto é, um mínimo de atividade intelectual criadora).114  

 

  

Nesse sentido, o intelectual atua enquanto tal a partir do momento que se posiciona 

na luta contra-hegemônica pelo poder na sociedade em que vive e Geraldo Vandré forjou-

se enquanto intelectual. Pensamos que a sua consciência social e de classe emerge no 

fazer-se de sua arte engajada, no contato com as classes populares, com sua história, com 

suas demandas, tornando-o intelectual orgânico da classe trabalhadora, mesmo que essa 

não fosse originalmente a sua classe.
115

 

Tendo isso como pressuposto básico na construção de seu projeto autoral, era 

preciso abrir espaços no meio artístico onde coubesse sua figura e seu projeto e a partir daí 

ele adquirisse o espaço desejado tanto do ponto de vista mercadológico quanto ideológico. 

O Hora de Lutar veio ratificar o espaço que pouco a pouco Geraldo Vandré estava 

conquistando no cenário da MPB renovada, começando a ser considerado culto e 

                                                
114 (GRAMSCI, Op. Cit.1978:105) 
115 Utilizo aqui,o historiador E. P. Thompson e a sua concepção sobre a formação da consciência da classe 

trabalhadora que vai surgindo no seu fazer-se enquanto classe. Ver: THOMPSON. E. P. A formação da 

classe trabalhadora inglesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. Vol.1. 
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conhecedor da música popular brasileira. A nosso ver, o LP consolidava sua posição de 

porta-voz da corrente nacionalista de esquerda e, ao contrário do que é normalmente 

aventado, em um momento anterior ao seu sucesso nos festivais. 

Efetivamente, canções como Hora de lutar e Ladainha, por exemplo, 

correspondem a um claro chamado à luta política, não só contra a ditadura, mas contra a 

sociedade capitalista. De outra feita, a regravação de Asa Branca, sob uma nova roupagem, 

de certa forma recolocou Luis Gonzaga no cenário musical
116

, possivelmente informando o 

seu compromisso com a cultura nacional em geral e com a cultura nordestina, sua região de 

origem em especial. E mais, ao contrário de certo senso comum que apregoa a música 

nacionalista como pouco afeita a experimentos, o disco é do início ao fim marcado por 

experimentalismos e misturas melódicas e pelo virtuosismo dos músicos cuja qualidade era 

reconhecida no campo musical. Nesse sentido, o disco trazia em si todos os elementos 

necessários para alcançar distinção no mercado e no campo da musica popular. 

Para Arnaldo Contier, de um modo geral, a arte participativa, em especial a música, 

se configurou em diversas facetas, impossíveis de serem amarradas sob uma só ótica.  

 

 
(...) a partir do levantamento de críticas de jornais e revistas dos anos 60, 

de posturas ideológico-políticas diversas - Opinião, Movimento, O Estado de S. 

Paulo, revista O Cruzeiro, jornal O Globo - devido à natureza essencialmente 
polissêmica do signo musical, o nacional-popular na música era re-inventado 

politicamente, sob ângulos diversos: a) folclore + ufanismo + brasilidade; b) 

brasilidade + folclore + realismo socialista; c) brasilidade + patriotismo + 

folclore + populismo conservador; d) brasilidade + folclore + populismo de 

direita; e) modernismo nacionalista + Mário de Andrade + populismo de 

esquerda. Assim, os 95% dos telespectadores que sintonizaram a TV Record na 

finalíssima do 3o Festival da Música Popular Brasileira (1967, Ponteio, de Edu 

Lobo/ Capinam, classificada em 1o lugar), diluíam-se nessas tendências estético-

políticas, tendo como ponto nodal a brasilidade como a representação dos 

anseios nacionais e populares. 117 

 

 

                                                
116 Luiz Gonzaga, o “Rei do Baião”, fez muito sucesso nas décadas de 1940 e 1950, ao trazer para o centro-

sul sonoridades típicas do sertão nordestino e lançando inclusive um novo gênero musical, o Baião, que faria 

grande sucesso. No entanto, em 1961, após um acidente sofrido no Rio de Janeiro e com a morte de seu 

grande parceiro Zé Dantas cai em certo ostracismo nas grandes cidades do centro-sul, apesar de continuar se 

apresentando com grande sucesso no interior nordestino. A gravação de Asa Branca por Geraldo Vandré 

contribui para uma nova fase na carreira do artista. Em 1968, Gonzagão, como também era conhecido vai 

gravar um compacto com composições de Geraldo Vandré. Fonte: MIS – Depoimentos (fitas 18.1/2). 
117 CONTIER, Op. Cit. 1998:46. 
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Do nosso ponto de vista, dentro do quadro apresentado por Contier, a obra de 

Vandré, sintetizada no Hora de lutar, se aproximaria de duas opções a b: brasilidade + 

folclore + realismo socialista. E a e: modernismo nacionalista + Mário de Andrade + 

populismo de esquerda, sem, no entanto, estar amarrado a qualquer um dos modelos, 

podendo ser percebido como uma junção dos dois ao qual acrescentaríamos, o que aliás é a 

peculiaridade do disco e do próprio artista, o chamado à luta contra o regime militar  e o 

sistema capitalista. 

Apesar de estar tratando de um momento posterior ao lançamento do disco em 

questão e, de certa forma, estabelecer critérios elásticos em relação as diversas 

possibilidades estéticas da música participativa, uma possível busca por experimentalismo 

foi totalmente descartada dentro dessas possibilidades. Já vimos que o disco não se priva 

disso. É possível que muitas dessas inovações se devam aos arranjos de Erlon Chaves, 

considerado exímio arranjador, no entanto, a característica roupagem nordestina, assim 

como o tom de crítica e denuncia que marcaram a linguagem poética do artista já estão 

visíveis e consolidadas neste trabalho. 

Entendemos Geraldo Vandré como um artista intelectual engajado que assume tal 

tarefa no processo de sua própria formação política, no campo da esquerda, processo esse 

que se iniciou possivelmente com o pai, e posteriormente com CPC da UNE que o põe em 

contato com outros artistas com propostas estéticas e ideológicas similares e com os 

pressupostos do Manifesto da UNE, que vai nortear parte de sua opção, mesmo que 

inconscientemente. 

A sua arte engajada, entendida aqui como produzida com o objetivo de contestar o 

sistema vigente nos coloca à frente de outra discussão, que se relaciona ao papel dos 

artistas engajados e as formas como podemos conceituar tais personagens.  

Segundo Marcos Napolitano “ao discutirmos “arte engajada”, estaremos 

tangenciando categorias correlatas como o papel do intelectual e do “artista-intelectual” 

(ou seja, aquele que produz uma reflexão sobre a sua poética), bem como a relação entre 

linguagem artística e valores políticos”.
118

 

Acreditamos que o artista-engajado ao se posicionar frente a sociedade de forma a 

questionar o poder vigente assume necessariamente a função de artista-intelectual-

engajado, o que acreditamos ter ocorrido com Vandré no processo de construir-se enquanto 

artista e assumir a defesa das classes populares a partir da valorização da cultura nacional. 

                                                
118 NAPOLITANO, 2011:26. 
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De outra feita, o caminho do engajamento se deu paralelamente com a construção 

de seu projeto autoral. Para entender a construção de tal projeto, utilizamos o conceito de 

Pierre Bourdieu, para quem a elaboração de um projeto autoral significa uma tomada de 

posição do artista frente a um campo de produção que define gostos e procura um público 

interessado.  

Nesse sentido, o artista deve também estar atento às críticas que a ele são feitas para 

obter o desejado reconhecimento ou distinção e dominar os signos e as regras estabelecidas 

dentro do campo ao qual se propõe pertencer. Dessa forma, não é possível pensar as 

questões culturais independentemente dos agentes e das instituições e das conexões 

sociológicas que as acompanham.
119

 

Na construção e consolidação de sua carreira, Geraldo Vandré buscou avidamente 

espaços no meio musical não deixando de estar atento as mudanças que se processavam na 

sociedade brasileira. Assim, essa busca por espaço se coadunava com 

 

[a] redefinição do que se entendia como Música Popular Brasileira, 

aglutinando uma série de tendências e estilos musicais que tinham em comum a 

vontade de “atualizar” a expressão musical do país, fundindo elementos 

tradicionais e técnicas e estilos inspirados na Bossa Nova, surgida em 1959. 
Naquele contexto foram exercitadas formas diversas de atuação de artistas e 

intelectuais que acreditaram na possibilidade de engajar-se politicamente, ao 

mesmo tempo que atuavam no mercado musical. (...) Este processo que 

redimensionou e consagrou a sigla MPB pode ser visto como parcialmente 

determinado pelas intervenções culturais que tentaram equacionar os impasses 

surgidos em torno do nacional-popular, tomado aqui como cultura política.120 

 

  

Na verdade, Geraldo Vandré e sua procura por consolidar o projeto engajado de 

esquerda se aproximavam dos outros artistas que buscavam responder ao golpe e a sua 

concretização quase sem resistência com uma postura mais aguerrida reproduzindo isto em 

suas produções. Nesse sentido, como já foi dito, o ano de 1965 lhe foi propício.  

Outra notícia veiculada na Revista São Paulo na TV informava que “GERALDO 

VANDRÉ renomado cantor e compositor da moderna música popular brasileira é um dos 

artistas mais requisitados nos programas de televisão. E com isso seu LP “Hora de Lutar” 

vai subindo nas paradas musicais.”
121

  

                                                
119 Ver: BOURDIEU, Pierre. As regras da arte. São Paulo: Schwarcz, 2002. 
120 NAPOLITANO, 1999:12. 
121 Revista São Paulo na TV, Nº 344,15-21/11/65 
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 Há que se tomar cuidado com esse tipo de publicação, que na maioria das vezes 

servia para divulgar artistas, muitas vezes a base de propina, no entanto, a recorrência na 

divulgação do artista e do disco significa outra posição do artista frente a mídia, mesmo a 

mídia sensacionalista. No entanto, a nota informava sobre a recorrente participação de 

Geraldo Vandré nos programas televisivos, o que implicava uma atuação que se adequasse 

aos pressupostos da proposta estética e ideológica contida no seu projeto autoral. 

 Nesse sentido, a performance do artista diante de seu público é fundamental para o 

artista transmitir a sua mensagem, enfatizar determinados aspectos, estabelecer uma marca 

de distinção em suas apresentações. Rafaela Lunardi ao estudar as performances de Elis 

Regina em sua dissertação de mestrado enfatiza que  

 

 

 a performance, de forma geral, pode ser compreendida por duas vertentes 

que se entrelaçam: a performance cênico-musical do cantor – seu gestual, sua 

movimentação corporal, estilo de cantar – e a performance interpretativa dos 

músicos – técnicas instrumentais. Assim, a música quando cantada, diferente da 

impressa, adquire outros significados que dependem desse conjunto 

performático. 122 

 

 

 De fato, em relação a Geraldo Vandré, a performance do artista fazia toda a 

diferença para transformar suas canções, mesmo as menos explícitas no sentido do 

protesto, em canções reivindicatórias. Ao que parece o próprio publico, personagem 

importante na construção do sentido social, histórico e ideológico da canção se 

encarregava de “ver” através dos gestos faciais e movimentação corporal do artista, assim 

como da interpretação dos músicos, a possível mensagem que este desejava passar em 

dado momento. E Geraldo Vandré primava por isto. 

 A indumentária normalmente sóbria, o semblante fechado, os gestos contundentes 

caracterizavam na sua performance um tom dramático, quase visceral. O forte teor 

ideológico de suas canções aliado a sua grande dramaticidade tornaram-se sua marca. O 

seu projeto autoral estava consolidado, a sua diferença dentro do campo da musica estava 

avalizada, mas não a distinção que provavelmente sempre almejou. 

 A opção pelo conteúdo, pela mensagem, em detrimento da forma, o que se 

coadunava com sua proposta estética e ideológica, não o fez reconhecido entre seus pares, 

                                                
122 LUNARDI, Op. Cit. 2011:19. 
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ao contrário, suas canções em dado momento foram consideradas como retrocesso musical, 

folclorismo sem qualidade.  

 No entanto, voltando a nossa imagem inicial, quando o artista se apresenta cantando 

Aroeira em meio a bebidas e cigarros, ele ali representa o dilema de todos os músicos que 

se propuseram a tentar intervir com sua arte na ordem vigente, fossem eles mais ou menos 

radicais que Geraldo Vandré. O mercado e o engajamento entrelaçavam-se. A Era dos 

Festivais, a qual as imagens em questão representavam, ao mesmo tempo em que abriu 

espaços para o músico engajado, manteve a necessidade de misturar marinheiros e vestidos 

longos. 

 Para Vandré, o ano que se aproximava (1966), iria referendar o projeto autoral já 

consolidado, ampliando seus espaços de atuação, e portanto, de interlocutores para as suas 

mensagens. Provavelmente pareceu a ele, com as seguidas vitórias nos certames, que “o 

céu era o limite”
123

, fosse qual fosse o céu que almejasse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
123 Refiro-me aqui ao programa “O céu é o limite” da TV Cultura do qual Geraldo Vandré participou, entre 

1965  e 1966, respondendo sobre música popular brasileira. 
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CAPÍTULO 3: Cinco Anos de Canção (1966) 

 

 

 

 

 
O que sou nunca 

escondi  

vantagem nunca contei  

Muita luta já perdi  
Muita esperança gastei  

Até medo já senti  

E não foi pouquinho 

não  

Mas fugir nunca fugi  

Nunca abandonei meu 

chão 

 

 

 

 

 

3.1 – Cinco anos de canção: síntese de uma trajetória 

 

 

De certa forma, o LP Cinco anos de canção, que dá título ao capítulo, representou 

uma homenagem de Vandré a sua própria trajetória como cantor e compositor, 

provavelmente posta em prática tanto por um desejo pessoal do artista, ligado as suas 

próprias concepções de arte e política, como por uma estratégia de mercado. Significou o 

primeiro disco em que todas as canções eram de sua autoria ou com parceiros seus de 

longa data e foi lançado no ano no qual ele mais se destacou, mesmo que todo o destaque 

não o tenha colocado em posição de igualdade com os grandes ídolos surgidos no período, 

caracterizando sua posição de outsider no campo da Moderna MPB. 

Em uma tradução literal, o termo outside nos remeteria para o significado de intruso 

ou forasteiro que, possivelmente, representou o entre-lugar que Geraldo Vandré ocupou no 

cenário musical brasileiro, mesmo que buscasse avidamente o reconhecimento dos seus. 

No mesmo sentido, Norbert Elias, ao dissertar sobre Mozart, intuiu que o artista assumia a 

posição de outside em relação a certos grupos sociais, mesmo que a atração pelo 

establishment fosse grande.
124

  

                                                
124 Ver: ELIAS, Norbert. Mozart. Sociologia de um gênio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1995. 
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Explicando de outra forma, o sucesso midiático, principalmente o conquistado nas 

sucessivas vitórias nos festivais da canção de 1966, não garantiu seu lugar no Panteão da 

MPB ou da Bossa Nova, apesar do artista se considerar parte do movimento. No entanto, 

foi a corrente da Bossa na qual se engajou, àquela que tentava traduzir a realidade 

brasileira em sua produção, e da qual a figura exponencial foi Carlos Lyra, que 

possivelmente direcionou o caminho que trilhou a seguir. Nesse sentido, o projeto autoral 

consolidado em todos os detalhes no LP Hora de Lutar fez parte da transição que o Cinco 

Anos de Canção apontava.  

O disco foi produzido por Franco Paulino e gravado pelo selo Som Maior/RCA. A 

capa trazia o rosto de Geraldo Vandré em preto e branco com o semblante bastante sério. 

Na contra-capa, um texto escrito pelo produtor contava a trajetória de Geraldo Vandré e 

sua importância para a música brasileira.  

Em alguns trechos, havia a nítida tentativa de definição da imagem a ser construída 

para o artista. Em um desses fragmentos, o produtor afirmava que “Vandré trabalhava na 

frente, muitas vezes (digo, quase sempre) contra a expectativa dos donos dos nossos 

mecanismos de divulgação musical. Mas nem por isso deixou de fazer suas canções”. A 

imagem a ser promovida era de alguém que “nada contra a corrente”, o anti-status quo, 

bem coerente com a performance do artista em suas apresentações, que aparecia com o 

punho em riste, pronto para o combate. 

Ao que parece, a idéia seria criar uma figura diferenciada, distinta das outras vozes 

que atuavam no campo da canção participativa, e a voz firme e profundamente ligada às 

raízes da cultura nacional, especialmente por conta de sua origem nordestina, encaixava 

como uma luva no modelo ideal de artista da cultura nacional-popular e, articulando com o 

conceito gramsciniano, intelectual orgânico às classes populares. Posteriormente, o 

produtor atribuiu às doze canções selecionadas para o disco a pecha de serem “as que mais 

definem o artista”. 

No LP, Vandré foi acompanhado pelo Trio Novo (Airto Moreira no ritmo, Théo de 

Barros e Heraldo do Monte nos Violões) e pelo Trio Marayá nos vocais. A ficha técnica 

não deu créditos ao pianista, ao contrabaixista, e à orquestra, o que nos impediu de 

conhecer os outros artistas participantes do trabalho, já que tanto o Trio Marayá quanto o 

Trio Novo funcionavam quase como um apêndice de Vandré, mesmo que atuassem com 

outros artistas e em outras frentes.  
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A primeira canção do disco é Porta-Estandarte. 

 

 

Olha que a vida tão linda se perde em tristezas assim 

Desce o teu rancho cantando essa tua esperança sem fim 

Deixa que a tua certeza se faça do povo a canção 

Pra que teu povo cantando teu canto ele não seja em vão 

Eu vou levando a minha vida enfim 

Cantando e canto sim 

E não cantava se não fosse assim 
Levando pra quem me ouvir 

Certezas e esperanças pra trocar 

Por dores e tristezas que bem sei 

Um dia ainda vão findar 

Um dia que vem vindo 

E que eu vivo pra cantar 

Na avenida girando, estandarte na mão pra anunciar. 

 

 

Porta-estandarte foi a Marcha-rancho que deu inicio a série de vitórias de Geraldo 

Vandré em Festivais. A letra fala do cantador levando a mensagem da mudança “pra quem 

ouvir” e aponta o “dia que virá”, como possibilidade de transformação. Franco Paulino, 

ainda no texto da contracapa, declarou que com a canção o artista “teve a certeza de estar 

no caminho mais indicado para fazer música participante e brasileira”. 

E essa fórmula seria a simplificação dos arranjos e a utilização de sonoridades 

consideradas genuínas. Para Marcos Napolitano seria uma canção “cuja temática podia ser 

vista como um elogio à união do povo, à força do canto coletivo e à esperança do “dia” que 

chegará com a liberdade e a felicidade para todos. Três elementos, portanto, que se 

constituíam como topoi da chamada canção de protesto dos anos 60.”
125

  

No caso de Porta-estandarte, cuja temática era o carnaval, outro recurso vai ser o 

uso de coro, violão e voz e base rítmica com surdo e caixa e destaque para a marcação de 

surdo, alicerce do samba, considerado o símbolo maior de brasilidade. Tal tipo de arranjo, 

já bastante explorado no Hora de Luta, e que se intensificou já nos idos da Bossa Nova, 

particularmente a que se desenvolveu a partir de 1961, foi uma das características da 

Moderna Música Popular Brasileira. 

No entanto, se havia novidade nesse tipo de experimentação, particularmente no 

Brasil, a utilização da arte como forma de resistência a opressão não seria tão nova na 

                                                
125 NAPOLITANO, Op. Cit. 2001.  
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história da humanidade. Em muitos momentos, os artistas, de diversas orientações 

utilizaram de suas habilidades em prol da busca por outra sociedade, diferente daquela na 

qual viviam. 

Por ter a dimensão da força da arte, alguns regimes políticos também se 

apropriaram dela para divulgar, pela via artística, os seus próprios feitos ou modelos 

ideológicos. Este foi o caso da URSS, com o já citado jadnovismo, e mesmo do Brasil em 

diversos momentos de sua história.  

Lá, como cá, essa utilização da arte se deu relacionando-a com a chamada “cultura 

popular” da qual o “povo” poderia ser produtor ou receptor de cultura. No caso do Brasil, o 

samba teve seu papel atrelado às políticas populistas de Getúlio Vargas. E a escolha do 

samba, ou seja, da música popular, para esse fim não se deu ao acaso. 

Dentre as diversas formas de manifestações culturais a música talvez seja a que 

mais guarda em si uma das grandes características do povo brasileiro, qual seja, seu 

hibridismo. A elite brasileira sempre orgulhosa de sua origem europeia buscava no velho 

continente o modelo para suas manifestações culturais nos trópicos. Sendo assim, a música 

clássica, a valsa e as danças francesas eram tocadas nos supostamente requintados salões 

dos palacetes da Corte e podiam ser ouvidas também nas Casas Grandes das fazendas. 

Enquanto isso, nas ruelas e senzalas o que se ouvia era “música de preto”, como 

eram chamados os ritmos africanos tocados nas festas realizadas pelos milhões de escravos 

que viviam em território brasileiro. Esses dois mundos: o da Casa Grande e da Senzala 

com suas diversas formas de manifestações culturais não permaneceram estanques 

misturando-se, entre si, e com outros ritmos musicais provenientes do continente 

americano. Com isso, tivemos a formação da música genuinamente e hibridamente 

brasileira. 

Esclarece-se assim, o fato de ter sido a música e, primordialmente, a música 

popular o material escolhido para a divulgação das ideias contra o regime de exceção. A 

música, muito mais do que qualquer outra forma de arte servia-se a esse papel. E Porta-

Estandarte, com sua temática de carnaval e utilizando recursos do samba que poderia ser 

considerado “de raiz”, sintetizava o artifício da corrida a cultura popular para a divulgação 

da mensagem de contestação.  

Dentro do conjunto das canções compiladas no LP, Porta-estandarte fazia parte das 

composições mais recentes do artista. Já a segunda canção, Depois é só chorar, havia sido 

incluída no primeiro disco de Vandré, de 1964.  
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Percebem-se poucas alterações em relação à gravação original
126

. A canção tem 

introdução com o violão fazendo acompanhamento e melodia – violão e voz, o violão 

melodioso, seguido da batida de bossa nova na segunda parte. Depois entra o vocal e uma 

percussão leve, ritmicamente ligada ao samba, simulando uma caixa de fósforos e bem ao 

fundo surge uma guitarra acústica.  

Tristeza de amar, a terceira canção, também estava incluída no primeiro disco. Ela 

tem introdução com piano e órgão, estando o órgão fazendo a “cama” e o piano a melodia. 

O vocal solo é muito dramatizado e na segunda parte, o artista utiliza violão de bossa, 

bateria e baixo. O órgão atua com função mais rítmica, com solo de piano sobre a mesma 

base. Durante o solo, o violão perde as características de bossa nova, mais seca, fazendo 

alguns floreios. Quando volta o vocal, a dinâmica instrumental estabelecida durante o solo 

permanece, com exceção do piano. A gravação nos pareceu ser exatamente a mesma do 

disco de 1964. 

A quarta canção do disco é Réquiem para Matraga. 

 

 

     Vim aqui só pra dizer 

      Ninguém há de me calar 

      Se alguém tem que morrer 

      Que seja pra melhorar 

 

      Tanta vida pra viver 

      Tanta vida a se acabar 

      Com tanto pra se fazer 

      Com tanto pra se salvar 
      Você que não me entendeu 

      Não perde por esperar. 

 

 

Música com sotaque regional em ritmo ternário, em sua maior parte, executada com 

viola, violão, triângulo e vocal. A canção fez parte da trilha sonora do filme A Hora e a vez 

de Augusto Matraga e trouxe como novidade maior radicalidade do discurso, que superava 

a espera do “dia que virá” prometendo vingança a quem fez o povo sofrer.  

Segundo o próprio artista, fruto de extensa pesquisa com a moda de viola do centro-

sul brasileiro, a trilha sonora fará com que Vandré trabalhe com sonoridades distintas das 

que sempre pautaram sua obra, as musicalidades nordestinas e cariocas, cuja recorrência 

                                                
126 O trabalho em questão foi composto, em sua maior parte, de regravações do primeiro LP de Geraldo 

Vandré. Por conta disso, me refiro aqui somente as possíveis alterações ocorridas entre um disco e outro, já 

que o mesmo já foi analisado no primeiro capítulo. As letras de canções já analisadas não foram repetidas 

aqui. 
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em sua produção refletia suas próprias vivências pessoais e artísticas. Já que a Paraíba e o 

Rio de Janeiro foram, entre infância e adolescência, o seu lugar de aprendizado. O contato 

com a viola caipira aliado a uma postura mais agressiva em termos de proposta poética e 

estética serão a tônica de seus trabalhos subseqüentes. 

A quinta faixa reapresentava a Canção de um breve amor, cuja primeira gravação 

foi em parceria com Alaíde Costa, co-autora da canção. Tratava-se de uma canção 

romântica com acompanhamento de violão exuberante que alternava momentos mais 

densos, em que sobressaia seu ritmo em 6/8 com momentos de dedilhados mais delicados.  

Fica mal com Deus, a sexta faixa, também gravada no primeiro disco, mantinha 

integralmente a proposta da primeira gravação. Permanecia no Cinco anos da canção o 

revezamento entre o amor romântico e o chamado à luta, temáticas recorrentes nas 

composições do artista.  

Rosa Flor, a sétima canção, parceria com Baden Powell, traz introdução com violão 

e viola, emulando o som de cravo e voz, aludindo ao barroco. Na segunda parte, violão de 

bossa nova com percussão leve. A viola continua fazendo fraseados típicos do samba, 

entrando em seguida a marcação de surdo. 

 

     Rosa Flor nascida na tristeza 
  Faz da sua dor beleza 

  E traz 

  Pra quem quiser fugir de todo o mal 

  E vir brincar de ser feliz 

  Ouvindo a voz que vem 

  Falar do amor da flor 

  Mulher 

  Da dor do amor de quem 

  Nem mesmo amor pôde encontrar 

  Foi num carnaval 

  Que alguém chegou 
  Falando em ser feliz 

  E rosa 

  Chorando  

  Depois que ele partiu vive a esperar 

  Pelo carnaval pra sonhar 

  Foi num carnaval  

  Que alguém chegou 

  Falando em ser feliz 

  E rosa 

  Chorando 

  Depois que ele partiu vive a esperar 
  Pelo carnaval pra sonhar 

  Pra sonhar 

  Pra sonhar 
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Apesar de ser da primeira leva de composições do artista, ela não foi gravada nos 

seus primeiros LP’s. Em 1962, Baden Powell, o parceiro de Vandré na canção, gravou 

Rosa Flor, em versão somente instrumental no LP “swings with Jimmy Prat”, pela 

gravadora Elenco. Amigos desde os idos da Bossa Nova, Vandré e Baden haviam 

composto algumas canções, entre elas Rosa Flor. 

A oitava canção, Pequeno concerto que virou canção, gravada no primeiro LP, 

apresentava violão dedilhado e voz, piano ao fundo e percussão pontual de sino. A 

curiosidade desta gravação é que parece existir a clara intenção de substituir o som do 

piano pelo dedilhado do violão, talvez resultado da procura por sonoridades mais 

“populares”. Conforme o produtor havia o propósito do artista em “diminuir o vácuo 

existente, e cada vez maior, entre a realidade musical de nosso povo”, buscando a atingir a 

“canção de rua”. O argumento remete aos idos anos de 1962, quando foi lançado o anti-

projeto de manifesto do CPC da UNE.  

Não que a política cepecista, sintetizada no manifesto, tenha estabelecido critérios 

rígidos para o artista. Na verdade, em muitos momentos ele deixa clara a sua irritação com 

o que chamou de arte panfletária, mas certamente, a tentativa de se aproximar da cultura do 

povo, do qual se predispõe a ser interlocutor, está contida em sua obra e a substituição do 

instrumento clássico pelo popular talvez seja uma tradução dessa vontade que, ao que 

parece, cresceu na medida em que ele foi caminhando em direção a canção mais aguerrida. 

A nona canção do disco seria Se a tristeza chegar, não gravada anteriormente em 

LP. 

       
Se a tristeza chegar  

E seu coração 

Sozinho encontrar 

Você vai sofrer 

Você vai chorar. 

Mas se a tristeza chegar 
E você quiser 

E você lembrar 

Tanta gente aí de maior tristeza, 

Tristeza no olhar 

De trabalhar 

Pra depois dormir 

Depois acordar 

E trabalhar 

Se você quiser 

Se você lembrar 

Você vai saber, 
Nunca mais chorar, 

Que o amor mais lindo vai ensinar 

Que todos os tristes 
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Querendo juntos 

Toda a tristeza 

Vai se acabar 

 

 

A canção pode ser incluída entre as primeiras composições do artista, mais uma no 

conjunto de parcerias entre Vandré e Baden Powell. Em seu depoimento para o livro de 

Zuza Homem de Melo a parceria é lembrada. 

 

(...) eu era muito amigo de Baden, éramos quase inseparáveis. Ele tinha feito 
uma composição com Billy Blanco, Samba Triste, fazia uns 2 ou 3 anos, e nunca 

mais tinha composto. Dois dias depois de um carnaval que passamos em 

Pinheiral – eu, ele e a noiva, Heloísa – fiquei muito feliz porque ele disse: Olha 

fiz uma música pensando em você para botar a letra. Foi quando fiz a letra para 

Rosa Flor. Depois fiz a letra de Samba de Mudar, Nosso Amor Fim de Tristeza e 

Se a Tristeza chegar. 

 

 

Também Baden Powell tinha o que dizer sobre a parceria com Vandré. Em seu 

depoimento para o livro O violão vadio de Baden Powell, de autoria de Dominique 

Dreyfus, o violonista declarava que Geraldo Vandré sempre falou bem, com aquela voz 

bonita, ele recitava poemas de Fernando Pessoa e de Vinicius de Moraes, que ele 

conheceu mais tarde por mim. Depois é que ele surgiu com aquelas letras maravilhosas. 

Nós fizemos muitas parcerias.
127

  

Com distintos entusiasmos, os relatos esclarecem parte da história que os levou a 

criação das canções existentes neste disco e nos anteriores do artista. Ao que parece, assim 

como Rosa Flor, a outra canção da parceria entre os dois, selecionada para o Cinco anos de 

canção, Tristeza de amar foi composta no início dos 1960, época em que a Bossa partia 

para distintas posturas artísticas e ideológicas.  

Melodicamente a obra pode ser considerada um samba-canção, interpretada com 

violão de acompanhamento fazendo a batida de bossa, outro violão fazendo a melodia e o 

vocal solo de Vandré com arranjos de coro adornando a música. Apresenta uma percussão 

leve (chocalho) e ao final a marcação de surdo, ao mesmo tempo em que o coro se torna 

mais denso. A letra trazia o discurso da necessidade de se perceber que o sofrimento do 

povo seria maior que qualquer sentimento individual. Fala também de um amor mais lindo 

                                                
127 DREIFUSS, René Armand. 1964: a conquista do Estado: ação política, poder e golpe de classe. 

Petrópolis: Vozes, 1981. 
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que ensinaria as pessoas a se unirem para acabar com a tristeza coletiva. Podemos aferir 

que o amor ao qual se refere a canção seria a ideologia revolucionária.  

A décima canção seria Canção nordestina. Gravada no primeiro LP e no Festival 

da Bossa, de 1965, juntamente com uma seleção de canções que iam desde Eu vivo em um 

tempo de guerra com o elenco do Teatro de Arena até Arrastão, recém-vencedora do 

festival da Excelsior. Apresentava, neste momento, uma versão épica que a diferenciou 

totalmente das outras gravações, marcadas pela batida da bossa/jazz.  

De certa forma, Canção Nordestina estabeleceu uma marca de distinção do artista 

ao ser apresentada nos shows universitários aos quais o disco apontava. A mistura do 

nordestino com a bossa, a tornava original. A gravação apresentada no disco, se não 

reproduzia, se aproximava muito da primeira gravação, mas simples, voz e violão, com a 

dramaticidade atingida pela própria voz do cantor.   

Ninguém pode mais sofrer, a décima primeira canção, também apresenta uma 

gravação bastante similar a da primeira versão em disco. Novamente vem à tona a temática 

do sofrimento que tem que deixar de existir e do dia que virá, dia esse que segundo o 

compositor a canção aponta. 

A última música do disco seria Quem quiser encontrar o amor, primeiro grande 

sucesso de Geraldo Vandré em parceria com Carlos Lyra e repetidamente gravada pelos 

dois autores e por diversos artistas, tanto nacionais quanto estrangeiros.  

 

 
Quem quiser encontrar o amor 

Vai ter que sofrer 

Vai ter que chorar 
Amor assim não é amor, 

É sonho, é ilusão  

Pedindo tantas coisas  

Que não são do coração. 

Quem quiser encontrar o amor 

Vai ter que sofrer 

E ter que chorar. 

Amor que pede amor 

Somente amor 

Há de chegar 

Pra gente que acredita 

E não se cansa de esperar 
Feliz então sorrindo 

Minha gente vai cantar 

Tristeza vai ter fim 

Felicidade vai ficar. 

Quem quiser encontrar o amor 

Vai ter que esperar 

Vai ter que esperar. 
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O fato de ter feito parte da trilha sonora do filme cinco vezes favela, como já foi 

visto, provavelmente impulsionou seu sucesso. Em relação à gravação feita para a película, 

a versão aqui citada, primeira de Vandré em LP, trazia diferenças profundas de execução. 

  A introdução foi feita com violão em batida de samba, característico do toque de 

Baden Powell, e batida de bossa na bateria. Em seguida entra a voz de Vandré, com o 

acompanhamento de violão, bateria e contrabaixo. Segue-se mais um trecho instrumental 

agora com ritmo de samba declarado, com a utilização de pandeiro e agogô, e incremento 

de trombone e flautas. Entra novamente o vocal de Vandré, sobre este acompanhamento. 

Em seguida, surge uma parte alternada com violão de samba, bateria de bossa e vocal 

(como se os excessos fossem limpos) – como na introdução. 

Voltam, então, todos os instrumentos listados anteriormente (percussão de samba e 

sopros), acompanhados da voz de Vandré. Segue instrumental com a mesma base, com 

acréscimo de um proeminente trompete com surdina. Volta-se à parte da limpeza musical, 

logo seguida por um trecho mais declaradamente samba. A música termina em fade out.  

Em termos de letra, a canção inaugura a temática do amor conquistado com luta, 

que traduzia o acirramento das posturas ideológicas vindas à tona pela chegada de João 

Goulart ao poder e capitaneadas pelos distintos movimentos reivindicatórios que 

culminaram no projeto de reformas de base proposto pelo governo em 1964.  

A renúncia de Jânio, de certa forma deixando órfãos os setores que apostavam na 

consolidação do pensamento à direita no governo, intensificou as disputas políticas por 

espaços sociais que possivelmente reconstituíam, em microcosmo, os alinhamentos 

políticos e ideológicos da guerra fria. Nesse contexto, a arte, em suas diversas formas, 

cumpria o papel, ou tentava cumprir, de difundir a idéia de que era possível uma outra 

sociedade. 

É claro que essa tarefa era auto-imposta por aqueles que assim acreditavam, o que 

dentro do campo da canção popular, não representava a sua totalidade. Muitos 

bossanovistas permaneceram no caminho do “banquinho e violão” sem vincular suas obras 

a quaisquer questões sociais; a jovem guarda, ou iê, iê, iê, voltava sua produção para o 

entretenimento descontraído, sem preocupações políticas e o próprio movimento 

tropicalista, considerado a vanguarda de uma nova postura estética, surgiu como crítica ao 

engajamento político da arte e foi em parte responsável por sua derrocada por pregar o 

descompromisso com o engajamento político. 
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Geraldo Vandré nos Cinco anos de canção buscou consolidar sua imagem 

vinculando-a abertamente ao sub-campo da música engajada. A lógica própria alocação 

das canções pode ser observada. A maior parte das canções já havia sido gravada 

ocorrendo apenas algumas releituras que de certa forma reafirmavam o princípio de 

aproximar a música do “povo”, utilizando, sobretudo, instrumentos mais acessíveis, como 

ocorreu em Pequeno concerto que virou canção.  

O disco inicia com Porta-estandarte, considerada pelo produtor a canção na qual o 

artista teria chegado modelo perfeito de obra engajada, e termina com a que deu inicio a 

trajetória e delimitou o projeto-autoral que mais se encaixava nas ambições políticas e 

artísticas do cantor que a partir daí tornasse também compositor. No corpo do LP a ida e 

volta quase dialética das canções em torno da temática do amor, superação, transformação 

social se refaz mais radicalizada em Réquiem para Matraga, parte da trilha sonora do filme 

de Roberto Santos que proporcionou ao artista sua inserção em outro campo da arte, o 

cinema, o que lhe trouxe certo reconhecimento e distinção, abrindo-lhe novas portas para a 

divulgação de sua arte. 

 

 

3.2 - A Hora e a vez de Geraldo Vandré: a trajetória do artista-intelectual 

engajado por diversas áreas da produção cultural 

 

 

Pouco a pouco Vandré deve ter percebido que tanto a perspectiva de utilizar a 

canção como produtora de uma nova consciência como a possibilidade de se tornar um 

grande artista passavam por atingir vários públicos e, de preferência, em grande número. A 

sua experiência em televisão não era nova, mesmo que de forma esporádica, havia 

participado de alguns programas na TV Record e TV Rio. Pequenos shows em bares 

paulistas também fizeram parte do inicio de carreira, bem como a gravação de alguns 

compactos. Os dois discos lançados, em especial o último, abririam uma nova etapa na 

carreira da artista. Provavelmente como resultado da boa aceitação do Hora de lutar, ele 

foi convidado para compor a trilha sonora do filme de Roberto Santos A Hora e a vez de 

Augusto Matraga.  

O filme, baseado em um conto do escritor Guimarães Rosa, conta a história de Nhõ 

Augusto, um rude latifundiário do interior de Minas Gerais que é traído pela esposa, 
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emboscado e quase morto por um adversário político e, ao ser salvo por um casal de 

camponeses, muda de vida em busca da salvação de sua alma. 

Assim como o conto, o filme que buscou ser fiel ao escrito original, retrata as 

relações de poder presentes no interior do país, a profunda religiosidade da população que 

busca alívio para os seus males na busca incessante pela salvação de suas almas e pela vida 

de felicidade que viria no pós-morte além da constante violência empregada na resolução 

de contendas. O filme acabou por ganhar, em 1966, a recém-criada Semana do Cinema 

Brasileiro, hoje Festival de Brasília.
128

  

Efetivamente, Roberto Santos, cineasta paulista que havia surgido no cenário 

fílmico com a película “O grande momento” em 1958, cujo mote foi a vida de imigrantes 

italianos no bairro do Brás, em São Paulo, no momento da comemoração do casamento de 

seus filhos, vai ter na adaptação de Guimarães Rosa sua obra bastante reconhecida pela 

qualidade estética, inclusive pelo próprio escritor, que a princípio temia a adaptação para 

cinema de sua obra, já que uma tentativa anterior, feita a partir do livro Grande Sertões 

Veredas, pelos irmãos Santos Pereira, também cineastas da “nova geração”, não o havia 

agradado.
129

  

Efetivamente, os cineastas da chamada “nova geração”, surgidos com as novas 

propostas cinematográficas de Nelson Pereira dos Santos - cujo fito seria mostrar a 

realidade brasileira sem firulas - e posteriormente com o realismo fantástico de Glauber 

Rocha e do movimento conhecido como Cinema Novo, paulatinamente conseguiram criar 

para si um nicho de platéia, que provavelmente buscavam nas produções de arte 

referências para as suas próprias indagações sociais e políticas. Incorporados aos processos 

de transformação pelo qual passava o país, esses artistas procuravam a intervenção no 

cenário estético-ideológico em que viviam.  

Uma das entradas para essa nova perspectiva passou a ser, em grande parte, pela 

adaptação de obras literárias de escritores que expressassem em seus trabalhos essa 

necessidade de apresentar o Brasil ao Brasil, como ocorreu com Vidas secas, de Graciliano 

Ramos e boa parte da obra de Guimarães Rosa, entre outros. Segundo Marcos Napolitano.  

 

 
Na música (popular) e no cinema, a relação com a literatura (em seus 

diversos níveis), até então, fora mais diversa e incomum, e suas articulações com 

                                                
128 Ver:XAVIER, Ismail. Cinema Brasileiro Moderno. São Paulo: Paz e Terra: 2001. 
129 Ver:SIMÕES, Inimá.  Roberto Santos – A Hora e a vez de um cineasta. São Paulo: estação 

Liberdade,1997. 



97 

 

a literalidade parece ser um dos pontos mais marcantes da renovação dessas duas 

artes no Brasil dos anos 60. Podemos considerar que houve uma mudança 

estrutural na linguagem, que operou não só a renovação do saber musical e 

cinematográfico, mas também acabou por constituir uma nova estrutura de 

recepção – um novo público – “jovem, universitário, de esquerda”, como se 

dizia. Esse segmento de público, mais tarde ampliado (no caso da música 

popular), constituiu uma primeira camada na renovação da recepção das artes de 

espetáculo no Brasil, sob a vigência de uma cultura nacional-popular de 

esquerda130.  

 

 

A ligação entre música e cinema, na verdade, refletia um dado ainda maior, a 

aliança entre os setores intelectuais e artísticos no sentido de desenvolverem um 

movimento que garantisse, acima da própria arte, a conscientização popular de sua tarefa 

como agentes da transformação social. Assim, o teatro, a literatura, a música e o cinema se 

juntavam dentro dessa tarefa que tinha por trás resquícios da influência anterior advinda do 

partido comunista do Brasil, que paulatinamente perdeu seu grau de influência na cultura 

brasileira, particularmente com o “racha” ocorrido em 1962, que dividiu-o em dois partidos 

e gerou, posteriormente, várias outras organizações cuja base eram os pressupostos de 

Lênin e Marx, mas que sob a influencia dos diferentes processos revolucionários ocorridos 

pelos mundo. 

Do ponto de vista da cultura, a circulação de idéias entre literatura, cinema, teatro e 

música se fazia constante refletindo esse momento em que era necessário valorizar o 

homem e a cultura nacionais, através de uma aliança de classes, a fim de atingir no Brasil a 

revolução democrático-burguesa, que prepararia o país para a posterior revolução 

socialista. Nesse sentido, o neo-realismo italiano se coadunava com as práticas jdonovistas 

levadas à cabo na União Soviética. 

É nesse contexto que é filmado A hora e a vez de Augusto Matraga, cuja produção, 

como reflexo desse processo contará com a participação de intelectuais de vários setores 

do campo das artes como Nelson Pereira dos Santos, grande expoente do neo-realismo 

brasileiro, ainda na década de 1950; Gianfrancesco Guarnieri, expoente do teatro renovado 

e Geraldo Vandré, cantor e compositor vinculado ao movimento de música participativa. 

No entanto, um problema podia ser visível em quase todas as produções que 

visavam reproduzir nas telas as temáticas literárias, seria a forma de apropriação do diretor 

sobre a obra, o que certamente poderia causar transtornos entre ambos. Entre Guimarães 

Rosa e Roberto Santos, ao que parece, não houve grandes dificuldades, pois na coluna 

                                                
130 NAPOLITANO, Op. Cit, 2001:148. 
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gente do Última Hora, em tempo próximo ao do lançamento da fita, atribuiu a seguinte fala 

ao escritor. 

 
Do escritor Guimarães Rosa ao diretor Roberto Santos após assistir a uma 

exibição de   “ A hora e a vez de Augusto Matraga”, filme que acaba de ser 

premiado no Festival de Brasília: “Em muitos trechos o seu trabalho supera os 

melhores momentos do meu livro”.131 

 

Ao que parece, o trecho final da película teria deixado Guimarães Rosa muito bem 

impressionado e a ligação estabelecida entre a equipe de filmagem e o escritor durante o 

processo de feitura do filme se estreitariam com o bom resultado.  

Como foi visto, Geraldo Vandré, além de aparecer como co-produtor na ficha de 

catalogação da FUNARTE, assinou a trilha sonora com as canções Requiém para Matraga, 

Cantiga Brava, Modinha e Guerrilheira, apresentadas ao longo do filme em diferentes 

andamentos, que variavam de acordo com a complexidade da cena. Resultado de pesquisas 

de Geraldo Vandré pelo interior de Minas Gerais, vai culminar em duas músicas principais: 

Réquiem para Matraga, uma música épica que perpassará todo o filme e Cantiga Brava, 

forjada a partir de versos de cantigas populares, citadas no conto e encontradas pelo 

compositor. 

Ao que parece, a interpretação de Geraldo Vandré sobre o conto foi diferente 

daquela que o diretor, Roberto Santos, imaginava. Segundo ele, o autor da trilha teve uma 

visão diferente da transformação pela qual passou o personagem-título. Em entrevista bem 

posterior ao lançamento do filme, em 1977, Roberto Santos diria que se pudesse resumir a 

saga do anti-herói Matraga usaria as próprias palavras de Guimarães Rosa para descrevê-lo 

“Sapo não pula por boniteza, mas porém por precisão” e que, no entanto, Geraldo Vandré 

teria tido outra interpretação do personagem, prevalecendo para ele a liberdade criativa do 

artista.
132

 

Assim, na interpretação de Vandré, a música que definiria Matraga, portadora de 

uma melancolia profunda, como o próprio personagem, apontaria a possibilidade da 

redenção através da morte, de certa forma pregando a possibilidade da morte por uma 

causa considerada “justa”, ponto de vista diferente do cineasta e, possivelmente, envolto 

em uma aura de religiosidade. 

 

                                                
131 Última Hora, 24 -11-1965. 
132 (Correio Braziliense, 20/07/79) 
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Vim aqui só pra dizer 

Ninguém há de me calar 

Se alguém tem que morrer 

Que seja pra melhorar 

Tanta vida pra viver 

Tanta vida a se acabar 

Com tanto pra se fazer 

Com tanto pra se salvar 

Você que não me entendeu 

Não perde por esperar 

 

 

Curiosamente a canção aponta a redenção e a vingança, caso a mensagem não seja 

entendida. Essa dicotomia entre a vontade de comunicação e uma certa “irritação” com o 

não entendimento da mensagem são constantes na poesia de Vandré. Em Disparada, por 

exemplo, que segundo o mesmo surgiu a partir de sua pesquisa com os violeiros do centro-

sul, existe um verso na mesma linha do anterior afirmando que “Se você não 

concordar/não posso me desculpar/vou pegar minha viola/vou deixar você de lado/vou 

cantar noutro lugar.” 

De outra feita, o sentimento de outside que de certa forma sempre esteve presente 

em sua obra somando-se a uma personalidade intensa fazia-o beirar a histeria para atingir a 

perfeição que almejava. Na mesma entrevista citada, Roberto Santos narra um episódio no 

qual Geraldo Vandré surgiu aos berros na porta do seu hotel em São Paulo tentando fazê-lo 

ouvir o que já havia composto para a trilha de Matraga.
133

  

É óbvio que para um artista já “na estrada” há algum tempo, que assinar a trilha 

sonora de uma produção que tinha como fito certo cunho de obra de arte - tal qual a sua 

própria proposta no LP Hora de Lutar -, tornava-se um grande feito. Em tempos de 

afloramento do debate sobre a questão nacional, filmes como A Hora e a Vez de Matraga, 

Menino de Engenho, A Falecida e O Padre e a Moça
134

, que dialogavam com grandes 

autores da literatura nacional, de certa forma, assumiam um posicionamento no debate e 

um posicionamento considerado pelos seus pares como qualificado. Se não se propunham 

a grandes inovações estéticas, também não se coadunavam com a produção em massa aos 

moldes do cinema americano, reproduzidos no Brasil em diversas películas de 

entretenimento. Nesse sentido, entende-se o possível desespero em “acertar”. 

                                                
133 Correio Braziliense, 20/07/79 
134 Respectivamente: Menino de Engenho, de José Lins do Rego (Walter Lima Jr. 1965);  A Falecida, Nelson 

Rodrigues (Leon Hirszman, 1965); O padre e a moça, Carlos Drummond de Andrade. 
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Entre as outras canções que compunham a trilha sonora do filme, a mais 

emblemática e que fará parte do último LP de Geraldo Vandré, antes do autoexílio, será 

cantiga brava. 

        
O terreiro lá de casa 

Não se varre com vassoura 
Varre com ponta de sabre 

Balas de metralhadora 

Quem é homem vem comigo 

Quem mulher fique e chora 

Tô aqui quase contente 

Mas agora vou me embora 

Como a noite traz o dia 

Com presteza ou com demora 

Terá quem andar comigo  

Sua vez e sua hora 

 
O que sou nunca escondi 

Vantagem nunca contei 

Muita luta já perdi 

Muita esperança gastei 

Até medo já senti 

E não foi pouquinho não 

Mas fugir nunca fugi 

Nunca abandonei meu chão 

 

 

Ao que parece, Geraldo Vandré usou a voz de nho Quim para falar de si mesmo 

utilizando a canção para provar sua intenção verdadeira de comunicação com o povo, algo 

também recorrente nos seus versos. A canção é agressiva e vai dar o tom da sua produção 

posterior em direção à música de barricadas. A referência à metralhadora, um armamento 

mais vinculado às ações da luta armada do que propriamente as contendas ocorridas nos 

sertões, pode ser um indício que aponta nessa direção - além do fato de que é nesse 

momento que algumas organizações de esquerda, como a Ação Popular (AP), vão optar 

pela utilização da luta armada como estratégia para a derrubada do governo militar e a 

tomada do poder, traduzindo em suas ações os caminhos que o governo militar vai 

trilhando em direção ao fechamento total do regime, em 1968.
135

  

Sem dúvida, a pesquisa que o compositor fez para compor a trilha sonora do filme 

abriu um novo cabedal de sonoridades antes abafadas pelas fortes raízes nordestinas 

presentes em sua obra. Assim, a viola caipira típica dos sertões do centro-sul brasileiro, se 

                                                
135 Sobre a temática da luta armada existe uma extensa bibliografia já publicada seja na forma de biografia ou 

de trabalho acadêmico. Sobre a AP, em especial, a temática nos é pertinente pois os arquivos do Dops 

apontam Vandré como militante da organização e 1966 é um momento de definição para a organização que é 

hegemonizada pelo pensamento maoista levando a organização a optar pela luta armada. 
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tornará quase inseparável do triângulo nordestino, dando o tom de suas produções 

posteriores as quais modinha e guerrilheira, também parte da película, se somaram.  

 

 

Modinha 

Rosa, Hortência, Margarida 

Tudo têm nome de flor 

Passou pela minha vida 

Foi mulher, tem meu amor 

Rosa, Hortência, Margarida 

Tudo têm nome de flor 

Passou pela minha vida 

Foi mulher, tem meu amor 

 
Rosa quis punhar freio 

Hortência quase botou 

Margarida rédia solta 

Nas três plantei meu amor 

Rosa, Hortência, Margarida 

Tudo têm nome de flor 

Passou pela minha vida 

Foi mulher, tem meu amor 

 

Quem quiser provar na vida 

Do doce bem que provou 

Rosa, Hortência, Margarida 
To aqui com o meu amor 

Rosa, Hortência, Margarida 

Tudo têm nome de flor 

Passou pela minha vida 

Foi mulher, tem meu amor 

 

 

  

Modinha, como o nome já aponta, é uma moda de viola baseada em ditos populares 

do centro sul. Aqui o ritmo é alegre e a temática é o amor feminino. No filme ela 

representa a parte na qual nho Quim está se curando da surra, anterior ao conflito que estar 

por vir entre a religiosidade e a vingança. A outra canção é guerrilheira 

 

 

        
Quem disse que foi viola 

Quem disse que foi amar 
Viola só nos consola 

E o amor não faz chorar 

Viola só nos consola 

E o amor não faz chorar 

 

As vezes ninguém controla 

O pranto pega a viola 
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Na dor de ter que ir embora 

Quando mais se quer ficar 

 

Quem disse que foi viola 

Quem disse que foi amar 

Viola só nos consola 

E o amor não faz chorar 

Viola só nos consola 

E o amor não faz chorar 

 

Quando perde o amor que chora 
Nem viola é pra chorar 

É vida que desenrola 

A se perder sem costurar 

É vida que desenrola 

A se perder sem costurar 

 

Há pressa, não há demora 

A perda, nunca o plantar 

Dos frutos, quase maduros 

Que a gente têm que deixar 

 
Quem disse que foi viola 

Quem disse que foi amar 

Viola só nos consola 

E o amor não faz chorar 

Viola só nos consola 

E o amor não faz chorar 

 

 

 

Mais uma moda de viola com a temática do amor misturada ao sentimento de 

despedida.  A viola agora se fará presente no desenrolar de todas as emoções do artista. De 

outra feita, o título da canção, Guerrilheira, pode indicar mais uma vez a escolha do 

caminho das armas e a despedida de tudo que ficará para trás com essa opção. 

 Pode-se dizer que Matraga foi tão ou mais importante para Vandré do que para 

Roberto Santos, direcionando novos caminhos na carreira do artista mesmo que em um 

primeiro momento isso não significasse a ampliação de seu público. 

Na verdade, o reconhecimento profissional do artista aconteceria de forma 

enviesada. Por ter fixado residência em São Paulo, Vandré era pouco conhecido no Rio de 

Janeiro, apesar de ter passado boa parte de sua adolescência na cidade e iniciado carreira 

ali. Como Rio de Janeiro e São Paulo eram os dois centros de irradiação cultural do país, o 

fato certamente dificultava a divulgação de seu trabalho. 

Assim, ao anunciar um novo show do bailarino norte-americano Lennie Dale, 

erradicado no Brasil desde os primórdios da Bossa Nova, o colunista do jornal Última 

Hora, Eli Halfoun, em notícia com o título de “Novo show” da coluna Rio-noite, aponta.  
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Em seu novo “show” no Litlle Club faltou-lhe apenas direção. Lennie 

procura improvisar um roteiro relembrando alguns números de seus primeiros 

“shows”. Começa cantando o “Canto de Osanha”, de Vinícius de Moraes e 

Baden Powel, e “Maria”, de Geraldo Vandré, excelente compositor paulista....
136

 

 

 

Tratava-se, na verdade, de Canta Maria, composição de Geraldo Vandré e Erlon 

Chaves, incluída no LP Hora de Lutar. Obviamente o colunista tinha poucas informações 

sobre o compositor que chamava de “excelente”, já que o caracterizava como compositor 

paulista. Em outros momentos o artista também foi vinculado a outros estados. O 

conhecimento sobre a sua pessoa só será aprofundado com o reconhecimento trazido pelas 

vitórias nos festivais. 

 

                                                
136 Última Hora, 27/01/66. 
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Paralelamente ao trabalho que remetia ao seu projeto autoral, mas engajado 

politicamente, e seguindo certo movimento que se alastraria pela televisão brasileira, 

Geraldo Vandré começou a participar do programa de perguntas e respostas chamado “O 

céu é o limite”, que ia ao ar pela TV Cultura todas às terças-feiras, às 21:00h. O formato do 

programa era simples, o candidato escolhia um tema e respondia sobre ele até errar. 

O tema escolhido por Vandré foi a Moderna Música Popular Brasileira. Ao que 

parece, a participação do artista chamou atenção ou possibilitou a utilização de sua 

participação como forma de divulgação de sua carreira, já que uma das revistas 

especializadas em televisão, a Sete dias na TV, divulgou uma série de notas relativas ao 

assunto.  

Em dez de dezembro de 1965, a nota informava que Vandré chegou a corrigir a 

pergunta feita pelo apresentador Aurélio Campos. Em outra nota, datada de 19/12/65, mais 

uma vez o tema retorna: “Geraldo Vandré já está faturando acima de um milhão de 

cruzeiros com as respostas positivas que tem dado no programa “O céu é o limite”, da 

TV-Cultura, às terças-feiras, às 21:00: Tema a que responde: música moderna brasileira.” 

Posteriormente, já em 1966, ele chegaria a um milhão e novecentos mil cruzeiros, sendo o 

feito divulgado amplamente.
137

 O tema também surgiu na Revista Intervalo, de São Paulo. 

 

 

O cantor e compositor Geraldo Vandré anda numa fase excelente. Além 

do LP que acaba de lançar, voltou de uma bem sucedida excursão pelo Norte, 

compôs as canções do teledrama O Matador (Canal 4 de São Paulo), musicou o 

poema O Mêdo, de Carlos Drumond de Andrade, que faz parte do balé Além do 

Muro, e no momento completa a trilha musical do último filme de Roberto 

Santos A Hora e a Vez de Augusto Matraga, Como se isso não bastasse, ainda 
responde sobre música moderna brasileira no programa O Céu é o Limite, na 

TV- Cultura da Capital paulista. 138 

 

Tratava-se de duas revistas de divulgação, especializadas em noticiar 

acontecimentos de pessoas famosas e muito facilmente conter exageros “plantados” para 

favorecer o artista. No entanto, mesmo a propósito desta possibilidade podemos aferir 

alguns dados da notícia.  

Em primeiro lugar, os diversos espaços ocupados pelo artista que representariam 

simultaneamente o campo da arte engajada e do mercado, da indústria da diversão. Assim, 

                                                
137 Sete Dias na TV, outubro-dezembro/1965- Janeiro/1966 
138 Revista Intervalo SP, Nº 144 - 10-16/10/65 – Pág. 41 
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ele fazia a trilha sonora para uma novela e também para um balé, trabalhava com o cinema 

autoral e participava de um programa de perguntas de grande apelo popular, gravava seu 

LP por uma gravadora de peso e fazia shows populares no nordeste do país. Ao que parece, 

o seu projeto estético-ideológico convivia, sem grandes atropelos, com as nuances do 

mercado.  

Na verdade, não é possível entender toda a efervescência musical do período sem o 

advento da construção da figura do telespectador, que permitiria ao artista um espaço 

diversificado de trabalho e, consequentemente, de divulgação de suas ideias que 

ultrapassavam o espaço televisivo. Nesse sentido, o programa “O céu é o limite” 

apresentou ao público um artista conhecedor de seu ofício, capaz de “corrigir” o 

apresentador, o que poderia configurar aos olhos da recém surgida categoria de 

telespectadores um grau de distinção que incentivaria o consumo de sua produção em 

outros circuitos culturais. 

No entanto, mesmo que outros artistas do campo da moderna música brasileira 

como Chico Buarque, Caetano Veloso entre outros, que chegaram ao sucesso a partir dos 

festivais, tenham feito, posteriormente, o mesmo trajeto, participando de programas de 

auditório ou das excursões promovidas pela fábrica de tecidos Rodhia, essa verve 

multifacetada de Geraldo Vandré, que talvez o colocasse em um lugar menos “nobre”, 

também contribuiu para a sua posição de outside no campo da música popular brasileira, 

mesmo que nesse momento isso ainda não estivesse demarcado.  

O advento dos festivais da canção e o consequente esgotamento e desvalorização da 

música participativa, ocorrido com os sucessivos certames, irá aclarar tal posição assim 

como permitirá a radicalização cada vez maior do seu discurso, no caminho das barricadas 

e da distinção almejada pelo artista. 

 

 

3.3 - O “papa festivais”: Os festivais como vitrine da Moderna Música 

Popular em seu processo de institucionalização. 

 

 

Os festivais da canção foram a grande vitrine da música popular brasileira. 

Cantados em verso e prosa, eles representaram um momento muito rico no qual os jovens 
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músicos e compositores foram estimulados a produzir em série uma grande quantidade de 

canções para atender as demandas do novo modelo de show que a televisão colocava no ar, 

inicialmente, pelas mãos do esperto empresário Solano Ribeiro.
139

  

A produção, que visava particularmente o mercado, acabou por reverter-se em uma 

trincheira de denuncias contra a conjuntura opressiva na qual o país vivia, em especial, 

porque a forma canção com seus espaços até então reduzidos aos teatros e bares não 

chegavam a incomodar o status quo. Nem o próprio Solano com toda a sua experiência 

inspirada no festival de San Remo poderia prever tal reviravolta, então, depois que o bloco 

estava na rua, restava canalizar tal revolta de volta para o mercado. 

Apesar do primeiro festival - no modelo dos que ocorreram durante a Era dos 

Festivais ter ocorrido ainda em 1960, com produção da TV Record e sob o título de I Festa 

da Música Popular Brasileira
140

-, o certame que efetivamente marcou o início da febre na 

qual se transformaram os festivais foi o de 1965, agora produzido pela TV Excelsior, que 

lançou para o estrelato Edu lobo, como compositor e Elis Regina, como intérprete.  

Sobre o I Festival Nacional de Música Popular Brasileira, tanto Edu Lobo quanto 

Elis Regina dão seus depoimentos ao livro que Zuza Homem de Mello organizou com 

entrevistas dos personagens mais proeminentes da música brasileira nos anos de 1960 e 

1970. Segundo Edu Lobo. 

 

 
Nossas músicas estavam começando a ser gravadas, quando eu recebi um 

convite de Guarnieri, que eu não conhecia pessoalmente, para vir a São Paulo 

fazer um musical que seria Arena canta Zumbi. Nessa época exatamente, 

aconteceu o primeiro Festival da Música Popular, o Festival da Excelsior, resolvi 

segurar o disco, já gravado na Elenco, para poder mandar para o festival duas 

canções novas: Arrastão e Aleluia. Das duas, uma foi escolhida, foi arrastão que 

Elis cantou e ganhou. 

Daí a peça com Guarnieri estreou em São Paulo, eu fui para o Rio 

trabalhar em boite, show, e começou a outra parte da minha carreira, que a 

principio era bem mais desagradável para mim, que gostava muito mais de ficar 

em casa e fazer minhas cançõezinhas. Mas depois assumi porque achei que isso 

era importante também. O negócio foi se desenrolando, vieram outros discos, 
novos shows e viagens para o exterior.141 

 

 

                                                
139 Ver: RIBEIRO, Solano. Prepare seu coração. São Paulo: Geração Editorial: 2002. 
140 Sobre o tema festivais ver, entre outros, MELLO, Zuza Homem de.  A era dos festivais: uma parábola. 

São Paulo: Editora 34: 2003 & RIBEIRO, Solano. Prepare seu coração. São Paulo: Geração Editorial: 2002. 

Os livros são relatos de pessoas que se envolveram diretamente nos festivais. 
141 Ver HOMEM DE MELLO, Op. Cit, 1976:46) 



107 

 

O depoimento de Edu Lobo reafirma a tese das várias áreas de atuação dos artistas 

tanto da música quanto de outras artes se entrecruzando neste universo todo particular de 

efervescência cultural que, nesse momento, passava quase que necessariamente pelas 

universidades, seja através do circuito de shows ou pelas peças de teatro.  

Assim como Edu, muitos universitários ingressaram no meio artístico por essa via. 

No entanto, apesar de alguns já estarem conseguindo inclusive gravar seus discos autorais, 

foi o advento dos festivais que definitivamente os colocou no mercado fonográfico, 

proporcionando novos compromissos principalmente para quem, ao que parece, tratava a 

música como forma de diversão. Com a indústria fonográfica veio a “desagradável”, mas 

necessária, profissionalização. 

Também Elis comentou em seu depoimento para o mesmo livro sobre o Festival da 

Excelsior. A cantora narra que  

 

(...) em abril de 65, fui convidada para o I Festival de Música. Edu me 
indicou para cantar a música dele, eu cantei. Ganhei o festival e o programa O 

Fino da Bossa. Daí pra frente todo mundo já conhece. 142 

 

Efetivamente, a vitória de Arrastão elevou Elis, quase da noite para o dia, ao 

patamar de grande estrela e tornou a canção o ideal do que ficaria comumente conhecido 

como “música de festival”, com a famosa desdobrada, recurso de arranjo e voz para dar 

ênfase à determinada parte da melodia. 

Além dos vencedores, o festival da Excelsior contou com a presença de vários 

músicos, compositores e interpretes estreantes, mas também com gente já tarimbada. O 

formato do programa permitia que os compositores que conquistavam a classificação 

pudessem escolher seus intérpretes. Geraldo Vandré foi escolhido pelo jovem Francisco 

Buarque de Holanda para cantar seu samba Sonho de um carnaval. Em seu depoimento 

para o livro de Zuza Homem de Mello, ao comentar o lançamento do LP Cinco anos de 

canção, designando-o como um relançamento do seu primeiro disco, Vandré tocou no 

assunto do festival. 

 

Entre esses 2 LP’s, gravei outro, Hora de Lutar, com arranjo de Erlon 

Chaves e duas músicas só com Baden. Nesse disco incluí Asa Branca de Luiz 
Gonzaga, que pra mim é um clássico da canção nordestina, e Sonho de Carnaval 

de Chico Buarque de Holanda que eu havia defendido no Festival em que o 

Arrastão ganhou. Fui a primeira pessoa a gravar música do Chico. Eu acho que 

                                                
142 Idem., p. 94 



108 

 

cantei muito mal a música no Festival, o Chico não ganhou porque eu cantei 

mal.143 

 

 

Como suas canções não se classificaram, Vandré participou do festival como 

intérprete, aproveitando o novo filão que se vislumbrava no horizonte. Ao que parece, 

estava nervosíssimo e realmente cantou muito mal, talvez atrapalhando uma melhor 

colocação da canção de Chico, que terminou o festival em sexto lugar. Começava assim a 

participação de Geraldo Vandré em festivais.  

Em 1966 seria organizado o II Festival Nacional de Música Popular Brasileira, 

ainda pela TV Excelsior. Geraldo Vandré e Fernando Lona foram os compositores da 

canção vitoriosa, a marcha-rancho Porta-estandarte, interpretada pela cantora Tuca e pelo 

músico Airto Moreira. As repercussões para os vitoriosos foram muitas e podemos 

acompanhá-las pela imprensa. Em particular, a Revista 7 Dias na TV fez várias reportagens 

sobre a final do certame, algumas dignas de serem reproduzidas para entendermos o 

“lugar” de Geraldo Vandré em seus deslocamentos no campo da MMPB. 

Sob o título de Bahia ganhou berimbau, o texto assinado por Lourival Gomes 

apresentou o seguinte conteúdo. 

 

 

Dois baianos residentes em São Paulo – Geraldo Vandré e Fernando Lona 

– venceram, com a marcha-rancho “Porta-Estandarte”, interpretada por dois 

novatos, Tuca e Airton, o II Festival Nacional de Música Popular. Com isso 

abiscoitaram o prêmio Berimbau de Ouro e os 20 milhões correspondentes. E 
outro filho da Boa Terra, Caetano Veloso (irmão de Maria Betânia), colocou em 

quinto lugar a bela melodia “Boa Palavra” defendida por Maria Odete (....) 144 

 

 

Podemos aventar algumas possibilidades para tal confusão. O colunista tinha pouco 

conhecimento do cenário musical paulista; estava havendo a eterna confusão sobre os 

nordestinos, que no centro-sul eram sempre tratados preconceituosamente como “uma 

coisa só” ou Geraldo Vandré, apesar de todos os seus esforços, ainda não havia conseguido 

seu lugar na cena musical brasileira.   

 

                                                
143 Idem, p. 101 
144 7 Dias na TV 04-10/07/66, pág.14 e 15. 
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Misturaram-se “alhos com bugalhos”, e nesse processo, Caetano e Vandré que 

protagonizaram grandes contendas no processo de institucionalização da MPB viraram 

conterrâneos até que a diferenciação entre os dois viesse não só por conta da naturalidade 

de cada um, mas em especial pela escolha estético-ideológica de cada um. 

 De outra feita, é sabido que os festivais significavam um grande balcão de 

negócios no qual canções e artistas eram “mercadorias” possuidoras de interesses objetivos 

em suas próprias “vendas”, o que não inviabilizou o fato dos mesmos terem sido 

responsáveis por uma produção musical de grande qualidade e diversidade. 

As repercussões da vitória em um certame que em si envolvia gravadoras, 

emissoras de televisão e rádio, patrocinadores e artistas e que dependia de vendas e índices 

de audiência para atingir os resultados almejados, não se encerravam com o descer das 

cortinas na arena onde o evento ocorreu. Era necessário haver retorno, a canção vitoriosa 

deveria ser explorada até o máximo de suas potencialidades. Também para o artista era 

interessante, mesmo que “desagradável”, como disse Edu Lobo anteriormente. Apesar de 

longa, a reportagem da Revista 7 Dias na TV, mostrava exatamente essa relação entre arte-

mercado. 

 

 

Vandré e Tuca juntos em Porta-Estandarte 

Porta-Estandarte, a marcha-rancho de Geraldo Vandré e Fernando Lona que 

conquistou o 1º lugar no II Festival Nacional de Música Popular, estará breve em 
gravação na praça, inicialmente através de duas etiquetas: da Fermata – mediante 

LP gravado no final do Festival e onde a vencedora é naturalmente interpretada 

por Tuca e Airton – e de um CS da Chantecler, na voz de Tuca e de Geraldo 

Vandré. Esta última gravadora concordou em que a sua contratada Tuca entrasse 

no LP daquela outra, com a condição de que o compositor Vandré, também 

ótimo cantor, como se sabe, gravasse a música em compacto simples ao lado da 

cantora. Vandré aquiesceu, embora contrafeito, pois com isso tirou a Airton a 

oportunidade de gravar juntamente com sua parceira de festival. Sobre se “Porta-

Estandarta é comercial ou não e quanto ao possível êxito, afirmou o compositor 

que este e as gravadoras é quem darão a última palavra. Se não agradar ao 

grande público, acentuou, então terá que reformular sua opinião a respeito. Já 

Tuca acredita na carreira da música e do disco (...)145 

 

 

Sem dúvida que Porta-Estandarte já possui as características do que comumente se 

chamou de canção de protesto ou canção participativa. O ritmo buscando representar as 

                                                
145  Ver: 7 Dias na TV, 11-17/07/66, pág.4O Correio da Manhã de Domingo – 31-06-66 – 4º caderno – pág. 

5, Seção: noticiário também fala da gravação de Porta-Estandarte, vencedora do II Festival de Música 

Popular, pela Chantecler, nas vozes de Vandré e Tuca. 
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sonoridades genuinamente brasileiras e a letra apontando para a unidade do povo a 

caminho da felicidade no “dia que virá”, aos moldes do que foi apontado por Walnice 

Nogueira, no seu tão discutido artigo Saco de Gatos.  

No entanto, mesmo que o desejo de Geraldo Vandré fosse comunicar a mensagem 

da necessidade da organização para alcançar outra sociedade e, portanto, estivesse imbuída 

de um caráter militante, ainda que apontando um dia no futuro, não uma tomada de posição 

imediata, o artista não deixou de levar em conta a necessidade de ela cair “no gosto do 

público”, ou seja, ter boa vendagem. Tanto que acentuava que se acontecesse o contrário, 

se a música não fosse vendável teria “que reformular sua opinião a respeito”.  

De outra feita, Tuca “acreditava na carreira da música e do disco”, significando 

“carreira” a capacidade de venda da obra. Tanto Tuca quanto Vandré possuíam plena 

consciência da necessidade de Porta-Estandarte emplacar para o desenvolvimento de seus 

projetos, fossem eles simplesmente artísticos ou envolvessem algo de cunho ideológico. 

Uma curiosidade envolvendo a troca de favores entre as gravadoras que, segundo a 

reportagem, fez com que Vandré e não Airto gravasse Porta-Estandarte em compacto 

simples com Tuca: ele efetivamente foi produzido, contando no Lado A com “Porta-

Estandarte” e no Lado B com “Você que não vem”. O Compacto apresentou na capa, de 

um lado, o semblante fechado de Geraldo Vandré e do outro o sorriso de Tuca e em cima a 

inscrição “Berimbau de ouro” 1966 com o nome da canção abaixo.  

Na contracapa, além do nome da canção, do prêmio, dos artistas e do festival, tendo 

ao lado de uma reprodução reduzida da foto de capa, encontramos o seguinte texto. 

 

 
Se você não sabe porque essas duas expressões ocorreram no instante da 

mesma alegria é porque você não foi uma das 400.000 pessoas, que no auditório 

da TV Excelsior e em toda a cidade de São Paulo, na noite de 5 de junho de 

1966, riam e choravam quando “Porta Estandarte” foi proclamada vencedora do 

II Festival Nacional de Música Popular. Ouça “Porta Estandarte” agora. Você 

entenderá que Vandré e Tuca refletiam o que todos estavam sentindo. 

 

 

Apesar do tom emocional que mascarava o caráter de mercadoria da canção e as 

condições nas quais aconteceram sua gravação, o compacto não vendeu o esperado e teve 

mesmo críticas negativas em relação a falta de “balanço” dos dois artistas na gravação. 

Efetivamente, se compararmos a gravação em questão, feita com a orquestra Chantecler, 

tendo arranjos e regência do maestro Francisco Moraes, com a realizada poucos meses 
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depois, com simplificação dos arranjos e acompanhamento do Trio Novo e coro, 

observaremos que o “balanço” ficou bem melhor.  

Se levarmos em conta que a orquestra Chantecler normalmente era formada por 

grandes nomes do meio musical, já que servia não só aos artistas brasileiros como os 

latino-americanos vinculados a gravadora, podemos aferir que pode ter havido uma certa 

irritabilidade, mesmo que inconsciente, que causou a falta de balanço.  A faixa B, “Você 

que não vem”, foi gravada no formato voz e violão com Vandré e Théo de Barros, mais 

próxima do modelo de arranjo objetivado pelo artista. 

Os festivais aconteciam quase simultaneamente e Geraldo Vandré se inscrevia em 

todos. Uma onda de festivais assolava o país, festivais de todos os tipos e para todos os 

gostos. Em setembro, começaram as eliminatórias para o II Festival da Música Popular 

Brasileira da TV Record, era chamado de segundo pois a Record levava em conta o que foi 

realizado em 1960 sob o nome de Festa da Música Brasileira. Vandré se inscreveu com 

Disparada. 

No espaço entre os dois festivais, o artista excursionou pelo nordeste, participando 

do espetáculo da Rodhia. Théo de Barros em entrevista ao jornalista Tarik de Souza 

(08/08/2000) falou sobre o assunto. 

 

 

Foi uma agência de publicidade, a Standard que trabalhava com os desfiles 

de moda da Rhodia, com o Livio Rangan à frente, que teve a idéia de colocar um 

acompanhamento musical diferente. Era um show com texto do Millôr 

Fernandes, Mulher, Esse Super Homem, com Lílian Lemmertz, Carlos Zara (e 

Vandré eventualmente como ator) acoplado aos desfiles e eles não queriam 

aquele trio convencional da bossa, de piano, baixo e bateria. O Vandré bancou o 
mecenas, financiou um ano de ensaios para que o trio estreasse afiado e depois 

trouxe o Hermeto. O Airto era baterista, mas eles queriam que ele inventasse 

uma percussão nova. De início, eram umas tumbadoras, depois entrou o caxixi, 

até chegar à célebre queixada de burro. 

  

 

Foi o surgimento do Trio Novo, posteriormente Quarteto Novo, que acompanhou 

Vandré até a briga definitiva entre o grupo e o artista. Théo de Barros foi o parceiro de 

Vandré em Disparada. Sobre a criação da canção ele relata.  

 

Nas vésperas do Festival da Record de 1966, ele [Vandré] me chamou em 
casa e mostrou uma letra para ver se eu musicava. Em duas ou três noites nasceu a 

Disparada, mas foi preciso cortar uma parte dos versos que eram mais extensos 

ainda. 
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O fato de Geraldo Vandré ter sido vitorioso no festival da TV Excelsior causava 

certa expectativa sobre sua participação no festival da Record. Decerto por conta da 

provável repercussão, a revista Intervalo, patrocinadora do evento, juntamente com o sabão 

em pó Viva, fez uma grande reportagem com o artista, informando aos leitores sobre as 

suas quatro canções compostas para o certame e da dificuldade dos juízes em escolher 

uma. Perguntado sobre o que achava dos festivais, Vandré foi enfático. 

 

 

A promoção de festivais artísticos, principalmente os da canção popular 
de um país como o Brasil, significa um grande incentivo para os compositores e a 

música, de maneira geral. Isto não quer dizer que uma canção seja mais bonita do 

que outra canção bonita (...) Ninguém pode dizer que uma canção tem dois quilos 

de beleza e outra, dois quilos e meio. Naturalmente, num festival, as primeiras 

colocações, no meu ponto de vista são arbitrárias. Todas as músicas que chegam, 

portanto, às finais, tem méritos iguais, ou menos iguais. Isto já é bom, já é uma 

consagração. Significa que festivais como Viva e o Festival, ou San Remo, ou o 

Festival de Cinema de Cannes, para citar outro setor artístico, tem sua maior 

utilidade na promoção, premiação e divulgação do esforço artístico, além de ser 

uma fonte de estimulo aos valores novos, que podem ganhar projeção da noite para 

o dia. Para o povo devem ser dirigidas todas as manifestações artísticas. E Viva e o 

Festival da Música Popular Brasileira servirá para levar ao povo bonitas 
contribuições ao nosso cancioneiro autêntico: sambas-canções, maracatus, 

marchas-ranchos, frevos, sambas de partido alto. Isso é muito bom.146  

 

 

Guardadas as devidas limitações, relacionadas ao fato de ser uma matéria 

direcionada para promover o certame, Vandré declarava que o festival só teria significado 

se levasse arte ao povo. Aqui o artista esquece o caráter comercial de tais disputas para 

valorizar o seu lado “humano”. No entanto, no mesmo momento em que atribuiu 

qualidades humanas ao evento, de certa forma justificando a sua participação e tentando se 

manter fiel a persona que criou para si, também atuava como garoto-propaganda do 

festival. As distintas facetas de Geraldo Vandré podem ser percebidas nesta entrevista, em 

uma simbiose necessária a quem desejava espaço no cenário musical fosse qual fosse o 

propósito dessa conquista. 

O Festival da Record girou em torno da disputa entre Disparada e A Banda de 

Chico Buarque. O empate em primeiro lugar acalmou o ânimo das torcidas que se 

                                                
146

 Intervalo, Nº 190 – 28/08 - 03/09/66 – Pág. 30-31 
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formaram de ambos os lados, apesar dos diversos boatos surgidos a respeito da armação do 

resultado. 

Duas estrelas vão brilhar com grande intensidade após o certame, serão elas, Jair 

Rodrigues, o cantor de Disparada e Chico Buarque, o compositor de A Banda. Sobre a 

decisão, diz a nota. 

 

 

O Juri que Escolheu a melhor composição do Festival de Música Popular 

Brasileira, não quis brigar com ninguém. E foi assim que, Téo e Geraldo Vandré 

ganharam com a “Disparada” e o Chico Buarque de Holanda ganhou com a 

“Banda”. Indiscutível o mérito de Jair Rodrigues, que se firmou categoricamente 

como um grande cantor da música popular brasileira. Ao Jair, nossos melhores 

cumprimentos. Tim-tim. 

 

 

Certamente Geraldo Vandré obteve reconhecimento pela segunda vitória em 

festivais, em especial pela forma diferente como sua canção foi apresentada, com a 

utilização de uma queixada de burro e Jair Rodrigues, o Quarteto Novo e o Trio Maraya 

dando a entonação. Entre as diversas matérias que saíram sobre o resultado do certame as 

declarações de Geraldo Vandré para o artigo intitulado “Se eu quisesse fazer política, não 

faria música” são particularmente interessantes, a começar pelo próprio título. 

 

 
Filho de um médico famoso, pertencente a uma das mais tradicionais 

famílias de João Pessoa, Na Paraíba, nunca poderia imaginar, aquele garoto triste 

e melancólico que um dia viria a ser o Geraldo Vandré, considerado um dos 

maiores compositores populares da música brasileira propriamente dita. Iniciou 

os estudos em sua terra, transferindo-se depois para o Rio de Janeiro, onde 

formou-se em direito pela Universidade de Guanabara. Iniciou-se na música 

compondo a letra, para Carlos Lira, de “Quem Quiser Encontrar o Amor”, depois 

trabalhou com Baden Powell em “Aruanda”, “Rosa Flor” e “Se a Tristeza 

Chegar”. Depois veio para São Paulo onde compôs “Fica Mal com Deus” e 

“Canção Nordestina”, “Ladainha”, e uma série de outras melodias no gênero 

folclórico. Teve mais uma série enorme de grandes sucessos, mas os que mais 

conseguiram projetar o seu nome foram “Porta Estandarte”, a trilha sonora de “A 
Hora e a Vez de Augusto Matraga”, e finalmente “Disparada”. “Disparada, que é 

moda de viola autentica, não significa que a música popular brasileira tenha 

regredido e voltado ao início, não, ela apenas lança mão da música regional, 

moldada por autores que tem vida urbana, e que possuem cultura, não é a 

autentica moda de viola do sertão brasileiro, porque é feita por mãos que por 

mais que conheçam a vida do sertanejo, vivem numa civilização alineada (sic) e 

completamente distinta daqueles rincões. Disparada é a moda de viola que 

nenhum violeiro seria capaz de fazer, mas corresponde exatamente ao tipo de 

cultura, e ao modo de viver dos habitantes do sertão” – Com estas palavras 

Geraldo Vandré explica o porquê do grandioso sucesso alcançado essa por sua 

composição, que antes de ser lançado na praça já tinha vendido cinquenta mil 
discos, coisa inédita até hoje na fonografia brasileira. “Nunca eu faria uma 
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revolução com música, e sim com uma metralhadora na mão”. – Afirmou para 

aqueles que consideram a sua música e a dos seus colegas de estilo como 

subversivas, e prossegue: - “Se quisesse fazer política não faria música, e sim 

panfletos que leria em palanques para alguma multidão de fanáticos. A Banda e 

Disparada, mostraram a todos que o povo brasileiro quer é música brasileira e 

que se ela tiver uma publicidade satisfatória, poderá conseguir o mesmo e até 

maior sucesso que a música importada”. – O repórter perguntou o motivo do 

Geraldo Vandré não ter cantado a sua música juntamente com o intérprete 

oficial, no Festival da Música Popular Brasileira do Canal 7, o que era lícito, o 

recurso usado pelo Chico, para conseguir maior projeção da sua música, e a 

resposta foi a seguinte: - “O reforço da Banda foi ser cantada duas vezes, uma 
pelo cantor oficial e outra pelo compositor, e o recurso de Disparada foi ser 

interpretada por Jair Rodrigues”. O Trio Maraiá, o Quarteto Novo, que apesar de 

possuir três meses de existência já conseguiu o “Troféu Imprensa” como melhor 

conjunto musical do ano, serão os companheiros de Geraldo Vandré na produção 

de Nilton Travesso chamada “Disparada”, que o Canal 7 levará ao ar nos 

próximos dias de janeiro,, programa que já vem sendo aguardado pelos amantes 

da música popular brasileira.147 

 

 

O texto foi escrito por Décio J. Cortecero
148

 e consegue abrir várias frentes de 

discussão. Essa edição da revista trazia Geraldo Vandré na capa, aliás, uma praxe no 

periódico que semanalmente escolhia uma personalidade para homenagear. A reportagem 

começava criando uma “linhagem” superior ao artista, ele seria filho de uma “das mais 

tradicionais famílias de João Pessoa”, obviamente ocultaram que o “médico famoso”, que 

eles valorizavam, foi candidato do PCB nas eleições de 1946 e, talvez por isso, tenha tido 

que se mudar para o Rio de Janeiro.  

Não que fosse possível esperar outra coisa, a proposta da revista não contemplava 

esse tipo de informação, tratava-se de um semanário que visava divulgar programas e 

artistas ao público televisivo e, em plena ditadura, com certeza, não seria de bom tom falar 

de comunismo. 

Na sequência do texto, o autor atribuía as canções como Canção Nordestina e 

Ladainha o fito de “gênero folclórico”. Geraldo Vandré e sua equipe no processo de 

construção de sua imagem, dentro das premissas de seu projeto autoral, sempre fugiram 

dessa pecha. Há mesmo, na contracapa do LP, uma nota se referindo as “as exibições 

caricatas de Tonicos, Tinocos e etc e tal”, considerados folclóricos, e apontando o 

diferencial da obra de Vandré. Sobre Canção Nordestina, o mesmo release informava 

tratar-se de resultado de uma pesquisa de Vandré no sentido de apropriar-se da temática 

                                                
147 São Paulo na TV nº 402 – 26-12-66 a 1-1-67 
148 Pesquisamos o nome do autor do texto na internet e a única referência mostra que trata-se hoje de 

Advogado atuando em São Paulo. 
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nordestina dando-lhe um conteúdo coletivo, nada relacionado gênero atribuído pelo 

jornalista.  

Entretanto, havia sim, dentro do meio musical certa indiferenciação entre a 

produção folclórica e a de inspiração rural. Na verdade, a cultura nacional-popular e os 

pressupostos do CPC da UNE indicavam o caminho do campo, da raiz da cultura brasileira 

como a forma de atingir o povo e fazer um tipo de música que passasse uma mensagem e 

Geraldo Vandré, juntamente com Carlos Lyra e Sérgio Ricardo, participou de discussões 

sobre o assunto, dirigidas por Chico de Assis, Rui Guerra e Glauber Rocha. As influências 

dessas conversas, sempre estiveram presentes na sua obra. No entanto, segundo o artista, 

suas canções eram releituras urbanas do campo e não “um retorno ao passado” rural.
149

  

A interessante explicação sobre o que seria Disparada, contida na reportagem, nos 

dá mais uma pista que nos leva de volta aos pressupostos do CPC e também a uma 

discussão que sempre permeou os estudos sobre cultura. Ao diferenciar a canção urbana do 

que seria uma genuína moda de viola, Vandré apontava o fato de o artista citadino ter 

cultura como um diferenciador. Mais adiante ele usaria novamente a palavra cultura, desta 

vez em sentido diferente. No primeiro caso como erudição e no segundo como tradição, 

folclore. De certa forma, podemos aferir que esta era uma visão comum ao artista 

considerado engajado, por mais que a apropriação da cultura popular tenha se diferenciado 

ao longo do tempo.  

Para Marcos Napolitano, alguns músicos que buscavam a arte engajada.  

 

destacavam a música popular como meio para problematizar a 

consciência dos brasileiros sobre sua própria nação e elevar o nível musical 

popular [e a] “subida ao morro” (...) visava muito mais ampliar as 

possibilidades de expressão e comunicação da música popular renovada do que 

imitar a música das classes populares. 150 
 

Para ele, essa perspectiva estaria mais presente no período anterior a 1964, já que 

após o golpe, até como reação ao fracasso da política de frente única do PCB, os artistas de 

esquerda se aproximaram das matrizes mais populares da cultura brasileira. No caso em 

questão, tratava-se, como o próprio artista dizia, de uma leitura do homem urbano em 

                                                
149 Ver: HOMEM DE MELLO, 1976:110. 
150 Ver:NAPOLITANO, Cultura Brasileira: utopia e massificação (1950-1980). São Paulo: Contexto, 2008. 
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relação ao meio rural e por consequência ela nunca chegaria ao mesmo resultado que se 

produzida por um homem do campo. 

O tema da cultura e em especial da cultura popular é bastante complexo. Já há 

algum tempo existe por parte dos historiadores uma busca por ultrapassar determinadas 

posturas que ora concebiam a cultura popular como um sistema autônomo e independente 

responsável pela “pureza” e “originalidade” do povo-nação, ora como forma de resistência 

à cultura dominante.  

Por outro lado, havia o entendimento da cultura popular como totalmente 

subordinada à chamada “cultura culta”, fruto da classe dominante e assimilada pelas 

classes populares. A historiografia vem alargando-se para a concepção da cultura popular 

como pluralidade, dotada de transformações e permanências, que se relacionam entre si e 

com a chamada “cultura letrada”.
151

  

De outra feita, outras vertentes historiográficas vêm relativizando a divisão entre 

cultura popular e cultura erudita, particularmente no que se refere a complexos culturais 

híbridos como o latino-americano.
152

 

O historiador Carlo Ginsburg, ao utilizar o conceito de circularidade cultural, 

cunhado pelo filósofo russo Mikhail Bakhtin, pelo qual se visualiza uma influência 

recíproca entre a cultura das classes subalternas e a cultura dominante, mesmo mantendo 

o pressuposto da dicotomia entre cultura popular e cultura erudita, traz à luz perspectivas 

de entrecruzamento cultural que distanciam ainda mais os pressupostos da história cultural 

renovada da visão historiográfica anterior, que como vimos, ora impunha a pecha de mera 

reprodutora da “alta cultura” à cultura popular e ora a qualificava como original e 

espontânea, tornando-a, assim, ahistórica.
153

 

Outra análise, que aprofunda esse distanciamento, é a do historiador Roger 

Chartier. À priori, ele rejeita a oposição entre as duas “culturas”, sem, no entanto, negar a 

existência do conflito. O autor vai sugerir o conceito de “prática cultural”, tendo por base 

as categorias de “representação” e “apropriação”, sendo esta última central para o 

desenvolvimento de sua análise.  

                                                
151 MORAES, J. G. Vinci de. Modulações e novos ritmos na oficina da História. In: Revista Galega de 

Cooperación Científica. España, n. 11, 2005. 
152 CANCLINI, Nestor Garcia. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. São Paulo: 

EDUSP, 1998. 
153 GINZBURG, Carlo. Mitos, morfologia e história. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 
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Segundo esta, as formas culturais circulam pela sociedade, relacionando-se e sendo 

manipuladas e apropriadas pelos segmentos sociais, e, com isso, adquirindo significados, 

práticas e usos distintos. O historiador, ao trabalhar com este conceito, deve estar atento 

não aos conjuntos culturais “populares”, mas às formas diferenciadas pelas quais eles são 

apropriados.
154

 Na base da construção do conceito de “prática cultural”, de Chartier, estão 

presentes tanto a noção de “circularidade cultural”, quanto as concepções formuladas por 

Michel de Certeau sobre as “artes de fazer”, na qual o autor trabalha as estratégias e táticas 

de apropriação cultural numa dada sociedade.
155

 

 Nas formulações sobre a música popular produzida na década de sessenta, sejam 

aquelas feitas “no calor da hora” ou nas mais recentes, as discussões levantadas por Mário 

de Andrade encontram importância seminal. Como um dos primeiros teóricos a tratar dessa 

temática, suas formulações serão à base da construção da canção como símbolo de 

nacionalidade.  

Para isso, o autor deu especial atenção ao mundo rural sem descartar a música 

urbana, mas vendo-a como produzida para o consumo rápido. Nos trabalhos posteriores, 

particularmente em José Ramos Tinhorão
156

, a tônica nacionalista terá uma forte influência 

marioandradeana, mesmo que na busca da construção de uma tradição musical urbana.
157

 

  A fundamentação teórica dada por Mário de Andrade aos estudiosos de música das 

várias áreas do conhecimento
158

, qual seja, a busca da brasilidade pela via musical, e a 

preocupação com a música urbana como denotadora do signo do consumo, podem ser o 

                                                
154

 CHARTIER, Roger. Cultura popular: revisitando um conceito historiográfico. Estudos Históricos, v. 8, 

n. 16 (1995), pp. 179-192. 
155 Ver: CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: artes de fazer. Trad. Ephraim F. Alves. Petrópolis: 

Vozes, 1994. 
156Da geração modernista, juntamente com Mário de Andrade ver: ALMEIDA, Renato. História da Música 

Brasileira. Briguet & Comp. Ed. 1926.Das gerações posteriores, ver, entre outro: TINHORÃO, José Ramos. 
Música popular: do gramofone ao rádio e TV. São Paulo: Ática, 1981; VASCONCELLOS, Ary. Panorama 

da Música Popular Brasileira. São Paulo: Ed. Martins, vol. 1, 1964. 
157A discussão sobre a busca dessa tradição musical, de certa forma já ultrapassada pela historiografia 

recente, pode ser encontrada, de forma sintetizada, em: NAPOLITANO, Marcos & WASSERMAN, Maria 

Clara. “Desde que o samba é samba: a questão das origens no debate historiográfico sobre a música popular 

brasileira.” In: Revista Brasileira de História, vol.20 n.39 São Paulo, 2000. 
158 Entre os intelectuais que se debruçaram sobre o tema da música popular na década de 60, ver, entre 

outros, ratificando o que foi citado na introdução do trabalho: CAMPOS, Augusto de. O balanço da bossa e 

outras bossas. São Paulo: Ed. Perspectiva, 1978; SANT’ANNA, Afonso Romano de. Música popular e 

moderna poesia brasileira. São Paulo: Ed. Landmark, 2004; GALVÃO, Walnice Nogueira. “MMPB: uma 

análise ideológica”. In: Saco de Gatos: ensaios críticos. São Paulo: Livraria Duas cidades, 1976. 
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indício de uma prematura preocupação com a música produzida para o uso “ligeiro” das 

“massas”
159

, conceito que foi sistematizado sob a denominação de “indústria cultural”.
160

  

Assim, entendemos a construção da música popular brasileira, em especial, da 

canção popular, como fruto destas apropriações e destes “haveres” e fazeres”, provenientes 

do entrecruzamento entre a música erudita européia, o ritmo africano e as sonoridades  

nativo-americanas, que ao se ressignificarem nos centros urbanos, já sob a égide do 

capitalismo monopolista, foram responsáveis pela edificação da música popular urbana, 

que se desdobrou no samba, base da Bossa Nova, também esta desdobramento de outras 

apropriações.  

A Moderna Música Popular Brasileira (MMPB), produzida nas décadas de 60 e 70, 

e mediada pelas novas tecnologias, usará, para a veiculação do discurso ideológico que a 

caracteriza, e da qual Geraldo Vandré foi representativo, do resgate de sonoridades 

                                                
159 Sobre a questão da música “ligeira” e sua “massificação”, ainda ao longo do século XIX, ver o 

interessante ensaio de José Miguel Wisnik no qual ele analisa dois contos escritos por Machado de Assis, 

relativos à música. No conto, citado na introdução,  “O homem Célebre” surge o compositor popular em 

busca do reconhecimento como músico erudito, mas que sempre retorna a composição de música “ligeira”, a 

que lhe permite sobreviver e ter uma certa fama;  no outro, “O Machete”, aparece um músico erudito, trocado 

pela esposa por um compositor popular. Por trás das tramas em questão podemos visualizar, através dos 

olhos de Machado, e de Wisnik, a consolidação de um espaço musical urbano, popular e massificado. 

WISNIK, José Migue. MachadoMaxixe: O caso Pestana. In: Teresa: Revista de Literatura Brasileira. [ 4-5] 

São Paulo, p. 13-79, 2004. 
160 O conceito de “indústria cultural” cunhado pelo filósofo Theodor Adorno, pioneiro dos estudos sobre 
música popular e urbana, e os seus desdobramentos, que incluem a célebre discussão entre este e Walter 

Benjamim, estão na base de todas as discussões sobre a produção musical das décadas de 1960 e 1970, 

capitaneadas pelo incremento das atividades das indústrias transnacionais do disco e pela consolidação da 

televisão como meio de comunicação de massa. 

 Para Adorno, a música popular, ligada à dança e a emoção das massas, dentro do capitalismo monopolista, 

seria a tradução do domínio ideológico da classe dominante, sendo por isto transformada em mercadoria sem 

valor estético. Na verdade, suas formulações sobre a “pobreza” da música contemporânea não se referem 

somente à música popular. Mesmo àquela considerada “séria”, quando standartizada, passaria a ter somente 

“valor de troca”, e, ao se tornar um bem “consumível”, seria responsável pela “regressão da audição” 

moderna. 

 Walter Benjamin, em contrapartida, verá algumas virtudes na arte voltada para o entretenimento, em 
particular, no cinema. Para ele, seria necessário criar um novo estatuto para entender essa arte massificada, 

fruto da sociedade industrial e das novas tecnologias.160Na verdade, os citados teóricos, ambos marxistas, 

discordavam por conta de visões diferentes sobre o papel da arte e sua influência sobre as classes 

trabalhadoras. Benjamin primava por valorizar a ”função social da arte” enquanto Adorno a via sob o prisma 

dos conceitos clássicos do marxismo de “ideologia” e “alienação”, ou seja, uma arte produzida pela classe 

dominante com o objetivo de alienar as massas de sua tarefa de transformação social. ADORNO, Theodor & 

HORKHEIMER, Max. Indústria Cultural: o esclarecimento como mistificação das massas. In: dialética do 

esclarecimento: fragmentos filosóficos. Tradução de Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar Editor, 1997. ADORNO, Theodor. “O fetichismo da música e a regressão da audição”. In: Os 

pensadores. São Paulo: Abril Cultural, 1996. BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua 

reprodutividade técnica. In: magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
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provenientes do mundo rural, mescladas com os “sons da cidade” e de novas fórmulas 

musicais advindas da “influência do Jazz”.
161

 

Voltando a reportagem, do nosso ponto de vista, o ponto nevrálgico das declarações 

de Vandré seria o que se referiu à música participativa e revolução. Quando afirma que 

“Nunca eu faria uma revolução com música, e sim com uma metralhadora na mão” estava 

abrindo margem para algumas interpretações. Uma delas pode desvelar uma disposição de 

“pegar em armas”, ou a noção de que só pegando em armas se faz a revolução, já 

apontando o radicalismo que suas músicas iriam refletir, traduzindo em canção o 

acirramento das lutas populares contra o regime.  

Também pode estar apontando a canção como precursora do discurso 

revolucionário, aquela que assinala e direciona o caminho para a transformação, tendo o 

cantador, cancioneiro como o detentor deste discurso, algo como a vanguarda política, das 

organizações marxistas-leninista. Dentro desse pressuposto, a vanguarda, ao atingir o seu 

objetivo deixará de ser vanguarda somando-se ao conjunto dos trabalhadores na tomada do 

poder pela forma revolucionária, ou seja, pelas armas. 

De outra feita, em continuidade o artista vai afirmar que.  

 

Se quisesse fazer política não faria música, e sim panfletos que leria em 

palanques para alguma multidão de fanáticos. [E que] A Banda e Disparada, 

mostraram a todos que o povo brasileiro quer é música brasileira e que se ela 

tiver uma publicidade satisfatória, poderá conseguir o mesmo e até maior 

sucesso que a música importada.  

 

O discurso neste trecho é bem diferente, enfatizando a questão musical e 

mercadológica em detrimento da política. O interesse nele presente é a disputa por espaço 

com a música “importada”. Ao que parece, não existe aqui sinal de aversão ou qualquer 

tipo de combate propriamente dito a música estrangeira, como foi propalado na famosa 

passeata contra a guitarra elétrica, realizada em 1967 com alguns então expoentes da 

MMPB, mas uma disputa que se resolveria dentro do próprio mercado com melhor 

publicidade.  

                                                
161 Refiro-me aqui a composição de Carlos Lyra, de mesmo nome, na qual ele se queixa das transformações 

que o samba vai sofrendo por conta dessa “influência. No entanto, esta influência já estava presente, 

inclusive, na obra do próprio Lyra. 
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De certa forma, os festivais foram essa “publicidade satisfatória” e contribuíram 

para que a música brasileira efetivamente ultrapassasse a importada em vendagem de 

discos. O historiador Marcos Napolitano utilizou a expressão “substituição das 

importações” para explicar o percurso pelo qual a música nacional, entre 1959 e 1969, 

passou a ter mais valor agregado do que o produto estrangeiro. Obviamente, envolvendo 

nesse processo outros movimentos musicais, não necessariamente ligados ao campo da 

música ao qual Geraldo Vandré vinculou seu projeto autoral. 

Apesar de o prognóstico poder estar correto em relação ao mercado fonográfico, as 

declarações de Vandré na matéria podem causar estranheza se não levarmos em conta o 

contexto em que foram proferidas. Elas reafirmam a disposição para luta, talvez numa 

mensagem subliminar ao seu público, mas tenta tirar da canção qualquer responsabilidade 

subversiva que poderia implicar em problemas com o governo militar. Em 1966, com os 

ânimos se acirrando, e os estudantes voltando às ruas, além da perseguição cada vez maior 

aos intelectuais que se propunham a denunciar ou combater diretamente o governo 

ditatorial, a postura de Vandré talvez traduzisse tal conjuntura. 

Antes do término do ano, Geraldo Vandré concorreu em um novo festival. Desta 

vez tratava-se do I Festival Internacional da Canção, promovido pela Secretaria de 

Turismo da Guanabara e TV Rio. Em parceira com Tuca, a canção O Cavaleiro, misto de 

sonoridade medieval e nordestina, se classificou em segundo lugar, perdendo para 

Saveiros, de autoria de Dori Caymmi e Nelson Motta com interpretação de Nana Caymmi. 

A letra de O Cavaleiro trazia os seguintes versos 

 

Bem no fundo do coração 

Guardo há tempos um cavaleiro 

Que ainda vou mandar pro norte 
Vestido de boiadeiro 

A caatinga é o seu lugar 

Sua andança pra voltar 

Esperança suas armas 

Injustiças pra guerrear  

Mas meu cavaleiro  

Não vai se descuidar 

Quem sai de uma seca brava 

No mar pode se afogar 

E há um mundo inteiro 

Que espera ouvir falar  
De um bravo cavaleiro 

Que bem soube se guardar 

Para um dia lá no sertão 

E no mar e em teu coração 

Sertanejo ou jangadeiro 

Trazer paz para o Norte inteiro 
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Novamente a temática do Cavaleiro que, à frente de seu povo e com armas na mão, 

trará paz “para o Norte inteiro”.  No entanto, O Dia que virá pouco a pouco vai mudando 

suas feições. Se pensarmos em Porta-Estandarte e Quem sabe o canto da gente, seguindo 

na frente, prepare o dia da Alegria e o Cavaleiro, apesar de concorrerem em festivais do 

mesmo ano, as canções trazem mensagens diferentes, talvez por terem sido compostas em 

momentos distintos da conjuntura política do país. 

Assim como nos outros festivais, a boa colocação no I FIC trouxe bons ares tanto 

para Tuca quanto para Vandré. Ela abriu frente para uma carreira que ultrapassava o 

circuito universitário, transformando-a em uma das grandes promessas da MPB renovada. 

Nessa perspectiva, o jornal Última Hora, em novembro de 1966, na sua coluna Televisão 

divulgava que 

 

A cantora Tuca assinou contrato de exclusividade, ontem à tarde, com a 

TV-Excelsior. Tuca fará programa de uma hora, estando a sua estréia prevista 

para os próximos 20 dias. Ontem à tarde Tuca fez também a gravação, na 

Chantecler, do compacto com o “Cavaleiro”, música de sua autoria e Geraldo 

Vandré, classificada em segundo lugar na fase nacional do Festival Internacional 

da Canção. Depois da sua estréia na televisão Tuca fará “show” de boate 

sozinha. 162 

 

 

Efetivamente, os festivais abriram diversas possibilidades para os artistas novos 

que, saídos recentemente das universidades, integravam as frentes de combate à ditadura 

dentro do campo da cultura. Sem dúvida, nem todos conquistaram os espaços almejados ou 

visavam prioritariamente à luta política. Mas, é fato que a conquista de lugares no 

fortalecido cenário musical que se configurou a partir da primazia da música popular em 

relação a perene influência da música estrangeira nas rádios brasileiras - cuja importância 

permaneceu mesmo depois do advento da TV -,  era um grande atrativo para quem buscava 

o crescimento pessoal  e a fama, como tudo que dela advinha. 

Em relação às emissoras de televisão, percebemos a inclusão quase que imediata de 

programas destinados a esse novo público consumidor que, se limitado no momento da 

efervescência dos shows universitários, ampliou-se consideravelmente com os festivais da 

canção. Tuca, assim como outros artistas de sua geração, soube aproveitar-se da fama. 
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De outra feita, Geraldo Vandré, utilizando política e profissionalmente a alcunha de 

“papa festivais”, estabeleceu critérios para suas apresentações públicas. À principio, ele 

teria estabelecido a não apresentação em troca de cachês, em bares e boates, pretendia 

apresentar-se  a partir de um valor pré-determinado. Ao que parece, sua tentativa de 

regularizar os shows dos artistas não deu certo, pois teve que recuar e o Jornal Última 

Hora publicou a seguinte notícia sobre a questão.  

 

  

         Vandré pode vir aí 

Geraldo Vandré, autor de “Disparada”, que já vendeu 55 mil discos, 

poderá fazer “show” no Rio agora que decidiu trabalhar a base do “couvert”, 

deixando de lado os Cr$ 400 mil que estava exigindo por noite. Vandré continua 

fazendo uma exigência: seu “show” terá de ser dirigido por Chico de Assis, que 

também já aceitou a proposta. Vandré, que acaba de assinar contrato com a TV-

Excelsior, ficou de dar uma resposta definitiva nos próximos dias. Sabe-se que ele 

vai tentar trazer também Jair Rodrigues, que se apresentaria pela primeira vez na 

noite carioca. Sobre o sucesso de “Disparada” explica Vandré: “É uma música de 

comunicação direta com uma história que tem começo, meio e fim”. E acrescenta: 
“A música de “Disparada” é pobre e poderia, se houvesse necessidade, ser mais 

pobre ainda e isto foi muito difícil para Téo, que dispõe de grandes recursos 

harmônicos e melódicos mas abandonou o efeito fácil em favor de uma 

comunicação mais direta e efetiva”. 163 

 

 

 

Talvez pelos interessados não terem conseguido chegar a um acordo, o show não 

aconteceu. De qualquer forma, a reportagem novamente nos trás pistas sobre os caminhos 

de Geraldo Vandré em meio ao sucesso proporcionado pelos primeiros festivais. Ao tentar 

impor uma nova forma de atuação no mercado do entretenimento, o artista foi obrigado a 

recuar certamente por pressões advindas desse próprio mercado.  

De outra feita, ele procurou fazer exigências que minimamente garantiriam certa 

altivez diante do provavelmente indesejado recuo. Em relação ao sucesso de Disparada, 

novamente o artista vai reafirmar o pressuposto da simplificação da canção e da obra de 

arte em função da necessidade da comunicação com o povo, mesmo que isso implicasse na 

perda da qualidade estética. Curiosamente, o artista chama de “efeito fácil”, o que 

provavelmente denomina de a “arte pela arte”, sem o cunho político-ideológico que 

almejava na sua forma canção. 

Dando continuidade as repercussões da vitória nos festivais, o jornal Última Hora, 

na coluna Rio-noite, anuncia que 
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Chico Buarque de Hollanda e Nara Leão foram convidados por Augusto 

Boal e Gianfrancesco Guarnieri para estrelar um musical, a ser montado em 

março, no Teatro de Arena de São Paulo. A peça já esta sendo escrita e foi 

baseada em “Romeu e Julieta”. O Arena de São Paulo acertou também para o 

próximo mês, uma temporada com Geraldo Vandré. Para os primeiros dias de 

janeiro, eles tem plano de montar um espetáculo intitulado “Bossa em Debate”. 164 

 

 

A notícia deixa clara a ligação quase simbiótica entre as distintas formas de arte e a 

circulação dos artistas nesses espaços. O Teatro de Arena, baluarte da resistência ao 

regime, promovia uma larga produção no campo da cultura engajada e os recém-eleitos 

expoentes dessa cultura, vindos à tona pelas mãos dos festivais encaixavam perfeitamente 

nesta proposta. Não que Nara Leão, por exemplo, fosse uma desconhecida do publico, 

certamente não o era, mas a participação e a consagração popular conquistada com A 

Banda proporcionaram um imenso incremento de público aos seus espetáculos e, 

certamente, um público completamente diferente do que enfrentava nos espetáculos como 

o Opinião, entre outros. 

Geraldo Vandré também teve as portas abertas para esse mundo a partir de 

Disparada, considerada por muitos a grande novidade em termos de canção urbana e 

detentora de qualidades que a colocavam acima de sua principal concorrente no festival em 

que ambas venceram. O fato de ser convidado para o Arena, coadunava-se com a proposta 

estético-ideológica do artista e deve ter sido muito bem-vinda. De outra feita, se 

considerarmos o convite como um dado de distinção ou uma vitória dentro do campo da 

MMPB, ela foi conquistada por méritos do artista, evidentemente, mas também pelas 

nuances do mercado. 

Apesar da provável vitória pessoal, com todas as possibilidades abertas pelas 

recorrentes vitórias nos festivais, Vandré não conseguiu atingir o mesmo sucesso que 

Chico Buarque. Da noite para o dia, o compositor da Banda virou febre no Brasil. 

Centenas de reportagens, shows, entrevistas envolviam o artista. A vendagem dos 

compactos também demonstrava a “preferência” pelo garoto dos olhos azuis. Assim, entre 

outras notícias, o jornal Última Hora anunciava que 

 

 

                                                
164 Última Hora - 26 -11-1966 - Revista – Pág. 3 – Rio-Noite 
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“A Banda” vai parar de passar no Arpége, Chico Buarque de Holanda 

decidiu parar o “show” no próximo dia 15, alegando uma série de 

compromissos, que agora estão sendo tratados por seu novo empresário, Horácio 

Berlini. Geraldo Vandré já foi procurado por Hugo Carvana para ser a atração da 

casa, mas ficou de dar uma resposta definitiva na próxima semana. Um 

problema: Vandré só quer atuar na base do preço fixo e explica que “ou fico 

contando mesa ou canto”. Por falar em Vandré: o coquetel para lançamento de 

“Disparada”, que seria realizado quinta-feira no Zum-Zum, foi adiado para a 

próxima semana.165 

 

 

Ao que parece, Vandré seria a segunda opção em termos de atração, fosse por suas 

exigências, pelo seu temperamento ou por sua proposta estético-ideológica. Os problemas 

causados a sua carreira por esses três fatores são impossíveis de serem mensurados, no 

entanto, não era incomum ao artista entrar em conflito com agentes, empresários ou 

colegas de profissão. Assim, outra nota relacionada ao artista com o título de “12 por 7” 

noticiava. 

 

 
Dizem que Geraldo Vandré não andou procedendo muito bem com a TV-

Excelsior, pois após ter se compromissado, com aquela emissora por meio de seu 

empresário, assinou contrato, de próprio punho com o canal 7, deixando o 

prefixo da rua Nestor Pestana em situação delicada. O interessante de toda essa 

estória é que no 9 iria ganhar 12 milhões, enquanto que na TV-Record, seu 

ordenado mensal é na base de 7. 166 

 

 

À principio, pode parecer incomum o fato de um artista quebrar um contrato pelo 

qual ganharia mais para ganhar menos. No entanto, o que provavelmente levou Geraldo 

Vandré a tal atitude talvez tenha relação com a busca por distinção, dentro do campo da 

MMPB, que perpassou toda a sua carreira. A Record possuía entre os seus contratados os 

maiores expoentes da música brasileira como Elis Regina, Jair Rodrigues, Elizeth Cardoso, 

Chico Buarque, Maysa e Roberto Carlos. Fazer parte desse casting, ainda mais em uma 

emissora cujo proprietário, Paulo Machado de Carvalho, comumente chamado de 

“Paulinho”, por ser o filho do fundador da emissora, permitia aos artistas liberdade de 

atuação e valorizava a música nacional poderia ser muito mais produtivo para os objetivos 

do artista. No caso trocar 12 por 7 talvez valesse a pena. 

                                                
165 Última Hora, 01/11/66, Rio-noite. 
166 Revista São Paulo na TV, Nº 401  – 19-25/12/66 
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  O elenco da Record e as diferentes frentes de atuação de seus artistas, de certa 

forma, foram responsáveis pelo início de uma série de discussões sobre os caminhos que a 

canção popular seguiria no Brasil, isso em função do grande sucesso do programa Jovem 

Guarda, que propunha outra forma de ver e fazer canção, bem distinta da proposta 

engajada.  

Já no ano de 1965, a música de Roberto Carlos, “Quero que vá tudo para o 

inferno”, atingiu os primeiros lugares das paradas musicais gerando várias discussões em 

torno de qual caminho seguir com a música popular brasileira para enfrentar a 

concorrência “estrangeira”. 

Em função disto, vários jovens intelectuais ligados a diversas áreas da cultura vão 

discutir essa temática em debate promovido pela Revista Civilização Brasileira, expoente 

nos temas culturais brasileiros e de grande circulação nos meios acadêmicos e artísticos.
167

 

A discussão virou síntese de todas as angústias pelas quais passava a classe artística 

tendo que se deparar com a concorrência, não nova, com a música estrangeira e também 

com a “febre de juventude” da qual a Jovem Guarda era representativa. Outra preocupação 

refletida na discussão referia-se a “pobreza” musical do iê, iê, iê, considerado um 

retrocesso no padrão de qualidade imposto com o surgimento da Bossa Nova. O 

interessante de toda a discussão reunida neste número da RCB
168

, foi que nela ficaram bem 

claras as distintas visões sobre a postura do artista diante dos desafios a seguir.  

Jovens como Nara Leão, Caetano Veloso, Capinam, Gustavo Dahal, Flávio Macedo 

Soares respectivamente cantora, compositor, poeta, cineasta e jornalista e não tão jovens 

como o poeta Ferreira Gullar e o compositor bossanovista Nelson Lins e Barros 

propuseram-se a apontar caminhos que relacionavam-se, obviamente, com a própria visão 

de cada em relação a realidade brasileira.  

Não nos esqueçamos que o golpe de 1964 havia se implantado em um momento de 

extrema efervescência cultural e que apesar da área da cultura não ter sido particularmente 

afetada pelas primeiras cassações e interdições, era necessário e até mesmo exigido uma 

postura crítica diante do regime de exceção. 

                                                
167 O debate em questão está no número 2 de 1966. A RCB só conseguiu permanecer nas bancas até 1968, 

quando foi extinta pelo AI5. Para um estudo mais detalhado sobre a revista ver: CZAJKA, Rodrigo. A 

Revista Civilização Brasileira: projeto editorial e resistência cultural (1965-1968). Revista de Sociologia e 

Política (UFPR. Impresso), v. 18, p. 95-117, 2010.  
168 RCB, número 2, 1966. A RCB, criada em 1965, só conseguiu permanecer nas bancas até 1968, quando foi 

extinta pelo AI5. 
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Assim, entre as idéias levantadas no debate havia as que propunham melhorar o 

nível da música popular brasileira, situando-a como parte de um todo cultural e atrelando-a 

as discussões sobre a realidade do país. Segundo seu autor, o jornalista Flávio Macedo 

Soares, a música teria que provocar, salientar e denunciar as diferenças sociais existentes 

no país, coisa que, aliás, já tentava fazer a chamada Bossa engajada.
169

 

De outra feita, Caetano Veloso, naquele momento um jovem artista baiano em 

ascensão, propunha deixar para trás as máximas de que música boa seria ou música 

engajada ou música primitiva. Ele preconizava a organização e o resgate de uma “linha 

evolutiva” na música brasileira que havia sofrido um salto de qualidade com o 

aparecimento de João Gilberto e teria sua continuidade em uma música moderna, batizada 

posteriormente de tropicalismo.
170

 

Por outro lado, o crítico musical Nelson Lins e Barros replicaria Caetano ao apontar 

que o estilo João Gilberto de cantar seria um afastamento da tradição musical brasileira, 

ligado ao desenvolvimento de novas técnicas de gravação como o uso do microfone. Para 

ele, não se podia pretender um desenvolvimento estético e formal para o qual o povo não 

estava preparado. No Brasil, a estridência seria o caminho da modernidade e era necessário 

procurar uma estética própria no processo evolutivo da Música Popular Brasileira.
171

 

Segundo o poeta Capinam, seria necessário acabar com a visão do mercado como 

malefício para a arte - segundo ele, uma “visão pré-capitalista da esquerda” - e inserir-se 

com força nele para superar a “sub-música” de Roberto Carlos, Altemar Dutra e Orlando 

Dias, utilizando a “máquina” do mercado em benefício da música de qualidade. Afirmava 

também que deveria haver uma resistência a que o iê, iê, iê fosse aceito como cultura 

brasileira, como resposta a realidade atual. A música brasileira poderia aprender com o iê, 

iê, iê, em termos de sua utilização do mercado, mas não ser substituída por ele.
172

 

Para Nara Leão, não haveria efeito negativo do iê,iê, iê sobre a vendagem de discos 

de Bossa Nova, o que existiria seria a necessidade de uma atuação efetiva dos artistas de 

MPB nos meios de comunicação, particularmente nos programas televisivos, sem 

discriminação, ocupando os mesmos espaços que os artistas da Jovem Guarda.
173

 

O último debatedor, Ferreira Gullar preconizaria a utilização da música, grande 

representante da nacionalidade brasileira, como ferramenta de lutas contra a ditadura e o 

                                                
169 Idem, pág. 376/77. 
170 Idem, pág. 377/78 
171 Idem, pág. 378/79 
172 Idem, pág. 379/80 
173 Idem, pág. 383 
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capitalismo reafirmando uma postura ideológica cujas bases haviam surgido no CPC da 

UNE, no qual foi bastante atuante.
174

 

Na verdade, esse debate e outros que se seguiram pretendiam interpretar as 

mudanças pelas quais passavam a canção brasileira nos dois anos que se seguiram ao golpe 

militar.  

Se por um lado, a extinção da UNE de seu Centro deixaram órfãos àqueles que 

tentavam resistir ao regime de exceção, por outro, era premente a manutenção da “ida ao 

povo”, desta feita por meio dos veículos de comunicação de massas que permitiam este 

acesso. Isto porque o disco ainda era um consumo de luxo, para poucos. 

  O fim da novidade da música “participativa”, a repetição dos temas, mas ao mesmo 

tempo a obrigatoriedade de se posicionar gerou para alguns artistas certo desconforto que 

os impedia de criar livremente. Por outro lado, o tal “povo” que se pretendia atingir estava 

encantado com o colorido, a despretensão e a leveza do iê, iê, iê e lhe dava grandes índices 

de audiências. A tarefa inglória desses jovens debatedores era articular saídas para esse 

impasse, coisa que ficou inicialmente amortecida pelo progressivo sucesso dos festivais da 

canção. 

No entanto, a recorrência dos certames e do advento da canção produzida para os 

festivais, consideradas de menor qualidade, assim como o surgimento de uma nova 

proposta estética e comportamental trazida pelo tropicalismo, reacendeu as discussões 

sobre os caminhos a se trilhar em uma conjuntura que apontava para o acirramento das 

posições tanto do governo ditatorial quanto de quem pretendia combatê-lo. 

Geraldo Vandré, como pode ser observado, não participou do debate promovido 

pela RCB, mas certamente tinha uma visão bastante clara sobre o caminho a ser trilhado, 

fosse em relação ao mercado ou a sua atuação como artista engajado e deixava isso bem 

explícito. Por conta dessa postura, estará no centro do furacão que varrerá o campo da 

música, mas também toda a sociedade brasileira, coisa que, em fins de 1966, ainda seria 

apenas uma conjectura. 

 

 

 

 

 

                                                
174 Idem. Pág. 384/85 
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CAPÍTULO 4: Canto Geral, Canto do cisne. (1967-1968) 

 

 

 

 

 

“Vós que vireis na crista da onda  

em que nos afogamos,  

quando falardes de nossas fraquezas  

pensai também no tempo sombrio  

a que haveis escapado.” 
(Bertold Brecht) 

 

 

 

 

 

4.1 – O embate estético ideológico entre a música nacionalista e o 

tropicalismo.  

 

 

Os ventos de 1967 trouxeram consigo novos caminhos para a MMPB, ainda que os artistas 

vencedores ou revelados nos festivais da canção dos anos passados estivessem se 

beneficiando com a fama proporcionada por eles, ao que parecia, em plena Era dos 

Festivais, a música de cunho nacionalista, que teria sido a ponta de lança para o sucesso 

dos certames, demonstrava não mais atender aos gostos e interesses de parcelas do meio 

musical, em particular aos ligados aos movimentos da chamada vanguarda artística, e em 

especial ao movimento concretista. 

Surgida como desdobramento da Bossa Nova, a música participativa, tradução da 

postura engajada de parte do campo artístico que, de certa forma, tomou de assalto à cena 

musical brasileira no início da década de 1960, com o advento dos festivais, consolidou-se 

como a verdadeira música popular, passando a dar significado a sigla MMPB e sustentação 

ao que se chamou de música de festival. 

Não que a postura engajada fosse algo inerente aos artistas brasileiros. De fato, a 

“necessidade” de engajamento se espalhou pelo mundo, particularmente entre a juventude, 



129 

 

que buscava formas diferentes de fazer política, nas quais primavam a ação direta e a 

superação das barreiras burocráticas impostas pelos jogos de poder tradicionais.  

Nos dois lados do muro ideológico erguido por EUA e URSS, cada qual com suas 

especificidades, eram exigidas mudanças. No “Oriente” era a busca por liberdade de 

pensamento e de discurso como pressuposto para a ação política; no “Ocidente”, a abertura 

de novos canais para que a liberdade efetivamente se realizasse.
175

  

Na verdade, essa “onda” revolucionária que atingiu o planeta, em especial no ano 

de 1968, ainda não é questão resolvida entre os pesquisadores, sejam eles historiadores, 

antropólogos ou de áreas afins.
176

 

Mas se não era um dado de originalidade da juventude e da classe artística 

brasileira a efervescência política da década de 1960, o engajamento de setores de classe 

que possuíam capital simbólico para influenciar, pela via artística o seu público, também 

não o era.
177

 Em distintos processos históricos, dos quais podemos salientar a participação 

dos escritores nas mobilizações revolucionárias durante a Revolução francesa
178

, e na luta 

contra o racismo nos EUA, na qual os músicos de jazz atuaram, tentando denunciar as 

atrocidades cometidas contra os afro-americanos, particularmente, na bela canção Strange 

fruit, interpretada por Billy Holliday, vemos a tentativa do uso da arte como instrumento de 

mudanças sociais.
179

  

Efetivamente, a “época de 1960” vai ser marcada por essa profunda ligação entre 

arte e política. Tradução da conjuntura internacional vai trazer para ordem do dia o debate 

ideológico sobre o destino das sociedades ocidentais, em especial, no que remete a nossa 

temática, as sociedades latino-americanas. Neste contexto, passam a ter importância os 

diversos movimentos que ocorriam mundo afora por independência e autonomia. A vitória 

da revolução cubana, em 1959, a revolução argelina, em 1962, os processos de 

                                                
175 Ver:ARENDT, Hannah. Da Violência. Brasília, DF: Edunb, 1985. 
176 Ver:FICO, Carlos; ARAUJO, Maria Paula. 1968: 40 anos depois: história e memória. Rio de Janeiro: 7 

Letras, 2009. 
177 Ver:BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2003. 
178Ver: DARNTON, Robert. O Beijo de Lamourette- Mídia, Cultura e Revolução. São Paulo: Companhia das 

Letras,1988. 
179A canção Strange Fruit foi gravada por Billy Holiday, em 1939, pela pequena gravadora Vocalion Record, 

já que as “grandes”  recusavam-se em gravá-la. Sua letra foi escrita a partir do poema do professor judeu 

Abel Meeropol, que a publicou sob o pseudônimo de Lewis Allan. A canção fez um imenso sucesso à época 

e passou a fazer parte do repertório da artista. A referência a ela se dá pelo tom claro de denúncia contra o 

racismo. No entanto, o envolvimento dos músicos de Jazz na luta contra o racismo só se fará mais presente 

entre as décadas de 1950 e 1960, na luta pelos direitos civis dos negros norte-americanos. Os principais 

artistas deste movimento foram Archie Shepp, escritor, músico e ativista político, cuja obra pode ser 

sintetizada no disco Fire music, gravado em 1965 e o baterista Max Roach, com o seu disco We 

insist!Freedon now suíte, de 1960. 
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independência na África e no mundo muçulmano e a luta no Vietnã serviam de estímulo 

aos movimentos sociais latino-americanos.
180

 

De outra feita, vigorava no continente, entre os setores conservadores e 

notadamente anticomunistas civis e militares, o temor de uma possível “avalanche 

revolucionária” que tirasse a América Latina de seu caminho “natural” de alinhamento 

com o mundo ocidental, sob a direção dos EUA.  

Por conta disso, fazia-se necessária a adoção de mecanismos que impedissem o 

avanço comunista e garantissem a “estabilidade” e a “segurança” do continente, 

mecanismos estes presentes na Doutrina de Segurança Nacional.  Segundo o historiador 

Ricardo Mendes. 

 

Para os elaboradores da DSN o confronto entre os Estados Unidos e 

União Soviética assumia novas características, dentre as quais o contorno do 

desenvolvimento de uma Guerra Total. (...) A noção de Guerra Total estava 

associada não apenas a uma possibilidade de confronto entre as duas principais 

potências (guerra nuclear) ou um confronto entre países (guerra convencional). 

Segundo esta perspectiva a URSS, numa pretensa ânsia expansionista buscava, 

então, potencializar os conflitos sociais existentes, insuflando os povos de 
diferentes regiões a desenvolverem uma prática insurrecional que seria 

rapidamente instrumentalizada pelo comunismo.181 

 

  

 Na América Latina, o crescimento dos movimentos sociais da classe trabalhadora 

nas cidades e no campo, observados ao final da década de 1950, enfatizava, para estes 

setores, a ameaça de subversão interna e da guerra revolucionária.
182

 Surgia, então, a figura 

do “inimigo interno”, comum a todos, acima das fronteiras nacionais e fomentando uma 

“fronteira ideológica” que distinguia o “cidadão patriota” do “comunista subversivo”. Eis 

as bases sob as quais se erigirá a famigerada “Operação Condor”, bases essas que foram 

construídas em momento anterior ao da instalação da maioria dos governos ditatoriais no 

continente americano.
183

 

Dentro desse quadro de acirramento ideológico, a canção participativa ganhou força 

e significado de luta de resistência contra a opressão imperialista, se espalhando pelo 

                                                
180 Ver: REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Zahar, 2005. 
181 Ver:MENDES, Ricardo. “Cultura e repressão nos tempos do AI-5”. In: MUNTEAL FILHO, Oswaldo; 

FREIXO, Adriano de; FREITAS, Jacqueline Ventapane (Org.). Tempo Negro. Temperatura Sufocante. 

Estado e Sociedade no Brasil do AI-5. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008. 
182 Ver:ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (1964-1984). Bauru/São Paulo: Edusc, 

2005 [1984]. p. 40. 
183 Ver:MARIANO, Nilson. As garras do Condor. Como as ditaduras militares da Argentina, do Chile, do 

Uruguai, do Brasil, da Bolívia e do Paraguai se associaram para eliminar adversários políticos. Petrópolis: 

Vozes, 2003, p. 237-238. 
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continente e gerando diversos movimentos como o surgido a partir do Manifesto del nuevo 

cancionero, na Argentina, a Nova canção chilena  ou ainda a Nova trova cubana, que 

tinham em comum a busca da cultura popular como fonte de inspiração. 

Assim, apesar de imediatamente após o golpe que implantou 21 anos de ditadura no 

Brasil se ter a impressão de que o campo cultural, e em especial o da canção popular, não 

foi afetado com medidas mais rígidas, é notório o fato de o prédio da União Nacional dos 

Estudantes, de onde saia toda a produção cultural do CPC ter sido um dos primeiros alvos 

da repressão.  

De outra feita, o jornalista e escritor Jorge Fernando dos Santos, em entrevista 

sobre a biografia que escreveu de Geraldo Vandré (ainda para ser lançada), informou que 

Vandré e outros artistas foram interrogados em um dos navios norte-americanos que 

circundavam o Rio de Janeiro sobre suas atividades no campo das artes à época do golpe. 

É óbvio que em se tratando de informação inédita, não temos bases para afirmá-la 

fidedigna ou não, mas o fato é que se verdadeira ela aponta para um controle e 

preocupação bem anterior do novo regime com determinados setores da canção do que 

costumávamos aventar.
184

 

No Brasil, como no resto da América Latina, o repertório engajado buscava 

material nas raízes consideradas “autênticas” da cultura brasileira, e primava pela defesa da 

música “genuína”, o que muitas vezes era confundido com tradicionalismo conservador. 

Isso levava seus detratores a querer “derrubar as estruturas” estabelecidas por esta forma 

canção em busca de sonoridades modernas presentes em um “som universal” com grande 

influência do que foi produzido, entre outros, pelos Beatles, em especial no álbum Sgt. 

Pepper’s Lonely Hearts Club Band, lançado em 1º de junho de 1967.  

Este álbum apresenta uma diversidade de estilos que à principio pareceriam opostos 

compondo um mosaico musical que incorpora rock and roll, jazz, música clássica e outros 

ritmos. Tal miscelânea caia feito uma luva na proposta de inovação da música e foi 

abocanhada pelo grupo que pretendia tal mudança, tanto que a capa de Tropicália é quase 

uma réplica do álbum. 

Caracterizou-se, então, em especial no cenário dos festivais, o grupo dos 

“modernos” e dos “antigos”. Mesmo os artistas que por estilo compunham e cantavam 

                                                
184 A entrevista  foi realizada pelo programa “à Moda Mineira”. Se encontra no youtube com publicação da 

Multi TV em 12/08/2014 dividida em duas partes. (Acessado em 15/04/2015) 
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baseados em determinadas sonoridades consideradas antiquadas receberam as suas 

alcunhas. Assim, a nota abaixo informa sobre a “velhice” do jovem Chico Buarque. 

 

 

Chico é vovô 

Aquêle(sic) fulano que faz música e diz que fala, chamado Tom Zé, que    

pertence ao Grupo Imbecil, ou Grupo Baiano, em entrevista feita em bastidor de 

festival afirmou que respeita Tom Jobim, João Gilberto e Chico Buarque de 

Holanda como respeita seus avós, pois aquêles são quadradões e totalmente 

ultrapassados (...)185  

 

 

O texto é nitidamente tendencioso e deixa bem claro o “lado” do colunista que o 

escreveu. De outra feita, as afirmações de Tom Zé ratificam a idéia da divisão que se 

estabeleceu entre os campos dentro da música brasileira.  

O acirramento das posturas entre “modernistas” e “tradicionalistas” da MPB 

traduzia, na verdade, a própria atitude do artista em relação a sua arte e ao mundo. E nesse 

conflito o papel de mediador cultural cabia tanto aos artistas quanto aos jornalistas e 

intelectuais ligados ao mundo das artes que opinavam também marcando suas posições no 

conflito.  

Muitos passaram mesmo a se dedicar quase que exclusivamente ao mundo da 

música, tornando suas profissões praticamente impossíveis de serem desvinculadas dela. 

Foi o caso dos jovens Nelson Motta e Eli Halfoun que assinavam colunas musicais e em 

especial de José Ramos Tinhorão, jornalista e estudioso de música, uma figura de 

relevância e polêmica nos debates sobre a música brasileira. 

  Através de suas colunas nos jornais Tinhorão pretendia conscientizar seus leitores 

sobre a importância da música popular para a história do país. Propagandeando a 

necessidade do conhecimento das suas origens para o autoconhecimento enquanto povo e 

da preservação de sua autenticidade para a manutenção da soberania nacional.
186

 

A discussão sobre as formas como determinados ramos da intelectualidade se 

interpõe entre os artistas e seu público produzindo um “lugar” no qual os portadores do 

acesso às mídias podem divulgar suas visões de mundo e assim influenciar as distintas 

formas de apropriação da produção cultural podem ser visto por vários víeis.  

                                                
185 Revista São Paulo na TV, nº 497, outubro de 1968. 
186 Ver: LAMARÃO, Luisa Quanti. As muitas histórias da MPB. As ideias de José Ramos Tinhorão. 

Niterói/RJ: Dissertação de mestrado, 2008. 
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Para Jésus Martin-Barbero o eixo do debate deve se deslocar dos meios para as 

mediações, isto é para as articulações entre práticas de comunicação e movimentos 

sociais, para diferentes temporalidades e para a pluralidade de matrizes culturais. 
187

 

Para Tinhorão, um inimigo declarado da Bossa Nova, a mudança “à esquerda” 

ocorrida com a música participativa, mesmo continuando a refletir o ponto de vista da 

juventude de classe média, levou os estudantes a uma atitude de participação crítica da 

realidade, o que os conduzia inapelavelmente ao campo da política.
188

 

De certa forma herdeiro do nacionalismo marioandradeano, em versão xenófoba, 

Tinhorão verá na música, particularmente na de origem rural, o verdadeiro motor da 

cultura nacional. Como precursor e elaborador de um discurso no qual a música se 

configura como principal representante da cultura nacional, Mário de Andrade, influenciou 

gerações de pesquisadores que passaram a se interessar pela temática. Para ele A música 

popular brasileira é a mais completa, mais totalmente nacional, a mais forte criação da 

nossa raça até agora.
189

 No entanto, a base de sua teoria está nas sonoridades de origem 

rural, já que considerava os sons urbanos voltados para o consumo rápido. 

Nesse sentido, a volta às raízes, impetrada pela música participativa, se enquadrava 

dentro da perspectiva musical almejada pelo jornalista e o advento da conotação política 

também era bem vista por ele, não sem ressalvas.
190

 Segundo Marcos Napolitano e Maria 

Clara Wasserman  

  

Em seus livros iniciais, abertamente polemistas, Tinhorão construiu 

verdadeiros manifestos contra a hegemonia da Bossa Nova e da "Moderna" MPB 

(hegemonia consolidada em torno dos programas de televisão) na nova audiência 

musical das grandes cidades brasileiras. Tinhorão defende a tese da expropriação 

da música popular pela classe média, cuja conseqüência inevitável foi a perda de 

referenciais de origem. Historicamente, Tinhorão destaca dois momentos 

cruciais, onde este processo de expropriação está bem marcado: o surgimento do 

grupo de Vila Isabel, nos anos 30, e a Bossa Nova, no final dos anos 50. Este 

último movimento, mais do que se apropriar do material musical popular, 
deformou-o num nível tão elevado, que o teria diluído no jazz. Essa é a sombria 

conclusão de Tinhorão, na contracorrente da euforia gerada pela renovação da 

música brasileira, nos anos 60, entre artistas e intelectuais de esquerda. 191 

 

                                                
187 Ver: MARTIN-BARBERO, Jesus. Dos meios às mediações. Rio de Janeiro: Ed.UFRJ, 1997. 
188 TINHORÃO, Op. Cit.1991:231. 
189  Ver:ANDRADE, Mário de. Ensaios da Música Brasileira. São Paulo: Livraria Martins Ed. 1962:.24. 
190 As ressalvas se darão particularmente do âmbito de classes: Tinhorão não perdoa o fato de os produtores 

da música participativa pertencerem à classe média ou classe média alta, estando, portanto, desligados 

econômica e socialmente da realidade do povo do qual falavam e para quem pretendiam cantar.  
191 Ver: NAPOLITANO, Marcos & WASSERMAN, Maria Clara. Desde que o samba é samba: a questão 

das origens no debate historiográfico sobre a música popular brasileira. Rev. bras. Hist. vol.20 n.39 São 

Paulo, 2000.  
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A controversa posição de Tinhorão talvez tenha sido o que moveu Augusto de 

Campos a organizar o livro Balanço da bossa e outras bossas verdadeira ode aos 

“modernos”, ao conceito da linha evolutiva desenvolvido por Caetano Veloso e a 

construção de um espaço para músicos ligados aos novos ritmos, que fugindo do tonalismo 

dominante desde a vitória da escala jônica sobre as sonoridades modais, passando pelo 

cantochão medieval e sua polifonia, predominou até que novos experimentos musicais 

como o cromatismo e o dodecafonismo serial deram origem a outras perspectivas musicais 

no início do século XX.
192

 

Assim, também no Brasil, a influência das novas sonoridades vindas da Europa, 

particularmente no que se costuma chamar de música “erudita”, fez surgir o grupo música 

nova cujos participantes se colocaram ao lado dos adeptos do som universal em detrimento 

da outra vertente.  

Entre os artigos cujo conjunto compõe o “Balanço”, um refere-se quase 

explicitamente a Geraldo Vandré e seu campo dentro da MMPB. Segundo o autor, Gilberto 

Mendes
193

, em seu artigo intitulado De como a MPB perdeu a direção e continuou na 

vanguarda, uma referência clara ao título da música de Geraldo Vandré De como um 

homem perdeu seu cavalo e continuou andando, mais conhecida como Ventania, 

desclassificada do 3
0
 Festival de Música Popular Brasileira, de 1967, o próprio festival fora 

marcado por uma evolução da música popular. 

 

Novamente os baianos, agora “capitalizados” em São Paulo, salvam a 

MPB. Dez anos atrás, João Gilberto, desta vez Gilberto Gil, Caetano Veloso e, 

de certo modo, Nana Caymmi, indicam a saída para um impasse surgido com 

mais uma volta às  “fontes da nacionalidade”.194  

 

 

E a crítica à música nacionalista continua A queda de qualidade das músicas de 

festival para  festival foi assustadora. “Praças” com “bandas” em “disparada” 

representaram lamentável passo atrás. ”.
195

 

 

                                                
192  Ver: WISNIK,  José Miguel. O Som e o Sentido: uma outra história das músicas. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1989. 
193 Gilberto Mendes foi um dos signatários do Manifesto Música Nova, juntamente com os músicos Willy 

Correia de Oliveira, Rogério Duprat, Damiano Cozzella e outros, manifesto que foi publicado pela revista 
Invenção (São Paulo, 1963), porta-voz da poesia concreta brasileira criada pelos poetas Haroldo de Campos, 

Augusto de Campos e Décio Pignatari. 
194 CAMPOS, Op. Cit.1968: 133-134. 
195 Idem. 
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  Efetivamente, o festival de 1967, marcará a definitiva entrada em cena do grupo 

dos “baianos”, com suas experimentações e, de certa forma, a derrocada de ícones da 

música participativa como Geraldo Vandré e Sérgio Ricardo.  

Muitas vezes acusados de “populistas” e marqueteiros, esses dois artistas, estarão 

na linha de frente das críticas à música participativa. De um lado, acusados de imobilistas, 

pois exortavam “o dia que virá” sem nenhum chamado efetivo à luta revolucionária contra 

a ditadura
196

 e de outro de demagogos, pois se apropriavam da cultura popular em função 

da satisfação de seus próprios interesses político-ideológicos e também mercadológicos. 

Mas mesmo trazendo a novidade tropicalista, segundo Augusto de Campos, os 

festivais não cumpriam mais seu papel de revelar novos talentos, já que os vencedores 

eram sempre os mesmos, que sabiam utilizar a fórmula da música de festivais em suas 

canções, sendo contemplados com prêmios exorbitantes que estimulavam a contínua 

retomada do mesmo modelo. 

 

 
Todavia, quando se pensa no pouco que fazem os Poderes Públicos em 

prol de outras manifestações menos populares, mas não menos importantes, da 

cultura, chega-se a estranhar tanto exagero de estímulo e de proteção a esse 

pobre desamparado: o astro de televisão....Para ficar só na música, penso nos 

compositores de vanguarda, relegados ao completo desamparo, enquanto em 

países civilizados podem florescer os Stockhausen, os Boulez, os Luigi Nono, os 

Cage ... 197 

 

 

Além de chamar a atenção para a importância adquirida pelo músico de festival nos 

meios midiáticos, o ensaísta, mesmo que veladamente, tocava em um ponto muito presente 

nos discursos dos detratores da música participativa, fossem eles “vanguardistas” ou 

tradicionalistas”, qual seja, salvo as exceções, como Edu Lobo e outros poucos, a 

descrença na sua qualidade melódica e poética. De outra feita, fica clara a defesa da 

vanguarda erudita, militante do atonalismo, no discurso algo aborrecido do poeta. 

 

                                                
196 Refiro-me aqui a discussão levantada por Walnice Galvão na qual é questionada a validade prática da 

música de protesto, a partir da análise da letra de várias canções desse estilo. Segundo seu ponto de vista, a 

mensagem do dia que virá, presente na maioria das canções, ao invés de um chamado à luta seria um 

“convite” ao imobilismo, já que o dia das mudanças sociais chegaria mesmo sem nenhum esforço por parte 

dos grupos sociais interessados nessa transformação. Ver: GALVÃO, Walnice Nogueira. “MMPB: uma 

análise ideológica”. In: Saco de Gatos: ensaios críticos. São Paulo: Livraria Duas cidades, 1976. 
197 CAMPOS, 1968:128-129. 

 



136 

 

De fato, os debates sobre os festivais em geral, e sobre o de 1967, em particular, 

ocorridos nos jornais mobilizavam ambos os lados do embate estético ideológico que se 

desenvolvia. Assim, em uma nota denominada “Garoto Propaganda”, na Coluna Noite, do 

jornalista Eli Halfoun, do Jornal Última Hora, Mário Lago, compositor, ator e escritor de 

renome no cenário cultural brasileiro, diria sobre a música Alegria, alegria de Caetano 

Veloso:  

 
“Não compreendo como um jovem como o Caetano Veloso se põe a 

estimular o povo brasileiro a tomar Coca-cola num momento em que 200 mil 

jovens americanos se dispõem às últimas consequências, para protestar contra a 

guerra no Vietnã. E não venham me falar de pesquisas, de novas soluções 

musicais. Se eu estivesse no júri daria nota zero para “Alegria, Alegria”. 198 

 

 

O comentário pode parecer descabido atualmente, mas em 1967, em pleno 

acirramento das disputas ideológicas, pareciam no mínimo estranhas as proposições 

contidas na canção, ainda mais partindo de um artista considerado do “campo” da música 

popular. De certa forma, o ator sintetizava a perplexidade da esquerda que se propunha a 

organizar a sociedade contra o governo diante da proposta de descompromisso da canção.  

Na verdade, Mário Lago pertencia ao PCB, partido que durante décadas havia 

dominado politicamente o cenário da esquerda brasileira e que apesar de ter sofrido 

diversas cisões ainda possuía em seus quadros grandes personagens da cultura nacional. 

Em 1967, o PCB já havia perdido muito de seu “poder”, no entanto, as propostas de uma 

produção cultural voltada para busca das raízes brasileiras e sua utilização como forma de 

denuncia e conscientização da população se mantinha. 

Podemos dizer que as fontes referentes aos festivais da canção são fartas, e em 

especial em relação ao de 1967, no qual se acirraram as disputas entre os dois projetos de 

canção, particularmente por ser o momento no qual se consolidou a proposta do grupo dos 

“baianos” com o som universal. O interesse pelo tema fez com que surgisse uma 

bibliografia específica sobre o tema, a começar pelo próprio Caetano Veloso e o seu 

Verdade Tropical.
199

 

                                                
198 Última Hora, 28/10/67. 
199 Entre a vasta bibliografia sobre o movimento tropicalista podemos citar: BENTES, Ivana, WISNIK, José 

Miguel, AUTRAM, Margarida (orgs.) Anos 70: música popular. Rio de Janeiro: Europa, 1979; BRITTO, 

Antônio Carlos. “Tropicalismo: sua estética, sua história”. Revista Vozes, São Paulo, n.9, 1972; CALADO, 

Carlos. Tropicália: a história de uma revolução musical. São Paulo: Editora 34, 1997; FAVARETTO, Celso. 

Tropicália: alegoria, alegria. 4 ed. Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2007; NAPOLITANO, Marcos e VILLAÇA, 



137 

 

 

A partir daí, os tropicalistas foram paulatinamente alçando uma posição de 

distinção no campo da canção, tornando-se àqueles que tentavam fazer avançar a música 

brasileira, ao contrário dos “retrógrados nacionalistas” para os quais o grande problema 

seria o uso da guitarra elétrica e de outras modernidades.  

Antes, em 1966, quando do debate promovido pela Revista Civilização Brasileira, 

Caetano Veloso, considerado o líder dos tropicalistas, já havia elaborado uma “linha 

evolutiva” para a música brasileira na qual, a partir de Noel Rosa, se chegaria a João 

Gilberto e ao Som Universal, deixando de lado tudo que se produziu no caminho. Augusto 

de Campos e a quase totalidade dos ensaístas do Balanço da Bossa pensavam da mesma 

forma. Consolidava-se unilateralmente uma linha divisória entre a distinção, alcançada por 

inegáveis méritos intelectuais e artísticos e os articuladores de uma arte empobrecida 

esteticamente. 

  Ao que parece, foi a partir de “Alegria, alegria” e “Domingo no parque” que o 

tropicalismo começou a “dar o tom” no campo da canção popular. Sim porque já havia um 

movimento nas artes plásticas que caminhava no mesmo sentido, resgatando os ícones da 

Semana de Arte Moderna e a “macunaimidade” na interpretação do povo brasileiro e da 

cultura popular. 

Curiosamente, ao mesmo tempo em que atingiam certos setores da juventude da 

intelectualidade brasileira, se tornando alternativa ao que era considerado velho e 

anacrônico, as mudanças ocorridas no modo de vestir e agir do grupo baiano causavam 

certa perplexidade e mesmo hostilidade. 

Assim, em entrevista dada à revista São Paulo na TV, Gilberto Gil parece tentar 

esclarecer algumas dúvidas a esse respeito. 

 

Quem diz que eu e Caetano estamos traindo nossa antiga linha de trabalho 

justamente pela sofisticação e pela maneira de apresentar nosso trabalho atual, 

está caindo em contradição. Todo mundo exige progresso e maior sofisticação 

dos prefeitos, dos patrões, dos gerentes, das direções. Todo mundo exige novas 

técnicas e novo inventos que possam trazer maior conforto e beleza estética. 

Sendo assim, porque é que nós não devemos e não podemos sofisticar também 

nosso trabalho? Eu uso as roupas extravagantes porque acho que gosto disso e a 

música que faço me dá motivação para isso. Enfim, não sou agressivo, se tenho 

cara de diabo paciência pois minha cara é essa mesma, minha intimidade é 

jornalística, não briguei com Vandré e sou sofisticado porque gosto, ta?200 

                                                                                                                                              
Mariana. “Tropicalismo: relíquias do Brasil em debate”. Revista Brasileira de História. São Paulo, v.18, 

n.35, p. 53-75, 1998; NAVES, Santuza.  Da Bossa Nova à Tropicália. Rio de Janeiro: Zahar, 2001. 
200

 Revista São Paulo na TV Nº 473 – 06/05 – 12/05/68. 
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Pelas respostas, percebemos que houve uma mudança de comportamento que foi 

sentida pelo público e caracterizada como uma sofisticação do trabalho que ele compara a 

evolução dos setores dirigentes da sociedade em busca “do conforto e da beleza estética”. 

Interessante em relação à mudança no estilo de vestir é que o artista diz que “acha” que 

gosta das roupas extravagantes, o que nos faz aferir uma atitude orientada, no sentido da 

criação de um estilo diferenciado, de uma marca de distinção em relação ao que era e ao 

que os outros são, sem necessariamente se tratar de uma “vontade” do artista, mas de uma 

demanda possivelmente do mercado. Por fim, ele desmente uma suposta briga com 

Vandré, certamente relacionada a tais mudanças. 

De fato, pouco a pouco, o tropicalismo virou “marca” e assim como no período da 

“Bossa Nova”, no qual o comércio rapidamente se apropriou do tema criando diversos 

produtos que remetiam a um “jeito Bossa Nova”, surgiu uma febre tropicalista, patrocinada 

pela Rhodia, empresa multinacional de tecidos, que financiava diversos shows de música e 

imediatamente aproveitou-se do Som Universal promovendo shows dos artistas vinculados 

ao novo estilo.  

As roupas coloridas ao modo “tropicalista”, vendidas pela Rhodia, passaram a ser 

consumidas em grande quantidade, contribuindo para aumentar a conta bancária dos 

baianos. Novamente mercado e música se complementavam e, apesar da promessa de 

abalar as estruturas, o som universal tornou-se parte dela, abrindo um novo nicho 

mercadológico que competia diretamente com a música participativa e ainda possuía a seu 

favor, dentro do meio universitário, um certo ar avesso à política chamada tradicional, 

considerada “careta”. 

Como já foi dito, o ano de 1966 havia marcado o retorno dos estudantes às ruas. 

Diversas passeatas, rearticulação dos Diretórios Acadêmicos e DCE’s. Os estudantes junto 

com outras categorias visualizavam a possibilidade de luta contra a ditadura já em outros 

moldes, partindo para as ações diretas, no sentido da tomada do poder pelas armas. E a 

canção participativa, que desde “quem quiser encontrar o amor” - quando serviu de tema 

para um dos episódios do filme produzido pelo CPC da UNE, Cinco Vezes Favela - havia 

despontado no cenário musical brasileiro, atingia o seu auge com Disparada, uma das 

vencedoras do festival da TV Record, sempre buscando valorizar a cultura nacional e 

estimular a juventude à luta política. 
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Estavam assim delimitados dois campos ou subcampos dentro da Moderna Música 

Popular Brasileira. De um lado, os que viam na canção como passível de ser utilizada 

politicamente para conscientizar a população contra a ditadura e outro que buscava a 

modernização da canção a partir da adoção de novas linguagens musicais menos 

preocupadas com a luta política e mais com a luta pela modernização de costumes.  

No famoso festival de 1967 ficaria claro para o conjunto da canção participativa 

que os ventos não sopravam em sua direção. Entre as músicas classificadas para as 

eliminatórias, ainda predominavam as que poderiam ser chamadas de típicas “músicas de 

festival”, dentro do modelo participativo. Porém, foram os baianos, juntamente com o 

grupo Os mutantes que atraíram todos os olhares. Alegria, alegria e Domingo no parque - 

uma com sua colagem de palavras em mosaico e a outra com narrativa cinematográfica - 

arrebataram público e crítica, mesmo que Ponteio tenha saído vitoriosa e Roda Viva de 

Chico Buarque tenha causado furor. 

De outra feita, os principais artistas da música participativa, não conseguiram 

agradar o público. Sérgio Ricardo foi vaiado ao ponto de quebrar o violão em plena 

apresentação de sua canção Beto bom de bola e Geraldo Vandré conseguiu levar a final, 

em meio a aplausos e vaias, a sua canção Ventania ou De como um Homem perdeu seu 

Cavalo e continuou andando, não ficando entretanto entre os primeiros classificados. 

Sobre o acontecimento, Sérgio Ricardo narrou em seu livro.  

 

 
“-Vocês ganharam!...Vocês ganharam!....Este é o país 

subdesenvolvido....Vocês são uns animais!......Vocês são uns animais!.... 

Blota tomou-me o microfone. Vi um banquinho à minha frente. Em 
resposta à crescente indignação, quebramos – eu e todos que se somavam no 

meu coração – o violão e o atiramos contra a platéia, acordando-a daquele transe, 

ainda que o gesto viesse a significar o fim da minha carreira profissional.” 
201

 

 

 

 

O “festival da vaia”, como ficou conhecido o certame de 1967, fazia mais uma 

vítima e a animosidade mostrada a um dos grandes ícones da canção participativa traduzia 

o acirramento dos ânimos tanto à direita quanto à esquerda. Por parte da direita, o 

crescimento da resistência ao regime teve sua contrapartida na intensificação dos ataques 

do CCC (Comando de Caça aos Comunistas) ao campo das artes, incluindo nesse quadro 

                                                
201 RICARDO, Op. Cit. 1991: 143. 
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uma especial atenção aos “cantores de protesto”. Do lado da esquerda, o eterno chamado 

pelo “Dia que virá”, por mais que já se vislumbrasse um processo de radicalização das 

temáticas nas letras da canção, já não atendia aos anseios de setores que buscavam uma 

ação imediata. A alternativa apresentada pelos baianos, mesmo que não atraísse a esquerda 

ortodoxa, atraia a juventude menos afeita à rigidez da militância política que não queria, no 

entanto, se alijar de todas as transformações comportamentais e de costumes que os novos 

tempos propugnavam. Dentro desse embate estético-ideológico Geraldo Vandré e os 

baianos protagonizaram as principais batalhas. 

Ao que parece, para Vandré, a postura dos baianos seguia de encontro a tudo que 

acreditava, não só em termos de produção artística, mas de postura frente à situação que o 

país atravessava. Por isso, o enfrentamento entre eles era quase inevitável. Segundo Vitor 

Nizzo, jornalista, autor da primeira biografia (mesmo que não autorizada)
202

 de Geraldo 

Vandré, em uma conferência em São Bernardo do Campo, em fins de 1967, o artista teria 

lamentado que o país tivesse perdido dois grandes poetas. Os “perdidos” seriam Caetano e 

Gil, provavelmente tratava-se da perda dos artistas para “o outro lado” das trincheiras 

nacionais. Ainda se referindo ao mesmo evento, o jornalista escreve. 

 

Só entendo canção de forma universal se ela partir da música popular 
brasileira, afirmou Vandré em São Bernardo, para em seguida citar o escritor 

Mário de Andrade. O artista que procura se expressar na arte universal corre o 

risco de, de repente, se surpreender fazendo arte de outra nacionalidade que 

não a sua. Caetano e companhia iam de Oswald, Vandré atacava de Mário. 203 

 

 

Efetivamente, duas visões distintas sobre cultura brasileira capitaneada por artistas 

da canção quase quarenta anos após serem formuladas por seus autores. A antropofagia 

oswaldiana e o nacionalismo autofágico de Mario de Andrade. Vários momentos 

colocaram em xeque as duas visões.  

Caetano narra em seu livro Verdade tropical, a confusão criada por Vandré ao saber 

que no “programa dos baianos” da série Frente Única da Música Popular Brasileira, Maria 

Bethânia cantaria uma canção de Roberto Carlos “vestida” de Jovem Guarda. O programa, 

segundo o diretor da Record, Paulo Machado de Carvalho, surgido por sugestão de Vandré, 

                                                
202 No ano de 2015, duas biografias sobre Geraldo Vandré serão colocadas no mercado. A primeira do 

jornalista paulista Vitor Nuzzi cujo título é Geraldo Vandré: uma canção inacabada; a outra do jornalista 

mineiro Jorge Fernando dos Santos chamada Vandré – o homem que disse não. 
203 NUZZI, Vitor, Op. Cit. 2015. 
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tratava-se de uma tentativa de substituir o show televisivo O Fino, extinto por não atender 

mais os índices de audiência desejados pelo mercado do entretenimento.  

A afirmação foi feita em momento posterior à criação do programa, quando Vandré 

teria acusado a direção da Record de Não ajudar a música brasileira e só visar seus 

próprios interesses. O artista acabou sendo demitido do plantel da emissora e a “passeata 

contra a guitarra elétrica”, na verdade uma jogada de propaganda para divulgar o 

programa, gerou controvérsias entre os artistas. Para justificar a demissão do artista Paulo 

Carvalho teria declarado. 

 

Não foi justa a declaração de Vandré, que sempre contou com o nosso 
apoio. A idéia da Frente Única partiu dele e teve nossa imediata aprovação. 

Desmentindo sua acusação de que não investimos na música popular, está o 

elevado salário que lhe pagávamos. Se ele quiser, poderá participar do festival, 

mas não como nosso contratado. 204 

 

 

A idéia foi criar um programa voltado para a MMPB não mais apresentado por um 

só artista, mas dividido em núcleos de artistas, no caso, Wilson Simonal, Elis Regina, 

Gilberto Gil e Geraldo Vandré. O fato narrado por Caetano remete a apresentação de Gil 

com o grupo baiano.  Segundo Caetano, ao saber do conteúdo do programa. 

 

 

Vandré se enfureceu. Surgiu na porta do quarto de Gil, onde estávamos 
trabalhando e, quase chorando, com os pêlos dos braços arrepiados, gritava que 

não podíamos fazer aquilo, que seria um ato de agressão a tudo o que tínhamos 

de melhor, que minhas observações sobre Roberto Carlos talvez fizessem sentido 

em um ensaio sociológico mas não num programa em que a música brasileira 

tinha que se afirmar contra o que Roberto Carlos representava. 205 

 

 

 

Eis aqui aclarado um grande problema entre as duas propostas. Geraldo Vandré via 

a Jovem Guarda como um perigo, algo que além de alienar a juventude politicamente, 

contribuía para o esquecimento da cultura nacional e a assimilação da estrangeira. Talvez 

Contribuísse para isso o fracasso do programa Pra ver a banda passar, apresentado por 

Nara Leão e Chico Buarque e o seu próprio chamado  Disparada, que teve direção de 

Roberto Santos, e tendo demorado a ser produzido, ficou poucas semanas no ar. Já os 

                                                
204 Revista Intervalo SP, nº 241, 1967. 
205 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras: 1997. 
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baianos não viam problemas em utilizar elementos da jovem guarda em suas composições 

e mesmo atribuir qualidades aos seus ídolos e canções. 

Em ambos os casos, é possível que a visão de mercado, além das declaradas, 

estivesse presente. Em Vandré, a ampliação do nicho da canção participativa na parcela 

intelectualizada da juventude, sem concorrentes sem os concorrentes menos “eruditos”. No 

caso dos baianos, a inserção de elementos do iê, iê, iê em suas canções certamente 

ampliava o seu público, atingindo camadas sociais antes inatingíveis pela complexidade 

das letras e arranjos melódicos.  

Assim, esta animosidade, verdadeira ou não, foi estimulada pela própria indústria 

do disco e do entretenimento visando o aumento das vendas e dos índices de audiência, a 

essa a altura, já os definidores da programação televisiva e do gosto musical da população.  

Não faltaram matérias jornalísticas falando sobre o tema. Em uma destas Vandré 

teria dito, sou um pequeno burguês, não me visto como operário, nem como palhaço, 

porque a vida já está cheia de fantasias.
206

 Parece óbvio que parte de sua declaração se 

referia aos baianos e sua performance nos festivais. De outra feita, as declarações são mais 

diretas e Vandré chega a afirmar que Caetano e Gil estavam “traindo” a música brasileira. 

De seu lado, Caetano, como representante dos baianos, buscava responder as 

questões levantadas por Vandré usando a desqualificação e muitas vezes uma certa soberba 

em seu discurso que chegava ao ponto de ridicularizar o artista. No livro Verdade Tropical 

isso fica bastante notório. 

Na verdade, as atitudes do autor de Disparada eram muitas vezes consideradas 

risíveis. O jornal Última Hora publicou em 13/09/1967 a seguinte nota. 

 

As idéias de Vandré 

Geraldo Vandré, o “cantor do povo”, conforme ele mesmo faz questão de 

ser chamado é considerado o nosso compositor mais complicado, não só em suas 

letras, mas também nas atitudes. Só para complicar Vandré resolveu trocar o 

título de sua música no Festival da Record: de “Ventania” ela passou a chamar-
se “E como um Homem Caiu do Cavalo e Continuou Andando”. Agora Vandré 

vai ser conferencista. E estréia logo num local onde realmente costuma-se falar 

demais: numa Câmara Estadual. Será na segunda quinzena de outubro em São 

Bernardo do Campo. Tema da palestra: “A Canção Popular Como Elemento de 

Afirmação Nacional”. 207 

 

 

                                                
206 Revista Intervalo nº 300, 1968. 
207 Última Hora, pág. 4, 13/09/1967. 
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Na verdade, a “cruzada” de Vandré pela música brasileira é bem mais antiga e sua 

participação em eventos dessa natureza em universidades, programas televisivos e shows 

remontam ao inicio da sua carreira. Também o temperamento difícil era conhecido assim 

como algum comportamento inusitado. A “novidade” seria a enfática oposição ao Som 

Universal.  

No entanto, pode-se aferir que houvesse nele um sentimento de que estava em uma 

cruzada e buscasse aliados. O certo é que em pleno 1968 pouca gente queria se 

comprometer, e isso mesmo antes do AI 5. Na coluna O que eles disseram, da Revista 

Intervalo SP, ao perguntarem a Chico Buarque uma opinião sobre política o artista teria 

respondido: Olhe, eu só sei que o Fluminense joga amanhã.  Na mesma página, aparece a 

notícia de que Vandré havia criado uma Fundação da Música Popular Brasileira financiada 

pelo próprio bolso. Obviamente foi mais um projeto que não vingou ou simples notícia 

plantada, como era muito recorrente à época. No entanto remete a uma imagem engajada, 

comprometida com alguma coisa, fosse ela verdadeira ou não. 

A batalha contra os tropicalistas foi perdida, Vandré saiu do festival de 67, da 

Record e do cenário musical como o outsider que sempre foi. Chico, Caetano e Gil viraram 

heróis. 

 

 

 

4.2 – Canto Geral: A radicalização do discurso como resposta à perda do 

espaço devido ao desgaste do modelo nacional-popular na canção. 

 

 

A saída da Record fez Vandré desaparecer da televisão e tentar outras frentes de 

atuação, assim como, ao que parece, aumentar sua militância política e radicalizar o 

discurso. O “sumiço” atraiu a imprensa e em entrevista para a Revista Intervalo, quando 

questionado sobre a sua ausência vai declarar. 

 

 
A verdade é que eu me aproveitei um pouco do incidente que tive com a 

Record de São Paulo para me afastar desta máquina infernal que é a televisão. 

Tive uma proposta concreta da TV Tupi, também de São Paulo, mas não aceitei. 

Correria o risco de perder minha canção. Quando a gente vira mercadoria perde 
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a condição de sujeito e passa a ser objeto. Tenho um LP para lançar onde conto 

as coisas que a TV e os festivais não me deixaram dizer. 208 

 

 

Curioso a televisão se transformar em uma máquina infernal que faz o artista 

perder sua canção e a industria do disco continuar a salvo desse processo. A lógica em 

ambos é a mesma, a venda de um produto cultural massificado. A questão é que Vandré, 

em teoria, sempre usou a televisão para atingir o povo, em especial através dos festivais, 

para que este, a partir da decodificação de sua mensagem, se insurgisse contra a opressão. 

Nessa concepção, sem querer, Vandré se aproximava de uma visão conservadora de 

sociedade para quem o povo reage por resposta aos comandos da classe dominante.  

No nosso ponto de vista, ao contrário de Vandré e de boa parte da esquerda 

brasileira naquele momento, concordamos com a visão de Jesus Martin-Barbero para quem 

por mais massificada que seja a produção desse tipo, nunca se trata de um carimbo sobre 

uma tabula rasa chamada povo, mas de uma nova construção gerada por sua opacidade, 

sua ambigüidade e a luta pela constituição de um sentido que essa ambigüidade recobre e 

alimenta.
209

 

 O contraditório e temperamental Vandré provavelmente estava ressentido pela 

demissão, pois tentara em carta aberta ao diretor da Record, Paulo Machado de Carvalho, 

explicar suas razões, sem, no entanto retirar o que havia dito. A Record, parece, se tornara 

non grata, aos seus planos. Assim, em uma nota possivelmente encomendada, a revista 

Intervalo anunciava. 

 

 
Apesar da tão falada briga, Geraldo Vandré tem sido convidado para o 

programa Esta Noite se Improvisa, na TV Record, mas não aceitou. Vandré está 

se preparando para ir aos EUA, numa temporada de pesquisa.210 

 

 

O programa havia conquistado o público. Tratava-se de um show no qual os artistas 

deveriam mostrar o seu conhecimento musical. Assim, era dita uma palavra e o convidado 

deveria lembrar uma música. Caetano Veloso e Chico Buarque foram muito bem no 

programa ficando lendárias as suas participações. Geraldo Vandré talvez tenha sido 

convidado por seu conhecimento demonstrado no “Céu é o Limite”. Não aceitou - assim 

                                                
208 Revista Intervalo, nº 278-1968. 
209 MARTIN-BARBERO, 2008:310. 
210 Revista Intervalo, nº 241– 1967 
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como não aceitou posteriormente dar os famosos depoimentos para o Museu da Imagem e 

do Som (MIS). O momento exigia uma postura mais radical artística e politicamente. 

Depois de um ano sem lançar LP, em 68, Vandré compilou canções apresentadas e 

não classificadas em festivais com outras composições em um trabalho com o sugestivo 

nome de Canto Geral.  

Na verdade, o disco pode ser considerado o cume de uma trajetória iniciada 

denunciando a realidade de dificuldades do povo brasileiro, através de uma “bossa” 

diferenciada, até chegar a canção de barricada, uma canção militante, politicamente 

articulada, que além de apontar “o dia que virá”, buscava instrumentalizar esse dia com 

atitudes concretas, pelo menos no chamado das canções. 

Efetivamente, Canto Geral tinha a proposta de passar uma mensagem que ia de 

encontro ou reafirmava a opção por um campo dentro da canção popular. Mais adiante na 

mesma entrevista Vandré vai afirmar que o Lp é o mais sério de minha carreira e que se 

tratava de um disco agropecuário.
211

  

As letras parecem mostrar um momento de transformação, de tomada de decisão, 

no qual o artista expõe tanto o seu lado personalista e egocêntrico como o que busca a 

militância mais efetiva e traduz isso em mensagens colocadas explicitamente nas suas 

letras e ações. 

O disco foi gravado pela EMI/Odeon e, diferentemente dos outros, é apresentado 

pelo próprio artista, como que significando a definição de um trabalho, de um projeto.  

A capa apresentava em cima, a imagem de uma boiada e, em baixo, pessoas 

aglomeradas olhando para frente em uma nítida justaposição entre os quadros que pode 

remeter aos versos de Disparada “Por que gado a gente marca, tange, ferra, engorda e 

mata, mas com gente é diferente”.  

                                                
211 Revista Intervalo, nº 278-1968 

 



146 

 

 

 

 

 

 

Existe, ainda, a capa original na qual Geraldo Vandré aparece cantando.  Na contra-

capa, aparece a mesma cena, com a imagem horizontalizada. Se olharmos bem, mostra 

atrás do cantor, em um cenário que parece de um programa televisivo, algumas figuras 

sentadas, ao que parece usando botas militares e pode-se vislumbrar ao lado de uma figura, 
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outra, com um machado, ou algo parecido nas mãos. Em ambas existe o agradecimento a 

mesma equipe gráfica. Pode-se aventar que a capa foi modificada para evitar problemas 

com a censura ou por problemas com a censura. 
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No início e no fim da apresentação do disco o artista usa trechos de poemas de 

Bertold Brecht. O corpo do texto, de certa forma já bastante explorado pelos 

pesquisadores, demonstra a postura ideológica do artista. Apesar de longo, a riqueza de 

proposições contidas nele faz necessária a sua reprodução em nosso trabalho. Assim, o 

artista inicia afirmando que. 

 

A comunicação (não confundi com massificação) é para nós o objetivo 

fundamental de qualquer trabalho de arte. A invenção e a elaboração somente 

transcendem seus aspectos puramente formais e passam a ser efetivamente 

criativas quando servem a uma necessidade real e concreta de repartir. Sem 
bondades e sem heroísmos. Por uma decorrência natural de ser e de ter. Porque 

repartir é, em última análise, um exercício fundamental da existência e a única 

razão de ser da propriedade. Construindo casas ou pontes, igrejas ou hospitais, 

pintando, curando doentes, voando ou varrendo as ruas, fazendo política ou 

amor, morrendo e, porque não, matando, a vida importa somente pela doação 

que se faz dela, pelo sentido e pela direção. Às vezes penso que cantando mereço 

um pouco a vida. Saldo em parte meus compromissos e tenho então, cada vez 

mais forte, a impressão da liberdade. Por isso aprendo a cantar e canto. 

 

Fica claro aqui um pensamento bem definido sobre arte e sociedade. A arte a 

serviço da sociedade e útil a ela, descartando totalmente o conceito de “arte pela arte”, 

tradicionalmente atribuída aos artistas eruditos. De outra feita, certos conceitos presentes 

na fala como o repartir, a não aceitação da propriedade privada e a igualdade entre as 

pessoas independentemente do papel exercido na sociedade fazem parte do cabedal do que 

se poderia chamar de humanismo socialista, presentes em algumas organizações da 

esquerda cristã. Ainda há o sentido do morrer e matar em prol de uma causa e da missão 

auto-imposta nesse sentido. De certa forma, o LP apresenta os caminhos que se 

desdobraram até a escolha da radicalização artística e ideológica fechando o mosaico e 

dando o acabamento final ao personagem Geraldo Vandré. 

O disco se divide em dez faixas, a metade de autoria solo de Vandré e as outras em 

parceria com Hermeto Pascoal, do Quarteto Novo, e principalmente Hilton Accioli, do 

Trio Marayá. O disco vai ser explorado no mesmo sentido dos outros. 

A primeira música é Terra Plana, música e letra de Geraldo Vandré. 

Inicia com viola, coro, seguido por canto declamado. A segunda parte com coro, seguido 

por vocal solo de Vandré.  Percussão com a viola mais rítmica e outra viola fazendo solo 

ao longo da música, além de um instrumento de sopro de madeira. O ritmo decresce, some 

a percussão, volta coro, seguido de vocal de Vandré. Ouvem-se violas arrastadas e sopro 

de madeira ao fundo. Volta o coro, seguido do vocal do Vandré. Começa o ritmo acelerado 
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das violas com percussão, sem instrumento de sopro e coro no fim da música. Percebe-se 

acentuado toque regional e o fato do coro “chamar” as diferentes partes da música.  

 

Meu Senhor, minha Senhora... 

Me pediram pra deixar de lado toda  

a tristeza, pra só trazer alegrias e não  

falar de pobreza. E mais,  

prometeram que se eu cantasse feliz,  

agradava com certeza.  

 
Eu que não posso enganar,  

misturo tudo o que vivo.  

Canto sem competidor, partindo da natureza  

do lugar onde nasci. Faço versos com clareza,  

à rima, belo e tristeza. Não separo dor de amor.  

Deixo claro que a firmeza do meu canto  

vem da certeza que tenho, de que o 

 poder que cresce sobre a pobreza e  

faz dos fracos riqueza, foi que me fez cantador.  

 

Meu Senhor, minha Senhora... 

 
Vou indo esse mundo afora 

Num canto que é tão valente 

Que mesmo se está contente 

Fala sempre e a toda hora 

quase num tom de quem chora 

 

Eu sou de uma terra plana 

De um céu fundo e um mar bem largo 

Preciso de um canto longo 

Prá explicar tudo que digo 

Prá nunca faltar comigo 
E lhe dar tudo o que trago 

 

Aos pés de muitas igrejas 

Lá você vai encontrar 

Esperança e caridade 

Querendo se organizar 

Os cegos pedindo esmola 

E a Terra inteira a rezar 

 

Se um dia eu lhe enfrentar 

Não se assuste capitão 

Só atiro prá matar 
E nunca maltrato não 

Na frente da minha mira 

Não há dor nem solidão 

 

E não passo por um castigo  

Que a Deus cabe castigar  

E se não castiga ele 

Não quero eu o seu lugar 

Apenas atiro certo 

Na vida que é dirigida  

Pra minha vida tirar 
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 Esta canção é bastante significativa, em especial pelo discurso que é feito antes de 

começar efetivamente. Nele o artista deixa clara a diferença que faz entre a canção 

engajada e a que chama de “alegre”, informando que seria mais fácil fazer a segunda, mas 

que prefere continuar usando o canto de sua terra no seu ofício de cantador e acreditando 

na força do povo para transformar a sociedade.  

 A música parece trazer uma mensagem não só política, mas de como se dá a 

produção do artista. Ele a caracteriza valente, triste e longa, pela quantidade de coisas que 

tem a falar. Fala então de fieis desejando se organizar, como que indicando o caminho para 

a luta. A última parte fala sobre o possível enfrentamento, um dia, entre ele e um “capitão” 

e que se fará na luta direta.  

A segunda canção é Companheira, música e letra de Geraldo Vandré.Com toque 

regional e ritmo ternário em sua maior parte., inicia com vocal a capella, comentado por 

toques de viola seguido por voz e violão dedilhado, com toque de triângulo ocasional. Em 

seguida entram viola mais rítmica e arranjos vocais depois a voz solo de Vandré com 

violas e percussão leve. Na sequência, vocal de Vandré acompanhado por adornos de coro 

finalizando com o  crescente ritmo da viola.  

 

 
Meu canto está tão contente 

Nunca mente o canto meu 

Olho a vida bem de frente 

O meu cantar nunca escondeu 

 

Fala muito de tristeza 

Que tristeza sempre vem 

Quando penso em tantas vidas 

Que de seu nem vida tem 

 

Mas agora sou feliz 

E meu canto bem me diz 
Encontrei a companheira  

(companheira) 

Paz para mim a vida inteira 

 

Amada, companheira, derradeira...  

 

 

 A canção mantém a característica de autopromoção da forma de cantar, também 

continua o tom denunciativo sobre a situação da população pobre, no entanto, fala de um 

encontro de amor que trará “paz para mim a vida inteira”. Vandré teve vários amores 

durante a vida talvez a canção estivesse homenageando um deles. 
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A terceira canção é Maria Rita, música e letra de Geraldo Vandré. Uma moda de 

viola executada com coro e vocal, viola caipira, triângulo e violão. 

 

        
Pego a viola me lembro dela 

Toco a viola só quero ela 
 

Só mesmo Rita em laços de fita 

Quando se agita na vida aflita 

Trás alegrias pro meu cantar 

 

Pego a viola me lembro dela 

Toco a viola só quero ela 

Pego a viola me lembro dela 

Toco a viola só quero ela 

Pego a viola 

 
Laços de fita na vida aflita 

Só mesmo Rita quando se agita 

Trás alegrias pro meu cantar 

 

Pego a viola me lembro dela 

Toco a viola só quero ela 

Pego a viola me lembro dela 

Toco a viola só quero ela 

Pego a viola 

 

Na vida aflita quando se agita 

Só mesmo Rita em laços de fita 
Trás alegrias pro meu cantar 

 

Pego a viola me lembro dela 

Toco a viola só quero ela 

Pego a viola me lembro dela 

Toco a viola só quero ela 

Pego a viola 

 

Quando se agita só mesmo Rita 

Em laços de fita na vida aflita 

Trás alegrias pro meu cantar 
 

Pego a viola me lembro dela 

Toco a viola só quero ela 

Pego a viola me lembro dela 

Toco a viola só quero ela 

Pego a viola  

 

 

 Nesta canção parece haver uma mistura de frases do artista com ditos populares. A 

personagem deixa o cantador feliz, que nela se inspira. Ao que parece, não traz nenhuma 

“mensagem” a não ser a de valorização da cultura nacional. O que chama a atenção é a 

gravação na qual os músicos ou simulam ou realmente estão se divertindo bastante. 
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A quarta canção é De serra, de terra, de mar. Composição de Vandré, Théo de 

Barros e Hermeto Paschoal. Mais uma moda de viola executada com violas e sopro de 

madeira, sino, coro ocasional. Ao longo da música surge a percussão acelerando o ritmo. 

Alternam-se partes mais aceleradas com partes mais lentas dos arranjos, assim como 

ocorrem arranjos vocais mais complexos, inclusive em cânone.  

 

 
Eu sempre quis ser contente 

Eu sempre quis só cantar 

Trazendo pra toda gente 

Vontade de se abraçar. 

 

Eu tinha no sol mais quente 

A terra pra me alegrar 

E a serra florando em frente 

Lavava os seus pés no mar. 

 
E não era de ser feliz 

Não era de só cantar 

Quem tinha tudo o que quis. 

 

Se era pouco o que a gente tinha 

Por pouco porém convinha 

A vida inteira trocar. 

Mas um dia tudo mudou 

A vida se transformou 

E a nossa canção também. 

 

   

A canção, feita em parceria com Théo de Barros e Hermeto Pascoal foi às finais do 

II FIC, realizado em 1967, mas não se classificou nos primeiros lugares. Para as ambições 

artísticas de Vandré definitivamente esse ano não deveria ter existido. 

 A letra da canção parece falar de uma mudança ocorrida por circunstâncias não 

previstas, que fez com que a canção de alegre passasse a ser outra coisa. Fala da perda de 

terras, de posses, talvez, pelas quais valia a pena morrer. Novamente a mensagem da 

necessidade da transformação da atitude traduzindo a transformação da vida. 

A quinta canção é Cantiga brava e juntamente com Guerrilheira, que encerra o 

disco, fizeram parte da trilha de A Hora e a Vez de Augusto Matraga. As duas compõem 

bem com as outras do LP, já que apresenta a mesma mensagem radicalizada das outras 

canções compiladas para o disco e o acentuado tom regional. 

A sexta canção é Ventania, parceria de Vandré e Hilton Acioly. 
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A canção introduz com viola, vilão e coro e depois a voz de Vandré. Ao longo da música 

entra um sopro de madeira. Alternam-se trechos mais ritmos, acelerados, com uso de 

percussão.  

 

Meu senhor, minha senhora, 

vou falar com precisão. 

Não me negue nessa hora, 

seu calor, sua atenção  

A canção que eu trago agora 

fala de toda a nação. 

 

Andei pelo mundo afora 

querendo tanto encontrar 

um lugar prá ser contente 
onde eu pudesse mudar. 

Mas a vida não mudava 

mudando só de lugar.  

 

Que a morte que eu vi no campo 

encontrei também no mar. 

Boiadeiro, jangadeiro iguais 

no mesmo esperar, 

que um dia se mude a vida 

em tudo e em todo lugar.  

 

Pra alegrar eu tenho a viola 
pra cantar, minha intenção, 

pra esperar tenho a certeza 

que guardo no coração. 

Pra chegar tem tanta estrada 

pra correr meu caminhão.  

 

Já soltei o meu cavalo. 

Já deixei a plantação. 

Eu já fui até soldado, 

hoje muito mais amado 

sou chofer de caminhão.  
 

Já gastei muita esperança. 

Já segui muita ilusão. 

Já chorei como criança 

atrás de uma procissão. 

 

Mas já fiz correr valente 

quando tive precisão. 

Amor prá moça bonita, 

respeito prá contra mão, 

saudade vira poeira, 

na estrada e no coração. 
 

Riso franco, peito aberto, 

sou chofer de caminhão.  

Se você não vive certo,  

se não ouve o coração, 

não se chegue muito perto, 

não perdôo ingratidão. 
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Riso franco, peito aberto, 

vou cantar minha canção. 

De setembro a fevereiro 

o que vir não vou negar. 

Rodando país inteiro, 

norte, sul, sertão e mar, 

aprendi ser tão ligeiro 

que ninguém vai segurar.  

 

Fui vaqueiro e jangadeiro, 
no campo e no litoral. 

Cantador serei primeiro, 

cantando não por dinheiro, 

por justo anseio geral. 

Cantador serei primeiro, 

cantando não por dinheiro, 

por justo anseio geral. 

Cantando por justo anseio geral. 

 

 

Ventania, como já foi dito, chegou as finais do festival de Record de 1967, sem 

alcançar os primeiros lugares. A canção foi muito criticada pela imprensa, chamada de 

Disparadinha, segundo Vandré, que também diz que a canção faria parte de uma trilogia 

iniciada com Disparada, representando os boiadeiros, continuando com uma outra canção, 

ainda não feita, falando dos Jangadeiros e finalmente Ventania, a saga final contando a 

história de um chofer de caminhão. (Revista Intervalo, nº 278,1968) 

Ventania foi usada pelos detratores de música participativa para desqualificar essa 

forma canção e quase decretar a sua falência. A rigor, a temática da canção seria a típica 

música de festival, abusando da simbologia desse tipo de canção com boiadeiros, 

jangadeiros e um cantador na vanguarda, cantando não por dinheiro, mas pelo anseio 

geral. 

A sétima canção é O plantador  de Vandré Hilton Accioli. Um produto artístico 

híbrido que alterna levadas de guarânia com moda de viola executada com violas, violão, 

voz e a entrada do coro. Durante a performance alternam-se ritmos mais acelerados, com 

uso de percussão.  

  
Quanto mais eu ando, 

Mais vejo estrada 

E se não caminho 

Eu  sou é nada 
Se tenho a poeira 

Como companheira 

Faço da poeira 

O meu camarada 

Se tenho a poeira 

Como companheira 
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Faço da poeira 

Meu camarada. 

O dono quer ver 

A terra plantada 

Diz de mim 

Que vou pela grande estrada 

Deixem-no morrer 

Não lhe dêem água 

Que ele é preguiçoso 

E não planta nada. 

Eu que planto tudo  
E não tenho nada 

Ouço tudo e calo 

Na caminhada 

Deixem que ele diga 

Que eu sou preguiçoso 

Mas não planto em tempo 

Que é de queimada 

Deixem que ele diga 

Que eu sou preguiçoso 

Mas não planto em tempo  

Que é de queimada 

 

  

Geraldo Vandré fez várias excursões pelo interior do Brasil e provavelmente teve 

contato de perto com a realidade da população camponesa. A canção remete aos 

trabalhadores sem-terra, bóias-frias, que andam pelas estradas em busca de trabalho e a 

forma como são tratados pelos proprietários de terra. Aqui a resistência em plantar 

anunciando um tempo de queimada que pode significar a intensificação da luta no campo. 

A oitava música foi João e Maria de Geraldo Vandré e Vitor Accioli. 

A primeira parte lembra uma ciranda, executada com percussão - com destaque para 

marcação com surdo-, violão, voz e coro. Na segunda parte, a melodia lembra um frevo, 

não rasgado, mais lento, cadenciado. As duas parte tem as melodias tocadas em uníssono 

por flauta e viola.  

 

Quem sabe o canto da gente 

Seguindo na frente 

Prepare o dia da alegria. 

A gente sorria 

E tudo era só alegria 
Na mesma esperança 

Ficava de novo criança. 

Na grande avenida 

A vida perdida 

O encontro marcado 

No claro da lua 

Tudo ficou tão contente 

Porque minha gente 

De novo era povo na rua. 
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E o grande cordão 

Cantava o refrão que crescia 

Da simples canção 

Que era de João e Maria 

E o povo na rua 

Pensou que era sua  

De tanto que andava 

Atrás de qualquer alegria. 

E na cantiga de João 

Que era só ilusão 

Jogou a esperança que havia. 
A vida perdida 

É como a mulher mais querida 

Levando João 

E o povo na mesma avenida 

E um dia de festa 

Só mesmo podia 

Fazer da tristeza 

A maior fantasia. 

Quem sabe o canto da gente 

Seguindo na frente 

Prepare o dia da alegria. 
    

 

Em uma entrevista a Revista Intervalo SP, Geraldo Vandré declarou que João e 

Maria surgiu a partir de uma viagem ao Recife e que pretendia que fosse a primeira de uma 

série de frevos que pretendia fazer. Efetivamente, o ritmo era uma novidade no cabedal de 

sonoridades que ele dizia urbanizar. Assim, o frevo de Vandré é diferente, mais 

cadenciado. Em relação a mensagem, ao que parece, a letra da canção remete a uma fase 

anterior do artista, no qual ainda prima fortemente a idéia de O dia que virá. De certa 

forma, a canção se contrapõe ao ideário mais radicalizado das outras canções. 

A nona canção é  Aroeira de autoria solo de Geraldo Vandré. 

Executada com flauta, viola e violão, voz e coro. Nela alternam-se partes mais rítmicas e 

em certa parte da música surge uma percussão leve fazendo alusão distante ao samba, 

ainda que a música mantenha sotaque e viola distantes deste estilo.  

Em outra parte, o ritmo assume claramente a música nordestina, com percussão 

mais ostensiva e triângulo definindo a levada. 

 

 
Vim de longe, vou mais longe 

Quem tem fé vai me esperar 

Escrevendo numa conta 
Pra junto a gente cobrar 

No dia que já vem vindo 

Que esse mundo vai virar 

Noite e dia vêm de longe 

Branco e preto a trabalhar 

E o dono senhor de tudo 
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Sentado, mandando dar. 

E a gente fazendo conta 

Pro dia que vai chegar 

Marinheiro, marinheiro 

Quero ver você no mar 

Eu também sou marinheiro 

Eu também sei governar. 

Madeira de dar em doido 

Vai descer até quebrar 

É a volta do cipó de aroeira 

No lombo de quem mandou dar. 
 

  

Aroeira, que foi gravada em compacto simples juntamente com João e Maria, em 

1967, conseguindo certo sucesso, seria definida por Vandré como Um grito de protesto 

contra o capitalismo norte-americano e as classes opressoras. Efetivamente, a 

radicalidade da letra somada a interpretação de Vandré a cada apresentação davam a 

Arueira uma força muito grande. A letra, apesar de falar de falar Do dia, já o aproxima do 

presente, acrescentando a noção de que o povo quer governar e que a luta pelo poder não 

vai ser pacífica. 

A canção seja a ser citada textualmente em documento da polícia política.  O texto 

diz que Entre as músicas mais difundidas por aquelas emissoras, destaca-se “Aroeira” de 

GERALDO VANDRÉ, cujo texto prega estensivamente (sic) a revolta e a subversão.
212

 

Através da análise do disco Canto Geral é possível visualizar o caminho que a 

canção de Geraldo Vandré fez no caminho das barricadas, traduzindo os passos dados pela 

esquerda brasileira. Essa trajetória foi fruto de uma junção entre ideologia e mercado na 

qual nunca se sabe ao certo qual a prevalece no artista. 

No entanto, o fato que fica evidente é o apego ardoroso aos ritmos rurais que 

recebem uma roupagem urbana e uma poesia engajada. Curiosamente, Canto Geral e 

Tropicália são lançados no mesmo período, em busca do mesmo público. Novamente duas 

propostas em disputa, o engajamento e o alheamento, mas o ano era outro. 

 

 

 

 

 

                                                
212APERJ, Polícias Políticas (setores), Notação: Secreto 15 - pág. 86. 
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4.3 – A “paixão” e “Morte” do personagem Vandré 

 

 

 

Diversas situações configuraram o ano de 1968 como o ano que não terminou, na 

forma que disse Zuenir Ventura. Não havia mais subterfúgios sobre a quase 

impossibilidade da oposição parlamentar ao regime. Os Atos Institucionais diminuíam dia 

a dia o poder de decisão da população e mesmo a parte da classe média que havia apoiado 

o golpe de 1964, questionava a perenidade do regime e a violência imprimida na repressão 

em especial aos estudantes. 

De fato, as passeatas estudantis, antes “toleradas” pelo governo passaram a ser 

reprimidas à bala. A luta armada contra o regime tornou-se, para alguns, a única maneira 

possível de resistir. E na seqüência, a vigilância sobre a classe artística, participante do 

movimento de resistência, aumentou. Jornais considerados “de esquerda” serão 

empastelados, teatros serão invadidos, atores e público serão espancados e, no caso dos 

músicos, a censura a shows e letras de música se intensificará. 

É óbvio, que já em momento próximo a promulgação do AI 5, a possibilidade de 

divulgar as idéias ditas ‘subversivas”- como a da luta contra a ditadura ou contra o domínio 

norte americano sobre o país - já era quase impossível e pouco a pouco o cerco foi se 

fechando até incapacitar quase por completo um combate explícito ao ideário do governo 

militar. 

Atualmente a historiografia debate a forma como tratar o golpe, golpe militar, civil-

militar, empresarial militar, a cada momento acrescentando mais setores engajados 

ideologicamente nas artimanhas que levaram ao poder um governo ditatorial. No entanto, 

apesar de cada dia se ampliar o leque de adesistas, o fato é que setores significativos da 

sociedade não só apoiaram, como sustentaram o golpe de estado, e não só ele, mas também 

o fechamento político advindo com o AI- 5.  

O fato é que em 1968, todo o processo já havia se desencadeado e o mar não estava 

para peixe. Vandré isolado em seu apartamento estava por se envolver em um outro 

projeto, a criação de uma missa interpretada que deveria representar a paixão de cristo e ser 

apresentada na semana santa.  
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Um ano antes, em 1967, Geraldo Vandré afirmara que “... a música popular deve 

ser comprometida com a realidade nacional em termos culturais, focalizar os anseios, 

necessidades e frustrações do povo. Não deve, porém ser apenas ‘notícia dessa realidade’, 

pois precisa dizer coisas ao povo e dirigir-se a esse povo.” (Folha de São Paulo, 

25/11/1967) No programa que comandou da série “O Dia da Música Popular Brasileira” ou 

“Frente Única da Música Popular Brasileira”, na TV Record, no qual procurou resgatar o 

que chamava de “raiz” da música brasileira colocou no palco, além de músicas suas 

coreografadas pelo dançarino americano Lennie Dale, a cantora Clementina de Jesus para 

cantar lundus e sambas: Do povo para o povo. 

É óbvio que Vandré não era o único a partir dessa premissa, como já foi dito, a 

juventude universitária também viu na cultura um meio de conscientização e aproximação 

com o povo. Os CPCs da UNE, o teatro de Arena, o Oficina e o Cinema Novo, entre outras 

manifestações artísticas, vão tentar assumir a dianteira nessa batalha por apontar uma 

alternativa política e ideológica ao golpe. Mas, certa forma, o convite feito pelo frei 

dominicano Bernardo Pires de Vasconcelos caia como uma luva nos seus objetivos.  

A Revista Intervalo encontrou Vandré em plena construção da Paixão, que se 

chamou Paixão segundo Cristino, se inspirando na morte do estudante Edson Luis pelas 

forças militares do Rio de Janeiro, ao invadirem o restaurante popular Calabouço em meio 

a uma manifestação estudantil.  Na entrevista, cujo título é  A paixão segundo Vandré, a 

revista apresenta uma cena quase digna de cinema. 

 

 

Violão na mão, Vandré começa a mostrar suas novas composições. De 

repente, pára, fica quieto, olhar distante. Pega um lápis e escreve rapidamente 

numa folha de papel: Ernesto ia pro mar/ dia e noite / noite e dia e pescar / os 
frutos do mar que precisava / pros filhos alimentar. Explica que achou a quadra 

que faltava para sua Paixão Segundo Cristino. Depois mostra a música que fez 

em homenagem a Che Guevara, encomendada por um editor francês que vai 

lançá-la na Europa. 

Perguntamos a Vandré o que ele achava do movimento de Gil e Veloso. 

Ele responde, muito sério: Prefiro não comentar do seu trabalho. Eles fazem 

coisas que não me interessam. No momento, só me preocupo com as coisas 

nacionais.213 

 

 

 

                                                
213 Intervalo, nº 278 -1968 
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Com efeito, a Revista Intervalo era um veiculo de divulgação e mais uma vez, a 

matéria tinha possibilidade de ser encomendada, no entanto, ela deixa aparente a faceta 

teatral de Vandré, e ainda a tentativa sempre presente na imprensa de atiçar o conflito entre 

os baianos e o artista. 

O que a faceta comercial escondia era o caráter político do ato. Para a realização do 

evento foram necessários vários encontros no mesmo apartamento em que foi feita a 

entrevista, só que, com certeza, o cunho dessas reuniões era completamente diferente. O 

auto possuía um cunho explicitamente político e os problemas com hierarquia da igreja não 

devem ter sido poucos. Às canções do auto seguem as composições de Vandré com longas 

letras e um acentuado sotaque regional nos arranjos. 

 

 
Somente a ti Senhor e a amizade 
Somente a ti Senhor e a amizade 

Louvamos oh Senhor tua bondade 

Louvamos oh Senhor tua bondade 

Somente a ti Senhor e a amizade 

Que une os filhos teus pra liberdade 

Louvamos oh Senhor só a verdade 

Que faz o teu amor nossa bondade 

Somente a ti Senhor e a amizade 

Somente a ti Senhor és a verdade 

Pedimos o valor não piedade 

E amor como penhor dessa verdade 
Perdoa o calor e a maldade 

Que cause o nosso amor à liberdade 

Ajuda a nos seguir o que é mais forte 

Mais forte do que a vida e do que a morte 

Pedimos o viver e a mesma sorte 

Daquele que viveu também na morte 

Queremos repartir o céu e a cruz 

A dor e a certeza com Jesus 

 

 

Senhor do meu pensamento 

Por justiça ou precisão 
Guarda há tempos na memória  

Uma longa e triste história 

Em forma de procissão 

Corte de uma imensa morte 

E posta por essas terras  

Beira mar ao sertão 

Aos teus que também são meus 

Teus filhos e meus irmãos 

E agora neste lugar 

Chegado para contar 

Diante de tua glória 
Respondo pela memória 

Na história dessa paixão 

Que aos santos já deu a morte 
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E aos vivos deixou à sorte 

De coisa pior que a morte senhor 

A vida na escravidão 

 

Meu povo preste atenção 

Chegamos neste lugar 

Depois de muitos caminhos 

Tendo mais pra caminhar 

Estamos em casa amiga 

E é preciso descansar 

Enquanto a gente descansa 
Pra poder mais caminhar 

Cantemos os nossos cantos 

Cantemos para contar 

A razão dos nossos prantos 

Que o Senhor quer escutar   

Conta a tua história pra mim 

Deus é a tua glória e caminho 

Conta a tua história pra mim 

Deus é a tua glória e caminho 

 

Não posso contar sozinho  
Que a minha força não dá 

E a minha história não basta 

Nem basta saber cantar 

Diante da imensa glória 

Do senhor vim pra falar 

Na história de muita gente 

Sem nada particular 

 

Conta a nossa história pra mim 

Deus é a tua glória e caminho 

Conta a nossa história pra mim 
Deus é a tua glória e caminho 

Sou cantador de teu povo 

Quero a tua permissão 

Pra falar de tantas cores 

Por ferir teu coração 

Senhor dá-me todo teu perdão 

Se enquanto canto avermelho 

As cores do teu pendão 

Se meu canto é grito e pranto 

Falando de um mundo novo 

Sobre o sangue de teus santos 

Que afinal são meus irmãos 

 

   O auto foi encenado na sexta-feira, 12 de abril, na igreja São Domingos em 

Perdizes, zona oeste de São Paulo.  Nele, a saga de Edson Luis foi contada desde de sua 

saída do Pará até a chegada ao Rio de Janeiro, como o retrato da vida de todos os 

brasileiros que fazem a mesma trajetória. Também há um constante chamado à liberdade e 

o pedido de perdão por  avermelhar o pendão  da igreja e por falar de um mundo novo. Só 

a título de curiosidade, os versos, teatralmente escrito no momento da entrevista a Revista 

Intervalo, não aparecem em nenhuma parte do longo auto. 
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(A Paixão Segundo Cristino. Folha-Press) 

 

 

O auto foi encenado em outras ocasiões, no grande ABC, em 1º de Maio, Depois 

em Paris, gerando o conpacto La passion Brésilienne, gravado em Paris, em 1970.  

Entre os grandes articuladores da  Paixão estava o frei dominicano João Antonio 

Caldas Valença, pertencente a ALN, que foi preso e torturado junto com o frei Tito de 

Alencar Lima. A ALN – Ação Libertadora Nacional, fundada a partir de uma cisão do 

PCB, em 1966, tem sua história ligada ao nome de Carlos Marighella. A partir de sua 

participação na Assembléia da Organização Latino-Americana de Solidariedade (OLAS), 

em Havana, voltada para a construção de uma ação revolucionária continental, Marighella 

passa a estruturar as ações armadas, trilhando um caminho próprio. O tema de sua 

organização passa a ser então A ação faz a vanguarda.
214

   

 Vandré teve contato e reuniões com os freis dominicanos durante a construção da 

Paixão. Muitos deles haviam ingressado na ALN e já se preparavam para uma outra fase 

da luta política. Talvez essa ligação explique o depoimento abaixo. 

                                                
214 Sobre Carlos Marighella ver a excelente biografia escrita pelo jornalista Mário Magalhães. 

MAGALHÃES, Mário. Marighella, o guerrilheiro que incendiou o mundo. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2012. 
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DEPENDÊNCIA Delegacia Especializada de Ordem Social. (Continuação do 

interrogatório de LAURO MONTENEGRO NOGUEIRA)que, também 
providenciou passaporte para VIRGILIO GOMES DA SILVA; que, JOSE 

CARLOS providenciava as certidões negativas para os passaportes sem saber 

para quem eram esses documentos, inclusive ignorando que os mesmos 

achavam-se vinculados ao grupo político de CARLOS MARIGHELA; que 

executado o serviço para CARLOS MARIGHELA, os restantes NCr$300,00 o 

interrogando  os recebeu das mãos de JOÃO ADOLFO CASTRO DA COSTA 

PINTO; que para a obtenção desses passaportes a pedido de CARLOS 

MARIGHELA, o indagado não subornou qualquer funcionário público do 

Estado; que na sua vida profissional tratou da documentação de muitos 

elementos reconhecidamente vermelhos, dentre estes CARLOS MARIGHELA, 

JOAQUIM CÂMARA FERREIRA e JOÃO ADOLFO CASTRO DA COSTA 
PINTO, isto em meados de 1950 se não lhe falha a memória; que, em 1968 e 

1969 não se recorda em ter providenciado documentos para qualquer membro do 

Partido Comunista Brasileiro ou do Partido Comunista do Brasil; que, quando 

providenciou, em 1967, aqueles seis passaportes, sabia que eram do interesse de 

pessoas ligadas a CARLOS MARIGHELA, mas nessa época ainda não se falava 

em terrorismo; que, inclusive ignorava que esses seis elementos objetivavam 

viajar para Cuba; que, embora em constante contacto com elementos do PCB, 

jamais pertenceu a este partido, sendo mero simpatizante do mesmo; que, 

inclusive, o PCB era uma fonte de serviço mais ou menos assídua do 

interrogando; que, para a obtenção dos seis passaportes supraditos, não falsificou 

qualquer documento ou assinatura, norteando seu serviço na documentação 

oferecida pelos próprios interessados; que, em agosto de 1968 esteve preso, à 
disposição do DOPS, acusado de ter providenciado passaportes para elementos 

subversivos, dentre estes para LUIZ CARLOS de tal; que, nada ficando apurado, 

o interrogando foi liberado pela polícia; que, quando providenciou os seis 

passaportes acima referidos, ALBERTO FONSECA MENEZES ainda não era 

seu sócio; que, em fins de 1968, o interrogando e seu sócio ALBERTO 

FONSECA MENEZES providenciaram passaporte para o cantor GERALDO 

VANDRÉ que iria viajar para a Hungria se não lhe falha a memória; que, se 

recorda que esse passaporte foi providenciado com bastante celeridade (...)215 

 

 

Geraldo Vandré aparece utilizando os serviços de um profissional que tinha como 

clientes assíduos o PCB e ainda Carlos Marighella, Joaquim Câmara Ferreira os dois mais 

importantes personagens da luta armada no Brasil.  

Uma das grandes incógnitas sobre Geraldo Vandré remonta a questão de sua 

vinculação orgânica com algum grupo da esquerda armada, enquanto podemos vislumbrar 

uma ligação talvez não militante com a organização de Marighella, não só pela 

coincidência acima, mas pela guinada do artista às barricadas a partir de 1967, para a 

Polícia política ele seria considerado comunista integrante da AP (Ação Popular), como 

consta no seu Prontuário de número 6985, existente no Arquivo Público do Estado do Rio 

                                                
215 Agradeço ao jornalista Mário Magalhães por ter me cedido este documento contido no dossiê sobre Carlos 

Marighela existe no Arquivo Público do Estado de São Paulo.  
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de Janeiro (APERJ). Assim no Informe nº 203 de 13/8/1968 cujo Assunto era “Movimento 

estudantil” em especial o Festival Mundial da Juventude. 

 

 
Segundo o jornal Última Hora, o cantor brasileiro, Geraldo Vandré, identificado 

como pertencente ao movimento denominado AP, encontra-se na Bulgária, onde 
participou do Festival Mundial da Juventude realizado em Sófia, concorrendo 

com a apresentação de uma canção denominada: “CHE”, obtendo o primeiro 

lugar, sendo-lhe agraciado o Grande Prêmio Medalha de Ouro. O cantor em 

apreço deixou o Brasil no dia 22 de Julho último, acompanhado do Trio Maraia, 

compondo uma comitiva de 150 pessoas, incluindo intelectuais, estudantes e 

parlamentares. Consta que atualmente se encontra em Moscou, onde fará uma 

série de apresentações na TV Russa. Seu regresso está previsto para o dia 30, à 

São Paulo, vindo de Lisboa. 

A letra de “Che”, é a seguinte: 

 

“Che perdoa, minha canção 
Se canta só minha boca 

Se tem forma de oração 

Se a minha voz fica rouca 

Qual arma sem munição 

Se ela é fraca mas é pouca 

Enquanto fica canção 

Sobe montes desce rio 

Sobe montes desce rio 

Vida e barbas por fazer 

Sobe montes desce rio 

E um dia de repente 

Foi morto ao amanhecer 
Quem temia teu caminho 

Não podia te prender 

E mesmo por traição 

Pensando que te matava 

No meu corpo americano 

Fincou mais teu coração 

(APERJ, Fundo Polícias Políticas Prontuário Nº 6985) 

 

 

Por sorte, os dois documentos e a entrevista se complementam e fornecem dados 

sobre a possível militância de Vandré. O passaporte, solicitado no despachante da ALN, 

acreditamos que foi usado para ir ao Festival da Juventude no qual Vandré apresentou a 

canção Che feita em homenagem a Che Guevara, citada na entrevista. A minúcia da 

investigação fez com que fosse reproduzida no prontuário. Um detalhe que chama atenção 

é o fato do agente saber de antemão a rota que Vandré fará ao voltar, inclusive com as 

escalas.  

A ligação com a AP (Ação Popular), atribuída a amizade com Martha Alencar do 

jornal-escola O Sol é recorrente. A AP organização formada a partir da Juventude 

Universitária Católica (JUC) em 1962, teve uma grande influência no movimento 
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estudantil e sob a influência do maoísmo
216

, foi uma das primeiras a aderir à luta armada, 

localizando suas ações no campo. Vandré tinha acesso ao movimento estudantil e a 

temática campesina era recorrente na sua obra, no entanto, não nos foi possível encontrar 

qualquer tipo de ligação além das afirmações da Polícia Política. 

Em relação a documentação contida no APERJ e no APESP sobre o artista, 

percebemos que a vigilância sobre seus passos se intensificou a partir de 1967 e se 

estendeu até depois de seu auto-exílio. Também é possível verificar que uma das grandes 

preocupações da polícia política foi com a canção Caminhando e sua repercussão. 

Efetivamente, a partir de 1967, Geraldo Vandré radicalizou suas posições e 

enfatizou cada vez mais a luta política em suas letras. No relatório de um agente do Dops 

paulista sobre a participação de Vandré nas comemorações do 1º de Maio deste ano em 

Santo André consta que o artista teria falado contra o governo, a burguesia e os 

latifundiários e dito que a canção Aroeira seria um grito contra o capitalismo e contra as 

classes opressoras. (NIZZO, 2015, p. 293) Em 1968 como vimos os caminhos o levaram 

em direção às barricadas. 

Um acontecimento atrapalhou os planos do artista, na comemoração do 1º de maio 

na Praça da Sé, em São Paulo, parte dos trabalhadores metalúrgicos apedrejou o 

governador da cidade Abreu Sodré. Ele foi ajudado por Geraldo Vandré e o fato chegou 

aos jornais, o que repercutiu muito mal nos ambientes geralmente ligados a resistência de 

esquerda que o artista freqüentava. 

Nesse ínterim, iniciam as eliminatórias para o 3º Festival Internacional da Canção 

de 1968. Apesar de ter falado sobre os malefícios da televisão, Vandré concorre na 2ª 

eliminatória paulista em 14 de agosto se classificando para as finais no Rio de Janeiro em 

3º lugar, junto com Oxalá, de Théo de Barros (1º lugar), Dança das Rosas, de Maranhão (2º 

lugar), América, América, de César Roldão Vieira (4º lugar), É proibido, proibir, de 

Caetano Veloso (5º lugar) e Canção do amor armado. de Sérgio Ricardo (6º lugar).A 

canção se classifica para a final nacional, já no Rio de Janeiro na 2ª eliminatória em 28 de 

setembro.  

Finalmente chega o dia da final da fase nacional do 3º FIC, no dia seguinte 29 de 

setembro de 1968, o Maracãnazinho ferve, Geraldo Vandré irá se apresentar para seu 

maior público, voz e violão chamando o povo às barricadas. Neste momento, o projeto 

                                                
216 Baseado na ideologia marxista de Mão Tse Tung, grosso modo, defendem a insurreição armada como 

método para tomar o poder na sociedade.  
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autoral de Vandré encontra seu ponto máximo, em termos composicionais e performáticos, 

e não seria exagero dizer que, com os acontecimentos posteriores ao AI-5, o autor deixou a 

história para se transformar em lenda da música popular brasileira.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

 

 

A nossa pesquisa foi pautada no trinômio arte, militância e mercado e como se deu 

a convivência desses elementos na carreira de Geraldo Vandré no caminho que trilhou da 

Bossa Nova à canção de Barricadas. 

Antes de mais nada é preciso que o artista, seja de qualquer tipo de produção, tem 

um papel muito importante na formação da opinião daqueles que o admiram. No caso de 

sociedades oralizadas como a nossa, a importância em especial do músico popular dobra de 

tamanho. 

Durante toda a nossa história, uma das formas encontradas pela população para 

enfrentar a exclusão social e política foi utilização da música como forma de expressão 

fossem as rodas de violas, as rodas de samba, etc. O surgimento do rádio e da possibilidade 

de cada vez mais pessoas terem acesso a ele, aumentou ainda mais o rol de admiradores de 

música e criou um público ouvinte que vivia intensamente esse mundo. 

Assim, o posicionamento do artista diante da realidade sempre afeta o público que o 

admira às vezes influenciando de forma muito contundente. Do ponto de vista 

gramsciniano, o artista que se propõe a usar sua arte em prol da disputa pela hegemonia 

que acontece entre as classes sociais na sociedade capitalista deve ser considerado um 

intelectual orgânico às classes populares e sua tarefa primordial seria não só a 

conscientização das classes populares de que devem lutar por uma sociedade mais justa, 

mas também a catarse, ou transformação dos intelectuais tradicionais, conservadores, em 

reforços na luta contra o capital.  

No caso dos regimes de exceção, como o brasileiro, a tarefa primordial seria 

estimular a resistência ao regime vislumbrando um futuro mais promissor, daí talvez o 

advento recorrente “do dia que virá”.   

Visto na teoria Geraldo Vandré teria muito para ser intelectual orgânico, mas não 

creio que seja o caso. A busca por uma carreira de sucesso, por atingir distinção dentro do 

campo da música popular brasileira, parece-me ser tão importante quanto a luta política, da 

qual efetivamente ele não se priva, ao contrário de muitos de seus contemporâneos. 



168 

 

Por outro lado, a fervorosa defesa que faz da canção nacional o levou a entrar em 

conflito com vários grupos dentro do campo da música colocando-o cada vez mais como 

um outsider da canção considerado retrógrado e menor, pois prevaleciam em suas 

composições a idéia da comunicação. 

Uma característica importante que pudemos observar foi a riqueza de sonoridades 

incluídas na sua obra e totalmente obscurecidas pelas duas canções que o representam 

Disparada e Caminhando. Propositalmente, não analisamos os eventos do Maracanazinho, 

pois nossa perspectiva procurou enfatizar a trajetória formativa e o projeto autoral do 

compositor, entre 1961 e 1968.  

Caminhando, é a síntese deste projeto, mas também aponta os limites de 

convivência entre arte e política dentro de uma estrutura de mercado fonográfico. Se na 

versão ao vivo, é uma marcha solene que incita à luta, na versão em estúdio, mais próxima 

de uma guarania sutilmente acompanhada por violões e violas, reencontra o lirismo que 

sempre pautou o seu autor.  

Politicamente, ao contrário do que afirmavam os documentos da Polícia Política, 

encontramos uma ligação tênue com a VPR. Ligação esta que, de fato, não nos fez chegar 

a nenhuma conclusão. 

Voltando ao título do artigo de Tinhorão que dá nome ao nosso primeiro capítulo: 

Como entender o brasileiro Geraldo Vandré? Procuramos entendê-lo desde sua condição 

de menino até se tornar um profissional da canção. Observando as mudanças que ocorriam 

nas composições, nos instrumentos que utilizava, seguindo seus passos pelos jornais. 

Percebemos o quanto Vandré visualizava o mercado e o quanto podia ser contraditório, 

suas andanças, suas vitórias, suas derrotas. 

Para entender o brasileiro Vandré, basta vê-lo entrar no palco na final do 3º FIC. 

Ali o nosso trinômio se completa, num misto de vida e morte, como numa peça de Bertolt 

Brecht. 
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Cinco vezes favela - Episódio “couro de gato” – Direção: João Pereira dos Santos - Trilha 

sonora: Carlos Lyra e Geraldo Vandré – 1961 

 

A Hora e a vez de Augusto Matraga – Direção: Roberto Santos – Trolha sonora: Geraldo 

Vandré – 1965 

 

O Sol – caminhando contra o vento – Direção: Tetê Moraes e Martha Alencar – 2006 

Uma noite em 67 – Direção: Renato Terra e Ricardo Calil – 2010. 
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ANEXOS 

 

 

 

 

 

1) Discografia de Geraldo Vandré 

 

1° LP 
Titulo: Geraldo Vandré  

Gravadora: Áudio Fidelity / Ano: 1964 

 

LADO A 
O Menino das Laranjas (Théo de Barros) 

Berimbau (Baden Powell/Vincius de Moraes) 

Ninguém Pode Mais Sofrer (Geraldo Vandré/Luiz Roberto) 

Canção Nordestina (Geraldo Vandré) 

Depois é só Chorar (Geraldo Vandré) 

Samba em Prelúdio (Baden Powell/Vinícius de Moraes) 

 

LADO B 
 

Fica Mal com Deus (Geraldo Vandré) 

Quem é Homem Não Chora (Geraldo Vandré / Vera Brasil) 

Tristeza de Amar (Geraldo Vandré/Luiz Roberto) 

Só por Amor ((Baden Powell/Vincius de Moraes) 

Pequeno Concerto que Virou Canção (Geraldo Vandré) 

Você que não Vem (Geraldo Vandré) 

 

2° LP 

Titulo: Hora de Lutar  

Gravadora: Continental / Ano: 1965 

 

 

LADO A 
 

Hora de Lutar (Geraldo Vandré) 

A Maré Encheu (Geraldo Vandré) 

Despedida de Maria (Geraldo Vandré / Carlos Castilho) 

Dia de Festa (Moacir Santos e Geraldo Vandré) 

Ladainha (Geraldo Vandré) 

Asa Branca (Luiz Gonzaga / Humberto Teixeira) 
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LADO B 

 

Samba de Mudar ((Geraldo Vandré/Baden Powell) 

Canta Maria (Geraldo Vandré / Erlon Chaves) 

Aruanda (Geraldo Vandré/Carlos Lyra) 

Vou Caminhando (Geraldo Vandré) 

Canto do Mar (Geraldo Vandré) 

Sonho de um Carnaval (Chico Buarque de Hollanda) 

 

3° LP 
Titulo: 5 Anos de Canção 

Gravadora: Som Maior / Ano: 1966 

 

 

LADO A 

 

Porta Estandarte (Geraldo Vandré Vandré/Fernando Lona) 

Depois é só Chorar (Geraldo Vandré) 

Tristeza de Amar (Geraldo Vandré/Luiz Roberto) 

Réquiem para Matraga (Geraldo Vandré) 

Canção do Breve Amor (Geraldo Vandré / Alaíde Costa) 

Fica Mal com Deus (Geraldo Vandré) 

 

LADO B 
 

Rosa Flor (Geraldo Vandré/Baden Powell) 

Pequeno Concerto que Virou Canção (Geraldo Vandré) 

Se A Tristeza Chegar (Geraldo Vandré/Baden Powell) 

Canção Nordestina (Geraldo Vandré) 

Ninguém Pode Mais Sofrer (Geraldo Vandré/Luiz Roberto) 

Quem Quiser Encontrar o Amor (Geraldo Vandré/Carlos Lyra) 

 

4° LP 

Titulo: Canto Geral 

Gravadora: Odeon / Ano: 1968 

 

LADO A 

 

Terra Plana (Geraldo Vandré) 

Companheira (Geraldo Vandré) 

Maria Rita (Geraldo Vandré) 

De Serra, De Terra e De Mar (Geraldo Vandré/ Théo de Barros / Hermeto Paschoal) 

Cantiga Brava (Geraldo Vandré) 

 

LADO B 

 

Ventania (De como um homem perdeu seu cavalo e continuou andando) (Geraldo Vandré / 

Hilton Acioly) 

O Plantador (Geraldo Vandré / Hilton Acioly) 
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João e Maria (Geraldo Vandré / Hilton Acioly) 

Arueira (Geraldo Vandré) 

Guerrilheira (Geraldo Vandré / Hilton Acioly) 

 

 

5° LP 
Titulo: Das Terras de Benvirá 

Gravadora: Phillips / Ano: 1973 

 

LADO A 
 

Na Terra como no Céu (Geraldo Vandré) 

Das Terras de Benvirá (Geraldo Vandré) 

Vem, Vem (Geraldo Vandré) 

Canção Primeira (Geraldo Vandré) 

De América (Geraldo Vandré) 

 

LADO B 
 

Sarabanda (A Festa do Lobisomem) (Geraldo Vandré) 

Maria Memória da Minha Canção (Geraldo Vandré) 

Bandeira Branca (Geraldo Vandré) 

 

 

 

COMPACTOS SIMPLES 
 

Gravadora: RGE /Ano: 1961 

Músicas: Quem Quiser Encontrar o Amor (Geraldo Vandré/Carlos Lyra) 

Sonho de Amor e Paz (Baden Powell / Vinícius de Moraes) 

 

Gravadora: Áudio Fidelity /Ano: 1962  

Músicas: Canção Nordestina (Geraldo Vandré) 

Fica Mal com Deus (Geraldo Vandré) 

 

Gravadora: Áudio Fidelity /Ano: 1963 

Geraldo Vandré & Ana Lúcia 

Músicas: Samba em Prelúdio(Baden Powell / Vinícius de Moraes)  

Você que não Vem (Geraldo Vandré) 

 

Gravadora: Som Maior /Ano: s.d. 

Músicas: Réquiem para Matraga (Geraldo Vandré) 

Fica Mal com Deus (Geraldo Vandré/Baden Powell) 

 

Gravadora: Chantecler /Ano: 1966  

Músicas: Porta Estandarte com Tuca (GeraldoVandré/Fernando Lona) 

Você Que não Vem 

 

Gravadora: Odeon /Ano: 1967 
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Músicas: Aroeira (Geraldo Vandré) 

João e Maria (Geraldo Vandré / Hilton Acioli) 

 

Gravadora: Odeon /Ano: 1968 

Músicas: Maria Rita (Geraldo Vandré) 

Companheira (Geraldo Vandré) 

 

Gravadora: Som Maior/RGE /Ano: 1968 

Músicas: Pra Não Dizer Que Não Falei das Flores (Geraldo Vandré) 

Se a Tristeza Chegar (Geraldo Vandré/Baden Powell) 

 

Gravadora: Banco Benvirá Edições/Ano: 1969 

Geraldo Vandré no Chile (1969) 

Músicas: Desacordonar 

Caminando 

 

Gravadora: RGE /Ano: 1979 

Músicas: Pra Não Dizer Que Não Falei das Flores (Geraldo Vandré) 

Fica Mal com Deus (Geraldo Vandré/Baden Powell) 

 

Gravadora: RCA Vitor /Ano: 1979 

 Músicas: Disparada (ao vivo no teatro Record) (Geraldo Vandré/ Théo de Barros) 

Canto Aberto c/ Trio Novo (Heraldo do Monte / Carlos Oulie) 

 

 

COLETÂNEAS 
 

LP – GERALDO VANDRÉ - SÉRIE RETROSPECTO – VOL.1 

Gravadora: RGE/Fermata /Ano: 1979 

 

LP – GERALDO VANDRÉ 

Gravadora: Som Maior /Ano: 1979 

 

LP - NOVA HISTORIA DA MUSICA POPULAR BRASILEIRA - GERALDO VANDRE 

Gravadora: Abril Cultural /Ano: 1979 

 

CD - MESTRES DA MPB - GERALDO VANDRÉ 

Gravadora: Continental/Warner Music /Ano: 1994 

 

CD – GERALDO VANDRÉ -Série Prestígio 

Gravadora: RGE /Ano: 1994 

 

CD – CONVITE PARA OUVIR GERALDO VANDRÉ 

Gravadora: RGE /Ano: 1996 

 

CD - GERALDO VANDRÉ 

Gravadora: RGE /Ano: 1996 

 

CD – GERALDO VANDRÉ – 20 Preferidas 
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Gravadora: Som Livre /Ano: 1997 

 

CD - GERALDO VANDRÉ – Série Pérolas 

Gravadora: Som Livre /Ano: 2000 

 

CD – GERALDO VANDRÉ - ENCICLOPÉDIA MUSICAL BRASILEIRA 

Gravadora: Warner Music /Ano: 2000 

 

*LP - Paixão segundo Cristino 

Fundação Cultural de Curitiba, 1984 

 

* Embora não faça parte da Discografia de Geraldo Vandré, esse LP foi incluído por se 

tratar do único registro fonográfico da Paixão Segundo Cristino - Em Abril de 1984, após 

16 anos, a Paixão Segundo Cristino foi apresentada em Curitiba e lançada em LP pela 

Fundação Cultural de Curitiba. 

 

 

2) Gravações das canções por Geraldo Vandré e outros artistas. 

 

A canção primeira em QUINTETO CANTA VANDRÉ - Quinteto Violado  (1997) 

 

A maré encheu em MESTRES DA MPB - GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  

(1994) 

 

A maré encheu em HORA DE LUTAR - Geraldo Vandré  (1965) 

 

Aroeira em JAIR - Jair Rodrigues  (1967) 

 

Aruanda em A MÚSICA BRASILEIRA DESTE SÉCULO POR SEUS AUTORES E 

INTÉRPRETES - CARLOS LYRA - Carlos Lyra  (2000) 

     

Aruanda em MESTRES DA MPB - GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

     

Aruanda em ALVORADA - Pery Ribeiro  (1979) 

     

Aruanda em CARLOS LYRA - GRAVADO NO MÉXICO - Carlos Lyra  (1968) 

     

Aruanda em A NOVA BOSSA DE ROBERTO MENESCAL - Roberto Menescal  (1968) 

     

Aruanda em VINICIUS E CAYMMI NO ZUM ZUM - Dorival Caymmi / Quarteto em Cy 

/ Vinicius de Moraes  (1967) 

     

Aruanda em BALANÇANDO COM MILTON BANANA TRIO - Milton Banana  (1966) 

     

Aruanda em LIBERDADE LIBERDADE - DE FLÁVIO RANGEL e MILLÔR 

FERNANDES - COM NARA LEÃO, PAULO AUTRAN, TEREZA RACHEL e 

ODUVALDO VIANNA FILHO - Nara Leão  (1966) 
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Aruanda em CRÔNICA DA CIDADE AMADA - Trilha Sonora do Filme - Taiguara  

(1966) 

     

Aruanda em RIO 65 TRIO - Dom Salvador / Edison Machado  (1965) 

     

Aruanda em THE SOUND OF IPANEMA - PAUL WINTER E CARLOS LYRA - Carlos 

Lyra  (1965) 

     

Aruanda em O FINO DO FINO - ELIS REGINA e ZIMBO TRIO - Elis Regina / Zimbo 

Trio  (1965) 

     

Aruanda em HORA DE LUTAR - Geraldo Vandré  (1965) 

     

Aruanda em DEPOIS DO CARNAVAL - O SAMBALANÇO DE CARLOS LYRA - 

Carlos Lyra  (1963) 

     

Aruanda [Take me to Aruanda] em JAZZ MASTERS VOL. 9 - Astrud Gilberto  (1993) 

     

Arueira em CANTO GERAL - Geraldo Vandré  (1968) 

     

Arureira em É TEMPO DE SAMBA - ZIMBO TRIO + CORDAS - Zimbo Trio  (1968) 

     

Bandeira branca em DAS TERRAS DE BENVIRÁ - Geraldo Vandré  (1973) 

     

Canção da despedida em O GRANDE ENCONTRO II - ELBA RAMALHO, GERALDO 

AZEVEDO E ZÉ RAMALHO - Elba Ramalho / Geraldo Azevedo / Zé Ramalho  (1997) 

     

Canção da despedida em QUINTETO CANTA VANDRÉ - Quinteto Violado  (1997) 

     

Canção da despedida em A LUZ DO SOLO - Geraldo Azevedo  (1985) 

     

Canção da despedida em CORAÇÃO BRASILEIRO - Elba Ramalho  (1983) 

     

Canção do amor sem fim em BADEN POWELL SWINGS WITH JIMMY PRATT - 

Baden Powell  (1963) 

     

Canção do amor sem fim em JÓIA MODERNA - Alaíde Costa  (1961) 

     

Canção do breve amor em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1996) 

     

Canção do breve amor em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

     

Canção do breve amor em 5 ANOS DE CANÇÃO - Geraldo Vandré  (1966) 

     

Canção nordestina em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1996) 

     

Canção nordestina em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

     

Canção nordestina em DESAFIO - Quinteto Violado  (1981) 
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Canção nordestina em 5 ANOS DE CANÇÃO - Geraldo Vandré  (1966) 

     

Canção nordestina em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1964) 

     

Canção Primeira em UM ABRAÇO PRA TI PEQUENINA - XANGAI E O QUINTETO 

DA PARAÍBA - Xangai  (1997) 

     

Canção primeira em DAS TERRAS DE BENVIRÁ - Geraldo Vandré  (1973) 

     

Canta Maria em MESTRES DA MPB - GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

     

Canta Maria em QUARTETO NOVO - Quarteto Novo  (1967) 

     

Canta Maria em HORA DE LUTAR - Geraldo Vandré  (1965) 

     

Cantiga brava em QUINTETO CANTA VANDRÉ - Quinteto Violado  (1997) 

     

Cantiga brava em CANTO GERAL - Geraldo Vandré  (1968) 

     

Canto de mar em MESTRES DA MPB - GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

     

Canto de mar em HORA DE LUTAR - Geraldo Vandré  (1965) 

     

Canto geral em QUARTETO NOVO - Quarteto Novo  (1967) 

     

Companheira em CANTO GERAL - Geraldo Vandré  (1968) 

     

Das terras de benvirá em DAS TERRAS DE BENVIRÁ - Geraldo Vandré  (1973) 

     

De América em DAS TERRAS DE BENVIRÁ - Geraldo Vandré  (1973) 

     

De serra, de terra e de mar em CANTO GERAL - Geraldo Vandré  (1968) 

     

Depois é só chorar em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1996) 

     

Depois é só chorar em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

     

Depois é só chorar em 5 ANOS DE CANÇÃO - Geraldo Vandré  (1966) 

     

Depois é só chorar em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1964) 

     

Despedida de Maria em MESTRES DA MPB - GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  

(1994) 

     

Despedida de Maria em MARISA - Marisa Gata Mansa  (1971) 

     

Despedida de Maria em HORA DE LUTAR - Geraldo Vandré  (1965) 

     

Dia de festa em MESTRES DA MPB - GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 
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Dia de festa em HORA DE LUTAR - Geraldo Vandré  (1965) 

     

Disparada em 40 ANOS DE ESTRADA - Sergio Reis  (2000) 

 Disparada em PROFECIAS PARA O NOVO MILÊNIO - GRANDES SUCESSOS E 

RARIDADES - Zé Ramalho  (2000) 

     

Disparada em PURO PRAZER - Zizi Possi  (1999) 

     

Disparada em 500 ANOS DE FOLIA - 100% AO VIVO - Jair Rodrigues  (1999) 

     

Disparada em O GRANDE ENCONTRO II - ELBA RAMALHO, GERALDO AZEVEDO 

E ZÉ RAMALHO - Elba Ramalho / Geraldo Azevedo / Zé Ramalho  (1997) 

     

Disparada em QUINTETO CANTA VANDRÉ - Quinteto Violado  (1997) 

     

Disparada em VIOLÃO SOLO - Theo de Barros  (1997) 

     

Disparada em AMIGOS - ESPECIAL DA REDE GLOBO DE TELEVISÃO - LEANDRO 

& LEONARDO, CHITÃOZINHO & XORORÓ e ZEZÉ DI CAMARGO & LUCIANO - 

Chitãozinho & Xororó / Leandro & Leonardo / Zezé di Camargo & Luciano  (1996) 

     

Disparada em RETROSPECTIVA EM 5 MOVIMENTOS - Quinteto Violado  (1995) 

     

Disparada em INSTRUMENTAL NO CCBB - SEBASTIÃO TAPAJÓS, GILSON 

PERANZZETTA, MAURÍCIO EINHORN e PAULINHO NOGUEIRA - Gilson 

Peranzzetta / Sebastião Tapajós / Maurício Einhorn  (1993) 

     

Disparada em DUOFEL - Duofel  (1993) 

     

Disparada em BRASIL NORDESTE - Série ACADEMIA BRASILEIRA DE MÚSICA 

VOL. 4 - Zé Ramalho  (1992) 

     

Disparada em GOSTO DE BRASIL - NONATO LUIZ, DJALMA CORRÊA e LUIZ 

ALVES - Nonato Luiz  (1990) 

     

Disparada em DICK FARNEY - Dick Farney  (1988) 

     

Disparada em CAIPIRINHA DO ARRAIÁ - VOL. 72 - Tonico e Tinoco  (1988) 

     

Disparada em MARVADA VIOLA - AO CAPITÃO FURTADO - ROBERTO CORRÊA, 

JOÃO LYRA e ADELMO ARCOVERDE (Violas) - Roberto Corrêa  (1987) 

     

Disparada em HISTÓRIA DO BRASIL - Quinteto Violado  (1987) 

     

Disparada em PRIMEIRO DISCO - Theo de Barros  (1980) 

     

Disparada em SERGIO REIS - Sergio Reis  (1979) 

     

Disparada em EDU DA GAITA - Edu da Gaita  (1979) 
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Disparada em JAIR RODRIGUES DEZ ANOS DEPOIS - Jair Rodrigues  (1974) 

     

Disparada em A FEIRA - Quinteto Violado  (1974) 

     

Disparada em É TEMPO DE SAMBA - ZIMBO TRIO + CORDAS - Zimbo Trio  (1968) 

     

Fica mal com Deus em LAST JOURNEY - FOURTH WORLD - Fourth World  (1998) 

     

Fica mal com Deus em QUINTETO CANTA VANDRÉ - Quinteto Violado  (1997) 

     

Fica mal com Deus em THE FANTASTIC WALTER WANDERLEY - BOSS OF THE 

BOSSA NOVA - Walter Wanderley (1996) 

     

Fica mal com Deus em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1996) 

     

Fica mal com Deus em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

    

 Fica mal com Deus em KUIRÉ - O CONCERTO - Quinteto Violado  (1989) 

    

 Fica mal com Deus em O CANTO JOVEM DE LUIZ GONZAGA - Luiz Gonzaga  

(1971) 

     

Fica mal com Deus em QUARTETO NOVO - Quarteto Novo  (1967) 

     

Fica mal com Deus em 5 ANOS DE CANÇÃO - Geraldo Vandré  (1966) 

     

Fica mal com Deus em S'IMBORA - Wilson Simonal  (1965) 

     

Fica mal com Deus em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1964) 

     

Fica mal com Deus em ENTRE NÓS - Walter Wanderley  (1964) 

     

Fica mal com Deus em DOM UM - Dom Um Romão  (1964) 

     

Guerrilheira em CANTO GERAL - Geraldo Vandré  (1968) 

     

Hora de lutar em QUINTETO CANTA VANDRÉ - Quinteto Violado  (1997) 

     

Hora de lutar em MESTRES DA MPB - GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

     

Hora de lutar em HORA DE LUTAR - Geraldo Vandré  (1965) 

     

João e Maria em CANTO GERAL - Geraldo Vandré  (1968) 

     

Ladainha em MESTRES DA MPB - GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

     

Ladainha em HORA DE LUTAR - Geraldo Vandré  (1965) 
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Maria memória da minha canção em DAS TERRAS DE BENVIRÁ - Geraldo Vandré  

(1973) 

     

Maria Rita em DESAFIO - Quinteto Violado  (1981) 

     

Maria Rita em CANTO GERAL - Geraldo Vandré  (1968) 

     

Misturada em QUARTETO NOVO - Quarteto Novo  (1967) 

     

Modinha em JAIR - Jair Rodrigues  (1967) 

     

Na terra como no céu em QUINTETO CANTA VANDRÉ - Quinteto Violado  (1997) 

     

Na terra como no céu em ANTOLOGIA DO BAIÃO - Quinteto Violado  (1977) 

     

Na terra como no céu em DAS TERRAS DE BENVIRÁ - Geraldo Vandré  (1973) 

     

Ninguém pode mais sofrer em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1996) 

     

Ninguém pode mais sofrer em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

     

Ninguém pode mais sofrer em 5 ANOS DE CANÇÃO - Geraldo Vandré  (1966) 

     

Ninguém pode mais sofrer em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1964) 

     

O ôvo em QUARTETO NOVO - Quarteto Novo  (1967) 

     

O plantador em QUINTETO CANTA VANDRÉ - Quinteto Violado  (1997) 

     

O plantador em CANTO GERAL - Geraldo Vandré  (1968) 

     

Pátria amada em NASCENTE - Mazé  (2000) 

     

Pequeno concerto que ficou canção em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1964) 

    

 Pequeno concerto que virou canção em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1996) 

    

 Pequeno concerto que virou canção em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

    

 Pequeno concerto que virou canção em O VIOLÃO DE TOQUINHO - Toquinho  (1966) 

    

 Pequeno concerto que virou canção em 5 ANOS DE CANÇÃO - Geraldo Vandré  (1966) 

    

 Porta estandarte em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1996) 

    

 Porta estandarte em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

    

 Porta estandarte em A CANTORA DO BRASIL - Dalva de Oliveira  (1967) 
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 Porta estandarte em 5 ANOS DE CANÇÃO - Geraldo Vandré  (1966) 

    

 Pra não dizer que não falei das flores em NAÇÃO NORDESTINA - Zé Ramalho  (2000) 

Pra não dizer que não falei das flores em ELYMAR BRASILEIRO DOS SANTOS - AO 

VIVO NO OLYMPIA - Elymar Santos  (2000) 

     

Pra não dizer que não falei das flores em FESTIVAL DOS GOLDEN BOYS - Golden 

Boys  (1997) 

     

Pra não dizer que não falei das flores em O TALENTO DE - SIMONE - Simone  (1995) 

     

Pra não dizer que não falei das flores (Caminhando) em GERALDO VANDRÉ - Geraldo 

Vandré  (1996) 

     

Pra não dizer que não falei das flores (Caminhando) em GERALDO VANDRÉ - Geraldo 

Vandré  (1994) 

     

Pra não dizer que não falei das flores (Caminhando) - Ao vivo em GERALDO VANDRÉ - 

Geraldo Vandré  (1996) 

     

Pra não dizer que não falei das flores (Caminhando) - Versão Ao Vivo em GERALDO 

VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

     

Prá não dizer que não falei das flores [Caminhando] em QUINTETO CANTA VANDRÉ - 

Quinteto Violado (1997) 

     

Pra não dizer que não falei de flores em MALLOKERAGEM ZONA LESTE - Doctor 

Mc's  (2000) 

     

Pra não dizer que não falei de flores em AO VIVO NO CANECÃO - Simone  (1980) 

     

Prelude samba (Samba em prelúdio) em SAMBA SÓ - Walter Wanderley  (1965) 

Presença em BOCA DA NOITE - Toquinho  (1974) 

     

Quem é homem não chora em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1996) 

     

Quem é homem não chora em MANFREDO FEST TRIO - Manfredo Fest Trio  (1965) 

     

Quem é homem não chora em LENNIE DALE E O SAMBALANÇO TRIO - Sambalanço 

Trio  (1965) 

     

Quem é homem não chora em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1964) 

     

Quem quiser encontrar o amor em A MÚSICA BRASILEIRA DESTE SÉCULO POR 

SEUS AUTORES E INTÉRPRETES - CARLOS LYRA - Carlos Lyra  (2000) 

     

Quem quiser encontrar o amor em SIMPLESMENTE MAYSA - Maysa  (2000) 

     

Quem quiser encontrar o amor em NINGUÉM PODE CALAR - Alzira Espíndola  (2000) 
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Quem quiser encontrar o amor em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1996) 

     

Quem quiser encontrar o amor em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

     

Quem quiser encontrar o amor em BOSSA NOVA - ROBERTO MENESCAL E SEU 

CONJUNTO - Roberto Menescal  (1966) 

     

Quem quiser encontrar o amor em 5 ANOS DE CANÇÃO - Geraldo Vandré  (1966) 

     

Quem quiser encontrar o amor em MAÍSA - Maysa  (1964) 

     

Quem quiser encontrar o amor em DEPOIS DO AMOR - Sergio Ricardo  (1961) 

     

Quem quiser encontrar o amor em MAYSA, AMOR... E MAYSA - Maysa  (1961) 

     

Quem quiser encontrar o amor (Whoever wants to find love) em THE SOUND OF 

IPANEMA - PAUL WINTER E CARLOS LYRA - Carlos Lyra  (1965) 

     

Quem quiser encontrar o amor - Geraldo Vandré em O MELHOR DA BOSSA NOVA - 

VOL. 3 - Vários Intérpretes  (2001) 

     

Quem quizer encontrar o amor em CARLOS LYRA - GRAVADO NO MÉXICO - Carlos 

Lyra  (1968) 

     

Quem quizer encontrar o amor em TAMBA TRIO - Tamba Trio (1962) 

     

Quem quizer encontrar o amor em BOSSA NOVA COM CARMÉLIA ALVES - Carmélia 

Alves  

     

Rancho da rosa encarnada em LOUVAÇÃO - Gilberto Gil  (1967) 

     

República brasileira em QUINTETO CANTA VANDRÉ - Quinteto Violado  (1997) 

     

Réquiem para Matraga em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1996) 

     

Réquiem para Matraga em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

     

Réquiem para matraga em 5 ANOS DE CANÇÃO - Geraldo Vandré  (1966) 

     

Rosa flor em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1996) 

     

Rosa flor em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

     

Rosa flor em 5 ANOS DE CANÇÃO - Geraldo Vandré  (1966) 

     

Rosa flor em BADEN POWELL SWINGS WITH JIMMY PRATT - Baden Powell  (1963) 

     

Samba de mudar em MESTRES DA MPB - GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  

(1994) 



204 

 

Samba de mudar em LENNIE DALE E O SAMBALANÇO TRIO - Sambalanço Trio  

(1965) 

     

Samba de mudar em HORA DE LUTAR - Geraldo Vandré  (1965) 

     

Se a tristeza chegar em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1996) 

     

Se a tristeza chegar em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

     

Se a tristeza chegar em 5 ANOS DE CANÇÃO - Geraldo Vandré  (1966) 

     

Só uma canção em MARISA - Marisa Gata Mansa  (1971) 

Take me to Aruanda (Aruanda) em THE SHADOW OF YOUR SMILE - Astrud Gilberto  

(1965) 

     

Terra plana em CANTO GERAL - Geraldo Vandré  (1968) 

     

Tristeza de amar em VAGAMENTE (relançamento) - Wanda Sá  (2001) 

     

Tristeza de amar em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1996) 

     

Tristeza de amar em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1994) 

     

Tristeza de amar em MOMENTO DE AMOR - Elizeth Cardoso  (1968) 

     

Tristeza de amar em THE GREAT ARRIVAL - Sergio Mendes  (1966) 

     

Tristeza de amar em 5 ANOS DE CANÇÃO - Geraldo Vandré  (1966) 

     

Tristeza de amar em LULI - Luli e Lucina  (1965) 

     

Tristeza de amar em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1964) 

     

Tristeza de amar em WANDA VAGAMENTE - Wanda Sá  (1964) 

     

Tristeza de amar em AFINAL... - Alaíde Costa  (1963) 

     

Vem, vem em QUINTETO CANTA VANDRÉ - Quinteto Violado  (1997) 

     

Vem, vem em DAS TERRAS DE BENVIRÁ - Geraldo Vandré  (1973) 

     

Ventania em ROLANDO BOLDRIN - Rolando Boldrin  (1996) 

     

Ventania em TERNO DE MISSA - Rolando Boldrin  (1990) 

     

Ventania (De como um homem perdeu seu cavalo e continuou andando) em CANTO 

GERAL - Geraldo Vandré  (1968) 
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Ventania [De como um homem perdeu] em QUINTETO CANTA VANDRÉ - Quinteto 

Violado (1997) 

     

Você que não vem em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1996) 

     

Você que não vem em GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  (1964) 

     

Vou caminhando em MESTRES DA MPB - GERALDO VANDRÉ - Geraldo Vandré  

(1994) 

     

Vou caminhando em HORA DE LUTAR - Geraldo Vandré  (1965) 

 

4.3 – A 

“paixão” 

e “Morte” 

do 

personage

m Vandré 
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