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RESUMO

Nesta tese de doutorado tentamos compreender como a experiéncia da histdria e do
tempo nos Estados Unidos deu origem a uma cultura historica singular e distinta, se
comparada com outras experiéncias da histéria e do tempo em outros contextos
nacionais do Ocidente. Neste sentido, se no ambito da historia politica e disciplinar,
desde o século XIX, existe uma valoriza¢do de determinados eventos consagrados — a
Revolu¢do Americana, os pais fundadores, por exemplo — por outro lado, alguns
eventos e grupos sociais foram negligenciados por aquelas macronarrativas.
Entretanto, tais eventos e grupos sociais permanecem como aquilo que poderiamos
chamar de presenc¢a do passado no presente.

Palavras-Chave: Historia dos Estados Unidos, Experiéncia do Tempo, conceito
moderno de historia, leituras do passado colonial.

ABSTRACT

In this Ph.D. Thesis we attempt to understand how the experience of history and time
in the United States originated a singular and unique historical culture, if we compare
with the others experiences of history and time developed in different national
contexts in the Western World. Since the beginning of the 19" century, the realm of
political history and disciplinary history started to shed more light over some
established events and social groups — such as the American Revolution and the
founding fathers. On the other hand, some important social groups and events had
been neglected since then over a macro narrative that overshadow them. However,
such neglected events and social groups that had been silenced since then still persist
as we could call the presence of the past in the present.

Key Words: American History, Experience of Time, Modern Concept of History,
Readings of Colonial Past.
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Introduciao
The Past is not Even Past: a presenga do passado na historia dos Estados Unidos

Em conversa com Seyla Benhabib como parte de uma série de entrevistas com
varios filésofos sobre diversos temas contemporaneos denominada The Stone e
promovida pelo The New York Times, George Yancy, professor de filosofia na Emory
University, dirige 2 Benhabib a seguinte questdo: “ “How do you see the importance
of the public sphere as a site for critically discussing issues regarding the persistence
and reality of race in America?”’ Benhabib inicia sua resposta relembrando que a
entrevista acontecia imediatamente apds o tiroteio em South Carolina. Isso aconteceu
em 17 de junho de 2015, quando um homem branco e armado atirou em 9 nove Afro-
Americanos enquanto eles estavam se reunindo em uma celebragao religiosa em uma
igreja em Charleston. Em seguida, ela relembra que eventos como aquele levantaram
os mais significativos debates sobre simbolismo racial na esfera publica norte-
americana. Entdo ela conclui: “We have all been reminded of the presence of the past,
and to paraphrase William Faulkner, ‘The past is never dead. It’s not even past™ .

A questdo debatida por Yancy e Benhabib reafirma a persisténcia e realidade
de questdes raciais no interior da sociedade Americana. Certamente, ninguém
questionaria a existéncia do problema racial e a morte didria de varios afro-
americanos nos Estados Unidos, principalmente porque ele estd exposto em
noticidrios e jornais todos os dias. Entretanto, o que pensamos ser a principal
contribui¢do de Benhabib, mesmo que inconsciente ¢: precisamos enfrentar a questao
racial na América contemporanea como um problema de natureza histérica. Somente
assim poderemos compreender, ndo verdadeiramente, mas dignamente o que esta
acontecendo todos os dias com milhares de pessoas ao redor daquele pais. Em outras
palavras: para enfrentar aquela questdo, precisamos enfrentar o passado americano.
Contudo, esse esfor¢o de ir ao passado norte-americano ndo se da a partir da tentativa
de rastrear as origens desse € de outros problemas daquela sociedade mas, sim olhar
para aquele passado em busca de momentos esséncias da historia do pais que nos
ajudariam a compreender estes problemas nao necessariamente como esquecidos ou

apagados da memoria nacional americana — precisamos nos esforg¢ar para construir

" George Yancy and Seyla Benhabib. “Who Does Philosophy Speaks For?”. In: The
New  York  Times. October 29, 2015. On Line Version. Cf.
http://opinionator.blogs.nytimes.com/2015/10/29/who-does-philosophy-speak-

for/? =0 (Seen in October 31, 2015)




uma narrativa histoérica que tome como ponto de partida e chegada a recuperacao de
momentos decisivos daquelas historias que foram ignoradas e negligenciadas em
favor de outra histéria: a historia académica, politica, uma historia dita oficial. Nao
queremos aqui redimir aquele passado completamente. Esta ndo ¢ nossa pretensao.
Mas ninguém poderia duvidar que, com aqueles problemas e metas em mente,
poderiamos abrir uma possibilidade de compreensdo para a seguinte questao: por que
elementos do passado norte-americano ainda permanecem reclamando sua presenca
no presente.

Questdes raciais na sociedade contemporanea dos Estados Unidos ndo sdo os
unicos problemas ndo (ou mal) resolvidos do passado que ainda precisam ser
respondidos. Nesta tese, tomamos o desafio de compreender como, desde o século
XIX, uma narrativa historica nacional e oficial norte-americana t€ém sido criada em
detrimento de outras narrativas histéricas que negligenciam e ignoram grupos,
aspectos sociais e eventos do passado norte-americano. E claro que este ndo é um
problema exclusivo dos Estados Unidos e, certamente, a comunidade Atlantico-
Ocidental contemporanea precisa enfrentar esses espectros do passado de alguma
maneira como consequéncia da escolha por um modelo performativo de compreensao
do passado que teve origem com o nascimento do conceito moderno de histdria e da
disciplina historica, o historicismo, o mundo das revolucdes po6s-1789 e leituras
consagradas do passado colonial americano. Entretanto, no caso norte-americano
estadunidense, essas questdes tiveram um destino peculiar. O conceito moderno de
histéria e a disciplina historica ndo foram capazes de unificar as 13 ex-colonias numa
narrativa histérica homogénea. O historicismo nunca foi capaz de orientar a
experiéncia da compreensdo do passado norte-americano de forma tdo fundadora
como se deu alhures. A Revolugdo Americana ndo deu origem a uma nova ordem
social e nem foi capaz de servir como o centro de convergéncia de toda a histéria do
pais em torno de um tema comum. Como resultado dessa excéntrica formagao de sua
formagdo historica, os Estados Unidos foram condenados a buscar sua identidade
historico-nacional no futuro, ao invés do passado. As consequéncias dessa decisdo sdo
menos direcionadas pela ideia de progresso do que pela esperanca de uma terra
prometida dos escolhidos.

O surgimento de natureza do tempo histdrico especifico da Modernidade e a
constitui¢do da historia enquanto uma disciplina na passagem do século XVIII para o

proximo se constituiram como uma resposta a crescente dificuldade de se aprender



algo com a historia. A compreensdo do passado como um territdrio fundamentalmente
distante e distinto do presente apenas acirrou aquela possibilidade. Na cultura
historica moderna, ndo ¢ mais o passado — e sim o futuro como progresso — o lugar
onde se busca a ampliagio dos modelos para atuagdo no presente >. Na cultura
histérica norte-americana, nenhum texto poderia definir melhor essa constatagdo —
excetuando, claro, a ideia de progresso — do que um dos textos fundadores do
chamado romantismo norte-americano. Estas sdo as primeiras palavras de Ralph
Waldo Emerson em seu classico opusculo intitulado Nature, de 1836
Our age is retrospective. It builds the sepulchers of the fathers. It writes biographies,
histories, and criticism. The foregoing generations beheld God and nature face to
face; we, through their eyes. Why should not we also enjoy an original relation to the
universe? Why should not we have a poetry and philosophy of insight and not of
tradition, and a religion by revelation to us, and not the history of theirs? [...] why
should we grope among the dry bones of the past, or put the living generation into

masquerade out of its faded wardrobe? The sun shines to-day also [.. 17

Quando Emerson escreveu Nature, todos os founding fathers j& estavam
mortos. Seu desprezo pelo passado, e particularmente pelo passado norte-americano,
encontra seu reflexo politico na ideia de excepcionalismo americano. E claro que o
excepcionalismo sempre terd os pais fundadores como apoio politico em momentos
de perdas referenciais. Mas sua mira ¢ o futuro, ndo o passado. Isso porque o
excepcionalismo americano, como uma religido, anseia pela chegada de uma nova
terra prometida para os escolhidos *. E como sabemos, essa nova Jerusalém nio se
dard no passado nem no presente, mas sempre num tempo que estd por vir. Além
disso, se levarmos em consideragdo que Nature ¢ um dos textos fundadores e mais
consagrados do Romantismo Americano, isso apenas nos mostra como a experiéncia
romantica nos Estados Unidos destoa de todos os outros contextos romanticos —
europeu e latino Americano — do mesmo periodo.

Na década de 1830 na Franga, historiadores como Frangois Guizot e Augustin
Thierry se esforgavam para construir uma narrativa historica nacional francesa que s

poderia existir a partir da reconstru¢ao critica do passado. Na América Latina, as

2 Reinhart Koselleck. Futuro Passado.

’ Ralph Waldo Emerson. Nature. New Edition. Boston & Cambridge: James Munroe
& Company, 1849. (1836)
* Harold Bloom. The American Religion.



antigas colonias de Portugal e Espanha também precisavam lidar com suas respectivas
historias nacionais a partir de leituras do passado colonial que, de todo modo, nio
aconteciam sem disputas por versdes daquele histéria. De todo modo, os
nacionalismos e romantismos da Europa continental e da América Latina pareciam ser
quase obrigados a lidar com o passado para a organizagdo politica dos Estados
Nacionais que surgiram naquele século. Em grande medida, a Revolucdo Francesa e
os processos de Independéncia latino-americanas representava ao mesmo tempo um
desafio a ser interpretado na constituicdo de suas narrativas nacionais. Nos Estados
Unidos, a questdo era enfrentada de modo distinto.

Numa despretensiosa resenha sobre historiadores italianos publicada no 103th
nimero da North American Review na primavera de 1839, seu autor dizia que desde
seu aparente fim em 1815, a partir da restaura¢do do trono na Franga, “a paz geral do
mundo tem sido repetidamente ameacada. Eventos de consequéncias extremas tém
sido anunciados, os quais parecem possivelmente trazer a tona uma subversao total
das coisas [...]”. Entretanto, segue-se uma reflexdo sobre as consequéncias da
Revolu¢do Americana e como ela se distancia da versdo francesa: desde que as
colonias inglesas da América do Norte se separaram do velho mundo, elas foram
chamadas a constituir um mundo a parte por elas mesmas. A América foi uma
afortunada por sua emancipacdo ter acontecido antes que as ex-colonias fossem
obrigadas a se envolver “nos horrores da Revolucdo Francesa”. Certamente, existia
uma diferencga de sentimentos e maneiras, visivelmente ampla, entre o velho e o novo
mundo. A emancipagdo americana teria sido um evento espléndido (wonderful event)
em seu sucesso, imenso em seus resultados:

Houve grande firmeza e unanimidade, mas pouca exasperagdo de facgdes. O assunto

foi tratado entre duas nagdes de homens. Foi um jogo justo, um debate legitimo de

certo e errado, algo como uma diferenga nascendo entre irmdos quando da divisdo da
heranca paterna. Nunca a liberdade foi comprada tdo barata. [...] Desde aquele
momento os céus tém sorrido incessantemente para a terra da liberdade. Das suas
costas inacessiveis, a América tem observado o conflito de na¢des sofrendo no mar.

Ela tem muito que aprender, muito que admirar, muito o que lamentar, mas nada a

5
sofrer ou temer °.

> Idem, p. 329-330. No original: There was much firmness and unanimity, but very little exasperation
of factions. The whole matter was controverted and settled between two nations of men. It was a fair
play, a legitimate debate of right and wrong, something like a difference arising between brothers at the
division of the paternal inheritance. Never was liberty purchased so cheaply; nowhere but in



Entretanto, esse quadro sofre com algumas transformagdes essenciais a partir
do surgimento de uma nova cultura histérica contemporanea, amparada numa nova
natureza de experiéncia do tempo. Se antes o futuro era aberto a diversas
possibilidades num continuo quase infinito, o que em grande medida alimentou a
ideia de progresso no século XIX e durante grande parte do século XX, a partir da
segunda metade deste século comegou a surgir uma nova experiéncia do tempo onde
futuro deixa de ser um mundo ilimitado de boas possibilidades e passa a ser um lugar
estreito e revestido de insegurancgas e ameacado pelas novas regras de um mundo do
trabalho e pelo modelo de desenvolvimento mundial que tem sido acusado cada vez
mais de ser o responsavel por desastres ambientais incalculdveis.

Sendo assim, o estreitamento do futuro e uma invasdo do passado no presente
nos dias atuais torna impossivel uma compreensdo do passado norte-americano e sua
narrativa historica ainda baseada nos modelos tradicionais de escrita da historia
produzidos durante o século XIX e grande parte do século XX. Ao invés de uma
narrativa histérica que constréi sua identidade no tempo, moldada a partir da ideia da
historia como um processo e regulada pela ideia de progresso, a nova experiéncia do
tempo que comeca a mostrar sua face nos ultimos anos implica o surgimento de um
presente alargado, o que produziria uma espécie de simultaneidade historica.

Como ja dissemos, a escolha pelo futuro em detrimento do passado acabou
gerando uma série de controvérsias historicas sem uma solucdo final. Tais
controvérsias se tornaram espectros, fantasmas de um passado que ainda clamam sua
presenga no presente. Poderiamos entender essa caracteristica da presenga do passado
no presente a partir da categoria de laténcia, formulada por Hans Ulrich Gumbrecht.
O autor define aquela categoria a partir do conceito de Stimmung, palavra alema que
significaria “uma atmosfera envolvente e um clima experienciado de modo
subjetivo”. Para Gumbrecht, “evocar a Stimmung” seria, em outras palavras, invocar
determinadas atmosferas e climas (histdricos) do passado, os quais nos “permite-nos
ter a certeza retrospectiva de que alguma coisa negligenciada ou a qual ndo haviamos

prestado atengdo — ou mesmo algo perdido para sempre — teve impacto decisivo na

America could a liberty, so easily acquired, be so easily maintained. Since that time, Heaven has
smiled incessantly on the land of the free. From her inaccessible shores, America has looked upon
the conflict of nations periling at sea. She has had much to learn, much to admire, much to
deplore, but nothing to fear or suffer. (p. 329-330)
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nossa vida, em algum momento da historia, e fez parte de cada presente que existe
desde esse momento” °.

Sendo assim, desenvolvo nesta tese uma imagem da cultura historica dos
Estados Unidos ndo apenas através da maneira como em determinados momentos a
histéria do pais foi escrita mas, também e principalmente, apresento uma leitura da
cultura histérica norte-americana através de dois climas historicos — ou Stimmung —
centrais para a sua compreensdo. Tais Stimmung sdo — pessimismo e otimismo. A
escolha da andlise dos dados obtidos através da categoria de clima historico nos
permite acessar ndo apenas como a histdria poderia ser entendida dentro e
principalmente fora de ambientes institucionais ligados a historia mas, também, as
experiéncias do tempo mobilizadas em espagos mais amplos de divulgacdo
historiografica. Lembrando: o recurso a Stimmung, atmosferas ou climas historicos
que emergem em momentos especificos da historia Americana geralmente nos
permite trazer a luz temas negligenciados por uma narrativa historica nacional cujo
formato ¢ uma histéria cronoldgica, processual e politica da formagao historica dos
Estados Unidos, de sua configurag@o politica doméstica e externa e que encontra seu
centro de convergéncia numa narrativa apologética, positiva e comemorativa da
Revolu¢do Americana e dos pais fundadores.

Pessimismo e Otimismo diante da histéria dividem a tese em duas partes
distintas. Dentro de cada uma delas, tentamos analisar 4 outros sub-climas historicos
(divididos entre as 2 partes), os quais organizam o formato da tese. No primeiro
capitulo, procuramos demonstrar como os diagnosticos negativos dos dias atuais a
respeito do futuro do planeta diante das catastroficas mudangas climaticas ja se
configuravam como uma ameacga desde o inicio do século XIX nos Estados Unidos.
Ambos os contextos respondem a emergéncia de um clima de laténcia relacionado a
ameaca de um futuro ameagador. Uma das imagens que sempre sdo mobilizadas
nesses contextos ¢ a de um possivel esgotamento da Terra e o consequente
desaparecimento da espécie humana. De forma muito inaudita, veremos como esses
temas se relacionam com as primeiras narrativas historicas formuladas no inicio da

vida politica independente dos Estados Unidos no inicio do século XIX. No segundo

% Hans Ulrich Gumbrecht. Depois de 1945: laténcia como origem do presente. Sdo
Paulo: Editora Unesp, 2014, p. 53-54. Do mesmo autor: Atmosfera, ambiéncia e
Stimmung: sobre um potencial oculto da literatura. Rio de Janeiro: Editora
Contraponto/PUC-Rio, 2014.
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capitulo, tentamos demonstrar como viagens espaciais e as possivel existéncia de uma
civilizagdo extra-terrestre sempre evocam questdes relacionadas a violéncia
americana e particularmente como essa violéncia ¢ uma componente importante da
historia norte-americana, embora permaneca latente. Na segunda parte, tento
demonstrar como momentos de profunda crise econdmica nos Estados Unidos sdo
respondidos com a criagdo de uma atmosfera e de um clima de felicidade, embora por
outro lado eles também sempre evoquem metdforas de ameagas genealdgicas e
climaticas, como terremotos, enchentes, etc.

O desgaste da experiéncia do tempo histdrico enquanto processo e a abertura
para uma nova experiéncia do tempo baseada na ideia de simultaneidade nos ajuda a
compreender, em certo sentido, porque determinados espectros do passado (e no caso
especifico deste texto, o passado norte-americano) ainda reclamam sua presenca no
presente. Segundo Berber Bervenage, “the way one deals with historical injustice and
ethics of history is strongly dependente on the way one conceives of historical time”.
Para Bervenage, os conceitos de tempo tradicionalmente usados por historiadores

seriam mais compativeis com os perpetrators’ than the victims’ point of view. Nesse

sentido, a relagdo temporal com a histéria defendida por Ralph Waldo Emerson
antecipa a critica nietzschiana aos usos e abusos do passado cometidos pelos
historicistas no século XIX. Respondendo a amplamente difundida “consuming fever
of history” daquele periodo, Nietzsche dizia que a historia sempre deveria servir a
vida e ao futuro: “to be able to live, humankind must abandon the hope for historical
justice and must learn to forget” ’. Sob a mesma dtvida da utilidade da histéria para a
vida, Emerson se pergunta: “Why should we grope among the dry bones of the past?”
A “consuming fever of history” cede lugar a “consuming fever of progress”. Num
olhar retrospectivo, o abandono de uma preocupacdo com o passado, com especificos
momentos e temas do passado, ndo acontece sem perdas.

Em contraposicao, a reclamacdo do passado por uma possivel solu¢do final em
determinados presentes se aproxima da sensibilidade de Walter Benjamin para com a
histéria. Benjamin “famously took an unreserved stance in favor of the innumerable
victims of historical injustice still covered by the piling wreckage of the past”. Além
disso, através de uma “anamnestic solidarity” entre vivos e mortos, as geracdes do

presente ndo deveriam primordialmente focar somente no futuro mas principalmente

" Berber Bervenage. History, Memory and State-Sponsored Violence, Time and Justice. New York:
Routledge, 2012. pp. 1-19.
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“at the preceding generations in their striving for justice” *. Sendo assim, neste texto
procuro demonstrar como em determinados momentos da historia norte-americana
essa presenca do passado reclama sua atualidade. Isso significaria ler o Romantismo
Americano a contrapelo, além de pensar a permanéncia do excepcionalismo ndo em
termos de sua fundamentacio mas, sim, em sua dispersdo. Embora comecamos a
pensar esses problemas relativos a histdria norte-americana na primeira metade do
século XIX, este texto ndo prioriza um periodo especifico da historia dos Estados
Unidos — ele é um exercicio de escrita baseado na ideia de simultancidade historica,
anulando as fronteiras cronolédgicas, colocando muitas vezes numa mesma pagina
escritores do século XVIII, XIX e XX discutindo um mesmo problema. O risco do
anacronismo existe, mas seu carater negativo talvez sé faca sentido numa
historiografia amparada na experiéncia moderna do conceito de histdria.

Por fim, gostariamos de dizer que este ndo ¢ um exercicio de reflexdo sobre a
histéria do Imperialismo Americano. Ao invés disso, procuramos entender sua
historia a partir da ideia dos Estados Unidos enquanto /nland Empire: como pensar
criticamente o carater complexo da formacao histdrica moderna dos Estados Unidos
para além da identidade horizontal, da comunidade imaginada promovida pela politica
norte-americana e que se constituiu entre os cidadaos norte-americanos (e aqueles que
o desejam ser) nos ultimos séculos? Que tipo de histdria, or story, os Americanos tém
contado a si mesmos durante todo esse tempo ou, melhor dizendo: que histdria eles
ndo estdo nos contando? Acreditamos que somente uma leitura da historia que va em
busca desses siléncios, daquilo que foi negligenciado, podera desvelar ndo uma
verdade presenc¢a do passado, mas uma presenca do passado que faga jus a ideia de
democracia americana. E, caso isso algum dia aconteca, talvez o passado e o presente
possam se reconciliar um com o outro, salvando literalmente vidas de um eterno

esquecimento e desaparecimento.

8 Ibidem.



PARTE I

OTIMISMO
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Capitulo 1

Have you seen me? Narrativa historica como recompensa de resgate

Passaram 41 dias desde que o corpo da garotinha foi encontrado nas praias
de Deer Island dentro de um saco de lixo, vestida com uma legging de
pontinhos e um coberto com estampa de zebra. Durante 41 dias,
investigadores da policia estadual encarregados desde caso tem quebrado
suas cabec¢as numa tentativa de encontrar alguma coisa — qualquer coisa —
que poderia concedé-los nem que fosse uma minima ideia de quem era a
garota entdo apelidada Baby Dow, ou onde procurar para revelar o
mistério de sua morte °. (The Boston Globe, August 8, 2015)

Um garoto de 6 anos que desapareceu apos deixar sua casa no SoHo,
Manhattan em dire¢do a escolar na ultima sexta-feira de manha foi objeto
de uma busca de porta em porta ontem a tarde pela policia e vizinhos. A
policia também solicitou helicopteros e cdes de caga para as buscas '’
(The New York Times, May 27, 1979)

Dentre as varias singularidades da cultura norte-americana, uma em particular
sempre me chamou muito a atengdo: a obsessdo por pessoas desaparecidas. E claro
que pessoas desaparecem todos os dias ao redor do mundo. Entretanto, ¢ inegavel que
nenhum pais celebra e transforma esse acontecimento de forma tdo dramatica e
tragica no interior de sua cultura mididtica como os Estados Unidos. Pessoas
desaparecidas estdo nos noticiarios, em outdoors, em filmes, séries de TV, em textos
literarios e jornalisticos. Num artigo publicado recentemente na revista The New
Yorker, a historiadora Jill Lepore tenta entender porque tantas criangas norte-
americanas morrem de forma tdo tragica e precoce em determinadas areas degradadas

de pequenas e grandes cidades na costa leste dos Estados Unidos. Mas para chegar a

’Evan Allen and Laura Crimaldi. “Inside the search to identify Deer Island Girl”. In: The Boston
Globe. August 8, 2015. Edicdo digital. No original: “It had been 41 days since the little girl’s body was
discovered on a Deer Island beach, inside a black garbage bag, clothed in polka-dot leggings and a
zebra-striped blanket. For 41 days, the State Police investigators assigned to the case had been beating
their heads to find something — anything — that could give them even a faint idea of who the girl
dubbed Baby Doe was, or where to look to uncover the mystery of her Death”.

' The New York Times, May 27, 1979. No original: “A 6-year old boy who disappeared after leaving
his home in the SoHo area of Manhattan for school Friday morning was the object of a door-to-door
search yesterday afternoon by the police and neighborhood residents. The police also called in
helicopters and bloodhounds for the search



15

esse ponto, Lepore toma como ponto de partida o drama do desaparecimento. O artigo
comeca com a histdria da descoberta do corpo de uma menina em um saco de lixo nas
areias de Deer Island, em Boston, em junho de 2015. Lepore narra as grandes
dificuldades enfrentadas pelas autoridades na tentativa de descobrir a identidade
daquela garota inocente, e porque ela teve um destino tao tragico. Sua descri¢do fisica
ndo correspondia com a de nenhuma crianga que constava no sistema de informacgdes
de desaparecidos. Em vista deste impasse, as autoridades resolveram gerar uma foto
digitalmente e estampar seu rosto em outdoors ao redor de todo o estado de Boston
com o seguinte texto: “Vocé€ me conhece? Por favor, diga meu nome para a policia”.
Entre um niimero para ligag@o e outro para mensagem de texto, podiamos ler: “Vocé
se lembra de mim? Entdo, por favor, avise a policia!”. Passado algum tempo,
descobriu-se que o nome da garotinha era Bella Bond e as origens de seu destino
tragico puderam finalmente ser rastreadas ''.

Lepore ainda relembra o famoso caso de Etan Patz, um garoto de 6 anos que
desapareceu misteriosamente no dia 25 de maio 1979 no sul da ilha de Manhattan. O
caso de Etan parece ter contribuido para a criagdo do movimento das criancas
desaparecidas (missing children movement) que teria seu boom naquela década. Seu
rosto foi o primeiro a ser estampado nacionalmente em caixas de leite. Embora isso ja
ocorresse desde a década de 1970 a nivel local, a partir de entdo fotografias de
criangas desaparecidas passaram a ser impressas em caixas de leite com a seguinte
frase: “Have you seen me?”. Segundo Lepore, os nimeros reivindicados na época se
aproximavam da quantia de cinquenta mil criancgas desaparecidas a cada ano, embora,
segundo ela, o nimero real talvez ndo passasse de trezentas.

Numeros nao-oficiais também contabilizam o desaparecimento de 2,300
pessoas por dia nos Estados Unidos. Se em 1980 quase 150mil pessoas desapareciam
por ano, hoje a cifra alcanga quase 1 milhdo de pessoas, um salto considerado pelas
autoridades particularmente devido ao aumento da populacao do pais desde entdo. O
perfil dos desaparecidos ¢ marcado geralmente por pessoas — criangas, jovens, adultos
— que foram sequestradas, além de individuos com problemas psiquiatricos,
dependentes de drogas e alcool e cidaddos idosos que sofrem de deméncia. Este

quadro fica mais triste quando constatado que poucos dos desaparecidos sao

" Para maiores informagdes a respeito deste caso, conferir: Jill Lepore. “Baby Doe: a Political History
of Tragedy”. In: The New Yorker, February 1, 2016 Issue. O artigo completo pode ser lido neste link:
http://www.newyorker.com/magazine/2016/02/01/baby-doe
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encontrados. Um exemplo ndo oficial: de 70 criangas americanas desaparecidas que
tiveram seus rostos estampados em caixas de leite desde a década de 1980, apenas
uma foi encontrada viva. Geralmente, ap6s a espera formal e o desespero das 24 horas
do desaparecimento, iniciam-se as investigacdes sobre o ocorrido. Investigadores
buscam, as vezes em vao, as vezes com sucesso, por pistas deixadas para tras. Entre
desfechos felizes e tristes, a obsessdo por pessoas desaparecidas ndo ¢ algo recente na
historia americana. Suas raizes podem ser tracadas pelo menos desde as vésperas da
Independéncia do pais. Desde entdo, a angustia causada por pessoas desaparecidas e
sua divulgacdo a nivel local/nacional parece ser uma das mais importantes
mobilizagdes sentimentais nacionais que agregam americanos em diversas partes do
pais.

Como afirmamos acimas, o caso de pessoas desaparecidas ndo ¢ um tema
exclusivamente do século XX. Sendo assim, gostariamos de relembrar o
desaparecimento de dois cidaddos norte-americanos em um espago de
aproximadamente 20 anos entre a passagem do século XVIII para o XIX. Em um dia
agradavel de outono em 1776, quando os Estados Unidos ainda era considerado
apenas uma provincia da Gra-Bretanha, um homem que vivia nos arredores da cidade
de Nova York decidiu se aventurar, junto com seu cachorro, nas partes mais altas de
Catskill, uma cadeia de montanhas ao norte daquela provincia. Ele vivia numa vila
muito antiga que havia sido fundada durante o periodo do ultimo governador-geral
holandés — Peter Stuyvesant — na antiga New Netherland, como era chamada Nova
York na época da colonizagdo holandesa. Em 1776, a vila ainda abrigava algumas
casas construidas pelos primeiros colonos holandeses, com tijolos amarelos trazidos
diretamente da Holanda. Entretanto, naquela tarde de outono de 1776 na pacata vila
de origem colonial holandesa, um homem desapareceu. Se deixou pistas ¢ algo que
ndo nos ¢ contado. Se gerou uma comogado geral entre seus conterraneos, também nao
sabemos.

Pouco mais de vinte anos depois, temos noticia de que no outono de 1808 no
hemisfério norte, um homem idoso se hospedava no Independent Columbia Hotel, na
Mulberry Street na cidade de Nova York. Na bagagem, vérios papéis e uma infinidade
de livros. Passava os dias trancado em seu quarto, anotando, lendo e relendo suas
anotagdes. Curiosa a respeito do comportamento daquele hdospede, a mulher do
proprietario um dia lhe perguntou o que ele fazia com tantos papéis e livros. Ao que

ele respondeu: “Estou em uma busca da imortalidade”. Ao ouvir sua resposta, a tnica
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certeza que a esposa do proprietario do hotel teve era a de que o pobre senhor devia
sofrer de alguma doenc¢a mental. Um dia ele saiu, como fazia costumeiramente. Mas
nunca mais voltou. Passado algum tempo, o dono do hotel e sua mulher comegaram a
ficar preocupados. Foram até o quarto do hoéspede para ver se conseguiam achar
alguma informacdo ou pista que os ajudasse a encontra-lo, particularmente porque,
durante todo o tempo em que ele havia estado no hotel, nenhuma diaria havia sido
creditada. Dentre os seus papéis, encontraram um volumoso manuscrito. Chamaram o
bibliotecario da cidade para avaliar a se aquele texto tinha alguma importancia. Ele os
aconselhou a apresentarem o manuscrito para algum livreiro, pois a renda obtida com
a sua venda poderia sanar ao menos parte da divida do hospede.

No dia 26 de outubro de 1809, o proprietario do hotel publicou uma nota no
New York Evening Post, a qual alertava para o desaparecimento recente de um senhor
que portava um velho casaco preto e um chapéu bicorne, cujo nome era
Knickerbocker. Alertava também que havia vérias razdes para acreditar que aquele
homem tinha algum grau de insanidade mental. A nota pedia para que qualquer
pessoa que tivesse informacdes a respeito do homem com aquelas caracteristicas, que
as enviasse ao hotel ou ao escritério do jornal. No dia 6 de novembro daquele mesmo
ano, o mesmo jornal publicava uma nota de um viajante que teria visto um homem de
nome Knickerbocker, com a aparéncia descrita, carregando alguns livros na mao,
perto da estrada que dava acesso a cidade de Albany, capital do Estado de Nova York
desde 1797. Ao saber que Diedrich Knickerbocker poderia estar vivo, o proprietario
do Hotel publicou outra nota no jornal, na qual dizia que “um livro de tipo muito
curioso”, escrito pelo proprio Knickerbocker, havia sido encontrado em seu quarto. O
proprietario pedia que, caso Knickerbocker ainda estivesse vivo, que ele se
manifestasse. Caso contrario, publicaria 0 seu manuscrito para saldar as dividas da
hospedagem. No dia 26 de novembro, uma noticia literaria era publicada no Evening
Post. O proprietario do hotel havia vendido o manuscrito para um dos mais
importantes livreiros da cidade de Nova York. Através da noticia literaria, sabemos
que o manuscrito era uma narrativa historica: “Inskeep and Bradford tem no prelo, e
publicara em breve a Historia de Nova York, em dois volumes duodécimo, ao prego
de trés dolares”.

kskok
No dia 6 de dezembro de 1809, Washington Irving publicava uma de suas

obras literarias mais famosas — Historia de Nova York: do inicio do mundo até o fim
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da dinastia holandesa. Com aquilo que hoje poderiamos chamar de uma excelente
estratégia de marketing, Irving “plantou na imprensa” nova-iorquina uma série de
noticias sobre o desaparecimento do historiador Diedrich Knickerbocker, um de seus
principais pseudonimos. Nascia ali um dos simbolos daquela cidade. Nascia também
uma histdria ficticia escrita por um historiador ficticio. Por meio de uma série de
dispositivos retirados de métodos criticos eruditos, Irving brincava com o aparato da
erudicdo historica para narrar uma historia da colonizacdo dos Estados Unidos (e da
América) utilizando como ponto de partida a histéria de Nova York. Até entdo, o
estado era o Unico que ndo tinha uma narrativa historica propria, como ja vinha
ocorrendo com as outras 12 ex-colOnias britdnicas. Knickerbocker ndo seria o
primeiro nem o ultimo pseudonimo utilizado por Irving. Além dele, Geoffrey Crayon,
seria um dos mais celebrados nas penas do autor. Crayon foi o pseudoénimo escolhido
por Irving para figurar como o autor de seu primeiro sucesso internacional: 7The
Sketch Books, um livro de contos, lendas e costumes americanos e ingleses escrito na
Inglaterra mas cujo primeiro e segundo volumes foram publicados na América em
1819 e 1819, respectivamente.

O homem que desapareceu no outono de 1776 ¢ Rip Van Winckle, um dos
personagens mais famosos da literatura norte-americana. Seu nome da titulo a uma
das histdrias escritas por Irving durante sua estadia na Inglaterra desde 1815 e faz
parte da série de contos que compdem o Sketch Book. Neste livro, Knickerbocker e
Geoffrey Crayon se encontram. Rip Van Winckle comega com a seguinte nota escrita
por Crayon:

O conto a seguir foi encontrado entre os papéis do tardio Diedrich Knickerbocker, um
velho cavalheiro de Nova York, o qual é muito curioso a respeito aa historia
holandesa da provincia, e dos costumes dos descendentes dos primeiros colonos. Suas
pesquisas histdricas, contudo, ndo se baseiam em grande medida em livros, mas em
homens; porque aqueles sdo lamentavelmente escassos em seus tdpicos favoritos,
enquanto ele encontra nos velhos burgos, ¢ mais ainda em suas esposas, muitas
riquezas de conhecimentos lendarios, tdo valiosos para a verdadeira histdria.

O resultado de todas aquelas pesquisas foi a histéria da provincia durante o reinado
dos governadores holandeses, a qual ele publicou alguns anos atras. [...] Seu principal
mérito € sua exatiddo minuciosa, a qual de fato foi um pouco questionada quando de
seu primeiro aparecimento mas tem sido desde entdo completamente aceita; agora ela
¢ admitida dentre todas as colegdes historicas como um livro de inquestionavel
autoridade .

'2 Washington Irving. “Rip Van Winkle”. In: The Sketch Book of Geoffirey Crayon. In Two Volumes.
Volume I. Seventh American Edition. Philadelphia: Carey & Lea, 1831, p. 44. No original: “The
following Tale was found among the papers of the late Diedrich Knickerbocker, an old gentleman of
New York, who was very curious in the Dutch History of the province, and the manners of the
descendants from its primitive settlers. His historical researches, however, did not liec so much among
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Sobre a maneira como Diedrich Knickerbocker escrevia historia, falaremos
mais tarde. Por enquanto, basta nos deter por uns instantes na historia de Rip Van
Winckle e seu desaparecimento. O enredo do conto Rip Van Winckle pode ser dito
resumidamente da seguinte forma: em um dia como outro qualquer, Rip resolve partir
para uma caminhada nas montanhas Catskill com seu cachorro de estimagdo — cujo
nome ¢ Wolf. Como nos ¢ informado ao fim do conto, a data mais provavel de seu
desaparecimento se deu as vésperas da independéncia dos Estados Unidos, em 1776.
Quando estava perto de escurecer, ele resolveu voltar para casa mas seria
interrompido por uma voz fantasmagorica chamando por seu nome. Knickerbocker
afirma que a pessoa que o invoca seria o fantasma de Henry Hudson. Hudson oferece
um licor para Van Winckle, o qual o faz cair em um sono profundo. O que para Van
Winckle foi apenas uma noite de sono, no tempo regular da vida na terra foram
aproximadamente 20 anos. Mas Rip sé teria conhecimento do quanto tempo ele
realmente havia ficado fora de casa quando retorna para sua antiga vila. Nesse
momento, Irving descreve a passagem do tempo da seguinte forma:

A medida que ele se aproximava da vila ele encontrou uma série de pessoas, das quais
ele ndo conhecia ninguém — o que de fato foi uma surpresa para ele pois ele pensava
ter conhecimento de cada um dos habitantes daquele local. Suas vestimentas,
também, eram de um estilo diferente daquele com o qual ele estava acostumado.
Todos o encaravam com igual grau de surpresa. E toda vez que alguém o via passar
eles passavam a mao no queixo [como tentando entender quem era aquela pessoa].
Este gesto recorrente induziu Rip, involuntariamente, a fazer o mesmo. Ao que ele
constatou, com grande espanto, que sua barba havia crescido 30 centimetros .

Tudo havia mudado: a vila agora era maior e mais populosa. Uma fileira de
novas residéncias foram estabelecidas, enquanto outras que lhe eram familiares
desapareceram. Nomes desconhecidos nas portas, rostos desconhecidos nas janelas.

Para Rip, “tudo estava muito estranho”. Tao estranho que ele chegou ao ponto de

books, as among men; for the former are lamentably scanty on his favourite topics; whereas he found
the old burghers, and still more, their wives, rich in that legendary lore, so invaluable to true history.
The result of all these researches was a history of the province, during the reign of the Dutch
governors, which he published some years since. [...] Its chief merit is its scrupulous accuracy, which
indeed was a little questioned, on its first appearance, but has since been completely established; and it
is now admitted into all historical collections, as a book of unquestionable authority”.

"> Washington Irving. “Rip Van Winckle”. In: The Sketch Book of Geoffrey Crayon. P. 75-76. No
original: “As he approached the village he met a number of people, but none whom he knew, which
somewhat surprised him, for he had thought himself acquainted with every one in the country round.
Their dress, too, was a different fashion from that to which he was accustomed. They all stared at him
with equal marks of surprise, and whenever they cast eyes upon him, invariably stroked their chins.
The constant recurrence of this gesture induced Rip, involuntarily, to do the same, when, to his
astonishment, he found his beard grown a foot long!”
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cogitar que tanto ele quanto o mundo ao seu redor estavam sob efeito de algum
feitico. Certamente aquela era sua vila natal, a qual, segundo pensava, ele havia
deixado um dia atrds. As montanhas Catskill estavam 14. O rio Hudson estava 14. O
que teria acontecido? Foi com muita dificuldade que, tentando se encontrar naquela
que era ao mesmo tempo sua antiga vila, mas agora totalmente transformada, ele
encontrou seu caminho para casa. Chegando 14, ele “encontrou a casa em completa
decadéncia — o teto caido, as janelas quebradas em varios pedacos, as portas
removidas de suas dobradigcas. [..] A casa estava vazia e aparentemente

abandonada”'*

. Em seguida ele foi em dire¢do a antiga hospedagem da vila, na qual
ele costumava se reunir com seus amigos para conversar sobre assuntos cotidianos ou,
como disse Knickerbocker, sobre nada. Nao encontrou seus amigos, mas teve
oportunidade de perguntar por eles. As pessoas ao seu redor disseram que um deles
havia morrido ha 18 anos atrés. Outro havia servido no exército durante a guerra de
independéncia — alguns dizem que ele havia morrido na batalha de Stony Point, outros
que ele havia morrido afogado num acidente em um rio proximo dali — ele nunca
voltou apo6s a guerra. Outro teve um destino melhor, se comparado aos outros:
servindo ao exército durante a guerra, foi feito capitdo general e aquele momento
ocupava um cargo politico no Congresso. Nesse momento,

O coracdo de Rip se partiu em pedagos ao saber das tristes mudangas em seu lar e
sobre seus amigos, o que o fez se sentir sozinho no mundo. Cada noticia o confundia
ainda mais, pois se tratava de um enorme lapso de tempo e assuntos que ele ndo
entendia: guerra - Congresso — Stony Point; ele ndo teve coragem o suficiente para
perguntar sobre mais ninguém, mas chorava convulsivamente se perguntando
“alguém aqui conhence Rip Van Winckle?”"

“Oh, Rip Van Winckle?”, exclamou uma ou duas pessoas, “certamente! La
estd Rip Van Winkle, encostado na arvore”. Nesse instante, Rip ficou confuso: “Eu
ndo sou eu mesmo — sou outra pessoa — sou eu 1a? — ndo, aquela € outra pessoa [...].
Eu era eu mesmo ontem a noite, mas cai no sono na montanha, eles mudaram minha

arma, ¢ tudo mudou, e eu mudei, e eu ndo consigo saber qual ¢ o0 meu nome, ou quem

'* Washington Irving. “Rip Van Winckle”. Op. Cit. p. 77. No original: “[...] He found the house gone
to decay — the roof fallen in, the windows shattered, and the doors off the hinges. [...] He entered the
house [...] it was empty, forlorn, and apparently abandoned”.

"> Washington Irving. “Rip Van Winckle”. Op. Cit. p. 81-82. No original: “Rip’s heart died away, at
hearing of these sad changes in his home and friends, and finding himself thus alone in the world.
Every answer puzzled him, too, by treating of such enormous lapses of time, and of matters which he
could not understand: war — congress — Stoney-Point; he had no courage to ask after any more friends,
but cried out in despair, ‘does nobody here know Rip Van Winkle?’”
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sou eu!”. Mais tarde, Rip saberia que o Rip Van Winkle encostado na arvore seria seu
neto. Ele continuou a indagar as pessoas da vila se alguém o conhecia, contando
histérias antigas e tentando encontrar alguém que pudesse confirmar quem ele era. De
repente, uma mulher se aproxima e diz que conhecia um velho Rip Van Winkle. Mas
ele havia desaparecido 20 anos atras com sua arma e seu cachorro de estimagao, mas
ndo se tinha noticias dele desde entdo. Seu cachorro havia voltado para a cidade no
dia seguinte, mas ndo se sabia se Rip havia atirado em si mesmo, ou se havia sido
levado pelos indios. Rip entdo se da conta de que aquela mulher era sua filha. Uma
das moradoras mais antigas da vila sai do meio da multiddo e o encara por algum
tempo: “Com certeza, este ¢ Rip Van Winkle”. As pessoas entdo comegam a
perguntar porque ele havia desaparecido durante 20 anos. Ele conta sua histéria para
as pessoas, dizendo que para ele havia se passado apenas um dia. Ainda desconfiados,
os moradores o levaram ao encontro do mais antigo morador da vila, no intuito de
testar a autenticidade de seu testemunho. Ao contar sua historia novamente para ele, o
homem atesta a veracidade de tudo aquilo que Rip havia dito, ao afirmar que as
montanhas Catskill eram sim, de algum modo, assombradas pela presenca de Henry
Hudson. Rip entdo retorna com sua filha para sua nova casa. A partir de entdo passa a
ser considerado como “uma cronica dos velhos tempos ‘antes da guerra”. No entanto,
tempos depois ele ainda tentava entender o que havia se passado durante todo esse
tempo em que esteve fora da cidade. Segundo Knickerbocker, Rip se perguntava
incessantemente “como pode ter acontecido uma guerra revoluciondria — que o pais
havia se livrado do julgo da velha Inglaterra — e como, ao invés de ser um assunto de
sua Majestade George IlII, agora ele era um cidaddo livre dos Estados Unidos”. Ao
que ele conclui: “Rip, de fato, ndo era um politico; as mudancas dos Estados e

1 Enquanto Rip Van Winckle, adormecia, as antigas

Impérios pouco lhe inspiravam
13 colonias britanicas na América se tornaram independentes. Sob uma nova bandeira
€ novos rostos estampados em espagos publicos ao redor do pais, Rip se encontrou
num mundo totalmente distinto daquele que havia deixado 1 dia — ou 20 anos — atras.

Neste novo mundo passava entdo a figurar os Estados Unidos da América.

'® Washington Irving. “Rip Van Winkle”. Op. Cit, p. 88. No original: “A chronicle of the old times
“before the war”. It was some time before he could get into the regular track of gossip, or could be
made to comprehend the strange events that had taken place during his torpor. How that there had been
a revolutionary war — that the country had thrown off the yoke of old England — and that, instead of
being a subject of his majesty George the Third, he was now a free citizen of the United States. Rip, in
fact, was no politician; the changes of states and empires made but little impression on him [...]”.
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Parecia haver uma urgéncia em falar de pessoas e sociedades desaparecidas
em textos literarios nos Estados Unidos nas primeiras décadas do século XIX. No
ultimo paragrafo de The Pioneers, o primeiro romance da série Leatherstocking Tales
escrita por James Fenimore Cooper e publicado em 1823, podemos ler o seguinte:
“This was the last that they ever saw the Leatherstocking [...]. He had gone far
towards the setting sun, — the foremost in that band of Pioneers, who are opening the

» 17 Nesta cena, lemos que Natty

way for the march of the Nation across the country
Bumppo, o Leatherstocking, ¢ visto pela tltima vez por outros personagens do livro,
como Elizabeth e seu pai, Judge Temple. Mas Natty Bumppo reaparecia 3 anos
depois, em 1826, no segundo romance da série — The Last of Mohicans. Embora o
leitor possa ter se surpreendido com seu retorno neste novo romance, ainda assim ele
continuaria desaparecido, visto que The Last of the Mohicans se passa em 1757,
enquanto The Pioneers ¢ narrado como se passasse em 1793. No horizonte da
discussdo que temos feito até aqui, vale a pena chamar a atencdo para o titulo do
romance de Cooper publicado em 1826: o ultimo dos moicanos nos mostra, desde o
inicio, que algo corre o risco de desaparecer. No prefacio da primeira edi¢cao, Cooper
fala sobre isso nos seguintes termos:
There is a well authenticated and disgraceful history of the means by which the Dutch
on one side, and the Mengwe on the other, succeeded in persuading the Lenape to lay
aside their arms, trusting their deference entirely to the latter, and becoming, in short,
in the figurative language of the natives, ‘women’ [...]. From that moment may be
dated the downfall of the greatest and most civilized of the Indian nations, that
existed within the limits of the present United States. Robbed by the whites, and
murdered and oppressed by the savages, they lingered for a time around their council-
fire, but finally broke off in bands, and sought refuge in the western wilds. Like the
lustre of the dying lamp, their glory shone the brightest as they were about to become

. 18
extinct .

O ultimo dos moicanos, neste caso, significa o Unico. Aquele que esta sob

ameaga de extingdo. Desaparecimento.

" James Fenimore Cooper. The Pioneers, of the Sources of the Susquehanna, a Descriptve Tale.
Revised, corrected, and illustrated with a new introduction, notes, etc., by the Author. Paris: Baudry’s
European Library, 1835, p. 404. (Grifo nosso)

'8 James Fenimore Cooper. The Last of the Mohicans; A Narrative of 1757. In Three Volumes. Vol. L.
London: John Miller, 1826, p. ix-x. (Grifo Nosso)
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Existe quase uma necessidade de vocacao, tanto de Irving, quanto de Cooper,
em tentar resgatar e salvar do esquecimento um conhecimento sobre o passado que
corria o risco de desaparecer para sempre. Mas porque estas preocupacdes estariam
sendo discutidas em textos de carater ficcional, literario, ¢ ndo em textos de historia,
cujo carater disciplinar sob o qual ela se constitui também nas primeiras décadas do
século XIX ditava que ela seria a unica responsavel pelo restabelecimento de um
conhecimento sobre o passado? Que essa era uma tarefa de historiadores
profissionais, formados no espirito do método critico daquele momento, ndo havia
duvidas. Mas como o historiador escreveria sobre algo impossivel de recuperar
documentos capazes de informar algo sobre determinada realidade do passado? The
Crater, or Vulcan’s Peak — A Tale of the Pacific ndo ¢ um dos textos mais famosos de
Cooper, até porque os Leatherstocking Tales chegou a obscurecer as outras obras de
do autor através do grande sucesso que tiveram, tanto nos Estados Unidos quanto no
exterior. Mas algumas questdes que talvez estivessem implicitas em seus textos mais
famosos agora aparecem de forma explicita em 1844.

No prefacio daquela edi¢do, Cooper afirmou que o leitor possivelmente estaria
se perguntando porque geografias, historias, e outras obras correlatas, nunca
mencionaram aquelas regides e eventos que compunham o seu romance The Crater, e
por que tais eventos “have so long been hidden from the world”. A resposta ¢ que os
escritores que nao falaram sobre aqueles lugares e eventos nunca o fizeram porque
eles ndo sabiam nada a respeito deles. Além disso, independente do que fosse pensado
a respeito da autenticidade dos incidentes narrados em seu romance, Cooper afirmou
que “truth is not absolutely necessary to the illustration of a principle, the imaginary
sometimes doing that office quite as effectually as the actual”. Até porque, diante da
possibilidade do esquecimento daqueles eventos, sua transposi¢do para uma narrativa
(e aqui existe a crenga de que a narrativa, a palavra escrita e disseminada a partir de
livros, ele mesmo uma espécie de monumento, em varias dire¢cdes desempenha um
papel importantissimo no sentido de conservacdo do conhecimento para o futuro)
cuidava de manter viva na memoria do presente e do futuro aquelas reminiscéncias

fugazes do passado:

[...] Again, it should never be forgotten that generations were born, lived their time,

died and have been forgotten, among those remote groups, about which no civilized
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man ever has, or ever will hear any thing. If such be admitted to be the facts, why
may not all that is here related have happened, and equally escape the knowledge of

the rest of the civilized world?"’

Geragdes nasceram, viveram seu tempo, morreram e foram esquecidos. Na
tentativa de recuperar alguma coisa do que restou delas, qualquer indicio ¢ valido.
Inclusive uma pedra. Em 1821, William Tudor (1779-1830) reuniu uma série de
artigos de sua autoria que haviam sido publicados de forma esparsa em diversos
periodicos, dentre eles o North American Review, do qual era um dos fundadores e
editores. Além de editor e escritor, Tudor foi United Consul no Peru entre Margo de
1824 e Maio de 1827, quando foi transferido para a cidade do Rio de Janeiro no Brasil
ocupando o cargo de Chargé d’Affaires pelo governo norte-americano. La ele morreu
em 9 de marco de 1830, decorrente das implicagdes de uma febre. Sempre fora
fascinado pela antiguidade do continente americano e chegou a ser socio da Historical
Society of Massachusetts. Dentre os artigos publicados em 1821, havia entre eles uma
versdo revisada e aumentada de um artigo intitulado “Antiquity of the United States”,
publicado originalmente na North American Review em 1816. Apds uma longa
discussdo de possiveis teorias sobre as origens da formagao geologica e da populacio
americana, Tudor diz o seguinte: “the most infallible method of deciding on the real
standing of a nation, is not the examination of a few meager dates, but a comparison
of its institutions, its monuments, its manners, with those of others [...]" *°.

A few meager dates: o formato cronistico da narrativa historica (cuja
orientacdo cronoldgica a partir de conjuntos de datas ¢ definitivo para sua identidade
historiografica), ¢ vista aqui como uma maneira ineficaz de acessar o passado. Por
outro lado, instituigdes, monumentos e costumes, reguladas ndo s6 pela historia
filosofica a la Voltaire mas também pelo trabalho minucioso de antiquarios desde o
inicio da época moderna, evoca uma nova sensibilidade em relacdo ao passado. Um
dos temas debatidos por Tudor em seu texto sobre a Antiguidade da América diz
respeito a uma pedra. Segundo ele, em Londres existia uma pedra disposta contra uma
parede, denominada London stone. Suposi¢cdes amparadas em “solid grounds” diziam

a época que a pedra era um antigo milliarium dos Romanos e que havia sido

' James Fenimore Cooper. The Crater; or, Vulcan’s Peak — A Tale of the Pacific.

New York: James G. Gregory, 1844. p. vii.
** William Tudor. “Antiquity of the United States”. In: Miscellanies. Boston: Wells and Lilly, 1821.
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previamente uma pedra sagrada dos Druidas: “there is therefore a tolerably clear
history of this monument”, diz Tudor. Entretando, havia também uma congénere da
London stone in Boston, embora nada se sabia sobre ela e sua origem estivesse “lost
in the night of time”. Sabia-se que era um granito, o qual os geodlogos da época
admitiam ser uma das classes mais antigas do mundo. Nesse sentido, Tudor conclui: a
Boston stone, primitiva em todos os sentidos, ¢ tdo antiga que sua historia esta
perdida, enquanto considera-se que a London stone possui 2 ou 3 mil anos. Sendo
assim, “the rock is primitive, every vestige of its origin is forgotten, it has therefore
existed from the creation of the world (...)"*".

Por tras da preocupacdo de Tudor em investigar a origem da Boston stone, de
poder saber a partir dela alguma informag¢do, mesmo que fragmentado, sobre o
passado da América, havia também uma preocupacdo com a ameacga de
desaparecimento da Terra em algum momento. Uma das epigrafes utilizadas por ele
na abertura de sua memoria ¢ retirada do poema The Art of Preserving Health
publicado em 1744 pelo poeta inglés John Armstrong (1709-1779), cujo ano de
falecimento coincide com o de nascimento de William Tudor. A frase que Tudor
retirou do poema de Armstrong ¢ a seguinte: “This huge rotundity we tread grows old
(...)”. Apesar de ter sido publicado em 1744, a passagem do poema de Armstrong na
qual a epigrafe escolhida por Tudor esté inserida revela muito da angustia dos homens
que viviam nas primeiras décadas do século XIX. Os tltimos versos do livro III diz o

seguinte:

(...) Time shakes the stable tyranny of thrones,
And tottering empires rush by they own weight.
This huge rotundity we tread grows old;

And all those worlds that roll around the sun,
The sun himself, shall die; and ancient night
Again involve the desolate abyss:

Till the great Father through the lifeless gloom
Extend his arm to light another world,

And bid new planets roll by other laws.

For though the regions of unbounded space,

Where unconfin’d Omnipotence has room,

! 1dem, p. 78-81.
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Being, in various systems, fluctuates still
Between creation and abhorr’d decay:

It ever did; perhaps and ever will.

New worlds are still emerging from the deep;

The old descending, in their turns to rise. *

“According to the best authorities, the world in which we dwell is a huge,
opaque, reflecting, inanimate mass, floating in the vast ethereal ocean of infinite

space. It has the form of an orange [...]” >

. Essas sdo as palavras iniciais do primeiro
dos sete livros que constituem a History of New York de Irving. Ele ¢ dedicado a
mostrar ao leitor diversas teorias e especulacdes filosoficas acerca da criagdo e
populacao do mundo conectadas a historia de Nova York. Para falar sobre a criagdo
do mundo, Irving mobiliza uma série de teorias de diversos escritores antigos e
modernos: egipcios, caldeus, persas, gregos, latinos, “negros filosofos do Congo”,
“filosofos Mohawk”, e entre os modernos cita Thomas Burnet (1635-1715), Buffon,
William Whiston (1657-1762), John Whitehurst (1713 -1788) e James Hutton (1726-
1797). Dentre estes ultimos, todos escreveram alguma teoria sobre a criacdo da Terra.
Nos dias 7 de marco e 4 de abril de 1785, James Hutton apresentava sua
Theory of the Earth na Royal Society of Edinburgh. Naquela ocasido, ele concluia sua
fala da seguinte forma:
We have now got to the end of our reasoning; we have no data further to conclude
immediately from that which actually is: But we have got enough; we have the
satisfaction to find, that in nature there is wisdom, system, and consistency; for
having, in the natural history of this earth, seen a succession of worlds, we may from
this conclude that there is a system in nature; in like manner as, from seeing
revolutions of the planets, it is concluded, that there is a system by which they are
intended to continue those revolutions. But if the succession of worlds is established
in the system of nature, it is in vain to look for any thing higher in the origin of the
earth. The result, therefore, of our present enquiry is, that we find no vestige of a

beginning, - no prospect of an end **.

** John Armstrong. “The Art of Preserving Health. 1774. In Four Books”. In: Robert Anderson. The
Workd of the British Poets. Volume Tenth. London: John & Arthur Arch; Bell & Bradfute; J. Mundell
& Co., 1795, p. 974.

* Diedrich Knickerbocker. History of New York. p. 29.

* James Hutton. “X. Theory of the Earth; or an Investigation of the Laws observable in the
Composition, Dissolution, and Restoration of Land upon the Globe [...]. Read March 7 and April 4.
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Em grande medida, o que Hutton quer dizer ¢ que a conformagado da Terra tal
como ela era em 1785 era apenas um mundo que sucedeu a outros mundos muito
remotos, que foram destruidos por uma série de desastres naturais. Na historia dessa
formagdo, a presenca do homem na Terra constituiria apenas um pequeno capitulo,
pois, segundo Hutton, ndo teria sido encontrado até entdo nenhum documento pelo
qual uma grande antiguidade pudesse ser atribuida a raca humana. Mas quando
viramos nossos olhos para as espécies inferiores de animais, particularmente aqueles
que habitam o oceano e suas bordas, “we find in natural history monuments which
prove that those animals had long existed [...]"*.

Antes de mencionar a opinido de Hutton sobre a origem da Terra, Irving fala
primeiramente das conjecturas levantadas por Buffon, o qual havia afirmado que o
globo “was originally a globe of liquid fire, scintillated from the body of the sun, by
the percussion of a comet, as a spark is generated by the collision of flint and steel” *°,
As teorias de criacdo da Terra assemelham-se as imagems apocalipticas do fim do
mundo. A ideia da origem de um globe of liquid fire, Irving apresenta a teoria de
Hutton. Segundo Irving, “he supposes that the waters at first were universally
paramount; and he terrifies himself with the idea that the earth must be eventually
washed away by the force of rain, rivers, and mountain torrents, until it is confounded
with the ocean, or, in other words, absolutely dissolves into itself. — Sublime idea!””’.

Na confluéncia de fatores que enformam a fic¢do historica produzida por
Irving no inicio do século XIX devemos acrescentar um ponto, o qual nos ajuda a
compreender melhor tanto o estatuto da histéria quanto da ficcdo naquele momento: a
emergéncia de uma consciéncia historica que declarava o passado como morto, como
desaparecido, como ruinas:

“Wars, conflagrations, deluges’, says Aristotle, ‘destroy nations, and with them all

their monuments, their discoveries, and their vanities — The torch of science has more

than once been extinguished and rekindled — a few individuals, who have escaped by

accident, reunite the thread of generations’.

1785]”. In: Transactions of the Royal Society of Edinburgh. Vol. 1. Edinburgh: J. Dickson, 1788. p.
304.

> Idem, p. 217.
*® Diedrich Knickerbocker. Op. Cit. p. 40.
*’ Diedrich Knickerbocker. p. 40.



28

The same sad misfortune which has happened to so many ancient cities, will happen
again, and from the same sad cause, to nine-tenths of those which now flourish on the
face of the globe. With most of them the time for recording their history is gone by:
their origin, their foundation, together with the early stages of their settlement, are
forever buried in the rubbish of years; and the same would have been the case with
this fair portion of the earth, if I had not snatched it from obscurity in the very nick of
time, at the moment that those matters herein recorded, were about entering into the
wide-spread insatiable maw of oblivion — if I had not dragged them out, as it were, by
the very locks, just as the monster’s adamantine fangs were closing upon them

forever! (...) %.

Ao escrever essas palavras, Irving ainda devia estar muito impressionado com
sua viagem pelo sul da Europa em 1806. Trés anos antes de publicar a Historia de
Nova York, Irving realizou uma viagem pelo sul da Franca e pela Italia, onde pode
entrar em contato com o ber¢o da civilizagdo Ocidental. Ao passar pela Sicilia,
Irving visitou Siracusa e afirmou que estava ansioso para desembarcar e “ver o
interior de uma cidade uma vez celebrada por suas artes e armas”. Mas ao
desembarcar naquela cidade, o contraste com a imagem que ele tinha do passado era
evidente: “Céus! Que mudanga! Ruas sombrias e mal construidas, pobreza, sujeira e
miséria em todos os lados; nenhum semblante mostrando os tragos honestos de
facilidade e independéncia; tudo ¢ serviddo, indigéncia e descontentamento”.
Entretanto, ao lado da decadéncia da Siracusa do inicio do século XIX, havia muita
coisa para interesse da imaginacdo e gratificar a curiosidade do jovem viajante: a
singularidade pitoresca e a beleza do jardim da Latomia, a classica fonte de Aretusa,
os destrogos de seus antigos teatros, templos, “os quais falam dos seus dias de maior
esplendor, e as vastas catacumbas que se estendem até uma desconhecida distancia
subterrinea — a morada silenciosa de uma populagdo que nio existe mais™>.

Se Irving se aproxima das prerrogativas antiqudrias da época moderna ao
compreender a ficgdo como um documento, ele acrescenta um importante ponto a
este debate ao situar-se na abertura de uma brecha entre o passado e o futuro que
aconteceu entre o fim do século XVIII e o inicio do préximo. A constatacdo cada

vez mais flagrante de uma Antiguidade que ndo havia conseguido sobreviver aos

*% Diedrich Knickerbocker. Op. Cit. p. 21.
** Pierre Munroe Irving. The Life and Letters of Washington Irving. Volume 1. New
York: G. P. Putnam, 1864, pp. 104-123.
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seus proprios ensinamentos, a ndo ser através de seus monumentos transmutados em
ruinas, criava uma consciéncia talvez inédita de que, caso o presente nio se
preocupasse com o passado, ele estaria fadado a um eterno esquecimento. Talvez
tenha vindo a tona naquele momento a triste constatagdo de que, para que possa
existir historia, ¢ necessario que as pessoas morram. Na historia do conceito
moderno de histéria talvez pudéssemos acrescentar que uma das condi¢des de
possibilidades de sua existéncia esteja a ameaga de que o homem e suas obras aqui

na Terra possam desaparecer. Para sempre.

kokok

We know if we continue on our current path of allowing emissions to rise year after
year, climate change will change everything about our world. Major cities will very
likely drown, ancient cultures will be swallowed by the seas, and there is a very high
chance that our children will spend a great deal of their lives fleeing and recovering
from vicious storms, and extreme droughts. And we don’t have to do anything to
bring about this future. All we have to do is nothing. Just continue to do what we are
doing now, whether it’s counting on a techno-fix or tending to our gardens or telling

ourselves we’re unfortunately too busy to deal with it *.

O conteudo da passagem acima poderia facilmente ser confundido com as
outras passagens que discutem a ameaca de integridade fisica dos homens na Terra, e
mesmo o desaparecimento do planeta da forma como o conhecemos hoje, da forma
como os homens no século XIX conheciam. Apesar de ser muito semelhante com as
passagens de Irving, Cooper e dos outros autores que analisamos desde o inicio deste
texto, essa passagem foi extraida do ultimo livro da canadense Naomi Klein — This
Changes Everything — publicado em 2014. Klein ¢ atualmente uma das maiores
ativistas e autoridades do mundo quando o assunto ¢ mudanga climdtica e sempre
causa um desconforto ao escancarar a realidade futura/presente que tal mudanga tem
acarretado para o planeta. Para ela, um dos maiores problemas da situacdo atual do
clima no mundo ¢ de natureza (com o perddo do trocadilho) politica e econdmica.
Klein alega que o tépico de mudangas climaticas nunca foi encarado como uma

situagdo critica que ¢ por politicos Ocidentais: “Climate changes has never received

3% Naomi Klein. This Changes Everything: Capitalism vs The Climate. New York: Simon & Schuster
Paperbacks, 2014, p. 4. (Grifo nosso)
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the crisis treatment from our leaders, despite the fact that it carries the risk of
destroying lives on a vastly greater scale than collapsed banks or collapsed buildings
(..)'. As vérias ameagas de catastrofes que poderiam ser triggered by climate
changes, as tristes previsdes de um futuro com potencial destruidor sdo, segundo
Klein, equivalente a cada alarme em nossas casas apitando simultaneamente. E entdo
cada alarme em nossas ruas também apitando. Segundo ela, tais alarmes significam,
“quite simple, that climate change has become an existencial crisis for human

32 Entretanto, segundo Klein nem tudo estaria perdido. Ainda. Em conversa

species
com outras pessoas ligadas ao que ela chama de growing climate justice movement,
ela afirma ser possivel ver como o cendrio critico atual de mudancga climatica poderia
se tornar uma forga catalizadora para mudangas positivas:
(...) how it could be the best argument progressives have ever had to demand the
rebuilding and reviving of local economies; to reclaim our democracies from
corrosive corporate influence; to block harmful new free trade deals and rewrite old
ones; to invest in starving public infrastructure like mass transit and affordable
housing; to take back ownership of essential services like energy and water; to
remake our sick agricultural system into something much healthier; to open borders to
migrants whose displacement is linked to climate impacts; fo finally respect
Indigenous land rights — all of which would help to end grotesque levels of inequality

within our nations and between them.*

Re-construir, re-viver, re-clamar, re-escrever: tais ideias reforcam o desejo de
dar um passo atrds, de voltar a viver em mundo onde tais ameacas catastroficas nao
existiam. A crenca num futuro melhor engendrado pela sensacdo de progresso, a
landmark que se criou para sustentar a Modernidade entrou em colapso. O cron6topo
historicista, onde o futuro ¢ cada vez mais distante do passado e melhor do que ele
deu lugar a sensa¢do de um futuro que ndo ¢ mais promissor, mas sim destruidor. O
anjo da histéria descrito por Walter Benjamin, o qual ndo tinha escolha sendo ser
empurrado violentamente para o futuro enquanto ruinas amontoavam-se atrds dele,
agora situa-se entre ruinas do passado e do futuro. Com a abertura de uma nova
experiéncia do tempo marcada pela simultaneidade de imagens do passado e do

futuro, o presente torna-se um lugar ameagador. A ameaca ¢ justamente o passado

! 1dem, p. 6.
32 Idem, p. 15.
3 Idem, p. 7.



31

(que tentou ser controlado e mantido a uma distancia segura) e pelo futuro, que nao ¢
mais distante e melhor, mas sim presente e assustador.

Ha algo latente desde o inicio da Modernidade ocidental na passagem do
século XVIII para o XIX. Existe algo que liga o nosso mundo ao mundo vivido no
século XIX. E como se o passado ndo tivesse passado, mas apenas sobrevivesse de
forma subterranea até hoje, emergindo ora ou outra, embora sempre latente.
Poderiamos descrever essa constatagdo como um Stimmung. Segundo Hans Ulrich
Gumbrecht, Stimmung seria “a0 mesmo tempo uma atmosfera envolvente e um clima
experienciado de modo subjetivo”. E prossegue: “Invocar os Stimmung permite-nos
ter a certeza retrospectiva de que alguma coisa foi negligenciada ou a qual nao

; 5 5034
haviamos prestado atengdo”

. No quadro geral da conformacdo da experiéncia
moderna da historia e de sua escrita, varias escolhas foram feitas. Sobre tais escolhas,
decisdes politicas tiveram um peso decisivo. Escolher algo indica que alguma coisa
pode ser negligenciada. E o que foi negligenciado poderd sempre reclamar sua

atualidade.

Historias dos Estados Unidos

A primeira narrativa histérica moderna dos Estados Unidos escrita por um
historiador norte-americano comegcaria a ser publicada em 1834 e s6 seria concluida
em 1874. Durante 40 anos, George Bancroft (1800-1891) — considero um dos maiores
expoentes do Romantismo norte-americano — trabalhou arduamente na tentativa de
produzir uma unidade histérica do pais desde a época dos descobrimentos até 1789.
Para o publico brasileiro, Bancroft poderia ser considerado o Varnhagen norte-
americano. Ambos tinham pretensdes de analisar a historia de seus respectivos paises
sob o método critico e erudito de inspiragdo alemd. Ambos ignoravam os
acontecimentos da historia contemporanea ou do tempo presente. E, um dos itens
mais importantes — ambos pretendiam criar uma narrativa historica de carater geral do
passado colonial de seus paises, embora Varnhagen tenha dado ao nome de sua
historia o titulo de Historia Geral do Brasil, mas Bancroft ndo. Mas uma diferenca
constrangedora se institui entre os dois historiadores “profissionais”: enquanto
Varnhagen estava amparado por uma politica Imperial no Brasil do século XIX que

tentava estabelecer a duras expensas a unidade politica e territorial do Império, nos

** Hans Ulrich Gumbrecht. Depois de 1945: laténcia como origem do presente. Sdo
Paulo: Editora Unesp, 2014.
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Estados Unidos Bancroft precisava lidar com o estatuto politico republicano desde
sempre.

Entretanto, antes de Bancroft, varios cidaddos norte-americanos ja haviam
enfrentado a tarefa de escrever uma narrativa historica ndo somente dos Estados
Unidos mas, também, da Independéncia Americana. Entretanto, no inicio da vida
politica do novo pais independente, historiadores e homens de letras tomaram a tarefa
de escrever as historias regionais das antigas colonias a principio. Num mundo em
que o historicismo romantico e as ideias nacionais ainda ndo imperavam ao redor do
globo, os Estados Unidos tinham sua unido politica constatada, mas ndo havia
nenhuma unido historica. Se a History de New York de Washington Irving concedeu
tardiamente a Nova York uma histéria — mesmo que ficticia — mesmo anos
ligeiramente anteriores a Independéncia algumas histérias ja comecavam a ser
produzidas. Um exemplo classico do pioneirismo dessas narrativas historicas
regionais € The History of New-Hampshire, escrita pelo clérigo, politico e, desde
entdo, historiador Jeremy Belknap. Alguns estudiosos afirmam que Belknap comegou
a escrever sua historia em 1772, embora sé veio a publicar o primeiro de trés volumes
em 1784. No prefacio a primeira edicdo, temos acesso ao que Belknap poderia
entender pelo conceito de historia, historiador e composi¢cdo historica. Assim ele
inicia sua narrativa:

Quando uma nova publicacdo aparece, sdo esperadas algumas consideracdes
preliminares das razdes que levaram a sua existéncia e a maneira com a qual ela foi
conduzida. O compilador desta historia foi precocemente induzido pela sua
curiosidade natural a se indagar pelas origens dos progressos da colonizacdo e
melhoramentos do pais o qual deu-lhe a luz. Quando ele assentou residéncia em New
Hampshire, suas pesquisas foram direcionadas mais particularmente para aquela parte
do pais. Tendo encontrado com alguns manuscritos valiosos, os quais eram pouco
conhecidos, ele comecou a extrair e metodizar as principais coisas neles
encontradas [...] *°

Além disso, Belknap afirma que parte das fontes utilizadas em sua narrativa

historica foram consultadas numa biblioteca em Boston, cujo acervo havia sido doado

%> Jeremy Belknap. The History of New-Hampshire. From a copy of the original edition, having the
author’s last corrections to which are added notes, by John Farmer. Vol. 1. Dover: S. C. Stevens and
Ela & Wadleigh, 1831 (1784), p. VIL. No original: “When a new publication appears, some prefatory
account of the reasons which let to it, and the manner in which it has been conducted, is generally
expected.

The compiler of this history was early impelled by his natural curiosity to inquire into the original
settlement progress, and improvement of the country which gave him birth. When he took up his
residence in New-Hampshire, his inquiries were more particularly directed to that part of it. Having
met with some valuable manuscripts which were but little known, he began to extract and methodize
the principal things in them [...]”.
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por um erudito norte-americano e cujo trabalho de coleta havia levado
aproximadamente 50 anos. Ao citar a consulta neste acervo temos prova de Belknap
j& vinha trabalhando em sua histéria antes da Independéncia dos Estados Unidos.
Segundo ele, “o autor teve frequente acesso a biblioteca antes do comeco da ultima
guerra”. Em seguida, ele lamenta o fato de que o “uso o qual as tropas britanicas
fizeram daquele prédio elegante provou um fim fatal para esta nobre cole¢do de
manuscritos; amigos da ciéncia e da América devem lamentar essa irrecuperavel
perda. Tivéssemos nds sofrido nas maos dos Sarracenos, a dor teria sido menos
mordaz!” *°. As fontes consultadas vinham citadas em notas de rodapé. Nos eventos
em que ndo se pudesse apoiar em testemunhos escritos, Belknap se permitiu utilizar o
que ele chamou de a “tradi¢do auténtica, selecionada e comparada com a mais
escrupulosa atencdo, com a provisdo adequada para a imperfei¢do da memoria
humana”. Afinal, diz ele, “o leitor critico sem duvida encontrara algumas lacunas, as
quais, em determinado tipo de obra, seria improprio preencher com a ajuda de
imaginagio e conjectura” >’

Outros tipos de narrativa histdrica sobre o passado colonial dos Estados
Unidos eram publicadas no formato de biografias dos pais fundadores. Dentre eles, o
mais biografado certamente foi George Washington. Em 1804, John Marshall
publicou sua biografia de Washington, salientando suas caracteristicas como homem
de armas e homem politico durante e depois das guerra de independéncia. Entretanto,
Marshall considerava necessario apresentar ao seu publico uma sintese da historias
das ex-colonias, como uma forma de pano de fundo e acdo providencial desde a época
das primeiras colonizagdes até o seu presente. Sendo assim, o primeiro volume de sua
biografia ¢ uma tentativa de recuperar as especificidades historicas de cada uma das
ex-colOnias até a guerra que deu origem a sua independéncia. Ao justificar porque
escolheu escrever uma biografia de George Washington, Marshall diz o seguinte:

Um desejo de conhecer intimamente aquelas ilustres personagens que executaram um
notavel papel no grande teatro estd, talvez, implantado no peito de cada ser
humanol...].

Se dentre aqueles personagens elevados os quais cada época produz, nenhum pode ter
uma reivindicagdo justa em relacdo a atencdo e a lembranga da humanidade do que

%% Jeremy Belknap. The History of New-Hampshire. Op. Cit. p. VII-VIIL. No original: “But the use
which the British troops in 1775 made of that elegant building, having proved fatal to this noble
collection of manuscripts; the friends of science and of America must deplore the irretrievable loss.
Had we suffered it by the hands of Saracens, the grief had been less poignant!”

37 Jeremy Belknap. The History of New-Hampshire. Op. Cit, p. VIIL No original: “After all, the critical
reader will doubtless find some chasms, which, in such a work, it would be improper to fill by the help
of imagination and conjecture”.
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aqueles sobre os quais grandes impérios auspicios foram fundados, ou institui¢cdes
politicas que merecer ser permanentes e oficializadas; uma fiel representagdo dos
varios importantes eventos conectados com a vida do favorito Filho da América ndo

poderia ser negligenciadas das consideracdes do publico. Dentre seus proprios
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conterraneos ela despertara os mais profundos interesses ~ .

Apesar de considerar e comparar o nascimento da nova republica dos Estados
Unidos com a fundacdo de grandes impérios e outros grandes eventos historicos da
humanidade, Marshall alerta ao leitor que ele ndo encontraria, por exemplo,
descricdes de grandes batalhas e guerras como aquelas que marcaram os anais da
histéria no Ocidente. Segundo ele, “acostumados a procurar nas paginas da historia
por incidentes de grande magnitude [...]”, o longo e ardoroso combate entre a Gra-
Bretanha e os Estados Unidos “ndo sdo ricos naquelas grandes batalhas que sdo tao
frequentes nas guerras europeias. Aqueles que esperam uma sucessdo continua de
vitorias e derrotas, aqueles que apenas se preocupam com os movimentos de grandes
exércitos e que acreditam que um Herdi deveria estar eternamente em agdo, estes
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serdo desapontados in cada pagina da seguinte narrativa” .

Outra decepgdo que o
publico poderia enfrentar e que era antecipada ja no prefacio de sua biografia poderia
advir do fato de que Marshall lamentava a impossibilidade de conceder ao publico, na
primeira parte de sua narrativa, muitos fatos que os leitores ndo tinham ainda em suas
possessdes. Segundo ele: “a guerra Americana era um assunto da mais alta
importancia para ter que permanecer contudo durante muito tempo despercebida do
mundo literdrio”. Quase todos os eventos dignos de atencdo que aconteceram durante
o progresso da guerra de independéncia foi recolhido e detalhado. Marshall afirma ter

utilizado ndo apenas as correspondéncias publicas de Washington mas, também, suas

correspondéncias privadas — claro, com a permissdo do mesmo para extrair qualquer

%% John Marshall. The Life of George Washington, Commander in Chief of the American Forces during
the war which established the Independency of his country, and First President of the United States.
Vol.1. Philadelphia: Printed and Published by C. P. Wayne. 1804., p. IlI-I. No original: “[...] If among
those exalted characters which are produced in every age, none can have a fairer claim to the attention
and recollection of mankind than those under whose auspices great empires have been founded, or
political institutions deserving to be permanent, established; a faithful representation of the various
important events connected with the life of the favourite Son of America, cannot be unworthy of the
general regard. Among his own countrymen it will unquestionably excite the deepest interest”.

%% John Marshall. John Marshall. The Life of George Washington. Op. Cit. p. VI-VIL. No original:
“Accustomed to look in the page of history for incidents in themselves of great magnitude, [the reader
will find that] the long and distressing contest between Great Britain and these States did not abound in
those great battles which are so frequent in the wars of Europe. Those who expect a continued
succession of victories and defeats; who can only feel engaged in the movements of vast armies, and
who believe that a Hero must be perpetually in action, will be disappointed in almost every page of the
following history”.
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noticia importante a ser comunicada em sua narrativa. Na parte militar de sua historia,
contudo, o autor ndo prometia nenhuma novidade, embora ele afirmasse ter se
engajado na correcio dos fatos daquelas noticias que haviam sido divulgadas *.

Segundo Marshall, ao escrever sua historia muitos eventos passaram
despercebidos, os quais mereciam ser introduzidos em tal tipo de composicao
histérica. Mas isso ndo era consequéncia de suas falhas como historiador e bidgrafo —
muitos eventos e noticias historicas do periodo anterior & Independéncia ainda
estavam por ser reunidos para a composicao daquilo que deveria ser considerada uma
completa historia da América. Embora, segundo ele, a histéria do General
Washington durante sua atuacdo militar e na administragdo civil fosse em grande
medida um retrato da historia do pais para aquele periodo, mesmo assim sua obra
ainda lhe parecia ser sensivelmente incompleta e insatisfatoria, enquanto
desacompanhada pelas narrativas dos principais eventos que precederam a guerra de
Independéncia, o que poderia tornar o leitor familiarizado com o génio, as
caracteristicas e os recursos do povo que iriam participar daquele evento memoravel.
Segundo Marshall,

esta situacdo aparecia como de grande importancia porque aquele periodo de nossa
historia é pouco conhecido por noés. Varios escritores tem detalhado de forma
minuciosa os assuntos das coldnias em particular, mas o desideratum ¢é uma
composi¢do a qual deve apresentar em uma visdo conectada, as transacdes de todas
aquelas colonias as quais formam agora os Estados Unidos.

Os materiais para a completa execugdo de tal obra ndo estdo talvez para sem
encontrados na América. E se por acaso eles existem, sua coleta requereria um espaco
de tempo e um trabalho de pesquisa o qual nem a impaciéncia do publico, nem a
situacdo do autor o permitiria praticar tal tarefa. Mesmo assim ele pensou que seria
melhor escolha compilar em um volume o maximo de material daqueles fatos os
quais se encontram atualmente dispersos em diversos livros, do que comecar sua
historia abruptamente com a guerra entre a Gra-Bretanha e suas colonias®'.

4 John Marshall. John Marshall. The Life of George Washington. Op. Cit. p. IX.

*! John Marshall. John Marshall. The Life of George Washington. Op. Cit. p. XI-XII. No original: “This
appeared the more necessary as that period of our history is but little known to ourselves. Several
writers have detailed very minutely the affairs of a particular colony, but the desideratum is a
composition which shall present in one connected view, the transactions of all those colonies which
now form the United States.

The materials for the complete execution of such a work are perhaps not to be found in America; and,
if they do exist, their collection would require a length of time, and a labor of research, which neither
the impatience of the public, nor the situation of the author would enable him to bestow on the subject.
Yet he thought it more eligible to digest into one volume the most material of those facts which are
now scattered through several books, than to commence his history abruptly with the war between
Great Britain and her colonies”.
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Ao lado das historias particulares das antigas 13 colonias e da onda biografica
que se deu apos a Independéncia dos Estados Unidos, vemos também tentativas de
produzir uma narrativa historica a partir da Revolu¢do Americana e como ela poderia
ser entendida, vezes sim, vezes ndo, como o centro de convergéncia de toda a historia
do novo pais independente. Umas das narrativas mais consagradas e respeitadas pelos
contemporaneos a respeito da Revolu¢do Americana foi escrita por David Ramsay e
publicada em 1789. Naquela época, a natureza das fontes para a escrita daquela
historia eram problematizadas como um fator decisivo para sua recepcao
contemporanea e futura. Ramsay afirma que o material utilizado em sua historia foi
coletado entre os anos 1782 e 1786, nos quais, como membro do Congresso, ele teve
acesso aos papéis oficiais dos Estados Unidos. Ele consultou e anotou cuidadosa e
criteriosamente cada uma das cartas escritas por George Washington e enviadas ao
Congresso, desde o dia em que ele tomou o comando do exército americano até o
ultimo dia em que trabalhou de forma ativa na politica. Fez o mesmo com outras
cartas escritas por outros generais de outros oficios e outros 6rgdos publicos. Sua
intengdo original era ampliar sua obra com a insercdo de papéis de estado, como
prova e ilustragdes de seu proprio posicionamento. Entretanto, decidiu abandonar essa
ideia para um futuro préximo, e em uma obra separada, caso o publico achasse
necessario. Sua resolugdo final a respeito da producdo de uma narrativa historica
sobre a Independéncia dos Estados Unidos foi a prudente tomada de decisdo de
produzir nada mais do que uma “simples narrativa dos eventos sem introduzir [suas]
autoridades”. O trabalho critico desta vez adiado ja havia sido, segundo Ramsay, sido
introduzido em sua History of the Revolution of South-Carolina, assim como varios
dos documentos e fontes considerados por ele como autoridades ja vinham sendo
publicados em publicagdes periddicas da época. Ao concluir sua descri¢do do método
que havia escolhido para escrever sua historia, ele diz: “Eu me esforcei para conceder
o maximo de matéria original possivel por um baixo custo. Como eu escrevo sobre
eventos recentes, conhecido por milhares assim como por mim mesmo, provas sao no
presente menos necessarias do que elas serdo no futuro” **.

Ramsay coletou os documentos de sua histéria entre 1782 e 1786, vindo a

publicé-la em 1789. O prefacio ¢ datado de 20 de Outubro daquele ano, apenas alguns

* David Ramsay. The History of the American Revolution. In Two Volumes. Volume 1. Trenton:
Printed and Sold by James J. Wilson. 1811 (1789). No original: “I have endeavored to give much
original matter at a small expense. As I write about recent events, known to thousands as well as
myself, proofs are at present less necessary than they will be in future. October 20, 1789 .
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meses depois que a Revolugdo Francesa eclodiu na continente europeu. Até aquele
momento, nenhuma narrativa sobre a Revolu¢do Americana levava em considerag¢ao o
carater catastrofico e de transformacdo politica e social que o conceito de revolucao
passaria a assumir desde entdo. Entretanto, quando em 1805 a escritora Mercy Otis
Warren publicou sua History of the Rise, Progress and Termination of the American
Revolution, alguma coisa mudou. Do lado de c4 do Atlantico, Otis seria uma das
pouquissimas pessoas nos Estados Unidos daquele momento a captar o carater
violento, angustiante e inaudito daquele momento. Contudo, Otis narra uma historia
europeia daquele momento usando a Revolugdo Americana como subterfiigio. Sobre
isso, a epigrafe de Sdo Paulo escolhida para figurar no frontispicio de sua obra ¢
muito reveladora — De todos os lados somos pressionados, mas nao desanimados;
perplexos, mas ndo desesperados; perseguidos, mas ndo desamparados; abatidos, mas

ndo destruidos” *

. No inicio de seu prefacio, intitulado An Address to the Inhabitants
of the United States, o cendrio devastador que toma conta do mundo naquele
momento, assim como as grandes mudangas politicas e sociais oriundas da Revolucao
Francesa sdo evidenciadas em frases como “o coracdo compreensivo tem olhado para
fora e lamentado as vdrias vitimas aflitas, consequéncia de contendas civis e as
concomitantes misérias da guerra, sejam estrangeiras ou domésticas . Os reversos da
vida, a instabilidade do mundo tem sido observados nos pontos de ambos
extremos”™*. Ao lado desse estado de inseguranga e transformacdes, a sensagdo de
aceleragdo do tempo também ¢ evidenciada:

Num periodo em que cada brago viril estava ocupado, cada trago de talento ou
atividade comprometidos, tanto nos gabinetes como fora deles, apreensivo, que dentre
as repentinas convulsdes, cenas abarrotadas e rapidas mudangas que ecoam em uma
rapida sucessdo, varias circunstancias podem escapar aos mais ocupados e ativos
membros da sociedade, eu tenho sido induzida a aperfeicoar o tempo livre que a
Providéncia me providenciou para recordar nas seguintes paginas como eles
passaram, os novos ¢ inauditos eventos exibidos numa terra previamente abengoada
com paz, liberdade, simplicidade e virtude s,

* Mercy Otis Warren. History of the Rise, Progress and Termination of the American Revolution.
Interspersed with Biographical, Political and Moral Observations. In Three Volumes. Vol. 1. Boston:
Printed by Manning and Loring, 1805. No original: Trouble on every side....perplexed, but not in
despair, persecuted, but not forsaken, cast down, but not destroyed”.

* Mercy Otis Warren. History of the Rise, Progress and Termination of the American Revolution. Op.
Cit. p. I. No original: “The sympathizing heart has looked abroad and wept the many victims of
affliction, inevitably such in consequence of civil feuds and the concomitant miseries of war, either
foreign or domestic. The reverses of life, and the instability of the world, have been viewed on the
point of both extremes [...]".

* Mercy Otis Warren. History of the Rise, Progress and Termination of the American Revolution. Op.
Cit. p. I. No original: “At a period when every manly arm was occupied, and every trait of talent or
activity engaged, either in the cabinet or the field, apprehensive, that amidst the sudden convulsions,
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Em seguida, Merci Otis passava a justificar os motivos que a levaram a
escrever aquela historia, particularmente num tipo de oficio dominado especialmente
por homens. Segundo ela, era verdade que existiam algumas func¢des designadas
especificamente para cada um dos sexos. Sem duvida, era tarefa particular ao sexo
masculino ndo apenas lutar contra os invasores pelos direitos de seu pais e da
humanidade mas, também o vigoroso estilo eloquente necessario para descrever os
campos cobertos de sangue e relatar a historia (sfory) dos exércitos exterminados.
Entretanto, justificava sua iniciativa de escrever uma historia e neutralizava a ideia
corrente de que a historia era um oficio essencialmente ligado ao mundo masculino ao
afirmar que: “consciente que a verdade tem guiado minha pena, e candura, tal qual a
justica, companheiras dos meus desejos através de cada pagina, eu posso dizer,
usando um escritor engenhoso que ‘eu tenho usado minha pena com a liberdade de
quem nao tem esperanca nem medo, nem tem nenhum interesse no sucesso ou falha
de nenhum partido, e quem fala para a posteridade — talvez muito remota™*°.

Contrariando as defini¢des presentes até aquele momento sobre qual seria o
significado da historia — como, por exemplo, o carater exemplar testificado pelo topos
da Historia Magistra Vitae — Merci Otis propde uma definicdo um tanto inesperada.
Segundo ela, historia seria o deposito de crimes e a lembranga de tudo quanto ¢
infame e honorario para a humanidade. Para escrevé-la, exigia-se do historiador um
justo conhecimento do carater daqueles cujas narrativas seriam contadas, de modo
que ele pudesse compreender o que deu origem, quais foram as causas, de suas acdes.
Além disso, demandava-se do historiador uma clara compreensdo que o permitisse
recapitular como tudo aquilo aconteceu. Por Gltimo — mas ndo menos importante —
demandava-se do historiador a certeza de um dominio da linguagem, de que modo
que ele pudesse detalhar os eventos que vieram a produzir as mais importantes e
memoraveis revolugdes: “Analisar os saltos secretos que t€m sido efetuados nas

progressivas mudancgas na sociedade; tracar a origem dos varios modos de governo, as

crowded scenes, and rapid changes, that flowed in quick succession, many circumstances might escape
the more busy and active members of society, I have been induced to improve the leisure Providence
had lent, to record as they passed, in the following pages, the new and inexperienced events exhibited
in a land previously blessed with peace, liberty, simplicity, and virtue”.

* Mercy Otis Warren. History of the Rise, Progress and Termination of the American Revolution. Op.
Cit. No original: “Conscious that truth has been the guide of my pen, and candor, as well as justice, the
accompaniment of my wishes through every page, I can say, with an ingenious writer, “I have used my
pen with the liberty of one, who neither hopes nor fears, nor has any interest in the success or failure of
any party, and who speaks to posterity — perhaps very far remote”.
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consequentes melhorias na ciéncia, moral, ou na tintura nacional que marca os
costumes dos povos sob formas liberais ou despdticas ¢ um trabalho corajoso e
perigoso” *.

Uma grande parte de seu capitulo introdutério ¢ dedicado a critica da
colonizagdo britanica, a tirania dos governos despoticos e as consequéncias
destrutivas de tais governos. Para Otis, o estudo do carater humano mostraria, ao
mesmo tempo, o retrato belo e desfigurado da alma. A natureza humana seria marcada
essencialmente por nobres principios, os quais, guardados sobre o controle da razao e
a influéncia da humanidade poderiam produzir os mais benéficos resultados. Mas o
enfraquecimento do senso moral através da aquisi¢ao de poder e riqueza obscureciam
qualquer indicio de simpatia pela humanidade. Sendo assim, quando langamos um
olhar para “o teatro da acdo humana”, e pesquisamos as transagdes realizadas pelos
homens desde a antiguidade até o presente, Otis afirma que “ambicdo e avareza sdo os
principais saltos motores os quais geralmente impulsionam as mentes inquietas. A
partir dessas fontes primarias de corrup¢do surgiram toda rapinagem e tumultos,
depredagdes e ruinas, os quais tém espalhado desgracas sobre toda a terra desde os
dias de Nimrod*. Para Otis, a indulgéncia dessas paixdes foram causas da destruigio
de varias cidades e povos e isso poderia ser observado tanto na historia antiga quanto
moderna (ancient and modern story). Dentre os antigos, ela diz que seria suficiente
lembrar que

o hipécrita Augusto estabeleceu para si um império sob a aparéncia de justica,
cleméncia e moderacdo, enquanto o selvagem Nero vergonhosamente encharcou-se
no sangue dos cidaddos — mas o unico objetivo de cada um foi se tornar soberano da
vida e propriedade e governar o mundo Romano com mios despéticas ¥.

*" Mercy Otis Warren. History of the Rise, Progress and Termination of the American Revolution. Op.
Cit., p. 1-2. No original: “To analyze the secret springs that have effected the progressive changes in
society; to trace the origin of the various modes of government, the consequent improvements in
science, in morality, or the national tincture that marks the manners of the people under despotic or
more liberal forms, is a bold and adventurous work”.

* Mercy Otis Warren. History of the Rise, Progress and Termination of the American Revolution. Op.
Cit, p. 2. No original: “[...] ambition and avarice are the leading springs which generally actuate the
restless mind. From these primary sources of corruption have arisen all the rapine and confusion, the
depredation and ruin, that have spread distress over the face of the earth from the days of Nimrod
[...]"

* Mercy Otis Warren. History of the Rise, Progress and Termination of the American Revolution. Op.
Cit, p. 2. No original: “[...] the specious Augustus established himself in empire by the appearance of
justice, clemency, and moderation, while the savage Nero shamelessly weltered in the blood of the
citizen; but the sole object of each was to become the sovereign of life and property, and to govern the
Roman world with a despotic hand [...]”.
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Sendo assim, Otis afirma que, com o tempo, os arquivos € documentos para
escrever uma histéria dos gabinetes dos principes seriam revelados, assim como as
negociacdes politicas de homens de estado, assim como transmitir as imortais
caracteristicas dignas de valor, ou tragos de vilania com cores exageradas. Entretanto,
a verdade historica seria mais provavel de ser encontrar no “senso geral dos
contemporaneos”, quando os sentimentos ndo precisavam ser disfarcado por
preconceitos dos homens. De todo modo, ela diz, ndo era uma tarefa facil transmitir
para a posteridade “uma justa ideia da vergonhosa situacdo do mudo ocidental
anterior a ruptura com a Inglaterra”, o qual deu origem ao “desmembramento do
império e a perda da mais industriosa, florescente, e talvez virtuosas colonias ja
plantadas pelas maos dos homens” .

Parar Otis, o progresso da Revolu¢do Americana vinha sendo sentido de forma
tdo rapida, e com tantas alteracdes de costumes e novas sucessdes de ideias que eram
quase universais, que os principios que animavam os mais nobres esforcam quase
chegaram a ser completamente aniquilados. Muitos dos quais haviam tomado o
primeiro passo na reivindicacdo dos diretos das natureza humana foram esquecidos,
assim como as causas que langcaram as 13 colonias em confusdo e sangue eram pouco
conhecidas em meio ao “furor de acumulagdo e gosto por caros prazeres que tém
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prevalecido desde entdo”. Para Otis, a “urgéncia dos espiritos” e a sede por dinheiro e
a paixdo por espléndidos prazeres conduz ao esquecimento: “entdo os habitantes da
América para de olhar para trds com gratidao e respeito pela for¢a moral e virtude de
seus ancestrais, os quais, através de dificuldades quase insuperaveis, os plantaram em
um solo feliz”. Entretanto, para Otis, o papel do historiador e do filosofo seria sempre
venerar a memoria daqueles “homens independentes que, apds sofrerem inumeraveis
imposicoes, restrigdes e penalidades, menos por opinides politicas do que ideolodgicas,
deixaram a Inglaterra, ndo como aventureiros por riqueza ou fama, mas pelo gozo da

religido e liberdade””'.

Ao fim de seu prefacio, Otis continua a reafirmar a
necessidade de se ater ao nascimento de um novo tempo, de uma modernidade
inaugurada pelo novo século, e qual o papel dos Estados Unidos neste novo contexto:

Antes de concluir esse discurso para meus compatriotas, peco licenca para observar
que , como um novo século tem se apresentado para nds, a mente [humana] ¢

>0 Mercy Otis Warren. History of the Rise, Progress and Termination of the American Revolution. Op.
Cit, p. 3-4.
*"Mercy Otis Warren. History of the Rise, Progress and Termination of the American Revolution. Op.
Cit, p. 4-5.
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naturalmente conduzida a observar os grandes eventos que tém acontecido em
paralelo e que apenas acabaram de encerrar o ultimo século. A partir do espirito
revolucionério dos tempos, os vastos melhoramentos nas ciéncias, artes e agricultura,
a ousadia dos génios que marcam essa época, a investigacdo de novas teorias e as
mudangas politicas, civil e religiosas dos homens, geragdes futuras tém razdo em
esperar ainda mais surpreendentes exposi¢des no século vindouro. Nesse meio tempo,
a Providéncia tem claramente apontado as obrigacdes da geracdo presente,
particularmente os caminhos os quais os Americanos devem tragar. Os Estados
Unidos formam uma jovem republica, uma confederacdo a qual deve ser sempre
cimentada pela unido de interesses e afeicdo, sob a influéncia daqueles principios
sobre os quais obteve sua independéncia **.

kokok

“Apenas o tempo resolvera isso. E até que o periodo tenha decorrido o qual
devemos ter fielmente tentado fortalecer nossas institui¢des, através da paz e da
guerra, da adversidade e mais persisténcia em prosperidade, [até 14] ndo terd chegado
o tempo de escrever a historia da Unido” . Assim dizia William H. Prescott numa
resenha sobre a History of the United States de George Brancroft, publicada
originalmente na The North American Review em 1841. Prescott tentava justificar

porque os Estados Unidos aquela época ainda ndo tinha uma histéria nacional.

FALTA CONCLUIR ESTA PARTE

We, indeed, are not of that number, while we respect and feel the weight of their
scruples. We sympathize fully in those feelings, those hopes, it may be, which
animate the great mass of our countrymen. Hope is the attribute of republics: it should

**Mercy Otis Warren. History of the Rise, Progress and Termination of the American Revolution. Op.
Cit, p. 4-5. No original: “Before this address to my countrymen is closed, I beg leave to observe, that as
a new century has dawned upon us, the mind is naturally led to contemplate the great events that have
run parallel with, and have just closed the last. From the revolutionary spirit of the times, the vast
improvements in science, arts, and agriculture, the boldness of genius that marks the age, the
investigation of new theories, and the changes in the political, civil, and religious characters of men,
succeeding generations have reason to expect still more astonishing exhibitions in the next. In the mean
time, Providence has clearly pointed out the duties of the present generation, particularly the paths
which Americans ought to tread. The United States form a young republic, a confederacy which ought
ever to be cemented by a union of interests and affection, under the influence of those principles which
obtained their independence [...]".

> William H. Prescott. “Bancroft’s United States, January, 18417, In: Biographical and Critical
Miscellanies. New York: Harper & Brothers, 1845, p. 303. No original: “Time only can solve it; and
until the period has elapsed which shall have fairly tried the strength of our institutions, through peace
and through war, through adversity and more trying prosperity, the time will not have come to write the
history of the Union”.
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be peculiarly so of ours. Our fortune is all in the advance. We have no past, as
compared with the nations of the Old World. Our existence is but two centuries,
dating from our embryo state; our real existence as an independent people little
more than half a century. We are to look forward, then, and go forward, not
with vainglorious boasting, but with resolution and honest confidence. Boasting
indecorous in all, is peculiarly so in those who take credit for the great things
they are going to do, not those they have done. The glorification of an
Englishman or a Frenchman, with a long line of annals in his rear, may be
offensive; that of an American is ridiculous. But we may feel a just confidence
from the past that we shall be true to ourselves for the future; that, to borrow a
cant phrase of the day, we shall be true to our mission — the most momentous
ever intrusted to a nation; that there is sufficient intelligence and moral principle in
the people, if not always to choose the best rulers, at least to right themselves by the
ejection of bad ones when they find they have been abused; that they have
intelligence enough to understand that their only consideration, their security as a
nation, is in union; that separation into smaller communities is the creation of so many
hostile states; that a large extent of empire, instead of being an evil, from embracing
regions of irreconcilable local interests, is a benefit, since it affords the means of that
commercial reciprocity which makes the country, by its own resources, independent
of every other; and that the representatives drawn from these ‘magnificent distances’
will, on the whole, be apt to legislate more independently, and on broader principles,
that if occupied with the concerns of a petty state, where each legislator is swayed by
the paltry factions of his own village. In all this we may honestly confide; but our
confidence will not pass for argument, will not be accepted as a solution of the
problem. Time only can solve it; and until the period has elapsed which shall
have fairly tried the strength of our institutions, through peace and through war,
through adversity and more trying prosperity, the time will not have come to
write the history of the Union*”. (p. 303-304)

“The celebrated line of Bishop Berkeley, ‘Westwards the course of empire takes its
way’, is too gratifying to national vanity not to be often quoted [...]; and if we look
on it in the nature of a prediction, the completion of it not being limited to any
particular time, it will not be easy to disprove it. Had the bishop substituted ‘freedom’
for ‘empire’, it would be already fully justified by experience. It is curious to observe
how steadily the progress of freedom, civil and religious — of the enjoyment of those
rights, which may be called the natural rights of humanity — has gone on from east to
west, and how precisely the more or less liberal character of the social institutions of a
country may be determined by its geographical position, as falling within the limits of
one of the three quarters of the globe occupied wholly or in part by member of the
great Caucasian family”. (p. 294)

- “Thus, in Asia we find only far-extended despotism, in which but two relations are
recognized, those of master and slave: a solitary master, and a nation of slaves”. (p.
294)

“As we cross the boundaries into Europe, among the people of the same primitive
stock and under the same parallels, we may imagine ourselves transplanted to another
planet. Man no longer grovels in the dust beneath a master’s frown. He walks erect, as
lord of the creation, his eyes raised to that heaven to which his destinies call him. He
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is a free agent — thinks, speaks, acts for himself; enjoys the fruits of his own industry;
follows the career suited to his own genius and taste; explores fearlessly the secrets of
time and nature; lives under laws which he has assisted in framing; demands justice as
his right when those laws are invaded [...]”. (p. 295-296)

“The tendency, almost universal, is to advance still farther. It is this war of opinion —
this contest between light and darkness, now going forward in most of the countries of
Europe — which furnishes the point of view from which their history is to be studied
in the present, and, it may be, the following centuries; for revolutions in society, when
founded on opinion — the only stable foundation, the only foundation at which the
friend of humanity does not shudder — must be the slow work of time [...]”. (p. 296)

[...] Various have been the efforts in the Old World at popular forms of government,
but, from some cause or other, they have failed; and however time, a winder
intercourse, a greater familiarity with the practical duties of representation, and, not
least of all, our own auspicious example, may prepare the European mind for the
possession of Republican freedom, it is very certain that, at the present moment,
Europe is not the place for Republics.

The true soil for these is our own continent, the New World, the last of the three great
geographical divisions of which we have spoken. This is the spot on which the
beautiful theories of the European Philosopher — who had risen to the full freedom of
speculation, while action was controlled — have been reduced to practice. The
atmosphere here seems as fatal to the arbitrary institutions of the Old World as that
has been to the Democratic forms of our own [...]". (p. 297)

“It was a fortunate, or, to speak more properly, a providential thing, that the discovery
of the New World was postponed to the precise period when it occurred. Had it taken
place at an earlier time — during the flourishing period of the feudal ages, for example
— the old institutions of Europe, with their hallowed abuses, might have been
engrafted on this new stock, and, instead of the fruit of the tree of life, we should have
furnished only varieties of a kind already far exhausted and hastening to decay. But,
happily, some important discoveries in science, and, above all, the glorious
Reformation, gave an electric shock to the intellect, long benumbed under the
influence of a tyrannical priesthood”. (p. 298)

“The history of this country naturally divides itself into three great periods: the
Colonial, when the idea of independence was slowly and gradually ripening in the
American mind; the Revolutionary, when this idea was maintained by arms; and that
of the Union, when it was reduced to practice. The first two heads are now ready
for the historian; the last is not yet ripe for him. Important contributions may be
made to it in the form of local narratives, personal biographies, political
discussions, subsidiary documents, and mémoires pour server; but we are too
near the strife, too much in the dust and mist of the parties, to have reached a
point sufficiently distant and elevated to embrace the whole field of operations in
one view, and paint it in its true colors and proportions for the eye of posterity.
We are, besides, too new as an independent nation, our existence has been too
short, to satisfy the skepticism of those who distrust the perpetuity of our
political institutions. They do not consider the problem, so important to
humanity, as yet solved. Such skeptics are found, not only abroad, but at home.”
(p- 301-302)
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- *nota p. 304: The preceding cheering remarks on the auspicious destinies of
our country were written more than four years ago; and it is not now as many
days since we have received the melancholy tidings that the project for the
Annexations of Texas has been sanctioned by Congress. The remarks in the
text on “the extent of empire” had reference only to that legitimate extent
which might grow out of the peaceful settlement and civilization of a territory,
sufficiently ample certainly, that already belongs to us. The craving for foreign
acquisitions has ever been a most fatal symptom in the history of republics;
but when these acquisitions are made, as in the present instance, in contempt
of constitutional law, and in disregard of the great principles of international
justice, the evil assumes a tenfold magnitude; for it flows not so much from
the single act as from the principle on which it rests, and which may open the
way to the indefinite perpetration of such acts. In glancing my eye over the
text at this gloomy moment, and considering its general import, I was
unwilling to let it go into the world with my name to it, without entering my
protest, in common with so many better and wiser in our country, against a
measure which every friend of freedom, both at home and abroad, may justly
lament as the most serious shock yet given to the stability of our glorious
institutions.

It is not that the historian is called on to pry into the dark recesses of antiquity, the
twilight of civilization, mystifying and magnifying every object to the senses, nor to
unravel some poetical mythology, hanging its metaphorical illusions around
everything in nature, mingling fact with fiction, the material with the spiritual, until
the honest inquirer after truth may fold his arms in despair before he can cry eureka;
nor is he compelled to unroll musty, worm-eaten parchments, and dusty tomes in
venerable black letter, of the good times of hones Caxton and Winken de Worde, nor
to go about gleaning traditionary tales and ballads in some obsolete provincial patois.
The record is plain and legible, and he need never go behind it. The antiquity of his
story goes but little more than two centuries back; a very modern antiquity. The
commencement of it was not in the dark ages, but in a period of illumination; an
age vet glowing with the imagination of Shakespeare and Spenser, the
philosophy of Bacon, the learning of Coke and Hooker. The early passages of his
story — coeval with Hampden, and Milton, and Sidney — belong to the times in
which the same struggle for the rights of conscience was going on in the land of
our fathers as in our own”. (p. 305-306)

“The embarrassment of the Colonial history arises from the difficulty of obtaining a
central point of interest among so many petty states, each independent of the others,
and all, at the same time, so dependent on a foreign one as to impair the historic
dignity which attaches to great, powerful, and self-regulated communities. This
embarrassment must be overcome by the author’s detecting, and skillfully keeping
before the reader, some great principle of action, if such exist, that may give unity,
and, at the same time, importance to the theme. Such a principle did exist in that
tendency to independence, which, however feeble, till fanned by the breath of
persecution into a blaze, was nevertheless the vivifying principle, as before remarked,
of our ante-revolutionary annals”. (p. 306-307)
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Whoever has dipped much into historical reading is aware how few have succeeded in
weaving an harmonious tissue from the motley and tangled skein of general history.
The most fortunate illustration of this within our recollection is Sismondi’s
Républiques Italiennes |...]. Yet there is a pervading principle in this great mass of
apparently discordant interests. That principle was the rise and decline of liberty. It is
the key-note to every revolution that occurs. It gives an harmonious tone to the many-
coloured canvass, which would else have offended by its glaring contrasts, and the
startling violence of its transitions. The reader is interested in spite of the transitions,
but knows not the cause. This is the skill of the great artist. So true is this, that the
same author has been able to concentrate what may be called the essence of his bulky
history into a single volume, in which he confines himself to the development of the
animating principle of his narrative, stripped of all the superfluous accessories, under
the significant title of “Rise, Progress, and Decline of Italian Freedom”. (p. 307-308)

“[...] But, in truth, the Colonial and Revolutionary story of this country is a theme too
ungrateful to British ears for us to be astonished at any insensibility on this score. (p.
308)

Mr. Grahame’s work, however, with all its merit, is the work of a foreigner, and that
word comprehends much that cannot be overcome by the best writer. He may produce
a beautiful composition, faultless in style, accurate in the delineation of prominent
events, full of sound logic and most wise conclusions, but he cannot enter into the
sympathies, comprehend all the minute feelings, prejudices, and peculiar way of
thinking which form the idiosyncrasy of the nation. What can he know of these who
has never been warmed by the same sun, lingered among the same scenes,
listened to the same tales in childhood, been pledged to the same interests in
manhood by which these fancies are nourished — the loves, the hates, the hopes,
the fears, that go to form national character? Write as he will, he is still an alien,
speaking a tongue in which the nation will detect the foreign accent. He may
produce a book without a blemish in the eyes of foreigners; it may even contain
much for the instruction of the native that he would not be likely to find in his
own literature; but it will afford evidence on every page of its exotic origin. (p.
308-309)

[...] What foreign hand could have painted, like Herodotus and Thucydides, the
achievements of the Greeks? Who, like Livy and Tacitus, have portrayed the shifting
character of the Roman, in his rise, meridian, and decline? Had the Greeks trusted
their story to these same Romans, what would have been their fate posterity? Let the
Carthaginians tell. All that remains of this nation, the proud rival of Rome, who once
divided with her the empire of the Mediterranean, and surpassed her in commerce and
civilization — nearly all that now remains to indicate her character, is a poor proverb,
Punica fides, a brand of infamy given by the Roman historian, and one which the
Romans merited probably as richly as the Carthaginians. Yet America, it is too true,
must go to Italy for the best history of the Revolution, and to Scotland for the best
history of the Colonies. Happily, the work before us bids fair, when completed, to
supply this deficiency; and it is quite time we should turn to it. (p. 310)

The omission of notes we consider a still greater evil. It is true, they lead to great
abuses, are often the vehicle of matter which should have been incorporated in the
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next, more frequently of irrelevant matter which should not have been admitted
anywhere, and thus exhaust the reader’s patience, while they spoil the effect of the
work by drawing the attention from the continuous flow of the narrative, checking the
heat that is raised by it in the reader’s mind not unfrequently jarring on his feelings by
some misplaced witticism, or smart attempt at one. For these and the like reasons,
many competent critics have pronounced against the use of notes, considering that a
writer who could not bring all he had to say into the compass of his text was a
bungler. Gibbon, who practised the contrary, intimates a regret in one of his letters
that he had been overruled so far as to allow his notes to be printed at the bottom of
the page instead of being removed to the end of the volume. (p. 326-327)

What Mr. Bancroft has done for the Colonial history is, after all, but preparation for a
richer theme, the history of the War of Independence; a subject which find its origin
in the remote past, its results in the infinite future; which finds a central point of
unity in the ennobling principle of independence that gives dignity and grandeur to
the most petty details of the conflict, and which has its foreground occupied by a
single character, to which all others converge as to a centre — the character of
Washington, in war, in peace, and in private life the most sublime or historical record.
(p. 338)

[...] The points of view under which a thing may be contemplated are as diversified
as mind itself. The most honest inquirers after truth rarely come to precisely the same
results, such is the influence of education, prejudice, principle. Truth, indeed, is
single, but opinions are infinitely various, and it is only by comparing theses opinions
together that we can hope to ascertain what is true. (p. 339)

Esperar a proxima catastrofe

No inicio da década de 1940, varios judeus alemaes que haviam migrado para
a Franca no inicio da década de 1930 buscaram refugio além-mar na América durante
o regime de Vichy. Mais uma vez o pais desempenhava o seu papel de salvaguarda e
asilo de paz cuja Europa ndo lhes oferecia mais esperanca. Novamente, uma intensa
batalha entre pessimismo e otimismo historico era travada. O mundo atlantico era o
seu epicentro. Em 1941, a filosofa alema Hannah Arendt chegava em Nova York com
seu marido e sua mae. Em 1950 recebeu sua cidadania norte-americana. Arendt ficou
reconhecida por sua obra filosofica que denunciava e criticava os regimes totalitarios
europeus do século XX. Dos Estados Unidos, a filosofa publicaria suas obras mais
fundamentais. Dos Estados Unidos, também, nasceria uma reflexdo sobre memoria,
historia e politica no Ocidente que deveria levar em consideracdo a historia norte-
americana.

Em 1961, Arendt publicaria em Nova York seu livro Between Past and

Future. O capitulo introdutdrio era dedicado a analisar o gap — a brecha, ou a fenda —
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que se abriu na experiéncia do tempo, entre o passado e o futuro no Ocidente em
algum momento entre o século XVIII e o proximo:

A brecha, suspeito, ndo ¢ um fendomeno moderno, talvez nem mesmo um dado

histérico, mas € coetdneo com a existéncia do homem na terra. Ela poderia ser aquela

regido do espirito ou, antes, o caminho pavimentado pelo pensamento, esta pequena
trilha de ndo-tempo no qual a atividade do pensar pulsa no interior to tempo-espaco
do homem mortal and no qual as linhas do pensamento, do rememorar e da

antecipacdo, salva qualquer coisa que eles toquem da ruina do tempo historico e

biografico *.

Para Arendt, esse fugaz e pequeno ndo-tempo/espaco que acontece na origem
do tempo, ou seja — esta brecha ou fenda, diferente do mundo e da cultura no qual
nascemos pode ser apenas apontado e de forma alguma herdado. Repetindo o que ja
vinha sendo um dos principais topicos de sua reflexdo, ela afirma que cada geragdo,
cada novo ser humano enquanto insere a si mesmo entre o infinito passado e um
futuro infinito deve descobrir e criar o seu proprio caminho. O problema seria, na
verdade, que aparentemente nenhum de nds estaria nem equipado ou preparado para
esta atividade do pensar, de se estabelecer na brecha entre o passado e o futuro.
Arendt relembra que durante muito tempo em nossa histdria, através dos varios
séculos que se seguiram a fundacdo de Roma e foram determinados por conceitos
romanos, esta brecha foi construida sobre o que desde os romanos nds temos
chamados tradicdo. Que esta tradicao foi se desgastando cada vez mais enquanto o
mundo moderno progredia ndo ¢ um segredo para ninguém. Mas quando o fio daquela
tradicdo rompeu, a brecha entre o passado e o futuro teria deixado de ser uma
condicdo particular apenas da atividade do pensar e restrita apenas como uma
experiéncia daqueles pousos que fizeram do pensamento seu primeiro negocio.
Aquela brecha, que separou aquilo que antes era unificado, tornou-se uma realidade e
perplexidade tangivel a todos. Desde entdo, ela se tornou um fato de relevancia
politica >°.

Em 1963, Arendt publicava On Revolution, uma tentativa de analisar o

significado do conceito de revolugdo no mundo moderno e particularmente no século

XX. No ultimo capitulo, dedicado a andlise da heranga (tesouro) perdida da

> Hannah Arendt. “The Gap between Past and Future”. In: Between Past and Future: Six Exercises in
Political Thought. New York: The Viking Press, 1961, p. 13. No original: “[...] The gap, I suspect, is
not a modern phenomenon, it is perhaps not even a historical datum but is coeval with the existence of
man on earth. It may well be the region of the spirit or, rather, the path paved by thinking, this small
track of non-time which the activity of thought beats within the time space of mortal men and into
which the trains of thought, of remembrance and anticipation, save whatever they touch from the ruin
of historical and biographical time [...]”.

>* Hanna Arendt. Op. Cit.
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Revolu¢do Americana de 1776 para as revolugdes posteriores, Arendt retornava ao
aforismo de René Char com o qual ela abria o capitulo introdutorio de Between Past
and Future. O aforismo é: nossa heranca néo é precedida de nenhum testamento *°.
Na abertura daquele capitulo, Arendt afirmava que nenhum outro acontecimento
contribuiu de forma tao significativa para a destruicdo dos vinculos entre o velho e o
novo mundo como a Revolucdo Francesa. A qual, segundo opinido de varios
contemporaneos, talvez nunca teria acontecido sem o exemplo daquela que teve lugar
no outro lado do Atlantico: a chamada revoluc¢ao que deu origem a Independéncia dos
Estados Unidos. Entretanto, Arendt chama a aten¢do para o fato de que a tradigdo
revolucionaria europeia no século XIX mostrou apenas um fugaz interesse pela
Revolugdo Americana ou o desenvolvimento da reptblica americana.

Arendt aponta que, ao lado do grande interesse tedrico e de pensamento
conceitual em torno da Revolucdo Francesa — o que teria contribuido em grande
medida para o seu sucesso mundial, apesar do fim catastréfico — pouco, ou quase nada
sobre a Revolugdo Americana teria sido produzido, o que contribuiu para o seu
apagamento na contribui¢ao do espirito revoluciondrio desde o século XIX. Tudo isso
seria resultado de uma omissdo histérica — ou falta de memoria — a respeito da
Revolu¢do Americana. Arendt chega a falar de uma “contribui¢do americana” para a
ignorancia do mundo em relacdo a Revolugdo Americana, sua omissdo em relembrar
que foi uma revolucdo que deu origem ao pais e que a republica nasceu ndo por uma
“necessidade histérica” nem por um desenvolvimento organico — como algo
predestinado por Deus a acontecer — mas sim um por um ato deliberado e
extremamente humano: a fundagdo da liberdade. Para Arendt, “[...] essa falta de
memoria é responsavel em larga medida pelo enorme medo americano as revolugoes,
pois ¢ exatamente esse medo que prova ao mundo em geral que ele estd certo em
pensar a revolugo apenas como Revolugio Francesa” >’

Historiadores, filoésofos, cientistas sociais tem chamado atencdo para o fato de
que esse pessimismo da virada do século XX para o século XXI se deve a
imprevisivel brecha que escancarou esvaziamento das grandes filosofias da historia

promovidas desde o século XIX e que enformavam as agdes dos homens, que viviam

*% No original: Notre héritage n’est précédé d’aucun testament.

>’ Hannah Arendt. “A tradi¢io revolucionaria e seu tesouro perdido”. In: Sobre a
Revolugdo. Tradug¢dao de Denise Bottmann. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011,
p. 274-277.
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em comunidades imaginadas e denominadas — Estados-Nag¢ao. Em 1992, o historiador
norte-americano Francis Fukuyama causou um alvoro¢o no ambiente académico
Ocidental ao declarar o fim da histéria e o surgimento do ultimo homem. Fukuyama
relembrava, num mundo p6s-1989 e pds-comunismo soviético, que os maiores
pensadores do século XX atacaram a ideia de que a histdria era um processo coerente
e inteligivel. O pessimismo do autor tinha como ponto de partida o fracasso da
atuagdo do progresso em instituicdes democraticas. Além disso, tal pessimismo nao
seria acidental, mas sim produzido pelos terriveis eventos politicos da primeira
metade do século XX — as duas guerras mundiais, a ascensdo das ideologias
autoritarias € o mais importante: a virada da ciéncia contra o homem na forma de
armas nucleares e danos ambientais. No lugar do progresso, o pessimismo. E as
milhares de vitimas e vidas em jogo:

A experiéncia de vida das vitimas da violéncia politica do ultimo século negariam a
existéncia de tal coisa denominada progresso historico. De fato, nos tornamos tdo
acostumados com a ideia de que o futuro contém mads noticias a respeito da sanidade
e segurancga das praticas politicas democraticas e liberais que nos temos problemas
em reconhecer boas noticias quando elas aparecem **.

O primeiro capitulo de The End of History ¢ intitulado Our Pessimism.
Novamente, Fukuyama continua afirmando que o século XX fez todos nds cairmos
em um estado de profundo pessimismo histérico. E claro, ele diz, que poderiamos ser
otimistas a respeito de nossas perspectivas pessoais a respeito de saude e felicidade.
Com o decorrer da leitura, fica cada vez mais claro que o seu livro ¢ direcionado para
uma audiéncia norte-americana (apesar de se dirigir também para outras
nacionalidades). Fukuyama afirma que uma longa tradi¢do de pensamento vinha
repetindo aos Americanos (dos Estados Unidos) que, como um povo, eles eram
continuamente esperangosos a respeito do futuro. Entretanto, quando generalizamos a
questdo sobre a possibilidade de um progresso na historia, o veredito seria
decididamente diferente. O cientista social afirma categoricamente — segundo ele,
baseado em grandes pensadores do ultimo século — que ndo existe tal coisa
denominada Histdria, ou seja: uma ordem de coisas que produzem um certo sentido

dos amplos e variados eventos humanos. Sob a perspectiva da experiéncia histdrica do

> Francis Fukuyama. The End of History and The Last Man. New York: Free Press, 2006 (1992), p.
XIII. No original: “[...] The life experiences of the victims of this past century’s political violence [...]
would deny that there has been such a thing as historical progress. Indeed, we have become so
accustomed by now to expect that the future will contain bad news with respect to the health and
security of decent, liberal, democratic political practices that we have problems recognizing good news
when it comes”.
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fim do ultimo milénio, tal experiéncia ensinava que o futuro tinha mais probabilidade
de conter novos e inimaginaveis desastres a partir de ditaduras fanaticas e genocidios
sangrentos, banalizacdo da vida através do consumo moderno e desastres sem
precedentes esperam por nos, desde invernos nucleares até aquecimento global®”

Para Fukuyama, o pessimismo do século XX deveria ser visto como um
grande contraste ao otimismo do século XIX. Segundo ele, embora o oitocentos
europeu tenha tido um inicio de convulsdo provocado pelas guerras napolednicas e
pela revolugdo, mesmo assim aquele século teve paz e aumento em termos de bem
estar material sem precedentes. O otimismo oitocentista tinha duas grandes bases de
apoio. Em primeiro lugar, a crenga de que a ciéncia moderna melhoraria a vida
humana ao derrotar doengas e pobreza; a natureza seria domestica pela tecnologia
moderna e serviria a fins da felicidade humana. Em segundo, governos livres e
democraticos continuariam a se espalhar cada vez mais em nagdes ao redor do
mundo, ajudados pelo “espirito de 1776 ou pelos ideais da Revolugdo Francesa” ®. E
claro que tudo isso ndo passou de um sonho, e “o fantastico crescimento econdmico
tornado possivel pela ciéncia moderna tem um lado escuro, porque ele nos conduziu a
severos danos ambientais em diversas partes do planeta, produzindo a possibilidade
de uma eventual catastrofe ecologica global” °'.

Neste capitulo tentamos inverter a férmula de Fukuyama, ou seja: tentamos
mostrar como em meio ao século XIX podemos ver com grande clareza momentos de
pessimismo, enquanto no século XX podemos vislumbrar lapsos de otimismo. Para
isso, nenhuma cultura historica ocidental poderiam informar tais elementos como a
dos Estados Unidos. A cultura historica daquele pais se configurou, desde o século
XIX, como o oposto de suas congéneres europeia ¢ do restante das Américas.
Enquanto a cultura histérica europeia e de suas ex-colonias na América (em
particular as ibéricas) constituiram sua cultura histérica se voltando para o passado,
numa tentativa de construir uma identidade historica nacional a partir da
reconstituicdo critica daquele passado, aos Estados Unidos restaram apenas uma
continua esperanga de uma realizagdo historica no futuro. Enquanto a Revolucao

Francesa e as independéncias latino-americanas abriram uma brecha entre o passado

> Francis Fukuyama. Op. Cit. p. 3-4.
% Francis Fukuyama. Ibidem.
%! Francis Fukuyama. Op. Cit. p. 6-7.
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colonial e o futuro das nac¢des independentes a partir de uma leitura muitas vezes
tragicas daqueles passados, nos Estados Unidos aconteceu o contrario.
Sobre isso, o historiador norte-americano Gordon S. Woods afirma que

n6és Americanos, diferente de muitos Europeus, temos uma tendéncia em ver nossa

histéoria como um produto de intengdes conscientes e lideranga intencional.

Geralmente ndo pensamos em ndés mesmos como presos em forgas impessoais nos

varrendo em direcdo a destinos que ndo escolhemos. O que ¢ o mesmo que dizer que

ndés geralmente ndo temos uma tragica visdo de nosso passado. Mas ha em nossa
histéria uma notéavel excecdo: a Guerra Civil [...]%"

Precisamos concordar com Woods quando ele afirma que a grande narrativa
histérica que a América tem produzido sobre si mesma desde a Independéncia do pais
em 1776 ¢ uma historia de esperanga, ndo tragica. Entretanto, acredito ser mais
urgente ainda reavaliar e reabilitar uma narrativa historica dos Estados Unidos que
amplie seus horizontes para além da Guerra Civil. O filésofo norte-americano Stanley
Cavell também fala da relagdo entre os Estados Unidos e um passado tragico. Mas,
diferente de Wood, Cavell afirma que tragédia ¢ parte constituinte da identidade

norte-americana. Segundo ele,

Tragédias classicas sempre foram nacionais, entdo ndo ¢ uma surpresa que nagdes
tenham se tornado tragicas. Dentre as grandes nacdes modernas que transformaram a
tragédia em seu objeto, através de uma inexplicavel perda de passado ou perda de
futuro e autoderrota de promessa, em nenhuma delas a tragédia ¢ tdo entrelacada em
sua historia e identidade como na América [Estados-Unidos] ©.

Para Cavell, os Estados Unidos tem uma perfeicdo inquietante para assumir
aquele papel tragico em relacdo a sua formagdo identitaria nacional. O pais teve um
principio — umas génesis — mitica, visivel, talvez ambiguo, para si proprio e sua
audiéncia: antes de existir a Russia, existia a Russia; antes de existir Franga e
Inglaterra, j& existia uma Franca e uma Inglaterra. Mas antes de existir uma América,
ndo havia nenhuma América. América foi descoberta, e o que foi descoberto ndo foi

um lugar, um lugar entre outros, mas um cendrio, um pano de fundo de um destino.

62 Gordon S. Wood. “Anachronism in History”. In: The Purpose of the Past: Reflections on the Uses of
History. New York: The Penguin Press, 2008. P. 30. No original: “We Americans, unlike many
Europeans, have tended to see our history as the product of conscious intentions and purposeful
leadership. We have not usually Thought of ourselves as caught up in large impersonal forces sweeping
us along to destinies we have not chosen. Which is to say that we generally have not had a tragic vision
of our past. But there is in our history one notable exception to this: the Civil War [...]".

%3 Stanley Cavell. “The Avoidance of Love: a Reading of King Lear”. In: Must We Mean What We
Say? Cambridge: Cambridge University Press, 1976, p. 344. No original: “Classical tragedies were
always national, so perhaps it is not surprising that nations have become tragic. And of the great
modern nations which have undergone tragedy, through inexplicable loss of past or loss of future of
self-defeat of promise, in none is tragedy so intertwined with its history and its identity as in America

[L.].
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Para Cavell, seu inicio foi um teatro. Sua Revolucao, diferente da Inglesa e Francesa,
ndo foi uma guerra civil. Foi combatida contra forasteiros estrangeiros. Seu ponto
principal ndo foi reforma, mas independéncia. A Guerra Civil ndo foi uma revolugdo
— o oprimido ndo se levantou, e a pauta ndo era a derrubada de um governo, mas
secessdo e unido — em ultima instancia, sua propria identidade **.

“Guerra nuclear. Mudanga climatica. Pandemias que matam dezenas de
milhares de pessoas. Estas sdo as ameacas com mais chances de acometer uma
civilizagdo organizada globalmente”, diz o jornalista norte-americano Robinson
Meyer para a revista The Atlantic, num artigo publicado digitalmente em 29 de abril
de 2016. O artigo — intitulado “Human Extinction Isn’t That Unlikely”, algo como “A
extingdo humana nao ¢ algo tdo improvavel” — discute os resultados de uma pesquisa
realizada pela Global Challenges Foundation, baseada no Reino Unido . Em seu
ultimo relatorio anual sobre riscos catastroficos globais, a fundagdo apresentou uma
estatistica que, segundo Meyer, ¢ assustadora: no espago de tempo de sua vida na
Terra, um cidaddo norte-americano teria cinco vezes mais chances de morrer em um
evento de extingdo humana do que em um acidente de carro. A cada ano, 9,395
pessoas morrem em acidentes de carro no pais (traduzido em percentagem, o numero
¢ de 0.01% do total da populagdo ao ano). Em uma longa escala de tempo, 1 em cada
120 norte-americanos morrem em decorréncia daquele tipo de acidente.

Por outro lado, o risco de extingdo humana devido a mudancas climaticas ou
uma possivel guerra nuclear teriam um grau de probabilidade muito maior. Segundo o
relatorio The Stern Review, também produzido na Inglaterra e cujo objetivo € discutir
a economia das mudancas climaticas, estima-se o risco anual de extingdo humana em
uma taxa de 0.1%. Tal nimero pode parecer infimo, mas se levada em consideragdo
uma escala baseada em um século, a estimativa ¢ muito maior do que aquela de
acidentes de carro. Nesse sentido, a Global Challenges Foundation calcula uma
estimativa de extingdo humana em 9.5% nos proximos 100 anos. Dentre os eventos
que ameacam o desparecimento da raga humana a nivel global, catastroficas
mudancas climaticas e guerras nucleares estariam muito a frente de outas
possibilidades. Ambos os relatérios citam a extremidade dos eventos que aconteceram

desde a segunda metade do século XX, um periodo no qual o nosso mundo viveu sob

% Stanley Cavell. Op. Cit. p. 344-346.

% Robinson Meyer. “Human Extinction Isn’t That Unlike”. In: The Atlantic, April 29, 2016. Versio
digital. Disponivel através do link: http://www.theatlantic.com/technology/archive/2016/04/a-human-
extinction-isnt-that-unlikely/480444/ (Consultado em 30 de Abril).
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eminentes ameacas de aniquilagdo. Em sua maioria durante a Guerra Fria, quando as
frequentes ameagas nucleares inspiravam uma constante anglstia sobre a
possibilidade do exterminio de milhares de inocentes.

Guerras nucleares, mudangas climaticas — mas também outras ameagas nao
correlatas com a arrogancia tecnoldgica. A jornalista norte-americana Kathryn Schulz
venceu o Pullitzer Prizer deste ano com uma matéria para a revista The New Yorker
sobre um terremoto de dimensdes incomensuraveis que atingird a costa leste dos
Estados Unidos. O artigo se transformou em um viral quando foi publicado em julho
de 2015, provocando panico entre leitores nas redes sociais. Intitulado “The Really
Big One”, Schulz inicia seu artigo com uma afirma¢do apocaliptica, assustadora e
categorica: “um terremoto destruira uma grande parte da costa Noroeste [dos Estados
Unidos]. A questdo é: quando?”. A conformagdo geologica quer ird se romper, a qual
os cientistas chamam de “Cascadia subduction zone”, acarretaria o pior desastre
natural na histéria do pais. Comparando este com outros desastres considerados
naturais — aproximadamente 3 mil pessoas morreram no terremoto em San Francisco
em 1906; quase duas mil morreram no Furacao Katrina (2005) e trezentos no Furacdo
Sandy (2012) — a Agéncia Federal de Gerenciamento de Emergéncia dos Estados
Unidos®® estima que aproximadamente treze mil pessoas morrerdo em decorréncia do
terremoto e consequente tsunami provocado pela ruptura da Cascadia. Outras vinte e
sete mil pessoas terdo ferimentos leves a graves. A agéncia espera ter que conceder
abrigo a milhdes de desabrigados, além de providenciar agua e comida para outros
dois milhdes e meio de pessoas .

Soma-se ao quadro de possiveis catastrofes as chances de uma super erupcao
vulcanica ou um asteroide atingir o planeta a cada ano. Independente do tipo de
acontecimento, ambos devastariam o ponto zero do impacto (ground zero). Mas
também langariam uma quantidade incomensurdvel de poeira na atmosfera,
bloqueando a luz solar ou aumentando a temperatura global significativamente. E ndo
para por ai: pandemias naturais poderiam impor um risco de extingdo ainda maior.
Meyer aponta que, nos ultimos dois milénios, os unicos dois eventos que especialistas
consideram catastrofes globais em grande escala foram as pestes que devastaram a

Europa na Idade Média e fim da Antiguidade Classica. A Peste Negra de 1340

% No inglés: Federal Emergency Management Agency (FEMA)
67 Kathryn Schulz. “The Really Big One”. The New Yorker, July 20, 2015 Issue.. Disponivel em:
http://www.newyorker.com/magazine/2015/07/20/the-really-big-one .
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diminuiu a populagdo mundial em 10%. Oito séculos antes, uma epidemia causada
pela Yersinia pestis bacterium — “A Grande Praga Justiniana” entre 541-542 — matou
algo entre 25 e 33 milhdes de pessoas: 13 a 17% da populacdo mundial naquele
periodo. Meyer afirma que nenhum evento chegou perto desses numeros no século
XX, nem mesmo se contadas as vitimas das duas grandes guerras: 1% da populagdo
mundial pereceu na primeira, 3% na segunda. A Gripe Espanhola matou algo em
torno de 2.5 a 5%, o nimero mais proéximo dos indices de mortalidade das pandemias
medievais.

Mudangas climaticas impdem seus proprios riscos. Segundo Meyer, mesmo
veteranos da ciéncia climdtica sugerem atualmente que o aquecimento global
produzird imensas tempestades continentais até o fim do século XXI. Dados das
Nagdes Unidas apontam um aumento calculado entre 6 a 10 graus Celsius na
temperatura média do planeta, mesmo com uma dréstica (e impossivel) diminui¢ao de
emissdo de géas carbonico. O aquecimento global esta presente na agenda de debate e
engajamento de varias organizagdes sem fins lucrativos, nas discussdes propostas pelo
atual Papa Francisco e em diversos encontros de lideres mundiais. Sempre causando
um certo desconforto, uma verdade inconveniente °®.

Em seu ultimo livro, intitulado This Changes Everything e publicado em 2015,
a ativista social canadense Naomi Klein — reconhecida internacionalmente em sua luta
contra o corporativismo global das grandes empresas e do capital — discute a relacdo
entre as mudancas climaticas ¢ o atual modelo econdmico mundial: “nossa
economia”, afirma, “estd em guerra com vérias formas de vida na Terra, incluindo a
vida humana”. Ao colocar o tema das mudangas climdticas no epicentro de uma
batalha entre o capitalismo e o planeta, Klein afirma que ndo haveria nenhuma
novidade naquela afirmagdo. Numa batalha que ja estd acontecendo, até agora o
capitalismo seria o grande vencedor. Suas pequenas vitdrias didrias seriam declaradas
cada vez que a necessidade do crescimento econdmico em algum lugar do planeta ¢
usada como desculpa para adiar uma a¢do mais rigida contra as atuais condigdes
climaticas. O capitalismo venceria, por exemplo, cada vez que seria dito & populacao
atual da Grécia que a Unica porta de saida de sua atual crise econdmica seria a

abertura de seus mares para a exploracao de petrdleo e gas. Ele vence cada vez que

% An Inconvenient Truth é o titulo do documentério, langado em 2006 e realizado por Davis
Guggenheim sobre o ex-vice presidente norte-americano Al Gore e sua campanha de conscientizagdo
para a populag@o norte-americana sobre o aquecimento global.
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nds aceitamos a ideia de que nds apenas temos escolhas ruins disponiveis: austeridade
ou extragdo, envenenamento ou pobreza .

Além do embate econdmico, Klein denuncia como a agenda politica ocidental
também afeta as mudangas climaticas, acusando lideres politicos de evitarem tomar
solugdes efetivas para aquele problema: “Mudangas climaticas nunca receberam um
tratamento como uma crise real por parte de nossos lideres, apesar do fato de que este
problema carrega o risco de destruir mais vidas em larga escala do que colapsos

£ £ 1: 70
bancérios ou colapsos em prédios”

. Soma-se ao ambito politico e econdmico
questdes éticas e filosoficas que escancaram a inconveniéncia da verdade deflagrada
pelas mudancas climéaticas: para Klein, tal situagdo tornou-se em um problema em
termos de crise existencial para a espécie humana: “Sabemos que se continuarmos
com nossa atual atitude permitindo o aumento da emissdo [de gas carbonico] a cada

71 e a
” . Em ultima instancia,

ano, mudangas climaticas irdo alterar tudo em nosso mundo
o quadro da situacdo atual do clima no planeta, junto com as pessimistas previsdes
para o futuro, levariam a crer — reafirmando os estudos realizados pela Global
Challenges Foundation — no exterminio da espécie humana.

Contudo, Klein tenta retirar forcas deste cenario pessimista para, a partir dele,
encontrar uma solucdo que possa desenfrear uma catistrofe anunciada. A autora
menciona o surgimento de o que ela chama de movimento de justica para as
mudangas climdticas, o qual acreditaria que o estagio critico no qual vivemos poderia
servir como uma forca propulsora para uma mudanga positiva baseada em reflexdes,
por exemplo, de

qual poderia ser o melhor argumento que progressistas tem feito para exigir a
reconstru¢do € renascimento de economias locais; para recuperar mnossas
democracias da corrosiva influéncia corporativa; para evitar os danos de um novo
livre mercado e reescrever antigos; investir em sucateadas infraestruturas publicas
como transporte publico e moradias acessiveis; tomar de volta a propriedade de
servicos essenciais como energia e agua; recriar nosso doente sistema agrario em
algo mais saudavel; abrir as fronteiras para imigrantes cujo deslocamento ¢ ligado aos
impactos climaticos; e finalmente respeitar os direitos das terras indigenas — ou seja,
tudo aquilo que ajudaria a romper os grotescos niveis de desigualdade entre as nagdes
e dentro de seus territorios.

% Naomi Klein. This Changes Everything: Capitalism vs The Climate. New York: Simon & Schuster
Paperbacks, 2014. p. 23.

7 Ao mencionar colapsos de prédios (building colapses), Klein supostamente estaria falando das torres
gémeas do World Trade Center atingidas por dois avides guiados por terroristas em setembro de 2001.
Idem, p. 6.

" Idem, p. 15.

" Idem, p. 7. No original: “(...) how it could be the best argument progressives have ever had to
demand the rebuilding and reviving of local economies; to reclaim our democracies from corrosive
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Reconstruir, reviver, reclamar, reescrever: essas ideias reforcam um desejo de
um passo atras, um desejo de viver num mundo quando tais catdstrofes ndo existiam.
A crenga em um futuro melhor — promovido pela grande promessa de progresso desde
o século XIX —um marco divisorio e um remédio que a Modernidade inventou para si
mesma — parece ndo estar mais disponivel atualmente. Com o desgaste do crondtopo
historicista, no qual o futuro move incessantemente em direcdo oposta ao passado, a
ideia de um futuro cada vez melhor cedeu lugar para a anunciagdo de um futuro
destrutivo. A inauguracdo de uma nova experiéncia do tempo nas tltimas décadas tem
sido marcada pela simultaneidade de imagens do passado que invadem o presente (e
as expectativas de futuro). Nesta nova experiéncia do tempo, o presente se torna um
lugar ameacgador. Além disso, as ameagas climaticas que tomam conta da agenda do
dia apenas nos relembram que alguma coisa foi negligenciada no passado e agora esta

reclamando por justica.

A subject so interesting to the life and happiness of man

President Thomas Jefferson (1743-1726) founded the U.S. Coast and Geodetic
Survey in 1807. Its purpose was to provide nautical charts to the maritime community
for safe passage into American ports and along the extensive coastline of the country.
Decades later, the Weather Bureau was founded in 1870 and, one year later, the U.S.
Commission of Fish and Fisheries. These organizations can be considered the first
attempt in America to build a physical science agency that was dedicated specifically
to the atmospheric sciences. The three agencies were brought together in 1970 with
the establishment of the National Oceanic and Atmospheric Administration. Its
mission: “to understand and predict changes in climate, weather, oceans, and coasts,
to share that knowledge and information with others, and to conserve and manage

. 7
coastal and marine ecosystems and resources”

. In February 15, 2016, a newsletter
released by the agency, entitled NOAA satellites helped save 250 lives in 2015,

reported that

corporate influence; to block harmful new free trade deals and rewrife old ones; to invest in starving
public infrastructure like mass transit and affordable housing; to take back ownership of essential
services like energy and water; to remake our sick agricultural system into something much healthier;
to open borders to migrants whose displacement is linked to climate impacts; fo finally respect
Indigenous land rights — all of which would help to end grotesque levels of inequality within our
nations and between them”.

3 http://www.noaa.gov/our-mission-and-vision
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last November in the skies north of Las Cruces, New Mexico, a U.S. Air Force pilot
ejected from his F-16 fighter jet. When he safely reached the ground, the signal from
his personal locator beacon [...] was prompted picked up by NOAA satellites; the
same spacecraft that help predict and track weather in the United States. That distress
signal set into motion a coordinated rescue mission that brought him safely back to
his family ™.

What about the others 249 lives? We are informed that 138 rescues were on
the water, 21 were aviation incidents, and 91 were land-based events. Thus, we can
conclude that it is undeniable how the knowledge accumulated and produced by the
National Oceanic and Atmospheric Administration agency is of utmost importance
not just for the national and international scientific community, but also to forecast
natural disasters and from that (possibly) save hundreds and millions of lives in one of
the biggest and most important countries in this day and age. But, one question
resists: could all the advanced knowledge, devices, and scientific techniques provided
by the NOAA agency also help to deal with possibly catastrophic aftermath of natural
disasters?

In later August 2005, the United States of America was hit by one of the
strongest storms to impact the coast of the country during the last 100 years. A report
released by the NOAA in December 29, 2005, stated that cities like Mobile
(Alabama), Gulfport (Mississippi), and New Orleans (Louisiana) “bore the brunt of
Katrina’s force and will need weeks and months of recovery efforts to restore
normality”. Ten years later, in August 26, 2015, journalist Carl Bialik wrote an article
entitled “We Still Don’t Know How Many People Died Because of Katrina”. For
Bialik, “there’s still no memorial listing the names of Katrina victims, still no way to
know how many remain uncounted or unidentified, and still no agreement on how to
count victims if a storm of Katrina’s impact hits the U.S. again. Ten years on, we’re
still in the dark” °. In that occasion, Bialik interviewed John Mutter, a geophysicist at
Columbia University, which was more familiar with earthquakes than hurricanes
before Katrina. When the official deaths counts kept rising and the numbers released,
Mutter began to looking into it. He was interested in what standards existed for
counting how many people were killed by a hurricane. Then he discovered: that are

not any — “They made their own”. Mutter said that the U.S does not know how to

" http://www.noaa.gov/stories/noaa-satellites-helped-save-250-lives-2015

7> Carl Bialik. “We Still Don’t Know How Many People Died Because of Katrina”. FiveThirtyEight.
August 26, 2015. On Line Version. Cf. http://fivethirtyeight.com/features/we-still-dont-know-how-
many-people-died-because-of-katrina/ (Consulted in February 18, 2016)
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measure that. “As a scientist”, he said, “I found this unusual [...]. We measure things,
know what sizes of error there are, the probability distribution, the uncertainties. It
just struck me as odd we didn’t know this for natural disasters”. Meanwhile, Bialik
says that the “NOAA’s work on the death toll hasn’t ended”. After the hurricane, the
flood. 80% of New Orleans was flooded right after the city’s levees failed. No power
or drinkable water. After the hurricane, and flood, the diseases: the Katrina unleashed
several illnesses like gastrointestinal, respiratory, wounded and skin infections.

If science and politics have some struggles to deal with the aftermath of this
kind of natural catastrophes in the present day, there was a time that people believed
that history could save us from it. And it is worth to notice how this kind of event
sheds light to some issues about an existential crisis that, every so often (and at least
in the last two hundred years), haunt us. The specter of Hurricane Katrina haunts
New Orleans till today. There is something about natural disasters latched to the
American history. If we want to understand it, we should give more attention to how
hurricanes, floods, earthquakes, and other natural disasters can reveal an important
and urgent character of that history. Katrina was not the first catastrophe of that type
in the United States, and possibly will not be the last one.

This is because a specter was also haunting the atmosphere in America at the
twilight of 18" century — a specter of epidemic diseases. Back then, several deaths
were caused by some illness as yellow fever, influenza, scarlatina anginosa,
dysentery, etc. Writers from several fields, as physicians, doctors, and man of letters
nation-wide started an investigation which tried to link the several epidemic cases in
America to some unusual changes in the weather, likewise odd transformations in the
Earth climate. With this in mind, I would like to suggest that we take a look,
randomly, in some opinions and conclusions on two specific years that play an
important role in the Western thought: 1776 and 1789. According to historical
records, the winter in 1776 was really severe in Europe: the cold temperature that year
exceeds tremendously that of 1740, until then considered one of the worst winters of
the 18" century. The Thames River in London froze. Meanwhile, the summer in
America was marked with the highest temperatures, while the northeast states had to
face a very rainy weather. An epidemic dysentery affected several soldiers in the
American army during the war, while they were in New York right before the

independence of the former English colony was declared.
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Back then, some people started to accusing American troops of spreading the
diseases when they were back home. But, according to some accurate witnesses, most
of the places where one could find some record of it had no contact with the
American troops or any other foreign one. Its appearance could have been triggered
by a particular state of the atmosphere, they said, helped by the seasons. Further,
scholars started to reason about other causes that could disbelief the rumors about the
possible relation between the American troops and the appearance of that epidemic.
They found information about that epidemic back in 1773 — two years before the
beginning of the war. At that date, the epidemic was very fatal and violent in several
and different places over the country. Besides, the same disease had spread over the
country in other occasions, also in peacetime, as we could see in Maryland in 1793
and New Haven in 1795. Between 1773 and 1777, a like disease could be found also
in many countries in Europe. Therefore, any conclusion should consider that
something was going on in the atmosphere of the Earth, because those epidemics
were occurring in different countries and continents at the same time, with no
apparent connection.

In 1789, the winter in America was of an unusual cold. At the morning of
February 2, the mercury thermometers marked 28° Fahrenheit (approximately -2°
Celsius) at Hartford, Connecticut, although that winter was not colder than those of
1780 and 1784. In Europe, the winter was more severe than the usual. The frost
penetrated to the southern parts of Portugal and Spain: the rivers in Estremadura and
Alentejo were covered with ice. By March, the Pyrenees were involved in deep snow.

On the 28th of May 1789, a most singular halo appeared in the sky of
Connecticut. That natural phenomenon seemed, for some contemporary citizens, to
indicate the approach of tempestuous weather, and was in this instance, followed by a
heavy wind and rain. Such natural event, when of a singular brightness or extent, was
understood as indicating a state of the atmosphere highly electrified, followed by
tempestuous weather and numerous and violent storms. When people in Connecticut
looked at the sky that day, they reminded of the hurricane that took place in 1780: it
was preceded by as remarkable haloes. But there is more. Such natural event was
considered surprising and, to some minds, awful. A clergyman, who died right after
that, wrote a moral essay on the occasion in which he predicted great calamities to

happen such as an unusual number of flies, caterpillars, locusts, and dearth of corn. In
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his opinion, these events were a sign that “the arm of the Lord was extended in wrath
over our land”.

In fact, the crops in America were seen thin since 1788. When the spring came
up in 1789, the country experienced a dearth approaching to famine. In Vermont,
people were reduced to a diet based on tad-poles boiled with pea-straw. It is not that
the human race was threaten by starvation to death, but we can learn that some people
died in consequence of bad diet. The cattle perished in considerable numbers,
according to some gazette accounts of the day. The spring of 1789 was unusual cold
and the vegetation tardy, “beyond what could be recollected by the oldest persons
living”. That summer was excessively hot, and “the hydrophobia showed itself in
America early in 1789”. A man in the state of New York died in July as a result of
that disease, taken as was supposed when he skinned a cow that died of that disorder
in the April preceding. In Maryland, the autumn was marked by an unparalleled
mortality among horses.

In Europe, the crops did not go well also that year. England, Holland and
France suffered the most tragic effects from it. In the streets of Paris everybody could
hear the cry of “bread, bread” everywhere. Many riots and mobs marked the distress
of the inhabitants. And we all know where this story ended up. In October of that
same year, the Vesuvius was in a state of constant eruption for several weeks,
discharging small streams of lava. On the 29" of October, at 2 P.M, Kentucky was
covered by a tick darkness, which lasted for at least two hours. Therefore, scholars
started to connect the dots: it was observed that this darkness, plus the beginning of
the influenza in America coincided in time with the eruption of Vesuvius and many
earthquakes. For some men living at the end of the 18" century, those universal
disorders in the natural elements of Earth were understood as never fail to produce
epidemic diseases. According to them, those related events were “the heralds of the
most severe period of sickness that has occurred in the United States for 30 years”.
Meanwhile, the yellow fever epidemic killed more than a hundred thousands of
people in the East Coast of the United States between the end of 18" and the

beginning of the next one ’°,

" Noah Webster. 4 Brief History of Epidemic and Pestilential Diseases; With the Principal
Phenomena of the Physical World, which Precede and Accompany Them, And Observations Deduced
From the Facts Stated. Two Volumes. Vol. 1. Hartford: Printed by Hudson & Goodwin, 1799. For the
accounts of the years 1776 and 1789, we used mostly the information given in the Sections VII and
VIII.



61

skskosk

If we know how these things happened more than two hundred years ago,
certainly we have to acknowledge Noah Webster (1758-1843) for that. Today, he is
most known as the Father of American Scholarship and Education and the
synonymous of dictionary in the United States. But Webster was also member of
several academies and learnt societies’’. Like many others man of letters and of
science back then, he became to be concerned about those epidemics diseases when
they started to become more often at the end of the 18" century in America. For
Webster, this concern was rose between 1789-90, when the influenza epidemic
started. The appearance of the scarlatina anginosa in 1793 rekindled that curiosity.
But Webster were about to dismiss that concern when a malignant fever outbroke in
New York in 1791, exciting a tremendous alarm in the city, with some news getting to
Hartford, when Webster then resided. In autumn 1793, a “pestilential state of air”
arrived to its peak in Philadelphia: the yellow fever spread mortality and dismay from
August to November. A year later, that epidemic reached New Haven. In 1795, it took
New York, Baltimore and Norfolk. According to Webster, “the fatality of the disease
spread consternation through the United States, and excited apprehensions in
Europe”’™.

With this utterly awful “atmosphere” of apprehension, fear, and awareness
trigger by those epidemics, Webster decided to start what he called — a collection of
facts. That kind of information were required by him from all parts of the United
States where the yellow fever, or other evil disease could be found during the
preceding years. In October 31, 1795, he addressed a circular letter to physicians not
only of Philadelphia, New York, Baltimore, Norfolk, New-Haven (cities that had been
suffered with a tremendous consequences of the yellow fever epidemic), but also in
general throughout the country. The letter required those men to send back to him
whatever facts and information they could found about the yellow fever and other
diseases.

Then he went to books and started an accurate research in the most important
libraries in the United States at that time. The subject, according to him, was new. He

could not find any treatise, history, or memory that could contemplate that subject.

"7 He was member of the Connecticut Academy of Arts and Sciences; the Society for the Promotion of
Agriculture, Arts and Manufactures; the American Academy of Arts and Sciences and corresponding
Member of the Historical Society of Massachusetts.

™ Noah Webster. P. Vi.
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Only some traces here and there. After three months of investigation, Webster was
persuaded that “those facts [were] of too much importance to philosophy, to medicine
and to human happiness, not to merit publication”. “I had”, he said, “no preconceived
system to maintain. My view was to collect facts and from them to deduce
TRUTH””. Afterwards he decided to write a history. In fact, it was a brief history.
But still a work that one could call — history. In 1799, Webster brought to light his
work entitled A Brief History of Epidemic and Pestilential Diseases, With the
Principal Phenomena of the Physical World, which Precede and Accompany Them.
The accounts were made from the earliest Christian era till 1799, which included the
last epidemic period in the East Coast of the United States.

To write his historical narrative about the American plague, Webster consulted
many authors — ancient and moderns. However, from the date of the earliest historical
records, he found that the opinions of those scholars and historians had been divided
mostly on the subject of the causes and origins of pestilential diseases. Enquires
raised by physician and philosophers was sort of baffled, investigations repeated and,
at the end of the day, he could not drawn any satisfactory conclusions. Nevertheless,
for Webster there was a remarkable distinction between the ancients and moderns
scholars on that issue. The ancients derived their knowledge and science mostly “from
personal observation, as they had very few books and little aid from improvements of
their predecessors”. Moreover, the ancients were more aware about the possible
connection between the pestilential diseases and the changes in the seasons, the
revolutions of the heavenly bodies, extraordinary vicissitudes in the weather, and to
aspects of the planets. On the other hand, the modern philosophers and physicians
were not open to see in the influence of the planets one of the reasons of the
appearance of epidemic diseases and, for Webster, they had to resort “to invisible
animalcula, and to infection concealed in bales of goods of old clothes, transported
from Egypt or Constantinople, and let loose, at certain periods, to scourge mankind
and desolate the earth”™.

From all the opinions that one could gather at that time concerning the
pestilent diseases, Webster said that all of them were weak, contradictory, absurd or
inaccurate. For him, this subject should take more attention from men of letters,

because

7 Webster, p. Ix.
80 Webster, p. 10.
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a subject so interesting to the life and happiness of man, deserves most critical and
laborious enquiry. A subject which concerns the lives of millions of the human race
ought not to be abandoned by the man of science, until every effort to find the truth
shall have been exhausted. Yet strange as it may appear, even a history of pestilence
that all devouring scourge which has swept away a large portion of the human race
in every race, is yet a desideratum in our libraries *'.

Webster was willing to pursue the idea that suggested the probability that
pestilential epidemics were caused by some occult qualities in the air, or by vapor
from internal parts of the Earth, or by planetary influence. For this purpose, it would
be necessary to investigate the occurrence or phenomena in the physical world as
earthquakes, eruptions of volcanoes, appearance of comets, violent tempests, unusual
seasons, and other singular events which could tell a history either of the causes and
effect of those epidemic diseases. But, to rescue this kind of historical records from
oblivion was a difficult task for the historian at that time, especially when modern
historical compilations, Webster said, was almost useless on this subject. The most
important and celebrated historians of that age, as “[...] Hume, Robertson, Smollet,
Rapin, and Gibbon have passed over most of the plagues which have desolated cities
and countries, without notice, or with some general remarks which afford little light

82 The reason for inaccurate information about subjects

on the subject or their origin
as epidemics and diseases was due primarily to the choice that historians had made till
then. It was not they did not know about those issues — they simply decided not to
write about them:

Most modern writers appear to think every thing beneath their notice, except war and
political intrigues. They detail, with disgusting minuteness, whatever relates to the
destruction or annoyance of mankind by the ambition of princes and demagogues;
while they omit or slightly mention whatever regards the civil and domestic economy,
the prilggzte manners and habits, the arts, the health, and the social happiness of
nations™ .

And until that current situation could change, the American readers would not
“acquire an accurate and comprehensive knowledge of history”™".

As we can see hitherto, Webster’s concern about the epidemics diseases that
hit the country by the end of the 18" century led him to produce a historical account
about them, so he could understand, from older information, how those epidemics

could strike, where they came from, and how one could relate them with natural

81 Webster, p. 21.
82 Webster, p. 22.
53 Webster, p. 22-23.
84 Webster, p. 23.
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events as earthquakes, hurricanes, floods, and so forth. But this situation could also be
considered an excuse to call for a new way to understand and write about the past.
Until then, historians had written history only through the lens of wars and political
intrigues. In one hand, that traditional way of historical writing — actually the only
way history was supposed to be written — was formulated by Ancient historians that
established the task of the historian as one that should write about political subjects.
History was considered as a mosaic of stories, several exemplary accounts that one in
the future could learn how to act in certain political situations. It was not understand
as an accurate investigation of the past, but as a moral subject that was supposed to
teach how men should behave in the political sphere ®. On the other hand the civil
and domestic economy, the private manners and habits, the arts, the health, and the
social happiness of nations, the kind of history that was being demanded by Webster,
was never considered as a subject of the historian. Those subjects were treated by
what Arnaldo Momigliano once called antiquarians: a kind of man who despised
politics and was interested about the past without being concern about history .

Momigliano was always fascinated about the antiquarians — ancient and
moderns — and their contribution for the establishment of modern historiography in
the 18" century. For him, the modern historiography was born by the convergence of
two different intellectual traditions: the histoire philosophique a Voltaire and the
research about the Antiquity — brought together for the first time in Edward Gibbon’s
history on the he decline and fall of the Roman Empire. But, as we can see, the name
of Gibbon didn’t enjoy an irrevocable reputation as the founder of a new and
revolutionary way of writing history at the second half of the 18" century. Webster’s
opinion about Gibbon — as well as about other English historians of that time — only
shows us how a new approach over the past was still being configured. His brief
history and a call over a new kind of historical writing, along with his distrust over the
historians of his time, can reveal the tensions that helped to shape the fin-de-siecle
historiography not only in Europe but also specially in America.

Webster’s understanding of what history should be considered is aligned with

a world-wide literary system that was calling for a new kind of writing history which

% Reinhart Koselleck. “Historia Magistra Vitae — sobre a dissolugio do fopos na historia moderna em
movimento”. In: Futuro Passado. Contribui¢do a semdntica dos tempos historicos. Tradugdo do
original alemdo Wilma Patricia Maas, Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro: Contraponto; Ed. PUC-
Rio, 2006, pp. 41-60.

% Arnaldo Momigliano. “The Rise of Antiquarian Research”. In: The Classical Foundation of Modern
Historiography. Berkeley; Los Angeles: University of California Press. 1990, pp. 54-79.
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should no longer be satisficed only in pursue a narrowly defined narrative of public
action but, in addition, comprehend a whole range of experiences that were best
defined as social — what Webster called the civil and domestic economy, the private
manners and habits, the arts, the health, and so forth ®. According to Mark Salber
Phillips, which analyzes the task of historical genres in British historiography at the of
the 18" century, the redefinition of boundaries on so much wider scale pursuit by
historians between the 18" century and the beginning of the next did not mean that
historians started to eliminate the frames of political-military history of their historical
horizons. In the most literal sense, says Phillips, political narrative retained its
priority. But he also says that in this enlarged context, “there was an inevitable
displacement of the older narrative within the broadly drawn horizons of a new
history that took society, not politics, as its definition”. As a result, political and
military events — and the landmark of the humanist historiography — now figured as
just one theme in a multiplicity of possible plots.

The argument of Phillips about the reshaping of British historiography from
the second half of the 18" is based on the idea that one who was interesting in write
history at that time should be aware to address its “enlargement of history’s social
vision to the needs of present-day audiences in a great commercial and polite nation”.
It means not only that, but also that individual readers had the freedom to single out
themes most appropriate to their private occupations. For Phillips, in a country rich in
trade, in arts, and in knowledge, as was England at that time, “what could be more
‘natural, laudable, and useful’ than the enlarged curiosity about the past?” *® But
unlike that specific kind of audience, one that we could only find in England — among
others “civilized” nations in the planet — at the end of the 18" century, the will for a
truly knowledge about the past in Webster’s concerns were triggered not by the
demands of a great commercial and polite nation, even because America was not a
important player in the concert of nations that time. What trigger that shift in
Webster’s concern about history were the possibility of the extermination — and
afterwards — the oblivion of the society caused by serious natural disasters and
epidemic diseases. The recent discovery of the ruins of Herculaneum and Pompeii in

the first half of the 18" century (which were destroyed by an eruption of Vesuvius in

" Mark Salber Phillips. Society and Sentiment. Genres of Historical Writing in Britain, 1740-1820.
Princeton: Princeton University Press, 2000, p. 4.
% Mark Salber Phillips. Op. Cit. p. 5-6.
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79 A.C), in addition to natural disasters of great magnitude as the earthquake that
destroyed almost completely the city of Lisbon at the end of 1755 helped to arise a
feeling and sentiment about the past that is one of the main characters of our
Modernity.

But there is more: Webster remind us that a pestilential period seems to have
begun in 1769, and to have been first displayed in the drought and famine in India,
followed by a plague in Turkey, and some unnatural climate events in Europe and
America. This coincided with the appearance of comets, volcanic eruptions,
earthquakes, tempests, and a series of most fatal diseases. About this time, there was
an eruption of fire in Derby, Connecticut. It happened on a steep bank where it made
a large excavation in the earth, throwing trees and stones to some distance. A light
was seen on the spot in the evening before the explosion. It was accompanied with a
loud report, and some fossil substances were ejected, which were analyzed by Dr.
Zneas Munson (1734-1826) in New Haven, and found to contain arsenic and sulfur.
Those fossils found in Connecticut literally tells us a story about an specific
consciousness that started to emerge by that time: a comnsciousness that every
information from the past was inevitably loose, discontinuous, lacunar: based on a

huge mass of fragments and ruins.
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Capitulo 2
The Man in the Moon: esperanca lunar, violéncia na Terra

No dia 23 de margo de 1775, Patrick Henry (1736-1799), um dos principais
nomes dentre os founding fathers, entregava um discurso na Second Virginia
Convention at St. John’s Church em Richmond intitulado Liberty or Death! Em
determinado momento podemos ler a seguinte passagem: “I have but one lamp by
which my feet are guided, and that is the lamp of experience. 1 know of no way of

9989

judging of the future but by the past (...)”" . Nao precisamos de muito mais do que
esta pequena passagem para perceber que, as vésperas da Independéncia Americana,
olhar para o passado desempenhava um papel central para a acdo politica, para
vislumbrar o horizonte de expectativa no qual um futuro possivel se configurava. Para
julgar o futuro, bastava olhar para o passado: neste caso, a historia ainda portava
alguns exemplos que poderiam, em algum momento, ser utilizados para uma
necessidade de acdo politica.

Algumas décadas depois, aquela sociedade que Henry havia ajudado a fundar
era objeto da investigagdo do francés Alexis de Tocqueville (1805-1859). Democracy
in America foi publicada em duas partes: a primeira em 1835, a segunda em 1840.
Aquela altura, todos os homens que haviam ajudado a funda a América ja estavam
mortos °°. No ltimo capitulo da segunda parte de Democracy, Tocqueville demonstra
como a experiéncia de Henry ndo € mais visivel e aparentemente nio existe nenhuma
lamp que possa iluminar o caminho:

The society of the modern world which I have sought to delineate, and which I seek

to judge, has but just come into existence. Time has not yet shaped it into perfect

form (...).

Although the revolution which is taking place in the social condition, the laws, the

opinions and the feelings of men, is still very far from being terminated, yet its results

already admit of no comparison with anything that the world has ever before
witnessed. I go back from age to age up to the remotest antiquity: but I find no

parallel to what is occurring before my eyes: as the past has ceased to throw its light

upon the future, the mind of man wanders in obscurity. *’

% Patrick Henry. “Liberty or Death!”. In: Jenny H. Stickney. 4 Fifth Reader. Boston:
Ginn & Company, 1892, p. 27.

%0 Citar a passagem do livro de historia literaria que diz isso.
! Alexis de Tocqueville. Democracy in America. Part the Second: The Social Influence of Democracy.
Translated by Henry Reeve. New York: J. &. H. G. Langley, 1840, p. 352.
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No ano em que se comemorava o 150° aniversario da Independéncia dos
Estados Unidos, ou seja, 1926, o fisico e engenheiro norte-americano Robert Goddard
(1882-1945) langou com grande sucesso o primeiro liquid-fueled rocket no dia 26 de
Margo daquele ano em Auburn, Massachusetts. Goddard nunca recebeu muita atengao
na época, embora veio a ser reconhecido como founding father of modern rocketry at
the dawn of Space Age in the 1950’ °*. Enquanto Goddard talvez sonhasse com o dia
em que o homem saisse da Terra em dire¢dao ao espago, Archibald MacLeish (1892-
1982), trés vezes ganhador do Pulitzer Prizes e Librarian of Congress publicou,
também em 1926, seu livro de poemas intitulado Streets in the Moon. Um dos poemas
¢ intitulado No Lamp Has Ever Show Us Where to Look: “No lamp has ever show us

where to look./Neither the promiscuous/And every-touching moon (...)"””

. Julgar o
futuro com a experiéncia do passado nao era mais possivel. O mundo desenhado por
MacLeish se aproxima mais da angustia da Modernidade de Tocqueville do que o
mundo sonhado por Henry em 1776. Mas talvez essa fosse uma caracteristica daquele
momento em todo o Ocidente, marcado pelo periodo entre-guerras, no qual
vislumbrar qualquer imagem do futuro poderia ser muito arriscado, quando mesmo
impossivel.

Entretanto, anos depois alguma coisa mudou, o sentimento de MacLeish
expresso no poema de 1926 sofre uma transformacdo otimista. No dia 21 de julho de
1969, seu poema Voyage to the Moon foi publicado na capa do The New York Times.

(...) From the first of time,

before the first of time, before the

first man tasted time, we thought of you.

You were a wonder to us, unattainable,

a longing past the reach of longing,

a light beyond our light, our lives — perhaps

a meaning to us...

Now

Our hands have touched you in your depth of night (...).

Este poema de MacLeish saiu na capa da edi¢do especial do The New York

%2 Para mais informagdes a respeito do trabalho de Goddard, conferir: Robert Hutchings Goddard. 4
Method of Reaching Extreme Altitudes. Washington: Smithsonian Institution, 1919.

% Archibald MacLeish. Collected Poems, 1917-1982. Boston: Houghton Mifflin
Company, 1985.
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Times que trazia a seguinte noticia: MEN WALK ON MOON: ASTRAONAUTS LAND ON
PLAIN; COLLECT ROCKS, PLANT FLAG. No dia 20 de julho de 1969, “the day began on
the far side of the Moon” para os tripulantes da Apollo 11. No momento em que
Armstrong deu o primeiro passo na Lua, imediatemente Houston reminded him to

(1313

gather the “‘contingency sample’, and Neil put some rocks and soil in his pockets”. A
missdo ndo sabia exatamente o que poderia encontrar por l4: para além da soliddo no
Universo, havia o temor das ameagas que aquele tipo de viagem poderiam
proporcionar. Em caso da necessidade de take off in a hurry, scientists back on earth
terlam ao menos uma pequena amostra do solo lunar para suas pesquisas e
experimentos. De todo modo, the far side of the moon, its dark side, entrava em

contato pela primeiro com algum indicio de humanidade. From out of space, the first

human feelings foram expressados da seguinte forma:

Soon, Buzz joined him. "Beautiful view!" he exclaimed when he reached the lander's
broad footpad. "Isn't that something!" agreed Armstrong. "Magnificent sight out
here."

"Magnificent desolation," said Aldrin.

Those two words summed up the yin-yang of the Moon. The impact craters, the
toppled boulders, the layers of moon dust — it was utterly alien. Yet Tranquility Base
felt curiously familiar, like home. Later Apollo astronauts had similar feelings.
Maybe this comes from staring at the Moon so often from Earth. Or maybe it's
because the Moon is a piece of Earth, spun off our young planet billions of years ago.

.. . 94
No one knows; it justis .

A conquista da Lua foi prometida pelo ex-presidente John F. Kennedy (1917-
1963) em discurso no Congresso norte-americano em 25 de maio de 1961, em meio a
corrida espacial que marcou um dos principais momentos da Guerra Fria. Naquela
ocasido, ele afirmou que até o fim da década o governo norte-americano faria uma
viagem tripulada de ida e volta para a Lua. Kennedy foi assassinado em Dallas no dia
22 de novembro de 1963. 5 anos depois, seu irmao Bobby F. Kennedy era assassinado
em L.A. Bem como Martin Luther King em Memphis, no dia 4 de abril de 1968.

Apos o clima de panico que se estabeleceu no seio da sociedade norte-americana com

% «Wwild Awake on the Sea of Tranquility”. Disponivel em:
http://www.nasa.gov/exploration/home/19jul_seaoftranquillity.html (Consultado em
October 25, 2015)
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os dois ultimos assassinatos, o entdo presidente Lyndon Johnson established the
National Commission on the Causes and Prevention of Violence (NCCPV) ™. A
comissdo tinha um ano para concluir seus trabalhos, mas o President Richard Nixon
aprovou uma extensio do prazo para até o més de Dezembro de 1969 *°. The
Executive Order determinava que o objetivo de tal comissdo era to investigate and
make recommendations with respect to: (a) the causes and prevention of lawless acts
of violence in our society, including assassination, murder, and assault; and (b) the
causes and prevention of disrespect for law and order, of disrespect for public
officials, and of violent disruptions of public order by individuals and groups *”.

Em 1969, o relatorio final daquela pesquisa eram publicados em formato de
livro sob o titulo The History of American Violence in America: Historical and
Comparative Perspectives. Uma introducao especial foi escrita por John Herbers,
jornalista do The New York Times que desde o inicio da década de 1960 cobria
noticias sobre civil right, Congress, presidential campaings. Herbers’ hometown was
Memphis, where one year before Martin Luther King was murdered. Herbers abre
aquela introducdo com a seguinte histdria: “On September 26, 1872, three mounted
bandits rode to the gate of the Kansas City fair, where a crowd of 10,000 had
gathered. They shot at the ticket seller, hit a small girl in the leg by mistake and made
off for the woods with less than $1,000"”*. According to Herbers, reporting the
incidente, the Kansas City Times called the robbery “so diabolically daring and so
utterly in contempt of fear that we are bound to admire it and revere its perpretators”.
Two days later, we could read in the same 7Times:

It was as though three bandits had come to us [...] with the halo of medieval chivalry

upon their garments and shown us how the things were done that poets sings of.

Nowhere else in the United States or in the civilized world, probably, could this thing

% By Executive Order No. 11412 (June 10, 1968). Cf. FG 168 (National Commission on the
Causes and Prevention of Violence Disponivel em:
http://nixonlibrary.gov/forresearchers/find/textual/central/subject/FG168.php
(Consultado em October 26, 2015).

% Idem. “The Commission shall terminate thirty days following the submission of its final report or on
December 10, 1969, or whichever is earlier.”

" The Commission divided its research work into seven basic areas of detailed inquiry or task forces:
Task Force on Assassination; Task Force on Group Violence; Task Force on Individual Acts of
Violence; Task Force on Law and Law Enforcement; Task Force on the Media; Task Force on
Firearms; Task Force on American History and Character. Cf. FG 168 (National Commission on the
Causes and Prevention of Violence.

%% John Herbers. “Special Introduction”. In: Hugh Davis Graham and Ted Robert Gurr
(eds.). The History of Violence in America: Historical and Comparative Perspectives.
New York: Frederick A. Praeger, 1969, p. xiii.
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have been done.

Este incidente, segundo Herbers, seria apenas uma das diversas evidéncias
“that show how deeply engrained in American life is the tradition, even the love, of
violence”. Herbers coloca em perspectiva o contexto de alta violéncia da década de
1960 nos Estados Unidos e chega a relativizar a ideia de que a situagcdo naquele
momento seria algo inédito. Segundo ele, “Americans who now sit over cocktails in
the evening and express shock and anger over the urban riots, the rise of crime in the
streets [...]” ndo aprenderam nada nas escolas, em circulos familiaries, etc, que os
pudesse mostrar que o cenario de violéncia doméstica que a nacdo americana assistia
naquela década nao era uma aberracdo da historia dos Estados Unidos, ou mesmo um
sinal da desintegracdo das instituicdes americanas. Segundo ele, this was “the usual
type behavior displayed in this country when there is a large division of purpose or
when some group is trying to cast off some great wrong”. Muitos escritores de
historia, escolas e disciplinas da sociedade em geral tinham negado de-emphasized o
papel da violéncia desde a América Colonial até o tempo presente, embora as
consideradas minorias que sofriam cotidianamente com aquela violéncia ndo tinha
ilusdo alguma a respeito dela. Essa relacdo e rea¢do da sociedade americana no fim da
década de 1960 com a violéncia revelava também uma das condi¢des fundamentais da
forma como os norte-americanos lidavam (lidam) e experimentam seu passado. Sobre
isso, Herbers cita uma passagem do relatdrio especial preparado para a imprensa pelos
coordenadores da pesquisa nacional sobre violéncia — Hugh Davis Graham and Ted
Robert Gurr:

Americans have always been given to a kind of historical amnesia that masks much of

their turbulent past. Probably all nations share this tendency to sweeten memories of

their past through collective repression, but Americans have probably magnified this

process of selective recollection, owing to our historic vision of ourselves as a latter-

day chosen people, a New Jerusalem.

Tentando defender a importancia do trabalho realizado pela Comissao,
Herbers afirma que nenhum trabalho significativo a respeito da violéncia in America
havia sido produzido até entdo, muito menos outros trabalhos correlatos sobre o
mesmo problema em outros paises. Um dos principais sintomas dessa amnesia, desse

siléncio a respeito da cultura de violéncia norte-americana seria o tipo de trabalho
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intellectual priorizado pelos historiadores até entdo, o que teria produzido uma
espécie de “distor¢do da historia”. Citanto Charles Tilly, um dos autores do livro,
Herbers sugere que “an importante reason of the distortion of history, Tilly suggests,
is that historians concentrate on political history as seen from the top — ‘the only

9999 Por

protests which matter are those which produce some rearrangement of power
isso, ao fim de introdu¢do, Herbers sugere uma espécie de leitura da historia norte-
americana que seja capaz de trazer a tona a violéncia inerente em cada um dos
capitulos daquela historia. Em grande medida, era preciso encarar o outro lado da
histéria Americana e perceber, por exemplo, que a Revolugdo Americana ndo havia
sido um exercicio de restrained use of force and violence, specially because “both
sides resorted to the most barbaric practices”. Além disso,

In the Indian Wars, the white used not only their own atrocities but those of the

Indians as well, including the bashing of children’s skulls against tree trunks, and the

red men on the reservations of South Dakota still remember this and hang themselves

at an early age.100

Herbers encerrava sua introducdo especial chamando atengdo para o fato de
que os autores dos capitulos que compunham o livro ndo estavam asking for self-
condemnation, nem mesmo discrediting the belief that America is a land of special
promise and potential. They were laying out the facts and it is the facts that cry for a
search for a non-violent tradition — one that would preserve the mobility of American
classes and groups and allow for changes, reforms and political pressures without the
use of violence. E conclui: “Perhaps there must be a new tradition before there can be

a New Jerusalem”'"!

. Mas a essa reflexdo que associava violéncia Americana com a
historia dos Estados Unidos e uma politica de memoria que insistia em esquecer tais
momentos violentos ganhava poderiamos acrescentar aquela do escritor Ovid Demaris
(1919-1998). Em 1969, Demaris tinha uma boa reputagdo como repOrter
correspondente da United Press Association € como escritor sobre historias da Mafia

nos Estados Unidos. Em setembro de 1969, de sua casa em Santa Barbara, California,

% Charles Tilly. “Chapter 1 — Collective Violence in European Perspective”. In: Hugh
Davis Graham and Ted Robert Gurr (eds.). The History of Violence in America:
Historical and Comparative Perspectives. New York: Frederick A. Praeger, 1969, pp.
4-45.

1% John Herbers. Op. Cit. p. xix.

%" Idem. Op. Cit. p. xix.
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Demaris concluia a escrita de um dos seus livros mencionando o Report to the
National Comission on the Causes and Prevention of Violence. Seu livro, intitulado
America the Violent, era “a case study of this amnesiac gap in our history, with
selective recollection thrown in reverse. The end result is America the Violent — not a
pretty picture, but the truth seldom is” '°>. Aqui, mais uma vez ficava evidente que a
verdade da histéria americana, ou uma possivel verdade, s6 poderia ser estabelecida a
partir do enfretamento daquilo que havia sido esquecido. A verdade, mesmo que nado
seja pretty, poderia permitir uma libertacdo ndo somente da America Violenta, mas da
propria historia dos Estados Unidos.

46 anos se passaram desde que os resultados da National Comission on the
Causes and Prevention of Violence foram publicamente apresentados. Neste intervalo,
vérias catastrofes provocaram a morte de varios americanos. Enquanto isso, nos
ultimos anos a NASA vém afirmando que cada vez mais seria possivel colonizar
Marte por volta de 2030. Por outro lado, a divulgacdo de que 994 mass shootings
teriam ocorrido num espaco de tempo de 1,004 dias, entre janeiro de 2013 e outubro
de 2015 nio ¢ tao assustador assim. Segundo relato do presidente Obama no dia 2 de
Outubro de 2015, um dia apos o mass shooting in Roseburg, Oregon, onde 10 pessoas
morreram e outras 7 ficaram feridas, the gun violence in America “has become a

» 19 " Segundo matéria publicada pelo jornalista Phillip Bump no The

routine
Washington Post no dia 1 de outubro de 2015, there’s been no calendar week without
a mass shooting during President Obama’s second term '**,

Ha algo de latente na histéria americana relacionado a violéncia, ou a
violéncia poderia ser considerada como algo latente na historia americana. No dia 26
de agosto de 2015, o ex-jornalista Bryce Williams, cujo tltimo emprego havia sido na

emissora WDBJ sediada em Ranocke, Virginia, assassinou em uma transmissao

matinal ao vivo dois ex-colegas de emissora: a repoOrter Alison Parker e o cameraman

192 Ovid Demaris. America the Violent. New York: Cowles Book Company: 1970.

193 “994 mass shootings in 1,004 days: this is what America's gun crisis looks like”.
In:  The Guardian, Friday 2 October, 2015. Versao on line. Cf.
http://www.theguardian.com/us-news/ng-interactive/2015/oct/02/mass-shootings-
america-gun-violence (Visualizado em October 27, 2015)

'"*Phillip Bump. “There’s been no calendar week without a mass shooting during
President Obama’s second term”. In: The Washington Post. October 1, 2015 (on line
version). Cf. https://www.washingtonpost.com/news/the-fix/wp/2015/10/01/theres-
been-no-calendar-week-without-a-mass-shooting-during-president-obamas-second-
term/?postshare=2871443730809743
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Adam Ward. Vick Gardner, a local oficial que estava sendo entrevistada por Parker,
saiu ilesa do tiroteio. Além do tiroteio ter sido transmitido ao vivo, Williams filmou
tudo e usou as redes sociais para assegurar que seu ato was broadcast live, recorded
from multiple angles and posted on line. Williams shot himself in the head hours
later. Antes, he wrote about the shooting on Twitter, uploaded his video on his
Facebook page and sent a letter to ABC News that spoke admiringly of mass killers
and said that, as a black gay man, he had faced discrimination and sexual harassment.
Williams citava, dentre suas motiva¢des, o fato de ter sofrido de racismo. Cita
também o caso do assassinato de negros numa igreja em Charleston. In his Suicide
Note, Williams show us how the problem of violence is intrinsically attached to a
problem of latency: “I’ve been a human powder keg for a while...just waiting to go

BOOOM!”.

skskosk

Bang! went the guns — whack! Went the musket-stocks — blows-kicks-cuffs-
scratches-black eyes and bloody noses swelling the horrors of the scene! Thick
thwack, cut and hack, helter-skelter, higgledy-piggledy, hurly-burly, head over heels,
rough and tumble! — Dunder and blixum! Swore the Dutchmen — splitter and splutter!
Cried the Swedes — Storm the works! Shouted Hardkoppig Peter — Fire the mine!
Roared stout Risingh — Tanta-ra-ra-ra! Twanged the trumbpet of Antony Van Corlear
— until all voice and sound became unintelligible — grunts of pain, yells of fury, and

shouts of triumph mingling in one hideous clamor (...)'".

“And now commenced the horrid din, the desperate struggle, the maddening
ferocity, the frantic desperation, the confusion and self-abandonment of war”'".
Assim fala Washington Irving através de seu personagem Diedrich Knickerbocker no
livro 8 da History of New York no capitulo intitulado “Containing the most horrible
battle ever recorded in poetry or prose [...]”. A cena acima descreve o inicio de uma
batalha entre Suecos e Holandeses em Manhattan, a qual seria vencida pelos
Holandeses. Ela fascina ndo s6 pela sensacdo de velocidade da narrative, pelo

grafismo das onomatopeias que de imediatamente nos transporta para os quadrinhos

do século XX, mas também pelo carater violento da descri¢do, algo ndo muito comum

19 Djedrich Knickerbocker. History of New York. p. 364.
1% Ibidem.
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na economia do texto de Irving. Mas talvez ela fosse necessaria e eis aqui a
explicacdo. Trés paginas depois da citacdo acima, Irving afirma:
(...) For having promised my readers a hideous and unparalleled battle, and having
worked them up into a warlike and bloodthirsty state of mind; to put them off without
any havoc and slaughter would have been as bitter a disappointment as to summon a
multitude of good people to attend an execution, and then cruelly balk them by a

reprieve '’

Todo bom escritor conhece bem os seus leitores, e isso Irving sabia muito
bem. Ainda sob o pseudonimo de Knickerbocker, ele delineava os tracos gerais do
perfil dos possiveis leitores de sua histdria. Dentre eles, podemos distinguir 2 classes
of readers. Segundo Irving, the first one “can be satisfied with nothing but bloody
battles, and horribles encounters; they must be continually storming forts, sacking
cities, [...] charging bayonet through every page, and reveling in gunpowder and
carnage”. Outra classe, one of a “lighter turn”, buscam nos livros de historia 0 mesmo
que encontram nas “edifying pages of a novel”: relaxation and innocent amusement.
Embora they “delight in treasons, executions, sabine rapes, tarquin outrages,
conflagrations, murders, and all the other catalogue of hideous crimes, which like
cayenne in cookery, do give a pungency and flavor to the dull detail of history”'.
Além disso, Irving sabia que seu leitor tinha uma atragdo pela sensa¢do de panico:
“the public, who dearly love to be in panic”'”. Ou, como em outra passagem: “there
being nothing for which the public are more grateful than being frequently treated to a
panic”. A secret, he said, “well known to modern editors” 1o,

A History of New York ¢é, acima de tudo, uma narrativa sobre a colonizac¢do de
uma parte importante do territorio dos Estados Unidos. Ao retrato comico e satirico
da chegada e dos sucessos dos holandeses em Nova York, o qual organiza toda a
economia da sua narrative histdrica, Irving contrapds o cenario geral anterior do inicio
da colonizagdo Americana pelos europeus no inicio do século XVI. O capitulo
dedicado a esta discuss@o ¢ o que encerra o primeiro livro de sua historia. Ele ¢

intitulado In which the author puts a might question to the rout, by the assistance of

the man in the moon. The might question, which according to Irving “has thus

7 Idem, p. 371.
1% Tdem, p. 156-157.
1% Idem, p. 295.
10 Tdem, p. 249-250.
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suddenly arisen”, was:
What right had the first discovers of America to land and take possession of a
country, without first gaining the consent of its inhabitants, or yielding them an
adequate compensation for their territory? — a question which has withstood many
fierce assaults, and has given much distress of mind to multitudes of kind-hearted
folk. And indeed, until it be totally vanquished, and put to rest, the worthy people of
America can by no means enjoy the soil they inhabit, with clear right and title, and

. . : 111
quiet unsullied consciences .

De forma quase didatica, Irving apresenta aos seus leitores 4 estdgios da
colonizag¢do americana a partir de four sources of right. O primeiro, by which property
is acquired in a country, would be discovery: “For as all mankind have an equal right
to any thing, which has never before been appropriated, so any nation, that discovers
an uninhabited country, and takes possession thereof, is considered as enjoying full
property, and absolute, unquestionable empire therein”. If this proposition could be
admitted, Irving said, it follows clearly that the Europeans who first visited America
were the real discoverers of the same simply because it was totally uninhabited by
man. I repeat: by the man. A principio isso poderia parecer um pouco estranho, visto
que na época do seu descobrimento, “this quarter of the world abounded with certain
animals, that walked erect on two feet, had something of the human countenance,
uttered certain unintelligible sounds, very much like language, in short, had a

. 112
marvelous resemblance to human beings”

. But a resemblance to something or
anything is not the thing itself. The second right was the right acquired by
cultivation. The cultivation of the soil was considered an obligation imposed by
nature on mankind. Since the savages that inhabited the country were a sort of
errantry nation, they didn’t had time, or even didn’t care about cultivating the soil.

The third right was the right acquired by civilization: “All the world knows
the lamentable state in which these poor savages were found”. Mas, segundo Irving,
os europeus imediamente comegaram a pensar uma forma de melhorar e aperfeicoar a
condi¢do selvagem dos habitantes do continente. Uma das solugdes, segundo Irving,

foi introduzir “among them rum, gin, brandy, and others comforts of life — and it is

astonishing to read how soon the poor savages learned to estimate those blessings

" Idem, p. 59-60.
12 Idem, p. 60.
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[...]"'". Até aqui, Irving apresentou “three complete and undeniable sources of right”
estabelecidos pelos europeus quando eles chegaram a América. Apds enfrentarem
uma série de guerras, persecutions, oppressions, diseases and “other partial evils that
often hang on the skirts of great benefits — the savage aborigines have, somehow or
another, been utterly annihilated (...)”. Ao que se segue, the last right may be entitled
the right by extermination, or, in other words, the right by gunpowder'"”.

Entretanto, para que o leitor tivesse uma consciéncia do que aconteceu quando
os Europeus vieram para a América e encontraram os nativos Americanos, Irving
propde um caso paralelo. “Let us suppose”, he said, “that the inhabitants of the moon,
by astonishing advancement in science, and profound insight into that lunar
philosophy (...) — let us suppose”,

that the inhabitants of the moon [...] had arrived at such a command of their energies,

such an enviable state of perfectibility, as to control the elements, and navigate the

boundless regions of space. Let us suppose a roving crew of these soaring

philosophers, in the course of an aerial voyage of discovery among the stars, should

chance to alight upon this outlandish planet. '

Irving imagines this lunar civilization as riding on hippogriffs, defended with
impenetrable armor, armed with concentrated sunbeams, and provided with vast
engines to hurl huge moon-stones. Tal civilizagdo seria superior em conhecimento e
poder e também in “superior knowledge in the art of extermination”, assim como os
Europeus eram em relagdo aos indios quando eles os descobriram. Assim também
poderiam ser os Indios, os quais, antes do encontro com os Europeus, “before they
had any knowledge of the white men, armed in all the terrors of glittering steel and
tremendous gunpowder”, poderiam estar convencidos de que eram os mais virtuosos,
mais sabios, poderosos e perfeitos, “as are, at this present moment, the lordly
inhabitants of old England, the volatile populace of France, or even the self-satisfied

» 1% Em seguida, Irving imagina the aerial

citizens of this most enlightened republic
voyagers vindo para a Terra. Ao chegar aqui, they find “this planet to be nothing but a
howling wilderness”, inhabited by humans, considered as savages and wild beasts.

Diante dessa situacgdo, the aerial voyagers took formal possession of Earth, “in the

3 Idem, p. 65.

"4 Idem, p. 67-68.
5 Idem, p. 69-70.
16 Ibidem.
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name of his most gracious and philosophic excellency”: the man in the moon. O que
segue ¢ o seguinte: the President of the United States, the King of England, the
Emperor of Hayti, and Napoleon Bonaparte sdo levados para a Lua, “as were the
Indian chiefs led about as spectacles in the courts of Europe™''”.

A hipotese da existéncia de uma possivel civilizagdo extraterrestre vinha
ocupando durante muito tempo a mente de Knickerbocker: “have I lain awake whole
nights debating in my mind, whether it were most probable we should first discover
and civilize the moon, or the moon discover and civilize our globe”. A ideia de uma
viagem do homem a Lua, ou vice-versa, ndo era uma coisa tdo inimaginavel assim na
mente de Knickerbocker. Como ele mesmo afirma, “we have already discovered the
art of coasting along the aerial shores of our planet, by means of balloons [...]” ',

No ano em que Irving nasceu, ou seja, 1783, o primeiro baldo movido a hot air
criado pelos irmaos franceses Josef and Etienne Montgolfier tomava o céu da cidade
francesa de Annonay: a primeiro viagem tripulada naquele baldo carregava uma
ovelha, um pato e um galo. No dia 1° de dezembro daquele mesmo ano, o
matematico e cientista Jacques Charles (1746-1823), junto com o co-piloto
Nicolas-Louis Robert, chegaram a 300 m de altura no primeiro véo tripulado
por humanos em um baldo movido a hidrogéneo. O lancamento foi feito no
Jardim das Tulherias em meio & uma multiddo de aproximadamente 400,000
pessoas. Dentre elas, Benjamin Franklin que, na época, ocupava o cargo de
representa¢do diplomatica dos Estados Unidos na Franca. O proximo desafio
seria atravessar o canal ingles, o que foi accomplished by Jean-Pierre
Blanchard (1753-1809) com grande sucesso em janeiro de 1785. O mesmo
Blanchard realizou o primeiro v6o no céu da América em Janeiro de 1793. O
baldo de hidrogéneo o qual ele pilotava decolou do patio de uma prisdo na
Philadelphia, alcangando uma altura de 1,770 m, sob os olhos atentos do
presidente George Washington.

No mesmo ano em que o primeiro baldo tripulado por uma ovelha, um

pato e um galo ganhava os céus de Annonay, Constantin-Frangois Chasseboeuf de

Volney (1757-1820) partia do porto de Marseille para uma viagem de 3 anos pelo

"7 Idem, p. 70-72.
"8 Idem, p. 68-70.
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Egito e Siria. Publicaria um relato sobre sua viagem em 1787. Nele, estabelecia
paralelos entre a Franca atual e o passado glorioso daquelas civilizagdes que visitou.
Em 1791, numa Franca ja devastada pela Revolucdo, Volney publicava Les ruines, or
méditations sur les revolutions des empires. Les ruines poderia ter sido publicada
como uma reedicao de Voyage, pois a fonte de ambas era a mesma — as viagens feitas
por Volney na década de 1780. Mas as transformacgdes ocorridas principalmente apos
1789 fizeram Volney reavaliar o que havia escrito e a andlise agora era feita
literalmente sob um novo ponto de vista. Um dos principais indicios dessa
transformagdo € que em Les ruines, somente a partir do distanciamento, de um duplo
deslocamento, ¢ que o viajante consegue realmente enxergar o que acontece no
mundo. Mas o mais importante é que, para que isso acontecesse, era necessario que
alguém vindo do espago pudesse revelar algo que, para aqueles que habitavam a
Terra, ndo era tdo 6bvio assim:
[Le Génie] Alors s’approchant de moi, et posant sa main sur ma téte : ¢éléve-toi,
mortel, me dit-il, et dégage de tes sens de la poussi¢re ou tu rampes...Et soudain,
pénétré d’un feu céleste, les liens qui nous fixent ici bas me semblérent se dissoudre ;
et tel qu’une vapeur légere, enlevé par le vol du Génie, je me sentis transporté dans la
région supérieure. La, du plus haut des airs, abaissant mes regards vers la terre,
j’apercus une scéne nouvelle. Sous mes pieds, nageant dans [’espace, un globe
semblable a celui de la lune, mais moins gros et moins lumineux, me présentait 1’une
de ses faces ; et cette face avait I’aspect d’un disque semé de grandes taches, les unes
blanchéatres et nébuleuses, les autres brunes, vertes ou grisdtres ; et tandis que je
m’efforcais de déméler ce qu’étaient ces taches : ‘Homme qui cherches la vérité, me
dit le Génie, reconnais-tu ce spectacle ? - O Génie ! répondis-je, si d’autre part je ne
voyais le globe de la lune, je prendrais celui-ci pour le sien ; car il a les apparences de
cette planéte vue au télescope dans I’ombre d’une éclipse : on dirait que ces diverses
taches sont des mers et des continents. ‘Oui, me dit-il, ce sont des mers et des

continents, ceux-la méme de ’hémisphére que tu habites....‘Quoi ! m’écrirai-je, c’est-
119

Em 1795, Volney embarcou em Le Havre em diregdo aos Estados Unidos.
Segundo suas proprias palavras: “Triste pelo passado, inquieto com o futuro”, ele foi

buscar num povo livre (chez un peuple libre) “um asilo de paz cuja Europa nao lhe

19 Constantin-Frangois Chasseboeuf de Volney. Les ruines, ou méditation sur les révolutions des
empires. Paris : Desenne, 1791, p. 25-26.
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oferecia mais a esperanca” '*°

A crescente diferenca entre os principios
revolucionarios e sua pratica acirrou ainda mais a descrenca em relagdo ao futuro da
Franga, situacdo que fazia acelerar cada vez mais a sensa¢do de decadéncia e ruina da

Europa 121

. Neste contexto, a América comegou a desempenhar um importante papel
de salvaguarda daquele futuro. Retorna a Franga em 1798 e em 1803 publica a
descrigdo de sua viagem & América, intitulada Tableau du climat et du sol des Etats-
Unis. Volney deixava as pesquisas mais amplas e a busca por conjecturas mais soélidas
aos eruditos americanos, que a cada dia podiam fazer novas descobertas. Para ele, o
mais exato e instrutivo de todos os monumentos dos selvagens era sua linguagem
(langage) '**. De acordo com Volney, os melhores monumentos entio seriam os
diciondrios das linguas e suas gramdticas. Cada lingua era uma historia completa por
ser considerada o quadro (le tableau) de todas as ideias de um povo e,
consequentemente, os fatos que compdem esse quadro: de fato, nada seria mais util
em termos de pesquisa historica (recherches historiques) do que a recolha dos
vocabulédrios e das gramaticas e o grande interesse de Volney sobre estes dois
“monumentos” fazia parte de um projeto de constituicdo de um alfabeto universal
(alphabet universel), cujo objetivo era reunir todas as linguas sob um mesmo quadro
de signos (tableau de signes), afim de reduzir seu grau de simplicidade e tornar mais
palpavel as semelhangas e diferencas pelas quais elas foram compostas '*>. Mas a
essas idéias acerca da linguagem e das gramaticas, somou-se uma grande preocupacao
com a finitude e o possivel desaparecimento dos povos nativos da América:

Dans cent ans, dans deux cents ans, il n’existera peut-&tre plus un seul de ces peuples.

— Depuis deux siecles, déja un grand nombre a disparu ; si I’on ne profite pas du

moment, ’occasion se perdra sans ressource de saisir le seul fil d’analogie et de

filiation de ces nations avec celles du nord-est de I’Asie [...]. '**

120 Constantin-Frangois Chasseboeuf de Volney. Tableau du climat et du sol des Etats-Unis
d’Amérique, suivi d’éclaircissemens sur la Floride, sur la colonie Frangaise au Scioto, sur quelques
colonies Canadiennes et sur les Sauvages. Tome Premier. Paris : Courcier ; Dentu, 1803, p. I-II. No
original : « Triste du passé, soucieux de I’avenir [...] ; un asyle de paix dont I’Europe ne lui offrait plus
I’espérance ».

12! Jean Ehrard. Op. Cit ; Jean Leclant. Op. Cit.

122 Idem, p. 520.

12 Idem, p. 144.

124 Constantin-Frangois Chasseboeuf de Volney. Tableau du climat et du sol des
Etats-Unis d’Amérique. p. 520-522. No original: « Dans cent ans, dans deux cents
ans, il n’existera peut-Etre plus un seul de ces peuples. — Depuis deux siécles, déja un
grand nombre a disparu ; si I’on ne profite pas du moment, I’occasion se perdra sans
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A denuncia do desaparecimento dos nativos americanos acentuava a critica de
Volney aos regimes despdticos europeus: nao havia lugar na América onde eles ndo
haviam exercido sua suposta democracia com uma crueldade digna de seus tiranos.
Ao lado da perspectiva tempestuosa e sombria da Franca, somados a sensagdo de
esgotamento da Europa, a América passava a representar o frescor de uma civilizagao
em seu inicio, assim como uma alternativa de superagcdo daquele sentimento de crise.
Entretanto, “nunca se poderia saber o que ela poderia tornar-se, ja que a civilizagao

. . ’ 125
europeia veio destrui-la” .

kskok

Em 1822, o Reverendo Jedidiah Morse (1761-1826), pai de Samuel Morse
(1781-1872), inventor do single-wire telegraphy, publicava um relatdrio realizado sob
encomenda da Secretary of War of the U.S. sobre Indian Affairs. O trabalho era
resultado de uma tour performed in the Summer of 1820, cujo objetivo era investigar
o actual State of the Indian tribes in the country. Um ano depois, o relatdrio era
resenhando pela North American Review. Segundo o autor da resenha, o assunto
desenvolvido no relatorio era de grande importancia para os Estados Unidos naquele
momento, tendo em vista que o alargamento da fronteira em dire¢do ao Oeste do pais
era motivo de grandes consequéncias politicas, particularmente no que dizia respeito
on “the yet existing nations of aboriginal inhabitants”. O inicio da resenha evocava as
preocupacdes de Volney a respeito da linguagem dos nativos americanos:

Philologians, both abroad and at home, have of late years pursued with zeal the

comparison of the native dialects of this continent. The well conducted expeditions,

which our government has fitted out, and the enterprising tours of individuals have

brought to notice tribes and nations before unknown (...) 126,

ressource de saisir le seul fil d’analogie et de filiation de ces nations avec celles du
nord-est de 1’ Asie [...] ».

12 Frangois Hartog. Régimes d’historicité. p. 95. No original : « [...] dont on ne saura
jamais ce qu’elle aurait pu devenir, puisque la civilisaiton européene est venue la
détruire ».

120 «ART. II. — A Report to the Secretary of War of the U.S. on Indian Affairs, comprising a narrative
of a Tour performed, in the Summer of 1820, under a Commission from the President of the U.S., for
the purpose of ascertaining, for the use of the government, the actual State of the Indian tribes, in our

Country: By Rev. Jedidiah Morse, D.D. New Haven, 1822, 8vo”. In: The North American Review. Vol.
XVI. New Series, Vol. VII. Boston: Published by O. Everett, 1823, p. 30-31.
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O autor da resenha resume o relatério de Morse em algumas questdes centrais,
das quais citamos duas: Are the Indians then a much injured and oppressed race, or
rather is their gradual extinction and disappearance a great and crying injustice? The
other one: But if not an injured and oppressed race, still is not their extinction and
disappearance from the face of the earth a great calamity, a subject of melancholy
reflection? Para Morse, the Indians at that point the Indians became insulated among
those who despised them as an inferior race. Their situation was degraded,
disconsolate and heart breaking, left miserably to waste away for a few generations
and then become extinct forever: “This is no fancied picture”, said Morse, because “in
a few years it will be sad reality, unless we change our policy toward them [...]".

Morse cita uma passagem de um sermao do Reverendo Daniel Clarke, from
Massachusetts, no qual ele afirma ter ouvido uma vez a voz de um selvagem vindo da
floresta, o qual lamentava através de um choro wild and native eloquence: “You have
stripped us of our hunting ground; (...) you have corrupted our morals; our tribes,
already incalculably diminished, have nothing before them but the dreary idea of
being swallowed up [...]”. Para Morse, um choro como aquele “has been uttered and
is heard”. Como metafora para o desaparecimento dos Indians, ele diz que, at that
moment, their sun was setting in the west and, like we know, after the sunsetting the
darkness of night come as the sun disappear in the horizon'”’. (Cooper and The
Pioneers).

Entretanto, o autor da resenha do relatério produzido por Morse parece nio
concordar muito com o tipo de memoria que determinados grupos sociais daquele
momento tentavam produzir sobre os indigenas. Ao que se perguntava: “Has any
thing happened to the native inhabitants of this country, which has not happened in all
ages and to all those tribes of men?” E continua:

Had not the Europeans come, the Indian would have died in the course of nature as

before, and been succeeded by other generations of Indians, to lead a barbarous and

wretched life, and die like their fathers. The Europeans came; and — by causes as
simple and natural, as they are innocent — the barbarous population, as it has passed
off, has been replaced by one much better, much happier. Does any one doubt that
man, the human mind, the human soul, stands higher in a civilized, that in a barbarous

country? And is it a cause of melancholy, that these dreary wildernesses, as our

fathers found them, have been turned into the happy abodes of civilized Christian

27 Idem, p. 35-36.
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men? But ‘the Indians are disappearing, wasting away!” — So are we; we are no more

permanent than they, we are all disappearing, and wasting. '**

O que estd em jogo aqui ndo ¢ quem matou os indios ou ndo. O que estd em jogo ¢ a
constituigdo de uma memoria historica que possa conservar sua histoéria. Embora
alguns historiadores e escritores preocupados com este assunto, ao invés de

enfrentarem o problema, sempre culpardo Colombo.

128 Idem, p. 36-38.
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Capitulo 3

Otimismo, cataclismas e trauma: ilusdo ficcional como esperanc¢a historica

Na manhd do dia 1° de novembro de 1755, um terremoto, seguido de um
tsunami, devastou grande parte da cidade de Lisboa, matando milhares de pessoas
inocentes. Sobre isso, Voltaire escreveu um poema intitulado Poeme sur le désastre
de Lisbonne ou examen de cet axiome: Tout est bien. Em uma de suas estrofes
podemos ler a seguinte afirmacgdo: “Elementos, animais, humanos, tudo estd em
guerra./ Forgcoso ¢ confessar, o mal estd na terra:/ Seu principio secreto ndo nos ¢

conhecido” '¥°.

Este poema, escrito um més apos aquele desastre, poderia ser
considerado um ensaio de prologo de um livro que Voltaire publicaria em 1759 —
Cdandido, ou o otimismo — no qual o terremoto de Lisboa desempenharia um papel
central numa reflexdo do filosofo sobre o problema do mal.

“Eis o ultimo dia do mundo!”, exclamava Candido ao seu mestre Pangloss, ao
testemunhar, em tempo real, o cendrio apocaliptico provocado pelo terremoto que
destruia a cidade de Lisboa. Pangloss tentava acalmar seu discipulo afirmando que
aquele terremoto nao era algo novo e que “a cidade de Lima sofreu os mesmos abalos
na América no ano passado; mesmas causas, mesmos efeitos: existe certamente uma

corrente de enxofre por baixo da terra, desde Lima até Lisboa” '*°

. No dia seguinte,
com o mesmo otimismo que educara Candido, Pangloss consolava alguns lisboetas
que haviam se livrado da morte pela qual outros pereceram em decorréncia do
desastre, garantindo-lhes que aquilo ndo poderia ter ocorrido de outra maneira, e
justificava: “Porque tudo isto € o que hd de melhor. Pois, se hd um vulcdo em Lisboa,
ele ndo podia estar noutro lugar. Porque ¢ impossivel que as coisas ndo estejam onde
estdo. Pois tudo estd bem”. Tempos depois, as vésperas de seu embarque para a
América no porto de Cadiz, Candido tentava consolar sua amada Cunegunda do

extremo pavor dos horrores que ela havia presenciado desde a saida de seu reino. Ele

se dirigia a ela nos seguintes termos: “Tudo ird bem [...], o0 mar desse novo mundo

12 Cit. in. Carlo Ginzburg. “Tolerancia e comércio: Auerbach 18 Voltaire”. In: O fio e
os rastros: verdadeiro, falso, ficticio. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2007. No
original: « Eléments, animaux, humains, tout est en guerre./ Il le faut avouer, le mal
est sur la terre:/ Son principe secret ne nousest point connu ».

B0 Voltaire. Candido, ou o otimismo. Trad. Mario Laranjeira. So Paulo: Penguin
Classics Companhia das Letras, 2012, p. 42-43.
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vale ja mais do que os mares da nossa Europa; ele ¢ mais calmo, os ventos mais

, , (e 131
constantes. E certamente o novo mundo que ¢ o melhor dos mundos possiveis” .
Candido partiria de Cadiz em busca do Eldorado, lugar ficticio € metonimico de uma

32 Em nota

visdo idilica europeia sobre a América desde a época dos descobrimentos
critica a edicdo de Candido que utilizamos, Michael Wood afirma que o tal Eldorado
ndo precisava existir de fato. Mas, ao que parece, “deve existir como uma expressao
de necessidade e desejo, pois ndés ndo podemos viver sem o sonho de perfeicdo que
ele encarna. E justamente por isso que Voltaire o inclui no livro”, e conclui:
“Eldorado ¢ a ilusdo ficcional que representa a esperanga historica” '>°.

Desastres naturais como terremotos € tsunamis sdo parte intrinseca da
constituicdo interna e externa do globo terrestre desde o nascimento do planeta ha
bilhdes de anos. Homens, mulheres, criangas, animais e todo o mundo natural sempre
sofreram suas consequéncias: muitas espécies foram dizimadas e outras tiveram que
sofrer adaptacdes severas, dependendo da magnitude de tais desastres. Entretanto,
desde o século XVIII, a atitude do Ocidente em relag@o a esse tipo de acontecimento
natural passou a ser experimentada de uma maneira distinta daqueles homens que
viveram em outras épocas. A exclamagdo de Candido — “Eis ai o ultimo dia do
mundo” — denota que, a principio, o terremoto de Lisboa era considerado por ele
como um dos eventos que marcavam o dia do juizo final cristdo e, certamente, desde
o advento do Cristianismo tais desastres naturais eram vistos a luz de uma cosmologia
religiosa e do cumprimento de profecias tanto do Novo quanto do Velho Testamento.
Nesse sentido, considerado na qualidade de elemento constitutivo da Igreja e
configurado como o possivel fim do mundo, o futuro havia sido integrado ao tempo,
mas ele ndo se localizava no fim dos tempos, num sentido linear: ele sempre fora
colocado em suspensdo, o que permitiu que sua histéria adquirisse o €xito de se
transformar na propria historia da Salvagdo '**,

A ideia de um futuro regulado pelas profecias milenares demarcava sua

fronteira como fechada e previsivel. Mas o nascimento da ideia de progresso, para a

B! Idem, p. 53.

132 Sobre essa percepgdo, em particular em relagdo a América Portuguesa, cf. Sérgio
Buarque de Holanda. Visdo do paraiso: os motivos edénicos no descobrimento e
colonizag¢do do Brasil. 6*. Ed. Sao Paulo: Brasiliense, 2007. (1958)

133 Michael Wood. “Introdugdo”. Op. Cit. p. 17-18.

3% Reinhart Koselleck. “O futuro passado dos tempos modernos”. In: Futuro
Passado: contribui¢do a semdntica dos tempos historicos. Trad. Wilma Patricia Mass
e Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro: Contraponto; Ed. PUC-Rio, 2006. p. 26.
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qual Voltaire e a criacdo da sua filosofia da historia contribuiram de forma
significativa, transformou a crenga no futuro como algo aberto, ilimitado, mas

135 . ~
1 °°. Mas isso ndo aconteceu sem perdas: desamparados pela

também indefinive
estabilidade que tanto a religido, o estado e a propria historia havia concedido até o
século XVIII, durante o processo de moderniza¢cdo do Ocidente os homens passaram a
construir narrativas histéricas através das quais eles pudessem conservar uma
determinada imagem do presente para o futuro. Neste caso, essa imagem do presente
ndo serviria como um exemplo postumo, mas, antes, como uma lembranga de nagdes
e povos que viveram sobre a terra em determinado momento. Frente a fragmentacao
das tradigdes historiograficas herdadas da Antiguidade classica a partir de meados do
século XVIII, muitas vezes o espectro do fracasso de um legado, de um monumento
para o futuro, foi narrada a partir de metaforas sobre desastres naturais: terremotos,
tsunamis, enchentes. Nos dias atuais, a esses desastres vieram a se somar genocidios,
ameagcas nucleares, terrorismo e mudangas climaticas '*°.

Apesar disso, em momentos criticos de crise (econdmica, politica, social)
durante os séculos XIX e XX, a crenca num futuro melhor do que o presente e o
passado era fomentada por uma narrativa que demonstrava o surgimento de sensagao
de aceleracdo do tempo, coloca em evidéncia, dentre outros acontecimentos, pela
Revolugcdo Francesa. Segundo Reinhart Koselleck, a aceleragdo, primeiramente
compreendida como uma previsdo apocaliptica do encurtamento da distancia temporal
que antecede a chegada do Juizo Final transformou-se, a partir da segunda metade do
século XVIII, em um conceito historico relacionado a esperanga .

Um século e meio depois do terremoto de Lisboa, mais exatamente em
novembro de 1929 durante o outono no hemisfério setentrional, 0 mesmo Eldorado de
Candido, o melhor dos mundos possiveis € uma nova esperanca historica eram
evocados novamente. Mas dessa vez nos Estados Unidos, através da cancdo Happy
days are here again:

Happy days are here again,

135 Reinhart Koselleck. Futuro Passado...Op. Cit. pp. 305-327.

136 yale lembrar que, recentemente, o historiador norte-americano Stuart S. Schwartz
desenvolveu uma pesquisa baseada na relacdo entre os furacdes e a formagdo das
sociedades caribenhas. Cf. Stuart S. Schwartz. “Os furacdes e a formagdo das
sociedades caribenhas”. In: Revista USP, Sdo Paulo, n. 72, p. 28-43, dezembro-
fevereiro 2006-2007.

137 Reinhart Koselleck. Op. Cit. p. 58.
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The skies above are clear again

So, let us sing a song of cheer again,
Happy days are here again (...).

So long sad times, go long bad times,
We are rid of you at last

Howdy gay times, cloudy gray times,
You are now a thing of the past.

All together, shout it now,

There's no one who can doubt it now,
So let's tell the world about it now,
Happy days are here again.

Your cares and troubles are gone,

138
There'll be no more from now on, from now on!

Esta cancdo foi langada no més seguinte a crise econdmica que teve inicio nos
Estados Unidos com a quebra da Bolsa de Nova York, em outubro de 1929. Pouco
tempo depois ela acabou se transformando no single da campanha presidencial do
Partido Democrata em 1932, a qual acabou levando o seu candidato, Franklin Delano
Roosevelt (1882-1945), a presidéncia dos Estados Unidos no ano seguinte. Roosevelt
teria como principal desafio contornar a crise econdmica iniciada no fim da década
anterior, além de coordenar o papel dos Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial.
Mas o principal desafio de Roosevelt foi assumir o papel de guardido da esperanga
politica dos americanos frente aqueles problemas. Diante da situagdo, ele se
transformou numa espécie de Candido: o mundo desmoronando aos seus pés, pessoas
famintas e pobres nas ruas, uma nacao repleta de suicidas potenciais, o futuro incerto
das consequéncias de uma guerra mundial. Mas o single da esperanga historica
transmitida pelo Partido Democrata repetia infinitamente que dias felizes j& haviam
chegado novamente e, portanto, tudo ia bem. Além disso, ele também pretendia
acelerar o tempo, tornando disponivel um futuro que era melhor do que a situagdo
presente.

Entretanto, era mais do que flagrante o contraste entre o carater otimista desta

cancdo e a realidade norte-americana daquele momento. Poderiamos imaginar o

8 Happy days are here again. Cangio composta por Milton Ager (musica) e Jack

Yellen (letra). Publicada por EMI Robbins Catalog, Inc./Advanced Music Corp, 1929
(Grifo nosso).
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incrivel descompasso que havia entre a sua mensagem positiva e esperangosa,
tocando em aparelhos radiofonicos no interior de residéncias dos americanos,
enquanto 14 fora, filas de desempregados e de recrutamento para a guerra cresciam
progressivamente. Além disso, a ficcdo econdmica que reinava (e reina) em Wall
Street, ndo foi contraposta uma imagem crua da realidade, mas outra fic¢do, como
uma forma de contornar uma espécie de trauma advindo da crise econdmica "°. Para
o historiador norte-americano Harold James, o panico de 1929, o espectro da
bancarrota, permaneceria como um grande referencial de medo na historia dos
Estados Unidos no século XX, um medo que o presidente Franklin D. Roosevelt
tentou exorcizar no que seria uma de suas maximas mais lembradas: “O unico medo
que devemos temer é o medo em si” '

Apesar da ilusdo ficcional otimista da can¢do e da sua adogdo como
propaganda politica pelo Partido Democrata, havia também a denuncia do carater
critico daquele momento por parte de outros setores da sociedade norte-americana.
Num artigo publicado na Cultural Critique no fim de 2012 e intitulado “Is a Financial
Crisis a Trauma?”, Paul Crosthwaite afirma que a crise economica de 1929 nos
Estados Unidos havia desencadeado uma espécie de trauma coletivo americano. Ao
analisar o vocabuldrio que era (e ainda ¢, segundo ele) utilizado por jornalistas,
criticos literarios, cientistas sociais e historiadores, para se referirem as consequéncias
daquela crise, Crosthwaite diz que as metaforas mais citadas por eles sdo convulsao,
espasmo, colapso, quebra, reverberacdo, radiagcdo, diltvio, terremoto, erupcao,
tsunami, furacdo, entre outros. Um dos exemplos utilizados por ele é o do escritor
Edmund Wilson (1895-1872), que foi uma das testemunhas oculares da crise de 1929.
Num artigo publicado em 1932 e intitulado “The Literary Consequences of the
Crash”, Wilson teria afirmado que “a crise econdmica foi como uma enchente ou um
terremoto” '*'.

De todo modo, o que talvez pudesse também explicar o otimismo norte-

americano, mesmo nos momentos mais dramaticos de sua historia, poderia ser a

139 Paul Crosthwaite. “Is a Financial Crisis a Trauma?”. In: Cultural Critique, Volume

82, Fall 2012, pp. 34-67.

1“0 Harold James. “1929: The New York Stock Market Crash”. In: Representations,
Vol. 110, No. 1 (Spring 2010), pp. 129-144. “The 1929 panic remains a major
monument to twentieth-century fear: the fear that President Franklin D. Roosevelt
tried to exorcise in what is probably still his best-remembered phrase: ‘The only thing
we have to fear is fear itself”. (p. 142)

14! Paul Crosthwaite. Op. Cit.
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crenca na ideia de um excepcionalismo americano. Em sintese, essa ideia sugere que
a América havia construido um caminho histérico singular que evitou os terrores
europeus dos regimes autoritarios, conflitos de classe e pobreza em massa, além do
lema de uma nagdo que nascera livre, distante da Europa e que havia adotado uma

142 Mas o historiador

imutavel crenca no liberalismo e um individualismo austero
norte-americano Stephen Tuck alerta que o endosso das virtudes dessa crenga ndo era
unanime. Segundo ele, ao fim do século XX, o debate a seu respeito comegou a sofrer
alteracdes significativas: de um paradigma de compreensdo da histdria norte-
americana, a ideia de excepcionalismo passou a ser encarada como um problema
historico '*. E claro que aquela ideia continua a ser cultivada como um modelo
politico norte-americano frente ao contexto internacional, embora no inicio do século
XXI, tanto seus criticos quanto seus defensores se viram obrigados a reavaliar o seu
significado.

Isso porque, na manha do dia 11 de setembro de 2001, dois avides tomados
por terroristas ligados a organiza¢do fundamentalista isldmica Al-Qaeda chocaram-se
contra as torres gémeas do complexo de edificios do World Trade Center na cidade de
Nova York, matando milhares de inocentes. Naquela noite, o entdo presidente
George. W. Bush apresentava a nagdo americana o seguinte discurso:

The pictures of airplanes flying into buildings, fires burning, huge structures

collapsing, have filled us with disbelief, terrible sadness, and a quiet, unyielding

anger. These acts of mass murder were intended to frighten our nation into chaos and
retreat. But they have failed; our country is strong. A great people has been moved to
defend a great nation. [...] America has stood down enemies before, and we will do

so this time. None of us will ever forget this day 1

142 Stephen Tuck. “The New American Histories”. In: The Historical Journal. Vol.
48, Issue 3, Sept. 2005, p. 813-814.

3 Ibidem. No original, Tuck diz que “exceptionalism, then, has moved from paradigm to

problématique”. Para uma analise do excepcionalismo norte-americano anterior ao século XX, cf. Jack
P. Greene. The Intellectual Construction of America: Exceptionalism and Identity from 1492 to 1800.
Chapel Hill and London: University of North Carolina Press, 1993; Para uma analise das implicagdes
do excepcionalismo norte-americano como um modelo politico adotado em relagdo ao restante da
América, cf. Richard Morse. O espelho de Prospero: cultura e ideias na América. Trad. Paulo Neves.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1988.

'** Discurso proferido pelo presidente Georg W. Bush a nagdo americana no dia 11
de setembro de 2001. Disponivel em: http://georgewbush-
whitehouse.archives.gov/news/releases/2001/09/20010911-16.html . (Acessado em 11

de abril de 2014).
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A crenga no excepcionalismo americano ainda estd presente nas declaragdes
do ex-presidente George W. Bush, particularmente no chamado ao povo para
defender uma grande nacdo que se caracteriza como implacavel. Mas a crenga no
futuro da América apds os ataques de 11/9 era moldada por uma expectativa mais
sombria, menos otimista, uma espécie de acontecimento que ndo poderia se
transformar em passado, como a can¢ao de 1929 fez com a crise econdmica. Um
cenario onde as palavras de Voltaire proferidas no poema sobre o terremoto de Lisboa
tinha uma atualidade incontestavel: elementos, homens, animais — tudo esta em guerra
e o mal estd na terra. Diferente de 1929, as narrativas sobre os ataques terroristas
passaram a ser construidas num sentido de manter viva a memoria daquele que ¢
considerado um dos dias mais terriveis da historia dos Estados Unidos. Prova dessa
producdo de memoria foi a decisdo de construir imediatamente um memorial para
relembrar as vitimas inocentes dos atentados, no lugar em que antes ficavam as torres
gémeas. O local doravante passaria a ser denominado Ground Zero — o marco zero de
uma nova narrativa histérica dos Estados Unidos. Entretanto, gostaria de chamar a
aten¢do para outros significados que a expressdo possui: ground zero pode servir
como metafora para descrever o ponto sobre a superficie da Terra onde ocorreu uma
explosdo, assim como para marcar o ponto onde os danos ou destrui¢des provocados
por tremores de terra, epidemias e outras catastrofes foram mais graves. Nesse

sentido, os danos tendem a diminuir gradualmente com o distanciamento deste ponto.
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Conclusao

Horizonte historico como reparagdo: passado, presente e futuro dos Estados Unidos

Em 1986, o filésofo francés Jean Baudrillard (1929-2007) publicou a primeira
versdo de L’Amérique. Como bem resumiu Geoff Dyer, responsavel pela introdugao
preparada para a edicdo americana de 2010, este livro ¢ “um album espetacular de
cartdes postais retoricos e notas de estrada” '*>. Completavam-se trés semanas que eu
acabara de chegar do Brasil para uma temporada de estudos em Stanford (alguns dias
apos o feriado nacional do 4th July em 2015) quando ganhei este livro de um jovem
americano cujo pai veio da Itdlia nos anos 1950. Agradeg¢o a este americano, hoje
mais do que um amigo, por ter me ensinado muita coisa sobre a cultura e politica
norte-americana. Encaro um pouco nossas conversas e convivéncia com a relagdo que
eu possuo com uma tese, dedicada a investigar formas de compreensdo da historia e
do passado nos Estados Unidos na primeira metade do século XIX. Muitas vezes me
sinto como o jovem Anacharsis em viagem a Grécia, do modo como ele foi descrito
por Jean Jacques Barthélemy no seu romance homonimo publicado na segunda
metade do século XVIII: sempre fazendo perguntas que poderiam parecer dbvias, mas
encontrando respostas que, de 6bvias, ndo tém nada.

Quando iniciei a leitura de America, logo percebi que aquele livro foi escrito
na estrada, ou seja, ele s6 poderia ser escrito por alguém que estava em em
movimento. Talvez seja por isso que € quase possivel ter a sensacdo de ser um
passageiro num carro dirigido por Baudrillard enquanto ele vai narrando o que vé pela
frente. Ou pelo retrovisor: diagndsticos do passado e prognosticos de futuro. Ao
mesmo tempo, fiquei fascinado pela frase de abertura do primeiro capitulo - Caution:
Objects in this mirror may be closer than they appear. Nunca tinha entendido muito
bem o significado daquela frase inaugural até uma tarde de domingo no fim do més de
julho de 2015, retornando de carro de Pacifica Beach, uma pequena praia ao Sul de
San Francisco, quando vejo aquela frase estampada no retrovisor do lado no qual eu
estava sentado. Naquele dia descobri que esse adesivo ¢ comum em carros nos
Estados Unidos. Como nasci e vivo no Brasil, e esta era a minha primeira experiéncia
de viagem ao pais, nunca havia tomado conhecimento da obrigatoriedade daquele

adesivo em automdveis por aqui, mesmo porque, no Brasil, ndo temos esse costume.

'3 Jean Baudrillard. America. New York: Verso, 2010 (1986).
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Entretanto, desde a primeira vez que li aquela frase no livro de Baudrillard e
posteriormente inscrita em um retrovisor, me chamou a ateng¢ao o estado de alerta que
ela desperta em quem quer que a leia. Mas, ao mesmo tempo, paralelo aquele estado
me chamava a aten¢do de como aquela frase me deixava desconfortavel, as vezes até
um desconforto fisico, uma lembranga de uma constante ameacga, inspirada em grande
medida pelo peso da palavra Caution. Descobri que nesta frase havia algo de
especifico sobre os Estados Unidos, e senti que ela fosse capaz de revelar muita coisa
sobre sua historia.

Isto porque comecei a pensar que aquela frase inscrita no retrovisor poderia
servir como uma metafora possivel para compreender, a partir de diversos angulos,
como nos relacionamos com a histéria nos dias atuais. A insisténcia daqueles que
defenderam que experiéncia moderna da histéria deveria obrigatoriamente
transformar o passado em algo distante de nos, nascida na passagem do século XVIII
para o proximo, ndo conseguiu se sustentar ao longo do longo século XX. Se
pensarmos no presente como um passageiro que estd em um carro em movimento e
que lanca um olhar em dire¢@o ao retrovisor, a ideia de que objetos refletidos naquele
espelho (o passado) podem estar mais perto do que aparentam ndo faz sentido na
experiéncia moderna da histéria. O que o passageiro visualizaria seria o
distanciamento progressivo daquelas imagens até o seu desaparecimento no horizonte.
Por outro lado, numa experiéncia pos-moderna'*® da historia, ou seja, a forma
disponivel de sua experiéncia hoje, tais objetos visualizados no espelho sofrem de
uma distorcdo especular e ameacam a todo instante o espectador com sua
proximidade. Seja uma parte da paisagem, seja outros veiculos, qualquer corpo
externo ao veiculo em movimento configura uma ameaga pela ilusdo do
distanciamento, eles sempre podem estar mais proximos do que o passageiro imagina.
O passado sdo os tais objetos que a todo momento ameaga uma proximidade com o
presente, por estarem mais perto do que aparentam.

O tom ameacador daquele aviso, a ameaca do presente de ser tocado a
qualquer momento pelo passado, me levou a refletir sobre uma forma de lidar com o
passado que estivesse além de conceitos como interpretagdo, compreensao € outros
correlativos. Isto porque, pensei: quando algo nos ameaca, quando alguma coisa

ameaga nos tocar, isso somente € possivel porque ndo temos controle sobre tal coisa.

' Ndo no sentido de movimento Pés-Modernismo, mas um contexto marcado pela crise dos

paradigmas tedricos produzidos durante a modernidade.
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Por isso, sugiro como subtitulo que carrega uma ideia geral da tese do seguinte modo:
sentir o passado americano nos Estados Unidos no século XIX. Tomo o significado
do verbo sentir como traducdo do inglés to feel. O recurso a esta forma de entender
como o passado americano era experimentado naquele momento, ou seja, sentido,
permite uma aproximacao com as formas de experiéncia do tempo que ndo entende o
passado como algo distante mas sim como algo que pode ser tocado e,
principalmente, como algo que pode nos tocar. Sentir algo, fo feel something,
significa estar ameagado por ser “tocado” e afetado por algo a qualquer momento. Por
exemplo, segundo a definicdo do diciondrio produzido pelo poeta e ensaista inglés
Samuel Johnson (1709-1784), Dictionary of the English Language'’, to feel pode
significar: to have a perception of things by the touch; to have a quick sensibility of
good and evil, right and wrong; to appear to touch; to have perception of; to have
sense of external pain or pleasure, to be affected by, to perceive mentally, to know or
to be acquainted with. As edi¢cdes mais recentes do Oxford Dictionary definem to feel
como: well, sick, happy, sad; be or become aware, give impression, touch, think or
believe; be strongly affected; search with hands.

A tentativa de demonstrar algumas formas possiveis de como se dava a
experiéncia da historia e do passado nos Estados Unidos na primeira metade do século
XIX, a partir de uma lente sentimental, permite uma abordagem analitica da
historicidade daquele contexto que extrapola os estudos candnicos sobre 0 movimento
romantico norte-americano, ndo somente o canone historiografico mas, também, o
literario. Nesse sentido, interessa-nos investigar as especificidades da modernidade
norte-americana em relacdo a modernidade europeia. Diferente das na¢des do outro
lado do Atlantico, cujo movimento romantico redescobria e inventava suas origens
nacionais a partir das cangdes, cronicas e liberdades politicas da Idade Média, o
grande drama da modernidade americana no século XIX era justamente ndo ter tido
uma Idade Média simplesmente porque a descoberta do continente no inicio da época
moderna foi um dos pilares de constituicdo daquela época moderna. Somado a isso, os
autores denominados sob a égide de Romantismo americano precisavam ainda
enfrentar a falta de unidade politica (que poderiamos chamar também de ideoldgica,
na falta de outro nome melhor no momento), cultural e historica, entre outras

caracteristicas. E nesse sentido que sugiro a ideia de sentir o passado americano nos

"7 A primeira edigdo data de 1755. Utilizamos
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Estados Unidos, ao invés de sentir o passado norte-americano: se levarmos em
consideracdo os trés autores principais analisados na tese — Washington Irving, James
Fenimore Cooper e William H. Prescott — nenhum deles esta de fato produzindo uma
narrativa histérica sobre o passado norte-americano. Washington Irving estd mais
preocupado com tradi¢des populares do Hudson, que em grande medida sdo
holandesas. Além disso, sua grande obra ¢ a History of New York, a qual ndo tem
nenhuma pretensdo de ser uma histéria nacional. Some-se a isso o fato de o Irving
tardio ter se dedicado fartamente a historia da Espanha e de problemas historicos entre
aquele pais e a América. Ja James Fenimore Cooper dedicou-se quase integralmente a
narrativa dos Indios americanos. E por fim, William H. Prescott, depois de tentativas
de estudar a Alemanha, se transforma no primeiro hispanista norte-americano
reconhecido internacionalmente ainda vivo, famoso especialmente por suas historias
da conquista do México e do Peru. Sobre isso, ¢ muito sintomatica a fala de John
Caldwell Calhoun em 1849: “I never use the word ‘Nation’ in speaking of the United
States; I always use the word ‘Union’ or Confederacy. We are not a Nation, but a
Union, a confederacy of equal and sovereing States”.

Partimos do pressuposto que a literatura, o texto literdrio, a fic¢do e
particularmente no caso aqui escolhido a ficcdo historica, podem revelar alguns
elementos que a historia disciplinar, por se dedicar exclusivamente a investigagdo e
representacdo de um passado distante, pode (e muitas vezes o fez) ocultar. A historia,
enquanto uma disciplina baseada em método critico, ao universalizar o ponto de vista
histérico no século XIX como historicista, transformou a compreensdo da historia
como algo necessariamente distante, diferente do presente e situado no passado.
Entretanto, paralela a constitui¢do da historiografia disciplinar, outras formas de
compreensdo da historia eram propostas em outras alternativas de géneros que nao
necessariamente a historia disciplinar. Num movimento que aparentemente comegou
a surgir um século antes na Inglaterra, outros géneros como o romance, biografias e
correspondéncias mobilizavam certas facetas do conhecimento histérico que ndo se
restringiam apenas ao estreito campo da narrativa de agdes publicas. Segundo Mark
Salber Philips, a historia passava a compreender também um amplo leque de
experiéncias que, segundo ele, seria melhor definido como social. O redesenhar
dessas fronteiras de representagao da historia obviamente nao significou a exclusio da
histéria politica-militar dos dominios da historia e, de certo modo, narrativas politicas

mantiveram sua prioridade. Mas num contexto de alargamento daquilo que historia
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poderia significar, um grande deslocamento da antiga narrativa no amplo espectro de
horizonte de surgimento de uma nova histéria acabou tomando a sociedade, e ndo
politica, como sua definicdo. Como resultado, afirma Philips, eventos politicos e
militares (os quais uma vez moldaram toda historiografia humanista a partir de sua
heranga da Antiguidade) passavam a figurar apenas como um dos temas numa
multiplicidade de enredos possiveis. De certo modo, esse desejo por outros aspectos
da histéria que ndo se restringiam a narrativas politicas e militares era resultado do
surgimento da consciéncia de uma sociedade (no caso analisado por Philips, a
britanica) comercial e civilizada '**.

Para Valdei Araujo, longe ser um movimento linear e homogéneos, a
constru¢do do discurso histéorico moderno foi marcado por diferentes processos,
muitos deles contraditorios. Dai a importancia de se ater as demandas especificas e
em disputa de dois padrdes de autonomia da producao historiografica moderna: um
compilatorio e o outro disciplinar. Nesse sentido, Araujo afirma que identificar as
condicdes de emergéncia desses diferentes padroes seria fundamental para a
compreensdo do sentido e alcance das obras, bem como para a compreensdo dos
limites da experiéncia da historia disponivel nas sociedades que demandara e
constituiram a partir desses padrdes. Entretanto, Araujo chama a atengdo para a
cautela que deveriamos ter ao se referir a categoria disciplinar: apesar de parecer
linear e coerente, sua configuragdo nos diferentes momentos historicos do século XIX
até os dias de hoje acabam se demonstrando de forma mais ambigua. Como ela
acabou também por ser entendida pelos préprios historiadores como uma forma
hegemonica de acesso ao passado, ndo deveriamos pensar que ela acabou substituindo
modelos concorrentes ou mesmo ter colaborado para o seu desaparecimento. Neste
caso, “seria mais prudente falar em acomodagdes competitivas em diferentes
arranjos”.

Como ja vimos, o cendrio historiografico atual tem despertado para este
problema. Entretanto, as discussdes ndo t€m se restringido apenas aos dispositivos —
literarios, visuais, materiais — utilizados para a transmissdo de um conhecimento do
passado para um publico alargado. Elas também tém se voltado para os desejos, os
anseios, 0s sentimentos e outras questdes de carater epistemolégico que sdo

veiculados através daqueles dispositivos. Dentre estas questdes, gostaria de salientar

1% Mark Salber Phillips. Society and Sentiment. Genres of Historical Writing in

Britain, 1740-1820. Princeton: Princeton University Press, 2000.
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os conceitos de justica e €tica os quais possuem uma compreensdo de tempo distinta
daquela defendida pela historia. Segundo Berber Bervenage, se baseando na opinido
do historiador francés Henry Rousso, historiadores veem o tempo proprio tratado pela
historia como inverso do tempo especifico da justica. Enquanto a lei decreta que a
possibilidade de processar e punir expira apds determinada passagem do tempo, os
historiadores supostamente s6 deveriam comecar a atuar depois da exigéncia de um
certo periodo de espera, quando os mortos ja foram enterrados e os arquivos entao
poderiam ser abertos '*’.

Além disso, segundo Bervenage, varios filésofos notaram as dimensdes
temporais da relacdo entre historia e justica ou ética. A oposicdo mais nitidamente
explicita e oposta nesse debate foram pronunciadas por Friedrich Nietzsche e Walter
Benjamin. De um lado, Nietzsche reconhece que a historia sempre deveria servir a
vida e ao futuro, embora nunca devéssemos lutar pela realizag@o da justica historica:
ele despreza a ampla difusdo de uma “febre consumidora sobre a historia”, inveja os
animais que vivem de maneira a-historica, diferente do ser humano, o qual ¢ enterrado
pelo sempre crescente fardo do que ¢ o passado. Para tornar vidvel viver, Nietzsche
diz que deveriamos abandonar a esperanca pela justica da histéria e aprender a
esquecer. Por outro lado, temos a postura de Walter Benjamin, o qual toma uma
posi¢do sem reservas a favor das inumeraveis vitimas de injusticas histdricas que
ainda vivem cobertas pela pilha de destrocos do passado. Nesse sentido, Benjamin
defenderia uma espécie de “solidariedade anamnéstica” entre os vivos € 0s mortos,
argumentando que as geracdes atuais ndo deveriam se voltar exclusivamente para o
futuro mas sim as geragdes passadas no seu esforco por justica: o presente, segundo
Benjamin, possuiria uma “fragil for¢a messianica” para reparar as injusticas de um
passado catastrofico .

Para Bervenage, na raiz dessas duas compreensdes distintas estdo diferentes
concepgdes do passado e seu status ontoldgico. No interior da Modernidade
Ocidental, a relagdo entre histéria e justica seria geralmente dominada pela ideia de

que o passado ¢ algo ausente ou distante. Estes status ontoldgico ambiguo ou até

14 Berber Bervenage. History, Memory, and State-Sponsored Violence. Time and Justice. New York:

Routledge, 2012. pp. 1-19. Lembrar que este ¢ um debate da historia do tempo presente. Lucia
Guimaraes, Instituto de Histéria do Tempo Presente, Etc....

0 Berber Bervenage. Op. Cit. p. 1; Friedrich Nietzsche. “On the Uses and Disadvantages of History
for Life”. In: Untimely Meditations. Cambridge: Cambridge University Press, 1997, pp. 57-123; Walter
Benjamin. “Thesis on the Philosophy of History”. In: Hannah Arendt (ed.). /luminations. New Y ork:
Harcourt, Brace & World, 1968. pp. 253-264.
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mesmo inferior do passado tem conduzido varios filosofos, seguindo Nietzsche, a
advogar contra uma “obsessdo” com a histéria e a discutir, ao invés disso, por uma
ética centrada no presente. Por outro lado, a ideia do passado como ausente ou
distante torna dificil basear o frequente sentido de ‘“dever de lembranca” ou a
declaracdo de obrigatoriedade de “fazer justica para o passado” apenas no passado (e
ndo no presente)'”".

Isso porque a passagem acelerada de um modelo da amnésia para o da
memoria da violéncia e do direito da verdade esta relacionada a transformagdes mais
amplas no regime de historicidade modernista. Na resenha produzida sobre o livro de
Berber Bervenage, Valdei Lopes de Araujo afirma que, na avaliagdo de Bervenage, “a
crise da consciéncia moderna do tempo e de sua politica de sincronizacdo tornaria
menos eficaz as praticas modernistas de afastar o passado do presente, sendo entdo o
presente vivido como um espago ocupado por um excesso de memorias traumaticas”
152 Segundo Araujo, o discurso modernista da histéria advoga a ideia de que a
destruicdo deliberada do passado morto poderia ser visto como a aceleracdo dos
efeitos normais de um tempo progressista, ou seja, como algo natural. Entretanto, com
a crise do otimismo moderno, a amnésia torna-se cada vez mais impraticavel: “Os
crimes jamais podem ser reparados no passado historico: eles permanecem presos em
um eterno presente que clama por vinganga” '>. Ou seja: a historiografia disciplinar
nascida no século XIX tentou domesticar o passado num canto obscuro e de ruinas.
Mas o fato de ele continuar a atormentar as sociedades contemporaneas demonstra
que ele ndo ¢ passado e estd mais vivo do que nunca. Diante dessa situacao,
Bervenage tenta responder a pergunta do porqué a historiografia resiste em pensar
essa irrevogabilidade do passado — essa presenca do passado — identificado e
escancarado no discurso das vitimas. Sua resposta, segundo Araujo, “estd na
concentragdo da historiografia académica em uma concep¢do de tempo linear e

homogéneo, em sua vinculagdo organica com 0s projetos nacionais que precisaram

3! Berber Bervenage. Op. Cit.

132 ARAUIJO, Valdei Lopes de. "Os fantasmas que assombram o presente: sobre a irrevogabilidade do
passado (parte I)". In Valdei Lopes de ARAUJO. Naufragio. teoria, historia da historiografia, filosofia,
cultura histérica: o tempo e suas experiéncias. Brasil/Mariana/MG. Consultado em 25/08/2015.
Disponivel em [http://valdeiaraujo.blogspot.com/2014/02/0s-fantasmas-que-assombram-o-
presente.html]

133 Berber Bervenage. APUD Valdei Lopes de Araujo. Op. Cit.
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realizar separacdes rigorosas entre passado e presente”, promovendo o que Bervenage
chamou de “homogeneizagio do tempo™'>*.

Nesse sentido, sob certo ponto chega a ser ironico o fato de Hayden White
retornar as discussdes sobre historias populares depois de anos sendo acusado de
reduzir o conhecimento histdrico apenas ao seu carater narrativo. Segundo Berger et
alii, a descri¢do popular das historias nacionais fez prosperar uma combinagdo de
prazer e horror. Sendo assim, esta observagdo apenas viria a confirmar o argumento
de White de que a transformacgado da histéria em uma disciplina académica aconteceu
as custas da expulsdo de experiéncias do sublime e grotesco do dominio daquela
disciplina '>>. No fundo, como salientado por um dos seus mais sobrios intérpretes,
aquele que considera White apenas como alguém que contribui (ou encabega) o
debate realismo/anti-realismo corre o risco de se enganar. Como sempre, segundo
Heman Paul o problema da imaginagdo historica para White estava nas suas
implicagdes morais, politicas ao invés de epistemologicas. Varias vezes ele chegou a
afirmar “ndo existe a possibilidade de existir uma historiografia politicamente
inocente” .

A noc¢do de sublime surgiu por volta de 1800, quando pensadores como
Edmund Burke, Immanuel Kant e Friedrich von Schiller (cada um defendendo uma
ideia ou conservadora ou progressista do conceito) buscavam por palavras para
expressar o temor (awe) e confusdo dos eventos que eles haviam experimentados —
motivados, claro, pela Revolugdo Francesa. Eles se referem a momentos nos quais
individuos experimentam algo verdadeiramente overwhelming — os Alpes Suig¢os ou
uma tempestade em alto mar — e imediatamente se sentem como inundados por um
sentimento simultdneo de encantamento e desamparo diante daquelas situagdes
especificas, como sublime. Para Herman Paul, um dos objetivos de White em
Metahistory seria mostrar como a histéria do pensamento historico ¢ enredado como
uma tragica histéria (story) de “de-sublimizagdo” e “domestica¢do”, especialmente no
século XIX. Nesse sentido, White lamentava como a histdria, ao adquirir o poder de
definir o que ¢ real, teria excluido tudo (o miraculoso, o grotesco, o utdpico) aquilo
que ndo se adaptava ao modo narrativo favorecido pelos historiadores daquele tempo.

E como forma de lutar contra esse ambiente intelectual que White invoca essa

13 Valdei Lopes de Araujo. Op. Cit.
155

Stefan Berger et alii. Op. Cit. p. 7.

1% Herman Paul. Hayden White: The Historical Imagination. Cambridge: Polity Press, 2011, p. 116.
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categoria “‘pré-profissional” do sublime como uma alternativa que historiadores
poderiam adotar (might find worth embracing). Ao invés de “disciplinar” a
imaginacdo histérica, “o sublime permitiria as pessoas projetar sua propria

~ 157
compreensdo sobre o passado” .

""" Herman Paul. Op. Cit. p. 116-119.
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