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A Mauricio, meu pai, sertanejo de coracao.

A Suely, minha mée, primeira sertaneja em minha
vida, que me ensinou a admirar o povo dos
Gerais.
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RESUMO

PELISSARO, Suelen Rosa. O sertdo e suas metamorfoses em Sagarana e Primeiras estérias,
de Jodo Guimardes Rosa. 2011. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas. Universidade de Sao Paulo. S&o Paulo, 2011.

O objetivo desta pesquisa é fazer uma leitura da obra de Jodo Guimardes Rosa, questionando
qual é o sertdo o autor aborda, bem como qual é a visdo da modernizagdo do pais apresentada na
ficcdo. Procurando confirmar que o sertdo ja nasce moderno, pois se configura como territério do
capital e se especializa na producdo da mercadoria pecuaria, permite-se indagar o quanto o
escritor se desprendeu da condicdo de sujeito submisso ao mundo da mercadoria para transpor
para sua criacdo uma reflexao critica do mundo no qual viveu. O estudo rastreia as possibilidades
de didlogo entre literatura e geografia, considerando o quanto a primeira pode contribuir para o

segundo e vice-versa.

Palavras-chave: sertdo, modernizacdo, Rosa, territorio, regido



ABSTRACT

PELISSARO, Suelen Rosa. Backland and its metamorphosis in Sagarana and Primeiras
estérias, from Jodo Guimaraes Rosa. 2011. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas. Universidade de Séo Paulo. S&o Paulo, 2011.

The objective of this research is to make a reading of Jodo Guimaraes Rosa’s work, questioning
which kind of wilderness the writer addresses, as well as what is the vision of modernizing
country presented in fiction. Looking confirm that wilderness borns as modern, it is configured
as a territory of the capital and specializes in the production of livestock, it’s allowed to wonder
how the writer broke away from the condition of subordinated subject in merchandising’s world
to transpose into his artistic creation a critical reflexion in the world in which he lived. The study
tracks the possibilities of a dialogue between literature and geography, considering how the

former can contribute to the second and vice versa.

Keyboards: wilderness, modernization, Rosa, territory, region
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O sol ha de brilhar mais uma vez
A luz h& de chegar aos coragoes
Do mal sera queimada a semente

O amor sera eterno novamente

E 0 Juizo Final, a histdria do bem e do mal
Quero ter olhos pra ver, a maldade desaparecer

Elcio Soares / Nelson Cavaquinho



Apresentacao

Apobs quase 50 anos de sua morte, tanto a vida quanto a obra de Jodo Guimardes Rosa
continuam fascinando leitores e estudiosos de diversas areas do conhecimento, seja pela carreira
diplomética exemplar que construiu, pela maneira inovadora com que escreveu seus textos, pela
localizacdo escolhida para os enredos, pela abordagem mistica que da a vida, ou por sua
incessante, porém paciente, procura por Deus.

Dentre inumeros estudos sobre um escritor tdo fascinante, apresenta-se este, fruto de
dissertagdo de mestrado no Departamento de Geografia da FFLCH da USP. Em meio a tantas
pesquisas de alta qualidade, foi dificil selecionar uma bibliografia que atendesse mais
diretamente aos problemas que se propds trabalhar, qual seja, como o sertdo € apresentado por
Rosa em seus enredos, e como ele, na condi¢do de sujeito do mundo moderno, pensava esse
sertdo para além de suas ficcdes.

O interesse pela obra de Rosa vem de muito antes, quando das férias passadas desde a
infancia no sertdo que o escritor imortalizou no papel. Na adolescéncia, o contato com os livros
rosianos causou estranha familiaridade: aquilo que Rosa escrevia, com todas as entonacoes,
vocabulario e assuntos era, para espanto, muito semelhante ao que se ouvia tanto em casa, numa
cidade grande qualquer do Sudeste, quanto 0 que se via e ouvia nas férias passadas nos Gerais
sem tamanho. Ainda assim, a cada leitura feita de seu romance, novela ou qualquer um de seus
contos, culminava, a0 mesmo tempo que no encanto, num grande ponto de interrogacao.

Esse ponto de interrogacdo perdurou. Em 2007, j& no final da graduacdo em geografia na
mesma universidade, surgiu a oportunidade de cursar a disciplina Trabalho de Campo em
Geografia I, ministrada pelo professor Heinz Dieter Heidemann, que propds um trabalho de
campo de uma semana pelo Circuito Turistico Guimardes Rosa, embalado tanto pela literatura
rosiana quanto por textos voltados a geografia. Vislumbrou-se ai uma possibilidade de responder
aos pontos de interrogacdo que ja incomodavam: a obra de Rosa seria mesmo uma alegoria do
Brasil? O conjunto de sua obra poderia se transformar em uma cronologia do processo de
(re)apropriacdo do sertdo? Que sertdo é esse que o autor aborda? Seria 0 sertdo rosiano 0 mesmo
que Euclides da Cunha apresentou ao Brasil com a epopeia Os Sertbes? Rosa transmite aos
leitores um sertdo atrasado ou moderno? O sertdo é ou ndo um espaco de resisténcia? E se ele

resiste, resiste a qué?



O campo foi feito com a orientagdo para que se abordasse o sertdo e sua modernizacdo
nos trabalhos finais. A partir desse momento, nasceu a vontade de continuar atrés das respostas
para essas e outras ddvidas que surgiam conforme se lia sobre o escritor, pois o trabalho final e o
relatério de campo solicitados pela disciplina acabaram se tornando somente o ponto de partida
para mais questionamentos.

No ano seguinte, apos o término da graduacdo, decidiu-se por propor uma pesquisa sobre
0 assunto. Ela comecgaria praticamente do zero, no Programa de Pés-Graduacdo em Geografia
Humana. A orientacdo do professor Dieter foi crucial, tanto por ter apresentado os textos de
Robert Kurz — sobre os quais, € bom deixar claro, ainda engatinha-se na compreensdo — quanto
para alimentar esse misto de vontade e necessidade, pois estudar a ficcdo de Rosa parecia
também uma busca pessoal pelo entendimento das raizes familiares sertanejas. Mas 0s
guestionamentos nao se esgotaram; eles continuam a cada vez que os textos de Rosa sdo relidos,
e mais interessante ainda se torna o assunto quando se sabe de algum detalhe sobre sua vida que
denote relevancia para a sua criagéo.

Mas a necessidade ndo se limita as indagacdes pessoais. Durante a graduacdo, sentiu-se
falta de professores que apresentassem esse didlogo enriquecedor entre geografia e arte, pois,
enquanto ciéncia, a geografia parecia presa dentro de seus invélucros conceituais sem, de fato,
criticar a realidade que existe nem expandir seus horizontes de discussdo e contribuicdo. Dai,
talvez, alguma importancia possa ser dada as proximas paginas, advertindo para o fato de que
muita coisa nao foi possivel ser analisada, seja pelo tempo curto, pela imaturidade da pesquisa ou
mesmo porque é preciso que mais pessoas se importem e contribuam com o assunto.

Pensando na relacdo entre geografia e literatura, foi desenvolvido o capitulo inicial, Sobre
geografia e literatura, dividido em trés subcapitulos: o primeiro, “Pequena considerag¢ao sobre o
espago € seus movimentos”, preocupa-se, de modo geral, entender de modo geral a producédo do
espaco no mundo moderno, considerando o sistema produtor de mercadorias e a reificacdo dos
individuos pela transformacdo desses em sujeitos do dinheiro, 0s quais preservam apenas a
consciéncia imanente a valorizagdo. O segundo, “Conceitos auxiliares para a analise”, se debruca
sobre os conceitos em literatura e em geografia e busca entremea-los para enriquecer a
abordagem. Ja o terceiro, “Pequena relagdo entre literatura e ideias de formagdo do Brasil”, faz
um passeio despretensioso sobre as estéticas literarias desenvolvidas no Brasil e 0s modos que as

elites intelectuais associam a criagao artistica ao sentido de nossa formagéo social.

10



O segundo capitulo, De Viator a Rosa: travessia, tentou desenvolver a relacdo entre a
vida do escritor e do sujeito (sujeitado) Rosa e os textos por ele criados. Apds ler suas cartas
trocadas com o pai e o tio, bem como trechos de seus diarios sobre o cotidiano no estrangeiro e
as viagens ao sertdo, julgou-se ser importante mostrar 0 quanto Rosa, imerso no mundo
moderno, conseguiu (ou ndo) criar criticamente sua ficcdo, vasculhando as possibilidades do
escritor ter feito algum comentério ou critica acerca do sertdo que desenvolve nos enredos. Este
caminho levou a analisar se para ele o sertdo era ou ndo moderno, assim como sua vontade de
transformar a literatura e, quem sabe, dialogar com os grandes ensaistas da formacao do Brasil,
contemporaneos a ele.

O capitulo trés, Analisando a travessia entre Sagarana e Primeiras estérias, aprofunda a
analise sobre os contos selecionados para o estudo, buscando o sertdo em todos eles. Dividido
em dois subcapitulos, um para Sagarana e outro para Primeiras estorias, cada qual se subdivide
em dois itens (“O sertdo em Sagarana” se separa em “O burrinho pedrés” e “A hora e vez de
Augusto Matraga”, enquanto “O sertdo em Primeiras estorias” se reparte em “As margens da
alegria” e “Os irmaos Dagobé”). Nesses textos, cré-se que o sertdo moderno, tido como uma
particularidade dentro do sistema produtor de mercadorias que se apropria de territorios distintos
para, por meio da violéncia, impelir os individuos a produzir riqueza, fica mais evidente, pois 0s
excertos dos contos denunciam a problematica do trabalho, qual seja: a relacdo entre os coronéis,
detentores da terra e do capital, e, naquele contexto, a personificacdo do poder; 0s jaguncos,
homens livres pobres que, por meio da relacdo de favor com os coronéis, executam a violéncia
para garantir a ordem produtora de mercadorias; e o capiau, homem livre pobre, na base da
piramide social, que sofre as arbitrariedades da violéncia para ser obrigado a produzir riqueza
para outrem. Todos, enfim, personagens sertanejos que constroem essa regido em particular.

O quarto capitulo, Sertao, sertboes: uma “questido de opinides”, divide-se em dois
subcapitulos. No primeiro, “Travessias do sertdo no espago-tempo”, procurou-se reconstituir um
pequeno panorama das transformacdes sofridas pela palavra “sertdo” ao longo do tempo, dos
lugares e dos interesses, voltando a Idade Média ocidental, trazida na bagagem pela navegacéo
portuguesa, e adentrando no Novo Mundo e sofrendo, conforme os projetos de civilizacdo e
modernizacdo, metamorfoses no significado. Ainda dentro desse subcapitulo, apresenta-se o
texto intitulado “O gabinete e a canoa: dois relatos sobre o sertdo dos Gerais que precedem o

século XX, no qual se apresenta uma singela analise de dois documentos historicos forjados em
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momentos distintos: o primeiro, do jesuita Antonil, trata das minas de ouro do século XVIII e seu
sertdo consequente, dentro de um quadro de colonizagdo da América Portuguesa; o segundo, do
viajante Richard Burton, remonta a segunda metade do século XIX, com o Brasil ja
independente, apontando, em viagem realizada de canoa por dois rios sertanejos, uma paisagem
particular, interpretada como atrasada, mas portadora de belezas sem fim. Dai, passa-se para o
segundo subcapitulo, “O sertdo e a formagdo do Brasil”; nele tentou-se construir o processo de
formacdo do sertdo do norte de Minas Gerais enquanto territério dominado pela demanda da
reproducdo capitalista, bem como sua regionalizacdo por meio da producdo de mercadoria
especifica: o gado. Para dar conta dessa construcdo, procurou-se fazer um recorte temporal que
remonta ao século XVII até meados do seculo XX, estabelecendo do texto um diélogo entre
alguns dos teoricos que se debrucaram sobre a formacdo do Brasil — mais especificamente Caio
Prado Junior e, em menor grau, Sérgio Buarque de Holanda — e as produgdes recentes mais
relevantes sobre o sertdo dentro da geografia contemporénea. Assim, abre-se espago para discutir
alguns conceitos geograficos e interpretacGes acerca do sertdo, complementando as ideias ou
apenas introduzindo uma critica pertinente a eles.

O capitulo que encerra o trabalho, O sertdo na geografia poética de Guimaraes Rosa, é
em dois subcapitulos. O primeiro, “O sertdo no devagar depressa dos tempos: a modernizagédo”,
busca fazer uma leitura critica da formacdo do sertdo abordado na pesquisa, preocupando-se
também com as alienacfes do sistema produtor de mercadorias e a imposi¢do da modernizacéo
recuperadora, que esmagam dia a dia sertdo e sertanejos. E nesse momento do trabalho que
reaparecem alguns conceitos geneéricos sobre literatura, para dar respaldo ao tratamento do sertéo
rosiano. Mais uma vez, o recorte temporal aparece, mas opta-se por partir para uma reflexao
mais acurada para poder chegar ao que seria 0 sertdo para Rosa, conteddo que aparece no
subcapitulo “Sertdo: sem lugar, dentro da gente, do tamanho do mundo”. Nesse momento, a
interpretacdo abarca de relance outros contos do escritor presentes nos dois livros escolhidos,
junto ao pequeno material referente a entrevistas que concedeu e cartas trocadas, para tentar
descobrir o que é de fato o sertdo para Rosa. Ainda arriscou-se a discutir se ele, enquanto sujeito
imerso nas amarras do mundo moderno, alcangcou uma critica emancipatéria do processo de
modernizacdo ou se apenas se limitou a documentar artisticamente a tragédia da imposi¢do da

produtividade sobre um sertdo que, antes dele, era estereotipado na sua forma mais pejorativa.
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Coube, entdo, especular se ele conseguiu antever muito do que viria a acontecer ap0s “ter-se
encantado”.

Espera-se que a leitura das paginas seguintes leve adiante todas as inquietacfes e
incompletudes que este trabalho deixa escapar, podendo tornar-se um ponto de partida para a

continuacgéo dos estudos sobre algumas das questdes propostas.
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Introducéo

O estudo que se apresenta a seguir € fruto do esfor¢o por unir geografia e literatura em
uma despretensiosa interpretacdo do sertdo e, quica, do Brasil. Procurando partir da poesia para a
tessitura de uma reflexdo critica sobre a leitura de Rosa, abdicou-se de linhas de pesquisa que
tém seguido um viés ontoldgico ou metafisico, pois, num empenho em entender, a partir dos
textos de Robert Kurz, que a perspectiva ontoldgica é afirmativa ao moderno sistema produtor de
mercadorias e seu fetiche, ela acaba por ndo contribuir para a libertacdo dos individuos da sua
forma de sujeito sujeitado nem os permite desenvolver a subjetividade que ndo seja aquela
imanente a forma do valor.

Por isso o trabalho, que é sobre Rosa, comeca ndo se debrucando diretamente sobre o
tema. Se o Brasil, descoberto e ocupado, de acordo com o “sentido da colonizagdo”, ja nasceu
moderno e funcional a um capitalismo ainda concatenado a outras relagdes de fetiche tidas como
pré-modernas’, acreditou-se ser preciso eshocar as ideias de que a propria trajetéria de formacéo
desse pais tropical ja estava constituida no desempenho das modernas relacdes de valor-
dissociacdo. Foi necessario pensar sobre os individuos e como se d& a producdo do espaco,
quando feita em nome do lucro e por sujeitos constituidos dentro dessa ldgica. Assim, apos tal
especulacdo, seria possivel vislumbrar tanto quem foi o escritor do qual a pesquisa prop6s tratar
quanto como seriam abordados os contos selecionados.

Ao partir desse ponto, e considerando que o externo (ou social) importa como elemento
que desempenha certo papel na constituicdo da obra literaria, passando entdo a ser interno
(Candido, 2008, 13-14), debrucou-se sobre o problema de como o escritor, como sujeito
moderno, tornava as rela¢fes sociais reais vividas em elementos internos transmitidos, por sua
vez, ao papel. Foi por meio da busca nos contos selecionados que procuraram-se vestigios de

como Rosa interpretava 0 mundo e se ha no autor o preludio a uma critica implicitamente radical

1 O pensamento deste trabalho é adepto & ideia da historia como uma longa relacéo de fetiche, entendida como
relacdes de dominagdo, apesar de distintas a moderna relacdo de fetiche da mercadoria — pois, ao que parece, nas
relacdes pré-modernas a matriz € mediada pessoalmente (sobretudo quando se trata da religido como fetiche),
enquanto nas modernas relacfes de valor-dissociagdo a mediagdo ¢ objetiva. “Para um entendimento tedrico-critico
da modernidade é necessario também um certo conceito, ainda que necessariamente insuficiente, pelo menos
daquelas relagBes pré-modernas, a partir das quais 0s comegos da sociedade do valor-dissociagao se desenvolveram,
ou seja, as quais esta de algum modo remonta (...). Aqui se mostra de novo, de resto, a forgosa necessidade de uma
unidade dialética de continuidade e ruptura / descontinuidade, em todas as relagdes temporais” (Kurz, 2006). Ou
seja, pelo que se entende, as relagBes sociais nunca estiveram libertas dos fetiches e de sua dominacéo, o que explica
em parte o sofrimento no qual o homem vive e também a necessidade de uma nova teoria da histdria.
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ou apenas uma interpretacdo do mundo presa nos invélucros da modernidade — adverte-se que o
escritor ndo pretendia nem tinha o compromisso de buscar respostas para os sofrimentos do
mundo real.

Pensando em como Rosa e sua literatura inovadora viam o sertdo e o mundo, também se
pensava em como a geografia os vé. O que se tem percebido até agora é que sua obra, numa fala
que vem do sertdo, tem muito a contribuir com um conhecimento que, enquanto absorto em seu
estatuto cientifico, fala sobre os lugares e, ndo raro, produz estereétipos infelizes, solidarios ao
sistema produtor de mercadorias e ao que lhe é mais vantajoso.

O que se pode afirmar até aqui de forma genérica é que, ndo se sabe ao certo ancorado
em que tipo de critica ou modo de pensar 0 mundo — pois Rosa era por demais misterioso —, 0
escritor ndo simpatiza com a modernizacao. Isso esta presente em suas ficgdes que, a0 menos no
quesito relacdes sociais modernas, possuem verossimilhanca incrivel. H4 uma dendncia implicita
aos problemas trazidos pela modernizacdo: ao sertdo deve ser imposta a nova técnica para
produzir riqueza e descartar gente. Assim, as relacdes sociais de antes, ja bem problematicas, se
tornam num relance incompreensiveis para quem esta dentro dela, pois se antes o sertanejo,
apesar de todo o sofrimento, era parte crucial das relagdes de producéo, agora ele €, num piscar
de olhos, cuspido das novas formas de obtencédo de lucro a todo custo, sobrando-lhe vagar, como
faz h& muito, mas agora fora do vasto sertdo: buscar, quem sabe, uma seara alhures, na rispidez
da cidade grande.

A geografia de hoje afunda gradualmente na incumbéncia de interpretar o mundo de
forma esquizofrénica, produzindo um conhecimento que ndo se posiciona criticamente a
producdo do espaco voltada para a forma do valor. Acredita-se que seu estatuto cientifico,
montado nos invélucros do Esclarecimento, abandona passo a passo a possibilidade de
compreensdo das propriedades sensivel-sociais dos individuos, incumbindo-se de dar respaldo a
acOes totalitarias sobre os espacos, em nome da técnica, da produtividade e do lucro.

A literatura, quando consegue captar tais propriedades e refletir sobre elas, torna-se néo
apenas uma ferramenta importante para uma virada na producdo do conhecimento, mas tambem
0 ponto de partida para uma nova geografia. O trabalho presente carregou esse pensamento
durante todo o tempo de sua confec¢do, sem ter a audacia de propor uma transformagéo no fazer
geografico. Assim, confirma-se que Rosa e a literatura ficcional permanecem importantes para se

pensar o Brasil e os rumos da producdo do conhecimento, pois “Situar um fendmeno literario em
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seu espago especifico — e mapeé-lo — ndo é a conclusdo do trabalho geogréfico; é seu inicio”
(Moretti, 2003, 17).
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1. Sobre geografia e literatura

1.1.Acerca do espaco e seus movimentos

Para os gedgrafos, que consideram a geografia uma ciéncia do espaco, este é apreendido
como um construto social do homem, entendido como sujeito que realiza trabalho. Para Marx, o
trabalho é uma necessidade natural de efetivar o interchmbio material entre o homem e a
natureza e, portanto, de manter a vida humana (1985, 50). Ao realizé-lo, ele cria valores de uso e
produz o espaco para além das materialidades, cheias de intengdes, funcdes e significados
voltados a sua reproducdo, o que torna o trabalhno o momento em que se fundem existéncia e
sobrevivéncia, no qual se processa a relagdo entre subjetividade e objetividade (Martins, 2007,
45). Citando Henri Lefebvre, Rogério Haesbaert afirma que na existéncia e na realizacdo do
trabalho, o homem, enquanto corpo vivo, “¢ um espago e tem seu espaco: ele se produz no
espaco e produz o espago” (2007, 277)2.

O trabalho aparece como o resultado do desprendimento do ser humano de seus instintos,
que o faz saltar da sua “primeira natureza”, bioldgica, para construir a “segunda natureza”, de
ordem social. Desacoplando-se do plano natural, o ser humano se contrapde a natureza, mesmo
que ainda a integre, e sO faz tal contraposicdo na condicdo de sujeito, enquanto s6 lhe é dado
fazé-lo como ser humano, ou seja, como ser social, integrado num “sistema” que ¢ o de relagdes
entre 0s seres humanos.

Em tal “sistema” social, a conversdo do ser humano em sujeito ndo se consolida de modo
firme: depois de longa e contraditoria historia de desenvolvimento constituida por muitas
formacdes, o ser humano &, por seu turno, constituido como sujeito sujeitado®. Como animal
desacoplado da “primeira natureza”, ele s6 pdde nascer assim e SO 0 € na ordem social porque ja

ndo o tinha no plano bioldgico. Eis, portanto, a constituicdo mais antiga do fetiche do ser

2 De acordo com estas interpretacdes, o trabalho é apresentado como um apriorismo ontolégico. Equivocadamente,
ele ndo é compreendido como elemento e parte integrante do sistema fetichista da mercadoria, mas como esséncia
eterna da humanidade, a qual foi violentamente modificada pelos sujeitos “exploradores”, ou seja, os capitalistas
(Kurz, 1992, 45).

¥ “Em verdade, o sujeito ndo é outra coisa que a forma que a moderna relagio de valor impde aos individuos (...). O
sujeito nao é nada mais que o portador consciente (tanto do ponto de vista individual quanto institucional) do
movimento de valoriza¢do destituido de sujeito” (Kurz, 2010, 88), lembrando-se de que essa forma de consciéncia
mencionada é aquela presa a forma do valor, a qual s6 consegue agir no interior dessa mesma forma.
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humano, que se desenrola ao ponto de mostrar-se em sua forma pura no sistema produtor de
mercadorias da modernidade, o qual se sobrepde sobre as constituicfes fetichistas anteriores
(Kurz, 2010, 250-251; 268)".

E com o Esclarecimento e sua razdo, definido por Robert Kurz como uma “ideologia de
imposi¢cao” do moderno sistema produtor de mercadorias (2010, 40), que se desenvolveram
ideais ontoldgicos, os quais passaram a reivindicar a existéncia do sujeito — bem como de sua
liberdade e autonomia — na sociedade moderna. Na verdade, o que se fundamentava
teoricamente, desde o Absolutismo, era o puro e moderno sujeito do dinheiro e do Estado’. A
partir de entdo, o Esclarecimento forja uma perspectiva ontolégica que divulga equivocadamente
a liberdade e a autonomia dos individuos, enquanto estes permanecem presos a forma de sujeitos
sujeitados a relacdo de valor. Na verdade, tais ideais ilusorios sdo impostos aos individuos, uma
vez que a forma do sujeito ja é constituida dentro da logica absurda do dinheiro. Desvenda-se,
dentro desse movimento, o fomento a uma ontologia negativa, defensora de sujeitos
“conscientes”, ativos e sensiveis, mas que nao percebeu ainda a grande ilusdo sobre a qual tem
construido suas ideologias. Ela ainda ndo se deu conta de que a mobilizacdo em busca da
libertacdo ndo pode comecar pelo sujeito, e que é impossivel construir esse caminho enquanto
ela, a ontologia, for erguida sobre as bases de uma individualidade abstrata do homem produtor
de mercadorias, que é justamente a escravizante forma do sujeito dos individuos modernos, na

qual eles se torturam tanto a si préprios como uns aos outros (Kurz, 2010, 93)°.

% “A relagdo entre individuo e sociedade ¢ marcada por esse desencontro entre os ‘individuos sensivel-sociais’ e sua
‘forma negativa das constituicdes do fetiche’. A critica ampliada do fetichismo chega a conclusio de que
aparentemente nunca houve sociedades sem formas de fetiche, as quais implicam necessariamente em sofrimento.
Para a critica das constituices de fetiche, enquanto o desencontro entre individuo e sociedade, numa formacéo
social dirigida pela religido, se d& por meio da vida heterbnoma, guiada pelo corpus de crencas, rituais e interdigdes
produzido pelos homens, mas autonomizado no desenrolar do processo social, no capitalismo o ‘invélucro
coercitivo’ ao qual ha que dolorosamente se amoldar é o valor, a presente configuracio de fetiche em que o
individuo esta subsumido” (Kurz, 2010, 17).

® “Que este pensamento, o qual pela primeira vez formulou explicitamente a forma valor enquanto uma exigéncia
totalitaria feita ao homem e a natureza, tenha legitimado-se mediante um paradoxal e repressivo conceito de
liberdade e de progresso, eis 0 que se converteu numa cilada para o desejo de emancipagdo social. Com isso,
precisamente, a critica foi instrumentalizada sempre apenas com vistas & imposicéo subsequente da destrutiva forma
do valor, assim como da subjetividade que lhe ¢ inerente” (Kurz, 2010, 42).

® Robert Kurz considera que nas sociedades anteriores & modernidade havia formas correspondentes de relages
humanas diante da natureza e da sociedade, pois qualquer comunidade humana produz uma relacdo ativa e
consciente com os objetos que constituem o seu mundo. Mas “tal relacdo ndo deve ser retroativamente projetada
sobre a inteira historia humana a partir da realidade e do correspondente aparato conceitual do moderno sistema
produtor de mercadorias. Justamente nisso consiste, no final das contas, a ontologizacao ideoldgico-esclarecida
das determinagdes sociais basicas engendradas pela moderna relagdo de valor e da cisdo. Antes do século XVI ndo
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Assim, se 0 sujeito € submisso ao mundo da mercadoria, ndo ha outra subjetividade sendo
aquela inerente a forma do valor e, sendo assim, a consciéncia € falha. Isso porque,
desacoplando-se da “primeira natureza” e contrapondo-se a ela nesta situacdo, o ser humano a vé
como algo estranho, ndo conseguindo integra-la nem apropriar-se dela, do ponto de vista
subjetivo. Tudo passa a ser, sob o seu olhar, externo a si mesmo, o que invoca o problema da
consciéncia. Nesse quadro, houve o adensamento dessas condicOes a partir das novas formas de
organizagéo social, que engendraram o Estado moderno e desencadearam no sistema capitalista,
que tem, em si mesmo, um fim irracional. A partir de entdo, 0s homens se sujeitam diretamente a
valorizacdo do dinheiro’.

Nessa realidade, imersa no moderno sistema produtor de mercadorias, que impele os
homens ao “puro gasto da forga de trabalho” sem levar em consideracdo suas necessidades e
vontades, a existéncia se torna alienada, pois a energia humana é o tempo todo transformada em
dinheiro. Coisifica-se 0 meio, bem como as relagfes sociais, que se tornam cada vez mais
dominadas pelo principio abstrato de formacdo de valor. A reificacdo se da a partir do momento
em que o trabalho é separado do restante do contexto social — incluindo o espagco produzido
socialmente — e passa a obedecer a uma racionalidade abstrata e funcional voltada para a
economia além das necessidades (Kurz, 1992, 27-28).

Nesse contexto, aprofunda-se e explicita-se a ja antiga condicdo de sujeito sujeitado e de
inconsciéncia nos homens. Todos, mesmo os chamados “dominantes”, se encontram submetidos
ao processo de abstracdo de valor e ao fetichismo. O trabalho, visto na perspectiva ontoldgica
como producao consciente de si proprio e como producdo material da vida, perde o sentido, pois
o ser humano, desarmado e reduzido no fetichismo da modernidade, ndo consegue protagonizar
mais nada.

Considerando-se que o0 conceito de sujeito s6 surgiu no contexto de moderna constituicdo
de fetiche — 0 que marca o seu carater historico —, um equivoco comum implica na afirmacédo de

que o homem, enquanto sujeito “livre”, s pode se apropriar do espago “ao reconhecer o estatuto

havia trabalho nem economia, nem Estado nem politica, € muito menos um sujeito (estruturalmente ‘masculino’):
tais conceitos foram, em parte, redescobertos e completamente reciclados em termos de seu significado; e, talvez,
isso tenha ocorrido de modo mais claro no que se refere ao conceito de subjetividade” (2010, 89; grifos meus).

" «O progresso técnico, outrora festejado como redentor da civilizagio, tornou-se ameaga para a vida e a
sobrevivéncia, para o ser, 0 estar e 0 bem-estar. A emancipacdo da natureza, por muito tempo pensada e propalada
como fonte da felicidade, acorrentou 0 homem e levou & subordinacdo da prépria natureza humana. Nos caminhos
novos, marcados pela alta tecnologia, tudo parece novo: o que o homem hoje pode fazer, e faz, seguindo o
irresistivel poder da mercadoria, do mercado e do estado ndo tem igual na histéria social” (Heidemann, 1994, 3).
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ontolégico da esfera da consciéncia e da subjetividade” (Moraes, 2008, 24). Ora, na relacéo
social fetichista da dissociagao-valor, da-se o inverso:

relativamente ao seu proprio contexto social e aos seus “processos de metabolismo com
a natureza”, as pessoas nao sdo mestres de obras, mas praticamente “abelhas”. Por meio
dessa inversdo, fabrica-se uma estrutura na qual ja ndo ha unidade entre “concepgdo” e
“execugdo” na agdo (nem mesmo “‘experimental”), pois esta ultima é pressuposta a
priori de acordo com sua forma, tal como no caso das abelhas (...)

Por outro lado, assim o pensar acaba por deixar de ser um ato conceitual “livre”, para se
ligar a pressuposta forma de agir “apiaria” da reprodugdo social e material, de acordo
com a sua propria forma condicionada por essa estrutura (...) (Kurz, 2007).

O supostamente concreto passa a ser tdo so a forma de aparéncia e de expressdo do que é
abstrato (da forma valor), de sorte que s6 pode ser invocado no mal sentido ideoldgico contra o
universal vazio e negativo, cujo conteudo existencial em realidade o constitui. Assim, o
fetichismo, como componente da socializacdo desde a origem, pre-forma as consciéncias e,
justamente por isso, ndo é consciente. E se intensificam-se 0 homem inconsciente € 0 meio
coisificado e estranho, a vivéncia, se é que existe de fato, se torna alienada, e a melancolia
aparece como uma reagao diante da “perda ‘desconhecida’ que escapa a consciéncia” (Agamben,
2007, 43-45), criando fantasmas incapazes de explicar o que se perdeu e o que ndo faz mais
sentido no mundo em crise.

A partir da constatacdo de que o ser humano tem reduzido o potencial de ser consciente e
de indagar criticamente sobre 0 mundo e a realidade em que vive, abre-se espaco para questionar
como se da a relacdo entre geografia e literatura a partir desse impasse. A geografia pode ter
participacdo crucial na literatura, produto social oriundo das percepcdes da (sobre)vivéncia,
vulneravel as falhas do ser humano dentro do mundo da mercadoria. Entdo, até que ponto o
escritor, enquanto individuo imerso na logica perversa do valor, é capaz de aproveitar as frestas
do mundo fechado da alienacdo e criar criticamente suas ficcdes? Até onde seus escritos se
tornam tristes ou neutras alegorias deste mundo, apenas testemunhando o quanto esta
mergulhado nele?

Tais questdes sdo levantadas porque, partindo-se da constatagdo de que o “sistema” social
ndo tem nada de ontoldgico, este estudo discorda da perspectiva ontoldgica de uma geografia
atual, que cré cegamente na existéncia e autonomia do sujeito e em sua consciéncia de abarcar

totalmente o espagco, como se houvesse uma linha evolutiva entre a “primeira natureza” e a
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“segunda natureza”, que conduzisse ao progresso da sociedade sem contradicdes®. Ou seja,
produz-se um discurso que naturaliza as relagdes sociais inerentes ao moderno sistema produtor
de mercadorias, sem se fazer a devida critica ao problema do sujeito, de autonomia e de
consciéncia e de como isso esta posto no espago®.

O discurso desta geografia atual se encontra absorto em uma critica tedrica que €
afirmativa @ moderna sociedade do fetiche, ao invés de fazer a necessaria ruptura com a
ontologia capitalista. Enquanto boa parte dos gedgrafos se limita a reproduzir teoricamente o
permanente tratamento da contradicdo do capitalismo™ — o que revela uma forma de consciéncia
reificada e que confirma o qudo mergulhado nisso se encontra o individuo —, este campo deixa de
discutir a raiz do problema, o fetiche, dando lugar a ideologizacdo. A ideologia, compreendida
como forma reflexiva de tratamento afirmativo da contradi¢do na luta pela interpretacéo real do
capitalismo (Kurz, 2007), tem se tornado o tema principal de debate entre alguns gedgrafos, o
qual desenvolve a ilusdo do homem como sujeito livre e consciente que produz o espago, sem
sequer duvidar da sua condicéo de sujeitado em um mundo onde impera a l6gica da abstracdo de
valor. Assim, a critica geogréafica interpretativa do sistema produtor de mercadorias se limita a
explicar as relacbes com e no “mundo capitalista”, naturalizando-as, bem como o proprio
“sistema”, desprezando a historicidade de sua propria génese e desenvolvimento. Assim se da,

por exemplo, quando se considera a area deste estudo — o sertdo — uma ideologia geogréfica.

8 <O conceito de fetichismo assim interpretado indica que a formagdo da segunda natureza segue uma légica cega: se
0s sujeitos individuais ganham progressivamente consciéncia face a primeira natureza, a segunda natureza, o plano
dos sistemas simbolicos, permanece uma zona ndo tematizada. Os ‘conceitos de fetiche e de segunda natureza’
permitem apontar que ‘ha algo (...) que, por si mesmo, ndo ¢ nem sujeito nem objeto, sendo que constitui essa
propria relacdo’. Esse algo, a forma social plasmada irrefletidamente no intimo dos homes, é a propria dominagdo
em processo: a ‘inexisténcia de sujeito ndo €, de seu lado, um sujeito que se poderia ‘dominar’, sendo que constitui
dominagdo, determinando-se, paradoxalmente, como algo a um sé tempo proprio e estranho, interno e externo”
(Kurz, 2010, 21).

® O enfoque ontol6gico aparece, por exemplo, nos seguintes excertos do artigo “Geografia e ontologia: o
fundamento geografico do ser”: “Agora a geograficidade esta ai em sua identidade e diferenca. Identidade enquanto
subjetivacdo do apreendido, diferenca a partir da realidade em sua historia (...) Existe, e Existir é existir para a
consciéncia. Mas o que existe € 0 meio, na medida em que é consciéncia para 0 homem. E por existir € que possuli
Geografia; algo que emergiu da relacdo entre homem e meio (...) Enquanto extenséo de si mesmo, do homem, no
duplo sentido da apropriagdo, ao designar a Geografia do meio, ficam estabelecidas as bases objetivas da Geografia
do homem. E a Geografia do homem, enquanto fundamento ontolégico do seu ser, estabelece-se como
subjetividade” (Martins, 2007, 42-43; grifos meus). Ao fim do mesmo artigo (na pagina 49), o autor menciona a
alienacdo da ciéncia geogréafica enquanto imersa na sociedade moderna do fetiche, colocando o trabalho — e a
consequente producdo do espagco — como apriorismo ontoldgico que s6 vem a ser corrompido com a exploracéo
capitalista, como se ele, antes de tal corrupcdo, ndo integrasse a forma do fetiche.

10°«A reprodugido do capitalismo também ¢é sempre tratamento da contradi¢io e interpretagio real progressiva do
mundo como si mesmo — com isso, contudo, também é uma transformacdo do mundo ela propria permanente, e
nomeadamente bem interpretativa” (Kurz, 2007).
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Outro questionamento posto se refere a geografia enquanto ciéncia e a geografia enquanto
produto espontéaneo de observacdo e (de esforco de) apreensdo da realidade, e a relacdo de ambas
com a literatura. Optou-se por adotar o segundo tipo de conhecimento, visto que o primeiro é
fruto da institucionalizac&o cientifica pautada nos moldes da razéo ocidental, oriunda do sistema
de abstracdo de valor. Se se adotasse este Ultimo viés, correria-se 0 risco de concordar com a
perspectiva ontoldgica do conhecimento geogréfico, reduzindo a possibilidade de se fazer uma
leitura critica da ficcéo.

Para completar a lista de questionamentos — que certamente ndo se esgota aqui —, indaga-
se acerca do sujeito na producdo do espaco e na ficcdo. Conforme tentou-se mostrar, ha, na
realidade, um sujeito sujeitado, sobretudo no mundo moderno. Parte-se da concepcdo que se
constréi um espaco cada vez mais voltado para a producdo de valor, um espaco no qual as
relacBes sociais sdo cada vez mais independentes dos individuos, posto que todos se encontram
cada vez mais dominados pelo fetiche da mercadoria e, seguindo a raz&o esclarecida, iludidos de
Seu protagonismo no espaco e na vida, crendo que a técnica consegue resolver tudo. Como se
torna urgente adquirir uma consciéncia que supere essa dominacgdo, procurou-se atentar em como
isso se da na ficcdo, seja especulando sobre o autor, seja nas leituras dos contos, vasculhando nos
textos se ha a possibilidade de tal transgressdo. Cré-se que, por mais que a alienacdo contamine
todas as esferas sociais, existem frestas, dentro das propriedades sensiveis dos homens comuns,
por onde é possivel haver um minimo de lucidez para que se faca a critica ao real, e a literatura,
aparentemente em desapego a esse real, pode ser a manifestacdo de uma delas, ou, na expressao
de Nicolau Sevcenko, o testemunho triste, porém sublime, dos homens que foram vencidos pelos
fatos (2003, 30)™.

1.2. Conceitos auxiliares para a analise

Pretende-se esclarecer trés pontos sobre a relacéo entre geografia e literatura:

e apesar das fontes basais da pesquisa classificarem-se como textos de contetdo

extra-geografico, a literatura ficcional, com as suas “verdades ficcionais”, torna-

1 E interessante a afirmacéo de Sevcenko, pois seu encaixe na interpretagdo da criacdo literaria de Euclides da
Cunha ¢é perfeita: o escritor do alvorecer do século XX divulga um sertdo barbaro, colocando a modernizagdo como
um “mal necessario”.
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se uma ferramenta de analise para a geografia, que visa deslindar o sertdo em um
determinado momento da formacao brasileira;

e a interpretacdo da obra literaria ficcional, apesar de refletir momentos
selecionados e transfigurados da realidade empirica, torna-se representativa para
algo além dela, principalmente além da realidade pratica, o que sugere ao olhar
geografico certo cuidado com tais “verdades” (Rosenfeld, 2007, 15);

e procurou-se em ndo se limitar a verificacdo esquematica da transposicéo do plano
geografico e histdrico para o literario, mas, antes, apreender o significado novo
que brota desses mesmos espagos e personagens a partir da manipulacdo pessoal
e artistica da palavra®.

A relacdo proposta apresenta-se como um desafio, pois apesar do espagco e sua
ambientacdo serem indispensaveis ao enredo, € a personagem de ficcdo que capta as vivéncias
mais profundas do espago em que esta inserida, transmitindo suas impressdes e sensagdes aos
leitores, sobretudo quando se trata de producdo artistica (literatura de ficcdo) que ndo é
autobiografica ou apresenta o escritor como tal, falando diretamente aos leitores. Os limites entre
personagem e espaco tornam-se turvos, visto que aquele é a encarnacgéo deste e que também suas
recordacOes, e até as visdes de um futuro feliz, vitoria e fortuna flutuam em algo que,
simetricamente ao tempo psicoldgico, designa-se como espaco psicologico. Tudo na ficcédo
sugere a existéncia do espaco — mesmo a reflexdo, oriunda de uma presenca sem nome
(narrador), evoca o espaco onde € proferida e exige um mundo do qual cobra sentido; nada mais
do que o resultado da existéncia do escritor transposta para a sua criacao.

Para entender o espaco na obra de ficcdo, deve-se desfigura-lo em certa medida, isolando-
o dentro de limites arbitrérios (Lins, 1976, 69). Para tal, o conceito de verossimilhanca*® se torna
essencial, explicavel pelo confronto entre seres humanos de contornos definidos e definitivos,
integrados num denso tecido de valores de ordem moral, religiosa, politico-social e cognoscitiva,
revelando momentos em que a vida empirica ndo os apresenta de modo tdo nitido e coerente,

mas torna-se inspiradora para enredos. A personagem de ficcdo é um ponto forte de percepcdo do

2 Tomando os devidos cuidados com os limites que as modernas relagBes sociais imp&em, adota-se a palavra
enquanto objetivacdo do pensamento e sua materializacdo por meio da obra criada, j& que qualquer criagdo humana
é cheia de significados, porque revela a temporalidade e seu contexto, as ideias e 0 modo de ver o0 mundo.

13 Segundo o Houaiss da Lingua Portuguesa, significa “1 qualidade do que ¢ verossimil ou verossimilhante 2 LIT
ligacdo, nexo ou harmonia entre fatos, idéias etc. numa obra literéria, ainda que os elementos imaginosos ou
fantasticos sejam determinantes no texto; coeréncia”. 2001, 2.849.
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homem no espaco em foco, pois seus conflitos traduzem a interagéo social em espaco particular
que pretende-se trabalhar nos contos “O burrinho pedrés” ¢ “A hora e vez de Augusto Matraga”,
de Sagarana (1946 / 2006¢), e “Os cimos” e “Os irmdos Dagobé”, de Primeiras Estérias (1962 /
2006b), de Rosa.

Partindo-se da hipdtese de que a geografia também investiga a produgdo do espaco e seus
desdobramentos pela sociedade, busca-se refletir sobre um determinado espaco em textos
aparentemente ndao geograficos, mas que resguardam certa fidelidade ao real e ndo se prendem a
cortes tradicionais ou arbitréarios.

Aventura-se a afirmar que a pesquisa dialoga com o pensamento geografico’®, pois este
ndo se prende as formas académicas instituidas no século XIX. Ao buscar o0 movimento de uma
geografia ndo limitada aos moldes cientificos nos textos ficcionais, tem-se em conta que esta
parcela do conhecimento é a revelacdo de como os homens, na condic¢éo de sujeitos sujeitados,
conseguem ou ndo se perceber dentro da realidade em que se encontram imersos — considerando
que é preciso buscar tragos de uma realidade que va além daquela que os limites do fetiche
permitem enxergar, ja que tudo se encontra pré-formado pelo capitalismo.

O que se busca comprovar a partir de entdo € que as fontes extra-geograficas, vistas como
um produto social das sobrevivéncias em determinados recortes espaco-temporais, podem
revelar uma geografia que vai além do concreto e do aparente, induzindo a reflexdes complexas
acerca do que pode estar por trds do mascaramento da sociedade produtora de mercadorias na
criacdo do espaco e, em particular neste estudo, incitam a indagar como se da esse movimento no
Brasil, condenado desde a “era dos descobrimentos” a imposi¢do de uma modernizacdo sem
regresso.

Conforme aponta Maria Geralda de Almeida (2009, 2-3), é dificil definir uma pesquisa
como geografia da literatura ou geografia literaria. Enquanto geografia da literatura, interessa
aqui o contexto de producéo da obra — ja iniciado a partir da relagdo entre a vida do escritor € a

sua producdo —, ao mesmo tempo que, como geografia literaria, tenta-se também uma

 Por pensamento geografico entende-se um conjunto de discursos a respeito do espaco que substantivam as
concepgdes de que uma dada sociedade, num dado momento, possui acerca do seu meio e das relagbes com ele
estabelecidas. Trata-se de um acervo historico e socialmente produzido, uma fatia da substancia da formagéo
cultural de um povo. Nesse entendimento, os temas geograficos distribuem-se pelos variados quadrantes do universo
da cultura, emergindo em diferentes contextos discursivos, como imprensa, literatura, pensamento politico,
ensaistica, pesquisa cientifica, entre outros (Moraes, 2008, 32).
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interpretagdo do texto literario, “baseando-se em categorias, conceitos e analises geogréficas e
até o aspecto social incorporado™®®.

Para estabelecer a relacdo entre geografia e literatura, é preciso buscar o movimento
geografico presente nos textos ficcionais, utilizando as categorias de andlise pertinentes a
geografia para refletir sobre os escritos rosianos e atar os lacos com o contexto da obra.
Esclarece-se que para este trabalho a categoria espago, vaga demais para as delimitacdes exigidas
por este estudo, sera entendida tal como Henri Lefebvre a interpreta n’A producdo do espago
(2006), ou seja, como territorio, pois, para o fildsofo, é a producdo do primeiro que forma o
segundo. E o territorio fruto das relag6es de poder entre os homens, que, no mundo moderno, néo
podem ser entendidas sem a relacdo com o sistema produtor de mercadorias e a organizagdo dos
espacos apropriados para o capital.

Sendo o territério um conceito mais preciso, o qual leva em conta a conjugacdo entre
acdo concreta e valorizacdo simbdlica, essa escolha se deu porque, ao tornar necessario discutir o
que € o sertdo tanto para a geografia quanto para a literatura rosiana, € preciso levantar as
variadas concepcdes do termo, refutando as comumente estereotipadas, que afirmam ser ele um
vazio demografico ou uma area sem fluxos. Adotando a ideia de que o territorio € uma por¢do do
espaco apropriada ou dominada por um grupo®®, tornando-se um construto social a partir das
relacBes sociedade-natureza, é inconcebivel a dissociacdo entre populacdo e territorio, para
concordar com Rogério Haesbaert (2007, 339), ja que todo espaco apropriado supde, no minimo,
um sujeito — ainda mais no mundo moderno, quando esse sujeito, na condi¢do de submisso a
l6gica da mercadoria, avanca sobre 0s espagos a serem territorializados porque ha demandas
acima de tudo econémicas.

A adocdo do territorio para esta analise procura ndo se deter somente em sua concepcao
materialista, pois ao considerar a literatura um produto social vinculado a arte, € preciso integrar
outros entendimentos acerca do seu conceito. Poder-se-ia dizer que o territdrio, enquanto relacao

de dominacéo e apropriacdo sociedade-espaco desdobra-se ao longo de um continuum, que vai

15 Apesar de se estar ciente das limitaces que a geografia enquanto ciéncia apresenta para interpretar as produces
literarias.

16 | efebvre distingue “dominacéo do espaco” de “apropriacdo do espaco”, sendo o primeiro uma acdo pela
transformacdo técnica e pratica sobre a natureza, nascendo com o poder politico e se desdobrando com o econdmico.
J& o0 segundo tem dimens&o simbdlica, é mais uso do que troca.
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da dominacédo politico-econdmica mais concreta e funcional a apropriacdo cultural e simbdlica
(Haeshaert, 2007, 96; 270), atentando para o fato de que tais esferas néo se separam®’.

Se ndo h& individuo ou grupo social sem territério, ou seja, sem dominacdo ou
apropriacdo do espaco, seja 0 seu carater material ou simbdlico, o que interessa é o seu
movimento, dotado de um significado determinado para quem o constri ou para quem dele
usufrui. E justamente o que Rosa parece retratar entre seus personagens: o territorio para 0s
sertanejos diante do territorio para os que aparentemente exercem funcbes dominantes nas
relagbes sociais.

Além do territorio, outros conceitos geograficos fazem-se presentes. Um deles é regido.
Emprestando a concepgéo de Francisco de Oliveira (1977, 29), seria “o espaco onde se imbricam
dialeticamente uma forma especial de reproducdo do capital e, por consequéncia, uma forma
especial da luta de classes, onde o econémico e o politico se fusionam e assumem uma forma
especial de aparecer no produto social e nos pressupostos da reposicao”. Tal entendimento
endossa a importancia de se discutir o territdério nas mais variadas dimensdes de poder. Neste
caso, a regidao que se configura a partir do século XVII como produtora de mercadorias
especificas voltadas para o abastecimento interno, com producdo organizada e apresentando uma
divisdo regional do trabalho, é denominada sertdo mineiro.

E, ainda, o lugar, definido como confluéncia entre o particular e o universal, sendo essa
particularidade necessaria para identificar o grau de inconsciéncia e sofrimento dos homens
concomitantemente as suas qualidades sensiveis. Categoria mais solta das amarras tedricas da
geografia — mas também presa a sociedade do valor —, que se volta para porcdes do territorio em
que os homens constroem sua identidade e sua memoria a partir de experiéncias e rotinas

profundamente localizadas.

17 Deve-se fazer a ressalva de que a subjetividade se encontra num campo complicado de discuss&o hoje: se o sujeito
sO pode ser admitido na condicdo de sujeitado, visto que esta mergulhado na alienacéo da Idgica da mercadoria, a
subjetividade ndo tem outra condicdo de existir que ndo seja aquela constituida dentro da forma do valor. Quanto a
cultura, entendida como conjunto de praticas, técnicas, simbolos e valores transmitidos as novas geracdes para
garantir um estado de coexisténcia social (Bosi, 2006, 16), parece ser admitida somente dentro de qualquer
sociedade mergulhada em seus fetiches, antes e depois daquele do capital, sendo inerente a ele.

26



1.3.Pequeno panorama da literatura e ideias de formacgao do Brasil

Procurando ir além das determinacdes puramente econdmicas do espaco produzido, as
sensibilidades, as auto-imagens e demais motivac6es passam a interessar a geografia. Com base
nisso, pretende-se investigar a realidade espacial a partir da ficcdo, ou seja, apreender nos textos
ficcionais a representacdo de um territério historicamente produzido®®, numa visdo que o
expande com relagdo ao universo estrito da geografia em seu estatuto cientifico, tendo como
pressuposto que a literatura ficcional também é um tipo de produto social®®. A relacdo entre
geografia e literatura parte de duas ideias: primeiro, de que o escritor, até onde consegue escapar
da inconsciéncia do mundo moderno, indaga por meio de seus escritos, critica e criativamente,
sua existéncia, e, segundo, de que na geografia 0 espaco ndo se apresenta como um recipiente
inerte, mas como uma forca ativa, que impregna o campo literario e o forma em profundidade
(Moretti, 2003, 13).

Tal processo se verifica, sobretudo, em paises com passado colonial, nos quais a
legitimidade territorial pede respaldo geografico e literario para dominagdo dos territérios e sua
funcionalizacdo econémica. Antonio Candido, em Literatura e Sociedade (2008), mostra o
quanto a literatura brasileira teve influéncia na formagdo do pensamento nacional, a comecar
pelo século XV111, quando as frentes de apropriacéo territorial®® se intensificavam na Col6nia, e
surgiam conflitos que ansiavam por independéncia e comecavam ver na literatura um meio de
divulgacdo. Com a emancipacdo do pais ja estabilizada, a visivel falta de incentivo
governamental para constituir um corpo cientifico e politico que respaldasse ideologicamente a
ideia de nacdo seria compensada por uma literatura ficcional que consolidasse a formacdo de
uma “consciéncia” nacional, ao menos por parte das camadas sociais mais abastadas, que eram
letradas e inseridas no sistema politico.

Diante disso, determinadas obras ficcionais brasileiras sdo arrebanhadas dentro de um

conjunto de textos considerados de formacdo do Brasil, a comecar pelos romanticos, pois o

18 As concepcdes de espaco e de territdrio para esta analise sdo discutidas mais adiante.

19 Concordando com a visdo de Antonio Candido, para quem a literatura como fenémeno de civilizacio depende,
por se constituir e caracterizar, do entrelacamento de varios fatores sociais: “Os elementos da ordem social serao
filtrados através de uma concepcao estética e trazidos ao nivel da fatura, para entender a singularidade e a autonomia
da obra” (2008, 21-24).

% Estas frentes sdo, na concepcdo de Demétrio Magnoli, movimentos comandados pela Coroa portuguesa na
segunda metade do século XVIII, visando demarcar e dominar areas fronteiricas da América Portuguesa que ainda
ndo estavam efetivamente sob sua jurisdi¢do. “O Estado em busca do seu territorio”, 2003.
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género se difundiu entre as elites intelectuais dos Oitocentos e prosseguiu visando formar o
panorama de pais territorialmente coeso, desdobrando-se mais tarde em estéticas que procuravam
discutir profundamente os problemas sociais. Concomitantemente ao campo dos textos
ficcionais, a preocupagdo com a formacdo do Brasil estd expressa também nos textos de linha
cientifica daquela centuria, sob a forma de ensaios. Todos tratavam da malformacéo brasileira,
vislumbrando uma evolucdo que estava além mar. O propésito desses ensaios era, seguindo as
palavras de Paulo Arantes, “dotar o meio gelatinoso de uma ossatura moderna que lhe
sustentasse a evolucdo. (...) o horizonte descortinado pela ideia de formacao corresse na direcao
do ideal europeu de civilizacdo relativamente bem integrada — ponto de fuga de todo espirito
brasileiro bem formado” (1997, 12).

De acordo com Walnice Nogueira Galvao (2008, 92-93), a preocupacéo histérica com o
sertdo e os projetos de construcdo da nacdo deram origem ao Regionalismo literario®. Este,
conforme descreve Ligia Chiappini (1995, 155), acompanhou o processo de formacao do Brasil e
modificou, mediante o0s variados contextos sociais, sua forma de representar o0 mosaico territorial

do pais:

Uma das conclusdes que se pode tirar dessa historia do regionalismo brasileiro é que a
transicdo dificil nos reajustes sucessivos da nossa economia aos avangos do capitalismo
mundial se trama de modo especifico e a literatura tende a recontar o processo ora como
decadéncia ora como ascensao, ora com pessimismo, ora com otimismo, dependendo de
que lado estd: da modernizagdo ou da ruina. Quando consegue superar o otimismo
autocentrado das elites ganhadoras ou o simples ressentimento das frac6es perdedoras,
expressando o modo como o pobre “paga o pato” em um e outro caso, ela supera
também os limites estreitos da ideologia, para virar forma de conhecimento e vivéncia
solitaria dos diferentes problemas do homem pobre brasileiro® (grifo meu).

A primeira manifestacdo da literatura regionalista no Brasil foi denominada Sertanismo,
um desdobramento da estética romantica dos Oitocentos. O discurso sertanista, aparentemente

otimista, defendia um Brasil auténtico encravado no interior do imenso territério, rico em

2! Tdeia simpatizada também por Ligia Chiappini: “O regionalismo é um fendmeno universal, como tendéncia
literéria, ora mais ora menos atuante, tanto como movimento — ou seja, como manifestacdo de grupos de escritores
que programaticamente defendem sobretudo uma literatura que tenha por ambiente, tema e tipos uma certa regido
rural, em oposi¢do aos costumes, valores e gostos dos citadinos, sobretudo das grandes capitais — quanto na forma de
obras que concretizem, mais ou menos livremente, tal programa, mesmo que independentemente da adesdo explicita
de seus autores”. CHIAPPINI, 1995, 153-154.

22 Os termos grifados sdo, dentro do contexto deste trabalho, interpretados como dualistas: a adocdo do texto
literario como forma de conhecimento do regionalismo possui uma visdo embutida de anélise do outro, tido como
exotico, além da classificacdo da soliddo, que em si ja revela o afastamento e mesmo a ideia de alteridade a partir de
quem se coloca a analisar o tema regional.
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recursos naturais e portador de uma gente “pura”, a despeito de um litoral deslumbrado com a
Europa®.

Em fins do século XIX, com a estética do Naturalismo, nasce um “segundo”
Regionalismo, de cunho cientifico e determinista, o qual culminou em um Regionalismo pré-
modernista, representado principalmente por Euclides da Cunha. A epopeia Os Sertdes &,
segundo Nisia Trindade Lima (1999, 13), o marco das ciéncias sociais no pais, com persisténcia
da matriz dualista de interpretacdo da sociedade brasileira.

Essa interpretagdo, fruto da convivéncia de matrizes romanticas e iluministas oriundas da
Europa, torna mais complexo o entendimento das diferentes vertentes de abordagem do sertdo no
pensamento social brasileiro. Com a forte influéncia dos moldes tedricos de civilizacdo europeia,
adotou-se entre os intelectuais brasileiros uma ideia de Brasil dividido em dois, que tenderia a ser
vista a partir de uma concepcdo linear de tempo histdrico, geograficamente representada pela
concepcao de uma parcela de territorio estagnada, atrasada, e de outra mais suscetivel a receber
influéncia de correntes modernizantes (Lima, 1999, 27). Na literatura desse periodo, 0s
sertanejos se tornaram inspiracao para personagens, tematizados como indolentes, miseraveis,
degenerados e ignorantes, denunciando o olhar exdgeno do escritor, comumente letrado e
citadino, sobre a gente do sertdo naquele momento®.

A representacdo denegrida do sertanejo e do sertdo prosseguiu, sendo tema menosprezado
na Semana de Arte Moderna, que simplesmente o ignorou, pois 0 Regionalismo era considerado
de ma qualidade estética e equivocado demais para dar a conhecer o Brasil. No entanto,
posteriormente, a corrente se desdobrou em uma nova concepcao.

Com as duas grandes guerras mundiais e as experiéncias fascistas, as caracteristicas do
romance e da literatura em geral sofreram transformacdes. Surge, sobretudo entre 0s norte-
americanos, uma literatura de critica (interpretativa) a perversidade do capitalismo e a sociedade
de valores burgueses, tomando como tema central o coletivo e a dentncia dos problemas sociais.
Com textos jornalisticos, os escritores ndo s6 buscavam alcancar um publico maior, como

também conquistar uma fatia da crescente industria cultural.

28 Ou seja, como se vera, desde a sua génese, o Regionalismo sempre se apresentou com viés dualista.

2 Concepgao que Robert Kurz, em seu artigo “Razdo sangrenta: vinte teses contra o assim chamado Esclarecimento
e os ‘valores ocidentais’ (2010), denuncia como a perversa razao esclarecida masculina e branca ocidental, ainda
frequente nas leituras de mundo.
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O Brasil recebeu tais influéncias estrangeiras associadas a particularidade histérica pela
qual passava naquele momento — tratada mais adiante. Elas se tornaram visiveis no Regionalismo
da década de 1930, de caréter social e engajado®. Como uma corrente crescente dentro da nova
fase modernista, a denincia da injustica social como resultado do sistema capitalista se tornou
assunto de primeira importancia. O discurso, mais uma vez, dividia o pais em dois opostos: um
sertdo atrasado e miseravel e um litoral moderno e rico. Ficava clara a tensdo entre nagdo e
regido, oralidade e letra, campo e cidade, estdria romanesca e romance, visdo nostélgica do
passado e dentincia das misérias do presente?.

O debate sobre progresso e autenticidade compde outra dimensdo dos textos literarios e
cientificos, assumindo nitidez na literatura de cunho regionalista e a revelando, portanto, como
um fenbmeno moderno. O equivoco de grande parte das interpretacfes acerca dessa literatura
estd na classificacdo do Regionalismo como uma manifestacdo em conflito com a modernizacao,
a industrializacdo e a urbanizacdo, enquanto ele é apenas mais um fruto desse processo?’.

Assim como o pais recebeu influéncia do estilo norte-americano para tecer seu novo

Regionalismo, também se produzia aqui uma literatura de tipo psicologico ou espiritualista, mais

% Arrisca-se a atribuir essa caracteristica de dentncia social ao fato de alguns escritores, como Graciliano Ramos e
Jorge Amado, nutrirem forte simpatia pelo comunismo e até terem se filiado ao Partido Comunista, numa fase em
que a Unido Soviética ascendia com a sua modernizagao recuperadora.

%% Portanto, fica evidente que o dualismo, que nada mais é que uma composicdo de opostos, é fruto da moderna
relagdo de valor. Em seu artigo “Ontologia negativa: 0s obscurantistas do Esclarecimento e a moderna metafisica da
historia”, Robert Kurz desenvolve o problema da identidade negativa entre os opostos, cuja polaridade é imanente
ao sistema produtor de mercadorias e responsavel por seu movimento: “Em si, a relagdo do valor € uma identidade
negativa, sendo que, enquanto tal, ndo pode permanecer somente consigo mesma. Por isso, vé-se obrigada a cindir-
se permanentemente em oposi¢des imanentes e polarizadas, tal como seu proprio pressuposto baseia-se, ja, numa
clivagem, a saber, justamente na cisdo sexualmente determinada de todos os objetos, momentos e vida etc. que ndo
sdo absorvidos pela forma do valor. Como relagdo de cisdo, a relagdo do valor é, ja de si, uma identidade cindida,
instituida enquanto polaridade. Essa identidade negativa forma a raiz a partir da qual novas clivagens crescem mais
e mais, e, com elas, novas polaridades.

N&o se trata, aqui, de dualismos em si mesmos estaticos e complementares, tais como, por exemplo,
aqueles que se encontram nas formas misticamente expostas das culturas pré-modernas, sendo que de polaridades
hostis e exasperadoras, que travam uma permanente luta de aniquilagdo, em que pese o fato de constituirem apenas
dois lados da mesma identidade. Nessa medida, tais polaridades formam o modo em que se manifesta o impulso a
morte da subjetividade do valor: a luta de opostos hostis, levada ao esgotamento e, por fim, & aniquilagéo, é a Unica
forma possivel de existéncia e de movimento imanente da relacdo do valor e da cisdo. Nesse processo, as oposi¢oes
polarizadas terminam por se transmudar reiteradamente umas nas outras, revelando sua identidade negativa até
coincidirem, no ponto final da histdria da modernizagéo, imediatamente nesta identidade destruidora. Isso vale tanto
para a estrutura quanto para a dindmica historica da relacdo global, em si mesma fraturada”, KURZ, 2010, 104-105
(grifos meus).
2T A critica é feita, sobretudo, & andlise de Ligia Chiappini, a qual afirma que “Na verdade, a historia do
regionalismo mostra que ele sempre surgiu e se desenvolveu em conflito com a modernizagdo, a industrializagédo e a
urbanizacdo. Ele ¢, portanto, um fenémeno moderno e, paradoxalmente, urbano” (1995, 155; grifos meus).
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voltada para o simbdlico e desinteressada das dendncias sociais. A inspiracdo para essa nova
corrente veio majoritariamente da Franga, de onde vingou no entre guerras. Seu carater
universalizante, focado nos mistérios e no “subjetivo”, refuta ao maximo a cor local e o
pitoresco, formulando questdes mais introspectivas. Ainda assim, sua criacdo mantém os lagos
com os quadros daquela realidade, que lhe servem como fonte de inspiragéo.

Observa-se que em nenhum momento a literatura brasileira deixou de representar ou
questionar a formacdo do pais, mesmo nos periodos em que as estéticas literarias sdo mais
avessas ao assunto. Num pais de violento passado colonial e escravista, inserido desde cedo no
mundo da mercadoria que torna a dominacao de territérios o imperativo para a exploracdo de
riquezas, a literatura se apresenta como mais uma forma de entender tal movimento. E o
Regionalismo literario, assim como marcou 0 préprio pensamento social brasileiro — vide a
importancia de Euclides da Cunha e Os Sertdes —, pode ser aqui entendido como a mimese de um
pais construido dentro da logica do lucro, que fragmenta territério e individuos e regionaliza a
producdo de riqueza e os consequentes modos de vida. E, como ponto crucial de sua
caracterizacdo, coloca o “outro”, o sertanejo, como tema central, seja como o guardido da
brasilidade auténtica, seja como um retardatario ou um anemiado. Em ambos os pontos de vista,
interpretacdes sobre o Brasil e seus sertdes, tanto no pensamento social quanto na producéo
literaria, aparecem impregnados pelo modo de pensar esclarecido.

Em Rosa, a “sintese feliz”, no dizer de Walnice Galvao (2008), entre o Regionalismo de
denuncia social e 0 romance psicologico, permite buscar na sua ficcdo tanto as transformacdes
percebidas no sertdo como um modo de interpretar o Brasil no mundo moderno, quanto o
sofrimento dos individuos que nele habitam, representados por personagens. E preciso, porém,
descobrir por meio de pistas no texto o quanto o escritor esteve consciente desses processos ao
testemunhar a realidade dos fatos que transp0s para a sua obra. Depara-se entdo com a forte
duvida acerca do seu pertencimento a rétulos literarios, devendo-se essa reflexdo ao proprio
movimento do escritor enquanto homem que mudou a sua percep¢do de mundo nas linhas de
suas ficgdes. Seria Rosa um escritor regionalista, “ultrarregionalista”, como o classificou
Antonio Candido, ou “regionalista cosmico”, como determinou Davi Arrigucci Jr.? Teria ele

mudado sua forma de interpretar o sertdo e o Brasil ao longo de sua producéo literaria?
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2. De Viator a Rosa: travessia

J& que, ao buscar uma leitura critica sobre a ficcdo a ontologia negativa acaba por ser
relevante, mantém-se a duvida se a consciéncia do escritor Rosa foi capaz de indagar e criar
criticamente a partir do que ele préprio viveu, ainda que tenha nascido, vivido e morrido dentro
de um mundo marcado pela imposicéo da abstracéo de valor.

Tal preocupacdo se da por considerar tanto as leituras variadas que o espaco propicia —
cabendo, entrementes, a geografia e a literatura — quanto o homem que exprime sua cultura, sua
época e seu meio. Ambas as preocupacOes estdo interligadas, pois, conforme ja afirmado, por
mais que todos vivam dentro da mesma légica irracional da producdo de riqueza abstrata, sendo
igualados como mera forca de trabalho, sdo seres sensiveis que sobrevivem em variadas
particularidades espaciais, suscetiveis a encontrarem fissuras que os possibilitem perceber,
mesmo que debilmente, que estéo trancafiados. Por isso, as distintas leituras do real sé podem se
tornar compreensiveis se levarem em conta 0 contexto em que se movimentam 0s homens.
Considerar a trajetoria de Rosa como decisiva e marcante para a criacdo de suas ficches e
interpretacdo do sertdo enquanto mais um espaco onde o capital se afirma e embrutece a vida, é
relevante, e somente na reminiscéncia transposta para o papel € que se pode vislumbrar isso.

Sem detalhar sua biografia, Rosa, filho de comerciante e dona de casa, nasceu no
alvorecer do século XX, na pequena Cordisburgo. Passou parte da infancia no sertdo mineiro,
ouvindo estdrias de jaguncos e cacadas contadas pelo pai. Adolescente, mudou-se para Belo
Horizonte para estudar em colégio de padres. Cursou medicina num momento em que a
intelligentsia brasileira®®, de origem social nas camadas dominantes e médias (e presente nas
escolas de direito, medicina e engenharia e academias militares), desenvolvia justificativas para o
atraso do sertdo com base em ideias sanitaristas e higienistas. Promovendo expedi¢cdes pelo

interior do pais para embasar a posi¢do que defendiam, divulgavam um interior atrasado e pobre,

8 Emprestando o termo russo — que aparece primeiro em Sérgio Buarque de Holanda, referindo-se aos intelectuais
brasileiros embasados na corrente positivista (1995, 159) —, conforme Nisia Trindade Lima (1999), a intelligentsia
brasileira seria um grupo composto de intelectuais ativos entre as trés Gltimas décadas do século XIX e a trés
primeiras décadas do século XX, entre os quais havia uma diversidade de justificativas para explicar o atraso do
vasto interior do Brasil, todos adeptos da razdo dualista.
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onde reina a indoléncia e a febre, para defender a ideia de fortalecer a nagéo livrando o sertdo das
doencas®.

Rosa exerceu a profissdo de médico visitando a cavalo enfermos em muitas cidadezinhas
do interior de Minas Gerais, relacionando-se com ciganos, moradores de rocas, doentes de
malaria e trabalhadores da estrada S&o Paulo-Belo Horizonte. Depois, morando em Barbacena,
conviveu com o manicémio, que recebia pacientes transportados em vagdes especiais de trem*.

Enquanto exercia sua profissdo, num momento em que a visdo negativa sobre o sertdo
imperava, iniciou na década de 1930 os escritos que dariam origem & Sagarana®. Ao mesmo
tempo em que compunha contos, inicialmente para um concurso literario, buscava nas
lembrancas do passado a fonte de inspiracdo para lugares, personagens e enredo. O proprio Rosa,
em entrevista concedida a J. Borba, em 19 de maio de 1946, no calor da publicacdo de Sagarana,
afirmou: “Comecei a escrever motivado pela saudade do interior de Minas”, tornando evidente
que é possivel rastrear tais reminiscéncias em suas obras (Lara, 1996, 28). Em entrevista
publicada meses antes de falecer, confirmou mais uma vez a importancia de tudo que viveu para
0 que escreveu: “Todos os meus personagens existem. S3o criaturas de Minas: jagungos,
vaqueiros, fazendeiros, pactarios de Deus e do Diabo, meninos pobres, mulheres belas,
moradores do Urucuia e redondezas”*.

A criacdo de Sagarana se deu em meio ao sucesso que o terceiro Regionalismo literario
vinha alcancando no pais. Seu conjunto de contos, inicialmente intitulado Sezao, foi trocado por
Contos, ate surgir com o titulo tal qual é conhecido para a publicacdo pela José Olympio. Rosa o

publica, inicialmente, utilizando o pseudénimo Viator:

# Ja& que no Ocidente, o sistema produtor de mercadorias, bem como a concorréncia no mercado mundial
apresentavam um nivel de desenvolvimento avangado, “todo novo impulso de modernizagdo nas regides ainda
pouco desenvolvidas” — no caso o Brasil, Estado formado recentemente — “tinha de assumir o carater de um
desenvolvimento recuperador, particularmente forgado (...)” (Kurz, 1992, 35). No Brasil, a intelligentsia é mais um
esforco desse impulso forgado rumo ao desenvolvimento do moderno sistema produtor de mercadorias: ela integra
um corpo cientifico esclarecido que elabora projetos de Estado para o territorio, que, visto como atrasado, s6 poderia
se desenvolver nos moldes modernos com a participagao estatista em peso.

%0 Experiéncia que, mais tarde, Ihe inspirou escrever o conto “Soroco, sua mée, sua filha”, 2006b.

%! Sabe-se que o escritor ja havia escrito contos anteriormente aos que comporiam Sagarana, mas os enredos em
nada remetiam ao sertdo ou prenunciavam o estilo que Rosa adotaria a partir do livro que se examina nesta pesquisa.
%2 «“GR segundo terceiros”. Realidade, junho / 1967 apud ROSA, 2006a, 79.
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O titulo escolhido era Sezdo; mas, para melhor resguardar o anonimato, pespeguei no
cartapacio, a ultima hora, este rotulo simples: “Contos (titulo provisdrio, a ser
substituido) por Viator.” Porque eu ia ter de comegar longas viagens, logo ap6s.®

De maneira geral, os contos expdem um sertdo fortemente marcado pelo coronelismo e
pelas rugosidades® do Antigo Sistema Colonial — atentando-se para a particularidade na forma
de ocupacdo do territorio estudado —, fortes disputas politicas entre fazendeiros, a vida em torno
da economia pecudria, a miséria que condena 0s sertanejos e a violéncia cotidiana, muito
marcada pela defesa da honra pessoal e pela presenca de jagungos. Nesse sertdo, o poder do
Estado, ainda ndo autonomizado, estd implicitamente embutido e personificado no poder dos
grandes latifundiarios, majores e coronéis, ligados a um poder central que ainda precisava do
apoio local para consolidar o Estado. Todos inseridos num processo de modernizagéo, ainda nao
muito claro para o proprio autor.

Mesmo que percebendo, ainda que de maneira nebulosa ou muito parcial, as
metamorfoses do sertdo mineiro, apds o lancamento de seu primeiro livro, Rosa manifestou em
carta ao seu tio Vicente, o desejo de transformar a literatura regionalista (Galvéo, 2008, 114),
que surgia no pais entrelacada a interpretacdo cientifica e social de um Brasil dividido entre
litoral e sertdo. Esse desejo se tornou constante sobretudo apds ingressar na carreira diplomatica,
quando pela primeira vez saiu do Brasil. “Porque eu ia ter de comecar longas viagens, logo apo6s”
parece marcar uma divisdo entre o seu primeiro livro e 0s demais: ao iniciar longas viagens e
conhecer outros lugares do mundo, parecia previsivel que a ideia que tinha sobre o sertdo poderia
se transformar.

E curioso notar que o escritor intensificou as mudancas na sua percepcdo do mundo a
partir do momento em que saiu do sertdo e presenciou, como funcionario do Itamaraty na
Alemanha, a Segunda Guerra Mundial. “Somos acossados de pedidos, rogos, prantos, ameagas, 0
diabo! Tenho visto e ouvido coisas absurdas, impossiveis. E... nem sempre a gente pode
atender”, escreveu, de Hamburgo, ao amigo Pedro Barbosa, em 1939. Sabe-se que o diario

mantido durante a estadia na cidade alemd transmite uma atmosfera pesada, com o registro de

3 «Carta de JGR a Jodo Condé”. A Manh@, suplemento “Letras e Artes, Rio de Janeiro, 21/07/1946 apud COSTA,
20086, 16.

% «Chamemos rugosidade ao que fica do passado como forma, espago construido, paisagem, o que resta do processo
de supressao, acumulacéo, superposi¢do, com que as coisas se substituem e acumulam em todos os lugares. (...) as
rugosidades nos trazem os restos de divisdes do trabalho j& passadas, os restos dos tipos de capital utilizados e suas
combinagdes técnicas e sociais com o trabalho.” SANTOS, 2000, 140.
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perseguicOes a judeus, racionamento e bombas caindo pela cidade. Em 1941, a casa na qual
estava hospedado e o prédio do consulado onde trabalhava foram atingidos por bombas; em
1942, Rosa e o corpo diplomético brasileiro foram confinados pelos nazistas em Baden-Baden®”,
s recebendo liberdade por meio de trocas e negociacdes.

Em contato com um mundo que apresentava muitas das mesmas mazelas de seu torréo
natal, Rosa teria voltado ao Brasil disposto a dar novo tratamento as suas obras, preocupado,
pelas cartas enviadas ao tio, em se desprender dos moldes do Regionalismo literario que, como
visto, sempre esteve fortemente ligado a uma ideia de sertdo como o l6cus do atraso, da barbéarie
e do isolamento. Teria ele discordado da visdo dualista do Brasil tdo marcada no Regionalismo
de sua geracdo? Teria sido esse 0 momento em que, descobrindo o sofrimento além sertdo
mineiro e o0 quanto a civilizagéo deixara de existir onde inicialmente era considerado o seu bergo,
sua obra toma dimensao universal? E até que ponto Rosa, se consciente dessas transformacdes,
as captou naquilo que percebeu enguanto vivia?

Algumas pistas levam a enveredar por esse pensamento, pois o autor chegou a afirmar:
“Ndo sou romancista; Sou um contista de contos criticos. Meus romances e ciclos de romances
s30 na realidade contos nos quais se unem ficcdo poética e realidade”®. Rosa pode ter tido um
minimo de consciéncia das alienacfes e dos sofrimentos que vivera e presenciara. O contexto
historico se torna importante porque muitas transformacdes que se ddo no espaco sdo datadas, o
que confere a este um movimento, sobretudo para o sertdo (a despeito das ideias de atraso, que 0
tomam como estagnado). Como sua obra é, acima de tudo, ficcional, resta buscar o espacgo
historico-geografico entranhado em seus personagens, para especular até quando o autor se
prendeu a uma corrente regionalista ou se concretizou o universal.

Procurando um estilo literario distinto do que era corrente em seu periodo, escrevia ao
pai, ao tio e a amigos pedindo detalhes sobre a natureza do sertdo e o0 modo de vida do povo
sertanejo, com seu “linguajar precioso” e estorias fabulosas (Costa, 2006, 21), viajando a terra
natal e suas imediacdes quando podia, para visitar os lugares que anos depois estariam em suas
ficcoes.

Considerando as leituras feitas pelo proprio Rosa importantes para compreender a

interpretacdo que fazia da realidade na qual estava inserido, nota-se entre seus livros que o

% COSTA, 2006, 16-18.
% LORENZ, 1965, 35-60 apud ROSA, 2006a, 80; grifos meus.
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aprecgo por temas esotéricos acompanharam a vida do autor e tiveram peso sobre toda a sua obra.
Suzi Sperber, em seu estudo sobre a biblioteca particular de Rosa, a qual teve acesso logo ap6s
sua morte, chegou a classificar Sagarana como “realismo ontologico” ¢ Primeiras estorias como
“epifanicidade filosofica” (1976, 154) a partir das anotagdes do escritor em livros de filosofia,
esoterismo e religi&o®’. Infelizmente a autora ndo aponta quais livros de Rosa versavam sobre o
que ela denomina geografia (conforme escreveu em seu livro, na pagina 17), apesar de se saber
que o escritor tinha bastante interesse nessa area do conhecimento: em abril de 1946, foi aceito
como sécio titular da Sociedade de Geografia do Rio de Janeiro e, em 1951, tornou-se sécio-
efetivo da Sociedade Brasileira de Geografia. Infelizmente, ndo foi encontrado nenhum trabalho
sobre o que ha de geografia em sua biblioteca particular, mas reproduz-se, a seguir, seu discurso
de posse como membro desta Sociedade:

Grande é, agora, a minha satisfacdo, grande a distincdo que me conferis, neste
momento. Honra e alegria, indiziveis; porque, a falta de outros titulos, com dois déles
me reconhego, ao ser empossado no cargo de sécio titular desta agremiacdo: como velho
admirador da Sociedade de Geografia do Rio de Janeiro, e como velho amoroso da
Geografia. Admirador desvalioso amoroso ignorante, certo; mas rico de entusiasmo e de
sinceridade. E é assim que vos agradeco. A0S que propuzeram 0 meu home, aos que
aprovaram proposta, aos que ora me recebem.

Devo explicar-me. De inicio, 0 amor da Geografia me veiu pelos caminhos da poesia —
da imensa emocao poética que sobe da nossa terra e das suas belezas: dos campos, das
matas, dos rios, das montanhas; capBes e chapaddes, alturas e planuras, ipuéiras e
capoeiras, caatingas e restingas, montes e horizontes; do grande corpo, eterno, do Brasil.
Tinha que procurar Geografia, pois. Porque, «para mais amar e servir o Brasil, mistér se
faz melhor conhecé-lo»; ja que, mesmo para 0 embevecimento do puro contemplativo,
pouco a pouco se imp@e a necessidade de uma disciplina cientifica.

Desarmado da luz reveladora dos conhecimentos geograficos, e provido tdo

s6 da sua capacidade receptiva para a beleza, o artista vé a natureza aprisionada no
campo punctiforme do momento presente. Falta-lhe saber da grande vida, evolvente, do
conjunto. Escapa-lhe a majestosa magia dos movimentos milenarios: o alargamento
progressivo dos vales, e a suavizagdo dos relévos; o rejuvenescimento dos rios, que se
aprofundam; na quadra das cheias, o enganoso fluir dos falsoshracos, que sdo
abandonados meandros; a rapina voraz e fatal dos rios que capturam outros rios, de
outras bacias; o minucioso registro dos ciclos de erosdo, gravado nas escarpas; as
estradas dos ventos, pelos vales, se esgueirando nas gargantas das serranias; 0s
pseuddpodos da caatinga, invadindo, pouco a pouco, 0S «campos gerais», onde se
destréi o arenito e onde vdo morrendo, silentes, os buritis; e tudo o mais, enfim, que
representa, numa cmera lentissima, o estremunhar da paisagem, pelos séculos.

%7 A autora analisou os seguintes livros e autores, contidos na biblioteca de Rosa: o Antigo Testamento e 0s
Evangelhos, um livro do Circulo Esotérico da Comunhdo do Pensamento, Christian Science, o Chéandogya
Upanishad, e livros de Sertillanges, Romano Guardini, Plotino, Sdcrates, Platdo, Henri Bergson, Kant, Kierkegaard,
Magquiavel, Nietzsche, Sartre, Schopenhauer, Teilhard de Chardin, entre muitos outros, de acordo com o que sua
pesquisa procurava como referéncias para o escritor, ou seja, 0s elementos ontoldgicos e misticos.
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Ainda agora, faz menos de uma semana, acabo de regressar de uma excursdo de férias,
extenuante mais proveitosa, realizada apenas para matar saudades da minha regido natal
e para rever velhos poemas naturais da minha terra mineira.

Quanta beleza! Avido, fiz, num dia, seis léguas a cavalo, para ir contemplar o

rio epbnimo — o soberbo Paraopeba — amarelo, selvagem, possante. O «cerrado», sob as
boas chuvas, tinha muitos ornatos: a enfolhada capa-rosa, que proibe o capim de
medrar-lhe em térno; o pau bate-caixa, verde-aquarela, musical aos ventos; o pao santo,
coberto de flores de leite e mel; as lobeiras, juntando grandes frutas verdes com flores
réxas; a bolsa-de-pastor, brancacenta, que explica muitos casos de «assombracfes»
noturnas; e os barbatiméos, estendendo fieiras de azinhavradas moedinhas. Os campos
se ondulavam, extensos. Sobre os tabuleiros, gavides grasniam. A Lagoa Dourada,
orgulho do Municipio, era um longiquo espélho. A Lagoa Branca, ja hirsuta de juncos,
guarda ainda o segredo do seu barro, que, no dizer da gente da terra, produz, na pele
humana, intensa e persistente comichéo. Buritis, hieraticos, costeiam, por quilémetros, o
Brejdo do Funil, imenso, onde voam os c6cos e se congregam, as dezenas as garcas. E,
enfim, do «Alto Grande», mirante sem préco, a vista se alongava, longissima, léguas,
até azulado das montanhas, por baixadas verdes, onde pedagos do rio se mostravam,
brilhantes, aqui e ali, como segmentos de uma enorme cobra-do-mato.

Dois dias depois, estava eu visitando, em Cordisburgo — meu torréo inesquecivel — a
maravilha das maravilhas, que é a Gruta do Maquiné. E aqui, confesso, muita coisa se
revelou a mim, pela primeira vez. Certo, eu ja pensava conhecer, desde a infancia, 0s
feéricos encantos da Gruta e as suas deslumbrantes redondezas: morros, bacias, lagoas,
sumidouros, monstruosos pareddes de calcareo, com o raizame laocOontico das
gameleiras priscas, e o roseo florir das cactaceas agarrantes. Mas, era que, desta vez, eu
trazia comigo um instrumento precioso — bussola, guia, roteiro, 6culo de ampliacdo o
trabalho que devemos & minuciosa operosidade, ao sentimento poético, a capacidade
cientifica e ao talento artistico do meu saudoso amigo Afonso de Guaira Heberle: o
reconhecimento topografico «A Gruta de Maquiné e os seus Arredores». Deu-se a
valorizacdo da estesia paisagistica, gracas as licGes da ciéncia e da erudicdo. Prestigio da
Geografia!

Mas, meus senhores, estou comegando mal, por um abuso, e devo sustar esta

longa explicacdo. Do que disse, de modo tdo imperfeito, podereis avaliar o que sinto,
perfeitamente.

Rogo-vos apenas crer na sinceridade da minha emocéo e no fervor dos meus

propdsitos, ao ser recebido, como sdécio titular desta douta e abnegada Sociedade, que,
em labor silencioso e diuturno, ha tantos anos vem servindo o Brasil.*®

Levando em conta a experiéncia que adquiriu ao longo da vida, seja na carreira

diplomatica e periodo no estrangeiro, seja nas viagens pelo sertdo, o que fica cada vez mais claro

é a visdo do autor sobre o sertdo, e quicd sobre o Brasil, atento as transformacgdes bruscas e

explicitas que ambos passavam entre a década de 1930 e o0 ano em que veio a falecer, em 1967,

periodo em que produziu toda sua obra.

Se 0s homens nunca sdo 0s mesmos porque o tempo e o espaco mudam as maneiras

(limitadas) de percepcdo do real em cada um, arrisca-se entdo dividir a producao literaria de

% Extraido de BEZERRA & HEIDEMANN, 2006, 16-17. A versdo ortografica foi mantida original.
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Rosa em dois momentos distintos: um primeiro revelado na tessitura de Sagarana, presente até a
década de 1930, e um segundo apds este livro®’.

O “primeiro” Rosa, aquele ainda médico do interior, expde sua visdo de mundo nas
entrelinhas de sua ficcdo de estreia, que aparece com um primeiro nome, muito sugestivo: Sezao.
Sezdo significa febre, palavra muito utilizada pelos médicos sanitaristas e intelectuais da
intelligentsia brasileira para definir o sertdo brasileiro, que era atrasado porque, entre outros
motivos, a febre que o mosquito da maléria provocava ndo permitia a fixacdo da civilizacéo
naqueles confins. Um sertdo dominado por poderes personificados em agentes integrantes de
uma estrutura gestada ainda no império — a Guarda Nacional, que se desdobra no coronelismo —,
com disputas politicas entre os mais poderosos, estes medidos pelas posses (terra e gado). Um
sertdo onde ainda aparecem as senzalas e as casas-grandes, onde 0s coroneis moram e por onde
transitam vaqueiros, boiadeiros e capiaus, sdos ou doentes da maleita (malaria), representando os
homens livres pobres e 0s jagungos, sujeitos que viviam dos favores de violéncia prestados
fielmente ao seu coronel.

Mas assim como sezdo significa febre, outros significados anténimos a este também lhe
sdo atribuidos, como momento oportuno, forga, vigor, vitalidade. Estaria o autor jogando com as
contradicOes presentes no sertdo a partir do titulo de seu livro? A especulacdo aponta para essa
possibilidade, pois Rosa apresentava a partir desse conjunto de contos um sertdo ambiguo e teria
considerado o conto que fecha a obra — “A hora ¢ vez de Augusto Matraga” — aquele que
inauguraria o seu estilo de escrever, que oferece varias interpretacdes — uma delas esta neste
estudo.

Ao enveredar por este pensamento, € necessario considerar a importancia da literatura
ficcional de Rosa num momento em que o pais ainda assistia a institucionalizacdo das ciéncias
entre suas fronteiras. Conforme Antonio Candido aborda em seu livro ja citado, a literatura
ficcional brasileira foi gestada para ocupar um vazio que as ciéncias ainda nao tinham condicdes
de preencher, sendo produzida por literatos preocupados com a ideia nacional. A fic¢do, ao
abordar o homem no seu momento e no seu espaco, se torna também difusora do pensamento e

do modo de ver o mundo e encarar seus problemas naquele periodo histérico®’. Cré-se, de acordo

% Esta divisdo é apenas mais uma especulacdo corrente neste trabalho; sabe-se que ela pode incorrer em muitos
equivocos.

%0 «“Q debate sobre, por assim dizer, a americanicidade da experiéncia historica brasileira esteve sempre
acompanhado por um duplo movimento — situar as fronteiras entre o Brasil tradicional e o Brasil moderno e resgatar
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com as ideias apontadas por Antonio Candido, que a literatura teve peso decisivo no debate sobre
0 pais até o fim da primeira metade do século XX, recorte temporal em que Rosa se insere.

O “segundo” Rosa aparece depois da experiéncia de correr 0 mundo. Um homem que
saiu de sua terra natal para vivenciar a miséria que explode com o monstruoso desenvolvimento
da técnica esmagadora de homens (Benjamin, 1994, 115). Essa experiéncia parece fazer com que
0 escritor questione o que € barbaro e o que é civilizado, num mundo misturado, onde Bem e Mal
andam juntos e dificilmente podem ser rotulados. Por mais que as experiéncias do século XX
tenham sido desmoralizadas — pois s&o marcadas por guerras, fome e crises econdmicas —, elas
sdo incorporadas como experiéncia negativa e reforcam a miséria. A imposicao da produtividade,
sempre a favor da geracédo de lucro a qualquer custo, conduz a um processo de modernizagdo que
se espalha por todas as frestas e condena todos os homens, diluindo as antigas mazelas em novas
formas de sofrimento, compreendidas por uma literatura que reforca a tragédia real por meio da
criacao.

Esse “segundo” Rosa, que pelo tempo e pelo espaco observa o movimento da realidade,
sugere, nas entrelinhas dos textos criados apos Sagarana, um breve entendimento daquilo que
presenciava, do sertdo e suas consecutivas dominacgdes, que continuariam a reproduzir a miseria.
Sua visdo, antes (aparentemente) em parte condizente aquela difundida pela intelligentsia
brasileira — pois a propria intitulacdo de Sezdo para o livro sugere uma brincadeira que coloca
esse corpo de intelectuais confusos e contraditos —, agora parece indagar mais claramente o que é
civilizado e moderno, enquanto vé a barbarie brotar das préprias demandas da modernizacéo
econémica sobre o seu sertdo. O autor parece criticar implicitamente uma modernizacdo que
fragmenta o homem, apaga sua consciéncia, torna sua existéncia sem sentido e o lanca a um

estado melancélico dificil de ser recuperado®’.

ou inventar o que seria o fundamento auténtico da nacionalidade. Nesse sentido, pode-se perceber uma confluéncia
entre o discurso dos cientistas e a literatura produzida em fins do século XIX e inicio do século XX. Ademais,
naquele momento, a delimitacdo de identidades profissionais era ainda incipiente, e talvez possamos falar com mais
acerto em cientistas-literatos e numa literatura que se pretendia cientifica.” CANDIDO, 2008, 52.

1 «A ser assim, a individualidade ndo significa outra coisa que a tensdo entre 0s seres humanos reais, individuais e
sensiveis e a forma social neles gravada a ferro e fogo, como a ‘lacuna’ penosamente vivida, a retencdo das
necessidades e sensacdes no interior de tal involucro coercitivo. Mediante diversas formacfes sempre ha de
transparecer novamente o elemento agonizante, doloroso e abusivo insito a essa contradi¢do, enquanto a sociedade
for guiada por cegas formas de fetiche, nas quais os individuos ndo se pdem de acordo enquanto tais em relacdo a
uma sociabilidade autoconsciente, sendo que agem irracional e destrutivamente, tal como, por assim dizer, numa
espécie de transe da objetivagdo por eles mesmos criada, no sentido de suas proprias necessidades e possibilidades.”
KURZ, 2010, 89-90.
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E interessante frisar a suposicdo de uma critica implicita ao papel do Estado nas obras
p6s-Sagarana. O Estado s6 € mostrado nas ficcGes quando aparecem as estreitas relagdes de
interesses entre 0s coronéis do sertdo e o poder central ou quando a presenca do governo comeca
a se fazer efetiva para levar a modernizacdo a cabo — em ambos 0s casos, 0 povo sertanejo é
vitima da associacdo dréstica entre o Estado e o capital. Sugere-se, mais uma vez, a importancia
da experiéncia de vida do autor, particularmente em meio a politica, para refutar a ideia de “dois
Brasis”, na qual o sertdo seria um territério a parte: em janeiro e junho de 1958, viajou a Brasilia
para acompanhar a construcdo da nova capital, o que Ihe rendeu inspiracdo para 0s contos de
Primeiras estdrias. Em 1962, Rosa foi eleito chefe do Servico de Demarcacdo de Fronteiras do
Itamaraty, funcdo que continuou a exercer ap6s o golpe militar de 1964, chegando a inspecionar
a demarcacdo das fronteiras entre Brasil e Paraguai para a construcdo da usina hidrelétrica de
Itaipu. Cumprindo essas funcdes e estando mais proximo das transformac6es profundas que o
governo JK exercia nos territdrios interiores do pais, o escritor pdde ver de perto a atuagdo de um
Estado autoritario, que esmaga as territorialidades do povo do sertdo para atender as demandas
da modernizacéo recuperadora®.

E a partir da identificacdo dessa passagem, de um primeiro a um segundo Rosa, que as
duvidas acerca da classificacdo de literatura regionalista de sua obra se colocam, visto que o
proprio autor, ao longo de sua producéo, se sentia incomodado com a sua associacdo ao Terceiro
Regionalismo literario, de denuncia social e flerte com o pensamento socialista, a0 mesmo tempo
em que criava de dentro do sertdo os questionamentos do mundo. Nisso, Rosa se define dizendo
“Sou regionalista porque o pequeno mundo do sertdo (...) este mundo original e cheio de
contrastes, € para mim o simbolo, diria mesmo o modelo de meu universo” (Rosa, 2006a, 77).

Em 1963, tendo Haroldo de Campos se encontrado com ele, reproduziu:

(...) depois que terminava o expediente, Guimardes Rosa mudava de personalidade, e
passava a falar dele préprio na terceira pessoa. Mas ndo por vaidade, era uma espécie de
respeito que ele tinha, uma objetivacdo que ele fazia da sua propria obra. Ele dizia: “O
Rosa faz isso, o Rosa faz aquilo”. Entdo, ele falava: “Dizem que o Rosa ¢é regionalista”
— e dava uma risadinha tipica dele. “Ah! Eu me divirto muito com isso... Porque dizem

“2 Entende-se por modernizagéo recuperadora o impulso forcado de desenvolvimento econémico nas regides ainda
pouco desenvolvidas — ou seja, os paises do hemisfério Sul, pés-coloniais —, no qual o elemento estatista imp&e-se
frente ao monetarista para possibilitar processos de industrializagdo e modernizacdo. Nesse processo, mantém-se 0s
grupos parasitarios no comando, ao mesmo tempo em que a grande massa da populagdo fica de fora da producéo
para o mercado mundial, perpetuando a miséria (Kurz, 1992, 35, 166-167).
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que eu fiz uma paisagem, um crepdsculo mineiro, e ndo é nada de crepdsculo mineiro, é
um crepusculo que eu vi na Holanda, misturei com umas coisas de Minas, misturei tudo
aquilo e joguei la — e as pessoas dizem que eu estou fazendo uma cena do interior de
Minas, e eu estou fazendo um omelete ecuménico. O Rosa € como uma ostra: projeta o
estbmago para fora, pega tudo que havia pegado, de todas as fontes possiveis, e introjeta
de novo no estdbmago, mastiga tudo aquilo e produz o texto”. Isto eu achei uma
explicagdo fantastica, eu nunca vi isso em parte alguma, e € a melhor explicagdo que eu
conheco do estilo roseano, que incorpora todas as coisas.*?

Se a critica literaria atual vem cada vez mais enfatizando a ideia seminal de que o sertdo
de Rosa é uma reconstrucdo alegérica do mundo, vale-se aqui do pensamento de que quando se
esta identificando “elementos geograficos” ou “determinacdes geograficas” no texto literario, se
esta apontando para uma forma de ver a realidade percebida, pois, no caso em questdo, a poesia é
0 ponto de partida para tal. O escritor designa e conceitua a realidade que o cerca, bem como a
sua alteridade (Martins, 2007, 38-39). Diante disso, levantam-se as seguintes ddvidas: como
delimitar geografica / materialmente esse sertdo? Como tratar da regido numa literatura que
supde ir além, alcangando o universal? Parte-se do principio de que a experiéncia do autor leva
essa analise a totalidade e & particularidade®®, na medida em que é possivel tal apreensdo, seja
por parte do escritor, seja por parte desta pesquisa. Sobre a sua consciéncia da vida mais as
limitacGes e os conflitos do homem no espago com o qual interage, menciona-se a reflexdo de
Rosa por meio de um boi, personagem de “Conversa de bois”, de Sagarana (2006c, grifos

meus):

— Eu acho que nés, bois, — Dancador diz, com baba — assim como os cachorros, as
pedras, as arvores, somos pessoas soltas, com beiradas, comego e fim. O homem, néo: o
homem pode se ajuntar com as coisas, se encostar nelas, crescer, mudar de forma e de
jeito... O homem tem partes magicas... S&o as maos... Eu sei...

> COSTA, 2006, 44-45.

* Estas duvidas, apesar de mais restritas aos estudos de critica literéria, aparecem também no estudo de Ana Paula
Pacheco (2006,16-17): “Supus ser mais verossimil pensar que ‘sertdo’ é sujeito que ndo apenas equivale ao
predicativo, mas submete-0 a um ponto de vista: assim, o sertdo é o mundo tal qual este seria a partir de uma Gtica
que quer vé-lo do e no sertdo, inclusive quando se faz o salto universalizante a ‘experiéncia humana’. Por um lado,
teriamos a regido como 0 espago em que se expressam as contradi¢des que sdo do pais, na percepgao de um modo de
ser local, de um ritmo social e cultural que é e ndo é o mesmo de outras partes do Brasil, pois apreendido sob uma
Gtica particular. Por outro lado, essa 6tica particular (supostamente prépria do outro, o sertdo) inclui o olhar do
escritor que, sem abandonar o ‘mundo da cultura’, recria a realidade social, seja a do fazendeiro, seja a do homem
pobre do interior ou do sertanejo”.
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3. Analisando a travessia entre Sagarana e Primeiras estorias

3.1. Introducgéo

Este capitulo se debruca diretamente sobre os contos de Rosa escolhidos para estudo.
Iniciando por Sagarana, a analise comeca com “O burrinho pedrés” e vai adiante com o conto
mais famoso do livro, “A hora ¢ vez de Augusto Matraga”. Depois, segue com “As margens da
alegria” e “Os irmdos Dagobé”, de Primeiras estorias, completando o estudo pretendido dessas
ficcoes.

Procurou-se interpretar o sertdo e as relagdes sociais contidos nos contos, bem como as
mudancas nesta vasta area e no modo de vida sertanejo ocasionados pelo Estado centralizado e

ansioso de modernizacgéo, que personagens e narradores sutilmente deixam o leitor notar.

3.2. O sertdao em Sagarana

3.2.1. “O burrinho pedrés”

O conto que abre o livro Sagarana narra a saida de uma boiada da Fazenda da Tampa,
situada no vale do Rio das Velhas, até o arraial onde o gado deveria ser alojado em um trem de
ferro, que levaria a mercadoria para longe.

Apesar de o foco da historia ser um velho burrinho — Sete-de-Ouros —, o0 enredo se
desenvolve nos didlogos entre os vaqueiros Francolim, Badu, Jodo Manico, Silvino, Raymundao,
Benevides, Sinoca, Tote, Leofredo, Zé Grande e Sebastido e 0 Major Saulo, fazendeiro e dono da
boiada durante o trajeto. A conversa entre eles gira em torno da apreciacdo do gado, da
experiéncia de vaqueiros e suas historias e da tensdo, corrente em todo o conto, entre Silvino e
Badu, porque o Ultimo conquistou a namorada do primeiro, que agora quer vinganga.

A comitiva despacha o gado num ano de grandes chuvas no sertdo. Com o coronel

ficando no arraial com a familia, os vaqueiros decidem voltar para a fazenda a noite mesmo, mas
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ao atravessarem o corrego da Fome, uma enchente violenta acaba matando oito vaqueiros e seus
cavalos, restando a salvo apenas o velho burrinho Sete-de-Ouros, Francolim e Badu. A presséo
constante entre os dois vaqueiros que brigavam por mulher e por honra acaba se desfazendo
diante da tragédia inesperada.

—

Se 0 processo de territorializacdo se da a partir da forma mercadoria, a qual, por sua vez,
define quem personifica a terra e de que forma capital e trabalho s&o mobilizados no processo,
torna-se necessario considerar que a formacdo de uma regido é também oriunda desse processo,
0 de expansdo territorial do capitalismo, o qual revela o processo de imposicdo das relacGes
mediadas pela forma mercadoria (Toledo, 2008, 16-17; 38; 151) numa por¢do particular do
espaco. Sendo assim, o0 espaco regional nada mais é do que materialidade transformada pelo

processo particular de acumulacao de capital.

Alta, sobre a cordilheira de cacundas sinuosas, oscilava a mastreacdo de chifres. E
comprimiam-se os flancos dos mesticos de todas as meias-racas plebéias dos campos-
gerais, do Urucuia, dos tombadores do Rio Verde, das reservas baianas, das pradarias de
Goias, das estepes do Jequitinhonha, dos pastos soltos do sertdo sem fim.

()

Nos pastos de engorda, ainda havia milhares deles, e até junho duraria o éxodo dos
rebanhos de corte. E, como acontecia 0 mesmo em todas as fazendas de ali proximo, e,
com ligeiras variantes, nas muitas outras constelagdes de fazendas, escantilhadas em
torno das estagBezinhas daquele trecho, era a mobilizacdo anual da fauna mugidora e
guampuda, com trens e mais trens correndo, vagdes repletos, atochados, consignados a
Sitio e Santa Cruz. Depois, nos meados da seca, 0s pastos se esvaziavam, e 0S
boiadeiros tinham de espalhar-se em dire¢do aos longinquos centros de cria, para
comprar e arrebanhar gado magro. Pelas queimadas, ja estariam de volta. Repouso.
Primeiro sal. Primeiro pasto. Racdo de sal todos os meses, na lua nova. E, pronto,
recomegar (2006¢, 11; 20-21).

Os excertos acima descrevem o sertdo mineiro como uma formacdo regional voltada para
a producdo da mercadoria pecuaria®, formacdo esta que vem sendo engendrada desde o periodo
colonial, conforme o “sentido da coloniza¢do” de Caio Prado Junior (2006). Considerando-se
uma realidade jA& mundializada, as formacGes regionais no territorio colonial expressam uma

divisdo internacional do trabalho, pois o capitalismo, como formacdo global, estabelece uma

%% «(_..) privilegia-se aqui um conceito de regido que se fundamente na especificidade da reproduco do capital, nas

formas que o processo de acumulacdo assume, na estrutura de classes peculiar a essas formas e, portanto, também
nas formas da luta de classes e do conflito social em escala mais geral. Desse ponto de vista, podem e existem
‘regides’ em determinado espago nacional, tanto mais determinadas quanto sejam diferenciados os processos
assinalados” (Oliveira, 1977, 27). Atenta-se para o fato de que nesse periodo, no sertdo, as classes sociais ainda
estavam em formagao.
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interface de modo que regionalizar implica territorializar, pois, se ndo ha uma diviséo regional do
trabalho interna nos séculos iniciais da formacdo da América Portuguesa, deve-se considerar que
a atividade comum e existente nesses “arquipélagos econdmicos” esta na realizagdo da
valorizacdo externa. Portanto, a producdo e o comércio de carne e couro inclui o sertdo como
parte da divisdo do trabalho organizada com a mediacdo das mercadorias, tornando-a parte da
estrutura que permitiu, tempos atras, a exploracdo do ouro como produto valorizado no Velho
Mundo que, no contexto deste conto, j4 estava em decadéncia®.

Pela breve sinopse do enredo, ja se sabe que ha um fazendeiro com a patente de major,

que personifica a terra, que é, no caso, a mencionada Fazenda da Tampa,

onde era tudo enorme e despropositado: trés mil alqueires de terra, toda em pastos; e 0
dono, o Major Saulo, de botas e esporas, corpulento, quase um obeso, de olhos verdes,
misterioso, que s6 com o olhar mandava um boi bravo se ir de castigo, e que ria, sempre
ria — riso grosso, quando irado; riso fino, quando alegre, e riso mudo, de normal (2006c,
10).

Mas a patente de major, como € informado quase ao fim do conto, ndo foi gratuita.
Narrando uma experiéncia de sua juventude ao buscar gado magro para a engorda “no fundo do

sertdo”, o vaqueiro Jodo Manico conta sobre seu patrao, o Major:

— Para 0 meu compadre sed Major Saulo mesmo... S6 que ele era mogo e magro, nesse
tempo, e a gente falava “seu Saulinho”... Ele ja estava casado, casado de novo, e terras
dele eram sé as do Retiro, mais uns alqueires de pasto de brejo, no Pontilhdo, que todo o
mundo chamava sé de Jatoba... (2006c, 60).

Ou seja, o personagem galgou a patente de coronel conforme acumulava riqueza,
materializada em terra e gado. Para ganhar a patente de coronel era preciso provar alta renda e

propriedades, sobretudo da terra. Conforme o préprio Major conta:

Nunca estive em escola, sentado ndo aprendi nada desta vida. Vocé sabe que eu ndo sei.
Mas, cada ano que passa, eu vou ganhando mais dinheiro, comprando mais terras,
pondo mais bois nas invernadas. N&o sei fazer conta de tabuada, tenho até enjéo disso...
Nunca assentei 0 que eu ganho ou o0 que eu gasto. O dinheiro passa como &gua no
clrrego, mas deixa pogos cheios, nas beiras. Gosto de caminhar no escuro, Jodo
Manico, meu irmao! (2006c, 41).

¢ A dependéncia da articulagio da pecuaria com a exploracdo de metais preciosos leva a conclusdo de que a
autonomia regional € uma dimensao de aparéncia do sistema produtor de mercadorias (Toledo, 2008, 203), pois, na
verdade, a regido depende de articulagdes maiores (a totalidade).
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O coronelismo surgiu no pais com a criagdo da Guarda Nacional em 1831, pois, como as
regides se configuraram durante o periodo colonial e originaram grupos dominantes*’ com
interesses especificos, o quadro territorial encontrado apds o processo de independéncia do
Brasil era de fragmentacéo®®. No periodo regencial, compreendido entre as décadas de 1830 e
1840, revoltas provinciais encabecadas em boa parte pela populacdo livre pobre deixaram
evidentes as fraquezas de um governo que ndo conseguia controlar a totalidade territorial do
novo Estado, que se apresentava, acima de tudo, como um mosaico de pecas muito distintas*.

A Guarda Nacional apareceria como tentativa de manter o controle das convulsdes sociais
regionais, bem como trazer para o governo central os apoios das elites regionais, na verdade, as
grandes responsaveis pela producéo de mercadorias que o jovem pais exportava para 0 mundo. E
0 apoio se daria assim: aos grandes proprietarios de terra era concedida a patente de coronel, para
que esse fosse o representante do poder imperial na localidade onde exercia influéncia, para

0

“manter a ordem” das relacdes sociais calcadas na producdo™. Portanto, é impossivel

compreender o fenémeno do coronelismo sem se fazer referéncia a estrutura agraria do pais, a
qual forneceria a base de sustentacdo das manifestacdes de poder privado ainda tdo visiveis no

interior do Brasil®®.

T Aproveita-se este momento para concordar com a ideia de Robert Kurz (2010), que afirma no artigo “Dominagio
sem sujeito” a submissao dos sujeitos a0 sistema produtor de mercadorias, o que, por sua vez, leva a concluséo de
que na verdade ndo existem dominantes no sistema, sdo todos dominados pela alienacdo provocada pela abstracdo
de valor.

“8 Para se ter maior compreenséo de tal situagdo, Maria Odila Dias afirma que com a vinda da familia real em 1808,
as capitanias, a partir de entdo provincias, ndo ficaram satisfeitas em ter que se submeter ao Rio de Janeiro que, até
ha pouco tempo, era uma capitania igual as outras. Antes disso, cada capitania se dirigia diretamente a Metrdpole, o
que evidenciava a especializa¢do na producdo de mercadorias em cada uma e estimulava a fragmentacéo territorial
(2005).

*° Tal problema é desenvolvido em JANCSO & PIMENTA, 2000.

% Em 1850, o Império decide pela centralizagdo do poder, tornando a Guarda meramente honorifica e decorativa:
“com as suas patentes, distribuidas somente a correligionarios, preveniam-se rebeldias ou premiavam-se devocoes.
O prestigio do titulo passou a constituir seducdo muitas vezes infalivel na técnica de captagdo dos chefes locais. E a
Republica continuaria a utilizar o processo durante muito tempo” (Leal, 1975, 215-216).

*! Conforme aponta Victor Nunes Leal (1975, 20), o coronelismo é “resultado da superposicdo de formas
desenvolvidas do regime representativo a uma estrutura econémica e social inadequada”, no qual “é sobretudo um
compromisso, uma troca de proveitos entre o poder publico, progressivamente fortalecido, e a decadente influéncia
social dos chefes locais, notadamente dos senhores de terras” (grifo meu). A frase grifada €, para o ponto de vista
deste trabalho, um equivoco: o coronelismo se apresenta, na verdade, a uma estrutura econémica e social bastante
adequada, tanto para o governo federal, que precisava dos apoios locais e regionais naquele momento para se
legitimar politicamente, quanto para 0s coronéis, que precisavam da garantia de seus interesses econémicos no plano
politico interno e externo.
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Mas tal quadro, o de incumbir os senhores de terra da manutencdo da ordem territorial
local e regional, ndo aparece apenas ap0s o processo de independéncia do pais. Victor Nunes
Leal afirma que essa estrutura ja era aplicada desde o periodo colonial, com as ordenancas. Estas
se desenvolveram, sobretudo, a margem da lei “Como imposi¢cdo das condigdes econémicas e
sociais do pais (...) pode-se afirmar que sdo elas que tornaram possivel a ordem legal e
administrativa neste territorio imenso” (1975, 211-212), num arranjo no qual a Metrépole ndo
opds o seu poder ao dos senhores locais. A formacao dessa tropa auxiliar revela que as condigdes
da Coldnia® impunham um compromisso entre a Coroa e 0s senhores rurais, que, a sua volta,
formavam os centros do poder econémico e social do periodo, reunindo, além dos escravos
negros e dos indios reduzidos, um grande nimero de agregados. “Dessa populacao dependente ¢
que saia 0 grosso dos exércitos particulares que tornavam efetiva a autoridade do senhor e tdo
importante papel desempenharam nas lutas de familias™ (Leal, 1975, 213).

Essa situagdo s6 confirma a analise de Robert Kurz sobre a associa¢do entre o Estado
moderno e o sistema produtor de mercadorias, tendo no Absolutismo o seu exemplo mais
remoto, do qual a América Portuguesa e suas ordenancas compdem um adendo: era preciso
planejar a producdo de mercadorias, com Estado e mercado se condicionando mutuamente
(1992, 29; 39). Para a hinterlandia colonial, que produzia na maioria dos casos géneros para o
mercado interno, também se fazia necessario o controle territorial: sdo as formacdes regionais
que conduzem a formacdo nacional, na qual prossegue a associacdo entre Estado moderno e
capital, bem marcados nas aliancas representadas pelo coronelismo, que ndo deve ser

considerado uma forma politica e econdmica arcaica®.

A Guarda Nacional assume as tarefas de forcar as condi¢des regionais no sentido de
produzirem excedentes produtivos. A forma como isto € feito é o objeto de estudo da
regido. Néao explorar estas formas de organizacdo social levando em conta seu sentido
de acumulacdo de capital implica em naturalizar este sentido. Esta naturalizacéo
autonomiza a regido da totalidade capitalista permitindo compreendé-la como territorio,
formado por relagdes sociais especificas a area (Toledo, 2008, 227).

%2 Qu seja, grande extensdo territorial, com &reas interiores ainda carentes da presenca efetiva da Coroa e que
precisavam ser dominadas para que houvesse contingente desapropriado de terras a ser impelido a producédo de
riquezas.

%% O coronelismo se apresenta como uma forma moderna de controle regional da producdo de riqueza abstrata. Por
mais que esse fendmeno ocorra ainda no processo nacional de transicdo do trabalho escravo para o assalariado, ndo
pode ser considerado como uma relagéo pré-capitalista.
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E interessante notar que antes da boiada partir, o Major Saulo sempre se dirige aos seus
subordinados da varanda da casa de fazenda. Estes, todos homens livres pobres™, destituidos da
propriedade privada da terra, vendem ao Major sua forca de trabalho e acabam se tornando
dependentes do coronel, que, como ocorre muitas vezes, passa a ser visto como benfeitor ou
mesmo encarna 0 dominante que amedronta seus empregados, conforme o vaqueiro Manico
comenta com o patrdo: “So vejo que esse povo vaqueiro todo tem mais medo de um pito do
senhor do que da chifrada de um garrote, comparando sem quebrar seu respeito, meu compadre
sed Major” (2006c¢, 42).

Os homens livres pobres surgiram ainda na América Portuguesa como um contingente
considerado indtil dentro do Sistema Colonial, haja vista a utilizagcdo do trabalho escravo para
obtencdo de mais-valia. Considerados “desclassificados” socialmente, os livres pobres
compunham uma camada destituida de posses, impelida a aventura no sertdo em busca de
sobrevida, e chegariam ao Estado independente como contingente usado na transicéo do trabalho
escravo para o assalariado, havendo como Unica saida a submissdo aos grandes latifundiarios e
coronéis, vendendo sua forca de trabalho®>. Margarida Maria Moura (1988), em estudo sobre 0s

sertanejos lavradores do norte de Minas na segunda metade do século XX afirma®®:

Estou sugerindo, portanto, que cessada a possibilidade de existir como “desclassificado
do ouro”, aos livres pobres abrem-se duas alternativas no meio rural: conformar-se a
existéncia social na fazenda, formada ou em implementacdo, ou manter-se livre, o que
pressupunha o afastamento social das areas nas quais a fazenda tinha interesse em se
estabelecer. Esta hipdtese se apdia no fato de que, anteriormente a Lei de Terras de
1850, quem possuia terra de sesmaria ou data para mineracdo constituia-se em classe

> T#o pobres que um dos vaqueiros, Sebasti&o, aparece no inicio do conto com os pés descalcos (2006c¢, 20). Ter
sapatos naquele periodo indicava a qual camada social a pessoa pertencia.

*® Sobre a origem e a mistura étnica destes homens livres pobres, Guimardes Rosa da alguns detalhes por meio de
alguns dos vaqueiros: Francolim, mulato; “Raymundio, o branco de cabelo negro: (...) Com Sinoca, das Taquaras,
que ja teve pai rico: (...) Dai Leofredo, magrelo, de cara bexiguenta, (...) Benevides, baiano importante, que tem os
dentes limados em ponta, e ¢ o Unico a usar roupa de couro de trés pecas, além do chapeldo, que todos tém” (2006c,
16; 18).

*® Havendo uma fonte externa de trabalho (o escravo), origina-se aqui a formacao de homens livres e expropriados,
que ndo foram integrados a produc¢do mercantil. “Esta situagdo — a propriedade de grandes extensdes ocupadas
parcialmente pela agricultura mercantil realizada por escravos — possibilitou e consolidou a existéncia de homens
destituidos da propriedade dos meios de producdo, mas ndo de sua posse, e que ndo foram plenamente submetidos as
pressdes econdmicas decorrentes dessa condicdo, dado que o peso da produgdo, significativa para o sistema como
um todo, ndo recaiu sobre seus ombros. Assim, numa sociedade em que ha concentracdo dos meios de producao,
onde vagarosa, mas progressivamente, aumentam os mercados, paralelamente forma-se um conjunto de homens
livres e expropriados que ndao conheceram os rigores do trabalho forgado e ndo se proletarizaram. Formou-se, antes,
uma ‘ralé’ que cresceu e vagou ao longo de quatro séculos: homens a rigor dispenséaveis, desvinculados dos
processos essenciais a sociedade. A agricultura mercantil baseada na escraviddo simultaneamente abria espacgo para
sua existéncia e os deixava sem razdo de ser” (Franco, 1997, 14).
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dominante territorial, excluindo as posses ou afastando seus habitantes para as grotas
ingremes e veredas distantes. Depois de 1850, “os ocupantes de terras e os possuidores
de titulos de sesmarias ficaram sujeitos a legitimacdo dos seus direitos, o que foi feito
em 1854, através do que ficou conhecido como registro paroquial” (Moura, 1988, 17,
grifos da autora).

J& que o conto, inspirado em uma histéria verdadeira, provavelmente se passa entre o fim
do século XIX e o inicio do XX*', coincide com o periodo em que se inicia 0 processo de
transicdo do trabalho escravo para o trabalho livre. Tal transicdo “é apresentada como
autonomizacao do trabalho da propriedade do capital e, sendo assim, trata-se de um processo que
depende da formacdo da familia regional” (Toledo, 2008, 24)°®. No dialogo seguinte, o vaqueiro
Raymunddo conta ao Major Saulo como comegou a trabalhar como vaqueiro. E interessante

notar que a profissdo passa de pai para filho e é estimulada pelo progenitor.

— (...) Meu pai, que era vaqueiro mestre, achou que era o dia de experimentar minha
forca... Dei certo, na regra, gracas a Deus...

—Vocé pensou alguma coisa na hora, Raymunddo? Que foi que vocé sentiu?

— S0, na horinha em que o bicho partiu em mim, eu achei que ele era grande demais, e
pensei que, de em-antes, eu nunca tinha visto um boi grande assim, no meio dos
outros... Mas isso foi assim num &timo, porque depois as médos e o corpo da gente
mexem por si, e eu acho que até a vara se governa... Quando dei fé, a festa tinha
acabado, e meu pai estava me dando um cigarro, que ele mesmo tinha enrolado para
mim, o primeiro que eu pitei na vista dele... E foi falando: — “Meu filho, tu nasceu para
vaqueiro, agora eu sei”... (2006c¢, 46-47).

Apesar do conto ndo relatar situacdes explicitas de violéncia — algo que sera melhor visto
¢ analisado em “A hora ¢ vez de Augusto Matraga” —, sabe-se que ela é um meio para se fazer
com que a populacdo livre pobre produza riqueza, a qual sé se reproduz por meio da instituicdo
familiar. Concordando com Carlos Toledo (2008, 192), para quem a familia € uma instituicdo
historicamente determinada, é ela que revela a funcdo estrutural da classe trabalhadora, e a
reproducdo da familia foi crucial para resolver o problema da forca de trabalho regional, que se

apresenta como uma particularidade diante da homogeneizacdo do sistema capitalista brasileiro,

*" Periodo deduzido a partir de carta do autor a Jodo Condé, a qual revela os segredos de Sagarana. Sobre “O
burrinho pedrés”, ele escreve: “peca ndo-profana, mas sugerida por um acontecimento real, passado em minha terra,
ha muitos anos: o afogamento de um grupo de vaqueiros, num corrego cheio” (2006, 394). Como o escritor nasceu
em 1908, estima-se que o fato se deu nesse recorte temporal.

%8 Embora tenha aparecido apenas uma vez em todo o conto, ndo se poderia deixar de mencionar o papel da mulher
no enredo. Nele, estd Maria Camélia, preta que trabalha na cozinha da casa de fazenda, “onde arranchavam ou
labutavam trés meninas, quatro mogas ¢ duas velhas” (2006¢, 17). De acordo com o estudo de Margarida Maria
Moura sobre o sertdo mineiro, toda a familia de agregados da fazenda trabalha para o latifundiario, cabendo as
mulheres o servico dentro da casa do patréo.
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dado que ainda naquele momento as relacbes de trabalho ndo se autonomizaram na forma
salarial.

Caracterizado como um dos primeiros tipos de emprego a soldo desde o periodo colonial,
inicialmente os vaqueiros recebiam como pagamento pelo trabalho uma cabeca de gado, que
colocavam para pastar em um pedaco de terra do patrdo ou mesmo em um pedago proximo do
seu préprio rocado. Conforme a modernizacdo valoriza mais e mais as terras sertanejas, nem
mesmo 0 acesso ao pasto 0 vaqueiro adquire, pois toda a terra disponivel deve se tornar, aos
olhos do latifundiario, funcional a pura geracdo de riqueza. Assim, o vaqueiro e sua familia séo,
aos poucos, expulsos das dependéncias da fazenda. Sem contar que, com a introducdo da
pecudaria semi-intensiva, 0 vaqueiro passou a receber o pagamento em moeda, 0 que sO 0
empobreceu ainda mais (Soares, 1968, 53; Ribeiro, 1995, 346).

O que se nota é uma crescente dependéncia do vaqueiro ao coronel latifundiario e seu
patrdo. Mesmo nas relacbes de compadrio, o grande proprietario ndo abre mdo de levar
vantagens, conforme o diadlogo entre o Major Saulo e Raymunddo sobre o outro vaqueiro,
Silvino, que desiludido por ter perdido a noiva, decidiu vender o gado que tinha para voltar a

terra natal. Raymundao da a noticia:

— Também ja sossegou, sed Major. A ver, porque ele contou que estd pensando em
voltar para o Curimatai, terra dele, e se casar também, com outra noiva que tem Ia...
Ainda ontem, ele vendeu as quatro vacas que tinha...

— Vendeu? Agora que sobrou campo do melhor, e que sei que uma estava para dar cria?
— Essa foi a quatrocentos... As outras, a trezentos e cingiienta e trezentos...

— Do de baixo! Por esse preco, a obrigacdo dele era de vender para mim, que dou pasto
de graca, e so cobro a meia quando passam de doze cabegas... Mesmo que ele levasse
aquele gadinho para a terra dele, fazia outro negécio...

— Avoamento, sed Major, sem ser por mal. Ele tinha pressa, decerto, e se acanhou de
falar com o senhor a respeito.

— Deve de ter sido isso, Raymund&o. Mas, mal-feito é mal feito!... (2006c, 48).

A tensdo que atravessa todo o conto reside nesse conflito: Badu, vaqueiro recém-chegado
a fazenda da Tampa, roubou a noiva de Silvino, que agora quer vinganc¢a. Francolim, vaqueiro
“secretario” do Major Saulo, ¢ quem acaba o tempo todo levando ao patrio as noticias do
desentendimento entre ambos e pede sempre para que ele medie o conflito>®. Inconscientemente,

a importancia da reproducdo da instituicdo familia se coloca: a sua propria formacéo também é,

% Sjtuacdo comum: assim como o coronel comumente é visto como benfeitor, no coronelismo, aquele que ordena a
localidade acaba se tornando o mediador das relagdes conflituosas entre seus subordinados.
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para 0 homem livre pobre, questdo de honra, uma vez que o préprio sistema capitalista tratou de
naturalizar uma instituicdo historicamente formada. De acordo com o “codigo do sertdo” de
Maria Sylvia de Carvalho Franco®, o povoamento de pequenos grupos pelo vasto interior,
destituidos de qualquer possibilidade de éxito econdmico, define um modo de vida seminémade
¢ instavel, sem o desejo de fixagdo: “a mobilidade lhes aparece como 0 Unico recurso contra
condicdes adversas de existéncia: problemas com patrdo, salario baixo, trabalho insalubre,
desavencas, desgostos resolvem-se ainda hoje com transferéncia de domicilio” (1997, 31-32), e é
a saida de Silvino para tal impasse, mas antes desejoso de acertar as contas com o companheiro,
para sentir a sua honra justicada.

Conforme o0s vaqueiros se aproximam do arraial onde o gado deve ser despachado, nota-
se uma paisagem tipica do sertdo mineiro, na qual o trem de ferro seria o grande objeto moderno
que levaria a mercadoria do sertdo para alhures. Sao nesses arraiais que 0S cOronéis vivem,
mantém suas familias e se fazem representar socialmente, de acordo com a patente adquirida. Ao
entregarem toda a mercadoria, 0 Major Saulo decide ndo voltar junto dos empregados para a

fazenda da Tampa e fica no arraial, descrito assim:

J4 se avista, la muito embaixo, o arraial: a igrejinha, boneca branca, no tope do outeiro;
as casas, da Rua-de-Baixo e da Rua-de-Cima; e a estacdo, com os trens parados, no
meio da fumagca das locomotivas.

Passam a ponte do ribeirdo. Agora, um subudrbio do arraial, com as cafuas mais pobres.
Lavadeiras, espaventadas, de trouxas nas cabegas, como lava-pés agredidas em seu
formigueiro, fugindo com as ninfas e ovos brancos (53-54).

Ao0s vaqueiros, que retornam do penoso trabalho, ndo ha em nenhum momento o minimo
de nocéo ou &timo de consciéncia de sua condicdo de total exploracdo®™. O que conversam entre
si sdo experiéncias advindas da lida nos pastos e caminhos, as quais o0 tempo todo colocam em
Xeque suas capacidades de dominar os impetos da mercadoria bovina, resultando, como em um

caso narrado — o do Vadico, nas paginas 49 e 50 —, na morte ou, como em outros momentos do

% Termo criado pela autora (1997), trabalhado especialmente no segundo capitulo de seu livro. Ele serve para
caracterizar as relagdes sociais entre os homens livres pobres, em que se misturam lacos de solidariedade e
momentos de violéncia.

81 «A forma de consciéncia presa a forma do valor constitui as duas coisas simultaneamente: objeto ou existéncia
objetivada anterior a toda reflexdo; um ser que ja se encontra cegamente numa forma determinada e que, enquanto
tal, ndo é refletivo, nem sequer percebido como um ser distinto — e, por outro lado, é um portador consciente de
acBes no interior dessa mesma forma e que se vé obrigado a executar suas ‘leis’.” KURZ, 2010, 91-92.
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texto, na vitéria do desafio que a mercadoria lhes coloca: a capacidade de encantar o gado,
amansé-lo, deixar a boiada unida, e por ai em diante.

Apesar de a pesquisa apontar Sagarana, o primeiro livro de Rosa, como aquele que
revela melhor as formas tradicionais de dominio dos Gerais, este conto ja& mostra a modernizacéo
no sertdo mineiro: um territério da mercadoria, que configura uma regido moderna, especializada
na producdo de géneros para o mercado interno, com aparente isolamento do mundo. Nele
transparece o desgaste de trabalhadores que vendem seu tempo de vida que, ndo se percebendo
presos num sistema produtor de riqueza abstrata, sdo inconscientemente impelidos a um trabalho
sofrido, mas que, por sua total provisoriedade e pobreza, demonstram solidariedade e tenséo uns
com os outros. No burrinho, mais um objeto de posse pouco apreciado — pois, por ser velho, ja
seria “obsoleto” para as demandas da fazenda de gado —, destaca-se 0 manso olhar observador
sobre 0 que o rodeia, num pensamento assustador e racionalmente humano de conformidade com

0 descarte de tudo que ja ndo serve mais para a geracao de riqueza no mundo moderno.

3.2.2. “Ahora e vez de Augusto Matraga”

O conto “A hora e vez de Augusto Matraga” encerra o livro Sagarana e foi considerado
por Rosa aquele que representaria o seu estilo de contar historias a partir de tudo o que escreveria
adiante®.

O enredo apresenta a personagem principal Nhd Augusto, filho do falecido coronel
Afonsdo Estéves. Nhd Augusto é um homem autoritario, que abusa do poder que o status de
coronel lhe confere nas cercanias — nos arraiais das Pindaibas, Saco-da-Embira e Virgem Nossa
Senhora das Dores do Cdrrego do Murici. Como muitos valentes donos de posses, anda
acompanhado de um recadeiro e capangas, caracteristica que lhe confere mais poder, a ponto de
procurar desfeitas e brigas por onde passa, como no episodio do leildo, em que arremata uma

prostituta na frente de todos, s6 para mostrar poder e humilhar um capiau apaixonado por ela.

62 “Histéria mais séria, de certo modo sintese e chave de todas as outras, ndo falarei sobre o seu contetido. Quanto a
forma, representa para mim vit6ria intima, pois, desde o comeco do livro, 0 seu estilo era 0 que eu procurava
descobrir.” Carta de Guimardes Rosa a Jodo Condé, revelando os segredos de Sagarana, transcrita do livro
Relembramentos: Jodo Guimaraes Rosa, meu pai, de Vilma Guimardes Rosa, para Sagarana, 2006¢, 395.
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A personagem principal, assim como muitos coroneis de pequenas cidades sertanejas,
possui inimigos de longa data: neste caso, o inimigo € o Major Consilva, rival ainda de seu pai.
Estando a beira da faléncia — seus desmandos e extravagancias o conduziram ao fracasso nos
negdcios e a perda das fazendas —, Nh6 Esteves perde a familia — com a qual nunca se importou
—, V& seus jaguncos se debandarem para o lado de seu inimigo e, a mando do rival, € espancado
até quase a morte.

Jogado num barranco e dado pelos capangas como morto, Nh6 Augusto é socorrido por
um velho casal de pretos pobres, que cuidam dele por muito tempo. Sofrendo pelos graves
ferimentos e arrependido pelo comportamento que sempre teve, a personagem, escondida de
tudo, persegue a ideia de ir para o céu, buscando maneiras de se redimir de suas covardias para
conseguir 0 que quer. Passa entdo a trabalhar muito, procurando os servigos mais pesados, a
rezar o tempo todo, a assistir pobres doentes e a suportar com determinacao e sem esforco algum
todas as tentacdes que Ihe aparecem.

Um dia, o bando de jaguncos comandado pelo famigerado Seu Jodozinho Bem-Bem, que
estava vingando um coronel e se desviando da maleita e das tropas de soldados de Diamantina,
passa pelo povoado do Tombador, onde Nhé Augusto estava morando com o0s pretos. De
prontid&o, este lhe oferece abrigo, e acaba caindo nas gracas do chefe do bando, que percebe que,
por tras daquela carapaca de capiau, havia um valente. Nhé Augusto é convidado por Seu
Jodozinho Bem-Bem a partir com o bando para “fazer uso” de sua valentia, mas resiste a
tentacao.

Passado um tempo e convicto de que deveria seguir sozinho o seu destino de encontro ao
céu, Nh6 Augusto monta num jumento e parte sem direcdo, sertdo adentro, observando — como
se descobrisse — as belezas das paisagens sertanejas e 0s tipos sociais variados com quem
esbarra. Curiosamente, vai parar no povoado do Rala-Coco, onde o bando de Seu Jodozinho
Bem-Bem faz parada, ja pronto para vingar a morte de um comparsa e de la seguir para Pildo
Arcado para prestar favores a fazendeiros politicos e em fuga das tropas da policia. A vinganca
ndo cairia exatamente sobre quem matou o jovem jagungo, mas sobre toda a sua familia. Nho
Augusto, presenciando tudo, pede ao chefe para que ndo faca tamanha covardia, mas Seu
Jodozinho Bem-Bem, preocupado em manter sua fama de jagunco valente, desconsidera o

pedido.
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Crente de que aquela era a sua hora e a sua vez de se arrepender dos pecados e ir para o
céu, Nhd Augusto desafia o chefe jagungo a mata-lo antes de partir para cima da familia
indefesa. Inicia-se, entdo, uma luta sangrenta, a ponto de restarem os dois homens, por morrer,
no meio da rua. Nhd Augusto pede ao jagunco que se arrependa de seus pecados, e termina
morrendo, com um sorriso nos labios.

—

Sabe-se que o processo de independéncia do Brasil acabou por revelar um pais
territorialmente fragmentado, pois a divisdo regional da producdo de mercadorias, que vinha se
configurando desde o periodo colonial, reforcava essa desagregacdo, bem como os interesses dos
grupos dominantes regionais®. A criacdo da Guarda Nacional em 1831 pelo Império, aparece
como uma tentativa de coesdo territorial, sobretudo do interior, dados os levantes havidos no
periodo regencial, os quais mostravam insatisfacdes regionais. O Estado moderno brasileiro teria
que ser construido as pressas para que, organizado internamente, pudesse garantir seu lugar no

sistema produtor de mercadorias no mundo.

Durante quase um século, em cada um dos nossos municipios existia um regimento da
Guarda Nacional. O posto de “coronel” era geralmente concedido ao chefe politico da
comuna. Ele e os outros oficiais, uma vez inteirados das respectivas nomeacdes,
tratavam logo de obter as patentes, pagando-lhes os emolumentos e averbacdes, para
que pudessem elas produzir os seus efeitos legais. Um destes era da mais alta
importancia, pois os oficiais da Guarda Nacional ndo podiam, quando presos e sujeitos a
processo criminal, ou quando condenados, ser recolhidos aos carceres comuns, ficando
apenas sob custodia na chamada “sala livre” da cadeia publica da localidade a que
pertenciam. Todo oficial possuia o uniforme com as insignias do posto para que fora
designado. Com esse traje militar, marchavam eles para as a¢0es bélicas, assim também
tomando parte nas solenidades religiosas e profanas da sua terra natal.

8 Victor Nunes Leal comenta que em todo o periodo colonial as cAmaras municipais sofriam com os desmandos dos
grandes proprietarios rurais, que representavam na Col6nia a propria Coroa: “Entre as causas dessa usurpadora
extensdo de atribui¢des, que perdura pelo menos até meados do século XVII, ocupa lugar de relevo a insuficiéncia
do aparelhamento administrativo no territdrio extenso, inculto e quase despovoado, ou seja, a fraqueza do poder
publico. Em outras palavras, o fator bésico dessa situacdo era o isolamento em que viviam os senhores rurais, livres,
portanto, de um elemento efetivo de contraste de sua autoridade. Além disso, como constituiam a vanguarda da
Coroa na ocupagdo da terra nova, (...) ndo era muito consideravel a margem de conflito entre o poder privado da
nobreza territorial e o poder ptblico, encarnado no Rei e em seus agentes” (1975, 67-68). Com a descoberta de ouro,
a Metrépole decidiu reforcar seu poder sobre as cAmaras municipais. Para isso, prestigiou, melhor aparelhou seus
agentes coloniais e chegou a nomear autoridades locais de investidura eletiva.
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Eram, de ordinario, os mais opulentos fazendeiros ou 0s comerciantes e industriais mais
abastados, os que exerciam, em cada municipio, o comando-em-chefe da Guarda
Nacional, ao mesmo tempo que a direcdo politica, quase ditatorial, sendo patriarcal, que
Ihes confiava o governo provincial. Tal estado de coisas passou da Monarquia para a
Republica, até ser declarada extinta a criacdo de Feijd. Mas o sistema ficou arraigado de
tal modo na mentalidade sertaneja, que até hoje recebem popularmente o tratamento de
“coronéis” os que tém em maos o bastdo de comando da politica edilicia ou os chefes de
partidos de maior influéncia na comuna, isto é, os manddes dos corrilhos de campanério
(...) (Leal, 1975, 21).

A Guarda Nacional consistia na concessdo de titulos de patente militar a grandes
proprietéarios de terra e homens importantes do interior do pais, ficando na incumbéncia destes a
manutengdo da ordem na regido em que exerceriam poder. Isso garantiria ao Império o controle
da vastid@o do territério nacional por meio de aliancas com as elites latifundiarias regionais —
gue ndo por acaso eram, em sua maioria, produtoras para o mercado externo — enguanto 0s
coronéis manipulariam as areas sob sua influéncia de acordo com seus interesses particulares.
Sendo o coronel a personificagdo tanto da propriedade da terra quanto do capital comercial e do
Estado na regido, era preciso, para manter-se nessa posicao, ter em méos o poder da violéncia.
Esse poder, de acordo com Carlos Toledo (2008, 219), ndo pode ser compreendido sem que se
leve em conta as relagdes com o poder territorial estadual — ou provincial, no caso do Império.
Complementando com a afirmacdo presente no estudo de Alysson de Jesus sobre o sertdo do
norte de Minas Gerais entre os séculos XVIII e XIX, “A violéncia é uma espécie de subproduto
do processo politico e, portanto, presente em variadas sociedades e contextos historicos
distintos” (2007, 108-109; grifo meu), processo esse intimamente ligado ao econémico e nao
restrito ao sertdo mineiro®.

Com as regides oriundas do periodo colonial, era preciso centralizar o poder politico,
sendo necessario trazer para o grupo de aliados do Estado os grandes latifundiarios. A génese do
Estado moderno no Brasil passa pelo processo de centralizacdo do poder politico para que se
ordene o territério de acordo com o moderno sistema produtor de mercadorias. Para isso, era
preciso autonomizar a violéncia — utilizada para forcar os sertanejos a produzirem riqueza — e a

justica — que esteve sempre a defender o poder dos coronéis, visto que eles personificavam o

® Atentando-se para a forma subjetiva escravizante dos individuos no moderno sistema produtor de mercadorias, “O
‘eu’ abstrato da modernidade cria a forma de violéncia das relagdes de valor e cisdo historicamente extremas e
totalitarias, nas quais o sofrimento e o abuso, ao se radicalizarem, atingem um grau insuportavel” (Kurz, 2010, 90).
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capital®

. Apresenta-se uma composi¢do que, na verdade, ja é velha conhecida nos dominios
europeus e que foi largamente aplicada na América Portuguesa, pois desde a acumulagédo
primitiva (do qual se origina o nosso “sentido” da colonizagdo), o Estado esteve presente como
componente da acumulacéo de capital®. O absolutismo, depois, 0s regimes revolucionérios e o
bonapartismo sé reforcaram a presenca e o auxilio do Estado no moderno sistema produtor de

mercadorias:

A “homogeneidade” e “uniformidade” do corpo social, instaladas tanto pelo
absolutismo quanto pela Revolucdo, nada mais é que a preparacdo desse corpo para o
sistema produtor de mercadorias que estava por nascer (Kurz, 1992, 32-33).

O poder de violéncia dos coroneis incluia a formacdo de um grupo de capangas, que
faziam a defesa pessoal daqueles e garantiam a manutencio da ordem®’. A cena que abre o conto
é um exemplo dessa situacao: todos estdo em um leildo de festa religiosa no arraial da Virgem
Nossa Senhora das Dores do Corrego do Murici. No balcdo do leiloeiro, muitos homens, e
apenas duas “mulheres-a-toa”, uma negra € uma outra que, magra demais, foi apelidada de
Sariema; ambas muito disputadas®®. Apareceu um capiauzinho apaixonado pela Sariema, e o
povo, a fazer galhofa de tudo, leiloou a magrela. De repente, Nh6 Augusto e seus capangas
aparecem no leildo e ele arremata Sariema. O povo o0 aclama, num misto de éxito e medo. No

momento dos dois partirem juntos, o capiau quer acompanhar, mas Nhé Augusto mete uma surra

% «pode-se dizer que a objetividade da justica é parte do processo de autonomizagio da violéncia em relacéo ao
capital. O argumento geral prop8e que a acumulacédo de capital regional € um momento do processo de formacdo do
capital nacional. O processo de formacéo do capital nacional tem como pressuposto (...) a separacdo entre o capital e
a violéncia”. TOLEDO, 2008, 78.

% Sobre o caso brasileiro: “A autonomizagdo da violéncia e seu monopolio pelo Estado nacional brasileiro passam
por um processo de formagdo que tem como ponto de partida o Estado mercantilista. A passagem do Estado
mercantilista ao Estado nacional, na medida em que busca livrar a justica da subjetividade do Rei, faz dela um
trabalho remunerado, para reforcar sua independéncia. Naturalmente, as personificagfes da justica, cabe garantir a
aplicagdo objetiva da lei” (Toledo, 2008, 78).

87 “Homens ricos, ostentando vaidosamente os seus bens de fortuna, gastando os rendimentos em diversdes licitas e
ilicitas, — foram tais ‘coronéis’ os que deram ensejo ao significado que tdo elevado posto militar assumiu,
designando demopsicologicamente ‘o individuo que paga as despesas’. E, assim, penetrou o vocabulo ‘coronelismo’
na evolucdo politico-social do nosso pals, particularmente na atividade partidaria dos municipios brasileiros.”
LEAL, 1975, 21.

% No estudo de Carlos Toledo, h4 uma passagem muito interessante sobre a prostituicdo no moderno sistema
produtor de mercadorias, pois elas aparecem como autonomizadas em relagdo a familia: “A situacdo de
expropriacdo das filhas de pobres seria também uma forma de realimentar a oferta desta modalidade de trabalho.
Vale dizer que a prostituicdo disseminada na coldnia é a face feminina da proletarizacdo. Isto ndo pode ser visto, de
forma alguma, como facilidade de costumes, ndo para as mulheres expropriadas. A prostituicdo revela a forma
especifica da dominagdo da sociedade produtora de mercadorias. Aquela que permite ao consumidor da mercadoria
ser indiferente a seu processo social de formagao” (2008, 189, grifos do autor).

55



no rapaz e deixa seus capangas 0 espancarem; indo para o0 meio da multiddo, ele é espancado
pelo povo também. Apoés o casal andar junto pelas ruas onde ficavam os bordeéis do arraial, Nho
Augusto humilha a Sariema e se desfaz dela, que abre a boca num choro doido.

Porém, sendo a riqueza algo também provisorio, de acordo com a razéo dela oriunda, o
abuso de poder dos coronéis e 0s gastos excessivos com extravagancias também levavam muitos
deles a faléncia, o que culminava na perda do poder que antes exerciam. E o caso do personagem
Nh6 Augusto: apds abusar do seu status, ganha muitos inimigos, perde a posse da terra, 0s
capangas, a familia e a patente, que vinha do pai. O enredo do conto trabalha a alegoria dessa
decadéncia, que ndo é somente financeira: a personificacdo do poder em Nhd Augusto se
esvanece com a perda das posses e da familia.

A lideranga municipal tem como caracteristica os favores pessoais, marcados pelo
paternalismo e pelo mandonismo, manifestados na perseguigdo aos adversarios: “para 0s amigos
pdo, para 0s inimigos pau”. Dessa maneira, as relagdes do coronel escolhido para chefe local
com seus adversarios raramente sdo cordiais, conforme se observa no trecho a seguir. Apés a
mulher de Nhd Augusto abandona-lo para ir viver com sua filha junto de outro homem (seu
Ovidio Moura), ele pede ao Quim Recadeiro (funcionario seu), que chame seus capangas para
fazer vinganca. Mas estes, por ndo receberem mais dinheiro do patréo, se debandam para o lado

do Major Consilva:

— ...Eu podia ter arresistido, mas era negécio de honra, com sangue s6 p’ra o dono, e
pensei que o senhor podia ndo gostar...

— Fez naregra, e feito! Chama os meus homens!

Dali a pouco, porém, tornava o Quim, com nova desolagdo: os bate-paus ndo vinham...
N&o queriam ficar mais com Nh6 Augusto... O Major Consilva tinha ajustado, um e
mais um, os quatro, para seus capangas, pagando bem. Ndo vinham, mesmo. O mais
merecido, o cabeca, até mandara dizer, faltando ao respeito: — Fala com Nh6 Augusto
que sol de cima ¢ dinheiro! ...P’ra ele pagar o que esta nos devendo... E é mandar por
portador calado, que n6s ndo podemos escutar prosa de outro, que seu Major disse que
ndo quer.

— Cachorradal... SO de pique... Onde é que eles estdo?

— Indo de mudados, p’ra a chacara do Major...

— Major de borra! Sé de pique, porque era inimigo do meu pai!... Vou Ia!

— Mal em mim ndo veja, meu patrdo Nhd Augusto, mas todos no lugar estdo falando que
0 senhor ndo possui mais nada, que perdeu suas fazendas e riquezas, e que vai ficar
pobre, no ja-ja... E estdo conversando, o Major mais outros grandes, querendo pegar 0
senhor a traicdo. Estéo espalhando... — o senhor dé o perddo p’ra minha boca que eu s
falo o que é perciso — estdo dizendo que o senhor nunca respeitou filha dos outros nem
mulher casada, e mais que é que nem cobra m4, que quem vé tem de matar por
obrigagdo... Estou lhe contando p’ra modo de o senhor ndo querer facilitar. Carece de
achar outros companheiros bons, p’ra o senhor ndo ir sozinho... Eu, ndo, porque sou
medroso. Eu ca pouco presto... Mas, se 0 senhor mandar, também vou junto.
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Mas Nhd Augusto se mordia, jA no meio da sua missa, vermelho e feroz, montou e
galopou, teso para tras, rei na sela, enquanto o Quim Recadeiro ia la dentro, cacar um
gole d’agua para beber. Assim. (2006¢, 349-350).

E interessante notar a fala de um dos capangas: “— Fala com Nhd Augusto que sol de

b

cima ¢ dinheiro!...”. Ou seja: o capanga ou jagungo ¢ homem livre pobre que, ao exercer a
violéncia em nome de um coronel, recebe salario por isso e tem em mente que cumpre ordens de
alguém que estd no dominio da situacdo.

A proxima passagem, referente a estada do bando de jagungos de seu Jodozinho Bem-
Bem, quando Nho Augusto ja ndo é mais o “nhd” valentdo e poderoso das redondezas, também

mostra, por meio da observacédo da personagem principal, a provisoriedade desses homens:

Nh6 Augusto néo tirou os olhos, até que desaparecessem. E depois se esparramou em si,
pensando forte. Aqueles, sim, que estavam no bom, porque ndo tinham de pensar em
coisa nenhuma de salvagdo de alma, e podiam andar no mundo, de cabeca em-pé...
(2006¢, 373).

Os jaguncos, organizados em bando que palmilha o sertdo realizando favores de violéncia
aos coronéis fazendeiros, sdo uma boa manifestacdo dos vadios discutidos por Laura de Mello e
Souza (1990): homens livres pobres, de origem diversa®®, destituidos de posse e iludidos pela
ideia de liberdade, que tanto encanta o personagem: nao precisam trabalhar, nem temer a perda
do reino dos céus. Na verdade, sdo a expressdo dos homens que, expropriados de tudo, séo
obrigados & mobilidade, em busca de uma aventura que néo passa de busca pela sobrevivéncia™.

Dai procurarem, conforme a fala anterior de um dos ex-capangas de Nhd Augusto, o dinheiro

8 Conforme seu Jodozinho Bem-Bem conta a Nhd Augusto sobre alguns de seus jaguncos:

“— Povo sarado e escovado... Mas eles todos me d&o trabalho... Este aqui é baiano, fala mestre... Cabeca-
chata é outro, porque eles avancam antes da hora... No é gente fécil... Nem goiano, porque néo é andejo... E nem
mineiro, porque eles andam sempre com a raiva fora-de-hora, e ndo gostam de parar mais, quando comecam a
brigar... Mas, pessoal igual ao meu, ndo tem!

— E 0 senhor também ndo é mineiro, seu Jodozinho Bem-Bem?

— Isso sim, que sou... Sou da beira do rio... Sei la de onde é que eu sou?!...” (2006c, 369-370).
® Embora considere jagunco e cangaceiro a mesma coisa, Darcy Ribeiro explica que esse tipo social é fruto das
relacbes em que esta imerso: “E de assinalar que o cangago surgiu, no enquadramento social do sertio, fruto do
préprio sistema senhorial do latifandio pastoril, que incentivava o banditismo, pelo aliciamento de jaguncos pelos
coronéis como seus capangas (guardas de corpo) e, também, como seus vingadores. Frequentemente, os fazendeiros
aliciavam grandes bandos, concentrando-os nas fazendas, quando duas parentelas de coronéis se afrontavam nas
frequentes disputas de terra. Esses capangas, estimados pela lealdade que desenvolviam para com seus amos, pela
coragem pessoal e até pela ferocidade que os tornava capazes de executar qualquer mandado, destacavam-se da
massa sertaneja, recebendo um tratamento privilegiado de seus senhores. Acresce que cada bando de cangaceiros
tinha seus coronéis coiteiros, que os escondiam e protegiam em suas terras, em troca da seguranga contra 0 proprio
bando, mas também para servirem-se deles contra inimigos. Nessas condicOes, sdo condicionamentos sociais do
préprio sistema que alentaram e incentivaram a violéncia cangaceira” (1995, 356).
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pelo servico de coercdo & ordem e & acumulacio de riqueza do coronel pela violéncia’. S&o
moradores de favor dentro do grande latifindio, estando distantes “fisica e socialmente do
trabalho e convivéncia na fazenda, escondidos numa grota ou vereda, interagindo com o
proprietario em conjunturas sociais especificas”. Como a morada de favor expressa ideia de
divida contraida — que é tipica na linguagem patronal —, 0s jagungos tém em mente o
compromisso de fidelidade aqueles que lhes concedem morada (Moura, 1988, 111-112), sendo o
favor mais comum a execucgéo da violéncia.

A fama de violéncia dos jaguncos percorria todos os cantos do sertdo. Afamados por
executarem com requintes de crueldade os servigos de vinganca entre coronéis ou mesmo ao
impelir os capiaus pobres a obedecerem as regras para manter a ordem e a produzirem riqueza
por meio de trabalho para o dono das terras, imprimiam medo por onde andavam. A chegada do
bando de seu Jodozinho Bem-Bem ao arraial do Tombador deixou sua rala populacéo
desorientada:

E, pois, foi ai por ai, dias depois, que aconteceu uma coisa até entdo jamais vista, e té
hoje mui lembrada pelo povinho do Tombador.

Vindos do norte, da fronteira velha-de-guerra, bem montados, bem enroupados, bem
apessoados, chegaram uns oito homens, que de longe se via que eram valentdes:
primeiro surgiu um, dianteiro, escoteiro, que percorreu, de ponta a ponta, 0 povoado,
pedindo agua a porta de uma casa, pedindo pousada em outra, espiando muito para tudo
e fazendo pergunta e pergunta; depois, entdo, apareceram os outros, equipados com um
despropdsito de armas — carabinas, novinhas quase; garruchas, de um e de dois canos;
revolveres de boas marcas; facas, punhais, quicés de cabos esculpidos; porretes e facdes,
— e transportando um excesso de breves nos pescogos.

O bando desfilou em formac&o espagada, o chefe no meio. E o chefe — 0 mais forte e 0
mais alto de todos, com um lengo azul enrolado no chapéu de couro, com dentes
brancos limados em acume, de olhar dominador e tosse rosnada, mas sorriso bonito e
mansinho de moga — era 0 homem mais afamado dos dois sertdes do rio: célebre do
Jequitinhonha a Serra das Araras, da beira do Jequitai a barra do Verde Grande, do Rio
Gavido até nos Montes Claros, de Carinhanha até Paracatu; maior do que Antdnio D6
ou Indalécio; o arranca-toco, o treme-terra, 0 come-brasa, o pega-a-unha, o fecha-treta,
o tira-prosa, o parte-ferro, o rompe-racha, o rompe-e-arrasa: Seu Jodozinho Bem-Bem.
O povo ndo se mexia, apavorado, com medo de fechar as portas, com medo de ficar na
rua, com medo de falar e de ficar calado, com medo de existir (2006c, 366).

"™ Para José Miguel Wisnik, o jagunco ¢ um “pau mandado” de uma rede de recados do sertdo — ele tem que dar
conta do recado do qual foi incumbido. E sobre o0 jagunco em Sagarana, complementa: “No plano mais miudo da
mimese social, Sagarana € atravessado de ponta a ponta por uma profusdo de recados, dos quais a vida sertaneja
depende a cada passo” (2002, 190; grifos do autor).
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Nos dois encontros de seu Jodozinho Bem-Bem com Nho Augusto, aquele comenta que
estd a caminho de fazendas de amigos, para executar favores, enquanto foge de tropas de
soldados ou de policiais:

Entdo seu Jodozinho Bem-Bem contou a Nhd Augusto: estava de passagem, com uma
pequena parte do seu bando, para o sul, para o arraial das Taquaras, na nascenca do
Manduri, a chamado de seu amigo Nicolau Cardoso, atacado por um mandao
fazendeiro, de injustica.

()

— A gente ndo ia passar, porque eu nem sabia que aqui tinha este comercinho... Nosso
caminho era outro. Mas de uma banda do rio tinha a maleita, e da outra esta reinando
bexiga da brava... E falaram também numa soldadesca, que vem la da Diamantina... Por
isso a gente deu tanta volta (2006¢, 368-369).

— E isso, mano velho... Livrei meu compadre Nicolau Cardoso, bom homem... E agora
vou ajuntar o resto do meu pessoal, porque tive recado de que a politica se apostemou,
do lado de 14 das divisas, e estou indo de rota batida para o Pildo Arcado, que 0o meu
amigo Franquilim de Albuquerque é capaz de precisar de mim... (2006c, 381).

Pode-se notar a importancia do servico do jagunco para acudir 0s coronéis amigos nas
situacOes dificeis. Atentando para o detalhe da fuga do bando da tropa dos soldados de
Diamantina, pode-se compreender melhor que as relacdes hostis entre coronéis revelam, de
ambos os lados, 0 mesmo objetivo: servir ao governo federal. Aos coronéis aliados do governo,
as tropas de soldados ficam a disposicdo para combater “sebacas” e atos violentos dos
adversarios e de seus jaguncos; aos coronéis que ainda ndo galgaram esse posto, restam as
tocaias e a intervencao violenta nos dominios do rival para adquirir poder, desordenar seu raio de
influéncia e tomar seu lugar — acdes praticadas por jagungos gque, em ambos os lados, estdo
presentes. Talvez por isso Major Consilva, com a ajuda dos seus capangas e dos homens que
antes serviam a Nhd Augusto, tenha tomado a fazenda onde morava, arrematado outras duas
fazendas dele, galgado o posto de coronel do arraial do Murici, que podia ter sido do coronel
Afonsdo Esteves e do filho, e, ainda, matado Quim Recadeiro.

Quando a politica estd no centro das disputas, como ocorre no excerto final do conto, 0s
jagungos se colocam a disposi¢do para garantir a “ordem” local, que, por sua vez, é decisiva para
a politica regional e federal. Como a base da politica dos governadores esta no seu dominio sobre
0 voto, torna-se entdo compreensivel a razdo do poder centralizado se compor com o0s
representantes provinciais ou estaduais, que, por sua vez, se alinhavam com os chefes locais. I1sso
porque, abolida a escraviddo e incorporados os trabalhadores rurais ao corpo de eleitores,

aumentava a importancia eleitoral dos donos das terras que, controlando as urnas, garantiam seus
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interesses por meio de fraudes, violéncias, dadivas e favores. Deve-se ter em conta que 0S
interesses politicos estdo intimamente ligados @ manutencdo da regionalizagdo econémica, € é
por isso que no processo de modernizacdo, a medida que se autonomizam as esferas do poder
politico, as préaticas de seus momentos de reproducdo sdao personificadas: ndo s6 coronéis, mas
governadores e presidentes da federacdo séo apresentados socialmente como sujeitos do processo
(Toledo, 2008, 227).

Mas o exercicio da violéncia ndo se restringe as confabulagdes puramente politicas. E no
dia a dia no sertdo que ele é notado, na coercdo da populacdo pobre para que esta trabalhe e
produza riqueza para os donos da terra. A propria ideia ontolégica de trabalho como algo que
edifica e dignifica as pessoas, ligada ao ganho do reino dos céus, esta implicitamente presente
entre os sertanejos e faz parte de tal coer¢do. Enquanto detinha o status de “nho” e era filho de
coronel abastado, Nhd Augusto jamais trabalhara. Apds perder tudo, ser espancado até a morte
pelos capangas do Major Consilva (que dava as ordens da varanda da casa-grande), ser marcado
com ferro e fogo — um sinal que serve para marcar a mercadoria daquela regido, o gado, 0 que
Ihe confere o estatuto explicito de mero objeto e o faz perder, naquele instante, a condi¢do de
sujeito’® —, ser resgatado e tratado por um casal de negros e ter tempo de pensar no seu passado,
a peniténcia religiosa que o padre lhe da para que va para o céu, “nem que seja a porrete”, € o

trabalho pesado e excessivo:

— Vocé nunca trabalhou, ndo é? Pois, agora, por diante, cada dia de Deus vocé deve
trabalhar por trés, e ajudar os outros, sempre que puder.

()

— Reze e trabalhe, fazendo de conta que esta vida é um dia de capina com sol quente,
gue as vezes custa muito a passar, mas sempre passa. E vocé ainda pode ter muito
pedaco bom de alegria... Cada um tem a sua hora e a sua vez: vocé ha de ter a sua
(2006¢, 357).

"2 Sobre este conto, mais especificamente esta passagem, o estudo de Walnice Galvéo (1978), intitulado “Matraga:
sua marca”, especula sobre os possiveis significados do simbolo do gado, com o qual Nho Augusto foi marcado. A
autora comenta que, sendo ele um tridngulo dentro de um circulo, a primeira figura pode aludir & trindade crista,
enquanto dentro de um circulo que é a figuragdo da totalidade. Apesar de a andlise de Galvao ser bastante
interessante, a sua preocupagao com o misticismo que envolve o texto e com os simbolos alquimicos e cristdos ndo
se enquadram aos interesses desta pesquisa. O que se pode afirmar sobre esta passagem do conto, mais para tentar
um diélogo com o estudo da autora, é que se a marca a ferro é usada para o gado e seu simbolo pode conter algum
traco religioso, ele poderia representar o fetiche sagrado da mercadoria e a totalidade do capitalismo sobre os
homens. Ao marcarem dolorosamente Nhd Augusto com ferro, a passagem pode representar também a
transformacgdo dos homens em objetos de sofrimento.
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Assim, nota-se que ha, enraizada na sociedade da qual a sertaneja faz parte, uma
ontologia equivocada do trabalho, “que ndo foi compreendido como elemento e parte integrante
do sistema fetichista da mercadoria, mas sim de forma quase biblica (isto é, protestante), como
esséncia eterna da humanidade que foi violentamente modificada pelos sujeitos ‘exploradores’,
os capitalistas” (Kurz, 1992, 45), sendo que essa esséncia, ainda presente nos homens, os salvaria
de seus variados pecados.

E interessante notar que o pagamento pelos pecados leva Nhd Augusto a se embrenhar
pelo sertdo mineiro, trabalhando muito, refletindo, fazendo todo tipo de caridade e conhecendo,
pela primeira vez na vida, o sofrimento do sertanejo pobre’. A dimenséo religiosa que o conto
muitas vezes apresenta — quando Nhd Augusto decide sair sertdo afora montado num jumento,
animal biblico — guarda estreita ligacdo com a interpretacdo de Jacques Le Goff, para quem o
sertdo seria visto na Idade Média, com base no Antigo Testamento, como espaco de certo
isolamento e provacdo. Mas, como 0 sertdo € o0 espago das ambiguidades, também sera colocado
no mesmo conto em sua dimensdo de solidariedade: é o casal miseravel de pretos velhos, que
mora isolado de tudo, que vai acudir Nhd Augusto da beira da morte, procurar conforto espiritual
e acompanhéa-lo em parte de sua sina rumo ao céu.

O casal de pretos velhos que acolhe Nhdé Augusto na beira da morte, tem seu peso no
enredo. Supondo que a trama se passa no inicio do século XX, é bem possivel que estes
personagens possam simbolizar negros recém-libertos pelo processo de abolicdo dos escravos. Se
0 processo de ocupacdo do sertdo mineiro — que remonta ao fim do século XVII — envolveu,

entre os bandeirantes de Sdo Paulo, Pernambuco e Babhia, indios acuados, mineiros cansados de

" Apesar de o proprio narrador atentar ser desnecessario ter d6 de Nhd Augusto, pois suas peniténcias eram feitas
sem esfor¢co nenhum (2006¢, 360). Cabe também discutir sobre a possivel interpretacdo de que Nhd Augusto, ao
trabalhar muito e poupar os pretos do servico, alegorize uma estranha inversdo de papéis histdricos da formacéo do
Brasil. Estd propenso ao engano aquele que cré de fato em tal inversdo de papéis, bem como na bondade do
protagonista, conforme o préprio narrador advertiu: seu trabalho de sol a sol visa apenas a um interesse individual, o
céu, sem qualquer pensamento que va de encontro ao bem coletivo e impessoal. Assim, cré-se que a ideia de
“homem cordial” se aplique bem ao personagem, pois “A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes
tdo gabadas por estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um traco definido do carater brasileiro, na
medida, a0 menos, em que permanece ativa e fecunda a influéncia ancestral dos padrbes de convivio humano,
informados no meio rural e patriarcal. Seria engano supor que essas virtudes possam significar ‘boas maneiras’,
civilidade. Sao antes de tudo expressdes legitimas de um fundo emotivo extremamente rico e transbordante (...)
Nossa forma ordinéaria de convivio social é, no fundo, justamente o contrario da polidez. Ela pode iludir na aparéncia
(...). Equivale a um disfarce que permitira a cada qual preservar intatas sua sensibilidade e suas emoc6es. Por meio
de semelhante padronizacdo das formas exteriores da cordialidade, que ndo precisam ser legitimas para se
manifestarem, revela-se um decisivo triunfo do espirito sobre a vida. Armado dessa méascara, o individuo consegue
manter sua supremacia ante o social. E, efetivamente, a polidez implica uma presen¢a continua e soberana do
individuo”. HOLANDA, 1995, 146-147.
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peregrinacdes frustradas, também negros fugidos, e, apds a aboli¢do, negros que buscavam se
instalar em areas distantes das grandes propriedades, torna-se compreensivel a localizacdo da
morada do casal: na boca do brejo, ja na borda da propriedade privada do Major Consilva, sendo
o casebre “um cofo de barro seco, sob um tufo de capim podre, mal erguido ¢ mal avistado, no
meio das arvores, como um ninho de maranhdes” (2006c, 354). E ao ajudarem um homem que
Ihes é desconhecido, Rosa sé reforca a concomitancia da violéncia e dos lacos de solidariedade
num sertdo onde Bem e Mal se misturam, reconstituindo complexas relagfes sociais nessa
particularidade.

Na fuga da ira do Major Consilva, o0 sertdo se apresenta aos pretos e a Nhé Augusto como
um territorio ocupado ja em tempos remotos, com personagens tipicos dos Gerais e expressao da
organizacdo regional, tanto das grandes fazendas (produtivas ou ndo) quanto da gente pobre, que

depende totalmente dos recursos que o cerrado oferece,

Foram norte afora, (...) E deixavam de lado moendas e fazendas, e as estradas com
cancelas, e rocarias e sitios de monjolos, e 0s currais do Fonseca, e a pedra quadrada dos
irmdos Trancoso; e mesmo as grandes casas velhas, sem gente mais morando, vazias
COmMo 0s Seus currais. (...)

E assim se deu que, la no povoado do Tombador, — onde, as vezes, pouco as vezes e
somente quando transviados da boa rota, passavam uns bruaqueiros tangendo tropa, ou
uns baianos corajosos migrando rumo sul (...) (2006¢, 359).

Viajou nas paragens dos mangabeiros, que Ihe davam dormida nas malocas, de tecto e
paredes de palmas de buriti. Retornou a beira do rio, onde os barranqueiros Ihe davam
comida, de pirdo com pimenta e peixe. Depois, seguiu (2006c, 379).

ora como territorio de ocupacdo rala e dispersa — jamais vazio! —, sobretudo na andanga solitaria
de Nhd Augusto pelos Gerais, rumo ao destino final, onde encontrard aglomerado de gente,

testemunhas de sua redencao:

parou, para espiar um buraco de tatu, escavado no barranco; para descascar um ananas
selvagem, de ouro mouro, com cheiro de presépio; para tirar mel da caixa comprida da
abelha bord; para rezar perto de um pau-d’arco florido e de um solene pau-d’dleo, que
ambos conservavam, muito de-fresco, os sinais da méao de Deus (2006c, 378).

Uma tarde, cruzou, em pleno chapaddo, com um bode amarelo e preto, preso por uma
corda e puxando, na ponta da corda, um cego, esguio e meio maluco. Parou, e o cego foi
declamando lenta e mole melopéia: (...)

— Eh, zoeira! ‘Tou também!... — aplaudiu Nh6 Augusto.

J& o cego estendia a mao, com a sacola: (...)

— Tem algum de-comer, ai, irmdo? Dinheiro quero menos, que por aqui por estes
trechos a gente custa muito a encontrar qualquer povoado, e até as cafuas mesmo sao
vasqueiras... (2006c, 379).
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— “Qualquer paixdo me adiverte...” Oh coisa boa a gente andar solto, sem obrigacao
nenhuma e bem com Deus!... (...)

Mas, somadas as léguas e deduzidos os desvios, vinham eles sempre para o sul, na
direcdo das maitacas viajoras. Agora, amiudava-se 0 aparecimento de pessoas — mais
ranchos, mais casas, povoados, fazendas; depois, arraiais, brotando do ch&o. E entéo, de
repente, estiveram a muito pouca distancia do arraial do Murici (2006c, 380).

E, finalmente, ap6s as andancas, Nh6 Augusto chega ao arraial do Rala-Coco, onde se
encontra mais uma vez com o bando de seu Jodozinho Bem-Bem, que dali partiria em socorro de
amigo coronel, mas antes teria que se vingar da morte de um de seus camaradas jaguncos,
assassinado a tocaia.

Conforme o enredo, quem pagaria pela morte do jagunco Juruminho seria a familia do
assassino. Na cena, o pai da familia, um senhor, aparece no meio da sala suplicando para que ndo
matem nenhum de seus filhos, mas seu Jodozinho Bem-Bem, para manter a fama de valente e a
honra do bando — por isso afirmando que cumpria com “a regra” —, nega todos os pedidos’™. Nho
Augusto, que até entdo presenciara tudo calado, intercede pelo senhor, mas so cria o0 impasse
para que seu Jodozinho Bem-Bem o enfrente antes de matar a familia, apds o velho chamar de
Satands o chefe do bando. Nesse momento, Nhé Augusto vé a oportunidade de agir como
“enviado de Deus”, resistindo a tentacdo de Se juntar ao amigo e fazer justica em nome de
alguém que se apresenta naquele momento como mais fraco, o que Ihe soa como ato de caridade
mesclado, conforme Ana Paula Pacheco observa, “ao indisfar¢avel gozo do embate com um
igual, que confere grandeza aos Ultimos instantes de Matraga” (2006, 102-104). No entanto, a
ganancia de conquistar o reino dos céus “nem que seja a porrete” esconde em Nho Augusto a sua
propria sujeicdo a ordem do mundo na qual o sofrimento pela labuta é a garantia de tal alcance,
ao mesmo tempo em que matar um chefe jagunco que se apresenta como alguém que ndo
trabalha nem sofre — pois nem se preocupa em ganhar o mesmo reino dos céus —, é atitude que
dignifica o personagem e salva a ordem do mundo, tida como natural e inviolavel ™.

Assim, o desfecho do conto deixa a sensacdo de que, tal como a realidade, a violéncia s

é refreada com violéncia; a “pacificacdo” dos arraiais e de tantos povoados sertdo afora so ¢

™ «0 jagungo pde em agdo a regra da vinganga, regra que vige numa guerra franca de inimizades figadais e aliangas
num mundo onde n&o vigora a lei. (...) Matar inclui, no mundo jagunco, a pertinéncia a uma zona de honorabilidade
cujos protocolos e cerimdnias a violéncia ndo desmente, mas defende.” WISNIK, 2002, 182.

> No desfecho do conto, nota-se novamente a cordialidade do protagonista, que trava uma luta ndo em prol do
socorro do velho, mas visando mais uma vez e por meio do desafio, provar a Deus que merece 0 reino do céu. Ai, a
cordialidade “ndo abrange, por outro, apenas e obrigatoriamente, sentimentos positivos ¢ de concordia. A inimizade
bem pode ser tdo cordial como a amizade, nisto que uma e outra nascem do coragdo, procedem, assim, da esfera do
intimo, do familiar, do privado” (Holanda, 1995, 204-205).
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garantida apos a derrama de sangue de jaguncos que na verdade ndo agem por conta propria, mas
de acordo com os interesses de donos de terras que, por sua vez, se tornam servos dos poderes da
mercadoria, havendo a implicita personificacdo do dinheiro como sujeito que impele ao uso da
violéncia para garantir o funcionamento do moderno sistema produtor de mercadorias’. Paira,
nos dois contos analisados de Sagarana, uma atmosfera tragica na qual “respira-se um fundo de
desanimo, talvez por ser a conclusdo tao fatal, tdo sem recurso” (Ronai, 2006¢, 408-409), na qual
a modernizacgéo leva a um caminho sem volta.

Rosa coloca o mistério como tema que permeia as acdes e as reacdes, talvez buscando
tracos do sensivel num mundo embrutecido pelas formas de fetiche. Enquanto os estudos
interpretativos do Brasil contemporaneos ao autor se preocupavam mais com os terrenos da vida
econdmica, politica e institucional do pais, caberia aos romances ficcionais as preocupacoes
tocantes a vida privada, temas cindidos na literatura do momento: em sua maioria, ela aparece
engajada demais aos assuntos politicos ou completamente avessa ao tema, conforme se observa
nas producdes adeptas ao Regionalismo de 1930 e do romance espiritual, como ja foi discutido.
Rosa, “sem descurar dos nossos costumes privados, os da vida familiar ¢ amorosa, proprios do
romance, procurou integrar a eles também os de vida publica” (Roncari, 2004, 20), dando a sua
obra a dimensdo de uma alegoria do pais, muito mais semelhante ao real do que se pode supor,
apesar de o real ndo ser de primeira importancia — de acordo com o que o0 proprio autor explica a

Edoardo Bizzarri:

(...) os meus livros, em esséncia, sdo ‘anti-intelectuais’ — defendem o altissimo primado
da intuicdo, da revelacdo, da inspiragdo sobre o bruxolear presungoso da inteligéncia
reflexiva, da razdo, a megera cartesiana. (...) Por isto mesmo, como apreco de esséncia e
acentuacdo, assim gostaria de considera-los: a) cenério e realidade sertaneja: 1 ponto; b)
enredo: 2 pontos”; ¢) poesia: 3 pontos; d) valor metafisico-religioso: 4 pontos.
Naturalmente, isto é subjetivo, traduz s6 a apreciacdo do autor, e do que o autor
gostaria, hoje, que o livro fosse. Mas, em arte, ndo vale a intencdo (Rosa, 2003, 90-91).

Tanto “O burrinho pedrés” quanto “A hora e vez de Augusto Matraga”, assim como
muitos outros contos presentes em Sagarana, permitem a aventura nesse tipo de andlise do
sertdo, do Brasil e do mundo. Fica aqui, portanto, mais uma possivel interpretagdo da “geografia

poética” de Rosa.

"® Dai a indagacdo de que, num mundo moderno onde tudo é feito em funcdo do dinheiro, sera que ja houve alguma
vez os “atores hegemonicos”, ou seja, aqueles sujeitos livres que realmente decidem os destinos dos lugares para a
melhor atua¢do do capital, conforme Milton Santos discute (2000, 204; 239; 259), ou isso é mais uma ilusdo?
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3.3. O sertdo em Primeiras estorias

3.3.1. “As margens da Alegria”

O conto que abre o livro Primeiras estorias narra a viagem de Menino a uma cidade que
estava em construcdo, no meio do chapadéo. Inicialmente, tudo € encanto, como o belo peru que
aparece no terreiro no fundo da casa onde esta hospedado, e as arvores densas do fundo do
quintal. Apds ser levado junto dos tios para conhecer as obras de construcdo da cidade — que se
supde ser Brasilia —, presenciando a derrubada da mata, descobre que o peru morre, apds ver sua

cabeca sendo bicada por outro peru, iniciando um sutil desencantamento do mundo.

**k*

Em entrevista a Fernando Camacho para a Revista Humboldt’’, Rosa afirma que a cidade
inominada nos contos “As margens da alegria” e “Os cimos” ¢ Brasilia.

O conto aqui estudado — assim como o ultimo, que encerra Primeiras estérias — enquadra
o livro temporal e espacialmente: sendo o lugar onde o enredo se desenvolve a cidade de Brasilia
ainda em construcdo, presume-se que 0s contos tém como recorte temporal o fim da primeira
metade do século XX.

Essa datacdo é crucial para se entender a transformacdo de algumas formas sociais
tradicionais no sertdo: a modernizacao, que percorre a maioria dos 21 contos que compdem a
obra, aparece mais evidente agora do que nos textos anteriores de Rosa, “o que parece ser
relevante vindo de um autor muito discreto quanto a notagdo dos fatos historicos” (Pacheco,
2006, 25).

E nesse conjunto de contos que Rosa deixa claro de uma vez por todas o que vinha
mostrando sutilmente em sua producdo anterior: 0s recursos humanos e materiais ndo sao mais
entendidos como parte do metabolismo entre 0s homens e a natureza — no caso, 0 sertdo — para
satisfazer necessidades materiais, mas para “servir apenas para a auto-reflexdo tautologica do

299

dinheiro como ‘mais dinheiro’” (Kurz, 1992, 23). Com o Estado moderno sempre colaborando

" Entrevista a Fernando Camacho, “Entrevista com Jodo Guimardes Rosa”, in: Revista Humboldt, n. 37, 42-53,
Berna, Ed. Bruckmann, 1978 apud PACHECO, 2006, 30.
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com o mercado, a procura por uma “homogeneidade” e “uniformidade” do corpo social se da a
ponto de mover a capital para o meio do chapaddo, morada do “outro”, na crente e cega
incumbéncia de levar a modernizacdo ao sertdo. Brasilia é a expressdo radical dessa tentativa de
homogeneizar o territorio nacional, antes fragmentado pelas oligarquias regionais, implantando a

figura verticalizada do Estado no meio do cerrado:

A grande cidade apenas comecava a fazer-se, num semi-ermo, no chapaddo: a magica
monotonia, os diluidos ares.

()

Mal podia com o0 que agora lhe mostravam, na circuntristeza: 0 um horizonte, homens
no trabalho de terraplenagem, os caminhdes de cascalho, as vagas arvores, um ribeirdo
de aguas cinzentas, o velame-do-campo apenas uma planta desbotada, o encantamento
morto e sem passaros, o ar cheio de poeira. Sua fadiga, de impedida emocéo, formava
um medo secreto: descobria o possivel de outras adversidades, no mundo maquinal, no
hostil espaco; e que entre o contentamento e a desilusdo, na balanca infidelissima, quase
nada medeia (2006b, 50; 52, grifo meu).

O Estado moderno, como elemento constitutivo e imanente do proprio capital, impde a
produtividade sobre os homens a qualquer custo, escancarando o trabalho como finalidade em si
— e ndo como relacdo do homem com a natureza que, por necessidade, produz valor de uso —, na
qual o produto é mero valor de troca, abstraindo em si mesmo o valor de uso sensivel ®. Dai, o
Menino notar o mundo maquinal que se ergue no meio do sertdo, os homens se tornando meros
apéndices da maquina’®, recebendo novo impulso de uma modernizacdo que precisa, naquela
regido — vista como pouco desenvolvida pelos grupos de interesses capitais —, assumir um carater
recuperador para poder acompanhar o mais avancado sistema produtor de mercadorias do
Ocidente (Kurz, 1992, 35). Dessa maneira, entende-se, pelas acdes de governo, o sertdo visto
como lécus do atraso e alvo de projetos de Estado.

Enquanto no Ocidente po6s-Segunda Guerra Mundial o estatismo dava lugar ao
monetarismo, na particularidade brasileira se dissolvia a ambiguidade do Estado do ponto de
vista das classes dominantes (burguesia industrial e oligarquia agraria). No Brasil, na fase

chamada de “desenvolvimentismo”, 0 Estado se fundiu com a burguesia, tornou-se liberal sem

™ Sobre o revezamento entre estatismo e monetarismo, “Essa continuidade se estende desde o absolutismo
esclarecido do Ocidente até o atual Estado de crescimento, e inclui ainda o socialismo real baseado na economia de
guerra; o fim comum a ambos consiste em impor a subordinagdo das necessidades, finalidades e inten¢fes humanas
a riqueza nacional abstrata de um sistema produtor de mercadorias e ao seu crescimento e também ao
direcionamento sistemdtico dos homens a esta finalidade ‘sem sentido ™ (Kurz, 1992, 64-65; grifos meus).

" Como o “homenzinho tratorista”, que tinha um toco de cigarro na boca e pde a maquina derrubadora da mata para
funcionar (Rosa, 2006, 52).
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oposicdo de interesses, visando centralizar o capital, ndo ficando a parte do novo surto de
desenvolvimento de forgas produtivas e cientificizacdo que se alastrava pelo mundo.

De acordo com o estudo Elegia para uma re(li)gido, de Francisco de Oliveira, 0
desenvolvimento industrial encabegado por S&o Paulo comegou a forjar a divisdo regional do
trabalho na economia brasileira, em substituicdo ao “arquipélago” de economias regionais até
entdo presentes no coronelismo®. Instaurava-se um projeto de Estado nacional unificado que, em
sua forma politica, recobria a expansdo capitalista, que tendia a ser hegeménica, impondo a todo
o territ6rio nacional a produgdo de mercadorias®’.

Sendo a regido Sudeste o l6cus da expansao capitalista no Brasil p6s-1930 e na década de
1950, pouca coisa mudara no tocante as associacdes entre Estado e capital. Ainda conforme
Francisco de Oliveira, havia surgido e se consolidado uma burguesia industrial cujos interesses
de reproducdo do seu capital ndo podiam mais ser confundidos com a forma de reproducdo do
capital controlado pelas oligarquias, e que, por isso mesmo, havia capturado o Estado, “levando-
0 a implementar sistematicamente politicas econdmicas cujo objetivo era o refor¢co da
acumulacdo industrial e cujos resultados, em grau surpreendente, corresponderam aqueles
objetivos” (1977, 71).

Assim, todas as transformacdes na paisagem do chapaddo projetos de modernizacao
recuperadora para tornar aquela regido funcional a maior produtividade. Em Minas Gerais, 0
capital havia se constituido na confluéncia da producao de subsisténcia do interior do estado e do
abastecimento de grandes cidades, como o Rio de Janeiro. O capital bancario mineiro havia se
formado apropriando, na esfera da circulagdo, o excedente do produto social da economia
agricola e pecuéria regional em sua passagem para o abastecimento de outras regides do Brasil,

notadamente o Rio de Janeiro, e comecava a desviar-se para financiar o proprio café®.

8 De acordo com este estudo de Francisco de Oliveira, as barreiras alfandegarias entre os estados foram abatidas,
como consequéncia das transformacfes operadas pela Revolucdo de 1930. O imposto estadual sobre importacoes
provenientes de outros estados foi substituido pelo imposto de consumo sobre todas as mercadorias produzidas no
pais, abolindo a capacidade que cada estado tinha de legislar sobre seu comércio exterior.

81 “Estava-se, em verdade, em presenca da implantacdo de um projeto de Estado nacional unificado, em sua forma
politica, que recobria a realidade de uma expanséo capitalista que tendia a ser hegemonica; voltada agora para uma
producdo de valor cuja realizacdo era sobretudo de carater interno, podia a mesma impor ao conjunto do territério
nacional o seu equivalente geral: essa imposi¢do do equivalente geral criava o espago econdmico capitalista nacional
unificado.” OLIVEIRA, 1977, 64-65.

8 E 0 que Francisco de Oliveira comenta (1977, 63), e Alysson de Jesus, recorrendo & formagcao regional desde os
séculos XVIII e XIX, confirma sobre a produtividade regional mineira com o excerto de Roberto Martins: “‘Os
relatos contemporaneos (de viajantes estrangeiros, de cronistas locais, de funciondrios publicos e dos historiadores
da época) e a documentagdo disponivel descrevem a provincia como rica, populosa, com comércio animado e
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Nos dizeres de Francisco de Oliveira, assistiu-se concretamente, no periodo do
“desenvolvimentismo”, a propria transformagdo do Estado, o qual financiou o movimento de
centralizacdo de capitais e se langcou na esfera produtiva, transformando o carater de sua
intervencdo de simples agente técnico da divisdo do trabalho em agente da divisdo social do
trabalho (1977, 88). O aparente isolamento da regido sertaneja produtora de mercadorias foi
finalmente desfeito pela inser¢cdo do poder central naquela vasta area: com o Estado tomando
diretamente a tutela de ordenar as relagdes sociais, tornava-se imprescindivel dominar o espago
sertanejo, interferindo nas relagdes ali presentes.

Assim, implantava-se o planejamento como forma de intervengéo direta do Estado sobre
as contradigdes entre a reproducdo do capital em escala nacional e regional, tendo a acdo criado a
aparéncia de conflitos inter-regionais, 0 que fomentou a visdo dualista do Brasil, na qual mais
uma vez o sertdo aparece como a razdo do atraso do pais. O Estado, capturado pelo capital, se
transformava no elo ideal entre os setores modernos e tradicionais, que, ao invés de se
justaporem, entrelacaram seus interesses. Com o planejamento e todas as aliancas feitas, estavam
justificadas as politicas conservadoras de modernizacdo, que operavam um modo de pensar
contaminado por esquemas espacializantes.

No imperativo capital de se apropriar uma vez mais do sertdo, sua paisagem se
transforma em territorio dominado pelo mundo da mercadoria, com as diferencas e 0s contrarios
se esforcando por tornar uma unidade homogénea planejada e ordenada, ja que o capital € uma
totalidade. A violéncia muda marca a virada do sertdo em mais um territorio funcional, sendo

Brasilia 0 moderno a se cumprir:

Ali fabricava-se o grande chdo do aeroporto — transitavam no extenso as compressoras,
cagambas, cilindros, o carneiro socando com seus dentes de pildes, as betumadoras. E
como haviam cortado 14 0 mato? — a Tia perguntou. Mostraram-lhe a derrubadora, que
havia também: com a frente uma lamina espessa, feito limpa trilhos, a espécie de
machado. Queria ver? Indicou-se uma arvore: simples, sem nem notével aspecto, & orla
da area matagal. O homenzinho tratorista tinha um toco de cigarro na boca. A coisa pos-

atividade econdmica viva e diversificada. Registram, sim, a crise da mineracdo de ouro, mas nenhum deles
menciona qualquer cenario de ruina e de decadéncia generalizada. Depoimentos dessa natureza sdo encontrados ao
longo de todo o século, sobretudo na sua primeira metade quando seria mais profunda a crise, a se acreditar na
historiografia dominante no século XX’. Roberto Martins analisa alguns textos de viajantes, como John Mawe, Spix
& Martius, Robert Walsh e Jean Baptiste Debret. Sobre esse ultimo, em sua Viagem pitoresca e Histdrica ao Brasil,
revela que o viajante observou sobre Minas que: “mais feliz que Goias e Mato Grosso, esta provincia vé a indistria
aumentar os recursos da natureza. Rica como ela pelas minas de ouro e pedras preciosas, cultiva ainda o algod&o e o
milho, dedica-se a criacdo de aves e animais, abastece de queijo o Rio de Janeiro, e possui fabricas de tecidos,
chapéus e roupas brancas’ (Martins, 2004, 12-3)” (Jesus, 2007, 84).
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se em movimento. Reta, até que devagar. A arvore, de poucos galhos no alto, fresca, de
casca clara... e foi s6 o chofre: ruh... sobre o instante ela para I4 se caiu, toda, toda.
Trapeara tdo bela. Sem nem se poder apanhar com os olhos o0 acertamento — o inaudito
choque — o pulso da pancada. O Menino fez ascas. Olhou o céu — atonito de azul. Ele
tremia. A arvore, que morrera tanto. A limpa esguiez do tronco e o marulho imediato e
final de seus ramos — da parte de nada. Guardou dentro da pedra (2006b, 52-53).

O corte da arvore aparece como um corte simbdlico, que, de acordo com José Miguel
Wisnik (2002), é a mudanca que se faz por dentro. Rosa afirmou a Fernando Camacho que o
Menino e suas aventuras eram “o encontro com a realidade”, na mencionada entrevista, o que
pode ser 0 encontro com a descoberta de que o sertdo enquanto periferia é espelho do centro®,
ou seja, é o processo do capital que se alastra simultaneamente em todas as frestas.

Se 0 Menino é de fato o encontro com a realidade, ele consegue notar, embora
incoscientemente, o quanto a ordem da cidade se mostra destruidora: ele perde a poténcia diante
da derrubada maquinal da &rvore, treme ao presenciar a sua morte — a morte da paisagem
sertaneja do cerrado — 0 que se mostra como uma experiéncia de choque se considerar-se a
interpretacdo de Ana Paula Pacheco, a qual afirma que o Menino ndo € sertanejo, mas rico, que
veio da cidade para ver o chapaddo em mudanca a partir do alto, do avido (2006, 30)%*: dai a
experiéncia drastica que o leva ao encontro com a realidade.

Neste conto, o tema da mudanca se apresenta enigmatico, melancolico e de
estranhamento: a transformacao é sem retorno e a sensacdo é de perda de sentido, da descoberta
da impossibilidade de viver e de ser livre®. E a constatacio de que a modernidade apenas

simplificou as relacGes de fetiche e dominacéo, tornando-as translicidas e dando a conhecer o

8 «A historia recente do pais também estava demonstrando que a faléncia do projeto nacional-desenvolvimentista
ndo frustrara a industrializacdo capitalista da periferia, s que o desenvolvimento em questdo era dependente. Ou por
outra, o golpe militar ajudara a identificar uma nova dependéncia, que associava 0s grupos empresariais locais as
multinacionais, redefinindo as relagdes entre interno e externo, segundo padrdes especificos de relagdes capitalistas
de classe. Por este prisma arquivava-se o vocabulério das dicotomias, das modernizacdes, etc., o
subdesenvolvimento passava a ser visto como expressdao do movimento internacional do capital — em suma, a
heranca do passado nédo era entrave & expansdo do moderno, mas parte integrante do seu processo de reprodugo.
Dito de outro modo, e considerado o subdesenvolvimento de um angulo interno como uma formacéo capitalista
plena, ndo faltou quem concluisse que, em lugar da velha dualidade, passava para o primeiro plano um outro
dinamismo de unificacdo e reproducdo dos opostos de ontem, de sorte que o chamado moderno cresce e se alimenta
da existéncia do atrasado” (Arantes, 1992, 35-36).

8 Interessante notar que neste conto o sertanejo ndo aparece: o chapaddo é ocupado apenas pelos trabalhadores que
erguem a cidade e suas maquinas, sem haver alusdo alguma a origem destes — maioria migrante, conhecida por
“candangos”.

8 E, valendo a pena repetir, da volivel constatacio de que “O sujeito ndo desaparece, pura e simplesmente, como
um mero erro, sendo que decerto continua a existir, ainda que, desta feita, como mero sujeito interno da prdpria
constituicdo fetichista destituida de sujeito. (...) A inexisténcia de sujeito ndo é, de seu lado, um sujeito que se
poderia ‘dominar’, sendo que constitui dominagéo, determinando-se, paradoxalmente, como algo a um s6 tempo
proprio e estranho, interno e externo” (Kurz, 2010, 256).
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seu principio subjacente — desde que seja possivel, e até determinado ponto, indagar criticamente
o real. O Menino talvez tenha notado a falta de sensibilidade nos sujeitos produtores de
mercadoria, pois “Seu pensamentozinho estava ainda na fase hieroglifica” (2006, 53), ainda
aberto ao sensivel do méagico chapaddo que os adultos, aqueles que atrapalham as criancas, na
maioria das vezes ndo conseguem alcancar: avistou um peru no terreiro na casa, belo, que
satisfazia os olhos e o fazia rir com o coragdo. Mas dia depois, 0 peru tinha desaparecido no
espaco. Apos o jantar, voltou ao terreiro e viu 0 peru, mas nao era 0 mesmo — ou era 0 Menino

que ja ndo era mais 0 mesmo?

E — a nem espetaculosa surpresa — viu-o0, suave inesperado: o peru, ali estava! Oh, ndo.
N&o era 0 mesmo. Menor, menos muito. Tinha o coral, a arrecauda, a escova, 0
grugrulhar grufo, mas faltava em sua penosa elegancia o recacho, o englobo, a beleza
esticada do primeiro. Sua chegada e presenca, em todo o caso, um pouco consolavam.

()

Mas o peru se adiantava até a beira da mata. Ali adivinhara — o qué? Mal dava para se
ver, no escurecendo. E era a cabeca degolada do outro, atirada ao monturo. O Menino se
doia e se entusiasmava.

Mas: ndo. N&do por simpatia companheira e sentida o peru até ali viera, certo, atraido.
Movia-o um 6dio. Pegava de bicar, feroz, aquela outra cabeca. O Menino ndo entendia.
A mata, as mais negras arvores, eram um montéo demais; o mundo.

Trevava (2006b, 53).

O peru aparece belo e mitico e depois desaparece. Reaparece sem beleza, bicando a
carcaca de outro. Uma cena que entristece o Menino, que vé 0dio no segundo peru que, menos
belo, ataca a carcaca do primeiro, que tanto o encantara. A passagem do conto leva a associagdo
com o moderno: as relacBes sociais sertanejas, sempre marcadas pela violéncia simultanea a
solidariedade, colocam o massacre entre iguais como aquilo que vem junto da cidade que esta a
se erguer no chapaddo: a lei penetra o sertdo para tornar todos iguais em direitos e deveres — pois
sua condicdo de produtores de mercadorias se mantém, com a diferenca de que a justica,
ambivalente, substitui a regra —, enquanto contraditoriamente uns massacram os outros. Portanto,
fica claro que a urbanidade tem a sua parte consideravel de fic¢do, o que contribui para renovar a
consisténcia universal a conhecida frase rosiana segundo a qual “o sertdo ¢ o mundo”: o mundo
do capital totalizante, da concorréncia, da insensibilidade e do massacre. Mas, a0 mesmo tempo,
a fragilidade da lei e a sua crénica impossibilidade de se firmar se apresenta como um problema
particularmente brasileiro, cujas implicagdes mais profundas e sutis sdo objeto explicito ou
implicito dos textos de Rosa (Wisnik, 2002, 187-188).
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A publicagdo em 1962 de Primeiras estorias, acompanha as transformagdes do Brasil em
nivel nacional: avangam a industrializacdo e a tecnologia, as cidades crescem a passos largos, 0s
mercados se expandem de acordo com as novas demandas de competitividade do p6s-guerra e a
populacdo emerge no cendrio politico com o adensamento de uma “consciéncia” do Terceiro
Mundo, num contexto em que a modernizacdo apresenta-se como um sacrificio de recuperar o
seu atraso diante dos paises modernizados®®. Contudo, o limite histérico da modernizacio
mundial revela a impossibilidade dessa tarefa, pois 0s seus momentos expansivos nesta parte do
globo sdo formas de realizar, por meio de dividas, a movimentacdo do capital financeiro,
impagéavel, dado o alto desenvolvimento das for¢as produtivas que, desta forma, ndo sdo capazes

de produzir valor trabalho, relativamente a expansdo desse mesmo capital financeiro:

Na pratica, o dilema dessa logica manifesta-se na distancia cada vez maior entre a
intensificacdo da produtividade, forcada pela economia de concorréncia, nos paises
capitalistas desenvolvidos, e a produtividade possivel nas regides atrasadas do mercado
mundial. A base do gigantesco estoque de capital do Ocidente, a partir da qual se
realizam os aumentos seguintes, ndo podera jamais ser alcancada, dentro da l6gica das
mercadorias, pelas outras partes do mundo em conjunto. Cada passo de
desenvolvimento e aumento da produtividade nos paises atrasados é negativamente
compensado, em escala crescente, por dois, trés ou mais passos nas regides mais
avancadas. E a corrida entre a lebre e a tartaruga, que somente pode terminar com a
morte da lebre (Kurz, 1992, 172).

Nesse contexto, o sertdo, se metamorfoseando na tentativa forcada do planejamento de
governo de aniquilamento das regides, continua estampando a desigualdade. A unidade dos
contrarios — litoral e sertdo — que visa homogeneizar o territorio nacional permanece contradita
pelas proprias incoeréncias do sistema produtor de mercadorias, do qual o sertdo é parte. A

racionalizacdo do capital continua com suas raizes fundadoras no cerrado mineiro, esmagando a

8 Este momento é marcado para Milton Santos como o do surgimento do meio técnico-cientifico-informacional que,
como demanda da globalizagdo, chega aos paises tidos como de Terceiro Mundo, sobretudo a partir da década de
1970. Sobre essas mudangas, “O efeito desestruturador da tecnologia € tanto mais brutal quanto menos implicado
estiver o pais em relacéo as inovagdes técnicas precedentes. Tais efeitos sdo sociais, econdmicos, politicos, culturais,
morais, e, igualmente, espaciais, geogréficos, levando a uma reorganizacdo do territério, mediante uma
redistribuicdo de papéis que inclui novos roles, estranhos até entdo, a sociedade territorial. O fato de que as
transformacdes se ddo a0 mesmo tempo, nas vias e meios de transportes e comunicagdes, na estrutura produtiva, nos
habitos de consumo, na forma de intercdmbio, nas relagdes de trabalho, na monetarizagéo, nas formas de controle,
etc., tem efeitos cumulativos e acelerados sobre todos os processos de mudanca, a0 mesmo tempo em que 0S
desequilibrios instalados sdo mais profundos. Mesmo se as novas relagdes apenas alcangam parcelas reduzidas da
economia e do territorio e incidem de forma incompleta sobre a sociedade, tém ja bastante forca para induzir
transformag@es fundamentais ao conjunto” (Santos, 2002, 250-251).
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vida e gastando gente. O vagalume que vinha da mata, lindo sob o olhar do Menino, ia-se
embora. A Alegria, agora as margens, ia junto.

3.3.2. “Os irmédos Dagobé”

O enredo se passa no velorio de um arraial anénimo do sertdo, onde ndo ha “autoridade”.
Os irmdos Dagobé — Damastor, Doricdo, Dismundo e Derval — eram temidos por todo o povo
dali, pois formavam uma familia de jaguncos afamados pela valentia.

Ocorre que Damastor, o mais velho e mais valente, por motivo desconhecido, ameagou
Liojorge de lhe cortar as orelhas. Ao partir armado de punhal para cima do capiau, seu coragao
foi atingido pelo tiro de uma garrucha, disparada em defesa.

Em todo o conto, um narrador que observa tudo, misturado a multidao, incita a tenséo
crescente de vinganca dos irmaos Dagobé sobre Liojorge. Os detalhes do comportamento de
cada um do cla sdo notados como sinais de que o esperado aconteceria. A tensdo aumenta com a
aparicdo de Liojorge no velorio, que ajuda a carregar o caixdo do jagungo para 0 enterro no
cemitério, debaixo de chuva constante.

Quando todos se preparavam para presenciar a cena sangrenta de vinganca, ocorre 0
anticlimax do conto: os irmdos desculpam o capiau pelo feito, pois sabiam que o primogénito era

criatura dificil de lidar, e anunciam que vao todos embora para a cidade grande.

**k%k

“Tempos, estes. E era que, no lugar, ali nem havia autoridade” (Rosa, 2006b, 73). A
informacao extraida do conto fornece mais uma caracteristica tdo comum nos arraiais do sertdo,
ja considerada na interpretacdo de “A hora e vez de Augusto Matraga”: um sertdo dominado pelo
poder personificado dos coronéis, que usam 0s jagunc¢os para forcarem violentamente o povo a
ordem produtora de riqueza abstrata.

Os irmédos, todos de sina jagunca, sdo mais uma evidéncia da reproducdo da familia para

resolver o problema da forca de trabalho regional, apresentada como uma particularidade diante
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da homogeneizacéo do sistema capitalista brasileiro®’, mesmo que os jaguncos ndo sejam o
mesmo que lavradores.

Como também j& discutido no conto anteriormente citado, o jagunco é parte da massa de
homens livres pobres que, destituidos de posse e iludidos pela ideia de liberdade, realizam
favores para os coronéis das redondezas. Tendo se originado ainda durante o periodo colonial,
essa massa da populacdo, completamente dispensével, se apresentava ainda no século XX sem
enquadramento social exato, visto que o pais ainda estava em processo de transicdo entre o
trabalho escravo e o trabalho assalariado®.

Os jaguncos se enquadram nas condi¢cbes de moradores de favor nas terras dos
latifundiarios e coronéis® e, justamente por sua condi¢do de “homens provisorios” — expressio
extraida do jagunco Riobaldo em Grande sertdo: veredas —, vulneraveis a qualquer intempérie
que assole seus destinos, s6 tém a moral e o interesse como propulsores as atividades que se
colocam a disposicdo. Sem definicdo na sociedade e espelho de um problema constante na
formacdo do pais, cuja origem no Brasil se relaciona a escraviddo, que impediu a formacéo de

uma sociedade de classes e uma relacdo mercantil entre proprietarios e homens livres pobres,

(que ndo estavam obrigados a vender a sua forca de trabalho) (...). Incompletamente
expropriado, o0 agregado podia viver de favor em chéo (ou teto) alheio, mas sé até o
momento, imprevisivel, em que a pressdo econémica do ganho voltasse a exercer o seu
império. (...) O destino de um homem pobre e dependente era assim um campo de
provas onde se manifestava a famigerada unidade contraditéria que nos definia. Era
portanto a vitima de um mundo regido por dois principios diferentes de ordenacdo das
relagbes sociais (...): as associacbes morais pelas quais se pautava um sistema
autoritario de vinculagdo entre os homens livres, e a atividade lucrativa que aumentava
relacbes de interesse. (...) Acresce que a ordem escravocrata tornava dispensavel a
existéncia de quem vivia de favor, de sorte que a dominacdo que se expressava na
obrigacdo moral era uma graga que podia ser retirada a qualquer momento. O senhor

8 A informagio de que “Viviam em estreita desunido, sem mulher em lar, sem mais parentes, sob a chefia despética
do recém-finado” (2006b, 71, grifo meu), remonta & opressdo do sexo feminino e sua participagdo como pessoa a
quem coube apenas as atividades sensiveis de educar os filhos e lidar com as atividades afetivas em torno da familia,
algo inexistente entre os Dagobés.

8 Sobre os donos do poder e como eles usufruiam dos favores dos jagungos: “As providéncias ofensivas e
defensivas para a salvaguarda dos interesses materiais, da vida ou da honra continuaram definidas prerrogativas e
obrigagdes pessoais. A posi¢do por eles desfrutada”, os coronéis, “ampliou suas possibilidades nesse campo, ao
colocar a seu dispor um conjunto de homens cujas vidas ndo tinham muito valor, nem encontravam muita razao de
ser naquela sociedade (...)”, e sobre a serventia dos jagungos: “Ao lado desses tipos que, como parte do sistema de
contraprestacdes, anexaram a seus demais afazeres o servi¢o violento, havia o capanga, homem que disso fizera um
oficio. Nao faltavam oportunidades, nesses tempos, tanto para formar a competéncia como para dar vazdo aos
préstimos dos capangas profissionais. Demanda de terras, desavencas pessoais, viagens arriscadas, e 14 vinham a sua
serventia: de caso em caso, iam firmando sua reputacdo e fazendo uma carreira” (Franco, 1997, 153; 155).

% MOURA, 1988, 111-112.
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ndo s6 definia a natureza dos lagos que o uniam a seus dependentes como podia
transgredi-los impunemente segundo a sua conveniéncia (Arantes, 1992, 72-73).

A funcdo de exercer a violéncia em nome de outrem é a que provavelmente os Dagobés
faziam no arraial, visando, por meio do medo, a subordinacéo total dos lavradores aos donos de
terras do sertdo para a producdo de riqueza — atentando-se para a informacao de que Liojorge, a
vitima do abuso que acabou reagindo, era lavrador (na pagina 73). E o medo que o povo tinha
dos jaguncos atravessa todo o conto, pois 0 narrador informa que no velorio “Todos preferiam
ficar perto do defunto, todos temiam mais ou menos os trés vivos” (2006b, 71), ou seja, todo 0
povo estava ali por medo, ndo por compaixdo. E assim o narrador descreve os irmaos: “Demos,
os Dagobés, gente que ndo prestava” (2006b, 71)%.

Mas o narrador traz informacdo curiosa a respeito dos irméos facinoras: “Com efeito, o
finado, tdo sordidamente avaro, ou mais, quanto mandao e cruel, sabia-se que havia deixado boa
quantia de dinheiro, em notas, em caixa” (2006b, 72).

Se considerar-se 0 recorte temporal em que Rosa escreveu esses contos — meados do
século XX —, é notoria a transicdo na maneira como 0s jaguncgos realizam seus favores aos
coronéis: ja recebiam dinheiro como pagamento pelos trabalhos que antes eram realizados sob
uma aura de compadrio, subordinacdo aparentemente voluntaria e solidariedade. N&o s6 o
dinheiro aparece como equivalente, como até mesmo o0s jaguncos do conto acumulam aquilo que
ganham. Tal detalhe pode ser lido como a transicdo pela qual a sociedade brasileira estava
passando, a comecar pela estrutura de poder: do mandonismo local para a vida pablica, com 0s
donos das terras, ainda que sem perder todo o poder, iam deixando de ser 0s protagonistas da
rigueza no sertdo. Nessa fase, a hegemonia do capital industrial, e ndo do latifindio, é que
despontava como controle do aparelho produtivo, cujas relagdes com o Estado sdo reconheciveis
e tém consequéncias na redefinicdo da divisdo regional do trabalho no conjunto nacional.

Esse momento torna evidente o confronto entre esferas heterogéneas de poder — governo
e jagunco, por exemplo —, mais visiveis quando o Estado consolida a sua entrada no sertdo,
conforme “As margens da alegria” retrata. Com tais metamorfoses, torna-se clara a debilidade de
qguem nao figura na drbita das novas relacdes de poder: por mais que se saiba que o jagunco

trabalha a mando de algum poderoso, em nenhum momento o conto menciona algum dono do

% Em interessante artigo sobre este conto, Francis Utéza observa que os nomes dos irmdos Dagobé comecam todos
com a letra D, que repercute a marca diabdlica em cada prenome (Demo) (Utéza, 2002, 132-133).
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poder no arraial e arredores, situacdo bem diferente dos dois contos estudados de Sagarana®,
onde os coronéis aparecem.
Em todo o conto, o narrador transmite aos leitores a tensdo sobre a aguardada vinganca

que os irmaos fariam sobre o lagalhé Liojorge, & maneira desse excerto:

Se assim, qual nada: a ninguém enganavam. Sabiam o até-que-ponto, o que ainda ndo
estavam fazendo. Aquilo era quando as ongas. Mais logo. Sé queriam ir por partes, nada
de acodados, tal sua ndo rapidez. Sangue por sangue; mas, por uma noite, umas horas,
enquanto honravam o falecido, podiam suspender as armas, no falso fiar. Depois do
cemitério, sim, pegavam o Liojorge, com ele terminavam (2006b, 72).

No entanto, para assombro dos presentes no velério, o capiau tinha mandado recado aos
irmdos de que s6 matara em legitima defesa e que, por coragem de prova, estava disposto a se
apresentar desarmado para declarar sua “forte falta de culpa”. Para o povo dali, o lavrador,
tomado por sentenciado, estava doido, ainda mais num arraial onde nem autoridade havia®. E
pior: o lagalhe se oferecia para ajudar a carregar o caixdo. E assim foi: sob uma chuvinha que
ensopava 0s presentes e s pesava mais a tensdo, sem o cortejo passar na igreja, pois no lugar
ndo havia padre®® — ou seja, o0 arraial ndo dispunha de nenhuma instituicdo que ordenasse suas
relagGes sociais.

Quando todos esperavam o desfecho sangrento, com os Dagobés arrasando Liojorge, eis

que Rosa cria o anticlimax:

Olhou-o curtamente. Levou a méo ao cinturdo? N&o. A gente, era que assim previa, a
falsa nogdo do gesto. S6 disse, subitamente ouviu-se: — “Moco, o senhor va, se recolha.
Sucede que o meu saudoso Irmdo é que era um diabo de danado...”

Disse isso, baixo e mau-som. Mas se virou para 0s presentes. Seus dois outros manos,
também. A todos, agradeciam. Se ndo é que ndo sorriam, apressurados. Sacudiam dos
pés a lama, limpavam as caras do respingado. Doricdo, ja fugaz, disse, completou: — “4

% «Q arbitrio de quem néo figura no centro da ordem (e da desordem) adquire propor¢des muito diversas daquelas
de Grande sertdo. Isto é, torna-se visivel a debilidade de quem néo figura no centro das relagfes de poder. Néo se
trata s6 de outra escolha autoral, como de outro Brasil. Nele, a astucia infratora do pobre — que noutros momentos de
nossa literatura (vide por exemplo Memorias de um Sargento de Milicias e Macunaima) figurava reproduzindo, para
fins de sobrevivéncia, o padrdo transgressor da ordem, por parte das classes altas e do governo — parece ter perdido
lugar.” PACHECO, 2006, 109.

% Autoridade que, sabe-se, nem adiantaria muito: a “completa auséncia do reconhecimento social do homem pobre
vai mesmo a afirmacdo de sua insuficiéncia para o exercicio dos mais elementares direitos do cidaddo, como o
recurso a Justica” (Franco, 1997, 104).

% Considerando-se que a religifo cristd é forte defensora da ontologia do trabalho e representa uma instituicdo que
também ordena a sociedade nos moldes ocidentais, é curioso notar que no conto ela é ausente, a0 mesmo tempo em
que um lavrador, trabalhador comumente absorvido pela ideia religiosa, tenha transgredido a ordem e matado um
jagunco valente, justamente quem o impelia ao trabalho.
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gente, vamos’embora, morar em cidade grande...” O enterro estava acabado. E outra
chuva comecava (2006b, 75; grifos do autor).

Os jaguncos, que tém de seus apenas a moral e a valentia, ndo executaram a vinganca.
Enquanto Liojorge mostrava sua solidariedade para com os irméaos do defunto — tornando clara a
existéncia do “codigo do sertdo”, no qual violéncia e solidariedade coexistem —, estes
respondiam com o aceite da oferta, transgredindo uma regra social sertaneja, a de vinganga, que
ja estava se desmantelando desde a centralizacdo do poder federal no pais. Tal atitude prenuncia
uma mudanca que ndo é sO por fora, mas por dentro: a propria nogcdo de que algo estava
mudando e que era maior que a rea¢ao ao assassinato de Damastor.

O desfecho do conto, aquele em que 0s irmdos jaguncos anunciam a todos que vao
embora para morar em cidade grande, € o retrato do que estava de fato ocorrendo no Brasil: com
a hegemonia do capital industrial do Sudeste e o seu controle sobre o aparelho produtivo, sua
influéncia sobre o Estado e sua interferéncia direta na divisdo regional do trabalho em todo o
pais, o sistema produtor de mercadorias fechado nos limites regionais passa a sofrer abalos t&o
profundos que as formas tradicionais de organizacdo social se dissolvem. Assim, 0s coronéis sdo
repaginados, mas determinadas fungdes, restritas somente aos homens livres pobres, como a
jaguncagem, perdem o sentido. Por isso, ndo se entende a reacdo dos Dagobés como redencéo,
conforme as leituras fechadas no mistico — até porque, ao que parece, 0 conjunto de contos revela
certo desencantamento do mundo, caracteristica distinta da producgéo anterior de Rosa.

Apos a Segunda Guerra Mundial, o sistema produtor de mercadorias adensou a sua logica
de obrigar ao desenvolvimento das forcas produtivas, casando, sob o regime mercantil, a
investigacdo cientifica e o processo produtivo. No caso do Brasil, que vivia entdo um surto
nacional-desenvolvimentista — o populismo e a era JK —, a mundializacdo do mercado foi

precedida por um esfor¢o industrialista nacional incompleto, que

Arrancou a populacdo aos enquadramentos herdados, para criar a for¢a de trabalho
moderna, assalariada, isto é, pau para toda obra, necessaria as empresas. Ora, a mutacéo
do mercado e do padrdo produtivo faz que estas Gltimas ja ndo tenham uso para as
multiddes de trabalhadores sem salde, sem educacdo e quase sem poder aquisitivo que,
depois de serem o trunfo competitivo do Terceiro Mundo, passam a ser a sua
assombracdo, ndo tendo mais para onde voltar (Schwarz, 1992, 9).

Ou seja, as transformacdes operadas no sertdo, que, de acordo com a raz&o e 0s projetos

dos grupos dominantes e do governo, deveriam levar a civilizagdo e a modernizacgao do litoral
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aquela vasta regido, na verdade perpetuaram a brutalidade da sociedade do fetiche®*. Com o
crescimento desenfreado das cidades, que se industrializavam e se urbanizavam ao mesmo
tempo, e com a implantacdo da Revolugdo Verde, que propunha funcionalizar as vastas areas da
hinterlandia para maior produtividade, assiste-se ndo so a dissolucdo das fungdes tradicionais do
homem livre pobre no sertdo, mas também a sua mobilidade em busca de sobrevida. Por isso,
também se discorda aqui das interpretacfes que os Dagobés decidem ir para a cidade em busca
de uma civilizacdo ndo encontrada no arraial, ja que fica claro que a barbarie e sua razdo
fetichista é dominante em todos os lugares.

Apesar do estudo de Ana Paula Pacheco (2006) notar a importancia do dinheiro como
heranca que o primogénito deixa para os irmaos, aludindo a ideia de que comegariam vida nova
na cidade, que lhes ofereceria civilizacdo e anonimato suficiente para apagar o passado
indesejavel®®, cré-se que os irmdos migram para a cidade porque sua funcéo de jagunco ja néo
tem sentido: com a dissolucdo das relagdes tradicionais no sertdo e da entrada direta da justica e
do Estado nacional — em processo de autonomizacgdo —, que detém o monopolio da violéncia, o
trabalho de jagungo ndo tem mais razdo de ser; os homens livres pobres que antes exerciam tal
funcdo ndo tém mais condicdes de se reproduzir socialmente. Em um quadro no qual o Estado
era dirigido por representantes dessas oligarquias agrarias que impulsionavam a industrializacao,
aparecia na cidade um proletariado de recente extragdo rural, “cuja consciéncia de classe era
embotada, seja pelo seu préprio movimento de migracdo campo-cidade, seja pela sua
‘inadaptagdo’ ao meio urbano industrial e, portanto, pela manutengdo em meio urbano de uma
‘cultura’ rural” (Oliveira, 1977, 70-71).

Os Dagobés, sua mobilidade e a chuva que comegava prenunciam apenas uma travessia

rumo a ordenacdo civil da violéncia (Pacheco, 2006, 84), pois 0 préprio Rosa ndo viveu para

% Perpetuando, também, o papel de paises de passado colonial, como o Brasil: “Historicamente, tanto a forma como
penetrou o capitalismo mercantil nas coldnias quanto, no caso especial do Brasil, a forma especial que o Estado
portugués imprimiu a essa penetragdo, prepararam de antemdo certas condicdes que, no caso cléssico do capitalismo
europeu, somente ocorreram mediante a destruicdo da economia feudal. Referimo-nos aqui, sobretudo, a
concentracdo de terras e de propriedades que a forma mercantil do Estado portugués implantou na sua coldnia: essa
concentracdo de terras e de propriedade, aqui conhecida dos estudiosos da historia brasileira, transformou-se em
riqueza concentrada quando a propria passagem do capitalismo mercantil para industrial, em escala internacional,
forcou a redefinicdo do papel das coldnias e, j4 agora, dos paises independentes na divisao internacional do
trabalho movida agora pela producéo de mercadorias” (Oliveira, 1977, 52; grifo meu).

% Sobre 0s Dagobés, a autora interpreta a migracdo como um rumo a cidade civilizadora e moderna e afirma que sdo
os “irmdos que projetam o anonimato na cidade grande, curiosamente a Unica provavel maneira disponivel para
‘civiliza-los’, amparados na possibilidade do dinheiro herdado do malfeitor” (Pacheco, 2006, 107; 114).
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constatar aquilo que parecia anunciar: o Brasil se tornaria cada vez mais urbano®, mas a custa do
qué? E certo que mantendo sua total dependéncia do modo capitalista, macaqueando as a¢oes do
‘centro” e nadando em meio a existéncia sem sentido, condi¢do que indica um rumo ao colapso

de dimensdes absurdas®’.

A autonomizacdo do Estado avanca. Restam grandes ilusGes quanto ao potencial de
modernizacdo da catastrofica democracia brasileira. Especialmente resta a constante
reafirmacdo do atraso do mundo rural como razéo Gltima de uma catastrofe que ja é, no
minimo desde os anos oitenta, evidentemente um fruto da impossibilidade de integracédo
dos expropriados na vida urbana (Toledo, 2008, 236).

Sendo o sistema produtor de mercadorias cheio de contradi¢des com a continua producdo
de desigualdade como caracteristica inerente a ele, o sertdo continua a existir, mas ndo sendo
mais 0 mesmo. As tentativas de homogeneizacdo do territorio nacional para a ordem produtora
de riqueza abstrata acabam por reforcar a existéncia das regides e seus modos particulares de
lidarem dentro do capitalismo®, que é universal: o principio da unidade de contrérios que
suprime a diferenca acaba por manter a desigualdade; o local se reafirma no negativo, na
sobrevida: dai os personagens dos contos estarem perdidos, melancolicos, sem sentido. N&o
havendo autonomia para trilhar os destinos escolhidos, nem sujeito livre nas modernas relacfes
sociais, nota-se um sutil desencantamento do mundo, que 0 escritor mostra aos poucos no

conjunto de sua obra®.

% Pois o0 autor diz em entrevista a J. Borba para o Correio da Manhé, Rio de Janeiro, 19 de maio de 1946: “A
medida que vou vivendo e sonhando, participando de um mundo diferente do da minha infancia, vou sentindo que
mais tarde serei capaz de me tornar um escritor da cidade, quando os fatos e as pessoas de hoje forem partes da
minha memodria, construirem lembrancas e saudades (...)” (Lara, 1996, 19).

" «por outro lado, a historia recente do pais também estava demonstrando que a faléncia do projeto nacional-
desenvolvimentista ndo frustrara a industrializacdo capitalista da periferia, s6 que o desenvolvimento em questdo era
dependente. Ou por outra, o golpe militar ajudara a identificar uma nova dependéncia, que associava 0S grupos
empresariais locais as multinacionais, redefinindo as relacdes entre interno e externo, segundo padrdes especificos
de relagdes capitalistas de classe. Por este prisma arquivava-se 0 vocabulario das dicotomias, das modernizagdes,
etc., 0 subdesenvolvimento passava a ser visto como expressdo do movimento internacional do capital —em suma, a
heranca do passado nédo era entrave & expansdo do moderno, mas parte integrante do seu processo de reproducao.
Dito de outro modo, e considerado o subdesenvolvimento de um angulo interno como uma formacéo capitalista
plena, ndo faltou quem concluisse que, em lugar da velha dualidade, passava para o primeiro plano um outro
dinamismo de unificacdo e reproducdo dos opostos de ontem, de sorte que o chamado moderno cresce e se alimenta
da existéncia do atrasado.” ARANTES, 1992, 35-36.

% E nesse sentido que se discorda de Francisco de Oliveira, que afirma que com o capital monopolista no Brasil as
regides passam por um processo de dissolucdo (1977, 119). Tal conclusdo nega ndo sé a produgdo de desigualdades
inerente ao sistema, como também a divisdo regional do trabalho.

% No artigo “Dez teses para o estudo de Guimares Rosa” de Luiz Roncari, trabalhando Sagarana, Corpo de Baile e
Grande sertdo: Veredas, o autor diz na sétima tese: “Se o tempo historico desses trés livros é o da Primeira
Republica e o tempo do autor é o do getulismo (de 37 a 54, ano em que Corpo de Baile e Grande Sertdo foram
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Enquanto a literatura se apresenta como uma das maneiras de expor as contradi¢des do
sistema produtor de mercadorias — apesar de manter-se a pergunta sobre até onde isso é possivel
—, 0 Estado e o capital reproduzem dentro de sua ldgica justificavel as mesmas contradicGes.
Assiste-se, sobre o sertdo, que se pdem em pratica projetos de modernizagdo meramente
territoriais, cujos planejamentos ndo tém condicGes de superar as contradicbes basicas do
capitalismo, mas apenas reiterar a racionalizacdo da reproducdo ampliada do capital, efetivando
uma sociedade ilusoriamente realizada. Sobre o0s sertanejos, esses continuam vistos pelo
planejamento territorial como massa descartavel destituida de valor, personificacdo da culpa pelo

atraso  nacional, que invade a cidade proliferando violéncia e desordem®®.

anunciados), eles precisam ser vistos também como pertencentes ao que consideramos como literatura histérica. No
sentido em que o autor situa num determinado tempo passado, rompido com a Revolugdo de 30, um momento
crucial e de grandes defini¢Bes para os destinos do pais, procurando extrair dele um juizo. A impressdo que fica a
partir da andlise dos textos de Guimardes é a de que, com o fim da ordem imperial, para ele, a republica ndo
encontrou ainda os pardmetros para uma nova ordem, situacdo que se agrava com 0 varguismo. A pergunta que
considero importante de se fazer é esta: por que Guimardes, escrevendo no periodo do getulismo, situa as suas
narrativas no da Primeira Republica?” (2002, 246-247; grifos do autor). Portanto, se Primeiras estdrias desenvolve
tramas subentendidas a partir da década de 1930, é possivel relacionar as mudangas interiores dos personagens com
as mudancas implantadas no pais, sobretudo a partir do Estado Novo.

199 parcy Ribeiro aponta a errancia do sertanejo pelo territério como algo inerente & sua origem, visto que é um
expropriado impelido a vagar para qualquer parte onde possa sobreviver: “Com o gado e com os bodes crescia a
vaqueirada, multiplicando-se a toa pelas fazendas, incapaz de absorver lucrativamente a tanta gente nas lides
pastoris, pouco exigente de médo-de-obra. Assim é que 0s currais se fizeram criatorios de gado, de bode e de gente:
os bois para vender, os bodes para consumir, os homens para emigrar” (1995, 345; grifos meus).
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4. Sertdo, sertdes: uma “questao de opiniaes”

Ao se propor uma leitura geografica sobre um texto ficcional, depara-se com o desafio de
como interpretar determinados conceitos pertinentes a geografia em textos tidos aparentemente
como “ndo geograficos”. Nesta pesquisa, destaca-se um termo em especial, visto que, tanto nas
estéticas literarias como na geografia, ele aparece ao longo do tempo com significados variados:
0 sertéo.

Busca-se aqui tornar possivel uma relagdo entre o sertdo concebido por Rosa e 0 sertdo
concebido na geografia contemporanea a partir do que o primeiro possa contribuir para a
compreensdo do segundo. Tendo em conta que a literatura € um conhecimento socioespacial,
justamente por ndo possuir a pretensao de ser um estudo que se preocupa explicitamente com o
espaco (Melo, 2005, 48), ela tem muito a dialogar com a geografia e, no caso do autor em
questdo, muito a ensinar aos geografos, mais preocupados com o racional, o empirico e o
objetivo'®*, esquecendo-se de que a apreensio da realidade é, em si, uma forma subjetiva de vé-
la e interpreta-la, pois o real, enquanto produto da representacdo, tem em si certa parcela de
ficcéo.

Dentre as analises geograficas mais recentes sobre o sertdo, destaca-se o artigo “O sertdo:
um ‘outro’ geografico”, de Antonio Carlos Robert Moraes. De acordo com o seu estudo, o sertao
é classificado como uma ideologia geogréafica, ou seja, ele € uma condicdo atribuida a variados
lugares, um simbolo imposto em diferentes contextos historicos, que assume o papel de
qualificativo local basico no processo de sua valoracdo. O sertdo ndo €, portanto, uma
materialidade da superficie terrestre, mas uma realidade simbdlica (2003, 13). Como tratado
mais adiante, essa visdo tem sua parcela de contribui¢cdo, mas também apresenta limites para
guem quer se enveredar pelo entendimento desta particularidade socioespacial.

O ponto inicial para pensar o sertdo dentro da geografia e além dela esta no rompimento
com as classificacbes que Ihe tém sido atribuidas, geralmente negativas, dualistas e arrogantes,
devido ao lugar de onde fala quem o rotula: sujeito exdgeno a sua realidade, que o vé como

paisagem exdtica a ser suprimida. O sertdo trabalhado na obra de Rosa fornece pistas abundantes

192 Em dissertagdo de mestrado em Geografia Humana, cujo tema é o uso da categoria lugar em Grande Sert&o:
Veredas e as possiveis transdisciplinaridades entre geografia e literatura, Adriana de Melo ressalta que falta as
ciéncias a incorporagdo do simbdlico, da subjetividade, da imaginacdo, da criatividade, da liberdade, da leveza e da
poesia, elementos que podem ser oferecidos pelas artes e pelos saberes populares (2005, 32). Ou seja, a sua pesquisa
parte de um viés oposto ao desta, mas ainda assim contribui para este trabalho.
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para que a postura autoritaria de quem o julga seja superada, pois o autor, em sua “perspectiva
rasteira” (Bolle, 2004, 76), coloca o sertanejo como homem de primeira categoria, dando a ele a
vez de falar, de dentro do sertdo, o que esse espaco € na verdade. Rosa vai muito além dos
chavdes deterministas de atraso e violéncia, inserindo no debate a problematica do Mal contra o
Bem, a pratica do “codigo do sertdo” como maneira de sobrevivéncia e, com isso, introduz na

discussdo um sertdo ambiguo e contraditério, presente em nossa formacao nacional.

4.1. Travessias do sertdo no espago-tempo

Comecando pela trajetdria histérica que a palavra sertdo tem atravessado, sua propria

origem e fonte de polémicas:

A linha de derivacao no caso seria esta, segundo 0 mencionado autor: [Gustavo Barroso]
mulcetdo — celtdo — certdo; e, com a substituicdo posterior do ¢ pelo s, a forma atual
“sertdo”. Por sua vez, “mulcetdo” derivar-se-ia de michitu ou muchitu, termo bunda que
significa mato, provavelmente através da forma anasalada muchitun, segundo supde
Gustavo Barroso, que resume deste modo o seu pensamento a respeito do assunto:
“Michitu, muchitu, muchitun e mulcetdo, por influéncia lusa; depois celtdo e certdo, a
selva, o interior das terras africanas coberto de mataria e ndo o deserto grande tdo
somente, o desertdo” (“Sertdo — a palavra e a imagem”, in Boletim Geogréfico, ano V,

n° 52, 403 apud Moreira, 1959, 13).

H4, basicamente, duas vertentes interpretativas das origens etimoldgicas de sertdo. Uma
atribui a origem do termo a palavra africana mulcetdo, que designava terras distantes da
costa, mediterraneas, e ao ser incorporada a lingua portuguesa assumiu a forma certéo,
mais tarde sertdo (Barroso apud Galvdo, 2001, 16; Neves; Miguel, 2007, 9). A outra
vertente duvida da evolugdo do termo mulcetdo para sertdo e considera mais provavel
que a palavra tenha origem em “sertanus, advinda de sertum, participio passado de sero,
serui, sere”, que se traduziria por “entrelagar”, “entrangar”, com o sentido de “o que esta
entrelagado”, numa alusdo a “vegetagdo continua” (Meyer-Lubke apud Neves; Miguel,
2007, 10) (IBGE, 2009, 11).

“Sertdo” ou “certdo” seria, para uns, corruptela de “desertdo”; para outros, proviria do
latim cléssico serere, sertanum (trangado, entrelagado, embrulhado), desertum (desertor,
aquele que sai da fileira e da ordem) e desertanum (lugar desconhecido para onde foi 0
desertor) (Amado, 1995, 4).

O que se pode afirmar é que geograficamente o sertdo estd em areas distantes do litoral,
onde o povoamento € rarefeito. Trabalhando o deserto do Antigo Testamento e a presenca desse
espaco em particular no imaginario medieval do Ocidente europeu, Jacques Le Goff (1994, 84-

90) afirma que na Antiguidade ele aparecia desvinculado da ideia de soliddo, apesar de distante
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dos lugares povoados. Concebido como lugar de provagdes, vida errante e desprendimento, era
tido tanto como lugar do maravilhoso, quanto das tentagdes satanicas. Para ele, sua historia “foi
sempre feita de realidades materiais e espirituais entrelacadas, de um vaivém constante entre o
geografico e o simbolico, 0 imaginario e o econémico, o social € o ideoldgico” (89).

A adaptacdo do imaginario construido sobre o deserto biblico para a sua concretude
espacial em plena Europa medieval do Ocidente se voltava, em linhas gerais, para florestas
temperadas, que serviam de fronteira e reflgio para os cultos pagdos, para 0s eremitas, 0S
vencidos e os marginais — servos fugidos, assassinos, aventureiros e bandidos —, mas também
como espaco Util e precioso, esconderijo de riquezas, como cacga, mel e metais. Era, como
descreve o historiador, “um territorio suplementar da atividade econdémica” (90), ao mesmo
tempo que espaco de fuga e liberdade.

As lendas medievais de riquezas escondidas em areas distantes foram fortalecidas na
Idade Moderna e chegaram ao Novo Mundo a partir do momento em que se iniciou 0 processo
de colonizacdo, tendo os mitos papel importante no movimento. Desde o século XV, o termo
sertdo passa a ser utilizado para nomear espagos vastos, interiores, situados dentro das
possessdes portuguesas recém-conquistadas, sobre as quais 0s reindis pouco ou nada sabiam e
que, por isso mesmo, eram impelidos a desbrava-los.

Dado o contexto de formacdo de Estados nacionais e 0 avango do sistema de acumulacéo
no Ocidente europeu, 0 processo de ocupacao da América Portuguesa torna-se um imperativo da
economia metropolitana. O poder reinol estabelece aos poucos as estruturas de poder no
territorio colonial, permitindo a diferenciacdo entre as areas ocupadas, localizadas, em sua
maioria, na franja litoranea, e as que ainda precisavam ser incorporadas, sendo preciso impor a
estas a soberania por meio da penetracdo em terras densamente florestadas e povoadas por
indigenas hostis a submissdo. Nesse quadro, foram adicionados ao termo sertdo os sentidos “terra
desconhecida” e “perigosa”, evoluindo a dicotomia para o que estd colonizado — o litoral — e o
que ainda ndo foi incorporado pelo colonizador — o sertdo (IBGE, 2009, 11).

Com a descoberta do ouro em Minas Gerais, Mato Grosso e Goias, entre o final do século
XVII e o inicio do XVIII, e as consequentes explosdo demogréafica, acumulacdo de fortunas,
fundagdo de nucleos urbanos e implantacdo da pesada burocracia lusitana, sobretudo na regido
das Minas, os significados negativos atribuidos ao sertdo foram reforcados. A concepgdo do

termo ira diferenciar as areas densamente povoadas e controladas pela Coroa Portuguesa — no
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caso, as minas — daquelas em que a rarefacdo de populacdo e o conflito entre diferentes agentes
pelo controle do territorio serdo as determinantes para que a ideia de sertdo esteja associada a
auséncia da lei e da ordem — ou seja, os currais (IBGE, 2009, 12).

Considerado espaco de refugio e também de oportunidades, a regido que comega a se
configurar nos Setecentos como sertdo dos currais desenvolve no eixo entre o norte de Minas
Gerais e o0 sul da Bahia uma atividade econdmica que ndo requer grandes investimentos nem
exige muitos bracgos: a criacdo de gado de corte. Economia dependente da extracdo de ouro e de
diamante, a pecuaria desenvolve a sua maneira 0 processo de integracdo dessa vasta area a
totalidade da Coldnia, apesar de sua importancia menor no ponto de vista do poder lusitano e da
persisténcia de grande desigualdade social'%%.

No século XIX, a partir do processo de independéncia do Brasil e da necessidade de
forjar a nacdo, discutir o que € o sertdo e o que fazer com ele torna-se questdo central para as
elites que anseiam 0 progresso, pensamento que persevera até meados do seculo XX. Arrefece a
producdo de metais, enquanto a pecuaria do sertdo dos Gerais persiste, continuando, a sua
maneira, a exercer atividades econdmicas na ampla rede que o integra a alhures. Ainda assim, 0s
poderes politicos e econdmicos, que desejavam satisfazer ali seus interesses pessoais'®,
encaravam o sertdo como lécus da barbarie e do atraso, devido a precariedade econdmica, Unica
vertente analisada e, portanto, insuficiente. As elites continuavam lhe enxergando como porcao
do territério nacional em que a atividade econdmica ndo se faz acompanhar da presenca do
Estado (Moraes, 2003), lugar longinquo e nascedouro da violéncia gratuita, 0 que ndo sao
verdades absolutas: a escassez, se de um lado radicalizou a disputa em torno dos meios de vida,
de outro favoreceu o estabelecimento dos lacos de solidariedade necessarios para garantir a
distribuicdo regular dos recursos, como formas de insercdo dessas populacdes a estrutura da
sociedade brasileira (Franco, 1997, 60-61).

102 «No agreste, depois nas caatingas e, por fim, nos cerrados, desenvolveu-se uma economia pastoril associada
originalmente & producéo acucareira como fornecedora de carne, de couros e de bois de servico. Foi sempre uma
economia pobre e dependente. Contando, porém, com a seguranca de um crescente mercado interno para sua
producdo, além da exportacdo de couro, pdde expandir-se continuamente através de séculos. Acabou incorporando
ao pastoreio uma parcela ponderdvel da populagdo nacional, cobrindo e ocupando &reas territoriais mais extensas
que qualquer outra atividade produtiva.” RIBEIRO, 1995, 340.

193 0 abandono que os diversos sertdes do Brasil sofreram no século XIX e as consequentes comparacdes dualistas
entre sertdo e litoral se devem, também, & grande valorizacdo da regido Sudeste, principalmente da capital colonial,
depois imperial, Rio de Janeiro, quando a familia real aqui se instala, criando uma desconfortével relacéo vertical
entre as capitanias, conforme observa Maria Odila Dias (2005).
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4.1.1. O gabinete e a canoa: dois relatos sobre o sertdo dos Gerais que
precedem o século XX

E interessante analisar dois documentos selecionados para dialogar com a area de estudo
e 0 autor em questdo. Como os relatos sobre o norte da capitania de Minas Gerais durante o
século XVIII ndo séo abundantes, decidiu-se por adotar o capitulo “Cultura e opuléncia do Brasil
pelas minas do ouro”, de Antonil, que se refere mais exatamente a regido das lavras, pela sua
importancia como irradiadora do povoamento e das atividades econémicas que se espalharam
pelo sertdo. Para o século XIX, foi escolhido o relato de Richard Burton, pois, por mais que
existam outros a serem analisados, como a passagem de Saint Hilaire pelos Gerais, teve peso
maior para esta escolha a leitura de uma carta de Rosa enviada a seu pai, na qual consta o
seguinte trecho: “...sonho com o dia em que voltarei ao Brasil, daqui a quatro anos, para entdo
tirar o meu ano de licenca-prémio, e consagra-lo a viajar pelo interior de Minas: descer o rio das
Velhas de canoa, ir a Paracatu, e outras excursdes” (Galvao, 2008, 193). De acordo com a
relacdo de livros que Suzi Sperber encontrou na biblioteca do escritor, € provavel que ele tenha
lido o diario de Burton, pois constava na estante.

O passado colonial de nossa formacdo sempre colocou a questdo territorial como de
primeira importancia ao se pensar projetos de modernizagéo para 0 pais — pensamento que nao é
recente. A analise dos dois documentos selecionados auxilia esta pesquisa a interpretar o sertdo
pelo ponto de vista dos grupos dominantes e dos estrangeiros ao longo dos Setecentos e dos
Oitocentos, servindo de fontes textuais do processo de ocupacdo do sertdo dos Gerais, cruzando
caminhos com o fazer e a formacdo da propria geografia enquanto conhecimento e ciéncia.
Concordando com Horacio Capel (1999, 60), os documentos sdo ‘“sempre uma historia
rigorosamente localizada” e, “Em muitos casos, mistura a narra¢do historica com a apresentacéo
do territorio e dos povos que ali habitam, e, em outros, faz proceder toda a historia do territorio
pela exposicdo ampliada e detalhada da sua geografia e de noticias cosmogréaficas
indispensaveis. Mas sempre estd atento ao cenario da crénica e suas consequéncias sobre 0s
acontecimentos”, revelando paisagens de um espaco que outrora adotava outras técnicas e
portava outra complexidade social.

E, principalmente, no século XVIII, quando a doutrina da Ilustracdo se alastra e faz

urgente a tomada de novos projetos de manutencdo e soberania territorial das possessdes
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lusitanas e a extragdo aurifera se desenvolve a todo vapor na capitania de Minas Gerais, que se
encontra grande producdo literaria e cientifica que trata do estado destes anexos tropicais. Entre
tantos escritos, uns mais preocupados em apenas narrar e descrever, outros criticando 0s rumos
da sociedade e da economia e ainda apontando para possiveis solu¢des, mais condizente com
estes encontra-se a obra do jesuita Jodo Antonio Andreoni*® (Silva, 2007, 35). Apesar de o autor
de Cultura e opuléncia do Brasil por suas drogas e minas néo ter estado em todas as regides que
aborda — especialmente na capitania de Minas Gerais —, a riqueza do texto e a minucia em relatar
os caminhos que levam as zonas auriferas causaram a furia das autoridades reindis que, por
ordem imediata de D. Jodo V, apreenderam todos os livros disponiveis logo apds sua primeira
impressdo, em 1711.

A narrativa histérica da descoberta do ouro no sert&0'® de Minas Gerais dos Catagués, 0s
comentarios acerca dos rendimentos dos ribeiros e da qualidade do ouro extraido, a observacéo
da estrutura geoldgica das terras em que o metal podia ser descoberto e garimpado, a descri¢éo
pormenorizada dos quatro caminhos que levavam a zona mineradora, comentando sobre rios,
cachoeiras, rogas, pousos e vilas, sdo contetdos, acima de tudo, geograficos. No entanto, o que
interessa sdo 0s comentarios criticos que Antonil faz da sociedade que compde a capitania
mineira, dando margem para interpretacbes de uma formacdo particular e que comeca a dar
sinais de degeneracdo moral, gracas a busca desenfreada pelo ouro.

Preocupado com a decadéncia da economia acucareira no Nordeste da América
Portuguesa e pasmado com o crescimento desenfreado que a corrida do ouro propiciava a Minas
Gerais, Antonil descreve de maneira critica e negativa a sociedade desordenada, imoral e

violenta que se desenvolve na hinterlandia:

A mistura é de toda a condi¢do de pessoas: homens e mulheres, mogos e velhos, pobres
e ricos, nobres e plebeus, seculares e clérigos, e religiosos de diversos institutos, muitos
dos quais ndo tém no Brasil convento nem casa.

()

Que maravilha, pois sendo o ouro tdo formoso e tdo precioso metal, tdo Util para o
comércio humano e tdo digno de se empregar nos vasos e ornamentos dos templos para
o culto divino, seja pela insacidvel cobi¢a dos homens continuo instrumento e causa de
muitos danos. Convidou a fama das minas tdo abundantes do Brasil homens de toda a
casta e de todas as partes, uns de cabedal, e outros vadios. Aos de cabedal, que tiraram
muita quantidade dele nas catas, foi causa de se haverem com altivez e arrogancia, de

104 Conhecido na América Portuguesa por padre Antonil, codinome utilizado na publicacéo de suas obras.
195 Na edicéo utilizada para este estudo, Antonil utiliza o termo sertdo a partir da pagina 218, sempre se referindo a
lugares distantes do litoral, onde h& mato e ainda néo foi colonizado.
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andarem sempre acompanhados de tropas de espingardeiros de animo pronto para
executarem qualquer violéncia, e de tomar, sem temor algum da justica, grandes e
estrondosas vingangas. (...) Os vadios, que vao as Minas para tirar ouro ndo dos
ribeiros mas dos canudos em que o ajuntam e guardam os que trabalham nas catas,
usaram de trai¢cGes lamentaveis e de mortes mais que cruéis, ficando estes crimes sem
castigo, porque nas minas a justica humana néo teve ainda tribunal, nem o respeito que
em outras partes goza, onde ha ministros de suposicao, assistidos de numeroso e seguro
presidio (2007; 227, 283-284, grifos meus).

Como a descoberta do ouro se deu no interior da Colbnia, distante do litoral e da
vigilancia da Metropole, o controle da entrada de pessoas na América Portuguesa que rumavam
em busca de riqueza fécil e da mobilidade entre capitanias ndo foi eficiente. Levas de

aventureiros*® 1o7

e de desclassificados socialmente na metropole™" aportaram na Col6nia em
direcéo & capitania de Minas Gerais*®, visto que a longa crise econdmica que assolava a Europa
jé expulsava de Portugal os seus stditos mais desafortunados. Essa leva de vadios'® seguia para
as Minas, atraida pela possibilidade de enriquecimento rapido e facil. Porem, dado o grande
namero de pessoas concorrendo na mesma regido e todo o sistema administrativo desigual — no
qual as datas eram concedidas conforme o nimero de escravos que cada individuo possuisse, 0
que reduzia a possibilidade de o homem livre pobre possuir a sua lavra —, a desclassificacdo

social era um destino viavel para a maioria dos aventureiros™.

106 Faz-se necessario comentar que a aventura é, na verdade, a busca desesperada por achados economicamente
interessantes que conduzam a alguma ascensdo social ou garantam a sobrevida desses homens miseraveis. Por isso,
ndo ¢é possivel concordar totalmente com o tipo de colonizador “aventureiro” que Sérgio Buarque de Holanda
trabalha em Raizes do Brasil, afirmando que esse tipo, antdnimo do trabalhador, foi o que veio ocupar a América
Portuguesa, sem levar em consideracdo a real necessidade da aventura (1995, 44).

197 A Europa do século XIV estava combalida por pestes e pela Guerra dos Cem Anos, além de sua populagio estar
se libertando gradualmente das amarras do sistema feudal em direcdo ao capitalismo mercantil, que, por sua vez, ndo
conseguia absorver toda a populagdo no labor, surgindo entdo os primeiros desclassificados socialmente. Mais tarde,
no século XVII, a Peninsula Ibérica inicia a primeira provavel grande crise econdmica da Era Moderna: Portugal
segue em guerra contra a Espanha, apds a Restauracdo, disputa a india com a Holanda, que também ameaca suas
possess@es africanas, e vé a Inglaterra submeté-la aos seus interesses. A crise se acentua no século XVIII com o
tratado de Methuen, a inflagcdo causada pela entrada de metais na metropole, a migracdo de reindis para a Colbnia
em direcdo ao trabalho nas minas, a corrupcdo crescente na arrecadacéo de impostos, a degeneracdo da moral crista
e a escassez de metais a partir de 1730.

198 “Durante os sessenta primeiros anos do século XVIII, a corrida do ouro provocou na Metrépole a saida de
aproximadamente 600.000 individuos, em média anual de 8 a 10 mil individuos” (Souza, 1990, 24). “Em 1709, era
30 mil o nimero de pessoas ocupadas com atividades mineradoras, agricolas e comerciais, sem falar nos escravos
vindos da Africa e das zonas agucareiras em retragio” (Souza, 1990).

199 Termo utilizado por Antonil com dois significados, comentados por Laura de Mello e Sousa (1990, 64): serve
tanto para homens desprovidos de dinheiro quanto para criminosos e ladrdes.

110 Na anélise histérica de Heloisa Starling (1998, 46) sobre o universo social de Grande Sertdo: Veredas, a
desigualdade e a desclassificacdo pautadas pela posse de bens permanecem além dos Setecentos: 0 homem que
perdia a propriedade, sua Unica garantia de liberdade, perdia a cidadania e o costume, definido a partir do cédigo
ancestral de respeito pela forca.
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A mineragédo se estabeleceu sob o signo da pobreza e da conturbagdo social, marcada,
sobretudo, pelo enorme afluxo de gente que acudiu ao apelo do ouro e cuja composicéo social se
apresentava bastante heterogénea. Mais do que em qualquer outro ponto da Colbnia, foi nas
Minas a maior instabilidade social, a itinerancia, o imediatismo, o carater provisorio assumido
pelos empreendimentos (Souza, 1990, 66). O denso processo de urbanizacdo que as areas
encabecadas por Vila Rica e pelo arraial do Tijuco conheceram ndo conseguiu absorver toda a
massa de livres pobres que para la fluia, principalmente a partir de 1730, quando o ouro comeca
a escassear.

As entradas no sertdo das Minas em busca de novas jazidas e visando o estabelecimento
dos primeiros arraiais auriferos se fizeram sob o signo do aproveitamento dos miseros
desclassificados sociais nas bandeiras que entravam pelo mato. O recrutamento de vadios,
estimulado pelo governo da capitania, explicava-se por evitar que 0s cativos entrassem no sertéo,
uma vez que seus bracos eram necessarios na mineracao, a0 mesmo tempo em que as frentes de
povoamento auxiliavam na expansdo das fronteiras de uma Colbnia sem limites definidos. E
sendo o sertdo uma paragem longingua, tornava-se abrigo ideal para o perseguido pela lei, que,
ndo estando diretamente sob o poder da Coroa®, assim como os outros desclassificados que
para la se espalhavam, construia o sertdo, provisoria e economicamente dependente da regido do
ouro, no qual a violéncia adquire relevancia na disputa pelo poder ou mesmo como forma de
garantir o préprio sustento e o respeito por homens sem dinheiro.

Entre as duas centdrias mencionadas, ainda no século X1X, apds a abertura dos portos aos
estrangeiros e 0 processo de independéncia do pais, o viajante inglés Richard Burton, em sua
expedicao de 1867 pela provincia de Minas Gerais, descendo o rio das Velhas de canoa a partir
de Sabara e chegando ao oceano Atlantico apos navegar pelo rio Sdo Francisco, fez comentarios
ao longo de todo o trajeto, enfatizando a particularidade dessa regido, com destaque para a

importancia secundaria que a producdo econdmica tem apos o declinio do ouro:

Senti-me abatido com esse contato com a minha espécie. Era o Presente, em sua forma
mais nua, mais prosaica; o brilhante calidoscdpio da vida civilizada aqui assumia o triste
aspecto de uma forma variavel e de uma cor imutdvel. N&o ha pobreza, muito menos
miséria; ndo ha abastanca, muito menos riqueza. Nao ha objetivo; ndo ha progresso,
onde o progresso poderia existir tdo facilmente; ndo ha choque de opinides entre um

11 poder de presenca muito deficiente, mas que, quando se fazia efetivo nas zonas da mineragdo, abusava da
violéncia, desagregando as relagdes sociais e dispersando ainda mais a populacdo desclassificada para os sertdes,
que ndo encontrava lugar num regimento que so tinha olhos para a extragdo mineral.
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povo a que nao falta, todavia, inteligéncia. A existéncia é, de fato, uma espécie de “Nihil
Album”, cuja negra variedade ¢ a Morte. Prefiro o barbarismo real, vigoroso, a uma
semicivilizacdo tdo apética (62-63).

Burton nota também a violéncia que ainda é consequente da cobica do que restou do
garimpo: “um diamante excepcional, nessas terras atrasadas, ¢, em geral, responsavel pelo menos
por um assassinato” (81). Ao tratar das pessoas que v€ além de Curvelo, retifica o que Antonil
comentou anteriormente: “Muitos sdo invalidos cronicos (...) Havendo pouco o que fazer, a
libertinagem € extrema. Os homens passam metade da noite conversando e fumando, jogando e
cantando (...) 1sso, naturalmente, concorre também para a miséria, a ignorancia e o atraso. (...) O
género vadio ndo falta (...)” (161).

A dificuldade de comunicagdo com regifes economicamente mais prosperas, que isola
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mais ainda o sertdo—“ e 0 empobrece, é constantemente repetida no diario de Burton, revelando

suas materialidades rarefeitas no momento em que passava por ele: “As ‘estradas naturais’, quer
dizer, os piores caminhos abertos pelos pés dos caminhantes e onde jamais se viu o sulco de uma
roda de carroga, acompanham tanto as margens do rio das Velhas como as do Sao Francisco”
(183-184), dificultando maior articulagdo com outras areas. Em outros momentos, como no
primeiro excerto, o viajante menciona o povoamento das margens do mesmo rio, entre Guaicui e
Sdo Romao, destacando certa organizacdo; no excerto seguinte, na altura da foz do rio Paracatu,

comenta sobre um povoado e seu estado apds o declinio do ouro e dos diamantes:

Essa parte do Rio Sdo Francisco, e, em verdade, podemos dizer, todo o curso, é mais
civilizada, mais povoada e menos pitoresca do que o Baixo Rio das Velhas; dificilmente
viajadvamos uma légua sem avistarmos ranchos ou rogas. Apressamo-nos e as cinco e
meia da tarde encostamos em uma praia de areia; subindo o escarpado barranco,
chegamos a uma casinhola, cercada por uma rocinha de mandioca, bananeiras enfezadas
e algoddo, que parece dar bem em qualquer lugar. (...) Havia um forno de olaria
construido na margem do rio (...) (196).

Nos velhos tempos, aquele vale chegou a exportar centenas de arrobas de ouro; as lavras
das margens estdo esgotadas, mas o leito do rio ainda € muito rico, (...) antigamente, o0s
ativos e enérgicos habitantes ribeirinhos forneciam carne e cereais ao Baixo Sédo
Francisco, até Juazeiro, a 700 milhas de distancia. Nosso informante declarou que a
atividade principal da regido é a criacdo de gado, embora a agricultura também seja
praticada, e que o bom terreno de massapé pode produzir frutas em grande quantidade,
especialmente mangas (198).

12 De acordo com explicacdo ouvida por Burton, descrita em seu diario, sertdo significa “terras distantes dos
povoados de mineradores e onde ndo hd mineragdes” (84). Mais adiante, ele afirma ser a palavra contragdo do
aumentativo “desertdo” (143) e parece concordar com a Ultima explicacdo, pois ao passar por Curvelo, tida como a
Gltima povoacao que faz fronteira com o sertdo, nota na pagina 153 a soliddo do sertdo dos Gerais e 0 atraso dos

povoamentos dispersos nas margens do rio das Velhas.
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A visdo de Burton deixa claro o pensamento dominante nos Oitocentos: a ideia de
progresso como sinbnimo de espagos funcionalmente econdmicos, dindmicos e integrados. Ao
longo de todo o seu relato, mescla observacbes sobre as potencialidades
econémicas por onde vai passando — como a construcdo de pontes sobre rios, a rusticidade das
lavouras e criagBes e a provavel existéncia de minerais que ainda ndo foram extraidos —,
associadas ao deslumbre com a paisagem natural do cerrado, que também € vista como recurso
natural a ser apropriado. No século XIX, o progresso era um imperativo ligado principalmente ao
espaco, sobretudo nos Estados recém-formados na América Latina, o que justificava medidas
radicais de supressdo do que os grupos dominantes consideravam como barbarie**,

No caso de Antonil, seus escritos do século XVIII sdo evidéncias da degeneracdo social
que a logica da mercadoria causa na populacéo livre pobre da Col6nia: a dispensa dessas pessoas
do servico compulsério as impele a buscar variadas formas de sobrevivéncia e inser¢éo social.
Para isso, elas se valem da mobilidade, largando as relacfes de dependéncia dos senhores das
lavouras de cana-de-agucar no Nordeste, transgredindo as normas sociais do periodo — visto que
para enriquecer usavam de artificios diversos —, aventurando-se ou mesmo buscando a liberdade
em areas onde tanto a Coroa tinha representacdo mais frouxa, quanto as possibilidades de
enriquecimento eram maiores, numa sociedade mais flexivel***.

Compreender a riqueza dos documentos que antecedem os estudos institucionais da
geografia no pais e que revelam paisagens e relacfes sociais de maneira tdo profunda é tarefa

essencial para entender o complexo processo de territorializacdo do sertdo do norte de Minas

13 De acordo com Maristela Svampa, na Europa do século XIX (de onde veio Burton), a ideia de civilizagdo se
baseava no modelo europeu de desenvolvimento politico, econdmico e social, numa concepcdo linear de
desenvolvimento histérico na qual tudo o que ndo se encaixava no modelo europeu ocidental estava fadado a
barbérie. Para ela, a ideia de progresso, embutida na de civilizagdo, ndo sO encontrarda suas fontes no
desenvolvimento da ciéncia moderna, mas também no surgimento do nacionalismo e na luta pela liberdade politica e
religiosa. O progresso condensara assim a crenga no perfeccionismo humano (e com ele a confianca em que as leis e
as instituicbes podiam moldar o carater dos homens) e na unidade do género humano, expressa na ideia da
cooperacdo entre os homens (cuja traducdo serd a solidariedade econdmica e, ainda mais, o dogma da divisao
internacional do trabalho) (1994, 18).

114 A preocupacio do jesuita era justificavel, pois “O contraste dessa condigio com a vida dos engenhos agucareiros
devia fazer a criacdo de gado mais atrativa para os brancos pobres e para 0os mesticos dos nlcleos litoraneos.
Acresce que 0 negocio agucareiro, além de exigir capitais enormes, que excediam as possibilidades da gente comum,
sO admitia uns poucos trabalhadores especializados entre a classe de senhores e a massa escrava. A propria rigidez
da disciplina de trabalho no engenho devia torné-lo insuportavel para o trabalhador livre e, mais ainda, para gente
afeita & vida aventurosa e vadia dos vilarejos litoraneos. Por tudo isso, muitos mesticos devem ter-se dirigido ao
pastoreio, como vaqueiros e ajudantes, na esperanga de um dia se fazerem criadores. Desse modo proviam uma
oferta constante de méo-de-obra, tornando dispensavel a compra de escravos” (Ribeiro, 1995, 343).
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Gerais e sua relacdo com o Brasil. Busca-se quais sdo os dialogos possiveis entre a literatura dos
documentos e a literatura de ficgdo de Rosa, que, neste caso, possam auxiliar no esboco de um
retrato do Brasil em que as formas particulares de desenvolvimento do capitalismo geraram

contradicGes especificas, presentes e constantes em sua formacéo.

4.2. O sertéo e a formacgéao do Brasil

Considerando o sertdo rosiano como uma alegoria do Brasil, torna-se melhor
compreensivel o aparecimento das contradicdes presentes neste espaco. Estas fazem parte da
formacgédo do pais, pois, “Nag¢do colonial ¢ pos-colonial, o Brasil ja surge na érbita do Capital e
como empresa dele, mas se estabelece e evolui com base na utilizagdo maciga, praticamente
exclusiva e multicelular, do trabalho escravo”, escreve José Antonio Pasta Junior (1997, 166)**
em artigo gue conecta o sertdo rosiano aos problemas que acompanham o Brasil até a atualidade,
como os carmas do mandonismo e do escravismo (Wisnik, 2002, 190). Fernando Novais (2001)
também desenvolve em estudo o qudo integrada estava a América Portuguesa ao sistema
capitalista mundial, desde o pioneirismo de sua ocupacdo, incumbida de fornecer géneros de
interesse comercial que proporcionassem acumulacdo de riqueza para determinados paises da
Europa ocidental. No trabalho de Maria Sylvia de Carvalho Franco (1997), a autora conjuga a
existéncia de producdo mercantil voltada para a exportacdo e a producédo de subsisténcia para o
consumo interno, estabelecendo relagdes que interligam comércio mundial e circulacdo e
consumo de produtos no interior das fronteiras brasileiras.

Como uma particularidade da formacéo colonial e pds-colonial, o sertdo mineiro ja nasceu
moderno porgue esta incorporado aos fluxos econdmicos desde a origem de sua ocupacao, entre
os seculos XVII e XVIII. A pecuéria de corte, assim como a propria busca de metais, desde o
inicio integra esse espaco a0 mundo da mercadoria, a0 mesmo tempo que contribui para a
circulacdo econdmica interna e para a construcdo do que viria a ser o Brasil.

De acordo com Caio Prado Junior, a zona pecuaria de Minas Gerais, localizada ao norte da

capitania, € um prolongamento geografico e histérico da Bahia. Seu povoamento se deu por meio

15 Deve-se atentar para o fato de que o capitalismo ndo chega aqui “pronto”, devendo apenas ser instalado na
Coldnia. Ele se desenvolve em terras coloniais, simultaneamente a todas as outras partes onde ja estava presente,
ndo sendo o escravismo uma exclusividade de seu processo no Brasil.
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das fazendas de gado que subiram o rio S&o Francisco ao longo do século XVIII, alcan¢ando o
afluente rio das Velhas (cujo desenvolvimento era estimulado pelas atividades subsidiérias da
mineracdo), para abastecer de carne e couro a populagdo que se estabelecia nas é&reas
garimpeiras™®. Com ocupacéo rala e dispersa sobre um meio relativamente hostil**’, as fazendas
se alastraram conforme crescia o consumo do litoral e das minas e porque sua instalagédo nédo
exigia grandes investimentos. Sendo assim, o autor salienta a facilidade de estabelecimento desta

empresa sertaneja:

Levantada uma casa coberta pela maior parte de palha — sdo as folhas de carnaubeira
gue mais se empregam — feitos uns toscos currais e introduzidos os gados (formar os
cascos, como se dizia), estdo povoadas trés léguas de terra e formada uma fazenda. Dez
ou doze homens constituem o pessoal necessario. Mao-de-obra ndo falta, e ndo havendo
escravos, bastam destes mesticos de indios, mulatos ou pretos que abundam nos sertoes,
€ gue, 0Ci0S0S em regra e avessos em principio ao trabalho, ttm uma inclinacio especial
para a vida aventuresca e de esforco intermitente que exigem as atividades da fazenda
(2006, 191; grifos do autor).

A (ltima frase da citacdo requer atencdo, sobretudo porque toca na questdo do
povoamento do sertdo mineiro. Ao tratar do povo e as diversas maneiras que ele procura a
sobrevida num sertdo inserido no sistema colonial — que é parte da légica produtora de
mercadorias —, deve-se levar em conta que este impde uma determinada condi¢do de vida (ou
sobrevida) a esses homens e mulheres que se caracterizam como sertanejos. Para Alfredo Bosi a
condicdo é um termo que atinge experiéncias mais difusas do que as regularidades da producao e
do mercado, tocando em modos ou estilos de viver e sobreviver. Em um trabalho que procura
entender o que € o sertdo a partir de um texto ficcional, onde quem explica essa particularidade é

a voz de personagens sertanejos, torna-se necessario compreender qual € a condigcdo sertaneja,

118 «Outros nucleos de povoamento tiveram origem em atividades subsidiarias da mineracdo ou que a elas se
substituiram quando comega a decadéncia das exploragBes na segunda metade do século XVIII. (...) A carne,
elemento essencial da alimentacéo da coldnia, foi fornecida pelo gado que vinha das fazendas estabelecidas ao longo
do curso médio do S&o Francisco (Bahia). Estimuladas pelo mercado préximo, as fazendas subiram mais a margem
do rio, alcancando o territério que é hoje mineiro, e penetram até o rio das Velhas. Povoou-se assim uma &rea
contigua ao norte dos centros mineradores.” PRADO JR., 2006, 57.

17 pois ndo se pode dizer que o meio natural do sertdo mineiro, cuja cobertura vegetal é de cerrados, é 0 mesmo que
os sertBes referentes ao semiarido nordestino, coberto por caatingas. Nisso, Regina Sader e Magali Bueno afirmam:
“Guimardes Rosa fala de outro sertdo, onde as veredas sdo riachos que cortam os chamados campos gerais, € a
vegetacdo ¢ composta pelo cerrado e pelas matas ciliares” (2003, 51), discordando de Caio Prado Jr., para quem
apesar de ndo se verificar no sertdo mineiro secas propriamente, “a vegetagdo ¢ semelhante, a topografia também. E
o que sobretudo identifica estas regides, ‘os géneros de vida humana’, sdo iguais em ambas” (2006, 197).
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quais as suas origens e como ela se desdobra no capiau, no jagunco, enfim, nas muitas facetas
que apresenta™*®.

O estudo de Laura de Mello e Souza, intitulado Desclassificados do ouro — a pobreza
mineira no século XVIII (1990) investiga as origens da populacdo que passaria a ocupar a
capitania de Minas Gerais, recebendo da autora o rotulo de desclassificados socialmente. A
pesquisa mostra que esses aventureiros, oriundos em boa parte da prépria Metrépole, eram na
verdade homens pobres que, saindo das coacdes feudais e sem acesso a propriedade dos meios de
producdo, estavam se tornando trabalhadores livres, sem opcdo alguma a ndo ser vender a
prépria forca de trabalho para o capital. A descoberta de reservas auriferas na Coldnia
desencadeou um movimento migratério macico em diregdo as minas, ab mesmo tempo que no
Velho Mundo crises econdmicas ja afligiam a populacdo entre os séculos XVII e XV,

Mas a mobilidade ndo foi apenas da Metropole para as minas, pois a mineracao estimulou
um fluxo intenso dentro das ainda frageis fronteiras coloniais. Tanto que para Caio Prado Junior
0 sertdo se constituiria como refugio para negros e mesticos provindos do litoral, escapos da
justica, e para aqueles homens livres pobres que buscavam sobreviver, embrenhando-se no sertdo

a procura de novos achados que lhes proporcionasse enriquecer.

118 «Distingo os termos sistema e condicdo para marcar nitidamente as notas desse acorde que parece justo e
consonante a alguns ouvidos, mas dissonante e desafinado a outros. Por sistema entendo uma totalidade articulada
objetivamente. O sistema colonial, como realidade histérica de longa duracdo, tem sido objeto de analises estruturais
de folego, (...).

A vida econbmica nos trés primeiros séculos da colonizacdo portuguesa no Brasil travou-se por meio de
mecanismos que podem ser quantificados, pois se traduzem em numeros de producéo e circulacdo, isto €, em cifras
de bens e de forca de trabalho. (...)

Quanto ao termo condicao, atinge experiéncias mais difusas do que as regularidades da producdo e do mercado.
Condicao toca em modos ou estilos de viver e sobreviver. Fala-se naturalmente em condi¢do humana, nédo se diz
jamais sistema humano. E ndo por acaso.

A condicao senhorial e a condi¢do escrava supunham um desempenho de papeis no sistema produtivo, objeto de
uma analise funcional da economia do aglcar, mas ndo se reduziam ao exercicio das agdes correspondentes a esses
mesmos papeis. Condigdo traz em si as multiplas formas concretas da existéncia interpessoal e subjetiva, a memaria
e 0 sonho, as marcas do cotidiano no coracdo e na mente, 0 modo de nascer, de comer, de morar, de dormir, de
amar, de chorar, de rezar, de cantar, de morrer ¢ ser sepultado” (Bosi, 2006, 26-27; grifos do autor).

119 5obre as grandes navegacdes portuguesas que antes da descoberta das minas atraiam a gente pobre em busca de
riqueza nos trépicos e a associacdo ao feito com a poesia épica de Camdes, escreve Bosi: “A viagem e todo o
designio que ela enfeixa aparecem como um desastre para a sociedade portuguesa: o campo despovoado, a pobreza
envergonhada ou mendiga, os homens validos dispersos ou mortos, e, por toda parte, adultérios e orfandades. ‘A0
cheiro desta canela / o reino se despovoa’, ja dissera Sa de Miranda. (...)

O Velho do Restelo e a gente do povo que assistiam & partida de Vasco da Gama seriam provavelmente, meio século
depois, os migrantes sem eira nem beira que demandariam terra e trabalho na india, na Africa e no Brasil. E as suas
vozes j& ndo encontrariam um poeta da altura de Luis de Camdes para ouvi-las e trazé-las a pagina impressa” (2006,
44-46).
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A informacdo de que no sertdo “Mao-de-obra ndo falta, e ndo havendo escravos, bastam
destes mesticos de indios, mulatos ou pretos que abundam nos sertdes” ¢ indicadora da presenca
do trabalhador livre no interior da sociedade escravista, ou seja, desses homens na condicéo de
desclassificados, tidos como dispensaveis ao sistema produtor de mercadorias voltado para o
mercado externo. Frutos da constante instabilidade econémica da Coldnia, esses vadios, nos
dizeres de Caio Prado Junior, viviam do minimo necessario a sobrevida, recorrendo, nao raro, a
violéncia. Essa massa de desclassificados seria a parte da sociedade colonial considerada pelo
autor como “inorganica”, justamente pela pecha de inGtil dentro do sistema escravista e presente
sobretudo no sertdo mineiro, onde se aventuravam em busca do Eldorado.

A formagdo de uma camada “inorganica” na hinterlandia colonial aparece como uma
particularidade dentro da America Portuguesa. Ela culmina no sertanejo, na condigédo de livre

120

pobre™". A partir da leitura de Caio Prado Junior, Laura de Mello e Souza comenta que o sertao
mineiro foi a “valvula interna da colonia”, area para onde foram aqueles que ndo se adaptavam
ao sistema colonial. No entanto, deve-se lembrar que esses homens, na condi¢do de
desclassificados socialmente, ndo se adaptavam relativamente porque, inseridos num sistema
com base escravista cujo sentido era a producéo de riqueza voltada para 0 mercado externo, nao
tinham serventia dentro da ordem colonial, mas ainda assim produziam mercadoria. Buscar
meios de sobrevida numa vasta area que se voltava para o abastecimento interno da Colénia, com
uma organizacao produtiva que ndo se restringia aquela que produzia para além-mar, era uma

possibilidade concreta de inser¢do no sistema colonial.

Numa coldnia cujas fronteiras ainda eram maveis e provisoérias, cujos limites sé seriam
tracados em 1777 — mas que, até o século XX, seriam redefinidos —, a expansdo e as
frentes de povoamento eram extremamente importantes. O aventurar-se num sertdo
inéspito, desconhecido e cheio dos nativos da terra era uma empresa arriscada; muitos o
faziam tendo em vista a riqueza rapida que dai poderia advir, recrutando vadios,

120 gobre o0 sertdo € os sertanejos, coloca Caio Prado Junior: “O sertdo oferece a liberdade, o afastamento de uma
autoridade incémoda e pesada. Ai a lei é a do mais forte, do mais capaz, e ndo a de classes favorecidas. Representa
por isso uma valvula de escapamento para todos os elementos inadaptaveis ou inadaptados que procuram fugir a
vida organizada dos grandes centros de povoamento da coldnia. E deles, 0s mais numerosos sdo naturalmente os que
suportam 0 maior 6nus de tal organizagdo, 0s que trazem estampados na pele o estigma de uma raca bastarda e
oprimida: os negros e seus derivados mais escuros. No sertdo, confundidos com a populagdo de origem indigena,
num pé de igualdade que as circunstancias do meio impdem, cruzam-se em larga escala, dando este tipo, 0
sertanejo, de tdo singular definicdo psicoldgica e étnica. A infusdo do sangue branco ndo representa neste complexo
sendo parcela minima; e tdo diluido que sua contribuigdo quase desaparece” (2003, 113-114; grifo do autor). A visdo
do autor sobre o sertanejo é claramente pejorativa, considerando-se 0 contexto em que escreveu o livro aqui
analisado. Participa desta opinido Darcy Ribeiro, para quem o sertanejo possui uma cultura atrasada e defasada,
quando comparada a da gente do litoral (1995, 355).
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criminosos e toda a sorte de infratores para engrossarem a expedicdo. Por outro lado,
dada a dificuldade de I& chegar o braco da Justica, a paragem longinqua era atraente ao
perseguido pela lei. Sob coacdo ou por livre e espontanea vontade, os desclassificados —
eles mesmos, fimbria da sociedade — se localizaram com frequéncia na fronteira
geografica, nas zonas remotas que, muitas vezes, eram alvo da disputa de duas ou mais
capitanias, que brigavam pela sua jurisdigcdo (Souza, 1990, 82).

Desta maneira, deve-se considerar que por mais que 0s sertanejos componham essa
camada social que aparentemente ndo se adequa ao sistema colonial, na verdade sdo parte da
ordem produtora de mercadorias, visto que a colonizagio foi um projeto totalizante. E importante
salientar que a visdo de Caio Prado Junior sobre o sertanejo como tipo social oriundo dessa
camada “inorganica” incorre na visdo dualista: seu trabalho relaciona a formagdo desse tipo a
aparente desordem da atividade mineradora e, consequentemente, da regido sertaneja, chegando
a afirmar no capitulo “A grande lavoura” que a agricultura nos moldes da plantation era a
verdadeira riqueza da Coroa, que, comparativamente ao povoamento do sertdo, formaria uma
sociedade “organica”. Essa massa de aventureiros que o historiador analisa estava na verdade
presente em todos os cantos da Coldnia, era fruto desse mesmo sistema produtor de mercadorias

que dava sentido & colonizacdo da América Portuguesa™?

em todos 0s espacos onde a
representacdo reinol se fazia.

Esses livres pobres ocuparam o sertdo, exploraram da maneira que puderam os bens que
0 meio oferecia, submeteram aborigenes ou outros grupos que encontraram e também sofreram
as variadas formas de violéncia que a producédo de riqueza imp6s. Mas havia mais por tras da

imposicao econdmica; a cultura que esses sertanejos materializaram no solo ndo se limitou a

121 A visdo do historiador parece concordar com aquela feita ha mais de duzentos anos antes pelo padre jesuita
Antonil, para quem as verdadeiras minas de ouro de Portugal eram os engenhos de aglcar no Nordeste da Colénia.
A visdo de Caio Prado Junior sobre a ocupacdo dos sertdes — e, consequentemente, sobre 0s sertanejos — se apresenta
consideravelmente negativa, carente de qualquer ordem, conforme o seguinte excerto: “E entre estes
desclassificados que se recrutam os bandos turbulentos que infestam os sertdes, € ao abrigo de uma autoridade
publica distante ou fraca hostilizam e depredam as populacdes sedentérias e pacatas; ou pondo-se a servigo de
poderosos e manddes locais, servem o0s seus caprichos e ambicfes nas lutas de campanario que eles entre si
sustentam; (...) o arrolamento dos individuos sem eira nem beira nas milicias particulares dos grandes proprietérios e
chefes locais ainda constitui um penhor de seguranca e tranquilidade, porque canaliza sua natural turbuléncia e Ihes
da um minimo de organizacdo e disciplina. Entregues a si mesmos, eles manteriam o sertdo despoliciado em
constante polvorosa, e normalizariam o crime” (2002, 284). Deve-se considerar que seu livro Formacao do Brasil
contemporéaneo, assim como Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, se enquadra numa fase em que
intelectuais brasileiros discutiam em ensaios as teorias da formacdo do Brasil, estando evidente nos textos
produzidos o incdmodo desses intelectuais de serem parte de um pais visto como atrasado devido a um passado
escravista e defeituoso.
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técnica; imersos no mundo do fetiche da mercadoria, criaram seus valores, préaticas e simbolos,
que foram se enraizando naquele espaco e que s6 reforcaram a sua particularidade?.

Assim, sobrevivendo e se reproduzindo socialmente num espaco de fronteiras em
definicdo e buscando ajustar-se ao sistema colonial a0 mesmo tempo que esse criava no seio
sertanejo tantas contradicdes, é notdrio que o sertdo acaba sendo parte de um processo de
territorializacdo do capital, que comega no seculo XVII. Considerando-se a asser¢do de Rogério
Haesbaert em seu estudo sobre o territorio, que diz que “O territorio, de qualquer forma, define-
se antes de tudo com referéncia as relagdes sociais (ou culturais, em sentido amplo) e ao contexto
historico em que estd inserido” (2007, 78), a afirmacdo de que o sertdo ja nasce como territorio
desde os Setecentos tem peso, principalmente levando-se em conta que as “relagdes culturais”
englobam um conjunto de técnicas de produgéo historicamente datadas. E ainda, valendo-se da
constatacdo do mesmo autor (2007, 339), de que ndo ha homem ou grupo social sem territorio —
ou seja, sem relacdo de dominagdo ou apropriacdo do espago, seja de carater material ou
simbdlico —, a ideia de que os sertanejos, sujeitos sujeitados ao mundo da mercadoria e ao
mesmo tempo marginalizados dentro desse sistema, buscam no sertdo, espaco dominado pelo
capital, maneiras de manter as relagdes sociais que garantam sua sobrevivéncia.

Desta maneira, sendo o sertdo um espaco ocupado por fungdes econdmicas e por relagdes
sociais complexas, e aderindo-se a ideia de que ndo existe territério sem populacéo, ele €, sem
duvida, territdrio, pois seu processo de ocupacdo envolve interesses e relacdes de poder. Nele
desenvolvem-se atividades especificas, como a producdo pecudria, ali territorializadas desde o
século XVII, pois a pecuéria se efetiva economicamente devido, entre outros motivos, ao
processo de reproducdo de fazendas em que o gado é deixado solto no sertdo e aos recursos
naturais existentes, como vastas terras, barreiros de sal, campos gerais naturais e outras

condicBes que ndo eram apreciadas pela producdo voltada para o mercado externo, como a

122 «Cultura é o conjunto das praticas, das técnicas, dos simbolos e dos valores que se devem transmitir as novas
geragdes para garantir a reprodugdo de um estado de coexisténcia social” (Bosi, 2006, 16). Para complementar essa
interpretacdo, adiciona-se a breve explicacdo de Darcy Ribeiro para a cultura sertaneja: “Conformou, também, um
tipo particular de populagdo com uma subcultura prépria, a sertaneja, arcada por sua especializa¢do ao pastoreio, por
sua dispersdo espacial e por tracos caracteristicos identificAveis no modo de vida, na organizacdo da familia, na
estruturacdo do poder, na vestimenta tipica, nos folguedos estacionais, na dieta, na culindria, na visdo de mundo e
numa religiosidade propensa ao messianismo” (1995, 340; grifo meu). O termo grifado alude a uma visdo pejorativa
da cultura sertaneja, algo melhor visualizado quando o autor afirma na pégina 355 de seu livro que o sertanejo tem
uma cultura defasada em relacdo a gente do litoral, e que tanto a jaguncagem quanto a religiosidade sdo tracos do
atraso que impera no sertéo.
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propria dificuldade de se ter acesso a um porto*®. Assim, o capital pecuarista sertanejo se
territorializou.

Admitindo-se o sertdo como um territorio do capital, cuja ocupagdo tem como sentido a
producdo de mercadorias que visam abastecer o mercado interno, o comércio de carne e couro
passa a incluir a area como parte da divisdo do trabalho organizada com a mediacdo das
mercadorias, tornando-a, no alvorecer da mineracgéo, parte da estrutura que permite a exploracao
do ouro. A materialidade desse territorio, transformada pelo processo particular de acumulagédo

de capital, é que forma a regido pecuéria que abarca o norte de Minas Gerais***.

O que preside o processo de constituicdo das “regides” ¢ o modo de produgdo
capitalista, e dentro dele, as “regides” sdo apenas espacos socioecondmicos onde uma
das formas do capital se sobrepde as demais, homogeneizando a “regido” exatamente
pela sua predominancia e pela consequente constituicdo de classes sociais cuja
hierarquia e poder sdo determinados pelo lugar e forma em que sdo personas do capital
e de sua contradicdo basica (Oliveira, 1977, 30; grifo do autor).

As relacdes regionais de producdo sdo submissas a sociedade produtora de mercadorias.
No entanto, apesar do carater totalizante da segunda, a regionalizacdo €& marcada por
particularidades importantes, que conferem a area uma aparéncia de autonomia em relacdo ao
todo (Toledo, 2008, 231). No caso deste estudo, as atividades que surgem complementares a
extracdo mineral sdo determinadas pela légica da mercadoria e se desenvolvem segundo padrées
locais e regionais, como a atividade pecuaria. Esta evidencia caracteristicas regionais que passam
a ser territorializadas pelos poderes locais, ainda que submetidos a légica do comércio externo.
Observa-se, portanto, que vagarosa, mas progressivamente, as correntes de comércio, incluindo a

pecudria bovina, vao atravessando a Coldnia e posteriormente, o pais (Franco, 1997, 12):

A enorme regido denominada S&o Francisco-Montes Claros teve como seus primeiros
povoadores criadores de gado de corte oriundos da Bahia. Durante o século XVIII houve
uma certa atividade extrativa, mas ja naquele século e no seguinte a regido se voltava

123 para melhor definicdo do conceito, Haesbaert cita Storper (1994): “Uma atividade pode ser definida como
territorializada quando sua efetivagdo econdmica depende da localizacdo (dependéncia do lugar) e quando tal
localizacdo é especifica de um lugar, isto €, tem raizes em recursos ndo existentes em muitos outros espagos ou que
ndo podem ser fécil e rapidamente criados ou imitados nos locais que ndo os t€ém” (2007, 185).

124 | evando-se em conta o fetichismo da mercadoria, o qual coloca em foco a sua desnaturalizacdo como forma de
mediacdo da reprodugéo das relagdes de produgdo da sociedade, Carlos Toledo acrescenta que: “Vista desta forma,
cada producgdo de mercadorias é uma das formas particulares que a acumulagdo de capital assume. A regionalizacéo
emerge no Brasil coldnia de uma forma particular de territorializagdo, cujo sentido é a produgéo de mercadorias”
(2008, 11).
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para sua vocagdo pecuarista em combinagdo com uma agricultura de subsisténcia (Jesus,
2007, 87).

Apesar de ser o gado a mercadoria predominante no sertdo mineiro, a regido chegou a ter
uma sutil diversificacdo nas mercadorias produzidas. Caio Prado Junior chega a falar em
producéo algodoeira entre as capitanias de Minas Gerais e Bahia, mas afirma que a distancia em
relacdo aos portos e a precariedade da producéo e dos meios de transporte acabaram abortando a
possibilidade de uma empresa de maior vulto (2002, 151-152). Na viagem de canoa entre o0 rio
das Velhas e o rio Sdo Francisco, feita na segunda metade do século XIX, o britanico Richard
Burton comenta em seu diario Viagem de canoa de Sabara ao oceano Atlantico (1977, 196;198)
sobre a paisagem e a diversidade de culturas que via ao navegar por terras sertanejas, com
excertos ja colocados anteriormente.

O que se observa com o processo de independéncia da América Portuguesa é que o
territorio nacional, incluindo a continuidade das formac6es regionais, foi a grande heranca da
colonizacdo lusitana (Magnoli, 2003; Toledo, 2008, 20). Trata-se, portanto, do processo de
modernizacdo, compreendendo-se sua dindmica apenas se se abordar a mediacdo das relacfes
sociais por coisas. Tal processo, que envolve a formacdo do Estado nacional sobre o contexto da
formacao colonial, precisa, conforme coloca Carlos Toledo, “organizar suas formas de controle
sobre o trabalho conforme formulado por Marx como acumulacdo primitiva (...). Este processo
faz como que a acumulacdo de capital possa passar a prescindir do uso da violéncia direta para
obter trabalho” (2008, 20). Conforme visto na analise dos contos, a violéncia executa enorme
papel para impelir a populacdo sertaneja a produzir riqueza para aqueles que personificam a terra
e o capital, reforcando a ideia de que o sertdo é area onde a violéncia é territorialmente
condicionada.

Pelo que foi exposto até entdo, se o sertdo ja nasceu como territério do capital e com uma
producdo regional organizada, sua carga de historicidade ndo permite a naturalizacdo do termo.
Rogério Haesbaert (2007, 53) coloca que ndo existem territorios ‘“naturais”, ou seja,
desvinculados de relagdes sociais, e é com isso que este capitulo concorda. Naturalizar a palavra
sertdo, referindo-se a ela como nada mais que um espaco fisico delimitado, é desconsiderar sua
génese e a alta carga de valores simbdlicos a ela associada; é ndo levar em conta o0 sertdo como
regido constituida no processo de desenvolvimento do capitalismo mundial, do qual tanto o

Brasil quanto as suas proprias regides sdo parte, nem considerar as contradigdes presentes.
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A referéncia ao sertdo como vasto espaco vazio, natural e deserto € corriqueira, sobretudo
apos o Brasil ter despontado como Estado independente, pois mesmo com a criacdo da Guarda
Nacional, que forcaria as condicdes regionais no sentido de produzirem excedentes — o que criou
uma forma de organizacdo social voltada para a acumulacdo de capital e culminaria no
coronelismo —, as pesquisas e 0s projetos para esta regido continuaram negando a sua longa
participacdo no sistema produtor de mercadorias moderno. Essa visdo se justificava porque o
Estado recém-formado ndo estava ainda territorialmente coeso, necessitando de um poder
centralizado que organizasse suas distintas regides para a produtividade econémica.

Com a aboligéo do trabalho escravo, a regido sofreu transformacfes, mas ndao deixou de
ser territorio do capital, ou seja, conforme coloca Carlos Toledo, “o sentido do processo se
mantém e continua a ser imposto pelas personificacGes do capital, que a partir deste momento
terdo de organizar novas relagdes de trabalho” (2008, 104-105)'?°. E nessa passagem do trabalho
compulsdrio para o assalariado que se compreende a importancia da formacgédo de um contingente
de homens livres e expropriados, para permitir o processo de industrializacdo no Brasil — apesar
de que o processo regional de expropriacdo do trabalhador, que o aproxima gradualmente das
relacGes capitalistas, s6 se completa no fim do século XX. Nessa transicdo a familia tem peso
relevante: ela é instituicdo historicamente determinada, parte da ideologia de igualdade no
capitalismo e, apds a abolicdo, sua reproducdo precisa ser estimulada para que se produza forca
de trabalho na regido. No sertdo, a familia trabalhadora foi formada, mas suas relacdes de
trabalho ficaram por muito tempo distantes da autonomizacéo pela forma salarial, sobrevivendo
das relagbes de favor presentes na sociabilidade sertaneja*?°.

Séo essas formas particulares de relagcGes sociais, oriundas certamente de um passado
colonial, que causavam incomodo entre aqueles intelectuais que pensavam o pais. As
dificuldades de transicdo do trabalho escravo para o assalariado e mesmo a negacdo em entender
0 passado colonial como parte do capitalismo mundial moderno causavam grande
constrangimento naqueles que viam como unico horizonte o europeu. Analisando a obra de

Machado de Assis e o0s aspectos particulares da ex-Coldnia que o escritor explorava na sua

125 «A passagem da acumulagdo primitiva para a acumulagio capitalista ndo ¢ linear nem simultinea. A reificagio da
forma mercadoria une os processos produtivos que estdo separados no espaco e no tempo. Os processos produtivos
aparecem como relagdes entre coisas; as formas autonomizadas do capital, seus momentos comercial e industrial
ndo se excluem necessariamente, estabelecem relagdes de supremacia.” TOLEDO, 2008, 49.

126 TOLEDO, 2008, 192. Nos capitulos referentes aos contos, as relagdes que envolvem a reproducéo da familia no
sertdo mineiro sdo melhor exemplificados.
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ficcdo, Roberto Schwarz consegue expor as principais contradigdes que perturbavam os projetos
de progresso para o Estado brasileiro:

Explorados pela inventiva do romancista, esses aspectos ganhavam conectividade e
expunham a teia de suas implicagles, algumas das quais muito modernas, além de
incdbmodas. As peculiaridades prendiam-se a) ao padrdo patriarcal; b) ao nosso mix de
liberalismo, escraviddo e clientelismo, com o0s seus paradoxos estridentes; c) a
engrenagem também sui generis das classes sociais, inseparavel do destino brasileiro
dos africanos; d) as etapas da evolucdo desse todo; e €) a sua insergdo no presente do
mundo, que foi e € um problema (ou uma saida) para o pais, e alids para 0 mundo
(2006).

O sentimento de incdmodo entre os intelectuais e 0s homens que governaram o pais entre
fins do século XIX e a primeira metade do século XX os impelia a buscar respostas ndo apenas
para as causas gerais do atraso, mas para a desigualdade regional brasileira. Contagiados pelos
valores modernos esclarecidos coexistentes a uma fase de transicdo politica e econbmica que
ansiava pelo progresso, entre eles a visdo de um Brasil dividido em dois ganhou forca — litoral
civilizado e moderno, interior barbaro e atrasado —, 0 que estimulou a criacdo de projetos que
visassem acabar com tal dualismo, propondo aniquilar aquilo que ndo harmonizava com o litoral,
espaco considerado como mais suscetivel as correntes modernizantes*?’. Julgado apenas nas
negatividades a partir de um modelo d’além mar, o sertdo foi qualificado por trés ideias basicas:
doenca, abandono e parasitismo, elemento mais tipico da nacionalidade (Lima, 1999, 109),
reinando nas teorias que fazia o sertdo estar parado no tempo.

Assim, o sertdo foi concebido pelo pensamento da época como espaco dominado pela
natureza e pela barbarie. Tomando esse pensamento como definidor da regido, justificava-se um
sem nimero de projetos modernizantes para o vasto interior do pais'?®, como a promocdo de

expedicOes sanitaristas que tinham a incumbéncia de registrar a necessidade de intervencdo do

27 A intelligentsia brasileira sofreu influéncia também da instituicdo da Reptblica. A partir de 1870, os estudos
buscavam “descobrir uma dicotomia & qual possa ser racionalmente atribuida a origem das crises” (Lima, 1999, 29),
buscando as origens do pais no passado colonial e propondo alternativas politicas para a sua superagao.

128 A ideia de “interiorizar” a capital federal j& estd na Constituinte de 1823, com José Bonificio. “A despeito da
transferéncia so ter sido efetivada cerca de 60 anos mais tarde”, referindo-se a expedicdo de Cruls, “com a
construcdo de Brasilia, a mudanca esteve varias vezes em pauta nos debates politicos travados no parlamento, o que
indicava a presenca do tema da incorporagdo do interior e da difusdo do progresso, a partir de um ponto central do
territério. Ao debate estdo também relacionadas as descrigBes altamente positivas das terras, do clima e das
possibilidades de intensificar 0 povoamento em areas do estado de Goiés. Tanto o relatério da comissao chefiada por
Cruls como vérios outros textos de contemporaneos revelam tal idealizagdo, reunindo, entre outros, argumentos de
natureza geografica, estratégica, higiénica e economica” (Lima, 1999, 66).
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Estado aliado ao capital para civilizar aqueles espacgos, tornando-os funcionalmente
produtivos*?.

Considerando-se a década de 1930 como um periodo de expressivo “giro da cultura
brasileira”, no qual surgem o0s ensaios de interpretacdo do caso brasileiro (Arantes, 1997, 42),
aprofunda-se a preocupagdo com o chamado sentido de formacdo do Brasil, reforcando a razéo
dualista. O dualismo aparece com toda a sua forca principalmente porque, com a aparente
dissolucdo dos poderes oligarquicos e a centralizacdo do Estado nacional — visto que a
autonomizacdo do Estado, da economia, da justica e da violéncia comecavam a se tornar
explicitos —, se tornou justificativa e fonte de inspiracdo para politicas conservadoras de
modernizacéo, repletas de esquemas espacializantes. Ou seja, 0 sertdo, enquanto regido formada
no processo territorial do capitalismo, estava condenado a civilizagdo, mas, aos olhos daqueles
que planejavam o pais, era parte de um grande espaco interior naturalizado, mascarado pelo
processo de imposicéo das relacdes mediadas pela forma mercadoria (Toledo, 2008, 38).

Se o Brasil, Estado pds-colonial, sob as vistas daqueles que “comandavam” o pais,
aparecia no século XX dividido em dois, todo projeto de modernizacdo recuperadora era
justificavel para dotar o territorio de objetos e técnicas modernas que acabavam por precarizar
ainda mais a regido e a populacdo sertanejas, na tentativa cada vez mais frustrada de
homogeneizacdo do territorio nacional. O sistema produtor de mercadorias mantém a reproducao
da miséria, do desemprego, da violéncia, da fome, entre outros problemas para que o econémico

e seu fetiche continuem a se reproduzir sem empecilhos.

A méquina destruidora da modernizacdo impde-se sob uma forma retardatéria porém
brutal, nos “paises do futuro” onde, todavia, o futuro ja chegou, pois ¢ aquilo mesmo
gue temos frente aos nossos olhos! Ela automatiza, racionaliza e libera grandes volumes
de trabalhadores, criando dentro da sua légica um mundo as escondidas, ilegal,
indocumentado e informal. Nele encontramos o migrante clandestino: um “outro”, sem
direito e justica, procurando pequenas vantagens “fora-da-lei” e, muitas vezes, sujeitado
a formas contemporaneas e adaptadas de “escraviddo” (Heidemann, 1998, 3).

129 “Dyrante o ano de 1912, trés expedigdes chefiadas por cientistas do Instituto Oswaldo Cruz percorreram as
localidades objeto da atencdo da Inspetoria de Obras Contra as Secas. De abril a julho, Adolfo Lutz e Astrogildo
Machado (1915, 9) percorreram o Vale do Sdo Francisco, de Pirapora, em Minas Gerais, a Juazeiro, na Bahia,
visitando a maioria dos povoados ribeirinhos. Para eles, uma regido atrasada, devido a questdo racial, ao clima e a
distancia de muitos povoados em relagdo ao litoral. Uma visdo muito negativa das populacdes ribeirinhas é
apresentado no relatorio da viagem, considerando os cientistas que ‘... ndo pode haver progresso onde a gente se
contenta a vegetar sem melhorar as condicdes da sua vida’. Na rapida observagdo que fazem sobre a influéncia da
raca no atraso da regido, acentuam a pequena presenca do indigena e o predominio de mestigos do branco com o
negro.” LIMA, 1999, 84.
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Assim sendo, a modernizacdo, que funda raizes no sertdo expulsando seu povo, perpetua
a errancia do sertanejo, que ndo encontra outra saida a ndo ser seguir rumo a cidade para fornecer
sua forca de trabalho em troca de um minimo de sobrevivéncia. O sertanejo acaba personificando
a culpa pelo atraso e pela violéncia nacionais que, de acordo com a razdo dualista, invade as
zonas urbanas e espalha barbarie e miséria, sem considerar que “a violéncia ¢ um subproduto do
processo politico e, como tal, ndo ¢ inerente a ninguém” (Jesus, 2007, 45), o que coloca o Estado
mascarado na democracia como aquele que ndo consegue assegurar a dignidade do povo e conter
a violéncia, pois, conforme mostra 0 moderno sistema capitalista, ele sempre esteve associado a
producdo de riqueza abstrata, valendo-se da prépria violéncia para impor a produtividade em
todos 0s espacos onde tal impeto se faz presente™*°.

O que permanece preocupante é a maneira como o sertdo e o Brasil seguem interpretados
no limiar do século XXI. As tentativas de entender o sentido de sua formacdo aparecem em
pesquisas das mais variadas areas cientificas, principalmente dentro das ciéncias humanas, e 0
sentimento de incbmodo entre os intelectuais brasileiros continua despontando em alguns textos,
0 que reforca as justificativas de projetos territoriais para o interior longinquo. O sertdo continua
visto destituido de historicidade e de contradi¢des e, portanto, desconsiderado como mais um
territorio do capital. Assim aparece, por exemplo, em um dos artigos mais recentes que tratam do
tema no Brasil, produzido dentro da geografia. Intitulado “O sertdo: um ‘outro’ geografico”, o
texto de Antonio Carlos Robert Moraes (2003) busca uma reconstituicdo historica linear para a
palavra “sertdo”, bem como para os entendimentos acerca desse espago. Escrito para a
comemoracao do centenario de Os Sertdes, e buscando explorar mais a fundo o que ele significa
para além da obra de Euclides da Cunha, afirma que la a auséncia de construcdes especificas ou
seu adensamento sdo ausentes (11-12); que ele € alvo de acBes expansionistas que buscam
incorpora-lo a fluxos econémicos ou a uma Orbita de poder que Ihe escapa naguele momento
(13-14); e que ele “ndo se refere a um espaco imediato de vivéncia, a um lugar a familiar e
sempre visitado. Ao contrario, qualifica localidades tidas como fora dos circuitos cotidianos de

transito” (17; grifos meus).

130 Essa interpretacio aparece nos trabalhos mais recentes sobre a obra de Guimardes Rosa. Willi Bolle, por
exemplo, no estudo Grandesertao.br. O romance de formacdo do Brasil, chega a comentar que a violéncia urbana
aumentou no pais com a leva de migrantes sertanejos que seguiam em direcéo as cidades da regido Sudeste, sem se
perguntar sobre as reais origens dessa violéncia. A leitura acaba esbarrando mais uma vez no sertanejo como
personificacdo da culpa pelo caos nas cidades.
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Para adensar a analise sobre o sertdo, o autor adota uma categoria desenvolvida por ele
como ferramenta Util a sua justificativa: a de fundos territoriais, referente a areas de soberania
incerta e de dominacdo ndo consolidada; grandes estoques de espacos ainda ndo incorporados as
economias e alvos de futuras exploracgdes e fluxos de expansdo (Moraes, 2006, 41-50). Na sua
Gtica, o sertdo seria mais um fundo territorial dentro das fronteiras brasileiras.

Essa visdo desenvolvida por Antonio Carlos Robert Moraes se contrapfe aquela que esta
pesquisa vem expondo até entdo. Ela ndo levou em conta estudos que afirmam exatamente o
contrério, 0s quais colocam esta vasta area como territorio do capital desde os Setecentos, como
os capitulos “Povoamento interior” e “Pecudria” contidos no livro precursor de Caio Prado
Junior, Formacéo do Brasil contemporaneo (2006), o livro Elegia para uma re(li)gido (1977),
de Francisco de Oliveira, o artigo de Janaina Amado, “Regido, sertdo, nagdao” (1995), nem
mesmo a obra literaria de Rosa, principalmente Grande serto: veredas (1986)™".

O artigo endossou a visao dualista do Brasil, que, nas entrelinhas de seu texto, permanece
dividido entre interior atrasado e litoral moderno, perpetuando a discussdo acalorada entre 0s
ensaistas da experiéncia brasileira, desenvolvida até a primeira metade do século XX, e
esquecendo-se de que “Fomos entdo colonizados para o capitalismo e foi justamente esta
circunstancia crucial que acabou impondo o trabalho compulsério no Novo Mundo” (Arantes,
1992, 86), formas modernas de uma evolucdo em conjunto que perduraram apos 1822 e
continuam ainda hoje. A razdo dualista repetida no artigo desconsiderou também os trabalhos
que vieram para criticar os estudos dessa matriz que tratavam da formacdo do Brasil, como
Portugal e Brasil na crise do Antigo Sistema Colonial, de Fernando Novais (2001).

Se se aceitar o sertdo como fundo territorial a partir da naturalizacdo do termo, ele
permanece alvo de politicas territoriais porque adotada essa perspectiva dual, ele careceria de
intervencdes diretas para sua modernizacdo. Se o moderno sistema capitalista conseguiu, antes

de debutar no século XX, se instalar em todos os cantos do mundo, ndo existem motivos para

31 Trabalhos mais recentes, como o de Carlos Almeida Toledo — A regi&o das lavras baianas (2008) — e o de
Alysson de Jesus — No sertdo das minas (2007) — mostram como 0s sertdes estiveram integrados a logica da
mercadoria e desenvolveram relagdes sociais bastante complexas. “A antiga defini¢do de sertdo como terra incognita
ou terra de ninguém, j& equivocada em sua origem, opdem-se completamente a regido revelada aqui, no século XIX
(...)”, afirma o segundo autor (2007, 23) ao pesquisar especificamente as relagdes sociais na area que classifica como
sertdo norte-mineiro no século X1X. Ou seja, 0 sertdo norte-mineiro, desde o século XVII, se torna &rea de transito e
produgdo mercantil, ndo podendo ser considerado, de forma alguma, espago “fora dos circuitos cotidianos de
transito” ou excluido do sistema produtor de mercadorias.
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insistir na existéncia de fundos territoriais***; com o fim do Antigo Regime, o Estado buscou
incessantemente formas de centralizagdo para que pudesse se alinhar a logica produtora de
mercadorias™®, processo que mostraria éxito a partir da implantacdo do Estado Novo no pais.
Eis, entdo, um dualismo sem dualidade; o que existe sdo contradicdes na maneira particular de
desenvolvimento do capitalismo no Brasil, que apresenta um quadro social “que rouba o folego
especulativo” de todo intelectual brasileiro que se debruca sobre o famigerado tema do sentido
de formagdo do pais.

Eramos de fato o produto do movimento internacional do capital, mas embora este se
desenrole em escala mundial, vai compondo elementos que sdo diferentes e
assimétricos; distinguimo-nos assim do padrdo geral na medida em que a primitiva
exploracdo colonial estd na base da articulacdo entre sociedades dependentes e
dominantes. Mas a que se resumia a singularidade do pais — posta a nu pela situacdo de
dependéncia — sendo a essa coexisténcia, sistematica, descompartimentada, de heranca
colonial e presente capitalista? Acrescida do fato de que a referida heranca também era
um legado de formas pretéritas da expansao capitalista. Essa a dualidade sem dualismo
gue escandia a nossa formacdo e definia os vetores basicos da experiéncia brasileira
(Arantes, 1992, 38; grifos do autor).

E se o Brasil e seus sertdes sdo produtos do movimento do capital, as polaridades
inerentes a esse movimento persistem como parte das contradi¢cdes da socializa¢do do valor, até
mesmo dentro do conhecimento geografico. O sertdo, sob esse viés dualista esclarecido, aparece
como area ndo absorvida pela forma de valor, o que justifica a identidade negativa entre os
opostos litoral e sertdo, moderno e atrasado. Esse dualismo ndo é estatico porque em tal
polaridade ha uma luta hostil a favor da aniquilacdo do sertdo — para que este se transforme em
espaco produtivo, aderido pelas novas técnicas —, mesmo que ele seja abrangido, em sua
constituicdo, pelo capital. Novos embates (re)comegcam, e a homogeneizacdo almejada pela
subjetividade do valor acaba refor¢ando a persisténcia de desigualdades, heterogeneidades que s

reafirmam a existéncia da regido sertaneja do Gerais.

132 «podemos dizer que o capitalismo ja nasce virtualmente global, ou seja, sem uma base territorial restrita, bem
definida, mas que, para realizar efetivamente sua vocacdo globalizadora, ele recorre a diferentes estratégias
territoriais, especialmente aquela que faz apelo ao ordenamento geografico estatal. A interferéncia ‘ciclica’ do
Estado, sempre como uma faca de dois gumes, na contradicdo que lhe é inerente entre a defesa de interesses
publicos e privados, atua no minimo como um sério complicador neste jogo entre abertura e (relativo) fechamento
de fronteiras.” HAESBAERT, 2007, 177.

133 pojs a verdade é que o Estado moderno é constitutivo e imanente do préprio capital, conforme aponta Robert
Kurz (1992, 39).
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Além da classificacdo do sertdo como fundo territorial, o problema também reside no
tratamento desse espaco como uma ideologia geografica*®, questdo ja discutida no primeiro
capitulo. Se a ideologia € composta de conteidos de pensamento reflexivos e afirmativos “na”
forma de pensar pré-estabelecida — o que implica em ndo se fazer a critica necessaria que pede
uma discussao acerca do fetiche da mercadoria —, naturaliza-se o sertdo também por esse viés
analitico. Mantém-se um tratamento tedrico da contradicdo capitalista que permite a
ideologizacdo, o que por, sua vez, cria processos de inclusdo e exclusdo no decurso da
concorréncia universal, interpretacdes culturais, atribuicdes aos estranhos e auto-atribuicdes, em
subjetivacdes pejorativas (Kurz, 2007). Criam-se significados e padroniza¢bes que permitem
tratar como contraditério aquilo que nao se encaixa nos padrdes considerados “normais”, 0 que
corrobora para a reproducéo capitalista, uma vez que entra no agir material e social constituido
fetichistamente da valorizacdo do valor e da dissociacao.

Dessa maneira o0 sertdo, se encarado como uma ideologia geogréafica, estd fadado as
interpretacdes exogenas de que ele, uma anormalidade dentro da reproducdo capitalista por
permanecer atrasado, deve a todo custo se adaptar ao modelo ideal do moderno sistema produtor
de mercadorias. Visto como o “outro”, o espago estranho a ser suprimido porque na Visdo
externa ndo estd abarcado pelas modernas relacbes de producgdo, sua condicdo enquanto
ideologia termina por autorizar o julgamento e a intervencdo daquele tido como superior e
transforma-lo no que é mais conveniente para o capitalismo. O fetiche da mercadoria, nao
tematizado quando se trata de ideologizacao, acaba escondido, o que, portanto, dificulta a feitura
de uma critica que rompa com todas as ilusGes afirmativas da contradicdo e reproducédo

capitalista.

134 «Trata-se de um simbolo imposto — em certos contextos historicos — a determinadas condic@es locacionais, que
acaba por atuar como um qualificativo local basico no processo de sua valoragdo. Enfim, o sertdo ndo é uma
materialidade da superficie terrestre, mas uma realidade simbodlica: uma ideologia geografica.” MORAES, 2003, 13.
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5.0 sertdo na geografia poética de Guimaraes Rosa

5.1. O sertédo no devagar depressa dos tempos: a modernizagao

Como ja& comentado, parte-se do principio de que o sertdo mineiro nasce fruto das
imposices das relagdes capitalistas no processo de colonizacdo do Novo Mundo'*®. O recorte
espacial adotado tem sua origem marcada no contexto da Era Moderna, desenvolvendo-se mais
precisamente no século XVIII, resultado da continua expansdo territorial da América Portuguesa.
Nessa fase, 0 sentido da colonizagcdo, muito discutido por Caio Prado Junior (2006), seria dotar
as metropoles de géneros tropicais para que acumulassem capital. Tal processo, que gestava o
capitalismo, se deu com forte dose de violéncia sobre os povos a ele submetidos, que aqui
formavam, no anexo territorial portugués, um novo e complexo espaco**®.

Com o capitalismo e o mercado mundial, a violéncia assume um papel econdémico na

acumulacéo de dinheiro, aliando-se a politica para dominar espacos e povos:

Resumamos: antes do capitalismo, a violéncia tem um papel extra-econdmico. Com o
capitalismo e o mercado mundial, a violéncia assume um papel econdmico na
acumulacdo. E é assim que o econdmico torna-se dominante. N&do que as relacles
econdmicas coincidam com as relag@es de forga, mas elas ndo se separam. E se tem este
paradoxo: o espago das guerras, durante séculos, ao inves de desaparecer no nada social,
torna-se 0 espaco rico e povoado, o ber¢o do capitalismo. O que merece atencdo. Segue-
se a constituicdlo do mercado mundial, a conquista de oceanos e continentes, sua
pilhagem pelos paises europeus: Espanha, Inglaterra, Holanda, Franga. Estas expedic¢@es
longinquas exigem recursos tanto quanto objetivos e fantasmas, um certamente néo
impedindo o outro! (Lefebvre, 2000, 32).

135 «A circulagio de mercadorias é o ponto de partida do capital. Produgdo de mercadorias e circulagdo desenvolvida
de mercadorias, comércio, sdo 0s pressupostos histéricos sob os quais ele surge. Comércio mundial e mercado
mundial inauguram no século XVI a moderna histéria da vida do capital” (Marx, 1985, 125). Neste momento, a
mentalidade do Ocidente passa por transformacfes, pois surge uma nova percepcdo de tempo e espaco, dado o
nascimento de novas relagdes econdmicas. “No século XVI, na Europa ocidental, se passa ‘alguma coisa’ de
importancia decisiva; contudo, ndo é um evento contendo sua data, nem uma mudanga institucional, nem mesmo um
processo claramente determinavel por uma ‘medida’ econdmica: crescimento de tal produ¢do, apari¢do de tal
mercado” (Lefebvre, 2006, 27).

138 Esta perspectiva de acumulagdo introduz a ideia do territrio que viria a ser o Brasil: Colénia voltada para a
producdo de mercadorias, sofrendo a imposicdo do trabalho compulsério, fabricando géneros tropicais que eram
comercializados na Europa. Portanto, a participacdo colonial nesse grande sistema criava no interior da América
Portuguesa um processo de formacao, de onde surge sua particularidade social.
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E é assim que o econdmico modifica o espago: por meio da imposicao do mais forte. Se o
surgimento do Estado marca a ligacdo entre todas as realidades que pareciam exteriores umas as
outras, criando a totalidade, a partir do século XIX o econdmico se torna predominante, tendo
para isso o respaldo do préprio poder do Estado. No Novo Mundo, especialmente no Brasil, a via
colonial de desenvolvimento do capitalismo imprime a desigualdade e a exclusdo como regras
basicas do convivio social a partir do momento em que o trabalho compulsério é legitimado pelo
poder metropolitano como meio de acumulacéo de riquezas (Pasta Jr., 1997, 166). Esta se faz a
partir da concepcao de territorio a conquistar sob o signo da violéncia, pois ela é territorialmente
condicionada de acordo com a diferenciacdo das areas para a producdo de mercadorias (Toledo,
2008, 16-17).

O norte mineiro se desenvolve com base na mentalidade de expansao territorial oriunda
de dois movimentos: da corrida do ouro alimentada pela crenca na Serra do Sabarabugu™’, sendo
0 metal descoberto em fins dos Seiscentos, numa vasta area distante do litoral, e da expanséo da
pecuéria de corte, oriunda do Nordeste agucareiro. A confluéncia entre esses dois movimentos
origina o sertdo que aqui interessa.

Diferentemente do que a historiografia costuma enfatizar, a mineracdo nao foi um
periodo de opuléncia apenas, mas gerou também muita pobreza e ganancia (Souza, 1990),
estimulos suficientes para o avango hinterlandia adentro. Num mundo marcado pela existéncia
ndo s de escravos, mas também de homens livres pobres — completamente dispensaveis aquele
momento no tocante a producdo mercantil —, o espirito de aventura que os impele ao interior ndo
€ 0 Unico estimulo de entrada nos sertfes, visto que a desclassificacdo social também forcava os
homens a mobilidade, numa busca desesperada de insercdo em uma sociedade que se pautava na
forma monetaria, mesmo que isso ndo se fizesse com base na legalidade institucional da

Coldnia™®. Dai, entender que a mobilidade do trabalho, que j& se torna evidente desde o

37 0 terceiro capitulo de Visdo do Paraiso, “Pegas e pedras”, desenvolve bem as origens do mito da serra (Holanda,
2007).

138 Trabalhando o interior paulista (Vale do Paraiba) e as relagdes cotidianas que envolviam o caipira pobre e o
grande proprietario, Maria Sylvia de Carvalho Franco descreve um quadro muito semelhante ao sertdo dos Gerais:
“Deve-se considerar que o povoamento do interior fez-se pela disseminacdo de pequenos grupos esparsos em um
amplo territorio e que a grande disponibilidade de terras férteis e a riqueza das fontes naturais de suprimento, aliadas
a pobreza das técnicas de producdo, definiram um modo de vida semindmade, baseado numa agricultura itinerante
cujos produtos eram suplementados pela caca, pesca e coleta. Pode-se dizer que, ao longo de sua histdria, esses
grupos so tiveram reforcada essa grande instabilidade. Até o presente, observa-se que a mobilidade lhes aparece
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alvorecer da mineragdo, marca profundamente a condi¢do colonial de inser¢do no processo de
modernizacdo entdo encabecado pelas metropoles, pois se torna imperativo para a reprodugéo
social e frisa a divisdo internacional do trabalho, com destaque para o lugar que cabe a América
Portuguesa em rela¢do ao todo.

A descoberta do metal dureo na paragem que se delimitaria capitania das Minas Gerais
propiciou um surto econémico e urbano nunca visto nos trépicos, gerando mobilidade interna e
externa direcionadas a este ponto da Colbnia. Para a regido das descobertas se dirigiram
individuos dos mais variados tipos, hipnotizados pela promessa de riqueza féacil, o que
rapidamente originou a formacao de grandes fortunas e uma desordem perigosa, regulada a balas
de chumbo. Com a economia dos metais, nasce a acumulagdo oriunda de outras atividades
econdmicas demandadas pela extracéo.

Quanto a expansdo da pecudria de corte, ela aparece como uma atividade subsidiaria da
mineragao, pois era preciso abastecer as zonas extrativas com alimentos, sobretudo carne. Sendo
0 gado uma mercadoria que conduz a si mesma, as fazendas do sul da Bahia foram se estendendo
com a procura por pastos e pela proximidade com os centros consumidores, espalhando o
povoamento por uma vasta area de Minas Gerais.

Essa area de refugio e de procura de riquezas, marginalizada diante de outras
economicamente mais dindmicas na Colo6nia, é classificada como sertdo. O sertdo aqui tratado
compreende o atual norte do estado de Minas Gerais, expandindo-se até a fronteira com o estado
da Bahia. De acordo com a classificacdo do IBGE (2009), a area de estudo estaria entre o Sertéo
dos Currais da Bahia e 0 Sertdio dos Currais d’El Rei, tendo o rio Sdo Francisco grande
importancia em ambos; ja Alysson Luiz Freitas de Jesus (2007) classifica essa area como Sertdo
das Minas, visto que se configura como um espaco marginalizado e dependente da economia
aurifera; e, para Rosa, essa area, trabalhada em toda a sua obra, seria o Sertdo dos Gerais.

E desse sertdo, esconderijo de pecados e desordens, que trata 0 jesuita Antonil em
“Cultura e opuléncia do Brasil pelas minas do ouro”. O padre, ao reclamar da situagdo das Minas
Gerais no alvorecer dos Setecentos, deixa margem para a interpretacdo de que tal espaco se

forma sob o signo da violéncia, estimulada pelas relagdes capitalistas de acumulacao de riquezas.

como o Unico recurso contra condigdes adversas de existéncia: problemas com patrdo, salério baixo, trabalho
insalubre, desavencas, desgostos resolvem-se ainda hoje com transferéncia de domicilio” (Franco, 1997, 31-32).
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Ainda, documentos diversos do século XV111*** mencionam os problemas que os caminhos do
sertdo causavam para o controle reinol sobre a producdo aurifera da zona mineradora, atentando
para o contrabando do ouro, a fuga dos marginalizados para esse esconderijo e a pobreza dos
“aventureiros” que se embrenhavam pelo mato em busca de novos achados. Tempos depois, o
viajante Richard Burton percorre essa regido, em viagem de canoa pelos rios das Velhas e Sé&o
Francisco, tecendo comentéarios diferentes aos do padre setecentista. Burton também nota a
violéncia, mas prioriza observar as potencialidades econdmicas que a regido oferece em conjunto
a aparente decadéncia e desolacdo da vasta area, onde a natureza predomina ainda nos
Oitocentos. Ambos os relatos seréo trabalhados adiante.

O sertdo dos Gerais se conforma como uma regido cada vez mais particular no tocante ao
conjunto da Ameérica Portuguesa e, mais tarde, do Brasil. Se todos os territorios tém sua
particularidade e respondem ao mundo segundo os diversos modos de sua propria dinamica
dentro do todo, € preciso buscar explicacfes possiveis para essa formacdo particular. Sob o viés
materialista, cada territorio absorve a sua maneira o dominio da mercadoria, pois 0S recursos
naturais s@o distribuidos de maneira desigual. Consequentemente, as técnicas e a divisdo do
trabalho também acabam distribuidas de acordo com a demanda de exploracdo de tais recursos,
assim como a organizacdo da vida. Tudo isso leva a crer que o territorio, enquanto produto,
intervém na sua propria producdo — por interacdo ou reagdo —, ndo se permitindo, portanto, ser
mero palco do desenrolar da histdria (Sposito, 2004, 93). Sendo assim, 0s territorios interagem
de maneiras especificas com a ldgica da mercadoria que se espalha pelo mundo, acolhendo ou
refratando certas imposi¢cdes do sistema capitalista em seus dominios, ao se considerar que eles
ndo sdo unidades homogéneas, pois sdo compostos de diferentes elementos que proporcionam
configuragdes especificas, como se procura discutir no capitulo sobre o sert&o.

Para a literatura, produto social que reflete tempo e espaco determinados, a relacdo
referente as respostas que as formacdes sociais ddo as dindmicas do capitalismo aparece por
meio da ficcdo, visivel no quanto o espaco age sobre o enredo (Moretti, 2003, 56). Franco
Moretti, analisando as caracteristicas dos romances criados no contexto da consolidacdo dos

Estados europeus** no livro Atlas do romance europeu (1800-1900), afirma que nos espacos

139 Como as cartas de Baltasar de Godoy Moreira a D. Pedro I, de 1705, que constam no apéndice documental de
Cultura e opuléncia do Brasil por suas drogas e minas, 2007, 379-382.

140 Estados com estruturas sociais compésitas, repletos de desigualdades internas, com enredos que resistem as
imposices modernizadoras ou se articulam com elas de maneira muito particular.

108



distantes das capitais, em amplas extensdes do territdrio, é que se desenvolvem tramas ficcionais
tragico-sublimes, reveladoras de temporalidades diferentes nesse mesmo espaco.

No caso do sertdo dos Gerais, a relagdo com mercados mais abrangentes foi constante,
apesar de indireta e ndo tdo profunda quanto nas areas em que a producdo era especializada no
mercado externo. Visto como economicamente pobre'*!, sua situacdo abre a possibilidade de
pensd-lo como um territdério que tem respondido as imposicdes capitalistas a sua maneira,
resultando, contraditoriamente, numa realidade complexa, divulgada pelas ficgdes de Rosa. Com
as tramas supostamente transcorridas entre fins do século XIX e meados do século XX, o autor
trabalha a jaguncagem'*?, a pobreza econdmica, a provisoriedade, 0 medo e a desolagdo do
habitante dessas paragens, junto a beleza da paisagem e do povo sertanejo, seus lacos de
solidariedade e outras caracteristicas positivas, sem deixar de lembrar um sertdo
irremediavelmente mergulhado na modernizagéo conservadora capitalista.

Quanto a modernizacdo, Rosa deixa clara a perversidade com que ela se aprofunda no
espaco sertanejo, procurando homogeneizar aquele rincdo encravado no interior do Brasil em
nome da producdo econdmica. O autor mostra, de maneira implicita, um sistema que atribui
poderes magicos a coisas e anula a existéncia dos homens enquanto livres, que se tornam vazios
porque dominados pela mercadoria. Nota-se que a perversidade desse processo reside,
especialmente, na tentativa de homogeneizacdo econdmica dos distintos territorios, utilizando
para esse fim o poder e a violéncia como ferramentas que procuram destruir as particularidades
dos lugares, enfatizando a barbarie inerente as relac6es capitalistas, conforme esta nos capitulos

referentes a analise dos contos rosianos.

A propria nocdo de moderno, portanto, nasce como resultante de um imenso processo de
depuracdo ou purificacdo que busca dar a idéia de que o mundo deveria ser um Unico
lugar. Ademais, a partir dessa proposicdo é que a nocdo de progresso tem um sentido
regressivo e naturalizador, buscando a barbérie da unificacéo de tudo a qualquer prego,

141 A vissio comum sobre a provincia de Minas Gerais no século XIX como economicamente pobre apés o declinio
da mineracdo, incluindo nesse quadro a porcdo norte, tem sido fortemente contestada por estudos historiograficos
mais recentes, como aponta Alysson de Jesus (2007, 84-85). O autor destaca a dindmica da economia de
subsisténcia voltada ora para o autoconsumo ora para 0 mercado interno, o que dialoga com o trabalho de Maria
Sylvia de Carvalho Franco (1997, 240), quando esta afirma a simultaneidade da producéo direta de meios de vida e
da producéo mercantil no mesmo periodo.

142 Visto que o jagunco é um sertanejo pobre e sem autonomia que se coloca a servico de um coronel fazendeiro que
impde sua ordem no sertdo, a fim de garantir os privilégios e a manutencdo de sua propriedade privada, definicao
que discorda da colocada por Walnice Nogueira Galvdo em todo o livro As formas do falso — um estudo sobre a
ambiguidade no Grande Sertdo: Veredas (1986): o jagungo aparece como 0 mesmo tipo social que o cangaceiro,
exercendo as mesmas funcdes (Soares, 1968, 81).
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onde evoluir significa involuir, abolir o diverso e celebrar a unicidade a qualquer custo
(Sousa Neto, 2008, 21).

Faz-se necessario ressaltar que ndo se opta pela visdo determinista de que o sertdo
condiciona quem nele vive. Ao contrario, ele € um qualificativo dos lugares imposto pelo homem
que, na maioria dos casos, ndo vive ali. O proprio termo sertdo instiga reflexdes sobre o que ele
significa para a geografia, para as relaces de poder, para as politicas publicas e, finalmente, para
a literatura, em especial a de Rosa, que parece compreender esse territério de maneira muito
diferente de outros autores. Rosa aparenta possuir uma visao critica e, por vezes, irbnica em
relacdo aos qualificativos que as elites impdem a esta area, questionando os rétulos impostos por
determinadas camadas da sociedade**,

As leituras sobre as ficgOes rosianas tém se desenvolvido a partir de um viés social,
seguindo interpretaces condizentes com os estudos de Walnice Nogueira Galvao (1972; 2008),
Antbnio Jose Pasta Junior (1997), Heloisa Starling (1998), Luis Roncari (2004), Willi Bolle
(2004), Ana Paula Pacheco (2006) e muitos outros, inspirados nos trabalhos precursores de
Antonio Candido (1970; 2006), que relacionam literatura e sociedade ao longo da formacéo do
Brasil como pais independente. O ponto de partida para se pensar a geografia na literatura é ver
como esta é a mimese da relacdo sociedade-espaco, buscando uma geografia espontéanea e solta
das amarras institucionais na ficcdo. Tal confluéncia revela as sobrevivéncias mais profundas do
sertdo rosiano, que € produzido de maneira particular, a0 mesmo tempo que integrado aos paises

gue comandam o sistema produtor de mercadorias.

5.2. Sertdo: sem lugar, dentro da gente, do tamanho do mundo

Vocé sabe, desde grande parte de Minas Gerais (Oeste e sobretudo Noroeste), aparecem
os “campos gerais”, ou “gerais” — paisagem geogréfica que se estende, pelo Oeste da
Bahia, e Goias (onde a palavra vira feminina : as gerais), até ao Piaui e ao Maranhdo.

O que caracteriza esses GERAIS sdo as chapadas (planaltos, amplas elevac¢@es de
terreno, chatas, as vezes serras mais ou menos tabulares) e os chapaddes (grandes,
imensas chapadas, as vezes séries de chapadas). S&o de terra péssima, Varios tipos

%3 O papel de Rosa e a estética literaria moderna cumprem uma fungdo importante, pois é preciso dizer o
impossivel. A arte descobre melhor que as ciéncias humanas o carater fetichista das relagfes sociais capitalistas: a
coisificacdo ndo como mera aparéncia da circulacdo ou da consciéncia ideoldgica, mas como determinacao
fundamental da producéo social de mercadorias e, como tal, alastrada pelo modo de vida e pela subjetividade sem
substancia dos homens ganhadores de dinheiro (Duarte, 2009, 8).
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sobrepostos de arenito, infertil. (Brasilia é uma tipica chapada...) E tdo poroso, que,
quando bate chuva, ndo se forma lama nem se véem enxurradas, a agua se infiltra,
rapida, sem deixar vestigios, nem se vé, logo depois, que choveu. A vegetacdo é a do
cerrado : arvorezinhas tortas, baixas, enfesadas (so persistem porque teem longuissimas
raizes verticais, pivotantes, que mergulham a incriveis profundidades). E o capim, ali, é
aspero, cresce incrustado de areia, de particulas de silica, como se fosse vidro moido : e
adoece por isso, perigosamente, 0 gado que o come. Arvores, arbustos e ma relva, sio,
nas chapadas, de um verde comum, feio, monotono.

Mas, por entre as chapadas, separando-as (ou, as vezes, mesmo no alto, em depressoes
no meio das chapadas) ha as veredas. Sao vales de chdo argiloso ou turfo-argiloso,
onde aflora a agua absorvida. Nas veredas, ha sempre o buriti. De longe, a gente avista
os buritis, e ja sabe : 14 se encontra agua. A vereda é um oasis. Em relacdo as chapadas,
elas sdo, as veredas, de belo verde-claro, aprazivel, macio. O capim é verdinho-claro,
bom. As veredas sdo férteis. Cheias de animais, de passaros.

As encostas que descem das chapadas para as veredas sdo em geral muito Umidas,
pedregosas (de pedrinhas pequenas no molhado chdo claro), porejando aguinhas :
chamam-se resfriados. O resfriado tem s6 uma grama rasteira, € nitida a mudanca de
aspecto da chapada para o resfriado e do resfriado para a vereda. Em geral, as estradas,
na regido, preferem ou precisam de ir, por motivos dbvios, contornando as chapadas,
pelos resfriados, de vereda em vereda. (Al, talvez, a etimologia da designacdo : vereda.)
Ha veredas grandes e pequenas, compridas ou largas. Veredas com uma lagoa ; com
um brejo ou pantano ; com péantanos de onde se formam e vao escoando e crescendo as
nascentes dos rios ; com brejo grande, sujo, emaranhado de matagal (marimbd) ; com
clrrego, ribeirdo ou riacho. (Por isso, também, em certas partes da regido, passaram a
chamar também de veredas os ribeirBes, riachos e corregos — para aumentar nossa
confusdo. (No comego do “Grande Sertdo : Veredas” Riobaldo explica).

Em geral, os moradores dos “gerais” ocupam as veredas, onde podem plantar roga e
criar bois. S&o os veredeiros. Outros, moram mesmo no alto das chapadas, perto das
veredinhas ou veredas altas, que, como disse, também h4, nas chapadas : estes sdo 0s
“geralistas” propriamente ditos (com relagdo aos veredeiros, isto €, em oposi¢do aos
veredeiros). Mas o nome de geralista abrange, igualmente, a todos : os veredeiros e 0s
geralistas propriamente ditos. Quem mora nos gerais, seja em vereda ou chapada, é
geralista. Eu, por exemplo. Vocé, agora, também.

Nas veredas ha as vezes grandes matas, comuns. Mas, o centro, o intimo vivinho e
colorido da vereda, é sempre ornado de buritis, buritiranas, sassafras e pindaibas, a beira
da agua. As veredas sdo sempre belas ! (40-42; grifos, pontuagdo e acentuacdo do autor
Guimardes Rosa).

A citacdo acima é do proprio Rosa, em carta ao tradutor de sua obra para o italiano,
Edoardo Bizzarri (2003). Nela, o escritor explica para o estrangeiro o que € uma vereda, e a
explanacdo acaba desaguando sertdo adentro, com comentarios sobre as variadas formas de

ocupacdo humana sobre esse vasto espaco™**. Um belo exemplo do olhar do autor sobre o sert&o

14 E interessante fazer a comparacgdo entre a explicacdo do autor para vereda e a explicacdo geogréfica para
ocupacdo do sertdo feita pela gedgrafa Maria Geralda de Almeida: “Os cerradeiros ou geraizeiros ¢ chapadeiros
encontram-se localizados nas faixas de cerrados. Os caatingueiros, por sua vez, residem na &rea onde existiu ou
ainda persiste uma floresta de caatinga arborea. Por fim, os vazanteiros estdo situados nas areas de vazantes dos rios
e lagos existentes no territorio regional, sendo que, os habitantes das margens do rio Sdo Francisco sdo denominados
barranqueiros”. Segundo a autora, 0s cerradeiros ou geraizeiros ocupam as vazantes para as culturas mais exigentes.
Nos tabuleiros, constroem suas moradas, plantam os quintais, criam pequenos animais e cultivam plantas adaptadas.
Das chapadas e carrascos provém frutas nativas, dleos, fibras, lenha, madeira e forragem para o gado (2008, 53-54;
62-63).
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de seus livros, em sua fertilidade e esterilidade, beleza e feiura, harmonia e hostilidade, riqueza e
miséria; um sertdo que aparece como mais um espaco de contradicdes.

O escritor descreve a paisagem do sertdo norte-mineiro, entendendo-a como produto da
apropriacdo e transformacdo do meio pelo homem que o habita. Nela, estdo presentes os
significados simbdlicos e as formas de como ele interioriza 0 espaco e 0 meio e 0s integra a sua
prépria cultura (Almeida, 2008, 47)*°. Enquanto o capital territorializa os espacos destinados &
producdo de mercadorias, 0s homens que sobrevivem no sertdo desenvolvem,
concomitantemente a esse movimento, a sua territorialidade, presente na paisagem que
constroem. A territorialidade, entendida como um conceito utilizado para enfatizar as questoes
de ordem simbdlico-cultural, reclama a necessidade de ndo se levar em conta apenas a dimenséo
material presente no territdrio, visto que as relacdes sociais, a afetividade e a identidade, por
exemplo, também sio relevantes (Haesbaert, 2007, 73-74; 93)*°.

Se entre 0s sertanejos coexistem violéncia e lacos de solidariedade, Rosa mostra bem esse
convivio repleto de contradicdes e adaptacdes: a cultura que o sertanejo desenvolve vem do seu
relacionamento intimo com o meio, 0 que contribuiu, ao longo de mais de trezentos anos, para a
construcdo de uma identidade fortemente enraizada no territorio e presente na paisagem do

sertdo, que se mostrava lugar também de esperanca™’

. Quando ele prenuncia a vida errante de
sertanejos fadados a abandonar a terra onde viveram, parece estar indagando o que esta sendo
rompido com o moderno.

Partilhando do mesmo ponto de vista de alguns tedricos que se debrugam sobre o seu
trabalho (Bolle, 2004; Roncari, 2002; Wisnik, 1998; entre outros), é possivel afirmar que o

escritor produziu uma “histéria literdria” (Roncari, 2002, 246-247) junto a uma “geografia

145 «A paisagem ¢ uma construgio, um produto da apropriacio e da transformagio do ambiente em cultura. Assim,
o0s seres humanos lhe atribuem um significado. Conforme ja exposto em texto anterior, para nds, a paisagem € uma
complexidade multiforme de realidades, de valores, de gestos e de vividos coexistentes (ALMEIDA, 2003). Essa
compreensdo de paisagem, contendo materialidade e também aspectos simbolicos, persiste na discussdo sobre
paisagens e identidades sertanejas” (2008, 47).

146 Maria Geralda de Almeida comenta que a identidade se define por meio do territorio, o que justifica a
territorialidade, que “considera tanto as questdes de ordem simbolico-cultural como também o sentimento de
Rgrtencimento aum dado territ(')riO.” (2008,.59). . ' . .

“‘Sertdo’, necessariamente, foi apropriado por alguns habitantes do Brasil colonial de modo diametralmente
oposto. Para alguns degredados, para os homiziados, para os muitos perseguidos pela justica real e pela Inquisicéo,
para o0s escravos fugidos, para os indios perseguidos, para os varios miseraveis e leprosos, para enfim, os expulsos
da sociedade colonial, ‘sertdo’ representava liberdade e esperanca; liberdade em relagdo a uma sociedade que os
oprimia, esperanca de outra vida, melhor, mais feliz.” AMADO, 1995, 8.
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poética” (Bizzarri, 2003, 136) sobre o sertdo dos Gerais, e qui¢a sobre o Brasil, dissimulando a
historia para melhor desvenda-la (Galvao, 1986, 53).
Tenta-se uma leitura geogréafica da obra rosiana, que busque romper com 0s estere6tipos

sobre 0 sertio'*®

, Visto que o apresentado pelo autor é outro, no qual as veredas sdo riachos que
cortam 0s campos gerais, com vegetacdo composta pelo cerrado e pelas matas ciliares. Mas a
atencdo se volta mais a captar como Rosa percebe a modernizagdo no dia a dia sertanejo, que
desde tempos remotos oprime seus habitantes.

Complementando o que ja foi exposto sobre a escolha das obras para esta analise, a
selecdo de dois de seus livros, Sagarana (2006¢) e Primeiras estérias (2006b), se da porque
naquele, lancado em 1946, é possivel identificar contos que se passam antes da Revolucdo de
1930, e 0s consequentes embates e enlaces entre a centralizagcdo do poder e o coronelismo. Neles,
flagra-se um sertdo onde os pastos carecem de fecho, povoado esparsamente por pobres
vilarejos, arraiais e fazendas de gado, cheios de recados entre bandos de jaguncos que, paus-
mandados, imp&em as regras aos capiaus por meio da violéncia. Ainda um sertdo que guarda no
dia a dia a cultura do povo, num convivio entre a heranca material da exploracdo colonial — as
rugosidades das fazendas em ruina, com suas senzalas abandonadas, tal como aparece em
“Sarapalha” (2006¢) — e o legado imaterial e metafisico contido na experiéncia antropolégica néo
apenas do negro — como em “Corpo fechado”, “Sdo Marcos” ¢ “A hora ¢ vez de Augusto
Matraga” (2006¢) —, como também do homem livre pobre.

Em Primeiras estorias, publicado em 1962, o sertdo rosiano se torna alvo de novos
projetos com velhas ambi¢des econdmicas, como mostra o conto “As margens da alegria”, que
abre o livro. Ele descreve a construgdo “derrubadora” do cerrado para abrigar a grande cidade
andnima. N&ao por coincidéncia, o livro encerra os vinte ¢ um contos com “Os cimos”, uma
espécie de continuacdo do primeiro conto, onde 0 cenario e 0S personagens sd8o0 0S MesSMos,
apesar de 0 Menino ja ndo ser, por dentro, 0 mesmo que aparece no texto inicial.

Dadas as condicBes preexistentes de cada parte do territorio, como 0s recursos materiais,

as formas de organizacdo, enfim, as condicGes de diferenciacdo de cada regido, cada uma dessas

%8 Lembrando que “O discurso de estereotipia é um discurso assertivo, repetitivo, é uma fala arrogante, uma
linguagem que leva a estabilidade acritica, € fruto de uma voz segura e auto-suficiente que se arroga o direito de
dizer o que é o outro em poucas palavras. O esteredtipo nasce de uma caracterizacdo grosseira e indiscriminada do
grupo estranho, em que as multiplicidades e as diferencas individuais sdo apagadas, em nome de semelhancas
superficiais do grupo” (Regina Sader e Magali Bueno, 2003, 50).
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partes acaba por responder, a sua propria maneira, as imposic¢oes do capitalismo, absorvendo-as a
sua maneira — e pagando, por isso, alto preco. Nos enredos de Sagarana e Primeiras estorias o
sertdo dos Gerais chega economicamente decadente a Republica Velha, mas seguindo integrado
a unidade nacional, visto que os “coronéis”, grandes latifundiarios, eram a base politica dos
governadores, sobre os quais se assentava o poder centralizado do Estado. “Num pais fortemente
agrario, como era o Brasil naquele periodo, os chefes dos partidos tinham que estabelecer um
acordo com os donos da terra, pois, na verdade, eram eles os chefes politicos locais” (Sader e
Paulino, 1996, 170-171). O Estado, naquele momento, era visto e utilizado como “propriedade”
do grupo social que o controlava, sendo legitimado e bem-vindo apenas quando 0s grupos
dominantes recorriam a ele para solucionar seus problemas, mas, quando aparecia autbnomo, sua
interferéncia nas transagdes era indesejada.

A presenca do Estado como estimulo as relacbes mercantis e sua utilidade pelos grupos
dominantes marcavam profundamente, por sua vez, o seu desencontro com o homem livre pobre,
pois “as dimensoes essenciais da sociedade estiveram muito mais densamente encobertas para o
homem comum do que o estariam caso apenas a ambicdo as velasse” (Franco, 1997, 149). A
ordem do Estado e a presenca da Justica, quando apareciam pelos Gerais, muitas vezes eram
estranhas ao sertanejo™*®. Rosa encena isso varias vezes em Primeiras Estérias, como no enredo
de “Fatalidade™, que trata da peleja de um capiau que decide recorrer a Justiga para se livrar de
um valentdo que desaforava a sua mulher, ou mesmo em “Os irmdos Dagobé”, quando esperava-
se no povoado a chuva de balas ap6s um capiau matar um jagungo: “Tempos, estes. E era que, no
lugar, ali nem havia autoridade” (73, grifo meu). E na seguinte fala de “Famigerado”, do mesmo

livro:

— “Saiba vosmecé que, na Serra, por o ultimamente, se compareceu um mogo do
Governo, rapaz meio estrondoso... Saiba que estou com ele a revelia... Ca eu ndo quero
questao com o Governo, ndo estou em sadde nem idade... O rapaz, muitos acham que ele
¢ de seu tanto esmiolado...” (57, grifo meu).

149 Sobre o papel da justiga na sociedade e sua transformagio com a produtividade, o excerto explica: “Mas cuidado!
N4o é tanto o caso de idealizar justica e direito. O mundo da civilizagdo moderna, do Estado e da sociedade civil
distanciou o direito da moral, isto é, a afastou o direito dos costumes, habitos, da gratiddo e das regras da conduta,
tradicionais fundamentos do convivio entre pessoas. Diferentemente das sociedades pré-modernas, 0 mundo
moderno ligou o direito a politica, ao aparato estatal. Direito e lei sdo impostos de cima para baixo. Tém a fungéo de
manter ordem e controle, isto &, de garantir e regular os dominios que resultam de uma relagédo social, filha legitima
da ‘militarizagdo’ do mercado, do dinheiro, da concorréncia e da competigdo. Naturalizando o social, Thomas
Hobbes chamou esta condigdo de ‘guerra de todos contra todos’” (Heidemman, 1998, 3).

114



A manutencdo das regras de convivio que garantiam as posses dos coronéis era praticada
pela valentia do jagunco, oriundo de um passado de inseguranca e desobrigacdo do trabalho, mas
preso pelo poder do latifundiario. Guerreando para manter a ordem em nome de outrem, ele usa a
violéncia, sem muitas vezes saber que assim perpetua sua condi¢do de miseravel e de homem
provisorio, alienado num mundo onde a mercadoria impera. Ele p6e em acdo a regra da
vinganga, a qual vige num claro conflito de inimizades e aliangas num mundo onde ndo vigora a
lei, cumprindo determinagdes emanadas do poder central, para manter acima de tudo o0s
interesses particulares de poucos (Wisnik, 1998, 182; 190). Diferentemente do que se costuma
pensar, 0 jagunco faz parte de um sistema moderno, pois seu trabalho se resume apenas a
imposicao da violéncia para manter a ordem da regido produtora, papel que segue cumprindo nos
Novecentos.

O sertdo dos Gerais ingressa no seculo XX pertencente a rede que o articula aos espacos
mais valorizados pelo sistema capitalista, onde as imposi¢cdes do capital condicionam crises do
trabalho, fragmentacdo da dimensao espacial e do homem, e a provisoriedade e mobilidade que
tanto marcam o sertanejo™. Em Mimesis, Erich Auerbach (2007) ja atentava para certas
caracteristicas do romance moderno, em intima relacdo com as transformacdes sociais. A énfase
em homens anénimos e seu dia a dia, a fragmentacdo espacial que adentra no ser, tornando tudo
fluido e inconstante, tornando-o um “anti-her6i”, num mundo que se transforma violentamente,
gracas, sobretudo, a ciéncia, a tecnologia e a economia, que se reproduzem dispensando a ética e
0 acesso livre ao conhecimento. Como as mudancas ndo ocorrem uniformemente em toda parte,

ha estranhamento®!

, esfacelamento e perturbacdo entre os homens, que vagam sem sentido,
buscando o minimo de sobrevida.

Em “Duelo” (2006c), conto em que o personagem Turibio Todo por causa de mulher
persegue seu inimigo e, ao mesmo tempo, foge dele, dois fragmentos exemplificam
consequéncias da crise do trabalho oriundas do colapso da modernizacdo no pais. O primeiro

trata da “vadiagem” do personagem, porque sua profissdo de seleiro perde importancia para a

150 “E facil constatar as consequéncias da ‘guerra’ e da crise estrutural do nosso sistema social, produtor de
mercadorias. Miséria, desemprego, violéncia, fome, depressdes psiquicas e a desordem de um vale-tudo econémico,
social e cultural sdo cada vez mais motor da inseguranca e também dos deslocamentos de pessoas.” HEIDEMANN,
1998, 3.

151 Estranhamento social da modernizagdo que, sempre histérica e geograficamente desigual, marca a produgéo
literéria moderna desde o Realismo, como em Machado de Assis, no caso brasileiro (Duarte, 2009, 5-6).
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construcdo da estrada de ferro e para a inser¢do do automovel. O segundo trata do encontro no
meio do caminho com baianos que migravam para S&o Paulo em busca de trabalho:

Néo tinha, porém, confianca nesses dotes, e dai ser bastante misantropo, e dali ter
querido ser seleiro, para poder trabalhar em casa e ser menos visto. Ora, com a estrada-
de-ferro, e, mais tarde, o advento de duas estradas de automével, rarearam as
encomendas de arreios e cangalhas, e Turibio Todo caiu por forca na vadiagéo (153).
Depois, uma turma de sujeitos alegres o interpelou. lam para o sul, para as lavouras de
café. Baianos sdo-pauleiros. E um deles:

— Eh, mano veélho! Baamo pro S&o Paulo, tchente!... ganha munto denheéro... Tchente!
La tchove denhéro no tchéo!... (172).

Primeiras estdrias retrata um momento importante para o Brasil. O pais mergulhava na
breve e conturbada experiéncia democratica, conhecendo o avanco da industrializacdo e da
tecnologia, o desenvolvimento explosivo das cidades, a revolucdo da midia, a expansdo dos
mercados e a exacerbacdo do imperialismo em duas guerras mundiais, a emergéncia das massas
no cenario politico ¢ o despertar de uma consciéncia do “Terceiro Mundo” — que levou a uma
revisdo radical das relagcdes entre o habitante dos centros do poder e “o outro”, antigamente
longinquo e “exdtico” (Bolle, 2004, 34). E nesse momento que a razdo dualista aparece
motivadora de planejamentos regionais, culpando as distintas regides pelo atraso e pelas
“disparidades”, devendo ser todas “ajustadas” para a otimizagao da produtividade nacional ™,

A construcdo da cidade que derruba o cerrado devasta também os lugares presentes no
dia a dia ficcional e transforma a identidade do sertanejo, que, deslocado e posto a nu diante da
fragmentacdo do territdrio e de sua vida, se sente perdido e impelido a sair dali. Nao é por acaso
que o conto “O espelho”, que trata das reflexdes de um sertanejo urbanizado, encontra-se no
meio do livro, projetando nos outros contos a melancélica sensacdo de perda de referenciais em
meio a barbéarie da destruicdo dos lugares, porque o progresso e a légica da mercadoria se tornam

mais importantes do que a vida'®®. Esse processo, que separa significante de significado, sujeito

152 E interessante notar que o filme Cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho, cujas gravacdes
comecgaram a ser feitas em 1962-1964 pelo Centro Popular de Cultura (CPC) da Unido Nacional dos Estudantes
(UNE), grupo jovem carregado de ideias preconcebidas e dualistas, apresenta, apos dezessete anos de gravacoes
interrompidas pelo regime militar, a surpresa de descobrir no sertanejo a capacidade de organizacédo social e de ir
contra a realidade opressora da qual faz parte, refutando a divisdo do pais entre litoral moderno e rico e sertdo
atrasado e pobre, revelando nas telas o universo do outro, que nada mais é do que parte da histéria e da realidade do
pais por inteiro.

153 Neste caso, a melancolia é percebida como o desapego de tudo, concomitantemente a um Unico apego, a perda.
Numa sociedade em que 0s sujeitos ndo conseguem se recompor, 0 proprio ego se torna vazio, 0 mundo do eu se
torna desertificado. No caso do sertanejo rosiano, este se torna melancélico a partir do momento em que o trauma da
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de objeto, aprofunda a crise no mundo moderno, com individuos que cada vez mais perdem seu
sentido.

O sertdo é destruido para ser transformado em cidade artificial e simbolo vertical do
poder instituido do Estado, que cada vez mais perde forca e se ancora na racionalidade do mundo
da mercadoria que, dominando todas as esferas da vida, se imp&e como uma totalidade totalitaria
e fatal™™*. A essa tarefa se unem em pacto os interesses dos latifundiarios rurais e os da burguesia
urbana industrial, repetindo a historia das aliangas de interesses desde o Quinhentos (Bolle, 2004,
311-312; Oliveira, 1977, 37). No projeto, vigora a promessa de aniquilar a violéncia — que em
grande parte é oriunda do sofrimento imposto pelo capital —, valendo-se dela propria para isso.
Nessa tela, desenha-se a imagem de uma sociedade que se criminaliza na medida em que avanga
mais um passo na modernizagdo, recolocando, aberta até hoje, a questdo formulada ainda no
inicio da Republica brasileira: “Onde esta o centro e onde esta a periferia da barbarie?” (Starling,
1998, 172).

A ambiguidade e a contradicdo do sertdo rosiano e dos sertanejos que 0 constroem
deixam motes para se pensar os caminhos que o Brasil e seu corpo de intelectuais tomam ao
debutar no século XXI. Refletindo sobre o problema do lugar, mais uma vez entendido como
parte do espaco onde se constroi cotidianamente a vida, cré-se que, com a devastadora
modernizacdo recuperadora que abrange os Gerais e as imposicdes e 0 autoritarismo que marcam
o0 atual contexto da globalizacdo, os lugares desaparecam e, consigo, a meméria do vivido, que
fenece na fragmentacdo dos homens vitimizados pelo progresso, que vdo se deslocando dali.
Rosa da a pista para a resisténcia dos lugares e da histéria do povo, por meio da memoria
narrativa, que migra junto com o sertanejo para as cidades®. N&o seria por acaso que 0 Seu

discurso labirintico, como Bolle (2004, 84) o classifica, seja uma costura de lembrancas dos

transformacgéo do seu espaco, sob o comando da légica da mercadoria, retira dele a sensacdo de pertencimento, de
identidade, pois, sem ter mais lugar, perde-se também a experiéncia.

154 E nesse momento que as determinages do espaco abstrato — que giram em torno da diviso territorial do trabalho
capitalista —, atuantes por tras do papel do Estado, imp8em a fragmentac¢ao desigual, a homogeneidade comercial e a
hierarquizacdo politica e econémica, criando contradi¢fes que s6 podem culminar na convulsdo do proprio sistema.
Recorrendo mais uma vez a Auerbach e sua analise do romance moderno, este coloca que o ritmo das mudangas
provocadas pela légica da mercadoria tem levado a sociedade em geral a um processo de equaliza¢do econémica e
cultural, por mais que haja resisténcias e lutas. “J4 ndo ha nem mesmo povos exdticos”, afirma o autor (498).
Considerando o fato de Auerbach ter escrito exatamente durante a Segunda Guerra Mundial e que o capitalismo se
desenvolve de formas variadas em cada parte, ndo se cré na homogeneizacdo do sertanejo, principalmente na fase
econdmica da globalizacdo, o que justifica as resisténcias e lutas da populacgéo pobre na contemporaneidade.
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lugares e de sua gente, no qual a fragmentacdo do texto reflete a fragmentagdo da memdria e da
sensacédo de pertencimento ao lugar®®.

O sertanejo carrega a tiracolo o seu sertdo memoravel, bom e mau, para espacos distantes
onde ele, o outro, se mistura @ massa de gente que igualmente é preterida na gigante economia

1°7 @ tentando se reproduzir socialmente™®. Os homens pagam

moderna, lutando contra a morte
pela modernizacdo o preco da indiferenga do mercado pela origem das pessoas que nele vém
trocar mercadorias, deixando que suas possibilidades inatas sejam modeladas pela producéo das
coisas que se podem comprar, 0 que os torna iguais (Adorno e Horkheimer, 1985, 27).

No entanto, o sertdo dos Gerais também € lugar de resisténcia as severas imposi¢cdes da
produtividade, pois abriga pessoas que portam sua cultura e sua identidade, o que quer dizer que
interpreta-lo a partir do viés econdmico é incorrer num olhar superficial sobre ele. H& o consenso
de que no sertdo predomina o ritmo dado pela natureza (Moraes, 2002, 11), porém, a diferenca €
que a relacdo do sertanejo com o lugar onde vive néo € s6 de repulsa e hostilidade, mas também
de harmonia. Rosa, ao ndo partilhar da visdo dualista (Sperber, 1996, 117) e olhar o sertdo a
partir de dentro, revela claramente em suas obras a beleza de um territdrio que se torna lugar para
guem o habita, pois o sertdo rosiano é construido a partir de memorias. Rende-se aqui a categoria
lugar, sinbnimo de uma porc¢do do espaco apropriavel para a (sobre)vida, por meio do corpo e
dos sentidos. Os lugares sdo partes do espaco onde 0s sujeitos reconhecem sua historia, suas
experiéncias, seus conflitos e sobrevivéncias, despertando sensacdes de identificacdo e
projetando acdes no dia a dia**®.

Em Rosa, o0 sertdo é uma fortuna de lugares. Apesar de o sertanejo estar preso a um modo
de vida miseravel — em que a regra é a lei e s6 tem vez aquele que tem posses, em que 0 homem

livre pobre é vulneravel a violéncia, tanto como vitima quanto como agente, ja que o demdnio do

158 No artigo “Sertdo — a palavra e a imagem”, Eidorfe Moreira bem define o sertdo como paisagem e cultura que o
sertanejo carrega consigo para onde for: “Para onde quer que formos, ela ira conosco espiritualmente. Tanto nas suas
migracdes coletivas como nos seus deslocamentos individuais 0s homens levam consigo suas paisagens interiores
(...) Mas ‘sertdao’ ndo estd somente na alma, como estado ou paisagem introspectiva, mas também nos gestos, nas
atitudes, nas a¢des e no comportamento dos que nele vivem ou viveram” (1959, 47-49).

37 Uma das grandes preocupacdes de Henri Lefebvre em O fim da Historia (1971) é resgatar o sujeito nos vestigios
do cotidiano opressor, pois ele ficou perdido e alienado nas forcas homogeneizantes do capitalismo. E preciso
resgatar sua capacidade de encarar a luta de morte para vencer a degeneracdo da vida, causada pelo fetiche da
mercadoria, e a fragmentacdo do espaco, para construir um devir que lhe devolva o proprio sentido.

158 Estando o sertanejo na condi¢do de migrante, Haesbaert coloca que este “estd em busca de integragdo — numa
(p6s) modernidade marcada pela flexibilizagdo — e precarizagdo — das relagdes de trabalho (2007, 238).

5% Conforme ja citado, o préprio autor, em entrevista concedida a J. Borba em 1946 (Lara, 1996, 28), declara ter
comegado a escrever pela saudade de Minas Gerais.
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dinheiro™®® marca cruelmente os destinos das pessoas, alimentando a luta de morte em vidas que,
despedacadas, perdem seu sentido —, os textos rosianos contemplam “a emergéncia da pura graga
em condicdes hostis e carentes” (Wisnik, 1998, 190), aparecendo personagens que s3o as vitimas
descartaveis no mundo em crise, como loucos, criancas, velhos, etc., exatamente aqueles que
Kurz coloca como os maiores prejudicados das convulsdes econdmicas. Em “Partida do audaz
navegante” (2006a), num mundo rural distante, esquecido e embrutecido, a “trampa seca de
vaca” (160) se transforma, pela imaginacédo das criangas, no navegante apaixonado que vai partir
do mundo de margaridinhas, josés-moleques e douradinhas para “Ir descobrir outros lugares, (...)
porque os outros lugares ainda sdo mais bonitos” (159). Que dizer do enredo de “Substancia”,
quando o amor aparece em meio a dura lida da roca, no sofrimento do fabrico do polvilho,
consagrando uma mulher condenada pelo destino?

A propria caracteristica de anticlimax em muitos de seus contos também exemplifica a
situacdo: quando o esperado sempre € a via da violéncia ou a aceitacdo de uma sina infeliz
imposta como fardo, os desfechos surpreendem o leitor, impelido a refletir e a compreender o
“outro”, o sertanejo, que &, sendo, a sua propria extensdo. Esse jogo, em que tudo é possivel,
permite rever preconceitos e dicotomias e tratar o sertanejo ndo como portador de violéncia
gratuita nem como pobre criatura determinada pelo meio depauperado em que vive, mas como
sobrevivente de um espaco em que Bem e Mal se misturam, em que a dimensao ética pesa sobre
as acoes.

Adotar a leitura do sertanejo como nao civilizado é incorrer também no dualismo Brasil
moderno versus Brasil atrasado. Ela o rotula como homem violento e barbaro, que nédo se adapta
a cidade, lado oposto do sertdo, esquecendo-se de que, sendo este misturado, o sertanejo tambem
0 é e traz consigo propriedades sensiveis e a possibilidade de desvio do sofrimento da realidade

por meio da dogura que as frestas da vida também podem oferecer, buscando noutros espacos a

180 Vale lembrar a associagdo que Karl Marx faz no primeiro volume d’O Capital (1985, 81) entre o dinheiro e a
besta, citando um trecho do Apocalipse de Sdo Jodo: “Estes tém um designio e dardo sua for¢a e seu poder a besta. E
que ninguém possa comprar ou vender a ndo ser aquele que tenha o sinal, ou seja, 0 nome da besta ou 0 nimero do
seu nome”. Em outra obra, Grande Sertdo: Veredas (1956), Guimardes Rosa trata do pacto de Riobaldo com o
Diabo para ascender socialmente, tornando-se chefe de jaguncos e grande fazendeiro, numa alusdo a ligacdo entre o
demdnio e o dinheiro, marcante na vida moderna. Esta torna os homens livres, porém totalmente dependentes da
venda de sua forga de trabalho para sobrevivéncia, situacdo que os anula e iguala os diferentes trabalhos no processo
de troca da mercadoria, produto mégico que assume a independéncia e o dominio no processo econémico e social.
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possibilidade do lugar existir'®*

, justamente em espacgos onde ha repressdo e constrangimento €
que existem as possibilidades do novo.

Alguns contos de Primeiras estorias sinalizam essa travessia do sertdo rumo a cidade, e
do sertdo brotando de dentro da cidade: a cena de Soroco, que aguarda o trem que parte para
Barbacena; a partida de todos para longe, excetuando o narrador-personagem, em “A terceira
margem do rio”; os irmdos Dagobé, que deixam a vida jagunca em busca de outras
possibilidades de vida na cidade; o discurso da “Benfazeja”, solenemente dirigido aos cidadaos,
etc., mostrando que o sertdo €, também, dentro da gente.

Nas metrépoles, encontra-se 0 maior nimero de pobres, limitados a circulagdo dentro da
grande cidade porque sobrevivem segregados em fragmentos. Porém, sdo nesses fragmentos que
os lacos de sociabilidade das pessoas se fortalecem, resistindo e superando, cotidianamente, o
imperialismo severo do capital e dos objetos tecnicos. Milton Santos (2001, 325) aposta na
capacidade do lugar e do homem livre pobre de hoje (liberdade duvidosa) em subsistir as
padronizacdes econémicas, fazendo seus protestos e revolugdes, escrevendo a sua historia e
construindo o seu lugar no dia a dia. Nessa tarefa, ndo vale o uso da violéncia como Unica acéo
transformadora do devir, mas o uso do Bem, da ética que ha muito acompanha o sertanejo
migrante, para vencer o Mal que impregna os espacos da cidade e que vem de todos os lados, na
construcdo de um mundo possivel, no qual o Bem finalmente persevere — objetivo cada vez mais
distante de ser alcangado: quanto mais 0s paises pos-coloniais se especializam na producdo de
riquezas supérfluas voltadas para a exportacdo, mais se tornam vulneraveis a crises, o que
aumenta a pobreza interna e cria forte tensdo, que explode em violéncia incontrolavel (Kurz,
1992, 163). Ja para Robert Kurz, em seu livro O colapso da modernizacéo (1992), ndo ha outra
saida a ndo ser a tentativa radical de romper com o sistema produtor de mercadorias rumo ao
comunismo, possibilidade mais lGcida que se apresenta diante do colapso total da sociedade
moderna.

Em Rosa, a realidade, a préatica do sertanejo que procura resistir as for¢as opressoras em
qualquer lugar que esteja, ja esta posta diante dos olhos do leitor. E preciso rever as teorias e 0s

saberes, caso se deseje avancar rumo a um dialogo entre arte e conhecimento.

161 Alysson de Jesus declara que no sertdo norte-mineiro do século XIX a “violéncia e solidariedade foram
elementos constituintes das relagdes sociais”, pois “sobreviver ndo significava” — e ndo significa ainda hoje —

“apenas enfrentamento; significava também adaptagdo, negociagdo, e esses homens sabiam muito bem disso” (2007,
23; 68).
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Consideracoes finais — Sertao: “nonada”?

Desenvolveu-se esta pesquisa pensando sobre o quanto ler Rosa ainda hoje é importante.
O autor, sertanejo nascido nos Gerais e depois migrante mundo afora soube dar, na sua
“perspectiva rasteira” — nos dizeres de Willi Bolle —, voz ao povo sertanejo. Tal incumbéncia — a
de dar voz a um povo que sempre foi massacrado pelos discursos prolixos das elites econdmicas
e pela esclarecida intelligentsia cacadora do sentido da formacdo do pais — ndo foi ingénua. Ao
querer transformar a literatura regionalista para além dos neologismos, Rosa mostrou ser um
homem ambicioso, sacudido pela vaidade de transformar a ficcdo e de fincar seu nome entre 0s
imortais da prosa brasileira, trazendo o ineditismo na forma como trata o sertdo em seus textos.
O escritor sabia bem o que estava fazendo, basta para isso uma leitura atenta as cartas que
trocava com o pai e o tio*®.

Neste trabalho, buscou-se mostrar como o sertdo é apresentado ao leitor por um escritor
dos Gerais. Em um pais onde o analfabetismo funcional € um grave problema, evidentemente
associado a miséria que priva a populacdo de tudo, presume-se que o0s textos de Rosa buscaram
atingir essa camada letrada e distante do Brasil interior, repleto de sertdes povoados por gente.
Seu tema principal — o sertdo —, revestido de uma linguagem que reproduz a fala do povo
distante, virou enigma para quem ainda procura entender o pais. Uns ndo gostam de suas fic¢oes,
justificando ndo entender essa linguagem sertaneja carregada de tempo e espaco, iludidos na
dualidade de um Brasil que os afasta do “outro”; enquanto outros, mais sensiveis as mazelas
aparentemente imorredouras do sistema produtor de mercadorias e sua modernizacao
recuperadora, leem com nostalgia sobre um tempo e um lugar que, apesar de sofriveis, ainda
deslumbravam sobre certo estado de graca e beleza.

Espera-se que este estudo tenha conseguido interpretar como 0s personagens rosianos
revelam o sistema produtor de mercadorias que denuncia o sertdo como territorio do capital e,
portanto, moderno; como o sertdo se transforma numa regido especializada na producao pecuaria
abastecedora do mercado interno, que por sua vez, se vincula ao mercado externo; como no
sertdo a violéncia personificada no jagungo e no coronel foi eficaz para tornar o capiau em

produtor de riqueza em uma terra que ndo era propriedade sua; como os lagos de solidariedade

162 As cartas que revelam essa vaidade estdo no livro Minima mimica, de Walnice Galvéo.
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entre os sertanejos permitiam sobreviver dentro de uma sociedade cruel, transformando o sertdo
hostil em lugar de beleza, abundancia, identidade e mesmo milagres, mostrando entre essa gente
miseravel as qualidades sensiveis que contraditoriamente se diluem e persistem a cada passo que
a modernizagéo avanca, desafiando as resisténcias e adaptagdes do sertanejo.

Considerando relevante o fato de o escritor ter langado suas ficgdes entre as décadas de
1930 e 1960 e de ter acompanhado de perto a politica centralizadora num momento de transi¢éo,
acredita-se que sua obra possa integrar a estante de livros tedricos que abordam a formacéo do
Brasil. Apesar desse ponto de vista, lancado por Willi Bolle — que se deteve em Grande sertao:
veredas —, pensa-se que analisando o conjunto da obra rosiana, toda ela pode ser enquadrada
nessa classificacdo. Porém, nota-se um Rosa questionador, duvidoso desse dualismo que
incomodava os pensadores da experiéncia brasileira, a ponto de mostrar que o sertdo podia ser
alegoria do Brasil e do mundo, como uma particularidade integrada a um modo de producdo que
ampliava a sua escala de disseminagé&o.

Para a geografia de hoje, a leitura de Rosa é mais importante ainda. Se esse conhecimento
lida com o espaco, procurando denunciar os totalitarismos que se desenvolvem e sdo estimulados
pelos objetos econdmicos que ha nele, a leitura desse conjunto de ficcBes deve ser atenta. Rosa,
quem sabe desprovido de qualquer intencdo, colocava nos contos o perigo em se continuar
adotando a visdo dualista do Brasil, pois, para atender a produtividade exigida pelo mundo
capitalista, era preciso centralizar o Estado para organizar o territorio nacional e competir dentro
do sistema. Ao adotar essa Otica, tudo deve ser homogeneizado a favor da mercadoria e seu
fetiche, ficando sertanejo e sertdo em ultimo plano, fragmentados e mobilizados para o trabalho
qualquer que aparecer e que Ihes permita apenas sobreviver — o que parece ser o desfecho para 0s
irmdos Dagobé. Toda acdo modernizadora, que passa muitas vezes pela destruicdo e pela
barbarie, se justifica em nome de algo que s6 tem sentido dentro da légica do valor. Assim, o
sertdo tem a sua historicidade apagada, transformando-se em um espa¢o vazio sobre o qual a
técnica moderna deve se instalar e produzir riqueza que o integre ao mundo.

Enguanto a geografia do século XXI aceitar a mais recente defini¢do de sertdo do IBGE —
terras do semiarido, onde predomina a caatinga — e concordar com a assercao de que o sertdo ndo
é territdrio, pois estd fora dos circuitos politicos e econdmicos, enguadrado como uma
“ideologia”, ela permanecera contribuindo apenas com o seu papel de ciéncia institucionalizada,

obediente ao sistema produtor de mercadorias, sem indagar criticamente o totalitarismo do
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espaco funcional e suas agdes incivilizadas sobre o povo. Indo na contramdo dessa ideia, Rosa
convida inclusive os gedgrafos a pensarem sobre isso, sobre o sertdo que € também o mundo.
Enquanto a geografia for solidaria ao estatuto ontoldgico do trabalho como mediagdo que
produz o espaco e o homem, dando preferéncia a discussdo das ideologias que ndo contribuem
para a libertacdo dos individuos da forma de sujeitos sujeitados e sofridos, ela, como ciéncia,
permanecera flutuando sobre o problema do fetiche e cumprindo o seu papel cientifico e
institucional, apenas interpretando as contradi¢cbes daquilo que mal consegue abarcar,
corroborando as teorias acerca da modernizagdo e sem propor outras alternativas ao seu fazer. A
persistir seguindo esse caminho, continua-se estudando um espaco que nao é produzido para a

vida.
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