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RESUMO

CAMPOQOS, Jodo Paulo F. O inferno do agora: uma leitura de Era uma vez Brasilia (2017).
131p. Dissertacdo (Mestrado). Programa de Pds-Graduacdo em Antropologia Social,
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, 2019.

Este ensaio apresenta uma leitura do filme Era uma vez Brasilia (2017), do cineasta Adirley
Queirds. A analise da obra é realizada através de um trabalho descritivo de sua mise en scéne
e da relagcdo que estabelecemos no texto entre a obra do filésofo Walter Benjamin e o filme.
Nesta jornada, partimos de uma perspectiva tedrico-metodoldgica que procura pensar com as
operacdes estéticas que o filme utiliza para compor arranjos de imagem e som. Diante da mise
en scene, nos portamos como cacadores no encal¢co de uma presa: procuramos sinais e
vestigios no ecrd e na banda sonora para pensar como o filme de Queirds constréi uma
“imagem dialética” (BENJAMIN, 2018) do presente histdrico nacional. Pensando com o
“paradigma indiciario” de Carlo Ginzburg (1989) e com a teoria do conhecimento de
Benjamin, descrevemos uma série de “aparigdes”: terrenos baldios, histérias do passado,
vislumbres do futuro, caveiras e outros elementos emergem na obra, tornando proxima ao
espectador uma constelacdo de lonjuras capazes de nos surpreender e nos despertar para uma
situacdo infernal. O cinema se torna, nessa perspectiva, uma maquina que faz aparecer,
apresentando ao espectador mundos que podem subverter a historia oficial ou as “narrativas
do progresso” (TSING, 2015). A nossa hipotese afirma que esta obra elabora uma imagem
dialética em que interagem os sonhos de progresso do passado de Brasilia e o presente
historico do golpe de 2016 numa perspectiva critica, nos dando a ver e escutar uma Ceilandia
figurada como palco infernal da histéria em curso. Implodindo o tempo cronolégico da
historia, subvertendo espacos reais e friccionando seus personagens, Era uma vez Brasilia
constroi uma contra-narrativa do progresso, nos mostrando as promessas ndo cumpridas da
Historia brasileira recente.

Palavras-chave: Adirley Queiros; Walter Benjamin; Ceilandia; Brasilia; imagem dialética.



ABSTRACT

CAMPOS, Jodo Paulo F. Hell-Now: a reading of Era uma vez Brasilia (2017) 131p.
Dissertation (Master’s Degree). Post-Graduation Program in Social Anthropology, Faculty of
Philosophy, Languages and Literature, and Human Sciences, University of S&o Paulo, 2019.

This essay presents a reading on the film Era uma vez Brasilia (2017), directed by Adirley
Queirds. The analysis of this movie is carried out through a descriptive work of its mise en
scene and of the relation we stablished between Walter Benjamin’s work and the film. In this
journey, we start from a theoretical-methodological perspective that seeks to think with the
aesthetic operations that the film uses to compose image and sound arrangements. Fronting
the mise en scéne, we behave like hunters in search of a prey: we look for signs and traces on
the screen and in the soundtrack, thinking how Queirds’ film builds a “dialectical image”
(BENJAMIN, 2018) of the present national history. Working with Carlo Ginzburg’s (1989)
“indicative paradigm” and with Benjamin’s (1994d, 2018) theory of knowledge, we describe
a series of “aparitions”: wastelands, past histories, glimpses of the future, skulls and other
elements emerge in the work that we analyses, making close to the spectator a constellation of
distances capable of surprising us and awakening us to an infernal situation. Cinema becomes,
in this approach, a machine that makes things appear, presenting to the spectator worlds that
subverts the official history or the “narratives of progress” (TSING, 2015). Our hypothesis
states that this work elaborates a dialectical imagem in which the past dreams of progress
from Brasilia history interact with the present of the 2016 coup d’état in a critical perspective,
making us see and listen to a Ceilandia figured as the infernal stage of current history.
Imploding the chronological time of history, subverting real spaces and rubbing their
characters, Era uma vez Brasilia constructed a counter-narrative of progress, showing us the
unfulfilled promises of recent Brazilian History.

Keywords: Adirley Queirds; Walter Benjamin; Ceilandia; Brasilia; dialectical image.
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1. Preédmbulo: pensar com filmes

O cinema néo filma o mundo, mas o altera em uma representacéo que o desloca.
Jean-Louis Comolli. “A cidade filmada”.
*k*k

A primeira vez que assisti ao filme escolhido como corpus para este estudo foi em sua
estreia nacional no 50° Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro, em setembro de 2017. Na
ocasido, estava realizando uma cobertura critica do evento para a revista Rocinante?, da qual
faco parte como redator. Outra razdo da viagem era procurar Adirley Queirds para uma
conversa em que lhe apresentei meus interesses de pesquisa. Lembro-me que me sentei na
primeira fileira e aguardei ansiosamente o inicio da projecdo. A enorme sala do Cine Brasilia
estava apinhada de pessoas. Todos 0s assentos estavam ocupados, de modo que varias pessoas,
entre elas importantes cineastas, se acomodavam no chdo do cinema. Muita gente queria
assistir a sequéncia de Branco sai preto fica (2014). O filme comecou e eu, como varios ali,
me espantei. Ndo esperava uma obra tdo aterradora — e desde entdo o mundo noturno de Era
uma vez Brasilia (2017) assombra meus pensamentos.

Antes de comecar a discussdo, consideramos importante apresentar ao leitor alguns
elementos biograficos do autor cujo filme estudamos neste texto. Adirley Queirds vive e
trabalha na Ceilandia, periferia de Brasilia. Sua biografia se afasta das trajetorias recorrentes
de cineastas brasileiros, oriundos da classe média e da elite. Durante anos trabalhou como
jogador de futebol profissional em pequenos times do centro-oeste. Depois de encerrar a
carreira esportiva ap6s uma lesdo, ingressou no curso de Cinema da Faculdade de
Comunicacéo da Universidade de Brasilia? aos 28 anos. Seu primeiro filme, um documentario
curta-metragem intitulado Rap: o canto da Ceilandia (2005), foi realizado como trabalho final
de sua graduacdo na UNB, sob a orientacdo da cineasta e professora Décia lIbiapina®. Sua
producdo comecou, portanto, em decorréncia de sua experiéncia universitaria. Defensor da
universidade publica e das politicas estatais de fomento a cultura (“a vanguarda ¢é o Estado”,

costuma comentar), Queiros € também um avido leitor - de literatura, sobretudo, mas também

1 A revista pode ser acessada no seguinte link: http://cinerocinante.com.br/, tltimo acesso em 20/04/2019.

2 Para conhecer histdrias sobre a curiosa passagem do futebol ao cinema na trajetéria de Queirds, remeto ao
leitor a longa entrevista da revista Negativo (MENA et al, 2015), as conversas entre o cineasta e o jornalista
Adriano Garrett, do site Cinefestivais (GARRET, 2014; 2015). Outra entrevista importante que, no entanto,
versa sobre outros temas, foi concedida por Adirley Queirds e Maurilio Martins & Alfredo Suppia e Paula Gomes
(2015).

3 Décia Ibiapina é autora de Palestina do Norte, o Araguaia passa por aqui (1998), Ressurgentes: um filme de
acao direta (2014), Carneiro de ouro (2017), entre outras obras.
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historia, ciéncias sociais, geografia, cinema e filosofia. Quando realizei uma visita a Ceilandia
durante o Festival de Brasilia, lembro que a primeira coisa que me chamou atengdo no centro
de producédo da Ceicine (Coletivo de Cinema em Ceilandia)* foi sua biblioteca, repleta de
livros dos mais variados temas. Os filmes de Queirds sdo muito influenciados por essas
leituras, de Milton Santos a Marx, passando por Guimardes Rosa, Dostoiévski e Albert Camus.
Nas perambulacdes® de seus personagens entre Ceilandia e Brasilia, que parecem nunca
chegar a lugar algum, reencontramos nao apenas Albert Camus, com O mito de sisifo (2010),
O homem revoltado (2017) e Os mudos (2018), mas também a melancolia dos humilhados e
ofendidos do universo dostoievskiano® e as travessias por paisagens desérticas do sertio de
Guimarées Rosa, lugar de rememoracdes e contacao de histdrias.

Na universidade, Queirds criou uma espécie de “personagem Ceildndia”, que era ele
mesmo: uma pessoa que conhecia a periferia e contava suas historias num dos centros de
producdo do conhecimento, a Universidade de Brasilia. Nas suas palavras, este personagem
era “o cara que falava sobre Ceilandia, que ndo tinha obrigagdo com ninguém, que falava um
monte de besteira, mas também um cara tipo “pé no chdo”, no sentido de ser alguém que
conhecia a historia da cidade” (MENA et al, 2015, p. 21). Essa construcdo foi resultado de
muita pesquisa. “Pesquisei muito durante trés anos, comecei a fazer entrevista com muita
gente. Tenho mais de 400 fitas: um arquivo de pessoas da cidade” (MENA et al, 2015, p. 21).
Queiros €, portanto, um cineasta que realiza, desde a faculdade, uma pesquisa sobre a historia
da cidade e seus habitantes, tecendo uma reflexdo sobre a Ceilandia e seu entorno. Este
processo rigoroso de pesquisa estrutura a elaboracdo de seus filmes. Em outras palavras, € a
partir deste desejo de conhecimento e pesquisa - que a experiéncia universitaria pode ter
potencializado ou desdobrado - que Queiros realiza suas surpreendentes obras.

E engragado: eu comego a pensar e a refletir sobre Ceilandia justamente quando saio
daqui, quando vou para a universidade. Comeco a refletir sobre a cidade quando me
distancio. Quando vocé passa o dia no Plano vocé se distancia de algum modo das
relacbes cotidianas: a Ceilandia comega a virar um ponto. Ceilandia ndo era um
assunto. VVocé ndo chegava na esquina e comecava a falar sobre isso, ndo era

cotidiano. Quando fui para universidade é que comecei a pensar a respeito disso e a

4 Ver http://ceicinecoletivodecinema.blogspot.com/, Gtlimo acesso em 18/03/2019.

5 Essas “perambulacdes” sdo mencionadas por MENA et al (2015, p. 29). Nesta longa entrevista, Queirds faz um
comentario sobre suas preferéncias literérias, sobretudo em relacdo a Albert Camus.

® A relagdo da obra de Adirley Queirds e a literatura é um problema de pesquisa proficuo que convoca novas
investigacBes - desdobrar esta questdo estd além dos limites deste ensaio. No entanto, pretendemos explorar a
relacdo em uma nova etapa da presente pesquisa.
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conversar com as pessoas daqui. O interesse nasce ai. (MENA et al, 2015, p.
28).

O deslocamento de Ceilandia para Brasilia, portanto, proporcionou o distanciamento
necessario para o cineasta comecar a observar e escavar a historia da Ceilandia e seus
habitantes. Essa arqueologia da periferia brasiliense envolve inevitavelmente a sua relagéo
com a cidade modernista erigida pela vontade épica de Juscelino Kubitschek e as solucGes
formais de Lucio Costa e Oscar Niemeyer. Cidade construida, no entanto, pelas méos da
primeira geracdo que foi habitar as cidades-sateélites.

Depois de langar seu primeiro filme, vencedor do prémio de melhor curta-metragem
no Festival de Brasilia, Queirds realizou outro documentério, intitulado Fora de campo (2009)
e um curta-metragem de ficcdo ao estilo naturalista chamado Dias de greve (2009). Seu
primeiro longa-metragem foi o “drama documentario” (MESQUITA, 2011) A cidade é uma
s0? (2011), seguido de Branco sai preto fica (2014) e a obra analisada neste ensaio, Era uma
vez Brasilia (2017). Estas duas Ultimas obras mesclam documentério e ficcéo cientifica para
tecer reflexGes sobre 0 mundo contemporaneo. Entre o primeiro longa-metragem e o Gltimo
(até 0 momento’), o realizador fez o curta-metragem Meu nome é Maninho (2014) e a série
documental Fantasmas da casa propria (2017), em co-dire¢cdo com Cassio Oliveira - o quinto
episddio do projeto, realizado na comunidade Dom Tomas Balduino, um assentamento do
MST no estado de Goias, é um curta-metragem que influenciou bastante a montagem de Era
uma vez Brasilia. De acordo com Claudia Mesquita (2017), os dois filmes sdo “anti-
catarticos”, pois “ndo tem resolug¢ao, nem climax. O filme com os acampados se detém muito
mais sobre os deslocamentos dificeis, a precariedade da vida (...)” (MESQUITA, 2017, p.
172).

Alfredo Suppia (2017) argumenta que Branco sai preto fica é um exemplo brasileiro
da ficgdo cientifica lo-fi e da préatica de circuit bending. O lo-fi sci-fi “tem como caracteristica
o distanciamento de um cinema de FC mais modelar” (SUPPIA, 2017, sem paginacao), dos
grandes orcamentos e de efeitos especiais. Em contraposicdo as grandes produgdes, o lo-fi sci-
fi aposta criatividade dos autores em lancar desafios intelectuais. Circuit bending, por outro

lado, € a pratica de reinventar equipamentos descartados como brinquedos para transforma-los

! Queiros esta trabalhando em novo longa-metragem, Mato seco em chamas, em co-direcdo com a cineasta e
professora portuguesa Joana Pimenta. H& outros projetos no horizonte do cineasta, entre eles, o longa-metragem
Grande Sertdo: Quebradas, filme livremente inspirado na obra de Jodo Guimardes Rosa, Grande Sertdo:
Veredas (ROSA, 2001).
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em outras coisas, como instrumentos musicais ou, no caso de Queirds, naves-espaciais e

armas de destruicdo em massa. De acordo com o autor:

BSPF pode ser reivindicado como representativo de um cinema brasileiro de FC lo-
fi na medida em que, assim como demais titulos internacionais mencionados neste
trabalho, apresenta-se como um filme de FC de orcamento modesto e extracdo
realista, que prescinde de efeitos visuais sofisticados e que faz mencéo explicita a
um “paradigma analdgico”, a um contexto low-tech de reapropriacdo e

ressignificacdo dos residuos industriais ou do lixo tecnolégico, aludindo a um futuro
igualmente low-tech e “ruidoso” em sua “programagdo visual” (SUPPIA, 2017,
sem paginacéo).

Na tentativa de definir a categoria lo-fi aplicada a fic¢do cientifica, ainda que de forma
“introdutdria e imperfeita”, Alfredo Suppia afirma de inicio que o estilo esta relacionado a
produgdes autorais e independentes que prescindem “de grandes or¢camentos e efeitos visuais
sofisticados em favor de uma fic¢do especulativa mais instigante intelectualmente” (SUPPIA,
2016, p. 307) num contexto de crise da ficcdo cientifica hollywoodiana. Nessa perspectiva, as
grandes producgdes estariam preocupadas em produzir espetaculos hipndticos atraves da
proliferacdo de efeitos especiais, 0 que tem como consequéncia a infantilizacdo do espectador
(SUPPIA, 2016, p. 311). Citando um website dedicado ao cinema lo-fi sci-fi, Suppia escreve
que as obras abarcadas pela categoria seriam “filmes que t€ém mais especulacdo do que efeitos
especiais espetaculares. Mais focados em grandes ideias do que em grandes orcamentos”
(apud SUPPIA, 2016, p. 306). O autor confessa que esta definicdo é vaga e simplificadora,
mas também é um bom comeco para a reflexdo proposta em seu texto.

Suppia elenca seis caracteristicas centrais do lo-fi sci-fi. Em sua explorag&o, fica claro
que o objetivo do texto ndo € delimitar fronteiras, mas realizar uma revisao critica do termo
gue matize alguns aspectos importantes da filmografia que lhe serve de corpus. Em primeiro
lugar, o autor destaca “uma certa independéncia em relagdo a necessidade de grandes
orcamentos, com prevaléncia de producdes mais objetivas em termos de dispéndios”
(SUPPIA, 2016, p. 315). Em segundo lugar, hd um claro apelo ao retrd, fazendo referéncias
ao paradigma analdgico. Terceiro, sdo filmes que procuram estranhar o presente através da
especulacdo. Em quarto lugar, os filmes de lo-fi sci-fi enfatizam a constru¢do de atmosferas,
“por vezes em detrimento de uma “agdo” mais objetiva” (SUPPIA, 2016, p. 316) dos
personagens. Em quinto lugar, os personagens muitas vezes sdo construidos pelo atrito com a
atmosfera composta nos filmes, o que o autor chama de “reatividade subjetiva” (SUPPIA,

2016, p. 317). Por ultimo, o cinema lo-fi sci-fi recorre “a um estilo narrativo (sobretudo em
12



termos de mise en scene e montagem, mas também em termos de roteiro) de orientacdo
realista em sentido lato, porém variavel em termos de afiliacdo formal, estética ou ideologica”
(SUPPIA, 2016, p. 317). Pode-se verificar tanto o recurso ao documentario quanto a
exposicdo de fabulas de inspiracdo brechtiana, o que reforca o carater critico desse tipo de
cinema especulativo. Esses filmes dedicam-se a produzir didlogos com o mundo histérico a
partir de desafios intelectuais - a especulacdo funcionando como uma espécie de
deslocamento ou distanciamento do mundo contemporaneo.

E interessante notar que o filme que nos propomos estudar neste ensaio apresenta
todas as caracteristica elencadas por Suppia. Em primeiro lugar, € um filme realizado sem
grandes recursos financeiros e com equipe reduzida. A obra faz referéncia ao universo retro,
se inspirando em filmes como Blade Runner (1982), de Ridley Scott, e a franquia Mad Max,
de George Miller — além de reinventar materiais descartados pela inddstria para construir
objetos cenograficos. H& uma intencdo de estranhar o presente histérico e uma énfase na
composicdo atmosférica em detrimento do desenvolvimento de agBes dramaticas. Seus
personagens sao construidos através do atrito com esta atmosfera e, por fim, o filme segue
uma orientacdo realista que faz interagir a fabula brechtiana e o documentario ao estilo
cinéma-vérité.

Apesar de apresentar algumas continuidades em relagdo aos seus outros filmes,
principalmente Branco sai preto fica, Era uma vez Brasilia representa um momento de
transformacao no estilo de Queirds®. Cenas noturnas e personagens melancélicos que fabulam
nos subterraneos de Ceilandia sdo elementos que ja estavam em Branco sai. A construcdo de
objetos cenogréaficos a partir da reinvencdo de materiais descartados (circuit bending ou,
como veremos no capitulo 2, bricolagem) e a inventividade artesa que anima este processo
(caracteristicas do lo-fi sci-fi) também sdo aspectos presentes nas duas obras, de modo que
podemos dizer, a partir da proposta de Alfredo Suppia resumida acima, que Era uma vez
Brasilia também é um caso de lo-fi sci-fi. No entanto, como notou o critico Juliano Gomes
(2017), em Era uma vez o cineasta expande e ressignifica seu repertério enquanto artista,
apresentando aos espectadores um “estranho estudo sobre a impoténcia” e a imobilidade

através da ambienta¢do e performance, gesto que resulta numa “estética do estatico e uma

8 Em entrevista a Adriano Garrett, o cineasta comenta essa ruptura. “O Era Uma Vez Brasilia, quando se coloca
nesse lugar da resposta que nao foi dada, tem uma coisa de quebrar uma tradicdo. Posso dizer que € quebrar a
tradi¢do dos filmes que eu faco. Dentro da minha filmografia € uma total quebra de tradigdo, quebra de modelo.
Eu mudei completamente a forma como o filme seria feito, principalmente na montagem” (GARRETT, 2017).
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estatica da estética”. Este ¢ um trabalho que procura nos mostrar Brasilia e seu entorno
(Ceiléndia e Sol Nascente) numa perspectiva noturna em que acompanhamos personagens
imoveis em terrenos devastados. Ainda de acordo com o critico, é devido a esta imobilidade
dos personagens e da narrativa que somos conduzidos a observar outros pontos de animacao
na obra: a banda sonora composta por Guile Martins, que mistura um estudo experimental dos
ruidos e sons metalicos, histdrias, sons de arquivo e canc¢des; 0s objetos e cenérios da dire¢do
de arte de Denise Vieira, com especial énfase a nave espacial feita de restos de automoveis e
ao figurino ao estilo Mad Max; e a fotografia de Joana Pimenta, cujos planos fixos e os sutis
movimentos laterais de cdmera nos apresentam uma cidade em chamas. Jogando com as
palavras, o critico afirma no titulo de seu texto: “A cena muda”. Com efeito, este ¢ um filme
em gue as cenas compostas por Queiros e sua equipe, antes repletas de palavras, se emudecem.
Além disso, como mencionamos, com Era uma vez Brasilia o préprio estilo do cineasta sofre
uma metamorfose.

Luiz Soares Jr. (2019) qualifica este filme como um épico guerrilheiro em que a
cidade é “retomada como um grande bunker fantasmatico”. A diferenca do longa-metragem
anterior de Queirds, em Era uma vez o fantasma saiu as ruas, “espraiou-se pelas avenidas,
entrincheirou-se nos tuneis, organizou-se em falanges, disseminou seus tentaculos e ecoou
seus brados de guerra, hasteou suas bandeiras (...)”, enfim, se instalou numa cidade sitiada -
em processo de rebelido.

Durante a preparacdo do trabalho que entrego ao leitor, tive um sonho estranho,
ressonancia de horas de labor diante desta obra. No sonho, eu perambulava pelo centro de
Belo Horizonte enquanto uma voz over me dizia algo parecido com isto: “ha trés formas de
despertar os mortos. Com as imagens da memdria. As imagens dos filmes. Com o grito de
0dio”. O filme aqui analisado faz os mortos saltarem do timulo, criando relagdes entre o
passado, o presente histérico e um futuro mostrados como uma Unica catastrofe. Veremos, no
decorrer do texto, como Queirds realiza tal empreitada, construindo uma imagem infernal de
nossa histdria em curso.

O cineasta compfe sua obra através da mistura de uma intencdo alegorica —
caracteristica fundamental do cinema moderno brasileiro (XAVIER, 2012) — e o registro
documentério ou etnografico. O resultado € uma fic¢do cientifica que inventa a partir de
elementos concretos da vida na Ceilandia, fazendo ainda referéncias a filmes de agéo, noir e
faroeste. Vemos paisagens locais em chamas, um alienigena que come churrasco numa nave

espacial feita de materiais coletados na regido, historias reais sutilmente deformadas para a
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narrativa, caveiras-berrantes que produzem gritos de édio diante de monumentos modernistas,
lutas debochadas durante uma reunido de guerreiros intergalacticos. A interacdo entre o
documentario e a ficcdo ndo € novidade na historia do cinema que, desde o pds-guerra com 0
neo-realismo de Rosselini, passando por cineastas como Jean-Luc Godard, Jean Rouch,
Robert Kramer, Pedro Costa e Abbas Kiarostami, ttm nos mostrado que a mistura ou
“contaminagdo” entre documentario e ficcdo abre novos caminhos para a Invengao
(GUIMARAES, 2013, p. 65).

Victor Guimaraes (2013) argumenta que um dos tracos estéticos mais vigorosos do
cinema brasileiro contemporaneo € a crescente “‘contaminacdo” entre estratégias documentais
e ficcionais no trabalho dos cineastas. O recente boom da produgdo de documentarios foi
seguido de uma crise em que encontramos documentaristas insatisfeitos com alguns aspectos
da linguagem documentaria, como a predominancia das entrevistas nessas narrativas
(GUIMARAES, 2013, p. 67). Esses artistas, entre os quais figura Adirley Queirds, recorrem a
ficcdo para renovar as formas de invengdo no cinema. Nas palavras de César Guimaraes, “o
recurso a expedientes ficcionais poderia ser considerado, quem sabe, um meio de alcancar
dimensbGes mais complexas dos sujeitos filmados, vindo a reorganizar a relacdo entre a
escritura do filme e o real que a constitui, perfurando-a” (GUIMARAES, 2011, p. 71).
Insatisfeitos com as limitacbes que o recurso a entrevista apresenta a expressao das
experiéncias dos sujeitos filmados, os documentaristas apresentam um “desejo de ficcao”
(GUIMARAES, 2013, p. 73). Nas obras de cineastas como Adirley Queir6s, Maria Augusta
Ramos e Pedro Didgenes, esse traco se soma ao desejo de materializar, através da ficcdo, uma
“intervencdo politica direta e frontal. Através de figuras dramatdrgicas entre a farsa e a
performance que se imiscuem ao relato documental, esses filmes buscam confrontar as
retoricas cristalizadas com uma poténcia sensivel que é prenhe de ficcionalidade”
(GUIMARAES, 2013, p. 73).

Realizando um corpo a corpo descritivo com as apari¢fes supracitadas, procuramos
empreender uma analise imanente atenta a articulacdo de unidades formais concretas, mas
pensando também com as alegorias que o filme elabora — o que nos solicita uma interpretacéo.
Pensamos a critica cinematografica como pratica literaria suscitada por encontros com filmes.
O estilo de critica esbocado neste texto parte da ideia de que fazer critica de cinema é uma
espeécie de literatura produzida pela relacdo estabelecida entre o pesquisador e os arranjos de
imagens e sons percebidos nas obras - 0 texto € um desdobramento, em forma de comentario

literario, da experiéncia de fruicdo das obras. O ensaio que entrego ao leitor carrega, portanto,
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um desejo de fazer literatura a partir da apreciagdo do cinema. Consideramos que as obras
pensam - e seu pensamento é erigido pelos recursos expressivos que artistas escolhem em sua
jornada de feitura. Este percurso analitico é orientado pelo “paradigma indiciario” que Carlo
Ginzburg (1989) nos apresenta a genealogia e que Walter Benjamin, por sua vez, pratica em
sua historiografia cinemética. Observamos e escutamos o que o filme nos mostra, seguindo
seus procedimentos estéticos. Pensamos de forma indutiva, percebendo os rastros da mise en
scene’,

De acordo com Ginzburg, o paradigma indiciario € um método de conhecimento que
opera pela observacdo de pormenores reveladores — uma forma de pensamento que parte do
particular, destacando singularidades. Sua imagem originaria é o cacador que persegue sinais
na floresta, sempre no encalco de sua presa. A atencdo do estudioso se direciona aos pequenos
detalhes, a partir dos quais ele cria relacBes entre elementos concretos. O autor fala de
cacadores, Freud, Sherlock Holmes e do critico de arte Morelli, descrevendo como este
paradigma modulou “profundamente as ciéncias humanas” (GINZBURG, 1989, p. 177), da
psicanalise a historiografia. Para o nosso trabalho, o paradigma indiciario nos fornece um
método para nos atermos ao concreto do cinema, pensando a partir dos detalhes que aparecem

no ecra e na banda sonora.

Trata-se de formas de saber tendencialmente mudas — no sentido de que, como ja
dissemos, suas regras ndo se prestam a ser formalizadas nem ditas. Ninguém
aprende o oficio de conhecedor ou de diagnosticador limitando-se a pdr em pratica
regras preexistentes. Nesse tipo de conhecimento entram em jogo (diz-se

normalmente) elementos imponderaveis: faro, golpe de vista, intuicdo
(GINZBURG, 1989, p. 179).

Desse modo, este € um ensaio que se situa entre a critica de cinema e a antropologia.
Realizamos, nas paginas que se seguem, uma espécie de relatério técnico do longa-metragem
Era uma vez Brasilia, de Adirley Queir6s. VVoltamos nossa atencdo para a montagem e para a
composicdo da mise en scene do filme, procurando pensar com seus procedimentos. Levando
a sério as escolhas formais de cineastas, nos perguntamos como obras cinematograficas
expressam ideias e experiéncias? Essas composi¢des, no entanto, podem friccionar narrativas
do progresso? Em outras palavras, o cinema possui 0 poder de tensionar ou mesmo subverter

as grandes historias do progresso?

% 0 resultado desta escolha formal e heuristica é uma leitura cerrada do filme de Queirds, o que relega para outra
oportunidade uma andlise mais afeita a genealogia e a comparacao entre filmes.
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O filme analisado neste trabalho direciona seus procedimentos a duas dessas historias:
a fundacdo de Brasilia em 1960 e o golpe de Estado que retirou Dilma Rousseff do poder em
2016. Alguns personagens dessas narrativas aparecem no filme pelas suas vozes, como
Juscelino Kubitschek, Michel Temer e Dilma Rousseff. Remontando vestigios desses eventos
histéricos pela manipulacdo de arquivos, Queirds os coloca em relagdo a historias menores —
sobretudo a historia da atriz Andreia Vieira. No entanto, o filme ndo nos apresenta uma
narrativa linear e clara, mas fragmentos de histdrias e experimentos de ambientacdo e
performance — o que distancia esta obra da filmografia precedente do cineasta.

Devido a sua opacidade, esta obra convida o espectador a agucar seu olhar e escuta aos
elementos vestigiais das cenas. Em nosso exercicio de pensamento, descreveremos 0 que 0
filme nos mostra a partir de trés focos complementares: corpos, lugares e tempos fabulados
por uma imaginacao surrealista — ou seria intergalactica? Essa escolha heuristica servira de
caminho para analisarmos as operagdes postas em jogo no longa-metragem. Tal qual um
cacador, nos situamos diante da obra atentos aos detalhes que emergem na mise en scene.

Essa jornada € realizada a partir de um didlogo com as inquietacbes de Walter
Benjamin sobre a modernidade e o conhecimento historico. O contraste entre a teoria do
progresso e a teoria do conhecimento empreendido por Benjamin (2018) € crucial para a
nossa empreitada. Neste trabalho, a obra do filésofo alemédo é posta em relacdo ao filme de
Queir6s, ajudando-nos na leitura do longa-metragem que analisamos nas paginas
subsequentes.

1.1. Cinema como expressdo e comentario social

Quando vamos falar de cinema, logo pensamos em imagens em movimento Ao
escrever sobre filmes, € comum esquecermos de descrever e analisar 0s arranjos sonoros e sua
relacdo com as imagens. O som € excluido de nossos argumentos sobre as formas que o
cinema cria, 0 que nos leva a uma énfase no olhar e suas metaforas. Tim Ingold (2008) critica
uma vertente antropoldgica que enfatiza a predominancia de um sentido em detrimento dos
outros. De acordo com esta linhagem, existem sociedades que percebem o mundo de forma
visual (como nos, ocidentais) e povos em que a audi¢do é mais valorizada. Essa distingdo
radical entre visdo e audicdo reproduz uma dicotomia entre mente e corpo ou sujeito e objeto,
profundamente enraizada no pensamento ocidental. Além disso, a antropologia dos sentidos
replica em seus trabalhos uma fragil nogéo de viséo, tomada como um sentido em que objetos
sdo distinguidos por um olhar frio e calculista, ao passo que a audi¢cdo € pensada como um

sentido que personifica, trazendo sensagOes para dentro do preceptor e produzindo, por fim,
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“um tipo de conhecimento que ¢ intuitivo, engajado, sintético e holistico” (INGOLD, 2008, p.

4). Razdo e sensibilidade.

Uma das ironias da critica contemporanea do visualismo é que ao clamar pela
restauracdo da audicdo a seu devido lugar na proporcédo dos sentidos, ela, na verdade,
reproduz essa oposicdo entre a audicdo e a visdo e, com ela, um conceito de visdo
muito limitado e empobrecido para o qual seu alistamento no projeto da
modernidade nos trouxe. Tendo estabelecido a visdo como o instrumento principal
do conhecimento objetivo e deixando a audicdo a flutuar nos campos primordiais da

emocgdo e do sentimento, sabemos o que significa ouvir som, mas perdemos,

efetivamente, o contato com a experiéncia da luz (INGOLD, 2008, p. 12)

Ignorar a experiéncia do som no cinema oblitera qualquer fruicdo que busca levar a
sério as operacgdes agenciadas pelos cineastas para nos dar a ver e escutar na mise en scéne. O
que vemos e escutamos em filmes € uma composi¢do. Uma mistura ndo apenas de aspectos
visiveis como corpos e paisagens, mas também formas que suscitam nossa escuta: histdrias,
ruidos, sons do ambiente etc. Um filme é, portanto, uma articulacdo ou trama espaco-temporal
singular, organizada a partir dos procedimentos que o cinema dispde para fazer aparecer.

Num diélogo entre Gibson e Merleau-Ponty, Ingold argumenta que “qualquer sentido,
ao “se direcionar” a um objeto particular de atencdo, traz consigo as operacdes concordantes
de todos os outros” (INGOLD, 2008, p. 22). Nossa aten¢do direciona os sentidos de forma
conjunta, direta e ativa na percepcao do movimento do mundo. A atividade do espectador de
cinema ndo poderia ser diferente. A sala escura, com sua gigantesca tela e seus amplificadores
de som convidam nosso corpo a um engajamento sensorial com os filmes que séo exibidos.
Percebemos a obra de corpo inteiro, direcionando nossa atencdo as composicdes de imagem e
som. Durante este engajamento sensivel, nossos olhos e ouvidos atuam juntos no processo de
fruicdo. A sala escura é o lugar do encontro entre um corpo e a obra — nessa interacao,
sentimos prazer e dor, mas também odio, revolta e, por que ndo, amor.

Victor Turner (2015) argumentou que nas sociedades industriais entra em jogo uma
distingdo entre 0 mundo do trabalho e a esfera do lazer. O tempo livre emerge como um
espago-tempo em que as pessoas vao ao teatro, ao cinema, encontram amigos para se divertir
e buscar aventuras. Nessas sociedades comegam a surgir uma grande variedade de géneros
expressivos, as margens das atividades produtivas — apesar de varios desses géneros terem
passado por um processo de profissionalizacdo. Turner chama esses géneros performaticos de

limindides, formas expressivas capazes de produzir comentarios da vida social.
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De acordo com Turner, a performance é o final apropriado para toda e qualquer
experiéncia. Eventos do passado se articulam no presente através de uma relagdo musical. A
performance é, portanto, a expressao de experiéncias, situacdo em que dados externos a
pessoa sdo incorporados a acdo. Nas formulacdes do autor, ha uma clara cisdo entre duas
dimensdes que, no entanto, se relacionam. De um lado, o autor inscreve a subjetividade, um
lado de dentro que agencia ou incorpora os dados da experiéncia, exteriores ao sujeito que
vive e se expressa. E através do pensamento que o sujeito agencia esses dados exteriores: “o
pensamento clarifica e generaliza a experiéncia vivida, mas a experiéncia é carregada de
emocdo ¢ volicdo, fontes respectivamente de juizos de valor e preceitos” (TURNER, 2015, p.
15). Essa é uma relacéo expressiva entre sujeito e mundo que replica, no desenvolvimento do
argumento, uma dicotomia entre sujeito e objeto — interior e exterior — largamente enraizada
no pensamento ocidental. A subjetividade interior vai de encontro com os dados exteriores da
experiéncia num movimento dindmico — apesar de dual.

O conceito de performance de Turner também esta profundamente relacionado com o
tempo dramatico aristotélico que, por sua vez, delimita um comeco, meio e fim para a acdo. A
performance completa uma experiéncia, expressando eventos que 0 sujeito vivenciou. No

processo performatico, produzimos significados:
O “significado” ¢ extraido de um evento que foi vivenciado diretamente pelo
dramaturgo ou pelo poeta, ou que conclama para a compreensdo (Verstehen)
penetrante ¢ imaginativa. Uma experiéncia em si ¢ um processo que “extrai” uma
“expressdo” que a completa. Aqui a etimologia de “performance” pode nos dar uma
pista 1til, pois o termo nada tem a ver com “forma”, mas é derivado do francés

arcaico parfournir, “completar” ou “fazer completamente”. Uma performance,

portanto é o apropriado finale de uma experiéncia” (TURNER, 2015, p. 15-16);

Apesar das limitacbes destes pensamento um tanto fora de moda, as ideias de Victor
Turner apontam para a relacdo entre o fluxo da vida cotidiana e 0s momentos de suspensdo e
interrupcdo reflexiva deste continuo. A acdo que interrompe o fluxo do cotidiano produz —
expressa — comentarios sobre uma conjuntura politica ou uma cultura. O problema das
formulagGes deste autor consiste no engessamento do processo criativo num modelo que
delimita um comeco e um final para experiéncias que sdo indeterminadas e continuas. Mas
podemos aproveitar dessa discussdo a qualidade reflexiva da arte, isto é, a capacidade de
expressar comentarios sobre relagdes sociais. A obra de Jean Rouch, por exemplo, apresenta
ao espectador imagens e sons produzidos num dialogo criativo com a realidade filmada. Sobre

Les Maitres Fous (1955), Renato Sztutman argumenta que as imagens do filme “condensam e
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dao visibilidade as contradi¢des vividas na experiéncia cotidiana da época” (SZTUTMAN,
2005, p. 121. Ver também GONCALVES, 2008 e QUEIROZ, 2004). A obra de Rouch
carrega uma tensao entre o real e imaginacdo — nos filmes, as fronteiras que 0s separam sdo
embacadas, assim como aquelas que separam o documentario e a ficcdo - principalmente em
seus filmes de etnoficcdo, como Jaguar (1967) e Eu, um negro (1958). Tudo se mistura no
gesto compdsito de filmar, montar, mostrar. O realizador cria um processo de imaginacao
sobre o real, friccionando o cotidiano através da atividade expressiva. “Iniciar, ver, dar a ver,
ver-se. E 0 que poderiamos transcrever como: a alegria/a criacdo. Quando ndo ha essa fruicao,
nao ha filme” (ROUCH, 2011, p. 56).

E nesta perspectiva que pensamos o cinema: como uma atividade que suspende o
tempo ordinario para criar uma instancia de expressdo. Interrompendo fluxos, o filme faz
aparecer imagens e sons articulados, provocando comentarios que nem sempre passam pelo
verbo. E pela anélise da forma das obras de arte que destrinchamos tais comentarios, afinal, ¢
pela forma que as obras pensam. Devemos, portanto, descrever as relagdes formais que
percebemos no ecrd e na banda sonora para, entdo, decompor textualmente a experiéncia de
fruicdo. O antropologo deve, como o critico de cinema, direcionar sua atencdo a mise en scene.
1.2. A mise en scene e sua legibilidade no mundo moderno: estudando o cinema de autor

Saber exatamente o que este som (ou esta imagem) vem fazer aqui.
Robert Bresson. “Notas sobre o cinematdgrafo”.
*k*k

Para Jean-Louis Comolli, “o cinema ¢ antes de tudo maquinico” (COMOLLI, 2008, p.
181). Uma arte que desmonta e remonta a realidade, criando algo novo nesta operagdo: um
outro ritmo, um novo arranjo espaco-temporal. Quebrando a continuidade do mundo, 0
cinema realiza uma cisdo e uma reorganizacdo da realidade, criando uma descontinuidade. A

camera comeca seu trabalho

ocultando a parte do visivel que ela ndo enquadra (fora-de-campo), portanto,
reduzindo e condensando o mundo em algumas de suas porcdes; e no mesmo gesto,
ela decupa o tempo em fragmentos de duracao fixa e traduz, assim, os ritmos da vida
natural ou da vida social em outro registro ritmico, em outra cadéncia, aquela,

sempre, da maquina cAmera, fazendo desfilar a futa de pelicula em certa velocidade

e segmentando-a em porgdes descontinuas (COMOLLI, 2008, p. 181).
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Deste procedimento de desmontagem e remontagem do mundo resulta a obra
cinematogréfica. Isso leva o autor a dizer que o cinema ndo representa a realidade, mas a
transforma a partir da relacdo estabelecida com o0 mundo (COMOLLLI, 2008, p. 179).

Noel Burch abre a discussdo de Praxis do cinema (2015) estabelecendo trés sentidos
do conceito de “decupagem”. Primeiramente, o critico afirma que “no dia-a-dia da producéo,
a decupagem ¢ um instrumento de trabalho”. Decupagem seria, portanto, “o Ultimo estagio do
roteiro, aquele que contém todas as indicag¢des técnicas” do diretor a sua equipe. Por extensao,
o segundo tipo de decupagem “é a operagdo que consiste em decupar, de modo mais ou
menos preciso, antes da filmagem, uma agdo (narrativa) em planos (e em sequéncia)”
(BURCH, 2015, p. 23). Sua terceira formulacdo de decupagem € boa para pensar o problema

gue propomos a respeito da mise en scene:

Trata-se, exatamente, da feitura mais intima da obra acabada. Do ponto de vista
formal, um filme é uma cessdo de pedacos de tempo e de pedagos de espaco. A
decupagem é entdo a resultante, a convergéncia de um corte no espaco (ou melhor,
uma sequéncia de cortes), executado no momento da filmagem, e de uma

decupagem no tempo, entrevista em parte da filmagem, mas arrematada na
montagem (BURCH, 2015, p. 24).

Nesse trecho, o sentido da decupagem lembra o conceito de mise en scéne. A obra
acabada seria uma composicao que mostra fragmentos de espaco e tempo num arranjo de
imagem e som, e 0 que o critico deve explorar textualmente é a sua relacdo com a mise en
scéne que ele encontra em seu trabalho espectatorial. Mas 0 que vem a ser mise en scene?

Uma possivel definicdo do conceito seria: mise en scéne é a forma de coordenar
0 ambiente em cena, levando em conta 0s corpos, as coisas, 0 espaco, e através dos
procedimentos que o cinema dispde. Em resumo: “levar alguma coisa para a cena, a fim de
mostra-la” (OLIVEIRA JR., 2013, p. 25) sob um ponto de vista — ou varios. De acordo com o
critico Luiz Carlos de Oliveira Jr., “a mise en scéne cinematografica se faz ndo apenas uma
colocacdo em cena, mas, acima de tudo, um olhar sobre o mundo” (OLIVEIRA JR., 2013, p.
23, italicos do autor). Isso € possivel porque a técnica cinematografica amplia ou pluraliza —
em relacdo a literatura, teatro e pintura — os procedimentos disponiveis para mostrar 0s “fatos
e gestos” do mundo.

A camera e sua mobilidade ampliam os recursos expressivos, potencializando a
dramaticidade dos fatos e dos gestos. O potencial de efeito de cada movimento, de
cada olhar, de cada palpitagdo do corpo que, no teatro, precisava do excesso e da

mimica para se amplificar, tem a seu servigo, no cinema, o quadro — e o plano, em

21



sentido mais vasto (que leva em conta duracdo, movimento, foco, reconfiguracdo
permanente do enquadramento etc.). Entra em jogo uma explicitacdo de sentido pela

imagem, a tela funcionando como um local para o qual os significados e as emocdes

se canalizam em formato intensificado (OLIVEIRA JR., 2013, p. 23).

A construcdo das cenas € feita a partir de recursos visuais e sonoros. Esse trabalho e,
no cinema de autor, experimental — realizadores se encontram continuamente inventando
formas, no trabalho continuo de reflexdo através de arranjos de imagem e som em relacdo
com o mundo. Como afirmou Jairo Ferreira, “no experimental de nosso cinema importa mais
o significante e menos o significado. Mais o como diz e menos o que diz” (FERREIRA, 1986,
p. 41). Um estudo antropolégico do cinema de autor €, em larga medida, uma investigacdo
sobre o estilo de cineastas. Devemos partir para a descricdo detalhada do que vemos e
escutamos na mise en scene, seguindo o rastro das operacGes empreendidas pelos artistas na
composicdo deste mundo de relacGes formais. Diante destes universos compactos que 0sS
filmes nos apresentam, encontramos relagdes sociais mediadas pelos recursos que os cineastas
utilizam na construcédo das obras.

O trabalho que apresentamos ao leitor segue estas inquietacdes, buscando realizar um
estudo da “caligrafia” do filme de Adirley Queirés. Procuramos, nessa empreitada,
caracterizar o estilo do filme estudado. Num texto visionario de 1948, Alexandre Astruc®®
(1948) escreveu que o cinema estava “a caminho de tdo simplesmente tornar-se um meio de
expressdo”. O autor usa a metafora da camera-caneta para dizer que o cinema estava prestes a
se tornar uma linguagem. Antes disso, 0 cinema tinha sido apenas um espetaculo, mas na

década que se encerrava o critico ja vislumbrava uma nova vanguarda:
O cinema esta a caminho de tdo simplesmente tornar-se um meio de expressao, isso
o que foram todas as artes antes dele, isso o que foram em particular a pintura e 0
romance. Apds ter sido sucessivamente uma atracéo de feiras, uma diversao andloga
ao teatro de boulevard, ou um meio de conservar imagens da época, ele se torna,
pouco a pouco, uma linguagem. Uma linguagem, ou seja, uma forma na qual e pela
qual um artista pode exprimir seu pensamento, por mais que este seja abstrato, ou
traduzir suas obsessGes do mesmo modo como hoje se faz com o0 ensaio ou o
romance. E por isso que eu chamo a esta nova era do cinema a Caméra stylo. Essa
imagem tem um sentido bastante preciso. Ela quer dizer que o cinema ird se desfazer
pouco a pouco dessa tirania do visual, da imagem pela imagem, da narrativa

imediata, do concreto, para se tornar um meio de expressdo tdo flexivel e sutil como

10 Disponivel em: http://www.focorevistadecinema.com.br/FOCOA4/stylo.htm
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o da linguagem escrita. (...) Nenhum dominio lhe deve ser interdito. A meditacdo
mais despojada, um ponto de vista sobre a producdo humana, a psicologia, a
metafisica, as ideias, as paixdes sdo muito precisamente de seu interesse. Ou melhor,

diremos que essas ideias e visGes de mundo sdo tais que hoje somente o0 cinema pode
dar conta delas (ASTRUC, 1948).

Apesar de ressaltar apenas o elemento visual do cinema, a poderosa metafora de
Astruc nos da abertura para pensar o cinema como expressdo tanto visual quanto sonora. E
através do trabalho produtivo de articular esses elementos estéticos sob uma caligrafia ou
estilo! particular que o cinema faz aparecer, criando um mundo de relagdes. Na posicio de
espectadores, percebemos essa caligrafia atraves do rastro de operacdes utilizadas pelo artista.

Para Walter Benjamin, toda época possui imagens que lhe sdo sincrénicas. Todo agora
é um agora de uma cognoscibilidade. O que o historiador ou critico — ou o historiador-critico
— realiza em seu oficio é saltar para o passado e arrancar as imagens de sua época, trazendo-as
para o presente. Isso sO é possivel porque o presente é futuro do passado, um tempo de agora
repleto de sobrevivéncias e fantasmas. O historiador confere legibilidade & essas imagens,
salvando-as do esquecimento — é por isso que Benjamin deslocava a atengdo do historiador
dos grandes acontecimentos para 0s elementos vestigiais ou os detritos do tempo. Por articular
0 passado no presente, as imagens do passado demonstram a catastrofe que produziu esse
presente historico — o que leva Benjamin a afirmar que “a apresentagdo materialista da
historia leva o passado a colocar o presente numa situagdo critica” (BENJAMIN, 2018, p.
780). Perscrutando a origem da modernidade, Benjamin escova a histéria a contrapelo,
mostrando as promessas ndo cumpridas do progresso.

A teoria do progresso, o filésofo contrapunha sua teoria do conhecimento que, todavia,
¢ uma teoria filoséfica da histéria em que o conceito de “imagem dialética” figura como ideia
central. Benjamin nos oferece um verdadeiro guia tedrico-metodolégico para analisar uma
época historica por seus vestigios — sendo as producdes artisticas tomadas como rastros de
comentarios e perspectivas sobre a época. Ao analisar tais composicdes, estamos

perscrutando os escombros da historia, situando a arte no tempo.

N&o € que o passado lanca sua luz sobre o presente ou que o presente lanca luz sobre

0 passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra 0 agora num lampejo,

1 Utilizamos o termo estilo ao invés de linguagem por julgar o primeiro mais plastico que o segundo.
Linguagem evoca a ideia de um sistema rigoroso e de mutacdo lenta. Estilo, por sua vez, da a ideia de variacdo e
abertura, se adequando ao contexto do cinema de autor, em que 0s cineastas se encontram constantemente
criando novas formas, configurando um estilo que, apesar de apresentar constantes, esta sempre em
transformagéo.
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formando uma constelacdo. Em outras palavras: a imagem €é a dialética na
imobilidade. Pois, enquanto a relacdo do presente com o passado é puramente

temporal e continua, a relagdo do ocorrido com o agora é dialética — ndo é uma
progressdo, e sim uma imagem, que salta (BENJAMIN, 2018, p. 766-767).

A imagem dialética € um conceito para pensar o tempo. O gesto daquele que olha para
0 passado visando a agdo politica para o futuro é central nessa reflexdo. Um olhar disruptivo
ao passado se faz necessario — saltamos ao passado para articular suas imagens no presente
histérico que, por sua vez, é revisitado criticamente. Uma reunido de temporalidades
heterogéneas nasce desta atividade, verdadeira constelacdo de semelhancas saturadas de
tensdes e conflitos. O passado ndo explica o presente, mas o situa numa relacdo que, na
perspectiva de Benjamin, é uma catastrofe. No contexto moderno em que o progresso dita 0s
caminhos através das sempre novas técnicas e mercadorias, 0 conceito de imagem dialética
nos ajuda a vislumbrar os conflitos imanentes a histdria pelos rastros produzidos, por exemplo,
pelos artistas. Antes de abordarmos o principio construtivo desta proposta tedrico-
metodoldgica, esbocaremos algumas palavras sobre a modernidade e seus deménios.

O mundo moderno inventou um tempo que vai para frente de acordo com o progresso
técnico. Em O narrador, Benjamin argumenta que nos perdemos a faculdade de intercambiar
experiéncias. “O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a
relatada pelos outros” (BENJAMIN, 1994c¢, p. 201). O narrador tradicional em Benjamin ¢
aquele que se afunda no tempo ou se desloca no espaco. O velho e o viajante contam historias
pois vivenciaram o poder da distancia. Vindos de longe — do fundo dos tempos ou da distancia
espacial — os narradores teriam, na modernidade, comecado a desaparecer. Com eles, a troca
de experiéncias via narracdo se estilhaca. No ritmo acelerado da cidade, o imediatismo da
informacdo e a soliddo do individuo se sobrepdem as distancias da narracdo de historias.

Duas formas de experiéncia se chocam no contexto moderno, a vivéncia pessoal
(erlebnis) e a experiéncia comunicavel (erfahrung). Benjamin reconhece as novas técnicas de
reprodutibilidade técnica como as forgas criadoras do contexto de desmantelamento da
erfahrung. O romance e a informagdo (o jornal, as “fisionomias” etc.) emergem como
catalisadores desse processo, 0 primeiro por elevar o individuo isolado enquanto,
simultaneamente, herdi da narrativa e receptor da obra; o segundo por reduzir todo
acontecimento a objeto que “aspira a uma verificagcdo imediata”. E conclui: “quase nada do
que acontece estd a servico da narrativa, e quase tudo esta a servigo da informagdo”
(BENJAMIN, 1994c, p. 203).
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Tudo isso esté relacionado as formas do tempo ou, nos termos de Bruno Latour, a
“temporalidade”. Pois o tempo moderno parece “uma sucessdo de aparigdes inexplicaveis,
elas mesmas devidas a distin¢do entre a historia das ciéncias ou das técnicas e a histdria pura e
simples” (LATOUR, 1994, p. 69). Nao ha intensidades nem misturas, apenas a flecha tnica
do progresso, que faz com que o tempo “passe”, deixando atrds de si 0 passado morto
(lembremo-nos das ruinas que se amontoam atras do anjo da histéria de Benjamin). Anna
Tsing parece estar pensando o mesmo problema quando diz que por “ritmos”, ela quer dizer
“formas de coordenagdo temporal” (TSING, 2005, p. 131), contrastando o ritmo univoco das
narrativas do progresso com a polifonia das “historias multidirecionais” rememoradas pelos
coletores e vendedores (na realidade, a rede é bem mais extensa) de matsutake que encontrou
pelo mundo afora.

Os modernos admitem, portanto, apenas o tempo que passa de acordo com o fluxo do
progresso técnico, e suas historias sdo igualmente unidirecionais 2. A perspectiva
historiogréafica que Benjamin critica em suas teses sobre a historia (incluindo aqui a vulgata
marxista, que também foi acometida pela febre do progresso) € um exemplo ilustre desse tipo
de narrativa (BENJAMIN, 1994d). A complexidade dos acontecimentos € abreviada e alocada
na forma unidirecional e inequivoca dos modernos — “no past”, como nos lembra Latour.

“Nao estamos amarrados para sempre a esta temporalidade”, escreve Bruno Latour,
“que ndo nos permite compreender nem nosso passado, nem nosso futuro, e que nos forga a
enviar aos pordes da historia a totalidade dos terceiros mundos humanos e ndo-humanos”
(LATOUR, 1994, p. 73). O que o autor nos mostra é que os hibridos sempre estiveram entre
nés, misturando tempos heterogéneos e ontologias distantes. O que 0s processos de
purificacdo e mediacdo deixaram escapar, hoje, é a evidéncia desses seres, chamados pelo
autor de “quase-objetos”. Para nossa discussdo, é importante reter o aspecto temporal do
argumento de Latour em comparagdo com Benjamin. “Ao invés de um belo fluxo laminar,
frequentemente teremos um fluxo turbulento de turbilhdes e corredeiras” (LATOUR, 1994, p.
72).

A ideia de historias “multidirecionais” (TSING, 2015) parece se adequar a essa

reflexdo. Ao contrario das “narrativas do progresso”, unidirecionais e radiosas (no sentido de

12 Jeanne Marie Gagnebin chamou esse tempo que a tudo devora de “tempo-vampiro”. De acordo com a filésofa,
Benjamin relaciona este tempo com “a alienagao do trabalho capitalista, submetido ao tempo inumado, abstrato e
insaciavel dos relogios e dos crondmetros” (GAGNEBIN, 2013, p. 52). Este ¢ o tempo da busca incessante pela
novidade, cujo progresso técnico dita os caminhos. Aos nossos pés, 0s escombros se espalham, como Benjamin
nos mostra na alegoria do anjo da histéria (BENJAMIN, 1994d).
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ofuscar histérias menores), as histérias multidirecionais sdo polifonicas, intensivas e fundadas
na experiéncia. Inspirada em Benjamin, Anna Tsing diz que essas historias surgem no
momento do perigo e sO sdo possiveis pelas suas qualidades emergentes. Elas séo
agenciamentos, montagens entre elementos heterodoxos que se renem no momento da
rememoracao.

N&o é exagero relacionar tais histdrias com a arte de narrar. Benjamin qualifica a
narracao tradicional como formas de intercambiar experiéncias. Apesar do desmantelamento
da arte de narrar, o autor considerava possivel a renovacdo da erfahrung em autores modernos
como Baudelaire, Proust e Brecht — mas é com o cinema que a “politizagdo da arte” ¢
catalisada. Em resposta a “estetizagdo da politica, como a pratica o fascismo”, o autor postula
que “o comunismo responde com a politizacdo da arte” (BENJAMIN, 1994b, p. 196). O
cinema pode ser considerado, portanto, como um devir revoltoso no seio da modernidade. Em
Adirley Queirds, a revolta é evidente e acontece a partir de uma intencao surrealista em que
humanos, extraterrestres, restos de automdveis e historias traumaticas interagem e se
misturam, compondo ritmos em dissonancia com o “fluxo laminar” da temporalidade
moderna. Gostariamos de pensar a hipotese de que o cinema de Queirds, como
demonstraremos na descricdo e andlise de seu Era uma vez Brasilia, constrdi uma instancia
narrativa no sentido em que Walter Benjamin conceituou o narrador. A questdo que surge é a
seguinte: o cinema pode instaurar um intercdmbio de experiéncias num contexto de
desmantelamento da narragdo?

Diante do problema da modernidade e do estilhacamento da experiéncia comunicavel
num contexto de vida acelerada e fragmentada, Benjamin reage com a sua teoria do
conhecimento. Como vimos, 0 conceito de imagem dialética é central para esta filosofia da
histéria. O conhecimento, em Benjamin, é essencialmente historico ou temporal. O autor
afirma que s6 acessamos o0 passado em seus vestigios — isto €, como reminiscéncia
(BENJAMIN, 1994d). Articular o passado no presente nos mostra uma verdade historica,
produzindo saber sobre um estado das coisas através do exame de seus conflitos originarios.
Sua teoria do conhecimento € critica e essencialmente histérica, uma vez que acontecimentos
do passado séo articulados no momento do perigo, mostrando as contradi¢des do presente sob
uma constelacdo de relagbes com o passado. Uma constelacdo saturada de tensdes se abre,
produzindo um choque naquele que a vislumbra. Segundo o autor, esse seria 0 caminho do

despertar para a catastrofe em marcha.
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Ao articular a teoria benjaminiana em seus trabalhos, Georges Didi-Huberman
apresenta uma reflexdo sobre a legibilidade das imagens no contexto atual de sua
reprodutibilidade. Sua exegese da obra de Walter Benjamin salienta o principio construtivo da

imagem dialética. O que fazer diante dessa enxurrada de imagens de toda sorte?

Nao se “resolvem” os “problemas das imagens” pela escritura ou pela montagem.
Escritura e montagem permitem, antes, oferecer as imagens uma legibilidade, o que
supBe uma atitude duplamente dialética (na condigdo, certamente, de compreender
com Benjamin que dialetizar ndo € sintetizar, nem regular, nem “resolver”): ndo
cessar de arregalar nossos olhos de criancas diante da imagem (aceitar a provacéo, o
ndo saber, o perigo da imagem, a falha da linguagem) e ndo cessar de construir,
como adultos, a “conhecibilidade” da imagem (o que supde o saber, o ponto de vista,

0 ato de escritura, a reflexdo ética). Ler, é ligar essas duas coisas (...), como na vida

de nossas faces nossos olhos ndo cessam de se abrir e de se fechar (DIDI-
HUBERMAN, 2018, p. 70)

Para o autor, é buscando a legibilidade das imagens que construimos um pensamento
sobre estas. Tornar legivel é colocar a imagem em relacdo no tempo, pois existe um lugar e
um tempo intrinsecos a toda producdo imagética, basta o leitor aceitar a “provagdo’:
vasculhar o fundo temporal das imagens, pensando com elas. No estudo de filmes, temos que
acrescentar o elemento sonoro a equacdo, de modo que sao arranjos de imagem e som que nos
sdo dados a ver e escutar. Este € um caminho para relacionar conhecimento e estética,
analisando como as formas tomam posi¢éo no tempo.

“Tomar posi¢ao ¢ desejar, ¢ exigir algo, é situar-se no presente e visar um futuro.
Contudo, tudo isso so existe sobre o fundo de uma temporalidade que nos precede (...)”
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 15). Tomar posi¢do é se situar numa encruzilhada de tempos.
E estar presente em relacdo ao passado e visando um futuro. Analisando duas obras de Brecht,
ABC da Guerra e Diérios de Trabalho, Didi-Huberman descreve como as imagens tomam
posicdo na historia. Estes trabalhos jogam para escanteio a possibilidade de uma arte para a
eternidade, assumindo “uma relagdo mais direta com a atualidade histdrica e politica” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 21) em contraposicdo & hegemonia da informacdo — como o restante
da obra do autor. No decorrer de sua analitica, Didi-Huberman nos demonstra como Brecht
toma posicdo em seus trabalhos. O artista realiza montagens de imagens coletadas em jornais
da época e pequenos poemas, construindo relagdes dialéticas com a historia em curso.

E através da descricdo e analise do material do artista que Didi-Huberman tece sua

reflexdo. As montagens foto-poéticas de Brecht nos revelam uma forma que é politica em
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seus procedimentos. O estudioso também tem um papel ativo nessa tomada de posi¢do, uma
vez que transpde para o ensaio analitico as relagcdes que a obra sustenta com o tempo historico.
E uma dinamica entre formas expressivas que se realiza — entre a obra de arte e o texto critico.
Ao estabelecermos uma legibilidade para o trabalho do artista, descrevemos as relagdes que a
obra estabelece no tempo.

Para Walter Benjamin, existe um principio construtivo no conceito de imagem
dialética — é assim que Georges Didi-Huberman interpreta o conceito. NoOs dialetizamos as
imagens de uma época através de uma leitura ativa em nosso presente. Essa dialética é
construida através da aplicacdo do principio da montagem ndo apenas na escrita, mas no
proprio desenvolvimento do pensamento. Isso significa “erguer as grandes construcdes a
partir de elementos minusculos, recortamos com clareza e precisdo. E, mesmo, descobrir na
analise do pequeno momento individual o cristal do acontecimento total” (BENJAMIN, 2018,
p. 765). Tal postura metodoldgica procura combater a vertente “naturalista” da Historia (o
“historicismo”) que postula um tempo linear, “homogéneo e vazio” (BENJAMIN, 1994d) —
essa perspectiva historica esta relacionada também a modernidade e sua temporalidade. Com
a metodologia elaborada por Benjamin, o estudioso focaliza os detalhes ou indicios de uma
época e uma imagem € sempre um fragmento de tempo que nos mostra uma verdade sobre o
presente.

Estamos dialogando com autores que ndo falam sobre o som — 0 que ndo nos impede
de o fazer. A partir desses autores, buscamos uma leitura da mise en scene de Era uma vez
Brasilia. Partimos em busca de uma imagem dialética — construida pelo trabalho de visdo e
escuta — do Brasil contemporéaneo. Destrinchando as operacGes da obra, demonstraremos
como o filme pode questionar a historia nacional recente — tomando uma posicao feita de
imagem e som. Ao articular planos, ruidos e berros que encontramos na obra em nosso
presente historico, voltamos a questdo: o cinema € capaz de elaborar contra-narrativas do
progresso?

1.3. As ruinas do progresso: alegoria e aparicoes entre Ceilandia e Brasilia

Em seu estudo sobre o cinema de autor no Brasil dos anos 1960, Ismail Xavier (2012)
escreve que “articulado a consciéncia da crise — do pais, da linguagem capaz de “dizé-lo”, do
cinema capaz de ser politico —, consolidou-se, na segunda metade dos anos 60, 0 recurso as
alegorias”. De acordo com o autor, esse recurso ndo se limitava a dentincia imediata frente ao
contexto de opressdo, “pois compreende uma gama de motivagdes e estratégias de linguagem,

bem como de efeitos de sentido conforme a postura estética do cineasta, sua forma de
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organizar o espago € o tempo, e sua relacdo especifica com o espectador” (XAVIER, 2012, p.
31). E trabalhando a dimensdo expressiva das obras que 0 autor consegue atribuir uma
legibilidade aos enigmas apresentados pela intencdo alegérica do cinema moderno nacional.
Jeanne Marie Gagnebin argumenta que “a alegoria extrai sua vida do abismo entre
expressdo e significagdo”. A alegoria mostra-nos a ambiguidade da significacdo através da
transitoriedade de seus sentidos. “A alegoria ressalta a impossibilidade de um sentido eterno e
a necessidade de perseverar na temporalidade e na historicidade para construir significacées
transitorias” (GAGNEBIN, 2013, p. 38). A alegoria, portanto, instaura uma relagdo de
semelhanca entre o discurso e o tempo historico — seu significado esta ligado a histéria. Disso

decorre sua forma fragmentaria, indeterminada e arbitraria.

Se 0 objeto se torna alegérico sob o olhar da melancolia, ela o priva de sua vida, a
coisa jaz como se estivesse morta, mas segura por toda a eternidade, entregue
incondicionalmente ao alegorista, exposta a sua graca ou a sua desgraca. Vale dizer,
0 objeto é incapaz, a partir desse momento, de ter uma significacdo, de irradiar um
sentido; ele s6 dispde da significacdo que lhe foi atribuida pelo alegorista. Este a
coloca dentro dele e chega até seu fundo: isto ndo é uma realidade psicologica, mas
sim ontol6gica. Em suas méos, a coisa se transforma em algo de diferente, através
dela o alegorista fala de algo diferente, ela se converte na chave do dominio de um

saber oculto e, como emblema desse saber, ele a venera. Nisso reside o carater

escritural da alegoria (BENJAMIN, 1984, p. 205-206).

Comunicar algo através de uma escritura que agencia objetos e, ao fazé-lo, o0s
transforma. Dizer algo sobre o mundo através de uma comunicacdo indireta e arbitraria —
compondo enigmas. O cinema moderno brasileiro criou uma “cultura de oposi¢cao” (XAVIER,
2012, p. 431) em que os filmes articulam respostas a conjuntura opressora produzida pelo
regime militar. Para além disso, o recurso a alegoria durante esse periodo buscou exprimir as
contradi¢Ges do Brasil moderno. Filmes como Bang Bang (1971) e Bandido da Luz Vermelha
(1968), de Andrea Tonacci e Rogeério Sganzerla, respectivamente, radicalizam estilisticamente
esse processo. A obra de Adirley Queiros que escolhemos como corpus para este estudo
apresenta elos com essa filmografia'®. De acordo com Xavier, as acbes desses filmes se
desenrolam amitde em espacos que funcionam como “microcosmos mais ou menos fechados,
podendo receber nomeacdes reveladoras” (XAVIER, 2012, p. 39). Esse € o caso da Boca do
Lixo de Sganzerla e do Eldorado de Glauber Rocha. Adirley Queirds, por sua vez, nos

13 podemos generalizar esta relagdo de filiagdo para toda a obra de Queiros.
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apresenta sua Ceilandia noturna, cuja subversdo alegorica a transforma em cidade-presidio —
um mundo devastado por conflitos politicos que, na obra, tomam proporg¢des apocalipticas.
Posta em relagdo com a Brasilia dos poderosos, a Ceilandia alegdrica nos mostra as promessas
ndo cumpridas do progresso, além de ser o lugar, no filme, em que se fabula uma revolta —
ainda que malograda.

Em sua etnografia critica sobre a “cidade modernista”, James Holston escreve que um
“manto mitopoético” cobriu a instauracdo de Brasilia, ofuscando suas origens historicas, seu
processo de construcdo e ocupacdo (HOLSTON, 1993, p. 199). Essa operacdo de apagamento
das origens é um procedimento central do projeto da modernidade (LATOUR, 1994).
Apresentando uma novidade sempre renovada de modas e mercadorias, 0 mundo moderno
ndo deixa espaco para as ressurgéncias do passado. Em termos benjaminianos, ndo ha espaco
para as distancias na vida acelerada das grandes cidades. Sé existe, como ja mencionamos, 0
tempo dos relégios e crondbmetros que passa e vai para frente, sem olhar para os escombros de
ontem. O imediatismo e a novidade tentam obliterar a possibilidade do olhar em retrospecto —
salto ao passado que pode revelar relagdes importantes para entender o que acontece no
presente.

Os criadores de Brasilia, sob influéncia da doutrina urbanista dos membros do
Congreés Internationaux d’Architecture Moderne (CIAM) e das vanguardas soviéticas,
procuravam estabelecer um exemplo de sociedade sem diferencas de classes ao criar uma
cidade sem passado. Com isto, visavam lavrar das terras brasileiras a desigualdade entre
classes e outras mazelas sociais. Comecar de novo era 0 mote do projeto — uma cidade-limiar,
alvorada de um novo Brasil. Contudo, ndo foram mobilizados apenas elementos utdpicos no
projeto da nova capital. “Fundada em um paradoxo, a sociedade brasiliense desenvolveu-se a
partir da interagdo entre seus elementos utopicos e distopicos” (HOLSTON, 1993, p. 200).
Para sua construcdo, foi contratada méo-de-obra barata. Pobres de todo o Brasil chegavam ao
novo mundo, principalmente do Nordeste. Assim, Brasilia ja havia incorporado, antes mesmo
de sua construcéo, o Brasil que pretendia negar. Diante desse paradoxo, as autoridades usaram
poderes “administrativos e policiais para remover a for¢a de trabalho da capital construida”
(HOLSTON, 1993, p. 200). A Ceilandia foi apenas um dos resultados dessa expulsdo em
massa dos trabalhadores pobres que habitavam o Plano Piloto. Nas palavras de Queirés, “a
Ceilandia foi o primeiro grande aborto de Brasilia e, de um aborto desses, s6 pode sair feto
doido” (apud RAMOS, 2014). Um desses “fetos doidos” é o grupo de Queirés e sua equipe,

que se engajam na apresentacdo de histdrias da construcdo de um Brasil moderno a partir da
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“tradicdo dos oprimidos” (BENJAMIN, 1994d). Nos filmes do cineasta, percebemos o
interesse em mostrar que tal processo de instauracdo da modernidade brasileira foi realizada a
custa de trabalhadores que tiveram seus direitos de moradia na nova cidade negados. Utopia e
distopia, paraiso e apocalipse. As pessoas que construiram a “cidade radiosa” brasileira ndo
tinham o direito de morar dentro de seus contornos. Foram todos “jogados na periferia”, como
canta Nancy, personagem de A cidade é uma s6?.

Uma perspectiva alternativa a condenacdo de Brasilia € encontrada no estudo de
Adrian Gorelik (2005). Para o autor, Brasilia € um caso bem sucedido de uma relacdo entre
dirigismo estatal com matizes nacionalistas e a atividade artistica das vanguardas, aspecto
comum da modernidade arquitetdnica da América Latina. A reinvencdo das vanguardas do
pos-guerra pela arquitetura converte a destrutividade caracteristica dessas intervencdes
artisticas em construtividade. O Estado foi o propulsor da construcdo de modernidades
nacionais com a finalidade de integracdo nacional, fato que teve como consequéncia uma
relagdo de mecenato entre Estado e arquitetos. As vanguardas latino americanas procuraram
construir uma nova sociedade em franca alianca com os interesses dos Estados nacionais de
erigir economias integradas e simbolos nacionais que expressassem essa coletividade, dando
forma aos anseios politicos dos dirigentes. Esse é o caso da histéria de Brasilia, que em seu
quadro de herdis figuram, justamente, politicos e arquitetos: a vontade épica de Kubitschek e
a genialidade formal de Lucio Costa e Oscar Niemeyer.

Gorelik ndo concorda com os argumentos de James Holston!4. Seu estudo procura
demonstrar os logros da nova capital, caminhando em direcdo oposta as ideias do antrop6logo
norte-americano sobre a falta de historicidade de Brasilia. Para o estudioso argentino, Brasilia
emerge como um museu da modernidade, expressdo da epopeia politica e artistica de que foi
resultado. Uma das caracteristicas principais da cidade ¢ a “notavel auto-consciéncia que as
constru¢des da cidade revelam acerca da epopéia que protagonizam” (GORELIK, 2005, p.

155). Para o autor,
cada edificio importante de Brasilia nasceu consciente de sua histéria e continuou
relatando-a, como se pode ver nos acessos de muitos edificios (a maior parte, de
Niemeyer), nos quais se expdem o0s esbocos originais, como orgulhosas narragdes de
si mesmos, 0s rastros materiais e literarios da epopéia da qual essas construcées

foram protagonistas e encarnagdes ao mesmo tempo (GORELIK, 2005, p. 155).

14 Na conclusao deste ensaio apresentamos algumas criticas de Gorelik a Holston.

31



Como nas “cidades miticas” de Paris, Londres, Veneza e Nova York, Brasilia se
tornou um museu de si mesma. Estas cidades conseguiram construir com o passar do tempo a
sua identidade a partir de suas narrativas. O que Gorelik considera notavel em Brasilia é que
esta conseguiu produzir um efeito andlogo ab initio, “conseguindo substituir a densidade
cultural das camadas histéricas de discursos com a radicalidade instantaneista do
voluntarismo projetual tornado forma” (GORELIK, 2005, p. 155, italicos do autor). Brasilia
deve ser valorizada, portanto, como uma obra de arte que relata, em sua forma, a epopéia que
a erigiu. Nesse sentido, é uma cidade profundamente historicizada. E nesse sentido que o
autor entende a monumentalidade de Brasilia: seus monumentos “tornam presente,
materialmente, o0 acontecimento e a vontade que as produziu, representacdes acabadas de uma
modernidade que Soube ser estética, politica e cultural” (GORELIK, 2005, p. 157).

Gorelik afirma que a arquitetura brasileira pode ser pensada como anti-vanguardista,
uma vez que procurou, em seus objetos artisticos, produzir, simultaneamente, um futuro e
uma tradicdo. A versdo candnica do modernismo brasileiro animaria uma completa inverséo,
portanto, da “negac¢do da historia” e da “tradi¢do do novo” presente na Bauhaus, por exemplo.
O problema que buscava resolver ndo decorria do excesso de historia, como é o caso do
modernismo do p6s-guerra na Europa, mas da falta de historia.

A necessidade do modernismo brasileiro é encontrar um lugar na histéria
para o0 presente e, paradoxalmente, isso o coloca entre 0s primeiros
movimentos que atendem a figuragdo modernista com sentido historico
distanciado; ou seja, entre os primeiros que escolhem a figuracdo modernista
como um estilo histérico para compor com ele resolu¢bes formais,
tipoldgicas e funcionais dirigidas a uma vontade diferente da do modernismo

classico: por exemplo, a producdo de uma ordem capaz de encarnar e

simbolizar o poder modernizador do Estado nacional (GORELIK, 2005,
p. 160-161).
A ordem de Brasilia articula “valores mitoldgicos” e “sentido histdrico”, conformando
uma “representacdo potenciada da modernidade como valor de integracdo coletiva e
monumentalidade como autoconsciéncia da epopeia arquiteténica, politica e cultural, para
simbolizar a vontade estatal de desenvolvimento e integracdo nacional” (GORELIK, 2005, p.
184). O autor finaliza seu ensaio afirmando que Brasilia ¢ um “monumento da vontade
construtiva da modernidade” (GORELIK, 2005, p. 187), tal qual foi encarnada na América
Latina pelo Estado — um Estado que apenas hoje, depois das vanguardas arquiteténicas, pode
ser encontrado em monumentos historicos.
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Se James Holston afirma que Brasilia descontextualiza sua fundacdo e, portanto, nega
a historia que a precede, Adrian Gorelik argumenta o contrario, que Brasilia é erigida como
um grande museu a céu aberto, expressando desde o principio a histéria de sua construcgéo.
Com efeito, Brasilia foi € uma cidade profundamente historica. Mas, como o estudo de
Gorelik permite vislumbrar (ainda que ndo afirme isto), a historia que as formas de Brasilia
expressam é uma narrativa dos herois nacionais e sua epopéia: € a historia dos vencedores. Os
trabalhadores e demais migrantes que foram expulsos do Plano Piloto ndo protagonizam os
enredos deste museu da modernidade. S&o as historias dessas pessoas excluidas das grandes
narrativas que Queir6s procura investigar e desdobrar em seus filmes. Para tanto, o cineasta
desenvolve pesquisas (como mencionamos no inicio do ensaio), procura conhecer e
incorporar as pessoas da periferia em suas obras, manipula arquivos e constrdi alegorias. Seus
atores e atrizes sdo os moradores e moradoras da extensa periferia brasiliense, o negativo da
aventura estética que foi - e ainda é - Brasilia.

Nesses filmes, a historia é escovada a contrapelo (BENJAMIN, 1994d). Se desde a sua
construcdo Brasilia ndo cessou de produzir seus outros (Ceilandia, Taguatinga, Samambaia,
Sobradinho, etc.), na obra de Queiros essa periferia se torna posto de observagdo do centro de
poder — lugar privilegiado para pensar a histéria da cidade-monumento. Seus filmes
radicalizam as cesuras do Distrito Federal através do recurso a alegoria e especulagdo. Em
Branco sai preto fica, 0os personagens precisam de passaportes para entrar no Plano Piloto.
Era uma vez Brasilia, por sua vez, nos apresenta a Ceilandia como um grande carcere — e Sol
Nascente como um planeta distante.

O recurso a alegoria € um procedimento que faz parte da caligrafia de Queirés. Em
seus filmes anteriores o realizador utiliza o procedimento, mas ndo com a centralidade que
este assume em Era uma vez Brasilia. Em Branco Sai Preto Fica (2014), por exemplo, essa
intencdo se soma a especulacdo tipica da ficcdo cientifica. As relacGes entre a periferia
(Ceiléandia) e o centro (Brasilia) sdo exageradas — a Ceilandia é transformada numa espécie de
subterraneo e seus habitantes ndo podem sequer pisar em solo brasiliense. O filme é encerrado
pelo lancamento de uma bomba cultural no Planalto Central. Uma intencdo alegorica e
especulativa anima o gesto de construir esse universo em que as relagdes entre periferia e
centro sdo transformadas — mas a partir de relacfes de exclusao existentes.

Ismail Xavier (2012, p. 38) ainda declara que h& duas dimensdes da alegoria
cinematogréafica: narrativa e composicional. Em Era uma vez Brasilia percebemos claramente

estas duas dimensdes articuladas. No plano do enredo, nada acontece. Os rebeldes mostrados
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no filme estdo procurando formas de agir, mas ndo ha acdo definida — ou melhor, ndo h&a uma
progressao de a¢les dramaticas. Os personagens ficam imdveis diante da cAmera em cenas
fragmentadas. Apesar disso, eles se encontram, contam suas histdrias e tentam se organizar
coletivamente. No plano composicional, Queirds constr6i um ambiente arruinado — uma
instalagdo soturna cujo fogo e o vento sussurrantes prenunciam tempos sombrios da historia
brasileira.

Era uma vez Brasilia nos apresenta personagens solitarios que, apesar de sua profunda
melancolia, buscam o encontro com o outro para organizar uma revolta. Eles se reinem no
esforco de organizar um exército de guerrilheiros para lutar contra 0s “monstros” a solta. O
filme lanca uma reflexdo sobre a derrota politica que comeca com o impeachment de Dilma
Rousseff e que hoje ainda esta em marcha — quase trés anos depois do evento. A Ceilandia
construida no filme nos apresenta um mundo destruido a semelhanca de Mad Max que é posto
em relacdo com o evento historico supracitado — sdo as ruinas do progresso. Ao instaurar esse
contraste, a obra nos mostra um mundo porvir. Os personagens do filme aparecem em alerta,
espreitando algo que ainda vira — diante de uma vida desgracada na Ceilandia-presidio, eles se
juntam para organizar acdes em reacdo a guinada conservadora na politica brasileira.

—

No Dicionario tedrico e critico de cinema (2012), Jacques Aumont e Michel Marie
esbogam trés sentidos do termo “presenga”. O verbete comega assim: “A presenga opde-Se a
representacdo como o que estd realmente ai se opde ao que toma seu lugar”. Podemos falar,
portanto, de presenca dos materiais icbnicos, figurativos e plasticos. Um segundo sentido seria
falar da presenc¢a de elementos reais envolvidos no processo da filmagem: “o ator, o cenario,
0s acessoOrios” — o que nos leva a falar de “efeitos de presenca”. Por ultimo, os autores
mencionam uma “perspectiva metafisica” em que uma presenga “sobrenatural” ou “divina” ¢é
constatada no filme (AUMONT & MARIE, 2012, p. 240).

Buscando alternativas ao paradigma da representacdo no estudo de filmes, Paulo
Menezes elabora o conceito de “representificagao”. Com este termo, o autor procura entender
a relacdo entre “cinema, real e espectador”. Representifica¢do ¢ algo “que ndo apenas torna
presente, mas que também nos coloca em presenca de, relacdo que busca recuperar o filme
em sua relagdo com o espectador” (MENEZES, 2004, p. 44). O filme coloca o espectador em

relagdo com o que a obra torna presente.

O conceito de representificacdo realca o carater construtivo do filme, pois coloca em

presenca de relaces mais do que na presenca de fatos e coisas. RelagOes
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constituidas pela histéria do filme, entre 0 que ele mostra e 0 que ele esconde.

Relacoes elaboradas com a histéria do filme, articulagdo de espagos e tempos,
articulacdo de imagens, sons, dialogos e ruidos (MENEZES, 2004, p. 44-45.
Grifos do autor).

Na esteira dessa reflexdo, propomos a ideia de apari¢do para dar conta dos elementos
que o filme faz aparecer em sua tessitura. A aparicdo depende de uma leitura construtiva da
obra em que o espectador €, muitas vezes, pego de surpresa pelos arranjos de imagem e som
inscritos na mise en scéne. A apari¢do € indice de uma realidade, rastro a ser perseguido por
quem aceita a provacdo da leitura — o desafio de estabelecer uma legibilidade a obra.
Seguindo o paradigma indiciario de Ginzburg, buscamos no filme estes residuos capazes de
nos revelar algo sobre as relagdes criadas na obra.

Isso nos leva ao conceito benjaminiano de aura: uma distancia que se faz proxima
(BENJAMIN, 1994b). De acordo com Didi-Huberman, “é preciso secularizar a aura” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 157).

A Erscheinung benjaminiana diz certamente a epifania — é sua memaria historica,
sua tradi¢do —, mas diz igualmente, e literalmente, o sintoma: ela indica portanto o
valor de epifania que pode ter o menor sintoma (...), ou o valor de sintoma que
fatalmente tera toda epifania. Em ambos os casos, ela faz da aparicdo um conceito
da imanéncia visual e fantasmatica dos fendmenos ou objetos, ndo um signo enviado

desde sua ficticia regido de transcendéncia. Entre bonecas e carretéis, entre cubos e

leng6is de cama, as criangas ndo cessam de ver “aparigdes” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 157-158).

Reinventado como apari¢do, 0 conceito de aura é utilizado neste ensaio para entender
alguns elementos da obra estudada. Como ja mencionamos, Era uma vez Brasilia € um filme
enigmatico. Ao assisti-lo, somos postos diante de uma série de aparicdes que ndo sdo
explicadas — elas simplesmente aparecem e desaparecem, como fantasmas. S&o distancias que
invadem a cena, produzindo choques de duvida. “E ainda a distdncia — a distancia como
choque. A distancia como capacidade de nos atingir, de nos tocar” (DIDI-HUBERMAN, 2010,
p. 159, grifos do autor). Veremos, no decorrer do ensaio, como essas distancias se fazem

presentes na mise en scéne do filme de Queirds através do som e da imagem?®.

15 Georges Didi-Huberman focaliza apenas o aspecto visual da aura, entendida como uma distancia 6tica que, na
sua qualidade de choque, produz “sua propria conversdo haptica ou tatil” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 159).
No estudo do cinema, € preciso questionar, como ja apontamos, essa prevaléncia do visual sobre o sonoro. No
filme analisado neste ensaio, 0 som é crucial para os arranjos da mise en scéne. E pelo som que algumas
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Neste ensaio, descreveremos uma constelacdo de aparigdes presentes na mise en scéne
de Era uma vez Brasilia. A relacdo entre o primeiro e o segundo sentido do verbete
supracitado nos ajuda a pensar esse conceito: somos implicados por presencas que aparecem
mediados pelas escolhas formais do cineasta. O resultado é uma relacdo ativa entre o
espectador que olha e escuta a mise en scéne e a série de apari¢des articuladas na obra.
Buscando uma perspectiva alternativa ao paradigma da representagcdo, procuramos, neste
trabalho, analisar o que o filme nos mostra concretamente através de seus recursos. Foi
necessaria uma escolha heuristica dos objetos de anélise: corpos, lugares e tempos funcionam
como velas para nossa navegacao.

Numa de suas anota¢des, Benjamin alegoriza a proposta de utilizar o principio da
montagem na escrita filosofica da seguinte maneira: “Ser dialético significa ter o vento da
historia nas velas. As velas sdo o0s conceitos. Porém, ndo basta dispor das velas. O decisivo é a
arte de posiciona-las” (BENJAMIN, 2018, p. 784). Realizamos uma descri¢cdo do filme de
Queir6s do comeco ao fim — este é o que chamamos de material de construgdo de nosso
trabalho. No decorrer do ensaio, montamos esse material de construcdo, trazendo a descricdo
de cenas particulares para a reflexdo sobre a obra. As apari¢es deste percurso sdo as nossas
velas. Ao posiciona-las, construimos uma imagem dialética da histéria em curso que Era uma

vez Brasilia procura nos mostrar com melancolia e revolta.

apari¢des se anunciam, como o metrd, cujo som do atrito com os trilhos, em algumas cenas, o revela antes
Mesmo que possamos O Ver.
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2. Implodindo tempos
Bem sei que a dor é nossa dadiva suprema,
Aos pés da qual o inferno e a terra estdo dispersos,
E que, para talhar-me um mistico diadema,
Forgoso é Ihes impor 0s tempos e universos.
Charles Baudelaire. “As flores do mal”
*k%k

A manipulacdo de temporalidades heterogéneas é um dos tracos autorais marcantes da
obra de Adirley Queirds. Sua forma de justapor ou mesmo colidir imagens e sons de épocas
distantes pode ser considerada dialética, na medida em que seus filmes apresentam usos
contrastantes dos materiais imagéticos e sonoros, misturando fontes documentais com
elaboracdes ficcionais na busca de solucbes estéticas e narrativas capazes de deslocar nossa
atencdo para certas contradi¢fes do presente historico. Nesses filmes, o agora é compreendido
como ressonancia de eventos do passado — acontecimentos ligados a violéncias e injusticas.
Em A cidade é uma s6? (2011), as memdrias da personagem Nancy sao a forca motriz de toda
uma jornada proustiana em busca de documentos e outras reminiscéncias da origem da
Ceiléndia, servindo ainda de material para a constru¢cdo do absurdo Partido da Correria
Nacional. Em seus discursos politicos, Dildu utiliza histérias do passado, provocando 0s
habitantes da Ceilandia a rememorar®,

Em Branco sai, Preto fica (2014), o radialista encenado por Marquim do Tropa
conduz o espectador pelos tortuosos caminhos de sua rememoracdo. Em sua fala cadenciada e
sedutora, ele nos mostra vestigios de cenas do passado — dentre as quais figura uma truculenta
batida policial no baile do Quarentdo, Ceilandia. Entre lembrancas e cangdes, 0 personagem
se junta a outros companheiros para a producdo de uma bomba cultural, lancada ao final do
filme contra o Planalto Central. A bomba é construida por registros sonoros da atualidade de
Ceilandia: a danga do Jumento, os ruidos do shopping popular, o canto de Hip Hop'’.

Em Era uma vez Brasilia (2017), o tempo das acGes dos personagens esta em
suspensdo. N&o ha progressdo linear de agBes dramaticas, apenas cenas fragmentadas e

fragilmente conectadas — nada parece de fato acontecer. Na dimensdo da narrativa, portanto, o

16 para leituras e comentarios desta obra, ver MESQUITA (2011) e BRASIL (2013). Para um estudo que
compara as primeiras imagens de Brasilia com o filme de Queir6s, ver LIMA (2016b).

17 para analises e comentéarios desta obra, ver GUIMARAES (2013); MESQUITA (2015); LIMA (2016a);
FURTADO & LIMA (2016). Para um comentario que traca algumas relagGes entre este filme e sub-géneros da
ficcdo cientifica, ver SUPPIA (2017). Para uma leitura comparativa da obra, ver LIMA (2017).
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tempo estd em suspenso — personagens em alerta durante encontros clandestinos. A
imobilidade de suas performances corrobora para a composi¢do dessa narrativa que ndo se
desenvolve. Tudo retorna ao ponto de inicio: a passarela amarelada em que 0s personagens se
encontram. Na dimenséo composicional da obra, somos atacados por espago-tempos distantes.
Passado, atualidade historica e referéncias ao futuro se misturam na mise en scéne.

Mikhail Bakhtin (2018) chama de cronotopo “a interligagdo essencial das relacdes de
espago e tempo como foram artisticamente assimiladas na literatura” (BAKHTIN, 2018, p.
11). O cronotopo artistico é construido pela assimilacdo de elementos espago-temporais da

realidade pela obra.

No cronotopo artistico-literario ocorre a fuséo dos indicios do espaco e do tempo
num todo apreendido e concreto. Aqui 0 tempo se adensa e ganha corporeidade,
torna-se artisticamente visivel; o espaco se intensifica, incorpora-se a0 movimento
do tempo, do enredo e da histdria. Os sinais do tempo se revelam no espaco e 0

espaco € apreendido e medido pelo tempo. Esse cruzamento de séries e a fusdo de
sinais caracterizam o cronotopo artistico (BAKHTIN, 2018, p. 12).

No entanto, ha cronotopos que privilegiam o tempo e outros que o espaco toma formas
mais definida. Bakhtin escreve que “o cronotopo determina a unidade artistica de uma obra
literaria em sua relagdo com a auténtica realidade” (BAKHTIN, 2018, p. 217). Neste trabalho,
escolhemos tratar do tempo e do espaco em capitulos separados. Essa escolha, como ja
mencionamos, € puramente heuristica. Bakhtin afirma que na analise de obras concretas o
pensamento abstrato permite a separagdo do tempo e espago para, assim, “abstrair seu
elemento axioldgico-emocional” (BAKHTIN, 2018, p. 217), pois cada elemento do cronotopo
possui um matiz valorativo. Esta € uma maneira de dizer que a cada relacdo espaco-temporal
instaurada na obra subjaz uma emocao valorativa, geralmente de carater moral.

Ao indagar o significado da categoria cronotopo, Bakhtin argumenta que “¢ evidente
seu significado de enredo. Eles sdo os centros organizacionais dos acontecimentos basilares”
da obra. Em segundo lugar, o autor chama a atencdo para as qualidades figurativas do
cronotopo. “Ao mesmo tempo, salta a vista a importancia figurativa dos cronotopos. Neles o
tempo adquire um caréater pictorico-sensorial; no cronotopo 0s acontecimentos do enredo se
concretizam, ganham corpo, enchem-se de sangue” (BAKHTIN, 2018, p. 226, grifos do
autor).

Era uma vez Brasilia nos apresenta um enredo fragmentado entre Brasilia e Ceilandia.

Um tempo intensivo, mas repleto de historicidade. Existe algo do “tempo aventuresco”
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descrito por Bakhtin neste filme, mas num registro bem diverso do que o autor nos apresenta.
Situagdes fragmentadas e a importancia do acaso para o enredo, além do motivo do encontro e
da viagem faz a obra se aproximar desse cronotopo, marcado pela intensidade, fragmentacéo e
pelas reviravoltas do destino. No entanto, a obra faz referéncias diretas a lugares e eventos
reais da Histdria, num registro que a aproxima da forma épica tal qual Brecht a praticou —
voltaremos a questdo da epicidade do filme.

A narrativa em suspenso desloca nossa atencdo para a dimensdo composicional da
obra — € nessa dimensdo do filme que temporalidades heterogéneas invadem as cenas.
Vestigios do passado entram em cena pela composicdo das cenas — através do som, mas
também pelas escolhas de decupagem — e pela montagem. Referéncias a um futuro
apocaliptico aparecem na figura do alienigena Wellington Abreu e, por Gltimo, a atualidade
histérica € manipulada por montagens que fazem aparecer discursos de politicos brasileiros
em relagdo com o mundo fabulado na obra.

2.1. Memodrias do carcere e composi¢do atmosférica: imagens do passado articuladas na
mise en scene
Tem horas antigas que ficaram muito mais perto da gente do gque outras,
de recente data. O senhor mesmo sabe.
Jodao Guimaraes Rosa. “Grande Sertdo: Veredas”
—

O filme comeca. E noite em Ceilandia. Escutamos o sopro do vento e os rangidos de
uma cadeira de rodas. A camera nos mostra em primeiro plano uma mulher fumando um
cigarro em uma passarela. Ela esta a direita do quadro, encostada no gradil amarelo enquanto
observa algo fora de campo. Suas vestimentas de couro e o som do vento forte sugerem que
faz frio na cidade. A expressdo da personagem é melancdlica, ela parece mirar o nada. O
vento bate em seu rosto e seus cabelos cacheados se movimentam. A silhueta de um homem
numa cadeira de rodas comeca a tomar forma no fundo do quadro — a esquerda. Um estranho
barulho — 0 som sugere algo monstruoso — faz a personagem lancar um breve olhar a sua
esquerda para logo apos avistar o homem que chega. Ele se aproxima em segundo plano e
alcanca a mulher, que ndo parece ligar para a sua presenca. O homem traja uma armadura
com um capacete de protecdo para solda, ambos de metal, compondo um traje bizarro. Ao
parar proximo a mulher, ele retira a mascara e inicia um dialogo. Os personagens parecem

tristes e cansados. A atmosfera é de completa apatia.
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Os dois personagens comegam a conversar. O homem mascarado pede um cigarro a
mulher — “tem um irmao desse ai pra me arrumar?”. No desenrolar do timido dialogo ele
mostra sua casa, apontando com o dedo. “Eu moro ali (aponta para a sua direita). Quer dizer,
me escondo né?”. Mora na vizinhanga. A mulher tenta uma aproximacéo. Ele responde: “Nao
gosto de falar muito ndo. Eu falo e os cara ndo bota fé, ta ligado? Tira eu de 22. Eu venho
aqui direto. Eu vejo coisas aqui. Coisas que ninguém acredita, mas eu vejo”. Contudo, sua
interlocutora também vé coisas. “Eu também vejo”, diz ela. Surpreso, o homem pergunta:
“Como assim?”. A personagem ergue o indicador e traga uma linha no ar, mostrando um
movimento invisivel. “Passa por cima fazendo barulho. Eu vejo tudo”. A conversa continua.
Ambos estavam a beira da loucura, ou ao menos € o que achavam até o encontro fortuito.
Uma informagao importante surge: a mulher gosta de ficar na passarela para fugir do “radar”

— primeiro indicio da alegoria elaborada no filme. Nesse momento ela relata suas memdrias:

Eu fui presa. Matei um cara. Tinha bebido todas, final de ano. Acordei com uma
ressaca do cdo. Fui na feira, tomei um caldo, ai quando eu tava voltando trombei uns
camarada meu, umas camarada minha. Me chamaram pra jogar sinuca no bar. Eu
jogando sinuca com a minha camarada. O cara veio e passou a mdo na minha bunda.
Ai sem pensar dei uma tacada na cara dele. Pegou aqui na fonte (ela mostra com a
mao as suas proprias témporas, mostrando onde acertou o homem). O cara caiu €

morreu.

A cena violenta € narrada com fastio - somos levados a imaginar o horror do ocorrido.
Durante a conversa a montagem inscreve um jogo de plano-contraplano bastante conciso —
dois planos apenas. Um corte apds a histdria supracitada nos mostra a personagem sozinha na
passarela. A camera a enquadra em plano médio, apresentando um pouco do espago cénico. A
personagem esta encostada no gradil, vemos seu corpo inteiro. Ela observa o lado de fora da
passarela. Vemos a cidade por detras das grades da construgdo. E um lugar estreito, uma
passagem amarelada e de aspecto sombrio. Duas ldmpadas no teto iluminam, respectivamente,
o fundo do quadro e a mulher, deixando uma zona escura entre os dois polos. A lampada
posicionada acima da personagem projeta sombras na metade esquerda de seu corpo —
conveniente fissdo produzida pela fotografia. Ela esta aqui e 14, no presente da fabulagéo e no
passado de sua rememoracdo. Ela é luz e sombra, uma poténcia mnemonica sob o perigo do
esquecimento.

Ouvimos os ruidos do trem que passa abaixo da passarela - o intenso barulho dos

vagbes galopantes invade a cena. Nas paredes, enxergamos algumas pichacfes. A conversa
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segue em off, mas logo voltamos para o primeiro plano do rosto da personagem, que segue
falando:

Vocé conhece Corina? Ela matou um politico ai, cara bem forte. Cara dono de gado
e usina, altas industria 14 em Goias. Conversa de preso, as dona falava la na cadeia,
que era prostituta. Ela fez um programa com esse cara € ele ndo quis pagar. Ela foi e
matou ele ali. Ta ligado ali uma oficina de desmanche entre Setor O e Ceilandia? Ela
matou bem ali. Ela cortou a cabeca dele, abriu a barriga dele, enfiou a cabeca dele,
costurou e botou fogo. E saiu, como se nada tivesse acontecendo. Mas ai sempre tem
uns bicudo, sempre tem uns pescogo. Ta ligado né? Chamaram a policia, deram
retrato falado dela. Prenderam ela no centro da Ceilandia. Ela puxou foi 22 anos de

cadeira. Ela morreu la dentro.

Tomamos conhecimento dessa violenta histéria enquanto olhamos o rosto da
personagem. O semblante sério da mulher contrasta com a serenidade de seu relato repleto de
girias locais — é uma fala ordinaria. O homem fica a escuta. Um corte nos mostra um plano
geral do horizonte noturno da cidade: sera que foi ai que aconteceu o crime? Nas sombras,
distinguimos trilhos e um trem se aproximando. A cAmera fixa esta posicionada no interior da
passarela, de modo que olhamos a paisagem através do gradil amarelado: uma cidade-presidio.
O barulho do trem se intensifica e desaparece com a sua passagem. Apds essa aparicdo, 0
didlogo é retomado®®. Voltamos ao primeiro plano do rosto da personagem, que segue

contando a sua historia.

18 Analisaremos esta aparicao no capitulo I1.
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Antes dela morrer ela me deu umas coordenadas. Ai eu fui direto e reto nessas
coordenadas e achei um diario e uns documento dela” A.“Tu tem isso ai?” M. “(Ela
acena positivamente com a cabega). E pra mim entregar pro viajante. Ela falava pra
mim que ia vim um viajante. Um guerreiro intergalactico do planeta dela. Agora o

planeta dela eu ndo me recordo o nome. Sei 0 nome dele. W.A, ja ouviu falar?

Um corte nos apresentara, pela primeira vez, o “guerreiro intergalactico”. Precisemos,
antes disso, alguns elementos formais que aparecem ja nesta primeira cena e que ressurgirdo
em outros momentos do filme. Nota-se, a principio, uma ressonancia de outras obras de
Queiros: a apresentacdo objetiva e concisa das historias dos personagens. Essas histérias
aparecem dentro de uma moldura ficcional. Esse procedimento ja era utilizado pelo autor nos
seus outros filmes, sobretudo em Branco Sai Preto Fica, obra que Queir0s nos apresenta
cenas de testemunhos dos atores no decorrer de sua ficcdo cientifica, embaralhando
temporalidades para questionar a historia de Brasilia e salvar a historia dos oprimidos do
esquecimento (LIMA, 2016a; MESQUITA, 2015. Ver também FURTADO & LIMA, 2016;
LIMA, 2017).

Em segundo lugar, destaca-se o metré que liga as cidades-satélites a Brasilia.
Verdadeira apari¢do fantasmagorica, este monstro vara as noites eternas da obra, se arrastando
sob os trilhos que notamos nos horizontes mostrados pela fotografia de Joana Pimenta. O som
intenso deste movimento surge de tempos em tempos, trazendo consigo o assombro de sua

funcdo na quase-narrativa no filme: trazer mais prisioneiros para a Ceilandia.

Por (ltimo, podemos destacar o esforco em compor uma atmosfera infernal —
emulacdo de uma cadeia. Ceilandia se torna uma “cidade-presidio” alegorica através de

enquadramentos fechados e obliquos — perfis que lembram mug shots —, a prevaléncia de
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planos fixos, movimentos de camera vagarosos, ruidos metélicos e tomadas em interiores
estreitos. E através dessa composicdo atmosférica que Queirds se afasta de suas outras obras.
Neste filme, os tempos se dilatam, os planos se prolongam sem nada acontecer, € uma mise en
scene sensorial, um filme de sensacdes.

Podemos falar de rota sensorial em Era uma vez Brasilia. O filme elabora um
verdadeiro labirinto de sensagdes em que as agOes dramaticas ndo encontram uma clara
progressdo, uma vez que a obra apresenta cenas fragmentadas em que o esforgo principal é
compor uma atmosfera. Nossa hipotese é que esta atmosfera € informada pelas memorias da
atriz Andreia Vieira — o ambiente do filme é construido a partir da referéncia ao passado desta
mulher. Em seu trabalho, Queirds utiliza e distorce as historias de vida das pessoas que atuam
em seus filmes. No entanto, o que o realizador faz é fabular com estas historias reais,

deformando memorias numa narrativa hibrida — entre o documentério e a ficcéo.

As memorias de Andréia servem como matéria-prima para a composicdo visual e
sonora das cenas. Queir6s imagina um mundo de relagbes formais a partir dessas memorias,
construindo um ambiente que emula a lembranga do presidio. Imagens do passado se
articulam na mise en scéne, de modo que o espectador é posto em relagdo a vestigios da
experiéncia traumatica do encarceramento, reinventada como atmosfera do filme. Esta é nossa
primeira aparicdo — ainda que percebida em certos detalhes da mise en scéne. Fazendo
referéncias ao espaco-tempo do presidio, o filme torna essa distancia proxima ao espectador.
Nessa invencdo sdo mobilizados os recursos supracitados, de enquadramentos fechados e

fixos & performance imoével do elenco. A obra pde em relacdo, portanto, reminiscéncias
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reinventadas em elementos plésticos das cenas e uma atualidade historica articulada pela
montagem.

Em A montanha magica (2016), Thomas Mann evoca, antes de narrar a historia de
Hans Castorp, uma formulagdo curiosa de “antiguidade”. Ele escreve que “acontece (...) com
a historia o que hoje também acontece com os homens, e entre eles, ndo em Gltimo lugar, com
os narradores de histdrias: ela é muito mais velha que seus anos; sua vetustez ndo pode ser
medida por dias, nem o tempo que sobre ela pesa, por revolucGes em torno do sol. Numa
palavra, ndo é propriamente ao tempo que a historia deve o seu grau de antiguidade”. O que
indicaria a antiguidade de uma historia seria, portanto, o fato “de ela se desenrolar antes de
determinada peripécia e de certo limite que abriram um sulco profundo nas vidas e
consciéncias dos homens” (MANN, 2016, p. 11, grifos do autor). Menciono Thomas Mann
por considerar que € possivel pensar um ponto de contato entre a perspectiva descrita acima e
0 ponto de vista de Adirley Queirds. O olhar intensivo para o passado, presente na ideia de
antiguidade supracitada, € um elemento central da mise en scéne do cineasta, que busca no
ocorrido silenciado e conflituoso da vida dos moradores da Ceilandia, 0s cacos ou vestigios de
historias a serem contadas e mostradas pelo cinema.
2.2. Montagem saturada de tensdes: o agora infernal

Primeiro plano de um homem fumando cigarro a beira de uma avenida movimentada.
Os carros passam e, ao longe, avistamos um fragmento do Congresso Nacional desfocado. O
homem estd apreensivo, parece ter pressa para fazer algo. Ele fuma compulsivamente seu
cigarro, que logo € utilizado também para acender uma estranha arma de fogo. Ele aponta a
arma para a construcao, dispara e sai do quadro pela esquerda. A cdmera, entdo, ajusta o foco
para mostrar 0 monumento feito por Oscar Niemeyer. Em off, ouvimos o pronunciamento da
ex-presidenta Dilma Rousseff ao senado, em ocasido do seu impeachment em 2016. Um corte
nos leva a tela preta que anuncia os créditos iniciais do filme — o pronunciamento segue. Ap6s

o letreiro, nos transportamos para dentro de um automovel.
O passado da Ameérica Latina, do Brasil, sempre teve interesses de setores da elite
econdmica e politica que foram tolhidos pelas urnas, e ndo existiam razdes juridicas
para uma destituigdo legitima. Conspiragdes eram tramadas, resultando em golpes de
Estado. O presidente Getulio Vargas sofreu uma implacavel perseguigdo, a hedionda
trama orquestrada pela chamada Republica do Galedo o levou ao suicidio. O
presidente Juscelino Kubitschek, que construiu esta cidade, foi vitima de constantes
e fracassadas tentativas de golpe. O presidente Jodo Goulart, defensor da democracia,

dos direitos dos trabalhadores e das reformas de Base, superou o golpe do
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parlamentarismo. Mas foi deposto, e instaurou-se a ditadura militar em 1964.
Durante 20 anos vivemos o siléncio imposto pelo arbitrio, e a democracia foi varrida
de nosso pais. Hoje, mais uma vez, ao serem contrariados e feridos nas urnas os
interesses de setores da elite econdmica e politica, nos vemos diante do risco de uma
ruptura democratica, invoca-se a constituicdo, para que o mundo das aparéncias

encubra hipocritamente 0 mundo dos fatos.

O ambiente é sombrio. A transmissdo do pronunciamento de Dilma Rousseff continua
no radio. A cdmera esta posicionada no banco traseiro do carro, de modo que vemos as costas
do motorista. Luzes fluorescentes azuis iluminam o painel do veiculo. O cenario parece
largamente inspirado nos ambientes azulados de Blade Runner (Ridley Scott, 1982). O
personagem esta a direita do quadro, enquadrado obliquamente pela cdmera enquanto dirige o
veiculo. O pronunciamento é bruscamente cortado pelo gesto do personagem, que pega o
radio e diz, buscando alguém na linha: “WA4. Alguém na escuta? Resto de nave. Tudo
pegando fogo. Muita fumaga. Alguém na escuta?”. Percebemos, entdo, que se trata de W.A, o
viajante intergalactico procurado por Andreia. Um movimento lateral de cAmera mostra as
chamas do lado de fora da “nave”, assim como um companheiro do viajante, que estd no
banco do passageiro. “Nao ¢ o Congresso Nacional. Alguém na escuta?”’. Mas ninguém
responde. W.A d& partida no carro e comeca a manobra-lo entre as chamas — o plano-
sequéncia se estende, dando concretude ao ambiente da cena.

Apos ruidos de réadio, Dilma Rousseff volta a cena, com sua voz severa cumprindo a
funcdo de contextualizar o espectador no ambiente do filme. De dentro do veiculo, a camera
parece querer mostrar vestigios do que acontece la fora. A fotografia de Joana Pimenta
enquadra os personagens obliqguamente, de modo a deixar espagos vazios para 0 espectador
observar. Vemos sombras, fogo e lixo. Um primeiro contraste é elaborado pela montagem. A
partir de um evento histérico cuja aparicdo se da na banda sonora, Queir6s nos mostra um
vislumbre da periferia fabulada no filme. Escutamos um evento real pelo radio, um
acontecimento da histéria em curso que o filme tece relagcdes. Nas imagens, observamos o
esforco em recompor a Ceilandia sob um ponto de vista distopico que faz da periferia do

Distrito Federal um mundo devastado semelhante ao que vemos em Mad Max e Blade Runner.
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A composicdo de uma atmosfera soturna e asfixiante € um dos objetivos do filme.
Ambientado no ano um apds o golpe de estado que retirou Dilma Rousseff do poder executivo,
a obra nos mostra uma Ceilandia noturna, repleta de monstros e perigos. O pensamento
dialético que organiza a mise en scéne ja se anuncia nessa primeira montagem. Ao tensionar o
pronunciamento da ex-presidenta com as imagens da Ceilandia em chamas, Queirds compde
uma moldura que mistura a manipulacao de arquivos historicos com a fabulacgao surrealista. O
registro inscrito na cena contextualiza a ficcdo, conduzindo o espectador em cenarios
devastados pelo evento politico. O importante até agora é a colisdo empreendida na
montagem entre o impeachment — denotado pelo pronunciamento na banda sonora — e a
composicdo cenografica em locacGes da Ceilandia. A montagem cria, portanto, pontos de
contato entre um mundo infernal imaginado e a conjuntura politica brasileira.
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Seguimos dentro do veiculo, os dois companheiros estdo em alerta — eles procuram por
algo 14 fora. O carro “morre” ¢ W.A tenta dar partida, sem sucesso. Escutamos uma batida de
hip hop e vemos um movimento no exterior, pessoas passam, mas 0 vidro sujo deixa o
horizonte embagado. “Quem sao esses?”’, pergunta o personagem no banco do passageiro, que
porta uma espécie de armamento improvisado, feito a partir de um cano de descarga de
automoével. “Os correria”, responde W.A. Nao saberemos quem sdo estes. Eles aparecem,
como varios elementos do filme, para corroborar a atmosfera de suspenséo e terror que a obra
se esforca em tecer. W.A consegue dar partida no carro. Um leve movimento lateral de
camera reenquadra a cena, mostrando agora os dois aliados. Novamente, algo ocorre no
exterior. W.A aponta para a sua direita e diz: “Acho que estourou uma rebelido ali. Olha 14”.
Eles observam a suposta rebelido a direita do quadro, fora de campo. As chamas iluminam

Seus rostos e a cena termina. Estado de sitio.

Passemos para outra cena, cuja analise € relevante para discutir a relagdo entre o
impeachment como evento da histdria em curso e o ambiente fabulado no filme. A camera
aponta para o céu, distinguimos um helicoptero ao longe se movendo num mar de escuriddo.
N&o é um céu estrelado. O veiculo sai do quadro pela esquerda e um corte nos leva a proxima
imagem. Um plano geral do Eixo Monumental de Brasilia apresenta uma cena de claro
conflito. Vemos pessoas miniaturizadas andando na avenida. Nao obstante, o que mais chama
atencdo e sugere a tensdo policial sdo as duas fileiras de viaturas negras estacionadas no
gramado que beira o Eixo. As sirenes estdo acionadas, mesmo com 0s carros parados. Seu

barulho continuo contribui para a composi¢do de um quadro de estado de sitio.
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Sirenes e o0 intenso e repetitivo barulho dos helicopteros sobrevoando o local se
chocam com uma série de discursos de parlamentares. No momento da filmagem, acontece a
votacdo para decidir a abertura do processo de impeachment de Dilma Rousseff. Deputados
Federais de diversos partidos se pronunciam no microfone — escutamos suas vozes invadirem
a cena pela banda sonora.

Um corte nos mostra um close do homem mascarado. Ele est4 de costas e observa o
horizonte a frente — desfocado pela camera. Olhamos a nuca do personagem enquanto 0S
parlamentares seguem a votacdo do impeachment. O personagem apenas mira 0 campo aberto,
em alerta.

Outro corte anuncia um plano geral que apresenta 0 homem mascarado sutilmente
descentralizado. Vemos o Congresso Nacional no horizonte aberto. Ele esta um pouco a
direita do quadro, sentado em sua cadeira de rodas. Novamente voltamos a obliquidade dos
enguadramentos e posturas. O homem olha a cena politica de soslaio. Apatia e imobilidade
caracterizam sua performance. A cena se aproxima de um tableau vivant de um quadro
distopico. A performance imével de Marquim do Tropa nos mostra uma estatua viva que mira
uma catastrofe em marcha. Durante o plano sequéncia, um holofote inesperado surge dos céus.
E um helicoptero que sobrevoa o local. Somos surpreendidos pelo barulho de suas hélices e
pela luz que revela as sombras da equipe ao lado do personagem. Vemos o operador de som, a
operadora de camera e, possivelmente, Queirds ao fundo, dirigindo a cena. Os artistas
retrocedem dando passos cautelosos para tras, enquanto o helicoptero varre o ar, iluminando

intensamente o0 personagem por um instante durante seu voo baixo, produzindo um intenso
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zumbido. Nesse momento evidencia-se o carater documentério do filme, apesar de sua clara
relagdo com o cinema especulativo. A cena cede espago ao real, constituindo-se em “friccéo
com 0 mundo” filmado (COMOLLI, 2008, p. 173). O helicdptero aparece de forma inusitada,
vem do fora-de-campo e atravessa 0 espaco filmico. Aqui, o real “fende a cena da
representacdo, permitindo que o mundo venha a perfurar o filme, areja-lo com a irrupgéo do
impensado e do que é irredutivel ao calculo” (CAIXETA & GUIMARAES, 2008, p. 40).

O homem mascarado observa o helicoptero, assim como a viatura policial que se
aproxima com as sirenes ligadas. O carro passa ao lado dele e saem de quadro pela direita. O
“sim” de um dos parlamentares coincide com o corte e o som de um tiro distante. A festa dos
parlamentares da ala conservadora do congresso coincide, pela montagem, com a possivel

morte de mais uma pessoa na periferia vizinha.

O recorte que o filme realiza focaliza os discursos de parlamentares do sul do pais —
suas falas misturam um patriotismo exacerbado e um sentimento anti-corrup¢do com matizes
de fundamentalismo evangelico. Eles festejam ao vislumbrar o fim do governo petista, o que
significa também o fim de um periodo de administracdo social democrata. Um berro d& o tom
grotesco da festa: “Ta chegando galera! Ta chegando!”. Pelo som acessamos 0s contornos da
cena. Uma elite politica boicotando uma democracia por vias legais contrasta com a figura de
um homem da periferia que busca a distancia certa para observar e escutar 0s acontecimentos
de Brasilia. E um corpo que observa o centro do poder a partir de sua experiéncia em
Ceiléndia, um ceticismo mudo matiza sua performance petrificada. O contraste cria um

49



distanciamento em relacdo ao evento historico, gesto que anima ares monstruosos a cena
politica, tornando-a inaceitavel: os monstros estéo a solta.

O filme comeca a tecer relagdes com a histéria em curso, colocando em cena
fragmentos de um processo politico atual. O discurso de Dilma Rousseff é transmitido pelo
radio enquanto percebemos um ambiente em ruina — o0 som estd, portanto, dentro da diegese:
0s personagens escutam o discurso dentro do carro. A segunda cena que descrevemos também
cria uma relacdo entre 0 som e a imagem, mas o som vem de fora da diegese, criando uma
justaposicdo entre o homem imdvel e os discursos de parlamentares. Esta € uma montagem
épica ao estilo de um Brecht, autor que buscava revelar “as descontinuidades em ac¢do em
todo acontecimento historico” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 58).

A montagem épica de Brecht ndo se contenta com a cronologia linear dos
acontecimentos, ele faz as imagens saltarem para outro lugar, remontando-as a sua maneira
para expor condicOes, isto é, mostrar sintomas. Seja no teatro ou nos seus trabalhos foto-
poéticos, Brecht inscreve os acontecimentos numa rede de relag@es, revelando contradicdes. E
este procedimento que aparece no filme de Queirds, o que faz desta obra uma encruzilhada de
tempos heterogéneos.

2.3. Vislumbrando uma imagem do futuro

Wellington Abreu vem do Planeta Sol Nascente. Este é o nome de uma favela da
Ceilandia, considerada uma das maiores da América Latina. E a periferia da periferia de
Brasilia, que no filme é reinventada como planeta distante: o alienigena vem de um planeta-
favela longinguo e, diante da realidade em nosso planeta e pais, pode a examinar com certo
distanciamento, numa operacdo claramente brechtiana. O personagem foi preso quando
invadiu um lote com o objetivo digno de construir uma casa para sua familia - outra
deformacéo elaborada pelo filme, uma vez que uma das atividades mais comuns nesta regiao
é a grilagem ilegal de terras, como nos relatou Adirley Queirds. No entanto, o governo lhe fez
uma proposta. Tomamos conhecimento de sua missdo atraves de uma apresentacao simples e
breve. A cena mostra 0 viajante em sua nave espacial. Sua voz em over se comunica

diretamente a nos:
Eu sou Wellington Abreu. Sou dum planeta chamado Karpenstahll, que na sua
linguagem quer dizer o sol que nasce, 0 Sol Nascente. L4 eu invadi umas terras pra
construir uma casa pra minha mae, minha esposa e pra minha filha e fui preso.
Nunca mais vi minha filha. Ai de repente chegou uma ordem. Se vocé aceitar a
missdo, a sua mulher, a sua filha e sua mée terdo uma casa pra morar. Era um

projeto que eles tinha. De dar habitagdo pra todo mundo. Eu nunca vi isso, mas
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aceitei na hora e me jogaram dentro duma nave e me lancaram no espaco. Com a
missdo de chegar na Terra. Brasil. Brasilia, e matar o presidente da republica

Juscelino Kubitscheck.

Durante a fala, olhamos o interior de seu veiculo estreito. O ambiente é asfixiante. A
cena comeca com uma rapida investida de W.A em direcdo a camera. O alienigena esta
sentado no banco do piloto. Ele empunha uma arma feita de a partir de um cano de descarga
de carro. Uma barulhenta engenhoca (espécie de trilho) o transporta rapidamente do plano de
fundo — uma zona completamente escura — ao primeiro plano, onde um feixe de luz o ilumina.
A camera fixa o enquadra frontalmente, enquanto W.A, em alerta, aponta sua arma para algo
no exterior. O ambiente é escuro, apenas um ponto de luz ilumina o personagem, deixando o
fundo do quadro completamente negro. O som produzido pelos trilhos se repete e W.A
prossegue em alerta, mirando através das janelas. Ele parece buscar algo. Nos ficamos a

escuta dos ruidos metalicos produzidos pelo seu movimento.
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O filme de Queiros é largamente inspirado no classico da literatura de ficcéo cientifica
Cronicas Marcianas (1980), de Ray Bradbury. A viagem de W.A4 apresenta semelhancas
com uma das cronicas do livro, intitulada Os colonizadores. Na brevissima historia, o “dedo
governamental apontava de cartazes e, quatro cores, em vérias cidades: HA TRABALHO
PARA VOCE NO CEU: VISITE MARTE!”. Influenciados pelo governo, “os homens da
Terra foram para Marte”. Eles “chegaram para procurar algo, abandonar algo, obter algo,
cavar algo, enterrar algo ou livrar-se de algo. Vinham alimentando sonhos modestos, grandes
sonhos ou sonho nenhum” (BRADBURY, 1980, p. 89). Eles partiram sem olhar para tras,
cada qual na sua soliddo. Por isso, foram chamados de solitarios.

A viagem de Wellington Abreu € uma viagem de um homem s6 e o texto de Bradbury
apresenta 0 motivo da viagem intergalactica solitaria induzida por um governo que
instrumentaliza as pessoas para seus objetivos. Ele viaja para livrar-se de algo (sua pena) e
obter algo (moradia para sua familia). No entanto, essa referéncia é reinventada no filme — os
termos que justificam a viagem s&o outros. Sua misséo nos leva a pensar que algo deu errado
no passado. Por isso, 0 personagem precisa viajar no espago-tempo para dar cabo ao projeto
de Brasilia. James Holston argumenta que a permanéncia de uma elite burocratica na cidade

de Brasilia

sugere um paradoxo perturbador: considerados em relagdo com a pobreza das
cidades-satélites, os privilégios do Plano Piloto contradizem as premissas que
nortearam a fundagdo da cidade. Pois os planejadores queriam fazer de Brasilia um
exemplo de progresso, negando as condi¢fes do subdesenvolvimento na construcéo
e na ocupagdo da cidade — e ndo simplesmente deslocando-as do litoral para o
interior, transportando-as das grandes cidades para Brasilia, ou transpondo-as para
outra escala. Todavia, a simples existéncia das cidades-satélites, onde vivem quase
trés quartos da populacdo do Distrito Federal, subverte essa intengéo, reproduzindo a
distingdo entre o centro privilegiado e a periferia destituida — um dos tragcos mais

béasicos do resto do Brasil urbano e do subdesenvolvimento que os planejadores de

Brasilia queriam negar ao construir seu novo mundo (HOLSTON, 1993, p. 35).

Buscando uma sociedade utdpica, os planejadores de Brasilia produziram um exemplo

de desigualdade social. Era uma vez Brasilia cria uma imagem do futuro baseada nesses
dados da realidade. O futuro que vislumbramos nas cenas do filme é o presente deformado
pela ficcdo cientifica. Aqui podemos destacar a filiacdo desta obra com um subgénero do sci-
fi: filmes que mostram “cidades do futuro” (SUPPIA, 2002; MESQUITA, 2015). Nessas

obras, a cidade emerge como palco em que dados reais do presente sdo exagerados em
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narrativas futuristas que permitem uma abordagem critica da atualidade historica dos
cineastas.

Numa cena em que W.A esta fazendo uma ronda noturna com outros dois personagens,
um deles o pergunta como € seu planeta natal. Ele responde que |4 é exatamente igual a
Ceilandia que, no filme, € um ambiente repleto de carcacas de automdveis e chamas a céu
aberto, lugar perigoso em que rebelides estouram no fora de campo criando uma ideia de
estado de sitio. O futuro especulado no filme coincide, portanto, com o seu cenario arruinado.
Desse modo, Queirds estabelece pontos de contato entre a construcao de Brasilia e a expansdo
intergalactica das ruinas do progresso especulada na histéria do filme. Isso resulta,
simultaneamente, num questionamento do futurismo que norteou a construcdo de Brasilia e
numa critica as promessas de progresso presentes nos discursos dos politicos que atuam na
conjuntura que contextualiza a obra. O primeiro ponto aproxima este filme de Branco sai
preto fica (MESQUITA, 2015), ao passo que o segundo elemento demonstra um autor que
crava seus pés no presente para tentar compreendé-lo e criar uma imagem critica de seu
desenrolar.

2.4. Cronotopo e montagem épica: o presente assombrado

A montagem de Era uma vez Brasilia, além de assegurar a continuidade da narrativa —
que, repetimos, ndo é linear — cria colisdes entre tempos distantes ao reunir fragmentos de
eventos reais e fabulados na mise en scéne. A epicidade da obra reside na forma com que esse
filme dispBe e repde a historia em curso em suas cenas para revelar contradicdes e diferencas
do processo de impeachment de Dilma Rousseff. Vimos que o ambiente construido no filme
faz referéncia ao carcere da populacdo periférica, sob a égide da histdria de Andreia Vieira.
Tomamos nota também da relacdo instaurada na obra entre atualidade histérica e um cenério
ficcional arruinado, criando, assim, uma ideia de um mundo por vir.

O cronotopo bakhtiniano € um conceito que diz respeito a assimilacao de aspectos do
espaco-tempo real pelas obras artisticas. Podemos pensar, portanto, em um cronotopo da
montagem épica? A ideia de fragmento é crucial para tal associa¢do, uma vez que o artista
épico se atenta aos acontecimentos da historia em curso para recortar elementos desta
realidade e reinventd-los numa nova composic¢do. Benjamin afirma que o teatro épico, por
exceléncia, ndo se preocupa em desenvolver agdes, mas “representar condi¢des” através da
interrupcao do contexto. Para tanto, o artista utiliza o principio da montagem: “pois o material

montado interrompe o contexto no qual ¢ montado” (BENJAMIN, 1994a, p. 132).
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Neste capitulo voltamos nossa aten¢do para a pluralidade de tempos que aparecem em
cena em Era uma vez Brasilia. E através de uma montagem épica, isto é, um trabalho de
remontagem de elementos da histéria em curso sob o angulo do conflito que a obra constroi
uma heterocronia. Por heterocronia, entendemos a reunido de tempos heterogéneos numa
composic¢do, configurando um salto para fora do tempo ordinario. A obra parte do presente
como encruzilhada. Um presente assombrado por imagens do passado e vislumbres de um

futuro devastador. O que surge dessa operacdo? Georges Didi-Huberman argumenta que:
N&o se mostra, ndo se expde, sendo por meio do dispor: ndo as coisas em si mesmas
— porque dispor as coisas é fazer com elas um quadro ou um simples catalogo —, mas
por suas diferencas, seus choques mutuos, suas confrontacdes, seus conflitos. A
poética brechtiana quase poderia resumir-se numa arte de dispor as diferencas. Ora,
tal disposicéo, enquanto pensa a copresenca ou a coexisténcia sob o angulo dindmico
do conflito, passa fatalmente por um trabalho destinado, se posso dizer, a dis-por as
coisas, a desorganizar sua ordem de apari¢cdo. Maneira de mostrar toda disposicéo
como um choque de heterogeneidades. E isto a montagem: s6 se mostra ao

desmembrar, s6 se dispde ao “dis-por” primeiro. Ndo se mostra sendo mostrando as
fendas que agitam cada sujeito diante de todos os outros (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 79-80)

E pela montagem, portanto, que Queirés satura seu filme de tempo, mostrando as
contradi¢Ges do progresso — pois o impeachment foi realizado em nome do progresso, para
retomar o desenvolvimento da economia brasileira e dar cabo a suposta corrupcdo da
administracdo petista. Ao associar a experiéncia de carcere da personagem principal com o
processo histérico do impeachment, Queir6s nos comunica um sintoma: as populagdes
periféricas estdo sendo encarceradas enquanto os poderosos continuam ditando os rumos do

pais a revelia dos pobres.
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3. Subvertendo espacos
Sem duvida, filmar as cidades significa conhecer seus mistérios.
Jean-Louis Comolli. “A cidade filmada”.
*k*k

O espago cénico de Era uma vez Brasilia é construido pelas imagens e pelo som.
Quase todas as locacdes sdo em Ceilandia e Sol Nascente. Vemos vastos campos vazios e
interiores estreitos. Terrenos arenosos repletos de restos de carros e fogueiras em
contraposicdo a celas metalizadas. Ha, portanto, uma alternancia entre cenas no exterior e
tomadas em interiores. Brasilia € mostrada como uma cidade inimiga, 0 que remete a outros
filmes do autor, principalmente Branco Sai Preto Fica.

A Ceilandia fabulada na obra é uma cidade fantasma. Certa vez, o realizador nos disse
que discutiu bastante o livro Crbnicas Marcianas (1980) com a fotdgrafa Joana Pimenta para
a composicao da atmosfera de seu filme. O livro de Ray Bradbury descreve Marte como uma
grande ruina. Cidades abandonadas, devastadas pelo tempo. Construcdes e ruas vazias
figuram como escombros de outras épocas. Em sua primeira noite em Marte, uma das
malogradas expedicdes de Cronicas Marcianas acende uma fogueira no planeta deserto.
Bradbury escreve: “Abanou a fogueira com a mao e foi como uma oferenda a um gigante
morto. Haviam pousado num tumulo imenso. Ali havia perecido uma civilizagdo. O mais
singelo respeito exigia que a primeira noite fosse passada em siléncio” (BRADBURY, 1980,
p. 64). A Ceilandia fabulada na obra é um “timulo imenso”. Sua eterna noite é passada em
siléncio, a escuta dos ventos sussurrantes de um mundo destruido.

Neste capitulo remontamos duas descri¢des. O primeiro exemplo é de sequéncias num
interior: a nave espacial. O segundo material que descrevemos apresenta uma cena numa
locacdo exterior — nas ruas da Ceilandia. Com essa montagem pretendemos realizar um
contraste para mostrar como o filme da concretude ao espa¢o cénico entre planos fechados e
abertos. Nesse caminho reencontramos o conceito de cronotopo de Bakhtin. Descreveremos,
nas paginas seguintes, a dimensdo espacial do cronotopo elaborado no filme de Queiros,
mostrando a maneira pela qual a obra reconstrdi a Ceilandia como uma alegoria da cidade-
presidio.

3.1. A nave espacial

O alienigena desta historia se perdeu no espago-tempo. Ele segue pilotando sua

capsula espacial, uma pequena nave feita para um tripulante. A nave foi construida pela

equipe de arte do filme, que utilizou uma carcaca de van Towner para servir de base para a
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nave e uma série de materiais encontrados e comprados em desmanches de carros da
Ceilandia para sua composicéo — procedimento que difere do ultimo filme de Queirés, em que
a nave espacial € um container de obras. Denise Vieira, diretora de arte do filme, nos relatou
um processo marcado por planejamentos, improvisos, incertezas (pois o resultado é sempre
incerto) e uma variedade impressionante de materiais que, sob o manejo habilidoso da
cineasta e demais companheiros e companheiras, se metamorfosearam numa singular “capsula

espacial”, mistura de nave e cela de prisao.
Tendo as pecas ali na méo, eu procurava encontrar uma adequacdo delas ali no
espaco da nave. Tem umas coisas que sao guidom de bicicleta, para-lama de outros
carros, enfim, naquele painel frontal né. Eu queria afunilar aquela parte da frente
porque, enfim, a gente ndo foge da ideia do que é uma capsula espacial. Ela tem um
lugar onde o Wellington tinha que pilotar, eu queria que ali tivesse uma ideia de que
tinha um bico ali né? Por isso eu quebro o painel da Towner e coloco aqueles para-
lamas. Dentro do espago onde tinha que ser o pneu a gente colocou ventiladores, uns
alto-falantes. E é isso, ali vocé consegue ver de onde veio cada coisa. A dire¢do da
nave sdo duas metades de dois volantes. A Towner, a gente aproveita toda a
estrutura e a cor dela, mas por exemplo, onde teriam as janelas laterais, eu pego
fundos de outras portas de carros, que € isso, quando vocé tira o forro da porta de um
carro ela tem uma estrutura interna da lateral do carro, ai a gente recortou essa

estrutura e preencheu o espaco onde eram as janelas da Towner. Porque ndo era

interessante ter janelas ali, por conta da ideia da capsula espacial (Entrevista
realizada em agosto de 2018).

Resquicios de automoveis sdo reelaborados numa nova proposta: fazer uma capsula
espacial. E um trabalho de bricolagem que mistura guidom de bicicleta, teto de carro, molas
de caminhdo, para-lama de fusca, portas de carros, carcaca de van e outras pecas de
automaveis. Esta lista nos lembra os materiais “heteroclitos” que o bricoleur dispde para o seu

trabalho. Como escreveu Lévi-Strauss:

O bricoleur esté apto a executar um grande nimero de tarefas diversificadas porém,
ao contrario do engenheiro, ndo subordina nenhuma delas a obtencdo de matérias-
primas e de utensilios concebidos e procurados na medida de seu projeto: seu
universo instrumental é fechado, e a regra de seu jogo é sempre arranjar-se com 0s
“meios-limites”, isto ¢, um conjunto sempre finito de utensilios e de materiais
bastante heteroclitos, porque a composicdo do conjunto ndo esta em relagdo com o
projeto do momento nem com as oportunidades que se apresentam para renovar e

enriquecer o estoque ou manté-lo com os residuos de construcdes e destruicoes
anteriores (LEVI-STRAUSS, 2008, p. 32-33).
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A nave reaproveita materiais de destruigdes passadas para construir uma instalacao
cenogréafica. Sua montagem seguia instrucdes estabelecidas pelo diretor, isto €, um conceito
preestabelecido guiou os agenciamentos que compdem a construcéo deste objeto cenografico.
Queirds queria uma nave-espacial “de cadeia”, como mencionou durante o debate de seu
filme no 50° Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro, cujos barulhos metéalicos e o espaco
reduzido fossem capazes de produzir, na mise en scene, uma atmosfera de cércere, asfixia e
imobilidade.

De acordo com Walter Benjamin, os surrealistas inventaram uma relacdo singular com

0s objetos “antiquados” que se multiplicam no mundo sempre renovado das mercadorias.
Para o Surrealismo, nada pode ser mais revelador que a lista candnica desses objetos.
Onde comecar? Ele pode orgulhar-se de uma surpreendente descoberta. Foi o
primeiro a ter pressentido as energias revolucionarias que transparecem no
“antiquado”, nas primeiras constru¢des de ferro, nas primeiras fabricas, nas
primeiras fotografias, nos objetos que comegam a extinguir-se, nos pianos de cauda,
nas roupas de mais de cinco anos, nos locais mundanos, quando a moda comeca a
abandona-los. Esses autores compreenderam melhor que ninguém a relagdo entre
esses objetos e a Revolugdo. Antes desses videntes e intérpretes de sinais, ninguém
havia percebido de que modo a miséria, ndo somente a social como a arquitetonica,

a miséria dos interiores, as coisas escravizadas e escravizantes, transformavam-se

em niilismo revolucionario (BENJAMIN, 1994e, p. 25).

Cito este longo trecho para dizer que € num sentido surrealista que o filme de Queirds
inscreve estes objetos antigos — a saber, os carros velhos usados na nave espacial®®. E através
da reinvencao de materiais esquecidos, isto €, de um trabalho de construcéo a partir do refugo
que esta obra cria sua atmosfera. Segundo Benjamin, os surrealistas fazem explodir as “forgas

“atmosféricas” ocultas nessas coisas (BENJAMIN, 1994e, p. 25).

19 podemos estender a discussio sobre a utilizacdo do antiquado também para as cenas no metr6, por exemplo.
No entanto, escolhemos discutir neste capitulo apenas a nave espacial e a cena de sua queda na Ceilandia.
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A nave espacial ¢, com efeito, uma remontagem surrealista de materiais antiquados.
Nesta composicdo, o azulado novamente se faz presente, criando um ambiente marcado pelos
tons frios. Boa parte das sequéncias da obra ocorrem dentro deste espaco, ambiente asfixiante,
sempre esfumacado e barulhento. Seus sons metélicos e a prevaléncia de enquadramentos
fechados nos remetem, por iconicidade, a experiéncia do carcere.

A primeira vez que vemos a nave espacial € na cena cujo um dos fragmentos
discutimos no primeiro capitulo deste ensaio. Nessa cena, W.A vém da penumbra no fundo do
quadro e para de frente a cdmera — ele se movimenta através de trilhos instalados na capsula.
Seu olhar é severo, seus movimentos tensos. O som produzido pelos trilhos que o transportam
pelo interior de sua nave lembra o ruidoso barulho de uma cela de cadeia.

Com efeito, a repeticdo dos movimentos do personagem e dos sons metélicos
compdem um ambiente que carrega algumas semelhancas com uma cela de prisdo: ambiente
estreito e metalico em que o personagem € obrigado a permanecer. No decorrer da cena, W.A
repete 0 movimento mais uma vez. Ficamos a escuta destes estrondosos movimentos

circulares.
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Ap0s olhar através de ambas as janelas, o personagem busca um cigarro no painel de
sua nave, o acende e segura o volante do veiculo. Simultaneamente, comega a produzir um
consideravel volume de fumaca, para entdo voltar para a penumbra no fundo do quadro. A
camera capta a cortina de fumaca em primeiro plano, enquanto W.A examina alguns papéis
pregados na parede de sua nave. O espectador é conduzido a observar o movimento da
fumaca. Na banda sonora, Queirds inscreve um texto de apresentacdo do personagem. A fala é
objetiva e expde rapidamente um fragmento de sua histéria e o motivo de sua viagem

intergalactica.

O movimento pendular da nave-espacial é continuo — efeito produzido pela instalacao
de molas de caminhdo no exterior da nave. O ambiente construido pelo filme lembra o mito
de Sisifo. Toda movimentacdo dentro da nave desemboca no ponto inicial. Toda agdo esta
fadada a ruina. O alienigena esta perdido e a pedra sempre ha de cair. Ndo obstante, W.A esta
em alerta, sempre atento aos ruidos e paisagens que aparecem no exterior do veiculo. A
imobilidade dos planos e das performances contrasta com o movimento incessante do fora de
campo, caracteristica que ndo diz respeito apenas as cenas dentro da nave espacial®.

No final da cena, um alarme soa e W.A checa o painel da nave rapidamente para,
depois, voltar para a escuriddo. O corte coincide com o barulho da cela se fechando. No plano
seguinte, vemos a silhueta de W.A fumando um cigarro enquanto novamente observa o

ambiente exterior, mas dessa vez enxergamos o que ele vé. O personagem € enquadrado de

20 para mencionar apenas um exemplo: na cena em que W.A e seu companheiro esté dentro do carro escutando o
discurso de Dilma Rousseff ha um claro contraste entre a fixidez dos planos, com sutis movimentos de camera
em alguns momentos, € o movimento do fora de campo, a saber: os “correria” que aparecem no exterior € a
suposta rebelido que “estoura” nas redondezas.

59



lado, de modo que olhamos através da janela esférica. L& fora, um foco de luz intenso rodopia,
num movimento continuo. Luzes azuis e vermelhas piscam no escuro. A fumaca do cigarro do
alienigena se mistura a paisagem. O som ambiente vai ficando mais intenso, até parar
abruptamente, criando um efeito de suspensdo e coincidindo com o corte, que nos transporta

novamente a passarela do inicio do filme.

Mais a frente no filme assistimos a uma sequéncia que nos mostra o alienigena
realizando algumas atividades na nave-espacial. Ele tenta, sem sucesso, contatar alguém —
possivelmente seus superiores, mas o filme nao especifica quem W.A procura através do radio,
0 que deixa 0o campo aberto a imaginacdo do espectador. O que vemos é um individuo
encarcerado fazendo o tempo passar. Uma série de pequenas elipses ditam o ritmo das
sequéncias, mostrando um panorama do cotidiano do alienigena em sua nave-espacial. A
viagem no espago € solitaria, repleta de ruidos do ambiente e ansiedades mudas. Uma
experiéncia de espanto e melancolia.

Primeiro, observamos um plano de conjunto da nave. W.A se encontra sentado com a
arma no colo. A nave balanca sem parar, num movimento pendular que sugere, novamente, a
repeticdo dos movimentos. Ao fundo esta o painel e o volante. Na banda sonora, escutamos
naves passando rapidamente, latidos distorcidos, pancadas em metais, rangidos de celas se
abrindo e 0 som de choques. Escutamos também ruidos do radio, que W.A empunha, na
esperancga de contatar alguém. O alienigena olha ao redor, hesitante. Tenta levar o radio a
boca para falar, mas desiste.

Um corte e W.A esta ao fundo da nave. H4 uma janela no chdo, onde ele observa o

exterior iluminado. A luz ilumina sua virilha e pernas. Ele olha também para os lados,
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escondendo o rosto nas sombras. Corte. A cdmera baixa nos mostra um angulo mais proximo
de W.A, que dorme no ch&o, proximo a janela. O exterior continua iluminando a nave. O
alienigena esta coberto de sujeira. Escutamos sons de correntes sendo arrastadas e naves se

deslocando em velocidade.

Mais um corte nos conduz a um plano em que a camera enquadra W.A de lado.
Escutamos ruidos de interferéncia e eletricidade. Dessa vez, W.A ndo hesita. Ele esta tentando
contatar alguém pelo radio e diz: “Wellington Abreu. Planeta Sol Nascente. Constelacdo 27.
Alguém me ouve?”. O alienigena olha para baixo, melancolico. Sua méo esquerda — bem suja
—empunha o radio. Ninguém responde. O som de interferéncia se prolonga. Algumas palavras
incompreensiveis ressoam.

Um novo corte nos mostra W.A ao volante, enquadrado de lado. Vemos a janela
embacada a direita do personagem, iluminada por refletores posicionados no exterior. O
alienigena acende um cigarro e liga o radio. Na banda sonora, escutamos uma noticia sobre a
inauguracéo de Brasilia?l. Os ruidos do ambiente se misturam ao discurso do locutor de radio
e, posteriormente, Juscelino Kubitschek toma a palavra. Na passagem da fala do primeiro ao
segundo, algo parece acontecer no exterior. Um trovao ruge, ou seria o barulho de alguma
explosdo no motor? Tal qual uma interferéncia, o som intenso atrapalha o discurso que
escutamos. O espectador tem que manter os ouvidos atentos diante da profusdo de camadas
sonoras que se chocam violentamente. Um clardo atrapalha a visdo do piloto. O plano

seguinte mostra W.A puxando uma cortina de ferro para cobrir o para-brisa da nave espacial.

2L Omitimos, por ora, este material, para mostra-lo na conclusao deste trabalho.
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O vemos de costas, num plano de conjunto. Na parede, a direita, notamos cartazes com
desenhos de Juscelino Kubitschek, provavelmente propagandas da nova capital. Os papéis
amarelos criam um contraste com a escuriddo azulada da nave. O discurso de Kubitschek
continua na banda sonora enquanto W.A se volta para os cartazes. Ele fuma seu cigarro e
observa as imagens de cenho franzido. O discurso termina e um corte abrupto mostra W.A
queimando o desenho de JK na testa com seu magarico (0 mesmo que € utilizado para acender
seus incontaveis cigarros). Logo apds ele aponta a arma para a figura de JK ao mesmo tempo
em que puxa o maximo de fumo que pode, num excesso raivoso. Ele abaixa a arma, assopra a
fumaca e da outra tragada. W.A segue observando a imagem de cenho franzido, seu nariz esta
sujo de poeira.

Voltamos ao plano conjunto mostrando os papéis na parede, o volante e a cortina de

ferro. W.A esté sentado de frente para a cadmera, que o enquadra frontalmente, gesto raro no

62



filme. Ele segura em canos no teto da nave e comeca a se exercitar. Um jump cut avanga no
tempo para revelar, do mesmo angulo, W.A dando socos nas imagens pregadas nas paredes.
Ele se prepara para um combate. No entanto, a cena é comica. Ele brinca de socar as imagens,
fura os olhos de JK e fuma cigarro. Seus socos sdo ruidosos e ficamos a escutar mais barulhos
metalicos. Outro corte muda o angulo da cena. Agora W.A esta olhando a janela no chdo da
nave. Algo importante parece acontecer la fora. A montagem sugere um evento historico
especifico: a votacdo no Congresso Nacional do impeachment da presidenta Dilma Rousseff,
em 2016.

Depois da cena em que o homem mascarado observa o Congresso Nacional, ja
discutida no capitulo anterior, voltamos para a nave espacial. Segue-se mais uma sequéncia de
planos mostrando as atividades do viajante intergalactico em seu céarcere. O veiculo balanca
incessantemente enquanto W.A o pilota. A camera o enquadra obliquamente em primeiro
plano. Ele fuma seu cigarro, criando novamente um ambiente esfumacado e insalubre. Vemos
a janela embacada a direita do piloto e luzes no exterior. Um corte nos leva de volta ao plano
conjunto da nave em que vemos a cortina de ferro no para-brisa e as imagens pregadas na
parede. Dessa vez, também vemos uma churrasqueira a frente do personagem, que esta
sentado. A cena comecga com uma acéo abrupta: W.A bebe um liquido de uma garrafa (alcool
etilico ou mesmo cachagca) e assopra na churrasqueira. Uma nuvem de fumaca sobe
instantaneamente, seguida de chamas que logo abaixam. O personagem pega um dos papéis
de sua nave e comeca a abanar o fogo. Em seguida ele deposita pedagos grossos de carne na
grelha e os tempera com sal. Com um garfo ele aperta e golpeia a carne violentamente — o
homem estd faminto. Um corte nos aproxima da a¢do do personagem. O vemos agora em
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primeiro plano, a fumaca da grelha sobe, o rosto de W.A esta brilhando de suor. Outro corte
nos mostra as carnes ja assadas na grelha — os golpes continuam. Apo6s poucos segundos,
voltamos ao primeiro plano do personagem, que agora acende outro cigarro com seu magarico.
A mao direita empunha o cigarro. Com a mesma mao ele atravessa a borda inferior do quadro
para busca um pedaco de carne. Ele usa 0 macarico para queimé-la, dd um trago em seu
cigarro e mastiga o alimento. Nesse momento Queirds cria uma conexdo absurda entre
costumes da periferia e o imaginario futurista da ficcdo cientifica. Um alienigena comendo
churrasco parece algo inimaginavel: uma justaposicdo insuspeita entre elementos de
realidades heterogéneas que atesta a vocacgdo surrealista da obra. Esta ndo é apenas uma forma
de abrasileirar o alienigena, mas, de maneira mais especifica, nos apresenta uma deformacéo
de um cliché sob o prisma de préaticas e costumes da Ceilandia. Wellington é, dessa forma, um
alienigena que vem de um duplo da Ceilandia, o planeta Sol Nascente que, como a Marte de
Bradbury, se assemelha as cidades terraqueas.

Mais um corte e observamos W.A em primeiro plano. Ele esta sentado ao chéo
enquanto descansa as costas na parede da nave. Ao lado vemos com mais nitidez a folha de
papel amarelo que apresenta um desenho de Juscelino Kubitschek de perfil entre as
construcOes de Brasilia — no canto inferior esquerdo lemos a palavra “Epopéia”. O viajante
estd fumando seu cigarro de praxe. Ele busca algo no bolso: doses de insulina. Sabemos,
agora, que o alienigena é diabético. O homem retira uma injecdo da embalagem e a aplica na
barriga. Ele respira aliviado com o cigarro entre os labios. A nave balanca, o tempo passa
vagarosamente. A épica viagem espacial do personagem, marcada pela precariedade e
violéncia de Estado contrasta com a propaganda da epopéia artistico-estatal da construcao de

Brasilia - sendo esta ultima um evento a ser dizimado pelo viajante.
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Da cena anterior passamos bruscamente a uma ac¢do mais rapida e tumultuada. O
alienigena esta pilotando sua nave. A cdmera o enquadra de costas — no centro do quadro.
Vemos 0 ambiente interior: as imagens nas paredes azuladas, os canos prateados, o buraco no
chédo (ou a janela). Vemos faiscas estourarem 1a fora atraves das janelas do veiculo e a nave
balanga violentamente. E uma turbuléncia, mas ndo sabemos seu motivo. Toda a acdo é
pressuposta pelo fora-de-campo, gesto adequado ao estilo da fic¢do cientifica lo-fi em que a
precariedade material se soma a inventividade intelectual (SUPPIA, 2016). O som do motor
se intensifica num crescendo, enquanto outros ruidos se misturam a paisagem sonora. Naves
passam rapidamente, produzindo sons fugidios: n6s apenas as escutamos. A viagem parece

ser um desastre.

A imagem que se segue € um close de W.A de perfil. Ele pilota com dificuldade sua
nave. Os barulhos continuam, as faiscas também. Outro corte: algo explode no fundo da nave
e o piloto se afasta rapidamente. A fumaca toma conta do ambiente. Vemos o personagem de
costas, mas, rapidamente, ele se vira e pega o volante. Um alarme soa. A expressdo no rosto
de Wellington € severa. Ele tenta apertar algum botdo e nada acontece. Novamente, o piloto
acende um cigarro e segura o volante, sem saber o que fazer em seguida. O préximo plano
apresenta W.A sentado com uma lanterna na cabeca — ele continua a fumar seus cigarros.
Com o radio na mdo esquerda, o viajante olha o buraco no chdo de sua nave (a janela). Ele
liga o radio e um corte nos apresenta seu rosto de perfil em close. Um homem devastado diz:
“To6 perdido”. Suas palavras morrem no vazio do espago sideral. Nao hé ninguém na escuta.
Escutamos a interferéncia do radio e o incomodo ruido do motor da nave semi-destruida. O

alienigena segue o lamento: “Sem mantimento. Motor direito ta parando. Motor esquerdo ta
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parando. Estou sem bateria. E sem cigarro também”. Mais interferéncia, o ruido ambiente
baixa e o0 viajante da mais um trago no que parece ser seu ultimo cigarro. Um corte encerra a
tomada e nos leva a outro angulo da nave.

Encontramos o piloto sentado de costas para o painel de sua nave. Ele fuma um
cigarro enquanto escuta a musica “Leva Eu Sodade”, do grupo “Nilo Amaro e seus Cantores
de Ebano”. Esta linda cancdo tem um efeito ambiguo: simultaneamente produz uma
comicidade pelo absurdo de sua inscri¢do no contexto da viagem intergalatica do viajante e da
forma a tristeza devastadora de W.A. Se no inicio da cena podemos soltar uma ou duas
gargalhadas, ao final estamos aos prantos. A balada diz: “O leva eu (minha sddade)/eu
também quero ir (minha sddade)/quando chego na ladeira/tenho medo de cair/leva eu, leva eu
(minha sédade)/menina tu ndo te lembra (minha sddade)/daquela tarde fagueira (minha
s6dade)/tu te esqueces e eu me lembro/ai que saudade matadeira/leva eu, leva eu (minha
s6dade)/na noite de S&o Jodo/no terreiro uma bacia/que € pra ver se eu para 0 ano/o meu amor
ainda me via/leva eu, leva eu (...)”. A repeticdo cadenciada do “minha s6dade” durante a
cantoria corrobora para a construcdo de uma cena de desolacdo - € um momento de
melancolia caracteristico da filmografia de Queir6s.

Enguadrado num plano de conjunto, o alienigena se arrasta para mais perto da camera
e senta a esquerda do quadro — na sua frente, os papéis amarelados, Brasilia e JK. O espaco é
estreito, para se locomover o piloto precisa da ajuda dos canos instalados nas laterais de sua
nave. O homem descansa cabisbaixo. A atmosfera & melancélica. O canto triste, o olhar
perdido, o tronco curvado e a cabeca baixa contribuem para a composi¢cdo do estado
psicolégico do personagem: um homem destruido. Ele est& perdido no espago e sente falta de
casa. A nave balanca vagarosamente, bailando no ritmo da musica. Ao fundo, vemos o painel
do veiculo iluminado: o estranho volante partido, feito de outros dois volantes quebrados ao
meio; a cortina de ferro; o motor direito, cujas hélices giram sem parar, produzindo um
zumbido constante. A luz intensifica o azulado do cenério, construindo um ambiente de
aspecto gelido e sombrio. O plano sequéncia se estende, a camera segue fixa. Num momento
da masica, W.A desliga o som abruptamente, num gesto de interrupgdo ao estilo brechtiano.

O botédo faz um barulho violento. A balada solitaria do personagem déa lugar ao som de um

2 Em entrevista, Queirds comenta que em suas montagens ha sempre uma curva descendente, melancolica. “Na
montagem tem sempre uma curva: ela sempre cai... E engragado, eu nfo procuro isso nos filmes ou, se a procura
existe, ndo ¢ consciente, tipo: “vou sair para fazer um filme triste”. Pelo contrario: em todos os filmes eu sai para
fazer um filme de piada, engragado, minha busca era por ai” (MENA et al, 2015, p. 26)
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bipe — que apita espagadamente, sem pressa. O personagem segue recostado na parede
esquerda, agora de olhos fechados. Ele parece exausto. O som de uma cela se fechando na
banda sonora indica que esta na hora de dormir. Escutamos também o som de uma portinhola
de ferro pendida — esta parece balancar ao longe, produzindo um rangido tortuoso, quase um
lamento. Acionando outro interruptor, a sua direita, W.A apaga uma das luzes, responsaveis
por iluminar a borda inferior do quadro. A cena vai se escurecendo aos poucos. O alienigena
aperta outros dois ruidosos botdes, um a sua frente, outro do seu lado esquerdo, fazendo uma
escuridao parcial tomar forma. As hélices do motor direito param de girar, mas o painel
azulado, com botdes cintilantes em verde e amarelo, seu bizarro volante e a cortina de ferro
seguem iluminados, de modo que distinguimos a silhueta do personagem. Para dar cabo ao
som do bip, W.A desliga os botdes coloridos — mas o clardo azulado continua, assim como a

coreografia pendular da nave espacial. A cena se encerra.
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3.2. Panoramica em um cendrio arruinado

O espago estreito e fechado da nave espacial contrasta com algumas tomadas em
espacos exteriores. Nessas cenas, 0 enquadramento & aberto, mostrando a vastiddo dos
terrenos baldios da Ceilandia e Sol Nascente. Uma dessas cenas apresenta 0 encontro entre o
personagem mascarado e o alienigena Wellington Abreu. A cena é filmada como um faroeste.
Segundo André Bazin, o western convoca certa composi¢do da imagem, sendo que esta

apresenta uma
(...) predilecio pelos vastos horizontes, os grandes planos de conjunto, que sempre
lembram o confronto do Homem e da Natureza. O western ignora praticamente o
close, quase totalmente o plano americano; ele se prende, em compensacdo, ao

travelling e a panoramica, que negam os limites da tela e restituem a plenitude do
espago (BAZIN, 2014, p. 244)

No entanto, esta cena evoca filmes de faroeste posteriores ao texto de Bazin. S&o
filmes que empreendem, por exemplo, um contraste entre planos fechados (closes) e planos
abertos (plano geral). Este € o caso dos filmes de Sergio Leone, obra marcada pela alternéncia
entre planos muito fechados e quadros extremamente abertos. Queirds costuma comentar sua
predilecdo pelos westerns de Hollywood e, também, pelos chamados western spaghetti. O
autor costuma mencionar filmes como Django (1966), Sartana é seu nome (1971), Um
homem chamado cavalo (1970) quando lista suas preferéncias cinéfilas (GARRETT, 2013;
2015; MENA et al, 2015). Numa de nossas conversas, mencionou também Sergio Leone

como uma influéncia, em especial o filme cujos fragmentos apresentamos abaixo:

68



As imagens dispostas acima foram recortadas da cena inicial do filme The good, the
bad and the ugly, de 1966 e, portanto, posterior aos textos de Bazin. Mas sua observacdo
sobre os classicos do faroeste compartilharem a preferéncia pelos vastos horizontes e pela
restituicao da “plenitude do espaco” através de travellings e panoramicas continua valida para
a versdo spaghetti do género. A cena que vamos analisar a constroi um arranjo entre plano
geral, panoramica e close ups.

Vemos um close do personagem mascarado. No entanto, ele esta sem mascara. A
camera o enquadra de perfil enquanto ele dirige seu carro. Ele olha para os lados, apreensivo.
Vemos sua orelha e um pedaco da grossa corrente prateada que o personagem utiliza no
pescoco. Do plano fechado em seu rosto passamos para um plano geral de um terreno vasto.
O ambiente carrega uma forte semelhanga com os cenérios pds-apocalipticos da saga Mad
Max. Um terreno baldio cheio de lixo e fogo. Vemos uma grande fogueira a direita do quadro,
carcacas de carro perto e longe da camera, chdo de terra e a escuriddo da noite em Ceilandia.

O enquadramento evoca também o universo desértico do faroeste.
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Ao invés de um cavalo vemos um carro chegando do horizonte noturno da Ceilandia —
centralizado ao fundo do quadro. Escutamos o crepitar das chamas. O vento sopra, fazendo
faiscas saltarem da fogueira & direita — no chdo, terra e lixo. A esquerda, um galpdo. Lemos:
“Guincho 24hrs”, seguido de um telefone. O veiculo vai adentrando o terreno baldio, fazendo
uma curva a esquerda do quadro. Com uma panoramica para a esquerda a cdmera reenquadra
0 carro, seguindo-o0 em sua agéo cautelosa. Durante 0 movimento de camera, avistamos tragos
concretos da fisionomia da cidade. Gracas a panoramica, tomamos conhecimento do nome

estabelecimento mencionado acima: “Super Leitdo — Pecas Novas e Usadas”.

Proximo ao galpdo, observamos mais uma fogueira. O veiculo para, novamente
centralizado pela cAmera. A esquerda, mais uma fogueira e carcacas de carro. Vemos outras
construcdes da Ceilandia. Ao fundo, nota-se a placa: “1* Igreja Batista no Setor “O””. Placas,
restos de automoveis, muros grafitados e lojas de pecas para veiculos servem como residuos
da cena que olhamos — indexes de um lugar especifico: setor “O” de Ceilandia, regido
conhecida por suas lojas de pecas de automdveis, verdadeiros desmanches de carros. Nesse
momento da obra, Queirds elabora um ambiente de faroeste em locacdo - um estranho e
silencioso western na periferia do Distrito Federal. Contudo, a panorémica, gesto
caracteristico do género, nos mostra algo distante dos classicos: no vagaroso movimento
horizontal para a esquerda, a cAmera apresenta rastros de lugares reais — residuos que, nessa

obra, s@o de importancia central para a mise en scéne.
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O plano geral termina com o carro estacionado entre carcacas metalicas e fogueiras
crepitando. Um corte nos transporta novamente para dentro do veiculo. Na banda sonora,
escutamos 0 som de uma motocicleta passando. A cdmera enquadra o perfil do homem em
close, que olha para a esquerda — ele parece seguir a moto fora de campo — com ar de suspeita.
Outro corte, a cdmera fixa estd agora no exterior e enquadra o carro do personagem
obliguamente ao mesmo tempo em que este sai do veiculo com um salto — direto para sua
cadeira de rodas. Um dispositivo pisca uma luz azul em sua orelha esquerda. O carro esta
estacionado atrds da carcaca de outro veiculo, proximo também a uma fogueira — o
personagem parece se esconder para alguma atividade clandestina. Ele impulsiona sua cadeira
de rodas para frente, chegando mais perto de seu carro para pegar um caixote retangular
repleto de fios soltos. O objeto parece uma maquina de composigéo caseira, trabalho de sucata.

O personagem olha para os lados e fecha a porta do carro. Um corte desloca o angulo da cena.
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O homem est4 novamente de perfil. A cdmera o enquadra em médio primeiro plano
enquanto ele empunha o dispositivo retangular. O personagem parece tentar contatar alguém —
ele mantém os ouvidos atentos ao mesmo tempo em que ajusta a frequéncia do radio. Ruidos,
interferéncia e vozes indiscerniveis se misturam na banda sonora. O vento comeca a soprar
com mais intensidade e um bipe comeca a tocar rapidamente. Algo foi detectado pelo
dispositivo, que agora se revela também um radar. O homem cerra os olhos para analisar sua
maquina, que agora faz ressoar um ruido de interferéncia em unissono — algo deu errado. Um

corte e estamos novamente num filme de faroeste.

O vento sopra forte, produzindo um sussurro que parece varar a imensiddo da
paisagem. A cadmera enquadra o terreno baldio de outro angulo, mostrando novas construgdes.
N&o had ninguém nas ruas. No centro do quadro, vemos uma pilha de pneus. Podemos
distinguir também carcacas de carro e uma fogueira. Em primeiro plano, um espago vazio
coberto de mato seco — a esquerda — e terra seca — a direita. O “Guincho 24hrs” agora se
encontra a esquerda do quadro — ao longe. Subitamente, uma bizarra nave espacial despenca
dos céus e se espatifa no chao, produzindo um barulho de metais se estilhacando — o som se
assemelha a um acidente de carro. A queda faz uma nuvem de poeira levantar do solo
instantaneamente. Pedacgos da nave saltam para os lados. A paisagem noturna da Ceilandia se
transforma. Alarmes de diferentes carros apitam sem parar e cachorros comegam a latir. Um
corte nos mostra, em meio primeiro plano, o homem atonito. Escondido atrds de uma carcaca
de carro, o personagem olha surpreso para o estranho objeto que cai do céu. Uma luz azulada
cobre seu corpo. O plano é répido, logo estamos de volta & nave destrogada no chdo. A poeira

baixou e ja podemos enxergar com clareza o objeto. O veiculo azul é bem pequeno — uma
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capsula espacial para um tripulante, feita com restos de carro. Um corte nos leva para dentro
da nave. A camera enquadra o alienigena de perfil em primeiro plano — o enquadramento
fechado corrobora a nossa impressdo ao olha-la do exterior. A capsula é de fato muito estreita,
de modo que o personagem batalha para sair de dentro dali. Sons pesados de metal ressoam
enquanto ele abre espaco nos destrogos. Uma luz azulada sai de uma lanterna na testa de W.A

— ele esta procurando algo. Logo Wellington sai do quadro para a esquerda e um corte nos
apresenta outra surpresa.

Olhamos agora para o outro lado da nave — sua parte dianteira. O formato do portal da
capsula espacial lembra uma vagina — o alienigena sai do veiculo por ela, se arrastando com
bastante dificuldade. Primeiro as pernas, depois a cabeca. Denise Vieira comenta que a ideia
era fazer uma nave que se assemelhasse a um bicho (Entrevista realizada em agosto de 2018.

Este deveria cuspir o personagem para fora. O resultado final ndo se distancia muito do
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projeto inicial da diretora de arte. W.A sai da nave e permanece de cocoras empunhando sua
arma rota. Suas vestes de borracha estdo cobertas de poeira — ele segue com sua lanterna na

testa. O personagem olha para os lados, checando o perimetro.

Um corte apresenta 0 homem sem mascara enquadrado obliquamente enquanto ele
observa W.A sair da nave. Ao fundo do quadro — a esquerda — vemos o alienigena sentado no
umbral da nave, a luz de sua lanterna brilha num tom azulado — 0 homem esta parado a direita
do quadro e o observa. Os dois parecem tensos — o encontro entre eles é permeado pelo
assombro. Escutamos o vento sussurrante e as chamas que crepitam sem parar. Um corte
muda o angulo da cena, mostrando o rosto do personagem em close. A iluminacdo azulada
cobre seu rosto, enquadrado de lado — vemos o dispositivo em sua orelha esquerda. O
personagem olha para a borda esquerda do quadro. Ele continua observando o alienigena — no
fora de campo. Agora podemos notar, devido ao enquadramento mais fechado, o cenho
franzido do personagem. Seu rosto expressa espanto, mas ndo medo. Ele parece querer
explorar, com toda cautela, esse estranho acontecimento. Um corte inscreve um jogo de
plano-contraplano entre 0 homem e W.A. Novamente, esta interacdo € de extrema concisdo —
dois planos sdo necessarios para os personagens trocarem olhares. A cadmera enquadra W.A
em close e ele observa o que seria 0 primeiro humano que avistou no planeta Terra. O
personagem parece exausto. O plano se arrasta vagarosamente. Os dois personagens apenas
trocam olhares — ficamos a escutar o sopro do vento. Um ruido de turbina de avido surge na

banda sonora. Outro corte nos mostra um plano que lembra novamente filmes de faroeste.
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Um plano geral mostra o alienigena percorrendo uma rua deserta. A turbina continua a
rugir na banda sonora. A camera fixa apresenta carcagas de carros — inteiros e aos pedacos —
de ambos os lados do quadro. Lojas cercam a rua — o forasteiro chegou ao povoado. No
fundo, prédios escondidos nas sombras da noite e um galpdo vermelho. Neste, lemos a
inscrigdo: “Terra produtos metalrgicos” — 0 alienigena chegou na Terra. W.A caminha até

sair de campo, passando por tras da cAmera — sua sombra 0 acompanha. A cena se encerra.
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O momento da queda da nave espacial mostra a complexidade de sua composic¢do. Os
materiais misturados na construcdo da nave saltam no ar — pedacos de antigos automdveis
surpreendem o espectador através deste movimento violento. Os materiais usados nesta
singular construcdo foram excluidos pela sociedade de consumo. Reinventando o refugo, o
filme subverte um dos emblemas da modernidade, o automével. O que se evidencia nesta
cena é um saber-fazer (CERTEAU, 2012), uma habilidade que consiste em conhecer e
observar 0 ambiente, coletar materiais esquecidos e reinventa-los para a construcdo de um
objeto cenografico. Este processo de construcdo é completado pela filmagem e montagem que,
por sua vez, evidenciam a emulagdo do espaco da cela de prisdo e da ruina.

3.3. Cidade alegérica. Cidade surrealista

Neste capitulo, mostramos dois materiais contrastantes. Um exemplo de planos
fechados em ambiente interior e uma cena que explora o horizonte da Ceilandia citando um
género cinematografico. Ambos sdo espacos transformados por uma intengéo alegérica que 0s
subvertem. A nave espacial se transforma em cela de priséo e um terreno baldio da Ceilandia
se torna o cenario — uma ruina — de um faroeste permeado pela ficgdo cientifica — em outras
palavras, uma cena de faroeste em que a nave espacial torna presente a ficcdo cientifica em
meio a paisagem ceilandese. Descrevemos primeiramente uma série de tomadas no interior da
nave-espacial, seus ruidos, cores e a decupagem do espacgo. Depois passamos para a cena em
que a nave espacial cai num terreno baldio da Ceilandia. O espaco da cela de prisdo surge
como aparigdo nas cenas da nave espacial, criando uma distancia proxima ao espectador. Por
fim, ela se espatifa no chao e dois dos nossos personagens se encontram pela primeira vez. A
nave espacial €, portanto, uma aparicdo cindida entre duas decupagens: a construcdo

cenografica de seu interior e seu exterior. A partir desta presenca, entramos em contato com
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materiais esquecidos da Ceilandia, reinventados para criar uma fissura fantastica na paisagem
corriqueira da cidade.

Jean-Louis Comolli argumenta que o cinema privilegia a cidade dos mistérios e
conspiracdes: a cidade dos medos. A cidade do cinema é, portanto, locus de encontros e
passagens — lugar em que os corpos oscilam entre o visivel e o invisivel. “E como modo de
inscri¢do maior do invisivel que o cinema privilegia a cidade” (COMOLLI, 2008, p. 180). A
cidade filmada se apresenta como resisténcia a centralidade dos poderes, ao tracado do
urbanista, a gestdo dos governos: é a cidade da transgressdo, da marginalidade, da
transformacdo. O cinema exerce uma transformacdo maquinica da cidade em que seus ritmos
naturais ou sociais sio deslocados. “E, evidentemente, transformando cinematograficamente a
cidade e suas multidGes em jogos de formas, linhas, ritmos, repeticGes, sincopes, que esses
filmes tentam excitar seu espectador: a pulsdo escopia conectada com a pulsasdo da cidade”
(COMOLLLI, 2008, p. 183). Em Era uma vez Brasilia, essa transformacdo cinematografica da
cidade é realizada através do recurso a alegoria — a partir desse procedimento, Queiros tece a
atmosfera de seu filme.

A alegoria cria uma relacdo arbitraria entre historia e discurso. A significacdo que
surge desta relacdo é marcada por uma liberdade ludica e pela tristeza ou falta de um
“referente ultimo” (GAGNEBIN, 2013, p. 38). Sobre a distingdo entre simbolo e alegoria,
Jeanne Marie Gagnebin escreve:

Enguanto o simbolo, como seu nome indica, tende & unidade do ser e da palavra, a
alegoria insiste na sua ndo-identidade essencial, porque a linguagem sempre diz

outra coisa (allo-agorein) que aquilo que visava, porque ela nasce e renasce somente
dessa fuga perpétua de um sentido tltimo (GAGNEBIN, 2013, p. 38).

A tentativa de comunicar a experiéncia do carcere é empreendida pela construcdo de
alegorias. Ao mostrar e descrever a vida do alienigena em sua capsula espacial, o filme
desloca a atencdo do espectador para aspectos da mise en scéne que transformam o espaco da
nave em uma cela de prisdo. A nave do alienigena se concretiza como alegoria através da
estreiteza de espaco, dos sons presentes nas cenas, de suas cores e dos angulos escolhidos para
construir o espaco filmico. A queda da nave espacial transformada em cela de prisdo ocorre
no terreno baldio em chamas, a cidade-presidio decadente, filmada como uma terra de
ninguém repleta de lixo, terra e fogo. Este lugar alegorico é a ruina da modernidade e do

progresso, um negativo de Brasilia e sua utopia. O encontro que se desenrola neste terreno

77



arenoso abre o caminho para o alienigena que, subitamente, se junta ao exército do homem
mascarado.

Outro aspecto do espaco filmico € a mistura de citacbes a filmes e géneros
cinematogréaficos na construcdo da mise en scene. Esta mistura serve de referéncia para uma
efetiva transformacéo da paisagem ceilandense em lugar de fantasia — um espaco intersticial
entre o corriqueiro e o fantastico, o documentario e a ficcdo e, também, entre a citacdo de
géneros cinematograficos comerciais e a construcdo de uma caligrafia autoral.

No capitulo | argumentamos que o filme de Queirods instaura uma heterocronia atraves
da montagem e da composicao plastica das cenas. Pensamos o0 espaco cénico de Era uma vez
Brasilia como uma heterotopia. Em seu ensaio intitulado As Heterotopias (2013), Michel

Foucault escreve:

Acredito que h4 — e em toda sociedade — utopias que tém um lugar preciso e real, um
lugar que podemos situar no mapa; utopias que tém um tempo determinado, um
tempo que podemos fixar e medir conforme o calendario de todos os dias. E bem
provavel que cada grupo humano, qualquer que seja, demarque, no espago que

ocupa, onde realmente vive, onde trabalha, lugares ut6picos, e, no tempo em que se
agita, momentos ucronicos (FOUCAULT, 2013, p. 19)

Heterotopias sdo lugares de sonhos e delirios — sdo, segundo Foucault, a contestacéo
de todos os outros espacos. “Em geral, a heterotopia tem como regra justapor em um lugar
real varios espagos que, normalmente, seriam ou deveriam ser incompativeis” (FOUCAULT,
2013, p. 24). A Ceilandia figurada como ruina e a nave espacial concebida como cela de
prisdo sdo lugares de justaposicdo. A subversdo alegorica dos espagos por uma imaginacao
fantastica mistura distancias espaco-temporais, formando um arranjo descontinuo e delirante
na mise en scéne que nos é dado a sentir. E nesse sentido que afirmamos que 0 espaco cénico
de Era uma vez Brasilia instaura uma heterotopia.

Para Benjamin, o objeto mais onirico dos surrealistas foi a cidade de Paris — com suas
“ruas desertas, em que a decisdo ¢ ditada por apitos e tiros” (BENJAMIN, 199%4e, p. 26). A

Paris dos surrealistas funcionava como um “pequeno mundo”.

Também ali existem encruzilhadas, nas quais sinais fantasmagoricos cintilam
através do trafico; também ali se inscrevem na ordem do dia inconcebiveis analogias

e acontecimentos entrecruzados. E esse espaco que a lirica surrealista descreve

(BENJAMIN, 1994e, p. 27).
A Ceilandia alegérica do filme de Queirds pode ser tomada também como cidade

surrealista. Suas ruas desertas, terrenos baldios e 0 movimento do metrd carregando mais e

78



mais prisioneiros sdo, como veremos no final deste ensaio, sinais de uma imagem do Brasil
elaborada na mise en scéne. Diante da obra, nos deparamos com uma encruzilhada de
fantasmas, objetos e encontros em que percebemos outros espaco-tempos. Essa composicéo
desloca nossa atencdo para a técnica de construcdo deste assombroso ambiente. VVoltamos
nossa atencdo, portanto, a questdo do cronotopo.

O espago-tempo instaurado nesta obra constitui situagdes assombradas. Este é o caso
de pensarmos num cronotopo épico: o filme instaura um espago-tempo experimental em que o
que percebemos durante a projecéo sao situacGes assombradas por distancias. As apari¢fes da
obra de Queirds sdo a concretizacdo destas lonjuras: a cela de prisdo, a ruina, o impeachment,
o futuro. Neste capitulo, descrevemos a aparicdo da nave espacial e do terreno baldio,
realizando uma leitura alegoérica destes espacos. Mas poderiamos igualmente pensar a
reinvencdo da rua de terra na cena de perseguicdo do filme, como também poderiamos
descrever as moradias dos personagens — ambientes que descreveremos no préximo capitulo.

Finalizando esta discussao, podemos dizer as cenas que descrevemos neste capitulo se
desenvolvem em dois espacos alegdricos: a cela de prisdo e a ruina. Estes sdo lugares,
respectivamente, do carcere e da morte. O mundo por vir profetizado em Era uma vez Brasilia
é construido por estes dois sinais: 0 encarceramento e o exterminio. No proximo capitulo,

analisaremos 0s personagens que transitam nessas tristes paisagens.
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4. Friccionando personagens
Filmado, o corpo atinge uma poténcia de convicgao,
uma beleza que o corpo nao filmado néo conhece.
Jean-Louis Comolli. “Sob o risco do real”.
——

Neste capitulo discutiremos as encenacfes dos personagens de Era uma vez Brasilia.
Como ja foi mencionado, o enredo da obra apresenta pessoas encarceradas numa cidade
figurada como presidio. Neste contexto, elas buscam encontros clandestinos para organizar
uma guerrilha formada por habitantes da Ceilandia — em sua aparigéo, veremos que 0 grupo
mistura comicidade e assombro. Atraves dessa reunido, eles elaboram uma performance
diante do Congresso Nacional.

Richard Schechner (2013) prop6e um conceito de performance que se aproxima do
procedimento de montagem cinematogréafica. Tudo se passa como se 0 ator — ou, em sentido
mais amplo, o performer — experimentasse ludicamente uma série de fragmentos de
comportamento no ato da encenagdo. De acordo com o autor, “a performance é o
comportamento duplamente comportado, o comportamento restaurado” (SCHECHNER, 2013,
p. 40-41). A performance consiste “na ritualizacdo de sons e gestos” e “pode ser caracterizada
por comportamento altamente estilizado”, ou “pode ser congruente a0 comportamento da vida
diaria”. Seja como for, performances sdo, segundo Schechner, “comportamentos duplamente
exercidos, codificados e transmissiveis” (SCHECHNER, 2012, p. 49). A performance
constréi uma acdo feita de fragmentos de comportamentos passados — o0 que significa que a
encenacdo mistura elementos coletados de vérias fontes. Durante uma performance podem
entrar em acdo, por exemplo, vestigios de um processo de rememoracdo e orientagcdes de um
texto draméatico — um ndo exclui o outro.

“O que a performance faz ¢ criar mundos” (SCHECHNER, 2013, p. 63). No filme de
Queirds os atores e atrizes transitam nas ruinas da Ceilandia de acordo com uma ideia de
encenacgdo que fricciona a vida diaria e o comportamento altamente estilizado - o realismo
documentério e o farsesco. Diante dessa orientacdo cénica, surge um contraste entre o
cotidiano e a imaginacdo. Justapondo elementos da vida dos atores e encenagdes em que 0S
personagens ficam quase imdveis diante da camera, o filme constréi uma constelacdo de
gestos saturada de tensdo. O nosso argumento é que o filme fricciona seus personagens,

criando uma dialética entre o corriqueiro e o extraordinario, entre o “risco do real”
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(COMOLLI, 2008) que atravessa as cenas e performances petrificadas que participam de um
mundo especulado pela ficcdo cientifica.

Serdo mobilizadas algumas descricdes de cenas para analisarmos 0s personagens e
seus encontros no mundo criado em Era uma vez Brasilia. Anna Tsing (2015) propde uma
categoria de encontro que se mostra Util aos nossos propoésitos. Diante de um mundo de
incertezas em que a precarizagdo da vida se faz regra, Tsing escreve que “encontros sdo, por
natureza, indeterminados; n6s somos imprevisivelmente transformados” (TSING, 2015, p. 46)
em seu desenrolar.

O cotidiano, apesar de repetitivo, possui fendas abertas para a imaginacdo. Anna Tsing
afirma que somos formas de vida indeterminadas - n6s nos transformamos a cada encontro.
“Nossos habitos diarios sdo repetitivos, mas eles também sdo abertos (open-ended),
respondendo as oportunidades e aos encontros. E se nossa forma de vida indeterminada se
referisse antes aos nossos movimentos no tempo do que a forma de nossos corpos?” (TSING,
2015, p. 47). O cinema de Queirds explora essa fenda aberta pela indeterminagdo de nossas
trajetdrias e encontros, fazendo da imaginacdo forca motriz da mise en scene.

4.1. A mulher

Observamos Andreia totalmente de perfil — seu rosto mira a esquerda do quadro
enquanto o metr6 passa ao longe. A personagem desvia seu olhar e mira o veiculo no

horizonte noturno. O trem esta desfocado, mas seu movimento — e 0s ruidos que este produz —
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¢ inconfundivel. Sirenes comecam a tocar, a policia chegou. “Andreia Vieira, confere”, a voz
do policial ressoa no fora de campo. Um corte apresenta o ambiente em plano conjunto.
Vemos um corredor gradeado — a direita do quadro — que encontra uma escada — no centro do
quadro. No corredor, ha uma serie de portas e janelas, o que indica ser este um conjunto de
pequenos apartamentos. No andar de baixo, conseguimos distinguir com dificuldade outra fila
de apartamentos e o portdo para a rua. A construcdo parece ter apenas dois andares. Andreia
passa pelo corredor, desce as escadas e encontra o guarda, que esta dentro de uma viatura
preta — a sirene brilha em amarelo. “Seu RG”, ordena o guarda. Na falta de resposta, ele
repete em forma de pergunta: “Qual ¢ o nimero do seu RG?”. “2071318 (dois zero sete um
trezentos e dezoito)” responde Andreia. “Assina aqui pra mim”, diz o guarda. A cena se
encerra com um corte que nos leva para dentro de um metr6. O que se segue é a cena do
encontro entre Andreia e Wellington, situacdo que sera discutida mais a frente. Por ora,

saltamos no tempo para voltar & moradia da personagem.
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A camera fixa nos apresenta um plano conjunto no interior de um agrupamento do que
parecem ser pequenos apartamentos. As tomadas descritas agora servem como continuidade

da cena batida policial. Andreia sobe as escadas e vai ao encontro de duas criangas no
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corredor estreito. Ela os conduz — logo saberemos que séo filhos da personagem — para dentro
de casa, dizendo para os dois ficarem longe das escadas — um vizinho realiza alguma
atividade no andar debaixo, préximo ao portdo, mas s6 conseguimos enxergar sua silhueta
entre as sombras. Juntos, 0s trés seguem o corredor até entrarem no apartamento. Um corte
reenquadra a cena. Vemos o corredor com mais clareza — as criancas brincam enquanto o
metré passa no horizonte. Um corte apresenta a personagem de perfil em primeiro plano
durante uma conversa com um de seus filhos — bem mais velho que os dois pequeninos. Os
dois jogam conversa fora — ela conta uma histéria. Nesse momento, a camera realiza um
movimento panoramico a direita, mostrando o rapaz do peito para cima — ele estd lavando a
louga enquanto bate-papo com a mae. Um corte desloca nosso olhar novamente para Andreia
em primeiro plano, restaurando a posicdo anterior da camera. Ela fala sobre uma partida de
futebol em que se lesionou quando era mais jovem. Conta também que ja havia dado luz a ele
na época e ainda apanhava da mée devido a sua idade. Na época, Andreia era bastante nova —
apenas 16 anos. O filho a escuta. A conversa € bem-humorada e os dois sorriem. Subitamente
ela menciona o tempo de prisdo e como era bom sair para ver os filhos. O minimo de alegria

ja fazia toda a diferenca naquela situacao.
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Andreia Vieira € a atriz que mais se expde no filme — no sentido de que ha claramente
um esforgo de mostrar vestigios de sua historia na obra. Em cena, essas historias de vida séo
reinventadas para a ficgdo elaborada por Queirds. Ela foi realmente presa e séo seus filhos
reais que contracenam com ela neste momento, 0 que instaura uma cena de registro
documentério na ficcdo elaborada no filme.

A posicdo inicial da personagem evoca um mug shot. Esta posi¢cdo lembra o
espectador de que estamos numa cidade-presidio — € um gesto que nos leva a imaginar esse
espaco como uma prisdo. Durante a cena assistimos a uma conversa corriqueira em que a
personagem rememora outros tempos em cena — trazendo seu passado para a conversa com 0
filno. A mise en scéne acolhe os corpos filmados e a historia narrada através da duragio. E

nesse registro documentario que o filme salta para a ficcdo: a policia chega para verificar se a
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presa esta em sua cela. Essa é uma relacdo de fricgdo entre a atriz representando ela mesma na
apresentacdo de suas memorias e a personagem encarcerada na Ceilandia cujo gesto principal
é a posicao imadvel e de perfil no inicio da cena. A tensdo comega no nome da personagem: o
mesmo nome da atriz. E através colisio entre elementos do cotidiano mostrado e gestos
estilizados que a encenagdo de Andreia Vieira se constréi. Essa relacdo ndo se resume ao
trabalho da atriz. Passemos agora a outro personagem para analisar como este procedimento
surge em outra situacdo do filme.
4.2. O homem mascarado

Depois da cena em que Andreia Vieira conversa com seu filho somos transportados
para um ambiente fechado: é a casa do personagem de Marquim do Tropa. Nesta cena, ele
estd sem mascara dentro de seu quarto. O lugar é pequeno e estreito — mais parece uma cela
de prisdo. Vemos um close de seu rosto triste. O quadro é azulado e escuro. Escutamos um
som metalico, como se fosse uma cela sendo trancada. Pelo som também descobrimos que um
helicoptero faz uma ronda. A luz de seu holofote passeia por dentro e fora do quadro, criando
uma alternancia entre o rosto iluminado e a completa escuriddo. Ficamos a olhar o rosto do

personagem que aparece na luz e desaparece na tela preta.
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Um corte nos mostra um plano mais aberto de seu quarto — ou sua cela. O personagem
entra em quadro pela direita em sua cadeira de rodas. O azul continua presente, criando um
ambiente melancdlico no quarto escuro. Na parede, a esquerda, distinguimos uma cama que 0
personagem puxa para se deitar. Ele monta os pes da cama primeiro — ficamos a escutar o0 som
de estampidos metalicos, o0 que d& continuidade a impressao de que estamos num presidio. O
homem solta a corrente que prendia a cama na parede e a puxa. Ele arremessa um cobertor e
um travesseiro no colchdo e salta de sua cadeira de rodas para a cama, depois se deita para
dormir. Escutamos o barulho de um molho de chaves e um descarrilhar de algo metalico que
sugere uma cela se fechando. Antes do plano terminar, escutamos 0 som da préxima cena que

apresenta um show do grupo de rap deste personagem.
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O ator Marquim do Tropa faz parte do grupo de rap Tropa de Elite. E uma de suas
apresentacdes que Queirds filma nesta cena. O registro € documentario: vemos jovens se
divertindo e o grupo cantando. No entanto, o personagem de Marquim do Tropa aparece
vestindo sua mascara metalica — elemento que se choca com a orientacdo documentaria da
cena. O primeiro plano do show nos apresenta sua plateia. A camera se movimenta levemente
para a esquerda. O plano é curto e passamos para um enquadramento fechado do homem de
mascara cantando: “Ratatata! Click clack boom! Cocktail molotov, guindart 121”. Assim
comeca o estranho show em que o personagem gesticula e tenta cantar, mas sem sucesso. O
observamos de lado até 0 momento em que a cdmera comega a realizar um movimento lateral
para a esquerda. Vemos a plateia filmar o show com seus celulares. Entre os jovens
encontramos Andreia Vieira empunhando uma camera. O movimento cessa diante dos jovens
tirando fotos dos amigos e um corte nos leva novamente ao palco. O rapper mascarado parece
ndo cantar mais. A camera faz um movimento vertical para baixo, vemos sua armadura e sua
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cadeira de rodas. Ele aperta suas méos, parece nervoso. O movimento de cdmera é vagaroso e
revelador. Descobrimos a aflicdo deste personagem num simples gesto com as mé&os. Na
banda sonora escutamos o barulho de celas se fechando e a cena se encerra bruscamente. O

corte realiza um salto para o0 metrd do Distrito Federal.

traitor in the corner
coward on call

because no one T5ga

O plano de conjunto mostra uma fila de prisioneiros sob o olhar de um guarda. Eles
estdo de costas para a cAmera com as maos para tras. O uniforme dos prisioneiros é azul-
marinho, cor que se adequa ao cromatismo dos ambientes do filme, marcado por um azulado
melancoélico. Uma voz nos informa onde estamos: “Atenc¢do senhores usuarios. Este é 0
ultimo trem com destino ao terminal Ceilandia”. Eles estdo a espera do metrd que os levara
para a Ceilandia-presidio. Um corte nos mostra um plano dos prisioneiros enfileirados de
frente — estamos nos aproximando de seus corpos. Mais um corte apresenta um médio
primeiro plano dos prisioneiros. O plano fechado evidencia o semblante triste de alguns

prisioneiros, enquanto desfoca o rosto de outros. A cena apresenta um movimento que vai do
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plano aberto e, portanto, distante destes corpos, para um plano fechado proximo a seus rostos.
O metrd chega e saem diversas pessoas de dentro dos vagdes. Pegas de surpresa diante do
aparato cinematografico, elas estranham a cena inusitada - a propria filmagem em espaco
publico e os atores enfileirados encenando presidiarios. Alguns olham para a camera
buscando respostas. Outro corte nos transporta para dentro do vagéo. O plano fechado mostra
alguns presos de pé e um sentado. Ao fundo do quadro vemos um dos guardas a vigiar a porta

do vagao. Atras dos presos de pé vemos outro guarda.

this is the last train
to the terminal Ceildndia s

Agora sabemos o motivo do sofrimento de nosso personagem. O movimento de
camera da cena anterior nos mostrou um gesto de aflicdo e impoténcia do homem mascarado.
A cena se interrompeu bruscamente para nos mostrar o contexto de sua angustia: no mundo
fabulado na obra, mais e mais pessoas estdo sendo encarceradas na Ceilandia.

H& uma clara performance no sentido schechneriano posta em jogo na encenacao de
Andreia Vieira e Marquim do Tropa. Elementos da vida fora do cinema sdo misturados a
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encenacoes estilizadas que pdem em acdo a imobilidade e a impoténcia dos personagens. A
performance cria um arranjo feito de tiras de comportamentos expressadas na acéo
performatica — fragmentacdo e reinvencdo sao efetuadas nesse processo. O registro
documentario das cenas descritas até aqui evidencia sua epicidade na medida em que o ator e
a atriz se mostram ao representar uma conjuntura. O filme faz aparecer, simultaneamente, um
pouco da vida desses atores e 0 gestus social que eles nos apresentam. Tratemos da questdo
dos atores primeiramente.

Walter Benjamin afirma que “o primeiro mandamento™ do teatro épico ¢ que o ator
seja mostrado — nas palavras de Brecht, que “o mostrador seja mostrado” (BENJAMIN, 2017a,
p. 19). Ele cita Brecht:

O ator deve mostrar algo e deve se mostrar. Ele mostra esse algo com naturalidade a
medida que se mostra, e ele se mostra a medida que mostra esse algo. Embora sejam

acles coincidentes, ndo devem coincidir a ponto de fazer desaparecer a oposicéo
(diferenga) entre essas duas atividades (BRECHT apud BENJAMIN, 2017a,

p. 19).

“Em outras palavras, o ator deve se reservar a possibilidade de, artisticamente, sair do
papel” (BENJAMIN, 2017b, p. 28). As cenas que descrevemos carregam uma semelhanca
com esse procedimento brechtiano. Num registro documentério, o filme mostra o ator e a atriz,
destacando, no entanto, instantes gestuais que demonstram a impoténcia e a imobilidade
dessas pessoas diante do mundo que elas habitam. Chegamos, portanto, na questdo do gestus.
Ao se questionar “o que ¢ um gestus social?”, Barthes responde que “é um gesto, ou um
conjunto de gestos (mas nunca uma gesticulacdo), em que se pode ler uma situacdo social
completa” (BARTHES, 2015, p. 95). Nunca uma gesticulagdo pois ¢ um gesto recortado de
seu contexto, isto ¢, ¢ um “instante premente” arrancado do cotidiano com o objetivo de
demonstrar condicGes sociais. O espectador é levado a observar criticamente tais gestos, que
sdo assimilados com espanto. O gesto do perfil imével no inicio da cena de Andreia Vieira, as
mé&os inquietas do homem mascarado durante seu cantar malogrado e o olhar desolado dos
prisioneiros sendo transportados demonstram uma situacdo de imobilidade e impoténcia
desses personagens diante da conjuntura politica atual ao filme, marcada pelo golpe de 2016.
4.3.0 alienigena encontra a mulher

Estamos dentro do metr6. A cdmera enquadra Andreia obliqguamente em primeiro
plano. Ela esta cabisbaixa, mas observa ao seu redor. Ela olha para frente e, depois, mira o

exterior do vagdo. Um corte nos mostra, também em primeiro plano, o alienigena, que agora
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estd na passarela do inicio do filme. Agora é ele que olha 0o metrd passar através do gradil.
Est4 escuro e vemos W.A também a partir de uma angulagdo obliqua, um pouco de lado.
Vemos a orelha direita do personagem, parte de sua nuca e os aros dos oculos escuro que ele
estd usando. O metr6 passa e ele olha para baixo — ele esta triste. O veiculo passa fazendo
estardalhaco, o som do atrito € sempre intenso. W.A levanta a cabeca e um corte nos mostra
um plano médio da passarela.

Dois pontos de luz iluminam parcialmente a construcdo. Wellington atravessa o
espaco cénico empunhando sua arma e fumando um cigarro. Ele vem de uma zona escura —
atras dele, um ponto intensamente iluminado por um refletor — e passa por um dos pontos
iluminados para, logo em seguida, adentrar novamente a escuriddo — a lanterna em sua testa
esta acesa e ele segue usando os éculos escuros. Ele sai de campo pela borda direita do quadro
e vai para tras da camera. Uma elipse conecta o andar vagaroso do alienigena ao seu encontro

com Andreia. A cena € estranhamente seca, de uma objetividade que beira a inexpressao.
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A camera enquadra Andreia e Wellington de perfil e em primeiro plano — seus rostos
ocupam as beiras do quadro. W.A fuma enquanto tenta, com dificuldade, acender o cigarro de
Andreia, que tenta protegé-lo da ventania com a mao direita. Eles estdo na passarela, ao lado
do gradil. La fora, uma tempestade. Trovfes rugem e relampagos produzem clardes fugidios
no horizonte noturno. Andreia pergunta ao alienigena: “No seu planeta existe presidio? C¢ ja
foi preso?”. Mais um trovao barulhento ¢ W.A se cala — ele d& um trago em seu cigarro, ela
também. Os personagens continuam se entreolhando. Subitamente, ele pergunta, se desviando
da pergunta da mulher: “Qual o seu nome?”. Ela passa a mao em seus cabelos cacheados e
responde “Andreia”. O alienigena comega a acenar com a cabeca e diz: “Vim do espago”. Ela
segue a bateria de perguntas: “Vocé conheceu Corina 14?”. Ele responde que nao e prossegue:
“Ela era meu Unico contato na nave”. Outro relampago clareia o horizonte por um instante e
um corte reenquadra a cena. A camera fixa agora estd mais proxima dos rostos na escuridao.
A lanterna de W.A joga sua luz azulada no rosto de Andreia. Um trovao ruge, ela olha para
cima como quem procura a fonte do barulho e logo volta seu olhar para o lado.
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Outro corte nos afasta dos personagens, que agora conversam noutro lugar. O plano
aberto nos mostra quase nada — uma escuriddo. S6 conseguimos enxergar a silhueta de W.A
no breu da noite e o torso de Andreia iluminado pela lanterna do alienigena. Nas sombras, ela
conta sua historia: “O juiz sempre me perseguiu. Sempre. Sempre me perseguiu. Em toda
audiéncia que eu ia eu sempre levava os meus filhos, pra ele ver que eu tinha meus filhos.
Mas mesmo assim ele me deu cadeia. O cara passou a mdo na minha bunda. O cara foi errado.
E eu ainda tive que puxar cadeia? Todo mundo sendo absolvido. Gente ai que...”. Uma sirene
ao longe obriga a personagem a interromper seu discurso — W.A olha para o horizonte e
pergunta: “Ouviu isso?”. Ela responde: “Ouvi”. “Eu acho que a gente ta sendo vigiado”, diz
Wellington. Ela acena com a cabeca em consentimento. O alienigena retoma a conversa:
“Voceé conhece bem esse lugar?”. Andreia acena novamente a cabeg¢a. “O juiz ¢ um monstro.
Se liga”. Os personagens continuam fumando seus cigarros durante a conversa. Ela retoma
seu relato: “Ele me persegue. Meu advogado entrou até com processo contra o juiz. Todos os
meus pedidos sempre foram negados. Sempre foram negados. Era pra mim ter puxado na rua.
Se eu tivesse pegado seis meses a menos eu tinha puxado na rua e ele ndo me deu seis meses.
Fez eu puxar. Falou que ndo tinha como me deixar na rua. Tinha muita prova contra mim. Me
jogou la no sistema como se eu fosse um lixo. Como se eu fosse um nada”. Suas ultimas

palavras coincidem com o barulho de um portdo metélico fechando e o corte.

O alienigena é um estranho — verdadeiro forasteiro dos classicos de faroeste. Um Clint
Eastwood que veio de longe e chegou, pelos céus, a nossa cidade-presidio. De sua vida nds s6
sabemos o seu nome — nome real do ator — e 0 que nos foi apresentado através do texto do

filme: ele tem familia e foi preso ao tentar invadir um lote em seu planeta natal?®. Agora, tem

23 Diferentemente do trabalho realizado com Andreia Vieira em que suas historias reais sdo reinventadas em
cena, o que Wellington Abreu nos conta de sua vida é parte de um roteiro sem referéncia na realidade.
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a missdo de assassinar o presidente Juscelino Kubitscheck, mas se perdeu em sua viagem
espaco-temporal e caiu na Ceilandia da atualidade — logo apds o golpe de Estado que retirou a
presidenta Dilma Rousseff do poder em 2016, como o filme faz questdo de enfatizar desde
sua sinopse.

Durante a cena da conversa entre Wellington e Andreia um gesto se destaca. “O juiz ¢
um monstro. Se liga”, diz o alienigena. Roland Barthes se pergunta “até onde se podem
encontrar gestus sociais?”. E responde: “até muito longe: até na propria lingua” (BARTHES,
2015, p. 95). Dizer que o juiz € um monstro evoca ndo SO o juiz que julgou o caso de Andreia,
mas todos aqueles que, em sua pratica juridica, prejudicam as populagdes negras e periféricas
— 0 que nos faz pensar num dos personagens principais da guinada conservadora no Brasil
atual, o juiz Sérgio Moro, um dos responsaveis pelo caso que levou o ex-presidente Luiz
Indcio Lula da Silva a prisdo em 2018, o que impossibilitou sua reeleicdo no mesmo ano e
abriu o caminho para a ascensdo do candidato da extrema-direita Jair Messias Bolsonaro ao
poder executivo. O resto da frase também ¢ importante: “Se liga”. Com esta fala o alienigena
quer dizer: fique atenta, observe seu entorno e conheca seus inimigos. A Justica ndo esta do
lado deles. E preciso ficar atenta aos “monstros”.

4.4. Guerreiros intergalécticos, cena de perseguicao e performance diante do Congresso
Nacional

Depois observarmos 0s presos sendo transportados no metrd, um corte nos apresenta
um plano de conjunto de um campo aberto da Ceilandia. W.A aparece a direita do quadro — o
alienigena esta empunhando sua arma. Ele fuma um cigarro e observa o0 movimento da regido.
Escutamos o som de um avido passando. O homem se agacha e continua em alerta. Ao fundo
do quadro, a esquerda, o metrd surge passando ao largo do campo quase deserto. O homem
segue de cOcoras, aciona um isqueiro para acender o cano de sua arma, aponta a arma para o
metr6 e atira. O disparo produz uma pequena explosdo, de modo que o cano da arma solta
faiscas e muita fumaca. Logo ap6s o disparo ele sai correndo em direcdo ao metrd, sem
conseguir alcanca-lo. A camera 0 segue com um movimento panoramico para a esquerda. O
personagem procura, sSem sucesso, parar 0 movimento opressivo do metr6é — ele quer barrar o
trénsito de prisioneiros, mas sozinho nada consegue. W.A precisara encontrar outras pessoas
para articular alguma acéo efetiva. Neste topico descreveremos o resultado performatico do
encontro entre 0s personagens — eles se juntam a outros habitantes da cidade-presidio para nos

apresentar uma performance escatologica.
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Apds a acdo malograda de nosso alienigena, um corte nos leva para dentro do que
parece uma passagem subterranea quadricular com vertices arredondados. As luzes do espaco
salientam as cores frias do quadro — novamente é o azul que matiza o ambiente cenografico. O
homem mascarado esta no centro do quadro. Escutamos o barulho das lampadas enquanto ele
fuma um cigarro. O homem leva um objeto & boca e assopra. E um berrante, mas ainda no
sabemos seus contornos. O som grave do berrante funciona como um chamado, ele ressoa
duas vezes e, na segunda vez, 0 homem para e continua a fumar seu cigarro. Pessoas vao
chegando pela entrada da passagem ao fundo do quadro. Primeiramente vemos varias
silhuetas na escuridao da noite. O lider assopra mais duas vezes seu berrante, 0 som ecoa no

ambiente fechado.
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Um pequeno exército de mascarados surge das sombras. Todos empunhando e
soprando seus préprios berrantes. Os sons graves se misturam, formando uma cacofonia. O
exército atravessa o quadro fazendo estardalhaco. Depois de todos passarem pela cdmera o
lider os segue, saindo de quadro pela direita — como o resto da trupe. Escutamos o som de
microfonia e um corte nos apresenta os bastidores de uma reunido de guerreiros. Uma mulher
estd em cima de uma estrutura de metal enquanto sincroniza seu microfone ao “satélite alfa”.
O ambiente é escuro e repleto de vigas de metal. Ela testa 0 microfone: ““1, 2. Oi. Sincronia
cosmica. Transmissdo. Oi”. Vemos o lider do grupo sentado em sua cadeira de rodas a frente
da mulher, que se encontra em cima de uma estrutura metalica que a destaca no ambiente
parcialmente iluminado por alguns refletores e pelos far6is dos carros que chegam no
horizonte noturno — a esquerda e ao fundo do quadro.

“Comegando transmissdo. Transmissdo teste”, prossegue a mulher no que parece os
bastidores de um evento clandestino. Os carros vao se aproximando da estrutura metéalica, da

mulher e do homem mascarado. Ficamos a escutar 0s roncos de diferentes motores enquanto
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olhamos a danca de seus fardis na escuriddo da Ceilandia. Os carros estacionam e um corte
nos transporta para um estranho palco.

O plano de conjunto enquadra frontalmente a cena. Na banda sonora, um rufar de
tambores descompassado introduz comicamente a confusdo que esta por vir. Agora podemos
ver de perto a estrutura metalica, espécie de palco de cerca de um metro e meio de altura feito
de vigas de metal. A sua frente, distinguimos uma espécie de ringue de luta feito de tapumes
de construcdo: a precariedade também se faz presente nessa composi¢cdo. Quatro lampadas
iluminam o palco e o ringue. No primeiro, vemos a mulher que estava testando a conexao ao
“satélite alfa”, chamaremos ela de “locutora”. No segundo, vemos o homem mascarado de
perfil.

Esta cena nos apresenta uma parodia bem-humorada de Mad Max: Beyond
Thunderdome (1985), de George Miller. Neste filme, Max encontra uma cidade em meio a
paisagem devastada pela guerra. Construgdes emergem no meio de um deserto sem lei onde
as pessoas se matam por um pouco de combustivel. Nesta cidade, ha um estranho ringue onde
o0s habitantes da cidade resolvem possiveis conflitos que aparecem na vida diaria. Este lugar é
a Capula do Trovao (Thunderdome), espaco onde as pessoas se confrontam em duelos mortais.
A semelhanca entre o ringue de Queiros e esta espécie de dispositivo legal da cidade de Mad
Max é inegavel. No entanto, o primeiro reinventa o segundo, fazendo uma citacdo que
transforma a Clpula do Trovéao em palco de uma assembleia de guerreiros aliados.

Voltando a descricdo da cena, segue-se uma apresentacdo de guerreiros bizarros. O
primeiro é o alienigena Wellington Abreu, com suas vestimentas de couro, uma mascara de
gas e sua arma feita de um cano de descarga. O ritmo dos tambores coincide com o gesto do
personagem, que salta para o0 meio do ringue e bate com sua arma no chdo — produzindo um
estampido — para depois pousar em posi¢do de ataque — fazendo mira com a sua arma. Ele
encerra a performance com outra pancada no chéo e se dirige para o canto esquerdo do quadro.
O segundo guerreiro parece imitar um monstro. Ele salta para 0 meio do ringue de forma
estrondosa, pousando de cocoras no chdao de tapume enquanto solta grunhidos — mais tarde
descobriremos que ele ¢ “reptiliano”. Ele segue andando nessa posicdo e se desloca para a
direita do quadro. Em terceiro lugar aparece uma dupla de espadachins, eles simulam uma
batalha com suas espadas de madeira e, depois da performance, se agacham cada um de um
lado do quadro. A quarta guerreira € Andreia Vieira, que esta vestida com roupas de ginastica
pretas e luvas de boxe. Ela salta no meio do ringue, como todos os outros, e solta um grito

monstruoso. Depois, a personagem esboca alguns golpes de boxe e se agacha do lado direito
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do quadro. O quarto guerreiro € um homem robusto que sobe os degraus pisando forte,
fazendo estardalhago. Ele também langa um grito de guerra e da uma cambalhota no centro do
ringue, pousando de guarda alta, como um lutador de MMA. O quinto lutador € mais
silencioso. Ele veste um quimono preto com uma faixa roxa e sobe as escadas se arrastando,
como quem ndo quer produzir ruidos. Subitamente, ele levanta e da uma cambalhota para o
centro do ringue, pousando de cocoras e enquadrado de perfil. Um corte nos leva & uma série
de closes nos rostos de alguns dos guerreiros. Outro corte nos leva ao plano de conjunto
anterior. Mais um guerreiro aparece, mas fazendo reveréncias, num gesto de respeito. Ele
veste um quimono preto com uma faixa verde na cintura. A sétima guerreira (a segunda
mulher do grupo) veste roupas de ginastica e luvas de boxe. Ela entra em cena disparando
golpes ageis de Muay Thai e se agacha a direita do quadro. Por ultimo, aparece uma figura
extremamente cdmica, um homem encapuzado vestindo um casaco de moletom preto com
uma cobra amarela estampada e cal¢as azuis. Ele sobe no ringue, d& uma cambalhota mal
realizada e tenta soltar um malogrado salto mortal para tras. Ele se espatifa no chdo, faz uma
reveréncia e sai andando para trds. No meio do caminho, percebe que esta indo para a direcao

errada e volta para o outro lado, se agachando do lado esquerdo do quadro.
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Ao fim da apresentacdo vemos duas fileiras de guerreiros, o que deixa um espaco
vazio no meio do quadro. Acima de todos e ocupando este centro, a locutora do evento se
encontra sentada. Ela fuma um cigarro enquanto observa a cena de cima. Depois de um tempo
levanta, d& mais um trago no cigarro e leva o microfone a boca. Ela manda um beijo para os
guerreiros e comeca sua fala. “Sejam bem-vindos lutadores. Esse € 0 vigésimo sétimo torneio
intergaléctico da Ceilandia! Transmitido, ao vivo, pelo satélite alfal Uma concessdo cosmica

para todas as galaxias e planetas que estdo ao vivo vendo vocés esta noite!”.
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Um corte nos leva a um plano aberto do ringue. Por tras das vigas de metal nds vemos
0S guerreiros se aquecendo em cima do tapume. A locutora segue seu discurso e comeca a
apresentar os guerreiros. No entanto, dois lutadores se antecipam e comecam uma briga. Os
tambores voltam a rufar na banda sonora, dando um aspecto burlesco a cena. A locutora
comeca a narrar a briga ao invés de separar o conflito inesperado. “A luta comegou quente!”.
O grito do lider interrompe a agdo: “Parados!”. Um corte salta novamente para o plano de
conjunto do ringue, restaurando a perspectiva inicial da cena. Os guerreiros voltam para suas
posicdes, cada qual de seu lado do quadro. No centro, o lider do grupo em sua cadeira de
rodas. Ele estd sem mascara, mas ainda veste sua armadura.

Em tom militar, o lider grita: “Descansar!”. Segue-se alguns segundos de siléncio. Um
corte nos mostra a locutora em contra-plongée. Ela brinca com uma corrente com as maos por
alguns segundos. O vento bate em seu rosto, seus cabelos dangam com o sussurro dos ventos.
Outro corte restaura a perspectiva anterior, voltando para o plano de conjunto do ringue. O
lider da um trago num cigarro e diz com convicgdo, enguanto se movimenta para frente em
sua cadeira de rodas: “Guerreiros! Eu escolhi vocés a dedos. VVocé, vocé, vocé, vocé. Todos

vocés”, diz 0 homem apontando para seus guerreiros. E prossegue:
O inimigo t4 a solta! O monstro estd em tudo que é lugar! No Congresso, nos
Ministérios, no Palacio! O Congresso tem que ser nosso! Os Ministérios, tem que
ser tudo nosso! Aqui sé tem os melhores e mais capacitados. Eu tenho certeza que
na hora da guerra aqui ninguém vai amarelar! Somos um povo forte, unido e
organizados! O inimigo ta entre nois e trama na escuriddo. Passa recados e remessas
a noite. O inimigo fala “dar-te-ei”, mas ndo déa nada pra gente. Temos que capturar

eles!
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O exército estad organizando uma acao. O lider faz referéncia ao presidente interino do
Brasil e suas mesoclises, Michel Temer (“o inimigo fala “dar-te-ei”, mas ndo da nada pra
gente”). Os monstros a solta sdo alguns protagonistas do golpe de 2016: o Congresso, Michel
Temer, Sérgio Moro. A montagem costura 0 plano de conjunto do ringue a uma série de
closes nos guerreiros, para depois mostrar planos abertos em que sutis movimentos de camera
para a esquerda mostram quatro deles parados em pé no ringue — 0s personagens principais do
grupo e um coadjuvante, chamado Franklin (como descobrimos na proxima cena). Eles posam
para a camera afastados uns dos outros — cada qual num ponto do tapume. A cena se encerra
com um plano geral do ambiente. Vemos um carro em frente ao ringue, a locutora em cima de
seu palco e os quatro guerreiros parados. Escutamos, de subito, o barulho da igni¢do do
veiculo e luzes azuis acendem dentro do carro: alguém pisa forte no pedal, produzindo um

estrondoso ronco de motor. Este som se mistura com o barulho de interferéncia de radio.
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Um corte nos apresenta o interior do carro. E o mesmo veiculo do inicio do filme: um
ambiente azulado de vidros embagados e com um radio instalado no painel proximo ao
volante. Dentro do carro estdo trés guerreiros fazendo uma ronda noturna. Eles estdo
procurando algo, mas o roteiro ndo especifica o que exatamente € buscado pelos personagens.
A cena apresenta planos fechados de seus rostos — a camera treme junto com o carro, que
balanga ininterruptamente. Eles parecem estar atravessando ruas esburacadas. O lider fuma
um cigarro e pergunta: “W. Como ¢ que ta o esquema?”. Wellington responde: “Estou
seguindo as coordenadas”. E segue pilotando o carro, que continua a balangar, demonstrando
a precariedade do estado do veiculo e da rua. Antes do corte, o lider pede ao motorista: “Vai

na manha ai po!”.
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O corte nos apresenta um plano aberto de uma ruela de terra cercada por muros sem
pintura. A frente dos muros vemos montes de areia e outros materiais, o que indica as
construcdes em andamento. O carro surge ao final da rua, fazendo uma curva a direita para
entrar no quadro. Na banda sonora, escutamos um rangido continuo, tipico barulho de carro
velho. Além disso, ouvimos alguém dizer: “Meu irmao, acho que esse carro ta grampeado. Os
bicho toda hora acha a gente véi!”. W.A responde: “Boto fé. Toda hora tdo na cola da gente”.
Eles estdo sendo vigiados. Cachorros latem e uivam, cantando para a noite. O carro vai se
aproximando da camera fixa e estaciona logo em sua frente. O motorista desliga o farol e
agora podemos distinguir um dos guerreiros em pé no banco traseiro — seu torso esta do lado
de fora do veiculo, que tem um grande buraco no lugar de seu teto. Ele estd vigiando o
entorno. Estamos nas ruelas arenosas do Sol Nascente, entrincheirados nas casas sem

acabamento, caracteristica tipica das favelas brasileiras.
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Dentro do carro os homens comegam a conversar. “A noite vai ser longa”, diz o lider.
W.A reclama do frio e o terceiro homem, chamado Franklin, responde que “frio tava ¢
semana passada”. O lider pergunta de onde W.A veio. Ele responde: “Kaspenthall”. Outra
pergunta: “como ¢ que ¢ esse bagulho?”. W.A responde que “¢ tipo isso aqui 6, apontando
para o lado de fora do carro. “Do mesmo jeito assim, a quebrada?”, o lider parece espantado
com a semelhanga entre lugares téo distantes. Ele corta a conversa para langar uma proposta
comica: “Olha ai. Os trés acordados, vamos ser capturados facil, ta ligado? Vamo cansar. Eu
vou tirar um cochilo, ta ligado? Meu irméo, ¢ a regra! Vou tirar um cochilo e cés dois ficam
acordado. Vou dormir umas meia hora”. Algo parece surgir no fora de campo: surge um ronco
de motor na banda sonora. W.A diz, preocupado: “Se liga ai! Se liga ai ta se aproximando

ein?!”.

Is it him?

Um corte nos apresenta um plano aberto da ruela. Um carro passa em velocidade ao

lado do veiculo dos guerreiros. Outra parodia surge aqui, mas dessa vez sdo as cenas de
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perseguicdo de Mad Max que séo reinventadas no processo. Ao invés da utilizagdo de uma
montagem paralela, recurso comum em cenas do tipo, Queirds e Joana Pimenta optaram por
um plano fixo em que os carros vao se afastando da camera. Neste movimento, os dois
veiculos se tornam quase indiscerniveis no estreito horizonte da rua — o espectador € levado a
imaginar toda a acdo, pensando a partir do que estd fora de campo. As falas dos personagens
continuam na banda sonora, o0 que apresenta pistas sobre a acdo malograda. Eles estdo tendo
dificuldades para perseguir o carro nas ruas de terra desniveladas — somos levados a imaginar
buracos e montes de terra figurando como obstaculos do carro velho em que 0s personagens
estdo. No lugar de uma corrida em alta velocidade, uma tentativa de perseguicédo repleta de
obstaculos apresentados pela geografia local. VVoltando da ronda, os personagens passam num
posto de gasolina para calibrar os pneus do carro. Depois desse momento, eles escutam,
através do radio, o discurso de posse de Michel Temer. Um plano fechado enquadra os

personagens de perto enquanto eles escutam as promessas do politico.
Boa noite a todos. Assumo a presidéncia do Brasil ap6s decisdo democratica e
transparente do Congresso Nacional. O momento é de esperanca e de retomada da
confianga no Brasil. A incerteza chegou ao fim. E hora de unir o pais. E colocar os
interesses nacionais acima dos interesses de grupos. Esta é a nossa bandeira. Tenho
consciéncia do tamanho e do peso da responsabilidade que carrego nos ombros. Meu
compromisso é o de resgatar a forca da nossa economia. E recolocar o Brasil nos

trilhos. Sob essa crenga, destaco os alicerces de nosso governo.

Antes da Ultima frase um corte é efetuado, de modo que as Ultimas palavras de Michel
Temer sdo ditas diante de uma nova cena. Seu discurso € interrompido pelo disparo da arma
do alienigena e a explosdo do carro grampeado — mais uma interrup¢do brechtiana da acéo.

A cena da explosdo é composta como um tableau. A acdo comega com um subito
disparo de W.A, que atira no automével — o carro explode no ato. Vemos 0s quatro guerreiros
de costas enquanto eles observam o fogo que se espalha pelo carro. Escutamos o crepitar das
chamas, o sopro do vento e cachorros latindo a distancia. Na imagem, destaca-se carcacas de
carro espalhadas pelo campo, o fogo intenso e a cortina de fumaca que sobe aos ceus da
Ceiléndia. O plano de conjunto enquadra os guerreiros de corpo inteiro num campo aberto —
seus corpos estdo completamente imoveis diante das chamas. O plano se prolonga e ficamos

observando este fogo que danga na medida em que destroi o veiculo da trupe.
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Pela banda sonora, 0 som dos berrantes de nosso exército de guerreiros invade a cena,
se misturando ao barulho do ambiente em chamas. Um corte seco nos apresenta o lider do
exército enquadrado em primeiro plano de forma obliqua. Ele esta soprando o berrante que,
agora, revela seus contornos: uma caveira com dentes de metal. O homem esta vestido com
roupas negras e segura a caveira com as duas maos, num gesto que se destaca no fundo preto.
O som grave do berrante ressoa na banda sonora, até cessar — sem pressa. Um corte nos
apresenta outro plano fechado. Dessa vez, vemos outros guerreiros da trupe do homem
mascarado. Eles assopram suas caveiras-berrantes — no lugar do grave, a banda sonora
apresenta gritos de horror.

106



A montagem costura os planos fechados das caveiras-berrantes com um plano de
conjunto do exército soltando seus berros de 6dio e sofrimento. A cena acontece diante do
Congresso Nacional, como uma performance contra 0 processo que aconteceu neste espaco.
Diante da aprovagdo do impeachment de Dilma Rousseff no Congresso, habitantes da

periferia de Brasilia mostram suas caveiras para a alvorada cinica de um novo Brasil,
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professado por Michel Temer e seus aliados. O encontro entre 0s guerreiros intergalacticos
resulta na acdo de mostrar caveiras e soltar berros em frente a0 monumento modernista. Com
isto, Queirds subverte o discurso do politico. Os sons dos berros se sobrepdem, formando uma
mistura de diferentes gritos e, nesse procedimento, o filme nos mostra uma cena de
contraposi¢do a historia prenunciada por Michel Temer. O plano que enquadra a caveira de
Andreia Vieira frontalmente é o &pice da composicdo plastica da cena. A partir deste
fragmento, vemos a boca escancarada da caveira, seus dentes metalicos e suas Orbitas negras.
Na banda sonora, o grito se torna mais monstruoso — através de um procedimento de distor¢éo
do som. Diante do lugar onde comeca uma nova histéria dos vitoriosos, onde aconteceu a
decisdo “transparente e democratica” que retirou Dilma Rousseff do poder, Queirés nos
mostra a face da morte.

Nesse momento, Queirds chama os mortos em cena. Somos conduzidos a pensar nos
mortos do passado, do presente e do futuro. Pessoas que morreram ontem, pessoas que
morrem agora, pessoas que ainda morreréo na jornada sempre renovada de construgéo de um
novo Brasil sdo convidadas a assombrar o Congresso Nacional. Brasilia pretendia a
construcdo de um Brasil moderno em que diferentes classes convivem em harmonia. No
entanto, ela gerou morte e exclusdo. Pobres de varios lugares do pais morreram nas obras — 0s
sobreviventes foram expulsos para as cidades-satélites. Esses espectros sdo colocados em
cena através da caveira e do grito, que se apresentam como sinais de uma catastrofe em
marcha, fazendo jus a observacdo de Walter Benjamin sobre a figura do historiador: “Em
qualquer época, os vivos descobrem-se no meio-dia da historia. Espera-se deles que preparem
um banquete para o passado. O historiador ¢ o arauto que convida os defuntos a mesa”
(BENJAMIN, 2018, p. 797).

Através da performance e da montagem, o filme de Queirés nos mostra a face da
morte diante da historia em curso. Subvertendo discursos oficiais e friccionando seus
personagens, Era uma vez Brasilia nos conduz por paisagens infernais em que os personagens
fabulam acdes frente a conjuntura politica. Vimos que o trabalho dos atores e da atriz é feito
num registro entre o documentario e a encenagdo épica. Eles se mostram e apresentam o
personagem, buscando expressar, ao invés de ac¢fes dramaticas, uma situacdo social. Na
conclusdo que se segue aprofundaremos a reflexdo sobre essa orientacdo épica da obra em

questéo.
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5. Concluséao: O anjo e o incrédulo
Entdo, montagem é conflito.

Sergei Eisenstein. “A forma do filme”.

Se eu dissesse que Brasilia é bonita, veriam imediatamente que gostei da cidade. Mas se digo
que Brasilia é a imagem de minha insdnia, veem nisso uma acusa¢édo; mas a minha insénia
ndo € bonita nem feia - minha insdnia é eu, € vivida, é 0 meu espanto. Os dois arquitetos nao
pensaram em construir beleza, seria facil; ergueram o espanto deles, e deixaram o espanto
inexplicado.
Clarice Lispector. “Nos primeiros comegos de Brasilia”.

**%k
Saltamos novamente para a nave espacial de Wellington Abreu. Pelo radio, escutamos
uma noticia da inauguracdo de Brasilia. Primeiro fala um locutor, depois Juscelino
Kubitschek toma a palavra. Ambos saiudam a fundacdo de um novo Brasil a partir da
inauguracdo da cidade. O locutor nos apresenta a promessa de um Brasil diferente: “Meus
pensamentos voltam-se por um instante as novas geracdes que colherdo os frutos do nosso
trabalho, encontrando um Brasil diferente, um Brasil integrado no seu verdadeiro destino”.
Em tom épico, Juscelino Kubitschek enaltece o dia histdrico, saida “o passado e o futuro de
nossa patria” e prossegue dizendo que a inauguracdo da nova capital afirma o Brasil como
nacao independente. A inscricdo destes discursos no filme nos apresenta a inauguracao de
Brasilia como promessa do progresso. Em seu trabalho sobre a capital federal, James Holston
afirma que a utopia de Brasilia professava um Brasil moderno e livre de suas mazelas sociais
— como a desigualdade social entre classes — através da instauracdo de uma cidade modernista.
Resumindo uma histéria complexa, os criadores de Brasilia propunham, a partir da criacdo de
uma nova capital federal, a construcdo de um exemplo de progresso e desenvolvimento, o que
por si sO iria transformar a sociedade brasileira. Promovendo uma ruptura com o passado
subdesenvolvido e arcaico do pais, as intengdes utdpicas do projeto de Lucio Costa previam
uma sociedade sem distingdes de classe, 0 que estava expressado plastica e urbanisticamente
no modo de residéncia da cidade, que justapunha funcionarios de baixo, médio e alto escaldo
em moradias padronizadas. No entanto, para a realizacdo do projeto foi necessaria a
incorporacdo deste Brasil com que Brasilia buscava romper. Trabalhadores e desempregados
de varios lugares do Brasil vieram para a cidade em busca de emprego no canteiro de obras da

nova capital. Nessa época, o horizonte desértico do futuro Distrito Federal era procurado
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como um novo Eldorado - regido em que ndo faltava trabalho. No entanto, eles nunca tiveram
direitos a moradia no Plano Piloto depois da inauguracéo de Brasilia, 0 que gerou uma série
de ocupacdes ilegais e lutas politicas por moradia. Desses conflitos surgiram as cidades-
satélites.

Brasilia foi concebida, portanto, como uma “cidade-modelo, uma imagem construida,
n&o a partir das condigdes brasileiras existentes, mas do futuro do pais” (HOLSTON, 1993, p.
93). Negando as condicGes sociais do Brasil, a nova capital se apresentou como a alvorada de
uma nova nacdo — o resultado positivo do progresso. A campanha de Kubitschek, por
exemplo, fez de Brasilia simbolo do desenvolvimento. Mediante “uma habil campanha de
midia”, o entdo presidente JK e sua equipe apresentaram “todos os aspectos da construcio de
Brasilia e sua inauguragdo como uma mostra do progresso brasileiro” (HOLSTON, 1993, p.
208).

Os planejadores de Brasilia contrataram mao-de-obra barata para erigir Brasilia e,
depois de inaugurada a cidade, usaram “seus poderes administrativos e policiais para remover
a forca de trabalho da capital construida”. O resultado desse processo violento foi a criagdo de
“uma versdo exagerada — quase uma caricatura — daquilo que procuravam escapar. (...) Na
verdade, fizeram de Brasilia um exemplo de estratificacdo social e espacial — que demonstra
claramente, ademais, o papel do governo na promogao da desigualdade” (HOLSTON, 1993, p.
200). Aqueles que construiram Brasilia foram removidos para onde hoje é a extensa periferia
da cidade.

Conhecidos como ‘“candangos”, os trabalhadores que construiram Brasilia “foram
excluidos” de cidade que construiram “por ndo fazerem parte do funcionalismo publico
regular para a qual a cidade havia sido construida” (HOLSTON, 1993, p. 279). Diante das
varias invasdes ilegais em torno do Plano Piloto, o governo utilizou a estratégia de construir
cidades-satélites distantes de Brasilia para realocar os trabalhadores. Os pobres, portanto,
foram erradicados de uma cidade feita para a burocracia federal que, depois da inauguragéo,
se instalou nos apartamentos das superquadras da nova capital. E dessa histdria de exclusdo
gue surgiu a Ceilandia (HOLSTON, 1993; LINS RIBEIRO 2006). Se os planejadores de
Brasilia apresentavam a cidade como um exemplo de progresso, as cidades-satélites sdo a sua
ruina. E nesta ruina que o filme faz irromper uma imagem critica do Brasil.

O estudo de James Holston pode ser considerado um exemplo de analise de Brasilia
que explorou apenas a hipotese do “fracasso” da nova capital. Sua etnografia critica procura

desmistificar a cidade modernista, mostrando 0 descompasso entre suas premissas utopicas e a
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aplicacdo desta utopia numa sociedade desigual como o Brasil. Adridn Gorelik (2005) afirma
que Holston procurou desvendar mistérios que todos j& conheciam, terminando por
demonstrar o 6bvio: 0 modernismo ndo produziu uma sociedade liberada das constri¢cGes da
metrdépole caotica. A critica de Holston parte da prépria ldgica que o modernismo propés para
entdo implodi-lo. Gorelik confessa que, sob esse ponto de vista, caberia falar de fracasso, mas
pontua: “exatamente, apenas a partir de sua propria légica” (GORELIK, 2005, p. 170,
italicos do autor). Ao fim do século XX, uma perspectiva historica deve ser adotada, a fim de

desconstruir e analisar devidamente o fendmeno:

Terminado o século XX, esse discurso modernista ja deveria ser visto numa
perspectiva historica: deve-se compreendé-lo e desconstrui-lo, deve-se analisar suas
consequéncias e suas variacdes (herdicas, ingénuas ou cinicas), mas ndo se pode
permanecer dentro de suas proprias convengdes para, com um passe de maégica,

“descobrir” seu fracasso e “denuncia-lo”: entrem e vejam, o modernismo ndo

melhorou o mundo (GORELIK, 2005, p. 170).

O trabalho do antropdlogo norte-americano procura demonstrar que por detras dos
discursos poéticos e mitologicos de Lucio Costa “teria sido aninhada, como “projeto oculto”,
a ideologia modernista do modo CIAM/construtivismo soviético” (GORELIK, 2005, p. 168).
Mas esta relacéo foi, desde o principio, manifesta - 0 que ndo significa que Brasilia é a copia
ou aplicacdo descontextualizada dos principios da Carta de Atenas (1933), de Le Corbusier.

O ultimo ponto da condenacédo de Brasilia empreendida pela rebelido pds-moderna de
Holston é o elemento mais importante para a nossa discussdo: a segregacdo espacial. De
acordo com Gorelik, “esse foi o grande tema da critica socioldgica nos anos sessenta e
setenta”, uma vez que Brasilia se converteu “em um verdadeira laboratério (pela velocidade
do fendmeno” das lutas urbanas e da conformagdo metropolitana” (GORELIK, 2005,p. 174).
E evidente que o plano de Lucio Costa ndo previa o crescimento desordenado da populagio
brasiliense, crescimento que, Gorelik pontua, era esperavel devido a necessidade de méo-de-
obra migrante que o projeto apresentava. Mas as respostas que foram dadas a este boom
populacional, isto €, a acomodacao forgada da mao-de-obra e dos demais migrantes nas varias
cidades-satélites no entorno do Plano Piloto deram como resultado, “apesar de tudo, um
processo de metropolizacdo mais ordenado territorialmente que no resto das grandes
metrdépoles brasileiras, e também habitats populares semi-planificados de maior qualidade
relativa, especialmente se pensamos nas favelas do Rio de Janeiro e Sao Paulo” (GORELIK,

2005, p. 174). Apesar da validade da afirmacdo supracitada, consideramos que esta ndo
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diminui o problema da segregacéo espacial entre Brasilia e sua periferia, questdo que serve de
base material - e, portanto, histérica - para a especulacdo que inventa a cidade-presidio da
obra de Queiros.

Era uma vez Brasilia se encerra na locacdo em que a histéria comeca. Encontramos 0s
trés personagens principais juntos na passarela amarelada — a ponte que serve de ponto de
encontros clandestinos daqueles que fogem do radar. Andreia Vieira, o alienigena Wellington
Abreu e o0 homem mascarado estdo em alerta, vigiando as redondezas da construcdo. Eles
estdo mirando o exterior da ponte através do gradil e se movimentam calmamente durante o
plano. Escutamos os passos de Andreia e o rangido da cadeira de rodas do homem mascarado.
Sirenes e tiros soam ao longe, inscricdes que nos indicam o estado de sitio estabelecido — a

catéstrofe em marcha.

Na banda sonora surge a voz do governo provisorio do Brasil pds-golpe, Michel
Temer. Ele relata a producdo de um documento langado num momento em que ele ainda era
vice-presidente de Dilma Rousseff. O documento se chama “Uma ponte para o futuro”. Temer
prossegue em seu discurso enquanto observamos 0s personagens comegarem a se movimentar
de forma inquieta. O alienigena corre de um lado para o outro com sua arma em Mmaos.
Barulhos de sirenes e tiros se misturam a fala de Temer. Segue um trecho do discurso,

proferido na abertura da 712 Assembleia Geral das Nag6es Unidas.
Nos verificAvamos que seria impossivel o governo continuar naquele rumo — e até
sugerimos ao governo que adotasse as teses que nds apontdvamos naquele
documento chamado “Ponto para o futuro”. E como isso ndo deu certo, ndo teve
adocdo, instalou-se um processo que culminou agora com a minha efetivacdo como

Presidéncia da Republica. O Brasil acaba de atravessar um processo muito complexo
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regrado e conduzido pelo Congresso Nacional e pela Suprema Corte Brasileira que
culminou em um impedimento. Tudo transcorreu, devo ressaltar, dentro do mais
absoluto respeito constitucional. O fato de termos dado esse exemplo ao mundo
verifica que ndo hd democracia sem Estado de Direito. Isso se aplica a todos,
inclusive aos poderosos. E o que o Brasil mostra ao mundo. E o faz por meio de um
processo de depuracdo de seu sistema politico. (...) Nossa tarefa, agora, é retomar o
crescimento econdmico e restituir aos trabalhadores brasileiros milhdes de empregos
perdidos. Temos clareza sobre o caminho a seguir: o caminho da responsabilidade
fiscal e da responsabilidade social. A confianca ja comeca a restabelecer-se, e um

horizonte mais prdspero ja comeca a desenhar-se.

Em certo momento da fala de Temer, um corte nos mostra o exterior da ponte. A
camera enquadra a ponte amarela obliqguamente e de baixo — em contra-plongée que distorce
a construcdo filmada. O “horizonte mais prospero” que comega a se desenhar no discurso do
politico é subvertido pela imagem da ponte deformada pelo enquadramento — a ponte para o
futuro € um caminho monstruoso que nédo leva a lugar algum. No ultimo plano do filme, os
trés personagens ainda estdo na passarela, mas agora pertos uns dos outros. Eles se
entreolham e, depois de um tempo, olham para a cdmera, implicando o espectador a participar
da imobilidade do mundo distpico construido na obra.

Gostariamos de propor que Era uma vez Brasilia elabora uma contra-narrativa do
progresso, ou uma imagem critica de um presente marcado por novas promessas do progresso.
O filme reage a conjuntura politica através da montagem e pela construcdo atmosférica das
cenas. O uso do som é fundamental nesta operacdo. A atualidade histérica entra em cena
através da sobreposicdo de discursos de agentes historicos as imagens, 0 que pode ser
considerado um exemplo do que Eisenstein, Pudovkin e Alexandrov chamaram de “uso
polifénico do som”. Refletindo sobre o futuro do cinema sonoro, os autores assumem uma
posicdo contraria ao uso exclusivamente sincrénico do som nesta arte. Em vez deste método —

alinhado ao mercado de cinema — 0s autores sugerem que:

O primeiro trabalho experimental com o som deve ter como dire¢do a linha de sua
distinta ndo-sincronizagdo com as imagens visuais. E apenas uma investida deste

tipo dard a palpabilidade necessaria que mais tarde levara a criagdo de um

contraponto orquestral das imagens visuais e sonoras (EISENSTEIN et al,
2002b, p. 226).

As sobreposicdes elaboradas no filme estabelecem uma relagdo de choque ou
contradicdo entre a cidade alegdrica, ambiente do carcere e da morte e a historia em curso — a
grande noite pds golpe de 2016. Outro gesto de montagem presente na obra é a producdo da
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atmosfera deste mundo noturno. A edi¢cdo de som compde uma paisagem sonora que mistura
barulhos de celas se fechando, rangidos de portas de metal, chaves, estampidos e o crepitar de
chamas para construir um mundo de sensacfGes assombrosas, inscrevendo, nesse esforco
atmosfeérico, vestigios de um passado documental da atriz Andreia Vieira em cena — 0 espaco
Ccénico se torna uma cela de priséo.

Eisenstein afirma que o que caracteriza a montagem é o conflito entre duas pecas, isto
¢, dois planos de filme. “A colisdo. O conflito de duas pegas em oposi¢ao entre si. O conflito.
A colisdo” (EISENSTEIN, 2002b, p. 42). Nessa perspectiva, a montagem de um evento
historico o desintegra para reconstrui-lo sob outro ponto de vista, criando uma relagdo nova a
partir da operagdo técnica. Desintegracdo e reintegragdo. “Combinando essas monstruosas
incongruéncias, reunimos novamente o evento desintegrado em um todo, mas sob nosso ponto
de vista. De acordo com o tratamento dado a nossa relacdo com o evento” (EISENSTEIN,
2002b, p. 40). Partindo da analise das montagens foto-poéticas que Brecht realizou no exilio,
Georges Didi-Huberman afirma que a montagem dispde objetos e os repde num novo arranjo.
Dispor para melhor expor as relacdes. A montagem interrompe o curso natural ou cronoldgico
dos eventos para instaurar uma relagdo insuspeita entre elementos que podem ser extraidos de
contextos diferentes. Nesse sentido de montagem a técnica é a responsdvel por criar
descontinuidades. “Essa propria interrup¢do consiste, com toda logica, em criar
descontinuidades, em “desligar as articulacdes até o limite do possivel”, em fazer com que as
situagdes ‘“‘critiquem-se mutuamente” umas as outras, isto €, entrechoquem-se mutualmente”
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 59).

Era uma vez Brasilia realiza uma montagem desse tipo. Pensando com Eisenstein e
Didi-Huberman, nosso argumento € que esta obra instaura uma montagem que relaciona o
mundo distopico fabulado na obra e a histéria em curso. Em vez de relacionar dois planos, o
filme cria uma contradicao entre som e imagem. Essa relacdo junta o que aparentemente esta
separado: a cidade-presidio, construida sob a égide das memorias de Andreia Vieira, entra
numa relacdo conflituosa com a atualidade historica inscrita na banda sonora. Resulta dessa
relagdo um presente especulado como inferno ou, mais precisamente, como o limiar de um
inferno por vir. A montagem remonta o presente para expd-lo sob um ponto de vista
catastrofico. A histéria em curso é figurada, portanto, como uma catastrofe cujas
consequéncias ainda ndo tomaram forma definida. Dai a opacidade da obra — sua falta de

clareza ou transparéncia.

114



A montagem é uma explosdo de anacronias porque procede como uma exploséo da
cronologia. A montagem separa coisas habitualmente reunidas e conecta as coisas
habitualmente separadas. Ela cria um abalo e um movimento. (...) A explosdo tendo

acontecido, é um mundo de poeira — trapos, fragmentos, residuos — que, entdo, nos
envolve (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 123).

O que resta desta explosdo € um mundo em chamas, repleto de poeira e lixo. Este
mundo nos é apresentado pela mise en scéne, terminando por nos envolver em suas sensacoes
e, ao fim da projecdo, nos implicar na ruina construida em cena. Somos chamados a tomar
posicao frente a atualidade figurada no filme: sentimo-nos espantados ao observar o desenlace
de suas cenas.

Walter Benjamin definiu a imagem dialética como o encontro entre um passado
originario e o presente sintomatico. Imagens do passado se articulam no presente nos
causando um choque que, por sua vez, pode suscitar um despertar para uma situacdo infernal.
A imagem dialética surge quando vestigios do passado sdo arrancados de sua cronologia e
saltam para um presente, criando uma constelacdo saturada de tenséo — de conflito. Nas
palavras de John Dawsey, “o longinquo ilumina o que é proximo enquanto algo insélito. Num
instante em que passado e presente relampejam numa constelacdo, um corti¢co parisiense
apresenta-se como monumento ironico dos sonhos de expansao colonial” (DAWSEY, 2013, p.

77). E prossegue a sua decupagem do conceito de Benjamin:

O que interrompe a encenagdo do teatro dramdtico no palco da historia é justamente
a presenca do passado no presente, enquanto algo soterrado. O seu interrompimento
demarca uma constelacdo justapondo imagens do presente e passado, e provocando
0 susto do reconhecimento. Presente e passado, arrancados do continuum da historia,
sdo estranhados. Quem se via hum teatro dramatico deserta do estado de estupor.
Esperancas e promessas soterradas sobem & superficie rachando a crosta de um
presente petrificado. Quebra-se o0 encanto dos mortos sobre 0s vivos ao mesmo
tempo em que aquilo que era tomado como morto e desaparecido mostra a sua cara.
O que estava escondido ndo apenas vem a luz do dia, mas abre as fendas por onde
chegam novas fontes de luminosidade (DAWSEY, 2013, p. 79).

No filme de Queirds, a Ceilandia arruinada e distdpica se torna um ‘“monumento
irdnico” e assombroso dos sonhos de progresso expressados pelos poderosos que prometeram
um novo Brasil — seja atraves da inauguracdo de Brasilia e ou pelo processo de impeachment.
Construindo um ambiente infernal para o periodo entre o golpe de 2016 e o governo
provisorio de Michel Temer, o filme expde o resultado das promessas ndo cumpridas do
progresso.
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Para Georges Didi-Huberman, a imagem dialética é uma imagem critica. Esta faz
emergir o passado soterrado no presente para produzir um despertar para uma situacdo
intoleravel — a imagem dialética faz o presente entrar num estado critico em que se
apresentam sintomas. ‘“Precisamos doravante reconhecer esse movimento dialético em toda
sua dimensdo “critica”, isto €, a0 mesmo tempo em sua dimensdo de crise e de sintoma —
como o turbilhdo que revela e acusa a estrutura, o leito mesmo do rio” (DIDI-HUBERMAN,
2010, p. 171). A imagem dialética nos reconduz ao presente colocado em crise, revelando
contradi¢cbes. Mas ndo sdo imagens completas e bem formadas que sdo produzidas neste

processo.

Ela ndo produz formas bem-formadas, estaveis ou regulares: produz formas em
formacéo, transformagdes, portanto efeitos de perpétuas deformag6es. No nivel do
sentido, ela produz ambiguidade (...), aqui ndo concebida como um estado
simplesmente mal determinado, mas como verdadeira ritmicidade do chogue. Uma

“conjungdo fulgurante” que faz a beleza mesma da imagem e que lhe confere
também seu valor critico, entendido doravante como valor de verdade (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 173).
N&o vamos nos aprofundar na relacdo entre verdade e beleza — que nos leva até Platdo.
O que nos interessa para a nossa discussao € a producdo de ambiguidades e o caréater critico
desta operacdo. Sem dudvida, a imagem que irrompe atraves das operacGes do filme que
analisamos nos mostra o presente histérico dessa maneira. A felicidade das promessas feitas
pelos politicos produz uma ambiguidade ao ser posta em relagdo a noite eterna das cenas. O
cenario devastado da obra se transforma em palco da historia em curso: neste palco, nos é
mostrada a crise do presente que, por sua vez, nos apresenta vislumbres de um mundo por vir.
Cito Benjamin,
O indice histérico das imagens diz, pois, ndo apenas que elas pertencem a uma
determinada época, mas, sobretudo, que elas s6 se tornam legiveis numa
determinada época. E atingir essa “legibilidade” constitui um determinado ponto
critico especifico do movimento em seu interior. Todo presente é determinado por
aquelas imagens que Ihe sdo sincronicas: cada agora é o agora de uma determinada
cognoscibilidade. Nele, a verdade esta carregada de tempo até o ponto de explodir.
(Esta explosao, e nada mais, é a morte da intentio, que coincide com o nascimento
do tempo histérico auténtico, o tempo da verdade). N&o é que o passado langa sua
luz sobre o presente ou que o presente lanca sua luz sobre o passado, mas a imagem

é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma

constelagdo. Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois,
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enquanto a relacdo do presente com o passado é puramente temporal, a do ocorrido
com 0 agora é dialética — ndo de natureza temporal, mas imagética. Somente as
imagens dialéticas sdo autenticamente historicas, isto é, imagens ndo-arcaicas. A
imagem lida, quer dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade, carrega no mais

alto grau a marca do momento critico, perigoso, subjacente a toda leitura
(BENJAMIN, 2018, p. 768).

A nossa leitura buscou demonstrar que o filme de Queirds coloca em cena o0 presente
como futuro do passado — um passado de promessas que ndo se realizaram. O que resulta
disso tudo? Uma operagdo critica que nos concerne ndo apenas como espectadores em busca
de fruigdo, mas como sujeitos histdricos envolvido nesta trama do presente. Ao relacionar as
promessas do passado num presente em crise, o filme critica 0 movimento deste presente
rumo a um futuro que é vislumbrado como mais uma catastrofe. O tempo “homogéneo e
vazio” dessas promessas é implodido: 0 que vemos e escutamos na obra € o que resta desta
exploséo.

Comentando o conceito de imagem dialética, Theodor Adorno escreve que “o passado
recente sempre se apresenta como se destruido por catastrofes” (ADORNO, 2012, p. 179). Em
sua conhecida carta de 05/08/1935, na qual o fildsofo comenta a primeira versdo do ensaio
Paris, a capital do século XIX (Exposé de 1935), Adorno cobra de Benjamin o uso da
categoria do inferno na construgdo conceitual da imagem dialética. A partir desse conselho, “a
imagem dialética do século XIX” que Benjamin buscava construir no livro Passagens (2018)
revelar-se-ia “como inferno” (ADORNO, 2012, p.177).

Ao articular vestigios do passado de Brasilia — as promessas da inauguracdo da nova
capital — e Ceilandia — as historias de uma ex-presidiaria — no presente, Queirds constroi uma
imagem dialética do golpe de 2016. Na imagem dialética presente e passado interagem,
formando uma constelacéo carregada de tensdes. Esta nos mostra um inferno do agora e uma
especulacdo sobre o futuro também infernal. O vislumbre que o filme nos mostra do futuro é
expresso pela alegoria da caveira — que berra de 6dio em reacdo a votacdo na Camara dos
Deputados — e a imobilidade dos personagens dentro das ruinas de Brasilia. O futuro que
irrompe dessa mediagdo € morte e carcere — caveiras e imobilidade.

Em entrevista a Claudia Mesquita, Queirds comenta que “a op¢ao de filme que a gente
monta é totalmente influenciada pelo espirito do golpe, pela queda da Dilma, pelas primeiras
medidas do Temer...” (MESQUITA, 2017, p. 169). As promessas de Brasilia ndo foram

cumpridas — como a pobreza das cidades-satélites por si sO atesta — e, no presente catastrofico
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do filme, novas promessas sdo feitas — a partir do discurso de Michel Temer. Novamente, um
novo Brasil é prometido. A imagem do futuro catastrdfico deriva do ceticismo — ou mesmo
pessimismo — do filme diante dessas promessas. Na entrevista supracitada, Queirds diz que o
filme elabora uma reflexdo sobre a “derrota” politica que o impeachment de Dilma Rousseff

representa e a imobilidade que este evento causou. Nas palavras do cineasta,

O filme queria pensar assim: se a gente perdeu, se fomos derrotados, é hora de
reconhecer que estamos numa imobilidade. A partir dessa imobilidade, para onde a

gente pode ir? Nossa preocupacdo era como a histdria avanca sobre nés, e a gente

esta cada vez mais confinado, cada vez mais preso, isolado (MESQUITA, 2017,
p. 172).

Ao se questionar “o que nos subleva?”’, Georges Didi-Huberman responde afirmando
gue 0 que nos revolta é, a principio, uma perda (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 289). Depois
de nos arrasar, a perda conduz ao desejo. “Seria possivel dizer até mesmo que a perda, que de
inicio nos aflige, pode também — pela graca de uma brincadeira, de um gesto, de um
pensamento, de um desejo — sublevar 0 mundo inteiro. Essa seria a primeira for¢a dos
levantes” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 290). Podemos dizer, portanto, que Era uma vez
Brasilia fabula a partir de uma perda — da aceitacdo da derrota — e, nesse sentido, recusa a
realidade que comeca a se desenhar a partir desta perda — toma uma posic¢ao diante dessa
realidade. “Nao seria a evidéncia dos levantes, primeiramente, a do gesto pela qual recusamos
certo estado — injusto, intolerdvel — de coisas que nos rodeiam, nos oprimem?”. O filme de
Queirds nos apresenta um grito contra o estado de coisas que irrompe do golpe de 2016,
conjuntura que ainda ndo tomou forma definida. As caveiras berram diante do Congresso
Nacional: este ¢ o gesto de uma recusa raivosa da “ponte para o futuro” apresentada pelos
novos governantes. “Desespero, indignagdo e, entdo, colera, depois, enfim, o apelo a “fazer
algo”. Comega igualmente por um clamor, por um grito” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 344).
Depois dos gritos das caveiras, voltamos ao ponto inicial da obra para, entdo, 0s personagens,
em estado de alerta, nos devolverem nosso olhar: eles nos trazem para a fabula, nos

mostrando que somos também sujeitos implicados no inferno que foi esbogado no filme.
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A obra incorpora a crise do presente politico e procura dar uma forma — sensorial — ao
agora — a conjuntura politica. Nessa mise en scéne atmosférica, entra em cena constelacdo de
apari¢des descritas neste ensaio, das performances imoveis do elenco a construcao do espaco
filmico em referéncia ao ambiente de uma cela de prisdo. Diante destas apari¢cdes, nos
assustamos por reconhecer que estamos no inferno. 1sso nos leva a questdo do espanto e da
epicidade desta obra.

Era uma vez Brasilia é um filme que, em seus procedimentos, carrega semelhangas em
relacdo ao teatro épico de Brecht. As cenas que Queirds nos apresenta sdo fragmentarias,
minimalistas e descontinuas. Sua montagem cria um desenvolvimento aos trancos — em outras
palavras, o filme € repleto de interrupgdes e saltos. As acBes sao cortadas bruscamente, gesto
que instaura uma mise en scene em que sao justapostas cenas fragmentarias violentamente
interrompidas. O esforco maior da obra é criar uma atmosfera catastréfica para um evento
recente da histéria nacional, nos dando a ver e escutar uma imagem de nossa atualidade
historica.

O teatro épico ndo procura desenvolver agdes, mas “representar condigdes”. De acordo
com Walter Benjamin, esse objetivo ¢ alcancado por meio do “principio da interrupgao” que,
por sua vez, € mobilizado pelo uso da montagem (BENJAMIN, 1994a, p. 133). O filme de
Queir6s demonstra sua epicidade ao interromper toda e qualquer agdo dramética, o que
impossibilita a empatia e subsequente identificagdo com os dramas dos atores e atrizes. Como
numa peca épica, a obra avanga aos trancos, realizando choques (BENJAMIN, 2017a, p. 27).
Esta é uma arte que busca causar espanto — e ndo empatia.
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O interesse relaxado do publico, para quem se destinam as encenacBes do teatro
épico, é particular exatamente porque a empatia dos espectadores quase ndo €
mobilizada. A arte do teatro épico consiste em provocar espanto, ndo empatia. Em

uma formula: o publico, em vez de sentir empatia pelo herdi, deve aprender a se

espantar com as situages em que esse her6i se encontra (BENJAMIN, 20173, p.
25)

O filme de Queirds alcanca este objetivo através da duracdo. As longas cenas
justapostas fazem o espectador se sentir aprisionado. Dentro da nave espacial de Wellington
Abreu, nos espantamos com a precariedade do ambiente e com a soliddo que marca a vida que
ali se desenrola. Os planos se alongam e nada acontece. A decupagem e a edicdo de som
contribuem para a experiéncia, construindo um ambiente que é percebido como espaco
estreito e ruidoso — cujo peso advém ndo apenas dos metais que o constituem visualmente,
mas também pelos sons que, gracas a montagem, a nave produz.

Ao cindir o que estava aparentemente evidente e juntar o heterogéneo, a montagem
realizada em Era uma vez Brasilia produz um distanciamento brechtiano em relacdo ao
evento historico que procura figurar.

Se tudo se renova, a constante mudanca das coisas que passam gera um continuo
distanciamento de tudo o que ocorre. E pelo distanciamento os eventos sdo por

assim dizer arrancados da estabilidade dos habitos, de sua aparente naturalidade;
destacados, tudo os torna estranhos (BORNHEIM, 1992, p. 264).

A malograda viagem intergalactica de Wellington Abreu vai de encontro com as
historias da ex-presidiaria Andreia Vieira e 0 exército parddico de um cadeirante revoltoso
para nos causar espanto em relagdo aos “monstros” que estdo a solta — ameagas do fora de
campo — e do mundo que rodeia estes personagens. Produzindo um distanciamento, o filme
torna o golpe de 2016 estranho e intoleravel.

Segundo Didi-Huberman, o distanciamento seria “a tomada de posigdo por
exceléncia”. Isto € produzido por uma lonjura que irrompe proxima do espectador. “Na visao
épica, segundo Brecht (...), é uma distancia que pede para ser compreendida no objeto, por
mais proxima que seja sua apari¢dao ou seu enquadramento fotografico” (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 61). O distanciamento torna estranho para demonstrar uma situa¢do. Por desmontar a
situacdo e remonta-la sobre outro ponto de vista, o distanciamento produz uma surpresa no

espectador.

O distanciamento cria intervalos ali onde ndo se via sendo a unidade; porque a

montagem cria novos agrupamentos entre ordens de realidade pensadas
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espontaneamente como muito diferentes. Porque tudo isso acaba por desarticular

nossa percepcio habitual das relagBes entre as coisas ou as situagbes (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 64).

“O espanto origindrio leva a atitude critica, orientada para a pratica” (BORNHEIM,
1992, p. 261). Por fim, concluimos que o filme analisado neste ensaio procura sublevar seu
espectador. Diante da catastrofe que irrompe no filme, o espanto do espectador pode se tornar
cblera e atitude critica. Tal qual o narrador de Benjamin (1994c), o cinema de Queirds procura
intercambiar experiéncias atraves da imagem e do som. Era uma vez Brasilia nos mostra que
um futuro de morte e carcere esta por vir: sua cidade-presidio e o grito horripilante das
caveiras-berrantes prenunciam o recrudescimento do estado policial pés golpe de 2016, em
que o processo de encarceramento e o exterminio de pessoas periféricas se intensifica
violentamente, sobretudo nas méos da policia - em nome da ordem e da seguranca publica.
Estes dois elementos se convertem em emblemas do discurso do governo brasileiro com a
ascensdo de Jair Messias Bolsonaro a presidéncia da Republica®*, um politico de extrema-
direita conhecido pelo seu 6dio em relacdo a pessoas pretas, gays, pobres, mulheres e
socialistas. Observando a investida fascista no Brasil e outros paises do mundo, Queirds nos
mostra um mundo-penumbra: a travessia para a escuridao.

No entanto, a mise en scene desta obra também aponta para a forca dos encontros.
Juntos, os personagens fabulam o grito que, por si s6, é capaz de iniciar uma revolta. A
semelhanca do narrador benjaminiano, o filme de Queirés nos oferece um conselho. Do
espanto frente a conjuntura passamos a positividade da vigilia e do encontro. Em estado de
alerta, os personagens nos mostram que € preciso, neste momento historico, permanecermos
juntos e atentos aos movimentos dos “monstros” da politica brasileira.

Em livro recente, Anna Tsing (2015) descreve o mundo contemporaneo como as
ruinas do progresso — um contexto de extrema precarizacdo em que trabalhos regulares se

tornam escassos e as pessoas se encontram cada vez mais numa situacdo de vulnerabilidade

24 Todo este ensaio foi escrito antes das elei¢bes de 2018 - evento que elegeu Bolsonaro. Na pequena revisdo
realizada para o deposito do texto final, resolvemos mencionar a ascensao de Bolsonaro para salientar o carater
prognostico - ou mesmo profético - do filme de Queirds. O critico de cinema Roger Koza (2019) destacou
algumas “fic¢des proféticas” do cinema brasileiro contemporaneo: Com 0s punhos cerrados (2014), de Ricardo
Pretti, Luiz Pretti e Pedro Didgenes; Jovens infelizes ou um homem que grita ndo é um urso que danca (2016),
de Thiago B. Mendonca; Branco sai preto fica (2014) e Era uma vez Brasilia (2017), de Adirley Queiros; Baixo
Centro (2017), de Ewerton Belico e Samuel Marotta; Os sonambulos (2018), de Tiago Mata Machado; Sol
alegria (2018), de Tavinho Teixeira; Tremor 1€ (2019), de Elena Meirelles e Livia de Paiva . Estes filmes
prenunciaram a intensificacdo da violéncia do Estado em narrativas distopicas sobre o presente, encontrando
expressdes que “ddo conta do porvir” a partir de um percepgdes argutas do agora.
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para outros (TSING, 2015, p. 20). O progresso técnico destruiu paisagens inteiras — suas
promessas se encontram soterradas neste novo mundo resultante do desenvolvimento
capitalista. A autora busca o que emerge “para além das promessas industriais e suas ruinas”
(TSING, 2015, p. 18): “Noés podemos olhar por ai para notar esse estranho novo mundo, e nds
podemos esticar nossa imaginacao para capturar seus contornos” (TSING, 2015, p. 3). Isso ¢
0 que a autora chama de pensar com a ruina. Negando tanto o pessimismo pds-moderno
guanto o romantismo catastrofico, a autora procura seguir redes de relacdes e as historias de
seus participantes para pensar as formas de vida que emergem nas tramas do capitalismo
contemporaneo. E este mundo precarizado que é exposto pela mise en scéne da obra que
estudamos neste ensaio. O caso de Era uma vez Brasilia serve de exemplo destas paisagens
produzidas pela expansdo da modernidade capitalista. Lixo, fogo, poeira e sucata entram em
cena: as entranhas dos sonhos do progresso.

O filme que analisamos pode ser considerado um retorno do cinema politico na
atualidade®, o que o aproxima do conjunto de obras que Ismail Xavier chamou de
“constelagcdo moderna” do cinema brasileiro, principalmente em relacdo ao cinema de
Glauber Rocha e Rogério Sganzerla?®. O uso da alegoria e da parddia, por exemplo, aproxima
Era uma vez Brasilia da obra destes realizadores do passado — principalmente em filmes
como Terra em Transe (1967) e Bandido da Luz Vermelha (1968). A fragmentagédo e a
descontinuidade utilizadas no filme de Queirds lembram estes filmes. Outra caracteristica, de
carater mais geral, é o didlogo com a atualidade histérica do Brasil ou, mais especificamente,
a criacdo de formas para figurar a conjuntura politica (XAVIER, 2001; 2012). Estes cineastas
fizeram filmes “em nome da liberdade de criacdo e do mergulho na atualidade” (XAVIER,
2001, p. 28), fazendo do cinema uma instancia de reflexdo e comentario social.

A referéncia ao passado se efetua, no entanto, na chave da reinvencdo. A
experimentacao e politizacdo caracteristicas do cinema moderno brasileiro sdo, nesse filme,

atualizadas numa estética que cita o cinema industrial e se relaciona com o documentario.

25 Obviamente Queirds ndo figura sozinho como Unico propulsor dessa reinvencdo do cinema politico ao estilo
cinemanovista ou do cinema de invencdo na atualidade da producédo brasileira. E nem todo filme politico da
atualidade faz referéncia a esses cineastas do passado. Exemplos de filmes nacionais recentes que realizam um
embate com a conjuntura politica podem ser encontrados em KOZA (2019). Outra reflexdo sobre o tema pode
ser encontrada em GUIMARAES (2013). Queirds, consideramos oportuno mencionar a observagdo de Raul
Arthuso (2016) em relagdo & A cidade € uma sO?: ¢ uma “porta aberta” para a radicalizagdo politica no cinema
brasileiro. De acordo com o autor, 0 cinema brasileiro ficou mais politico depois desta abertura (ARTHUSO,
2016, p. 163).

26 podemos mencionar outros cineastas, como Luiz Rosemberg Filho, Julio Bressane e Ozualdo Candeias. No
entanto, o objetivo deste ensaio ndo é realizar uma fina genealogia da obra de Adirley Queirds.
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George Miller, Ridley Scott e Jean Rouch se encontram numa mise en scéne que explora a
longa duracdo dos planos e a constru¢do atmosfeérica. Em nossas conversas e também em
entrevistas (MESQUITA, 2017) Queirds costuma dizer que procura realizar em seus filmes
uma “etnografia da ficgdo”. O cineasta apresenta um mote, uma espécie de moldura partida
(repleta de aberturas), para seus atores e atrizes performarem e, a partir dessas instrugdes
iniciais, a cena é filmada como um filme etnografico em que a cdmera se dedica a observar 0s
COrpos no espago, Seus gestos, conversas, expressoes, hesitacdes e improvisos. Sem roteiro
predefinido, a ficcdo elaborada em Era uma vez Brasilia é, portanto, atravessada pelo real —
lembremos de cenas em que aparecem coisas inusitadas, como o helicoptero e seu holofote,
ou as pessoas saindo do metr6 e mirando a cAmera. Jean-Louis Comolli escreve que o cinema
documentério é feito a partir de uma friccdo com o mundo, esbarrando em realidades
heterogéneas — um cinema engajado no mundo (COMOLLI, 2008, p. 173). “Os filmes
documentarios nao sdo apenas ‘“abertos para o mundo”: eles sdo atravessados, furados,
transportados pelo mundo. Eles se entregam aquilo que é mais forte, que os ultrapassa e,
concomitantemente, os funda” (COMOLLI, 2008, p. 170).

O mote do realizador era que os sujeitos filmados estariam numa cidade-presidio —
moldura ficcional -, mas a partir dessa orientacao os atores e atrizes improvisavam suas acoes.
O trabalho realizado foi um registro etnografico de um experimento de ficcdo. Uma etnografia
do fazer ficcdo. Podemos dizer, portanto, que o filme de Queirds faz interagir dois registros
distintos, sem criar um regime de indiscernibilidade entre eles: uma moldura ficcional aberta
— 0 mundo especulado, mas sem roteiro para conduzir a narrativa — e 0 documentario feito
“sob o risco do real”, atravessado por vestigios de acontecimentos historicos e vivéncias dos
atores e atrizes. Queirds subverte, portanto, uma ficcdo mais modular, conduzida por um
roteiro que prescreve um desenvolvimento de acGes dramaticas na narrativa, procedimento
que resulta num trabalho de ficcdo aberto ao inesperado dos acontecimentos e das falas
ordinarias. Isso faz a obra oscilar entre o épico e o etnogréafico, entre uma construcéo ficcional
e uma mise en scene gque acolhe os sujeitos filmados e se submete ao risco do real (CAIXETA
& GUIMARAES, 2008, p. 49).

Em Era uma vez Brasilia, portanto, o cinema se torna uma instancia de transgressao e
reflexdo sobre o presente politico a luz da ficcdo cientifica e do documentario. Esta
caracteristica nos conduz novamente ao conceito de limindide. Os géneros limindides surgem
as margens dos processos econdmicos e politicos centrais das sociedades capitalistas, e sua

elaboracdo por Victor Turner (2015) estd associada a sua passagem dos estudos
123



antropolégicos classicos sobre o ritual em sociedades tribais para um interesse no teatro
moderno. Nesse contexto urbano e pos-industrial, diversos géneros performativos comegam a
produzir comentarios sobre a vida social. Sao géneros expressivos que fabulam a partir da
vida ordinaria, expressando formas que pensam as relacGes sociais: dramas, simbolos,
metonimias, metaforas, alegorias sdo elaborados nesse exercicio criativo. O conceito de
limindide est4 intimamente ligado, portanto, a experiéncia artistica moderna. Consideramos o
filme de Queirdés um exemplo destes géneros expressivos. Nesta obra noturna Brasilia €
observada de suas margens: Ceilandia e Sol Nascente se tornam lugares privilegiados para
compreender o centro do poder. O filme procura produzir um distanciamento brechtiano em
relacdo ao golpe de 2016, gesto que torna a histéria em curso estranha e intoleravel.

Este ensaio procurou realizar um exercicio de pensamento conduzido por um trabalho
de corpo a corpo descritivo com a mise en scene de Era uma vez Brasilia. Finalizamos a
jornada com algumas palavras de Charles Baudelaire. “Nao seria util que, de tempos em
tempos, o poeta, o filésofo peguem um pouco a Felicidade egoista pelos cabelos e Ihe digam,
sacudindo-lhe o focinho no sangue e na imundicie: ‘Veja tua obra e beba tua obra’?”
(BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 2018, p. 412). No livro Passagens (2018, p. 412),
Benjamin comenta o trecho: “o gesto com o qual o anjo castiga o incrédulo”. O filme cujo
universo soturno nds buscamos descrever neste ensaio sacode o focinho da felicidade dos
vitoriosos no sangue e na imundicie de uma Ceilandia fabulada como ruina do progresso. Ao
implodir o tempo cronoldgico da historia, subverter espacos de Brasilia, Ceilandia e Sol
Nascente e friccionar seus personagens numa atmosfera de suspensdo e terror, o filme faz
irromper uma imagem do Brasil contemporaneo: um inferno do agora emerge destas cenas.
Nos créditos finais da obra, ficamos a escutar o crepitar das chamas. Ao fim da projecdo, nos

sentimos em meio ao fogo da histdria, na encruzilhada de um presente catastréfico.
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