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Resumo

A pratica do desaparecimento forcado foi adotada de forma sistematica e generalizada pelo
Estado brasileiro durante a ditadura civil-militar (1964-1985) contra os opositores politicos do
regime. Tal politica consistiu na detencao ilegal, seguida da execugdo e da ocultacdo dos corpos.
Em busca de noticias sobre seus entes, os familiares de desaparecidos politicos passaram a se
organizar em associagdes, reivindicando o esclarecimento das circunstancias da morte, a localizagao
e identificacdo os corpos e o julgamento dos agentes responsaveis. Passados mais de 40 anos, os
corpos permanecem insepultos e sem identificacdo. A situacao dos desaparecidos parece sempre
retornar, mas sem se resolver completamente. Os marcos principais de discussdes publicas acerca
do tema foram a Lei de Anistia (1979), a abertura da Vala de Perus (1990), a promulgacdo da Lei
dos Mortos e Desaparecidos (1995) e, mais recentemente, a instalacio da Comissdo Nacional da
Verdade (2012).

Portanto, as motivacdes da dissertacdo foram compreender como a busca pelo
esclarecimento das mortes, o reconhecimento dos corpos e o julgamento dos acusados se articulam
com a elaboracdo do luto dos familiares de desaparecidos politicos. A partir dai, abordo as
caracteristicas assumidas pelo luto de uma morte inacabada, sem materialidade e como os familiares
mobilizam e transmitem a memoria de seus entes, subvertendo o terror e o siléncio que lhes
impuseram o Estado. Exploro assim como a continuidade da pratica de desaparecimento for¢ado
levados a cabo por agentes policiais-militares conecta passado e presente em um continuum de
violagdes de direitos humanos, fazendo os interlocutores deste trabalho questionar sobre a

efetividade da democracia nacional.

Palavras-chave: ditadura; luto; experiéncia; memoria; antropologia da performance.



Abstract

The practice of enforced disappearance was adopted by the Brazilian state against political
opponents of the regime during the civil-military dictatorship (1964-1985) in a systematic and
widespread way. This policy consisted of illegal detention, followed by execution and the
concealment of the bodies. In search of news about the disappeared, relatives began to organize into
associations, in order to demand the clarification of the circumstances around the deaths (locations
and identifications of bodies) and the prosecution of those agents responsible. After more than 40
years, bodies remain unburied and unidentified. The issue of the disappeared always seems return,
but never completely solved. The principal milestones of public discussions about this theme were
the Law of Amnesty (Lei de Anistia - 1979), the opening of the “Vala de Perus” (a clandestine ditch
were several unidentified bodies were found) (1990), the enactment of the Law of the Dead and
Missing (Lei dos Mortos e Desaparecidos - 1995) and, more recently, the installation of the
National Commission of Truth (Comissao Nacional da Verdade — 2012).

Therefore, the motivation of the thesis was to understand how the search for clarification around the
circumstances of the deaths, the identification of the bodies and the trials of the accused are linked
with the families of the disappeared’s elaboration of mourning. From there, 1 discuss the
characteristics assumed by the mourning of an “unfinished death”, a death without materiality, and
how families mobilize and transmit the memory of their beloved, subverting the terror and the
silence imposed on them by the State. Finally, I explore how the continuity of the practice of
enforced disappearance still carried out by police and military agents today connects past and
present in a continuum of human rights violations, inviting the reader of this study to question the

effectiveness of the Brazilian democracy.

Keywords: dictatorship; mourning; experience; memory; anthropology of performance.
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Introducao

Havia se passado 27 anos desde a saida do ultimo militar do poder quando foi instalada no
Brasil a Comissao Nacional da Verdade pela primeira mulher na historia do pais a assumir a
presidéncia de republica. Dilma Rousseff (2010-2014/2014-2018) iniciou sua militancia politica
ainda na época em que era estudante de economia na Universidade Federal de Minas Gerais
(UFMG) quando integrou a resisténcia armada contra o regime militar através de diversas
organizacdes: o Polop (Organizacdo Revolucionaria Marxista- Politica Operaria), a Colina
(Comando de Liberacdo Nacional) e, finalmente, a VAR-Palmares (Vanguarda Armada
Revoluciondria Palmares). Em 1970, Dilma foi presa em Sao Paulo e apds ter sido julgada pelo
tribunal militar, foi transferida ao presidio Tiradentes, onde permaneceu por trés anos, apesar de sua
sentenga ter sido de dois anos e um més.

Com a finalidade de examinar e esclarecer as graves violagdes de direitos humanos
ocorridos entre 1946 e 1988 e, assim, “efetivar o direito @ memoria e a verdade historica e promover
a reconciliagdo nacional”!, a CNV aparece como uma providéncia do governo junto a Corte
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) da Organizagdo dos Estados Americanos (OEA)
quanto a condenagdo do Brasil no caso Gomes Lund e outros (“Guerrilha do Araguaia”), em
novembro de 2010, pela desapari¢ao forgada de 62 militantes e camponeses na regido do Araguaia
durante o periodo de 1972 a 1974. A Corte, dentre outras resolugdes, obriga o Brasil “a investigar os
fatos, julgar e, se for o caso, punir os responsaveis ¢ de determinar o paradeiro das vitimas™.

A guerrilha mencionada ocorreu quando, no comego da década de 70, as For¢as Armadas
brasileiras foram enviadas a regido da triplice fronteira entre Maranhdo, Pard e Goias (hoje
Tocantins) — conhecida como Bico do Papagaio - com o propoésito de conter uma frente guerrilheira
organizada pelo Partido Comunista do Brasil (PcdoB). Ao todo foram trés campanhas envolvendo
10 mil oficiais contra cerca de 70 homens e mulheres que foram se estabelecendo na regido desde o
ano de 1966.

Embora, a sentenga explicite a necessidade de levar os responsaveis pelos desaparecimentos
a julgamento, had em vigéncia no Brasil desde 1979 (seis anos antes no término oficial da ditadura)

uma lei de anistia politica® cujo perddo estende-se aos agentes estatais que cometeram crimes de

' Lei n° 12.528 ¢ encontra-se na integra disponivel em: hitp:/www.planalto.gov.br/ccivil 03/ Ato2011-
2014/2011/Lei/L.12528 . htm (acessado dia 10/06/2014).

2 A sentenga completa estd disponivel em: http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec 219 por.pdf

(acessado dia 10/06/2014)

A lei 6.683/79 concede anistia a todos quantos, no periodo compreendido entre 02 de setembro de 1961 e 15 de

agosto de 1979, cometeram crimes politicos ou conexo com estes e da outras providéncias. Disponivel em:

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/16683.htm (acessado dia 25/09/2014)



http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2011/Lei/L12528.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2011/Lei/L12528.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6683.htm
http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_219_por.pdf

homicidio, estupro, tortura, desaparecimentos forcados e ocultacdo de cadaveres.
Neste contexto, para esclarecer as mortes de seus parentes e julgar os crimes cometidos, os
familiares dos desaparecidos politicos do Araguaia apoiados por organismos de direitos humanos

tiveram que “sair do pais para buscar justi¢a™

. Mesmo apds 15 anos aguardando um decisao
favoravel da CIDH (a acdo foi proposta em 1995), o Estado mantem a anistia dos agentes de
seguranga, aprofundando ainda mais, segundo os autores do processo, “a cultura social e politica de
impunidade” vivida no Brasil. Portanto, uma nova expectativa quanto ao relatério final produzido
pela CNV — que possui o objetivo de recomendar medidas para coibir as graves violacdes
perpetradas pelo Estado — foi vislumbrada: a oficializacdo do trabalho de investigacdo e
sistematizagdo das informagdes sobre os desaparecidos politicos recolhidas durante mais de 40 anos
por seus familiares e companheiros de militancia (compilados principalmente no livro Dossié
Ditadura: Mortos e Desaparecidos Politicos no Brasil 1964-1985) e, em vista disso, a validacao
juridica destes documentos para interpor agdes penais contra agentes de seguranga estatais sob os
quais pesem denuncias.

Conforme investigacdo feita pela Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos
Politicos, durante o periodo ditatorial houveram no Brasil 237 mortos e 159 desaparecidos politicos.
No exterior, outras 30 mortes em decorréncia das sequelas de tortura ou de acidentes no exilio. E
mais 10 pessoas que morreram antes do golpe de 1964, totalizando 436 nomes (DOSSIE
DITADURA, 2009, p.19-20). Este numero reflete especialmente as vitimas da repressao filiados a
movimentos sociais ou partidarios no contexto urbano. E importante sublinhar que para a
publicagdo deste dossi€, a Comissdo de Familiares empregou o termo “desaparecido” para pessoas
sobre as quais as autoridades governamentais jamais assumiram ou divulgaram sua prisdo e morte,
consideradas “foragidas” pelo Estado até a publicagdo da Lei 9.140, de 1995°. J4 o termo “morto
oficial” se referiu a situacao de pessoas que tiveram suas mortes reconhecidas publicamente pelos
orgaos de seguranca, mas que em muitos casos foram enterradas com nomes falsos,
impossibilitando a localizacdo de seus restos mortais. Atualmente, a definicdo de “desaparecimento

forcado” adotada ¢ a proposta pela Corte Interamericana e exposta na sentenca do Araguaia:

[...] adicionalmente, no Direito Internacional, a jurisprudéncia deste Tribunal foi precursora
da consolidacdo de uma perspectiva abrangente da gravidade e do carater continuado ou

4 Frase proferida em uma campanha que contou com o apoio dos familiares de mortos e desaparecidos politicos da

Guerrilha do Araguaia vinculada pelo Centro pela Justiga e Direito Internacional (Cejil) ¢ Fundagdo Padre Anchieta
pela defesa e fortalecimento do Sistema Interamericano de Direitos Humanos (SIDH) no continente americano.
Disponivel em: http://vimeo.com/62203204 (acessado em 02/08/2014).

Reconhece como mortas pessoas desaparecidas em razdo de participagdo, ou acusacdo de participagdo, em
atividades politicas, no periodo de 2 de setembro de 1961 a 5 de outubro de 1988, e da outras providéncias.

Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/19140.htm (acessado dia 22/09/2014).


http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9140.htm
http://vimeo.com/62203204

permanente da figura do desaparecimento forgado de pessoas, na qual o ato de
desaparecimento e sua execu¢do se iniciam com a privagdo da liberdade da pessoa ¢ a
subseqiiente falta de informag@o sobre seu destino, e permanece enquanto nao se conheca o

paradeiro da pessoa desaparecida e se determine com certeza sua identidade[...]6

A criagdo da CNV em 2012 trouxe para pauta as discussdes acerca do regime implementado
com golpe de 1964. A disputa em torno da memoria sobre o periodo ditatorial evidencia-se neste
espaco aberto aos testemunhos dos que foram perseguidos pelo Estado. A maioria pertence a grupos
excluidos do projeto politico implementado no Brasil pelos militares” no contexto de Guerra Fria e
igualmente silenciados na constru¢@o da recente democracia.

De fato, até mesmo a nomenclatura adotada para referir-se ao periodo varia de acordo com
os aspectos do regime que se quer ressaltar. O termo “Revolugdo de 64” ¢ utilizado pelos
entusiastas da interven¢do militar. J4 parte dos sobreviventes e ex-presos politicos, notadamente
aqueles que aderiram a luta armada, defendem o emprego do termo “ditadura militar” por
considerarem que o poder politico durante o periodo foi exercido pelo Alto Comando das Forgas
Armadas, ocupando cargos centrais na administracdo federal, nos ministérios e nas empreses
estatais, além da criacdo e direcdo de o6rgdos de informacgdes por todo o pais formada por agentes e
informantes. Embora reconhecam a cumplicidade de setores empresariais, acreditam que abranger a
caracterizacdo da época ¢ diluir a responsabilidade dos militares. Mais recentemente, surgiu uma
nova categoria mobilizada por defensores dos direitos humanos e académicos para fazer alusdo a
colaboragdo de civis na manutencdo do regime autoritario. A ado¢do do termo “ditadura civil-
militar”, que também serd empregado nesta dissertagdo, procura explicitar uma relacdo de
continuidade do apoio de setores civis na manuten¢do e propagacao da memoria militar acerca do
golpe de 1964, sendo o resultado mais evidente dela a sustentacdo da autoanistia aos agentes
violadores de direitos humanos ainda em regime democratico.

Neste trabalho, a memoria dos familiares de desaparecidos politicos organizados em
associacoes da sociedade civil e sua antiga contestacdo pelo esclarecimento das mortes e pela
identificacdo e devolugdo dos restos mortais de seus parentes sdo os principais condutores das
linhas aqui escritas. Para tentar transpor o dmbito privado ao qual foi restringido a memoria das
maes, pais, filhos, filhas, companheiros e companheiras e avangar no acesso a justi¢a, estes
familiares esforcam-se para tornar publico suas historias. Logo, todos que colaboraram com a

pesquisa estdo identificados com seus nomes reais, visto que omiti-los ndo coadunaria com o

8 Excerto do paragrafo 103 da Sentenga da Corte Interamericana no caso “Gomes Lund ¢ outros”.

As Forgas Armadas ndo configuravam uma unidade homogénea. Assim que o golpe foi dado, iniciou-se um forte
esquema de perseguicdo aos militares autodenominados “legalistas”, que defendiam a Constituicdo de 1946 e o
término legal do mandato de Jodo Goulart (1961-1964). Entretanto, entre aqueles que encabegaram e colaboraram
com a destituicdo do presidente Jango foi predominante durante o periodo ditatorial a capacidade de impor regras de
hierarquia e unidade institucional (MARTINS FILHO, 2004).

7
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projeto politico que defendem®.

A primeira inten¢ao da pesquisa aqui apresentada era acompanhar junto aos familiares, o
processo de exumacao dos militantes sepultados no cemitério Vila Formosa, zona leste da capital
paulista’. A necropole foi utilizada para ocultar os restos mortais de opositores do regime até
meados de 1970, quando passou por uma reestruturagdo sem que nenhum documento oficial
registrasse as alteracdes feitas ou as providéncias tomadas quanto as ossadas ali inumadas. A
dificuldade em acessar as sepulturas foi superada somente anos mais tarde com o cruzamento de
dados entre os livros de dbito e testemunhos de antigos funciondrios. Desta forma, em 2010, foi
feita uma prospeccdo nas quadras da necrdpole afim de encontrar e coletar as ossadas, que devido
as mas condi¢cdes a que foram submetidas (com o peso e a umidade, a maioria encontrava-se
fragmentado ou em estado pastoso), ndo foram possiveis de serem identificadas'’. Diante da
impossibilidade de acompanhar o processo de identificacdo dos desaparecidos politicos sepultados
no cemitério Vila Formosa, outros campos se redesenharam.

A primeira oportunidade de entrevistar pessoas relacionadas a militantes que sofreram
desaparicao forgada surgiu através da professora da Universidade de Sao Paulo (USP), Dra. Maria
Silvia Betti. Estudiosa do teatro brasileiro, Betti apresentou-me ao trabalho da ex-presa politica,
atriz, autora e produtora de pecas teatrais, Dulce Muniz, amiga da desaparecida politica, Heleny
Guariba''. Desta forma, uma rede de indicagdes comegou a se formar.

Comprometida com a transmissdo da memoria de Heleny, Dulce lhe dedicou uma de suas
pecas e recentemente rebatizou o estudio de teatro que dirige com o nome da amiga. Foi a partir dos
contatos passados pela dramaturga que tive acesso a um companheiro de militincia de Heleny e a
sua neta, Candida Guariba, uma das familiares entrevistada.

Outro grupo de interlocutoras com o qual o trabalho contou foi acessado através do
comparecimento a eventos tematicos sobre ditadura brasileira. Conheci Criméia de Almeida em um
simposio coordenado por sua sobrinha e historiadora, Janaina Teles, que reuniu psicanalistas com o

propdsito de discutir o atendimento e as reparagdes destinados as vitimas de violéncia estatal'>.

8 Além disso, suas histdrias ja estdo suficientemente divulgadas, tornando a troca de nomes ineficaz para manter o

anonimato destas pessoas.

E possivel que 9 militantes estejam na vala comum de Vila Formosa, sdo eles: Alceri Maria Gomes da Silva,
Antonio Raymundo de Lucena, Edson Neves Quaresma, Joelson Crispim, José Maria Ferreira de Aragjo integrantes
da Vanguarda Popular Revoluciondria (VPR), Antonio dos Trés Reis de Oliveira, José Idésio Brianezi, Sérgio
Roberto Corréa e Virgilio Gomes da Silva da Agdo Libertadora Nacional (ALN).

A equipe responsavel foi formada pelo Ministério Publico Federal, Servigo Funerario e o Instituto Médico Legal de
Sdo Paulo, pelo Instituto Nacional de Criminalistica (INC), pela Policia Federal e pela Secretaria de Direitos
Humanos da Presidéncia da Republica. Tratarei mais detidamente sobre os processos de exumagdes conduzidos na
cidade de Sao Paulo adiante.

Heleny Telles Ferreira Guariba foi diretora de teatro e professora universitaria. Militava pela Vanguarda Popular
Revoluciondria (VPR) e desapareceu em 1971 no Rio de Janeiro. Informagdes disponiveis em:
http://www.desaparecidospoliticos.org.br/pessoa.php?id=289&m=3 (acessado em 19/12/2012).

Janaina de Almeida Teles ¢ historiadora, secretaria-geral do Instituto de Estudos sobre Violéncia do Estado (IEVE),
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Criméia foi guerrilheira do Araguaia e teve seu marido, sogro e cunhado desaparecidos na regido.
André Grabois era filho do dirigente do PCdoB, Mauricio Grabois, e viveu na clandestinidade desde
os 17 anos devido a perseguicdo imposta aos comunistas da época. Impossibilitado de completar
seus estudos e interessado nas questdes politicas, viajou para China e Albania em 1966 onde
realizou cursos de capacitagdo politica e militar. Retornou clandestinamente um ano depois e foi um
dos primeiros do partido a se estabelecer na regido do Araguaia, trabalhando na roga e em um
pequeno comércio que possuia, quando conheceu Criméia. Foi ela quem possibilitou minha
conversa com mais duas familiares: sua irma, Maria Amélia de Almeida Teles, ex-presa politica, a
época uma das editoras do jornal Classe Operaria do PcdoB; e Helenalda Resende de Souza
Nazareth, irma da guerrilheira Helenira que integrava o mesmo destacamento no qual estava
Criméia. As trés integram a Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos.

Ao invés de seguir os procedimentos tradicionais de entrevista, procurei estabelecer uma
“relagdo dialdgica” com os interlocutores da pesquisa, afim de diluir a assimetria
entrevistador/entrevistado como nos sugere Cardoso de Oliveira (1998): “perguntas feitas em busca
de respostas pontuais lado a lado da autoridade de quem as faz- com ou sem autoritarismo-, criam
um campo ilusorio de interacdo” (p.23). Portanto, iniciei todas as entrevistas expondo o objetivo da
pesquisa e comunicando que faria alguma questdo quando houvesse a necessidade de um maior
detalhamento do relato ou quando um assunto importante para a investigacdo nao tivesse sido
comentado. Desta forma, propunha aos interlocutores logo de inicio que contassem suas trajetorias
tendo como fio condutor o vinculo estabelecido com o desaparecido politico conhecido por eles.

O roteiro de perguntas elaborado buscou abordar o envolvimento dos interlocutores com
partidos ou movimentos politicos na época do regime militar e nos dias atuais; o vinculo que
mantinham com o(a) militante desaparecido(a), a forma como souberam de seu desaparecimento,
quais foram as atitudes tomadas a partir dai e quais foram os resultados obtidos; como atualmente a
relagdo com o(a) desaparecido(a) ocorre; e, por fim, quais as opinides, criticas € anseios quanto a
Comissao Nacional da Verdade.

A abordagem escolhida para conduzir as entrevistas possibilitou-me entrar em contato com
periodo ditatorial através das historias pessoais daqueles com quem conversei. Foi recorrente a
mencao a datas historicamente relevantes sobre a época (por exemplo, o dia em que o Ato
Institucional n°® 5 entrou em vigor ou o da prisao de cerca de 700 estudantes no Congresso da UNE

de Ibitna) também como demarcadores de acontecimentos importantes em suas proprias trajetorias,

pesquisadora do Laboratério de Estudos sobre a Intolerancia da FFLCH-USP e faz p6s-doutorado no programa de
Historia Social da USP. A conferéncia “Psicanalise, Politica ¢ Memoria em tempos sombrios: Brasil e Argentina”
ocorrido no final de agosto de 2012 na Assembleia Legislativa do Estado de Sdo Paulo também objetivou a troca de
experiéncias entre os dois paises da América Latina quanto a questdo da reparacao.

12



evidenciando o vinculo estabelecido entre suas experiéncias e a condugao da politica nacional.

Mais uma caracteristica em comum, foi o cuidado com a exatiddo das referencias oferecidas
pelos interlocutores desta pesquisa. O ano, os nomes e as caracteristicas fisicas dos lugares e das
pessoas envolvidas nos fatos narrados eram detalhados e se a memoria ndo os permitisse,
gentilmente era pedido para que eu os conferisse antes de utiliza-los. Logo, fui tomando
conhecimento sobre as alteragdes sofridas no espaco urbano da cidade paulista, sobre como a forma
de agir na militancia foi se modificando simultaneamente ao recrudescimento da repressao contra os
movimentos e partidos politicos e sobre as ligagdes entre pessoas € historias que estavam pouco
claros para mim no momento. Neste aspecto, foi interessante perceber o papel da minha memoria
dentro do dialogo estabelecido, ja que os rumos e a maneira de narrar se distinguiam dependendo do
meu conhecimento sobre o exposto: com fluidez no relato quando havia cumplicidade acerca do
assunto ou com interrupgao, se o0 contrario ocorria.

Todas estas pessoas com quem falei tomam parte da discussdo publica acerca de assuntos
relacionados a ditadura, seja com produgdes académicas, divulgando suas opinides em blogs e sites
da internet, seja comparecendo a “esculachos” ou audiéncias publicas. Como salienta Catela (2001),
reconhecer-se como um familiar de desaparecido politico possui objetivos claros de divulgagao
desta informagdo como forma de pressdo para que suas demandas sejam atendidas. Este
compromisso levou estes familiares, no decorrer dos anos, a se habituarem com “o repertorio e
normas comunicativas” inerentes a entrevista (BRIGGS, 2003), através também do contato criado
entre eles e os jornalistas.

O “dever de falar”, de conceder entrevistas com o intuito de publicizar a série de violagdes
cometidas contra os desaparecidos e aqueles que os buscam foi repetidamente destacado. Contudo,
algumas criticas quanto o fazer jornalistico e académico surgiram e foram apontadas principalmente
por Criméia e Candida.

Em referencia a abordagem jornalistica, a neta de Heleny destacou a falta de dominio sobre
o tema, as recorrentes perguntas € colocagdes incoerentes e a publicacdo de um material muito
aquém do esperado, caracteristicas inerentes ao jornalismo empresarial em que a pressdo para se
produzir em um intervalo de tempo cada vez mais reduzido, impede o trabalho de pesquisa com

margem para rumos imprevistos ou inesperados (LOBO, 2010)".

" Em sua pesquisa sobre os processos de socializagdo de profissionais iniciantes em cursos de jornalismo oferecidos

por dois didrios impressos empresariais paulistanos (a Folha de S. Paulo e o Estado de S. Paulo), Lobo (2010)
aponta que ao irem fazer as entrevistas, muitas vezes, o jornalista ja estava com a reportagem pronta, precisando
somente preencher as aspas com a fala dos entrevistados, “rechear” a matéria. E chama a atencdo para a atual
configuracdo jornalistica brasileira: “que nao haja, no Brasil, nenhuma publicagdo jornalistica diaria considerada
politicamente de 'esquerda' ¢ significativo das relagdes de forga que operam no campo jornalistico e no campo do
poder em geral, tendo em vista a enorme quantidade de recursos necessaria para levar a cabo a empreitada de um
jornal diario” (p.22)
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J&4 Criméia denunciou o jornalismo que contribui para prolongar a divida da familia quanto
o desaparecimento, publicando noticias sem qualquer fonte, ou seja, impossibilitando a
responsabilizacdo pelas informagdes dadas, pratica comum no regime militar, mas que mesmo
recentemente ainda pode ser vista. Além da adocdo da censura como politica de Estado, que
esforcava-se em delimitar a legalidade e a ilegalidade das obras de cunho artistico e/ou jornalistico
divulgadas com vistas a “impor um determinado contorno de cidaddo ideal” e de identidade
nacional (KUSHNIR, 2004, p.36), a contrainformacdo também foi largamente utilizada, ganhando
destaque particularmente com a difusdo de noticias contendo falsas versdoes de morte dos militantes
forjadas pelos orgdos de seguranga'’. Também comentando a relagdo com historiadores
profissionais que abordam a questdo, a ex-guerrilheira relatou sobre a pioneira pesquisa nos
arquivos do Instituto Médico Legal (IML) e do Departamento de Ordem e Politica Social (DOPS)
no comeg¢o da década de 1990 feita pela Comissao de Familiares de Mortos e Desaparecidos
Politicos, afirmando que surgiram entraves para o acesso dos familiares provindos de técnicos que
defendiam a restricdo do arquivo somente a pesquisadores devido a antiguidade dos documentos.

Vale sublinhar que todas as experiéncias expostas neste trabalho refletem as referéncias
disponiveis no momento em que foram transmitidas, como afirma Jelin (2002) “Ubicar
temporalmente a la memoria significa hacer referencia al 'espacio de la experiencia' en el presente.
El recuerdo del pasado estd incorporado, pero de manera dindmica, ya que las experiencias
incorporadas en un momento dado pueden modifificarse en periodos posteriores” (p.13)". O
acompanhamento das discussdes sobre a instalagdo, a condu¢ao dos trabalhos e os resultados da
CNV durante mais de dois anos, demonstra de forma clara como a Comissao de Familiares foi se
posicionando de acordo com o cendrio colocado, sempre em vistas de ndo deixar as pautas acerca
dos desaparecido politicos cairem no esquecimento.

Além da rede composta por familiares de desaparecidos politicos e companheiros de
militdncia acessada através das pessoas mencionadas acima, pude acompanhar os depoimentos
dados no ambito da Comissao da Verdade do Estado de Sao Paulo “Rubens Paiva”’(CV-SP).

Desde a aprovagdo da CNV, varias comissdes da verdade foram articuladas para contribuir
com os trabalhos, como as estaduais e as organizadas por entidades civis, como as universidades e

os sindicatos que investigam as perseguicdes sofridas por suas respectivas categorias.

Para um exemplo atual, Criméia citou o artigo “Sonata para Carmen” escrito por Hugo Studart e publicado no jornal
Folha de S. Paulo no dia 23/11/2011 (p.A3), onde o jornalista afirma que ha 5 guerrilheiros do Araguaia que teriam
feito “acordo de delagdo premiada e recebido novas identidades” para ndo serem mortos. Disponivel em:
http://www]1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/16447-sonata-para-carmen.shtml (acessado dia 09/08/2014).

“Situar temporalmente a memoria significa fazer referéncia ao 'espago da experiéncia' no presente. A lembranga do
passado estd incorporada, mas de maneira dindmica, ja que as experiéncias incorporadas em um momento dado
podem modificar-se em periodos posteriores” (tradug@ao minha).
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A CV-SP foi criada no dia 10 de fevereiro de 2012 e definiu parceria junto a CNV para
averiguar cerca de 170 casos de pessoas nascidas em Sdo Paulo, com militdncia ou desaparecidas e
mortas no estado durante o regime militar'®. A principal metodologia de investigagdo adotada pela
comissao paulista foram as audi€ncias publicas. Além de cumprir a finalidade de publicizagdo do

tema, as audiéncias procuraram

garantir um espago de elaboragdo e narrativa para as vitimas de violagdes de direitos
humanos. Em outras palavras, assumem fungdo primordial de conferir voz as vitimas e de
empoderar os grupos de sobreviventes. Essa centralidade nas figuras das vitimas e
sobreviventes, mediante o reconhecimento oficial da versdo da historia reconstruida pelos
familiares em sua longa luta como ponto de partida dos trabalhos de investigagdo, ¢ uma
marca da Comissdo'”.

Em virtude das caracteristicas ostentadas pela comissdo de Sdo Paulo, que instituiu como
ponto de partida “a versdo da historia reconstruida pelos familiares”, conduzindo audiéncias
publicas, optei por tirar proveito do momento proficuo em que a pesquisa comecara € passei a
frequentar o espago aberto aos depoimentos. Importante salientar que em junho de 2014, alguns
meses apos o término da bolsa de mestrado, fui contratada como pesquisadora pela CV-SP apods
passar por processo seletivo junto ao Programa das Ag¢des Unidas para o Desenvolvimento
(PNUD)"™. O envolvimento do 6rgdo na contratagdo de equipes para trabalhar no dmbito das
comissoes da verdade, deve-se a condenagao do Brasil no caso “Gomes Lund e outros” que obriga
também as instancias internacionais a oferecer infraestrutura necessaria para que a sentenca do
tribunal seja cumprida no pais. Desta forma, desloquei-me da plateia para os bastidores da CV-SP.
Foge dos designios aqui apresentados abordar o funcionamento da comissdo paulista, o que
proponho ¢ trazer ao texto os depoimentos acolhidos em seu espago. Apenas torna-se relevante
frisar € que o acesso a documentos do Instituto de Estudos sobre a Violéncia do Estado (IEVE)"

bem como as conversas e referéncias oferecidas por familiares, sobreviventes e pesquisadores,

Resolugdo n°® 879 que “Cria, no ambito da Assembleia Legislativa do Estado de Sdo Paulo, a Comissdo da Verdade
do Estado de S.Paulo para colaborar com a Comissao Nacional da Verdade, criada pela Lei n® 12.528, de 2011, na
apuragdo de graves violagdes dos Direitos Humanos praticadas por agentes publicos estaduais, durante o periodo
fixado no artigo 8° do ADCT, da Constitui¢do Federal, de 1964 até 1982, no territério do Estado”. Disponivel em:
http://www.al.sp.gov.br/repositorio/legislacao/resolucao.alesp/2012/resolucao.alesp-879-10.02.2012.html. A CV-SP
funcionou até dia 15/03/2015.

Panfleto explicativo sobre o trabalho da Comissdo da Verdade do Estado de Sao Paulo disponibilizado na audiéncia
publica sobre o desaparecimento de militantes pela operagdo Condor (Brasil-Argentina), realizada no dia
11/10/2013.

'® A vigéncia da bolsa Fapesp foi de julho de 2012 a janeiro de 2014 (processo n° 2012/01615-6). Ainda foram
selecionados para CV-SP mais cinco pesquisadores encarregados de redigir o relatdrio final e os perfis dos mortos e
desaparecidos politicos. Foram eles: Alvaro Okura, Danilo Morcelli, Maria Carolina Bissoto, Padua Fernandes e
Raquel Oliveira de Brito.

Arquivo organizado e mantido pela Comissdo de Familiares, constituido principalmente por documentos dos
arquivos do IML e do DOPS, além de materiais (noticias de jornais, testemunhos) conseguidos pessoalmente por
familiares que indicassem qualquer fato que pudessem aclarar sobre o paradeiro dos desaparecidos politicos.
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contribuiram imensamente com a pesquisa feita até entdo.

Através das audiéncias publicas conduzidas pela CV-SP foram definidos encaminhamentos
sobre os casos apurados, lancados materiais informativos pertinentes ao tema e articuladas agdes de
reparacdo simbolica e moral as vitimas em parceria com organismos de defesa dos direitos
humanos, como a coordenacao do ato politico-cultural unificado “Ditadura Nunca Mais: 50 anos do
Golpe Militar” ocorrido nas dependéncias do recém tombado 6rgdo repressivo de Sao Paulo, a
Oban (Operagdo Bandeirante)® para “exigir a puni¢do dos torturadores, assassinos e ocultadores de
cadaveres da ditadura e da democracia™'.

A CV-SP também realizou audiéncias tematicas que contaram com a presenca de vitimas,
sobreviventes e de pesquisadores nacionais e internacionais. Alguns dos temas abordados foram:
tombamento de centros de repressdo; ditadura e género; guerrilheiros desaparecidos no Araguaia;
infancia roubada (criancas que sofreram com a repressao politica); sentenca da CIDH; técnicas de
interrogatorio no DOI-Codi; judicializacdo, estrutura e funcionamento da repressdo politica;
imprensa de resisténcia; desaparecidos argentinos no Brasil; assassinatos de militares que resistiram
a ditadura; surgimento da Policia Militar e seu vinculo orgdnico com o Exercito Brasileiro;
cumplicidade do poder econdmico-empresarial com a ditadura; resisténcia do movimento LGBT
(Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transsexuais, Transgéneros e Travestis) a ditadura; violéncia no campo
na ditadura; colaboracdo do servigo secreto francés com o regime militar na aplicacdo de técnicas
de tortura e de combate a guerrilhas; violacdes de direitos humanos contra populac¢des indigenas.

Apesar da pesquisa bibliografica (literatura académica, artigos jornalisticos, material
informativo) configurar parte relevante do que estd sendo apresentado, ouvir os testemunhos
proporcionou uma qualidade de aprendizagem acerca da recente ditadura brasileira distinta daquela
oferecida pelo arquivo.

Em seu livro, “O arquivo e o repertorio: performance e memoria cultural nas Américas”,
Diana Tayor (2013) tem como objetivo destacar e validar a transmissdo de conhecimento por outros
meios que ndo os do arquivo (materiais supostamente duradouros como textos, documentos,

edificios ou ossos) que, segundo ela, adquiriu carater hegemodnico com a Conquista da América

2 A Oban foi criada em 1969 na cidade de S3o Paulo ¢ seu modelo organizacional tornou-se base para a

implementagao dos Destacamentos de Operagdes de Informagdes e os Centros de Operagdes de Defesa Interna, os
DOI-CODIs, em outras capitais brasileiras no ano de 1970. O nome “bandeirante” faz referéncia aos paulistas que
no século XVII adentravam o interior do territorio aprisionando e vendendo indigenas como escravos. Embora ndo
esteja clara que a escolha deste nome seja intencional, as bandeiras sdo simbolo de uma tradi¢do paulista que
homenageia estas iniciativas privadas, “evocando ao mesmo tempo a opressdo contra os indios e a bravura na
'conquista do oeste' e na busca do ouro” (JOFFILY, 2008, p.30).

No manifesto distribuido no dia do ato, 31 de margo de 2014, constavam ainda as seguintes demandas: o imediato
cumprimento da decisdo da CIDH no caso Araguaia; localiza¢do e identificacdo dos corpos dos desaparecidos
politicos, esclarecimento das circunstancias da morte e puni¢do dos responsaveis, desmilitarizagdo das policias;
imediata transformagdo do prédio tombado em Memorial em homenagem as vitimas da ditadura militar e imediata
abertura dos arquivos da ditadura.
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iniciada em 1492:

O que mudou com a conquista nio foi que a escrita deslocou a pratica incorporada [...], mas
o grau de legitimacao da escrita em relacdo a outros sistemas epistémicos e mnemonicos.
[...] Asser¢des manifestadas por meio da performance - seja a acdo de amarrar as vestes para
significar casamento ou reivindicagdes de terra performatizadas - deixaram de conter valor
legal. Aqueles que tinham dedicado suas vidas a estudar as praticas culturais, como esculpir
mascaras ou tocar musica, ndo eram considerados 'especialistas', uma designagdo reservada
aos pesquisadores formados por meio de livros (TAYLOR, 2013, p. 47-48).

O repertdrio, que abrange os comportamentos sociais expressivos (como a performance, os
testemunhos, a danga, o esporte, o ritual), ¢ evocado pela autora como um sistema efetivo de
aprendizagem, armazenamento ¢ transmissdo de praticas e conhecimentos, possibilitado pela
incorporagdo (embodiment).

Seguindo os apontamentos de Taylor, a memoria incorporada frequentemente conta com a
performance interativa e ao vivo para ser transmitida. Assim como, ao meu ver, ocorre nas
audiéncias e manifestagdes publicas protagonizadas pelos familiares de desaparecidos politicos e
companheiros de militancia. Isso porque, dar testemunho ¢ um fazer, um ato compartilhado e
participativo, de contar e ouvir que, diferentemente do arquivo, “depende de sua habilidade de
provocar reconhecimento e reacao no aqui e agora” (TAYLOR, 2013, p. 261).

Outro motivo me incentivou a privilegiar a escuta dos depoimentos. Nasci em 1986, um ano
apo6s a ditadura ter oficialmente acabado no Brasil. Soube muito pouco sobre o periodo no ensino
regular. Mesmo tendo cursado escolas publicas e privadas, além de cursinhos pré-vestibulares, o
conteudo foi basicamente o mesmo: a sucessdo dos presidentes e a politica econdmica adotada
(quando tomei conhecimento pela primeira vez sobre o famigerado “milagre econdomico’). Nao tive
professores que elogiavam os presidentes militares (como era comum durante a ditadura civil-
militar), mas a politica sistemdtica de desrespeito aos direitos humanos empregada foi um assunto
timidamente comentado nestes espacos. Esta restrita selecdo dos temas abordados quanto aos anos
ditatoriais no curriculo escolar ¢ percebida pelos familiares de desaparecidos politicos, que pedem
sua imediata alteracdo. Desta forma, ouvir aos testemunhos foi muito estimulante tanto pelo
contetido aprendido quanto pela forma como foi transmitido: vendo e ouvindo pessoas contando
suas historias de vida.

A maioria dos depoentes que apresentaram-se nas audiéncias publicas foram militantes, ex-
presos politicos, exilados ou, como muitos deles se autodenominam, os sobreviventes da época. Em
menor quantidade, os familiares de desaparecidos politicos compareceram para oferecer sua
contribuigao.

Os sobreviventes deram longos testemunhos respondendo as indagagdes dirigidas e
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contextualizando o periodo sem deixar de se posicionar politicamente frente a ele. Suas memorias
deram subsidio para compreender o quadro mais amplo do ante e pds regime militar. Os seguintes
temas foram levantados, dentre outros: o desencadeamento de acontecimentos a partir da
interven¢do militar no governo Jodo Goulart (1961-1964); quais atitudes politicas surgiram em
resposta a este fato; como era a vida na clandestinidade; a que trabalho recorriam se todos os que
tiveram atividades sindicais ou estudantis eram demitidos; quais eram as estratégias para manter
uma imprensa alternativa mesmo com a censura; qual foi a relevancia da denuncia internacional
feita pelos exilados sobre as violagdes de direitos humanos que estavam ocorrendo no pais.’

Através do acompanhamento das sessdes, foi possivel constatar que a maioria dos
familiares que vieram a publico para reclamar seu direito ao luto haviam sido militantes, ex-presos
politicos e exilados, ou seja, um perfil distinto, por exemplo, do caso argentino em que os familiares
que protagonizaram as buscas ndo eram sobreviventes nem possuiam militincia anterior”. Ainda
compareceram as sessdes, os familiares daqueles que haviam ocupado cargos de notoriedade
publica. Atividades como o jornalismo e a docéncia universitaria podem figurar neste ultimo grupo,
mas elas referem-se principalmente aos cargos de deputados, vereadores ou de dirigentes de
associacdes politicas cassadas que mantinham clandestinamente suas atividades. A posicao de
direcdo tornava mais evidente a imagem das pessoas que a ocupava, tanto dentro do movimento
(porque elas se tornavam referéncia na militdncia) quanto junto aos 6rgdos de repressdo que faziam
questdo de anunciar publicamente quando algum dirigente era detido e morto (s6 para citar dois
casos famosos: Carlos Marighella e Lamarca).

A atual configuracdo dos parentes que buscam e envolvem-se publicamente em torno dos
desaparecidos politicos pode ser atribuida: (i) ao falecimento da geragao anterior a deles (ou seja, as
maes e os pais, embora as primeiras sejam as que predominantemente assumem tal tarefa); (ii) a
distancia entre o militante e sua familia decorrente da clandestinidade imposta pelas constantes
perseguicdes sofridas, situacdo que determinava a dianteira dos companheiros de militancia na
tarefa de denuncia (abundam os relatos em que as maes receberam um telefonema de militantes
avisando sobre a prisdo de seus filhos) e, por fim, (ii1) a perseguicdo e constrangimento publico
sofrido pela familia em ser acusada de ter um parente preso taxado de “terrorista” pelo Estado, que
langava mao de cartazes com fotos, noticias em jornais impressos e televisivos e vigilancia

interrupta dos familiares. Neste caso, eles proprios apontam os momentos de discussdo da Lei de

2 Segundo Catela (2001): “Aqui surge uma grande interrogacdo, que distancia a experiéncia argentina de outras como

a ditadura brasileira ou o holocausto. As vitimas que 'tém a palavra', e portanto a 'legitimidade' para falar e expressar
0 que aconteceu, nao sdo os sobreviventes dos campos de concentracdo, mas sim os familiares de desaparecidos. Os
sobreviventes, ao contrario, ainda sdo acusados socialmente. Sobre cles se exerce a violéncia simbolica da culpa,
'por ter imposto a violéncia dos anos 70, por 'ter sobrevivido', 'sdo silenciados porque s6 eles podem contar a
desumanizagao dos centros clandestinos de detengdo™ (p. 373)

18



Anistia (1979), da abertura da Vala de Perus (1990), da promulgacdo da Lei dos Mortos e
Desaparecidos (1995) e do funcionamento da Comissdo Nacional da Verdade (2012) como de
extrema importancia para redefinir as posicdes e interpretacdes acerca das atividades politicas de
seus parentes™.

O testemunho de Suzana Keniger Lisboa, integrante da Comissdo de Familiares de Mortos e
Desaparecidos Politicos e ex-militante da A¢do Libertadora Nacional (ALN), evidenciam a relagao
que a repressao estabeleceu com as familias dos militantes mortos e desaparecidos e como este fato

reverbera até os dias de hoje

Infelizmente tem muitos familiares que na época, absolutamente assustados e perseguidos
com o clima da ditadura, ndo tomaram providéncias. H4 desaparecidos que so estdo na lista
dos desaparecidos, porque os companheiros e militantes da época colocaram. Porque muitas
familias ndo tomaram nenhuma providéncia em relagio aos seus filhos e levaram muitos anos
para acreditar que eles ndo eram terroristas ¢ muitas até hoje que nem falam do assunto. Isso
foi uma coisa que a ditadura conseguiu fazer com os familiares. Entdo, por isso a familia ndo
procurou, ndo quis dizer. Nao sdo todas como a Eunice, mie da Ieda [Santos Delgado]. [...]
Essas maes que comecaram essa luta naquela época, se elas estivessem vivas hoje, nds ndo
estariamos no desolamento de familiares que nds estamos. Se estivesse vivo o professor
Moraes, pai de Sonia [Maria de Moraes Angel Jones], se estivesse viva a Dona Cirene [mae
de Jana Moroni Barroso], nos teriamos outro tipo de aceitacdo e colocacdo na sociedade,
diferente da que nos temos. Essa € uma realidade, elas nos fazem falta®.

ApoOs a anistia entrar em vigor sem tocar no tema dos desaparecidos, os sobreviventes e
familiares de mortos e desaparecidos se organizaram, principalmente, no Grupo Tortura Nunca
Mais, no Férum de ex-Presos Politicos ¢ na Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos
Politicos para dar continuidade ao encaminhamento de suas demandas. Mais recentemente, a Frente
de Esculacho Popular (FEP), que propde expor publicamente os acusados por violagdes de direitos
humanos durante o periodo ditatorial, também abriga jovens de familias atingidas pela repressao da
ditadura.

A mencao ao caso da ditadura argentina nao ¢ fortuita. Entre abril e julho de 2013, tive
oportunidade de fazer um intercdmbio na Argentina orientado pela Dra. Maria José Sarrabayrouse
Oliveira, investigadora da Equipo de Antropologia Politica y Juridica da Faculdad de Filosofia y
Letras (FFyL) da Universidad de Buenos Aires (UBA), e financiado pela Fapesp por meio da Bolsa

2 Embora também se ocupe em analisar os casos dos familiares de mortos € desaparecidos, a criagdo da Comissdo de

Anistia do Ministério da Justi¢a foi timidamente comentado pelos interlocutores deste trabalho. Com o objetivo de
reparar economicamente atos de excegdo (incluindo as torturas, prisdes arbitrarias, demissdes e transferéncias por
razdes politicas, sequestros, coagdo a clandestinidade e ao exilio, banimentos, expurgos estudantis ¢ monitoramentos
ilicitos) foi criada em 2001 e regulamentada um ano depois através da lei 10.559. A analise dos casos também
propicia a reconstrugdo da imagem dos perseguidos politicos frente suas familias j4 que conta com uma
investigagdo e produc@o de parecer. Provavelmente — e isso ¢ apenas uma conjectura — as poucas mengdes tenha
relacdo com o fato das indenizagdes, que propde devolver a cidadania e o patrimdnio usurpados pelo Estado, ser
indevidamente mobilizada por pessoas e setores alinhados ao golpe de 64 como “bolsa ditadura” para deslegitimar o
direito a reparagdo econdmica dos atingidos politicos.

Depoimento feito em audiéncia publica sobre o desaparecimento de Issami Nakamura Okano e Ieda Santos Delgado
realizada pela Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva”, no dia 09/12/2013.

24

19



Estagio de Pesquisa no Exterior-BEPE. Portanto, através de material bibliografico e do trabalho de
campo realizado em Buenos Aires por cerca de trés meses, pretendo recorrer ao caso argentino a
medida em que auxiliar na analise do processo de reivindicagdo por “Memoria, Verdade e Justi¢a”
no contexto brasileiro.

Na Argentina, ja nos primeiros anos da ditadura (1976-1983) quanto ocorria uma grande
quantidade de desaparecimentos, os familiares das vitimas da violéncia estatal comegaram a se
organizar para buscar noticias sobre seus entes de modo a lhes oferecer apoio judicial necessario.
Os organismos de direitos humanos e suas datas de criacdo sao (CATELA, 2001): Familiares de
Desaparecidos y Presos por Razones Politicas (1976), Madres de Plaza de Mayo (1977), Abuelas de
Plaza de Mayo (1977), Centro de Estudios Legales y Sociales (1979), H.I.J.O.S (Hijos e Hijas por la
Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio- 1995) e Hermanos (1999). As ditaduras
instauradas no Cone Sul tornaram o desaparecimento for¢ado uma experiéncia comum entre
diversas familias nos paises latino-americanos. A criagdo da Federacién Latinoamericana de
Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos (FEDEFAM), em 1981, demonstra a
articulacdo destes familiares para impulsionar suas demandas.

Outro motivo da escolha pelo contexto argentino deveu-se pela relagdo estabelecida entre a
Comissao de Familiares e a Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF). Esta equipe foi a
primeira formada na América Latina com o propdsito de identificar restos mortais de vitimas da
violéncia desencadeada pelos governos ditatoriais e desde 1990 ¢ requisitada pela Comissdao de
Familiares para proceder com o reconhecimento dos militantes brasileiros desaparecidos. Cabe
ressaltar que, na Argentina as reflexdes que abordam a ditadura civil-militar no pais sdo mais
abrangentes e diversificadas se comparadas as produzidas no Brasil, principalmente devido a
anulacdo das leis de anistia, em 2005, que propiciou a reabertura de acdes penais referente aos
crimes cometidos durante a ditadura e trouxe novo folego as pesquisas académicas. Desta forma, as
comparagdes feitas neste trabalho entre os dois processos serdo pontuais, visto que o espaco de
tempo oferecido para conclusdo do mestrado ndo permitiu um aprofundamento do tema, cabendo
reflexdes posteriores.

Portanto, as motivagdes da dissertacdo foram compreender como a busca pelo
esclarecimento das mortes, o reconhecimento dos corpos e o julgamento dos acusados se articulam
com a elaboracdo do Iuto dos familiares de desaparecidos politicos. A partir dai, abordo as
caracteristicas assumidas pelo luto de uma morte inacabada, sem materialidade e como os familiares
mobilizam e transmitem a memoria de seus entes, subvertendo o terror e o siléncio que lhes foram
impostos. Exploro assim como a continuidade da pratica de desaparecimento forgado levados a

cabo por agentes policiais-militares conecta passado e presente em um continuum de violagdes de
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direitos humanos, fazendo os interlocutores deste trabalho questionar sobre a efetividade da
democracia nacional.

Organizei a dissertagdo em trés capitulos. No primeiro, retomo o historico de organizagao
dos familiares de desaparecidos politicos, ocorrido principalmente na época das discussdes sobre a
lei de anistia, em 1979, apontando as demandas e o modo como foram conduzidas durante o
processo de redemocratizagdo brasileira. Sigo o relato (capitulo 2) dando enfoque a abertura da vala
clandestina do cemitério de Perus na cidade de Sao Paulo, em 1990, explicitando o processo de
identificacdo dos militantes exumados que se alonga até os dias atuais. A partir dai, discuto as
caracteristicas assumidas pelo luto de uma morte sem corpo. J& no capitulo 3 exponho as origens da
CNV, que surgiu como resposta do Brasil a condenagdo por um tribunal internacional no caso
“Gomes Lund e outros”, movido pelos familiares de desaparecidos politicos da Guerrilha do
Araguaia. Passo a descrever e analisar os avancos e os limites colocados a consigna “Memoria,
Verdade e Justica” durante a vigéncia da CNV, além de ponderar sobre a maneira como estes
familiares se apropriaram dos espagos das audiéncias publicas realizadas pela CV-SP, focalizando

como a experiéncia traumatica € transmitida através dos testemunhos.
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Capitulo 1. O surgimento dos familiares de desaparecidos politicos

Desaparicio forcada: a incerteza da morte e a ilusdo da vida.

“Parece um mantra. Continuamos nos perguntando: onde estdo nossos mortos?”’, ponderou
Laura Petit, irma de Maria Lucia, Jaime e Lucio, todos desaparecidos na Guerrilha do Araguaia
(1972-1974)*, em uma homenagem a Suzana Lisboa, quando afirmou a importincia do apoio da
companheira durante a longa luta pela busca de informagdes sobre os mortos e desaparecidos
politicos da ditadura brasileira que ainda hoje marca a vida destes familiares™.

Em fins de marco do ano de 1964, as For¢as Armadas brasileiras depuseram com um golpe
armado o presidente Jodo Goulart (Partido Trabalhista Brasileiro) alguns dias depois dele ter
anunciado a implementagdo de futuras reformas de base nos setores educacional, agrario, bancéario,
administrativo, universitario e eleitoral para cerca de 150 mil pessoas presentes no comicio
organizado na Central do Brasil, no estado do Rio de Janeiro.

Através da justificativa de que uma interven¢ao militar afastaria a “ameaga comunista” do
governo brasileiro, segmentos da classe média, da Igreja, entidades femininas, rurais, comerciais e
industriais se uniram aos partidos de oposi¢do da época (principalmente a Unido Democratica
Nacional, de Carlos Lacerda e o Partido Social Progressista, de Ademar de Barros)- e organizaram a
Marcha da Familia, com Deus pela Liberdade, ocorrida em S3o Paulo, cujo maior objetivo foi
convocar a populacdo a reagir contra o governo Jango.

A partir da estabilizacdo dos militares no poder com o exilio do presidente Goulart para o
Uruguai®’, a auto-proclamada “Revolugdo de 64 passou a cercear cada vez mais a oposi¢do politica
através da promulgacdo de Atos Institucionais (Al)- foram 17 ao todo- com vistas a garantir a
implementagdo de seu projeto politico. O primeiro deles, o Al-1, foi decretado apenas 9 dias apds o
golpe e tinha como medida concentrar poder nas maos do Executivo e suspender direitos

individuais, possibilitando inumeras cassagdes dentro da burocracia estatal.

»  Maria Lucia Petit da Silva foi a tinica que teve seus restos mortais sepultados de acordo com a vontade da familia.

Suas ossadas foram localizadas em 1991 e identificadas em 1996. Laura Petit faz parte da Comissdo de Familiares
de Mortos e Desaparecidos Politicos.

Homenagem foi feita na primeira audiéncia publica realizada pela Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo
“Rubens Paiva”, no dia 12 de novembro de 2012.

E interessante notar que o dia eleito como demarcador da “Revolugdo” é dia 31 de margo, data em que a
movimentagdo militar comegou. Contudo, foi no primeiro dia do més de abril que as Forgas Armadas derrubaram
Goulart e tomaram o poder estatal. A escolha do dia 31 ndo ¢é por acaso: ao fazer esta op¢do, os militares tentavam
fugir da pecha proveniente do dia 1° de abril, data em que se comemora o Dia da Mentira no Brasil. Nao por isso,
aqueles que discordam do regime militar consideram o dia 1° como o inicio do “Golpe”, o que rende conexdes feitas
entre este dia e o fato da ditadura ter mentindo, entre outras coisas, sobre o destino daqueles que estavam sob sua
custodia.
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A Constituicdo de 1967 veio consolidar o regime e o projeto de Brasil encabegado pelos
militares de “Desenvolvimento e Seguranca” que alinhava-se as politicas norte-americanas levadas
a cabo no contexto mundial de Guerra Fria. Dentre os principais pontos previstos pelos Atos e
incorporados no texto constitucional, manteve-se a restricdo da representagdo politica, com a
extingdo dos partidos, substituindo-os pelo bipartidarismo (Alianca Renovadora Nacional, da
situacdo e o Movimento Democratico Brasileiro, da oposi¢do) e a decisdo de que crimes contra a
Seguranca Nacional, ou seja, de cunho politico, deveriam ser julgados pela Justica Militar.

A essa altura, a oposicdo ao governo instalado em 1964 estava se redefinindo. A resolucao
por extinguir os partidos politicos e pela eleicdo indireta para presidente fez com que os militares
perdessem parte do apoio civil que os sustentava, como o do governador do Estado da Guanabara
(atual cidade do Rio de Janeiro), Carlos Lacerda, que viu seus planos de se candidatar a presidéncia
frustados.

Cada vez mais, aqueles que se opunham a interven¢ao militar, viam suas possibilidades de
manifestagdo e representagdo politica serem sistematicamente cerceadas. Devido a extensdo
conferida a nog¢do de “subversivos” e “terroristas” pelo regime, ndo demorou para que as primeiras
vitimas fatais da repressdo aparecessem logo nos primeiros anos de governo. Uma delas tornou-se
muito emblematica porque a partir de seu assassinato foram desencadeadas uma série de grandes
demonstragdes publicas que exigiam o fim da ditadura.

A morte do estudante Edson Luiz de Lima Souto (18 anos) ocorreu quando policiais
militares invadiram o restaurante estudantil do Instituto Cooperativo de Ensino, conhecido como
Calabougo, que no momento estava sendo utilizado como local de organizagdo de uma passeata
marcada para aquele dia, 28 de margo de 1968. Edson foi atingido no peito por uma das inimeras
balas disparadas contra os estudantes. Através de uma grande mobilizacdo, seus colegas lograram
levar o corpo a Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro onde foi velado. Naquela noite, artistas,
intelectuais e populares fizeram filas diante do caixdo, enquanto estudantes discursavam?.

Com o assassinato de Edson, aumentaram o numero de pessoas que aderiam aos protestos de
resisténcia a ditadura, assim como a repressao empregada pelas For¢as Armadas contra este tipo de
organizacao politica. A Passeata dos Cem Mil ocorrida no dia 26 de junho daquele ano no Rio de
Janeiro foi o auge destas manifestagdes.

Em 13 de dezembro de 1968, o general Costa e Silva (1967-1969) promulgou o AI-5 - inico
ato decretado por tempo indeterminado - “que representou a porta de entrada juridica para a

viabilizagdao de uma nova estrutura repressiva [...] aboliu o habeas-corpus para os crimes politicos e

# Informagdes retiradas do livro Dossié Ditadura: mortos e desaparecidos politicos no Brasil 1964-1985. Ainda

segundo esta fonte, o tiroteio feriu mais 6 pessoas e outras 3 foram vitimas de violéncia policial ocorrida durante o
velério (p. 113).
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permitiu que as acusagdes prescindissem de acusa¢do formal e mandato judicial” (JOFFILY, 2008,
p.11). Ao retirar esse direito de obter informagdes que confirmassem a detencdo de uma pessoa, o
regime criou a possibilidade de ndo se responsabilizar perante a sociedade sobre aqueles que
estavam sob sua custodia. Fato este que reverbera até os dias atuais, ja que a maneira de conhecer o
paradeiro dos que sofreram desaparecimento forcado sempre foram outras que ndo as oficiais. Esta
mudanga na configuragdo da repressdo comandada pelo Estado, ficou conhecida por grande parte da
oposicao como “o golpe dentro do golpe” ou “o segundo golpe™.

O primeiro desaparecido politico integrante da luta armada que se tem registro® foi Virgilio
Gomes da Silva, em setembro de 1969, quando contava com 36 anos. Jonas era o codinome
utilizado por Virgilio em sua época de militancia clandestina. Foi associado ao Sindicato dos
Quimicos de Sao Paulo e Regido e filiado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB). Entretanto,
rompeu com o partido e se uniu a A¢ao Libertadora Nacional (ALN) que propunha a luta armada
como melhor alternativa de resisténcia ao regime ditatorial. Ele desapareceu apds sua participagao
no sequestro do embaixador americano Charles Burke Elbrick, que exigiu, em troca da soltura do
diplomata, a libertagdo de 15 presos politicos® e a publicacdo de uma mensagem nos principais
meios de comunicagdao do pais que, dentre outras coisas, denunciava a pratica de tortura pelo
governo militar.

A medida que a repressio e as prisdes arbitrarias aumentavam, desaparecendo com os
militantes politicos, surgia no espaco publico os familiares que os procuravam. Foi no inicio da
década de 70, que familiares de varios estados brasileiros comegaram a se organizar para denunciar
as mortes, os desaparecimentos, as torturas e as péssimas condi¢des pelas quais passavam o0s presos
politicos na época. “A atuagdo dos familiares de presos politicos mortos e desaparecidos se tornou
mais intensa em meados de 70, quando cresceu de maneira alarmante o nimero de desaparecidos.
No ano de 1974, ndo houve vitimas do regime militar, na condicdo de mortos oficiais, somente
desaparecidos” (Dossié€ dos Mortos e Desaparecidos Politicos a partir de 1964, 1995, p. 24).

Ao questionar Amelinha® sobre como surgiu a Comissdo de Familiares de Mortos e
Desaparecidos Politicos, ela explicou que a organizacdo sO recebeu este nome na época da

discussao da Lei de Anistia e que seu surgimento ocorreu de forma “espontanea” em varios estados

¥ Bste registro foi feito pela Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos € consta no Dossié

Ditadura: mortos e desaparecidos politicos no Brasil 1964-1985.

A figura do “banimento” foi criada pelo regime militar para se referir ao envio a outros paises de presos politicos
trocados por diplomatas estrangeiros sequestrados por organizagdes da luta armada. Ao todo foram 4 sequestros
ocorridos entre 1969 ¢ 1970 ¢ 130 presos politicos libertos.

Esta ¢ a forma como a mineira Maria Amélia de Almeida Teles ¢ carinhosamente chamada. Amelinha ¢ familiar de
desaparecido politico (seu cunhado André Grabois desapareceu na Guerrilha do Araguaia), coordenadora do
Programa de Promotoras Legais Populares e da Unido de Mulheres de S@o Paulo, exerceu também a fungdo de
assessora da Comissdao da Verdade do Estado de Sdo Paulo. Essa informacdo me foi concedida em entrevista
realizada no dia 16/12/2013 na Assembleia Legislativa do Estado de Sao Paulo (ALESP).
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brasileiros tendo como principal objetivo a busca dos parentes desaparecidos. E acrescentou: “Eu,
por exemplo, meu pai foi sequestrado e desaparecido. Depois foi encontrado vivo dentro de um
presidio. Mas, eu vivi essa experiéncia de cara no golpe [em 1964]. Num primeiro momento, como
a gente buscava meu pai? A gente buscava junto as pessoas que ele conhecia antes, as pessoas que
nds conheciamos também”.

Levou muito tempo até que a familia de Amelinha encontrasse o pai. Depois de perguntar a
conhecidos e desconhecidos, souberam que “preso politico igual ao seu pai que ¢ comunista” era
levado a0 DOPS (Departamento de Ordem Politica e Social)**. Informagido que foi negada por
muitos meses até o dia em que foi confirmada oficialmente: “ele estava com o brago quebrado,
quase cego, enfim, com varios problemas de satide, mas estava 14 [no DOPS]”. Com a transferéncia
do pai para um presidio distante 30 quilometros do centro de Belo Horizonte, no estado de Minas
Gerais, Amelinha lembra da primeira iniciativa de mobilizacdo daqueles familiares que juntos
alugavam uma van para poderem ver seus parentes nos dias de visita.

O contato estabelecido entre os familiares e os presos politicos foi de grande importancia
para a organiza¢do da luta de ambos. Eram os detidos que ofereciam noticias sobre a militincia,

sobre quem havia “caido”

, estava morto ou desaparecido e, por sua vez, os familiares auxiliavam
contratando advogados, denunciando a pratica de tortura nos presidios e ainda apoiando os parentes
dos detentos que, com a prisdo de um dos membros da familia, tiveram dificuldades em encontrar
ou manter a moradia € 0 emprego.

Os lagos de solidariedade e ajuda mutua tecidos naqueles anos perduram até os dias de hoje.

A referencia a formacdo de “novas familias” que a busca aos desaparecidos proporcionaram ¢

recorrente:

foi ai [presidio militar Romdo Gomes do Barro Branco, em Sao Paulo] que eu conheci a
Rosalina Santa Cruz. A familia Santa Cruz é minha familia até hoje. A familia [de Ariston]
Lucena ¢ minha também! (Amelinha em entrevista).

Ganhei uma nova familia no percurso. (Suzana Lisboa ao receber a homenagem de Laura
Petit)*.

Sempre me senti parte da sua familia [de Fernando Santa Cruz]. (Doralina Rodrigues de
Carvalho em audiéncia publica)®

2 Foi criado em 1924, utilizado para controlar e reprimir delitos considerados de ordem politica e social contra a

seguranga do Estado. Disponivel em:
http://www.historica.arquivoestado.sp.gov.br/materias/anteriores/edicao33/materia04/ (acessado dia 23/04/2014).
Expressdo comumente utilizada por ex-presos politicos para designar a condi¢gdo de um companheiro detido ou
morto pela policia politica da época.

Homenagem foi feita na primeira audiéncia publica realizada pela Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo
“Rubens Paiva”, no dia 12 de novembro de 2012.

Declaragdo feita em audiéncia publica que tratou o desaparecimento do pernambucano Fernando Augusto Santa
Cruz de Oliveira realizada pela Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo ‘“Rubens Paiva”, no dia 20 de
fevereiro de 2013. Doralina era companheira de militincia de Fernando da Ag¢@o Popular Marxista-Leninista
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http://www.historica.arquivoestado.sp.gov.br/materias/anteriores/edicao33/materia04/

Além das informacdes disponibilizadas pelos presos politicos aos familiares dos
desaparecidos, o auxilio também foi buscado junto a pessoas e instituigdes que pudessem divulgar a
situacdo ou obter registros que confirmassem os 0rgaos responsaveis pela custddia dos prisioneiros
e, desta forma, propiciar-lhes o atendimento legal e familiar. Logo que tinham conhecimento da
prisdo, a familia impetrava um habeas-corpus em favor de seus entes, embora este dispositivo legal
estivesse suprimido desde a edicdo do AI-5. “Era uma forma de pressdo, tanto para avisar aos
orgdos de repressao sobre o conhecimento das prisdes, como para repudiar a suspensdao desse
direito. Ao apresentar o pedido de habeas corpus para pessoas consideradas desaparecidas politicas,
a resposta era invariavelmente: ‘encontra-se foragido™ (DOSSIE DITADURA, 2009, p. 22, grifos
do autor). Apds a negativa, a procura prosseguia nas instalagdes militares, nos presidios, nos
hospitais, no Instituto Médico Legal (IML), nos necrotérios, assim como foram incontaveis as cartas
e telegramas com apelos destinados ao Presidente da Republica, aos Ministros das trés armas, aos
Comandantes do I e I Exército, ao Movimento Democratico Brasileiro (MDB), a Ordem dos
Advogados do Brasil (OAB), a Organizacao dos Estados Americanos (OEA), a Organizagao das
Nagdes Unidas (ONU), a Anistia Internacional, aos arcebispos de Sao Paulo e do Rio de Janeiro, a
imprensa.

A trajetoria percorrida pelos familiares para levantar noticias de seus parentes foi
semelhante, fato que facilitou o encontro entre eles. Além das delegacias, os escritorios de
advocacia e as curias metropolitanas eram lugares privilegiados onde conheceram outros na mesma
condi¢do e, a partir dali, puderam trocar experiéncias e articular acdes coletivas para impulsionar
publicamente suas demandas de localiza¢do dos desaparecidos.

Uma das mais contundentes delas ocorreu quando, em agosto de 1974, 22 familias de
desaparecidos politicos foram recebidas pelo chefe do gabinete civil da presidéncia da republica,
general Golberi do Couto e Silva, em audiéncia promovida pelo arcebispo de Sao Paulo, D. Paulo
Evaristo Arns. A explicagdo quanto ao paradeiro das pessoas que constavam na lista entregue veio
somente seis meses depois, em um pronunciamento feito em cadeia nacional pelo ministro da
justica, Armando Falcdo, afirmando que todas elas encontravam-se foragidas e ndo teriam sido
presas por nenhuma instituicdo governamental.

Ao relatar como foi a busca pelos desaparecidos nos primeiros anos da década de 1970,
Criméia de Almeida (guerrilheira do Araguaia que teve seu marido, sogro e cunhado desaparecidos
na regido) sustenta que esse tipo de resposta foi frequentemente dirigida aos familiares pelo Estado

e por seus representantes. Respostas impossiveis de serem averiguadas e que mantém igualmente a

(APML), organizagdo ndo-armada proveniente do movimento catolico de esquerda.
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davida sobre a condi¢do daquele que se procura: “Porque o desaparecido ¢ uma figura muito cruel,
porque mesmo passados 40 anos, como vocé ndo tem a certeza da morte, vocé tem a ilusdo da vida,
por isso que eles [agentes do Estado] falam isso, eles sabem que existe isso, essa dualidade.”. Além
dessas informagdes serem falsas, elas procuravam atribuir um motivo privado para o
desaparecimento que causasse constrangimento aos familiares. Criméia continua a descrever: “A
gente ia fazer manifestagdo de rua, eles perguntavam: 'Seu marido ¢ desaparecido? Também com
uma mulher feia como vocé, eu também teria largado! Ele deve estar por ai com outra [mulher]!" ou
'Que mulher chata, que ndo tem o que fazer, fica na rua gritando! Eu também teria largado e estaria
com outra [mulher]!"*,

Mais um exemplo deste tipo de insinuagdo, foi oferecido pelo vereador de Olinda Marcelo
Santa Cruz (Partido dos Trabalhadores), irmao de Fernando Santa Cruz, que desapareceu no
carnaval de 1974, no Rio de Janeiro, quando fora ao apartamento de Eduardo Collier Filho, amigo
pernambucano e companheiro da Acdo Popular, na época procurado pelos 6rgdos de seguranca e
vivendo na clandestinidade. O intuito da visita de Fernando, que residia em Sao Paulo onde exercia
o cargo de funcionario publico no Departamento de Agua e Energia Elétrica, era de refazer o
contato com a organizacdo que, naqueles tempos, estava sendo sistematicamente perseguida e seus
membros exterminados. Devido as circunstancias do desaparecimento dos militantes, desde o inicio
as familias uniram esfor¢os na busca de noticias sobre o que havia ocorrido. Foi neste processo que
agentes do governo intentaram minar a relagdo criada entre elas, afirmando que um militante havia
delatado o outro”’.

Contra-informacdes deste tipo pretendiam desqualificar a demanda dos familiares de
desaparecidos frente a opinido e ao poder publico, relegando-a ao ambito privado, e disseminar a
desconfianca entre as familias com a finalidade de desmobiliza-las. Ainda houveram outras
tentativas de esmorecer a busca. Abundam relatos de familiares que conseguiram a confirmagao do
encarceramento de seus parentes num dia e no outro foram dispensados com a alegacdo de que
havia sido um equivoco. Muitos viajaram com a promessa de que a pessoa tinha sido vista em uma
instalacdo militar em outra cidade ou mesmo exilada fora do pais, sem nada conseguirem; a

extorsao em troca de informacgdes foi uma pratica frequente da qual os familiares foram vitimas:

3% Criméia Alice Schimidt de Almeida é enfermeira e participa da ONG Unifio das Mulheres de Sdo Paulo. Foi detida

gravida em Sdo Paulo e posteriormente transferida para o presidio do Pelotdao de Investigagdes Criminais, o PIC, em
Brasilia, onde permaneceu por 5 meses, sem que nenhum processo tenha sido aberto contra ela. Seu filho, Jodo
Carlos Schimidt de Almeida Grabois, nasceu no Hospital da Guarni¢do do Exército ¢ apds 52 dias foi entregue a
uma tia de Criméia. Essas informagdes me foram concedidas em entrevista realizada no dia 06/09/2012 em sua
residéncia.

Depoimento feito em audiéncia publica sobre o desaparecimento do pernambucano Fernando Augusto Santa Cruz de
Oliveira realizada pela Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva”, no dia 20 de fevereiro de
2013.
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“Nos chegamos a triste conclusdo que todas essas séries de desinformagdes serviam a um objetivo

especifico, que era de confundir-nos e fazer-nos reaver a cada sinal uma esperanga”®,

Repressio aos militantes e a suas familias: da clandestinidade ao isolamento social

Houve um aspecto da resisténcia assumida pela oposi¢ao armada a ditadura que me parece
importante tratar devido a forma como ela incidiu (e de certa maneira continua incidindo) na
procura aos desaparecidos politicos empreendida pelos familiares: a clandestinidade.

Como assegura Scarpelli (2009), a opcao pela clandestinidade deve ser entendida através da
conjuntura especifica da época e do lugar onde ela se apresenta. No regime militar, com a
institui¢do do bipartidarismo, muitos foram os partidos levados a clandestinidade e tantos outros
nasceram nela.

Neste mesmo trabalho intitulado “Marcas da clandestinidade: memorias da ditadura militar
brasileira” (2009), a autora conta através de testemunhos coletados as diferentes faces da
clandestinidade e as marcas deixadas nos militantes politicos que a vivenciaram. A escolha por
tornar-se clandestino era uma forma de avancar na luta contra a ditadura (orientagdo de muitas das
organizagdes de esquerda), mas sobretudo como forma de tentar por fim a perseguicdo que recaia
sobre o militante e, em muitos casos, sobre sua familia®.

Neste contexto de extrema vigilancia, a economia da informacdo era regra entre os
militantes, ja que “falar demais” poderia colocar em risco outras pessoas € a propria organizagao de
esquerda na qual se estava inserido. Como nos aponta o ex-preso politico Izaias Almada ao

descrever como conheceu Heleny Guariba, hoje desaparecida politica:

A Heleny eu conheci no teatro. Eu trabalhei no Teatro de Arena durante 5 anos da minha vida
e houve um momento em 1968 que ela voltou da Franga - ela tinha feito um curso 14 - e
comegou a desenvolver um trabalho em Santo André [municipio da regido metropolitana de
Séo Paulo] junto com o [Teatro de] Arena. Ai eu a conheci. Entdo, isso foi antes de saber que
militivamos na mesma organizagdo [a Vanguarda Popular Revolucionaria], porque o
problema da seguranca, vocé ndo ia ficar falando, vocé tinha uma ligagdo organica com
células pequenas de 4 ou 5 pessoas [...]*

No relato de Izaias, ele e Heleny ndo estavam na clandestinidade, levavam suas vidas

% Excerto retirado do texto escrito por Felicia Mardini de Oliveira, mie da desaparecida politica Isis Dias de Oliveira,

que esta publicado em Dossié Ditadura: Mortos ¢ Desaparecidos politicos no Brasil 1964-1985 p. 316.

A vigilancia e a repressdo aos militantes era constante, mesmo sobre aqueles que ja haviam deixado suas atividades
politicas. Desta maneira, a clandestinidade aparecia como forma de se proteger e fugir da persegui¢do. Foi o que fez
o marinheiro Edgar Aquino Duarte quando ao voltar do exilio assume o nome de Ivan Marques Lemos e comega a
trabalhar como corretor na Bolsa de Valores. O caso de desaparecimento de Edgar foi o primeiro julgamento com
instrugdo penal contra agentes da repressao politica do periodo ditatorial no Brasil e sera tratado adiante.

Entrevista realizada no dia 06/08/2012 em um café no bairro Jardim Paulista em S2o Paulo. Izaias Almada ¢ mineiro
nascido em Belo Horizonte, escritor, dramaturgo ¢ roteirista.
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familiar e profissional, mas com o cuidado de ndo exporem suas militancias. Para aqueles que saiam
da cena legal, as mudangas pelas quais tinham que passar eram grandes: “Alguns mergulharam a
fundo nessa experiéncia, rompendo com a ordem do mundo social em que viviam; trocaram de
nome, de documentos pessoais e alguns at¢ mesmo de rosto; afastaram-se das familias, amigos e
profissdo, deixaram suas casas, roupas e objetos” (SCARPELLI, 2009, p. 53).

Ainda assim, muitos na clandestinidade mantinham contatos esporadicos com suas familias
por meio de cartas e, quando possivel, de rapidos encontros. Para isso, varias precaugdes eram
tomadas, como ndo assinar as cartas, escrevendo de maneira cifrada com uma caligrafia disfarcada.
J& para conseguir encontrar os militantes, os parentes aguardavam o sinal dos companheiros de
organizagdo que passavam o recado de modo a evitar a vigilancia sob a qual todos estavam
expostos. No entanto, mesmo seguindo as medidas de seguranca, com o acirramento da repressao, a
comunicagdo tornava-se cada vez mais escassa at¢ um dia que cessava de vez. Neste caso, a falta de
informagao sobre a pessoa despertou a primeira diivida de uma série que surgiriam mais tarde com a
busca pelo corpo e o esclarecimento da morte: denunciar ou ndo o desaparecimento da pessoa, ja
que isso poderia significar a delacdo da militancia politica caso ela ndo tivesse sido realmente presa
pelos orgaos de seguranga.

Foi expressando esse receio de “entregar” a irma, que Helenalda me explicou o porque ela e
sua familia escolheram ndo procurar Helenira, a filha mais nova das seis meninas que seus pais
haviam tido, mesmo passados cerca de 7 anos do seu ultimo contato. Enquanto, num primeiro
momento, a restricdo de informagdes que a clandestinidade implicava surgia como uma forma de
protecdo dos envolvidos em atividades politicas, com a sistematica acao repressiva do Estado, essa
metodologia passou a significar o isolamento dos militantes e o adiamento da denuncia de
desaparecimento. Esta configuragdo ajudou a definir a dianteira dos mais proximos, ou seja, dos
companheiros de militdncia, em tornar publico as violagdes de direitos humanos sofridas pelos que
foram capturados pelas forgas de seguranca nacional.

Os momentos em que estas denuncias tiveram espaco variaram de acordo com as
circunstancias de legalidade em que os militantes se encontravam e com a conjuntura politica do
pais: na clandestinidade eram eles que, quando possivel, faziam as tdo conhecidas ligagdes
anonimas para os familiares dos companheiros que “caiam”, aconselhando-os a tomar imediatas
providéncias para localiza-los; nos presidios foram articuladas algumas iniciativas coletivas com a

finalidade de publicizar as mortes decorrentes do uso sistematico da tortura nos interrogatorios*'; no

4l A primeira ocorrida na cidade de S3o Paulo foi em 1975 quando 35 presos politicos do Presidio Barro Branco

enderegcaram uma carta 8 Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) denunciando as mortes e os desaparecimentos dos
companheiros. O documento, que ficou conhecido como “Bagulhdo”, ainda continha uma lista com o nome e
codinome de 233 militares e policiais acusados de cometer torturas durante a ditadura militar.
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ambito da justiga, os presos politicos que respondiam a inquéritos nos tribunais militares
denunciavam as mortes perpetradas pelos agentes de seguranca das quais haviam sido testemunhas
como forma de registrar em documento oficial a acusagdo; nas discussdes acerca da anistia, foi
articulada uma Greve de Fome Nacional de Presos Politicos que durou um més (entre julho e agosto
de 1979) com o objetivo de conseguir o reconhecimento publico e institucional do estatuto de
presos politicos, defendendo o direito a resisténcia armada como forma de luta. E, ainda, quanto aos
desaparecidos, foi exigido que o Estado esclarecesse estes crimes; no contexto democratico sao eles
quem se disponibilizam como testemunhas nos escassos processos recebidos pela justiga contra
agentes do Estado®.

Para a familia de Helenira somente foi possivel resgatar parte de sua trajetoria final em
1978, seis anos apds seu desaparecimento, ja nas reunides articuladas pelos Comités Brasileiros
pela Anistia (CBAs) que “proliferaram por todo o Brasil [a partir de 1977], com posi¢gdes mais
radicalizadas em relagdo a anistia defendida pelo Movimento Feminino pela Anistia. Sua
composi¢ao ampla, envolvendo forgas politicas de esquerda de diferentes matizes, transformou o
movimento em uma imensa frente ampla de lutas pelas liberdades democraticas, reunindo forgas
politicas com principios politicos, ideologicos e filosoficos conflitantes” (TELES & LEITE, 2013,
p. 180)*.

Foi no I Congresso Nacional pela Anistia realizado no Teatro da Universidade Catolica de
Sao Paulo (TUCA) que Helenalda, jundo com sua irmd Heleneide, souberam do engajamento de
Helenira na Guerrilha do Araguaia (1972-1974) e de seu posterior desaparecimento na regido por

meio de José Genoino, ex-preso politico que também havia integrado as forgas guerrilheiras*:

O TUCA estava lotado e eu e a Neide 14 tras, porque nos nunca assumimos a frente, mas a
gente participava dos CBAs. As reunides eram no escritério do [advogado] Luiz Eduardo
Greenhalgh. Era tudo clandestino, a gente morria de medo, vira e mexe terminava a reunido,
todo mundo saia correndo porque ndo sabiamos se a policia estava vindo[...]. Nesse
Congresso, cada familiar falava o nome do seu desaparecido, ¢ quando a Neide falou

2 Desde 2011, foram ajuizadas 12 agdes penais contra 24 agentes civis e militares envolvidos em graves violagdes de

direitos  humanos durante a  ditadura. Para detalnes sobre as ag¢lGes penais  consultar:
http://2ccr.pgr.mpf.mp.br/coordenacao/grupos-de-trabalho/justica-de-transicao/material-dvd/acoes-penais.  Tratarei
mais detidamente sobre este ponto adiante.
O Movimento Feminino pela Anistia foi pioneiro em trazer esta pauta ao debate publico em 1975. Entretanto, o
movimento foi perdendo forca e hegemonia devido as divergéncias politicas acerca do conceito de anistia existente
entre suas participantes e a referente do movimento, Terezinha Zerbini, que defendia a anistia como um processo de
reconciliagdo e perddo tanto para os militantes quanto para os militares (TELES & LEITE, 2013).

Genoino compds as forgas no Araguaia em 1970. Dois anos depois é capturado e cumpre pena até 1977. E anistiado
com a lei 6.683/79 e participa da fundagdo do Partido dos Trabalhadores (PT), sigla pela qual foi eleito deputado
federal no estado paulista entre 1982 e 2002. Neste mesmo ano, candidatou-se ao governo de Sao Paulo, mas foi
derrotado, passando a ser presidente nacional do partido. Em 2012, foi um dos 25 réus condenados na Agdo Penal
470 (vulgo caso Mensalao), referente aos escandalos de financiamento ilegal de campanhas e de subornos de
parlamentares ocorridos entre 2002 e 2005, durante o primeiro mandato de Luiz Inacio Lula da Silva como
presidente. Disponivel em: http://www.genoino.org/?page id=64 (acessado dia 27/04/2013).
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'Helenira Resende' e todo mundo respondeu 'Presente!’, o Genoino ¢ a Rioko apareceram
correndo e disseram 'Vocés estdo ai! E a gente estava l1a de cima [do palco] olhando para ver
se reconheciamos alguém, mas s6 quando vocés falaram o nome da Helenira é que nos
localizamos!'. Eles nos abracaram e o Genoino falou que infelizmente a Preta [nome como
Helenira era chamada pelos seus companheiros] tinha morrido na Guerrilha do Araguaia®.

Helenira entrou para a clandestinidade logo apds sua saida da prisdo em dezembro de 1968
(“Olha que sorte!” comentou Helenalda ao me dizer que isto ocorreu um dia antes do AI-5 ter sido
decretado), quando cumpria pena por ser uma das lideres do movimento estudantil que organizara o
30° Congresso da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), em Ibituna, no estado de Sao Paulo, dois
meses antes naquele mesmo ano. Apos uma temporada no DOPS sob a supervisdo do delegado
Sérgio Paranhos Fleury, que negou insistentemente a presenga da estudante de Letras no local, a
familia contratou uma advogada que conseguiu a transferéncia de Helenira para um presidio

feminino e posteriormente sua libertacao através de um habeas-corpus:

Quando a Nira saiu, a [advogada] doutora [Maria Aparecida] Pacheco falou: 'Olha, vocés vao
se despedir na saida do presidio, ela ndo vai para casa'. Foi uma choradeira s6, né? E
continuou: 'Ela vai ter que viver na clandestinidade, porque qualquer coisa que acontecer, a
policia vai atras dela.' E era isso mesmo! Qualquer coisa que acontecia, se era preso um
fulano que colocou uma bomba ndo sei onde, ja vinham atras da gente, para saber se a gente
sabia da Nira.

Helenalda ainda conseguiu encontrar a irma algumas vezes por intermédio dos
companheiros de militancia que deixavam bilhetes na porta de sua casa ou do seu trabalho
informando onde e quando elas poderiam se encontrar. No entanto, nem a peruca comprada ou a
restricdo de informacdes foram suficientes. Com a escalada da repressdo, Helenira foi pouco a
pouco desaparecendo.

A primeira a sentir sua auséncia foi a mae. Por nunca ter aprovado o envolvimento politico
da filha, a falta de contato com ela vinha desde a entrada de Helenira na clandestinidade. Para
Helenalda, o desaparecimento ocorreu no dia de seu casamento, em 1969. Apesar de seus alertas,
pedindo para que a irma mais nova nao comparecesse a cerimonia devido a constante vigilancia que
estavam submetidas “l4 estava a Nira, no cantinho da igreja Nossa Senhora da Aparecida, em
Moema, perto da 4gua benta. Quando eu entrei, ela veio arrumar meu véu. Eu disse: 'Nira, voce esta
louca? O que vocé esta fazendo aqui?'. E ela: 'Nado, eu ndo podia faltar no seu casamento!' Depois
eu ndo vi mais a Nira, foi a ultima vez”.

Com as outras irmds, houve ainda mais um encontro no Rio de Janeiro, onde Helenira

4 Entrevista realizada com Helenalda Resende de Souza Nazareth dia 22/11/2012 na Faculdade de Educacdo da
Universidade de Sao Paulo. Helenalda ¢ formada em matematica e pedagogia e atualmente ¢ Adjunto Assistente da
Universidade Ibirapuera. Informagdes disponiveis em: http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?
1d=C703304 (acessado dia 26/05/2014).
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afirmou que ndo iria mais entrar em contato, porque sabia que elas estavam sendo molestadas pela
policia e que era melhor ninguém saber onde ela estava. Despediu-se dizendo: “Talvez daqui uns 20
ou 30 anos, quando acabar essa ditadura, a gente volte a se encontrar”. Somente o pai foi quem nao
vivenciou a auséncia da filha cacula. Médico e integrante do Partido Comunista Brasileiro, faleceu
em 1965 apos ter sofrido o terceiro enfarto em menos de um ano. Helenira, quem o admirava muito,
responsabilizou o golpe de 1964 por ter desencadeado estas séries de enfartos no pai que ja
apresentava problemas cardiacos. Segundo Helenalda: “Depois da morte do meu pai, ai foi que ela
se engajou mais ainda, além de ter toda ideologia politica, ela ficou revoltada com os militares”.

A repressdao do Estado ditatorial direcionada as familias foi mais um dispositivo acionado
para coagir a movimentagao pela procura dos desaparecidos e de isolar cada vez mais os militantes
de seu circulo de sociabilidade. Esta estratégia, que se mostrou eficaz em muitos casos, deixou
marcas tao diversas e profundas que irdo sempre integrar a memoria familiar.

Helenalda contou-me ainda sobre as diversas averiguagdes pelas quais ela e suas irmas
passaram quando a policia vinha busca-las em suas viaturas de sirenes ligadas, chamando ateng¢ao
de toda vizinhanga e consternando sua mae. Em suas recordagdes, ela guarda o medo que passava
ao entrar nas instalagcdes militares onde uma fila de policiais se posicionavam apontado as armas
para ela e o terror das torturas sofridas por suas irmas, que deixou uma delas, a Heleneide,
especialmente atemorizada a ponto de mudar de casa repetidamente e de ndo atender a campainha
quando era chamada na tentativa de escapar da perseguigao.

Para Carmem, mae de Aylton Mortati, estudante de direito e oficial da reserva do Exército
Brasileiro, a busca por noticias sobre o paradeiro de seu unico filho, tornou-a alvo de constante

pI'CSSﬁO € amceacgas:

[os agentes de segurancga] estacionavam carros a frente de minha residéncia, subiam no
telhado da casa, usavam o banheiro existente no fundo do quintal, revistavam compras de
supermercado, censuravam o telefone, espancaram meus sobrinhos menores [...]. Os agentes
que vigiavam minha residéncia e meus passos por duas vezes atentaram contra minha vida,
jogando o carro em minha dire¢do. Nestas oportunidades escudei-me atras do poste. A partir
de entdo recebi, com constancia e permanéncia, bilhetes ameacadores, onde estava escrito
que meu filho ia morrer e vinha junto o desenho de uma cruz, em preto, nos bilhetes.*

Aylton foi preso por sua participagdo no 30° Congresso da UNE, evento que marcou a
desarticulagdo do movimento durante o periodo militar. No dia 4 de novembro de 1969, ja em
liberdade, sequestrou junto a outros 8 militantes da Acao Libertadora Nacional (ALN) o avido

Boeing da Varig durante o trajeto Buenos Aires-Santiago, desviando-o para Cuba, onde recebeu

% Relato de Carmem Sobrinho Mortati publicado no Dossié Ditadura: Mortos e Desaparecidos politicos no Brasil

1964-1985 p. 285.
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treinamento de guerrilha. Regressou ao Brasil clandestinamente somente em 1971 como militante
do Movimento de Libertagdo Popular (MOLIPO), uma dissidéncia da ALN. Apesar de sua detencao
nunca ter sido assumida pelos 6rgdos de seguranca, existem inimeros relatos de ex-presos politicos
(como o de Paulo de Tarso Venceslau) registrados pela Justica Militar que confirmam sua morte sob
tortura e seu desaparecimento no DOI-Codi de Sao Paulo.

Noticiado pelos jornais da época, o rapto do avido da Varig evidenciou os participantes da
acdo aos olhos dos orgdos de seguranca que passaram a procura-los e a monitorar suas familias. A
coacdo vivenciada pela mae de Aylton durou cerca de dois anos até o momento em que a senhora
Mortati conseguiu uma carta emitida por um capitdo da Aerondutica onde atestava que ela 'ndo
possuia nenhuma relagdo com as atividades de seu filho”. Carmem continuou a buscé-lo, falecendo
anos depois sem nunca ter recebido uma reposta oficial sobre o destino de Aylton*’.

Embora as tentativas de morte sofrida por Carmem tenham falhado, ao menos duas maes
foram assassinadas em decorréncia da repressdo estatal no regime militar: Esmeraldina Carvalho
Cunha e Zuleika Angel Jones.

Esmeraldina teve cinco filhas, das quais trés eram militantes politicas. Nilda, a cagula, havia
sido presa em setembro de 1971 na Operagdo Pajussara dirigida pelo major Nilton de Albuquerque
Cerqueira, comandante do DOI-Codi de Salvador, cuja missdo era “capturar ou eliminar” o capitdo
do exército Carlos Lamarca, considerado o principal inimigo do regime militar, que desertou em
1969 para engajar-se em grupos guerrilheiros de resisténcia a ditadura.

Apos dois meses, Nilda foi liberada profundamente debilitada vindo a falecer com sintomas
de asfixia e cegueira no hospital onde estava internada logo apos ter recebido a visita do major
responsavel por sua prisdo. Sem conseguir esclarecer as condi¢gdes que levaram a morte prematura
da filha junto ao sanatorio, Esmeraldina desolada e inconformada, passou a chorar e divulgar pelas
ruas da cidade o assassinato de Nilda pelas maos do Exército Brasileiro. Numa destas ocasides, foi
detida e levada a Secretaria de Seguranga Publica temporariamente, recebendo dias depois um
bilhete dizendo: “O major mandou avisar a senhora que, se ndo se calar, nds seremos obrigados a

2948

fazé-10"*. Esmeraldina ndo se intimidou e nas pragas de Salvador continuou a bradar suas

denuncias. Foi encontrada enforcada em sua casa no dia 20 de outubro de 1972.

47 Estas informag¢des foram retiradas do Dossié Ditadura: Mortos e Desaparecidos politicos no Brasil 1964-1985 p.

285-286. A audiéncia publica que tratou sobre o desaparecimento de Aylton ocorreu dia 19/02/2013 e contou com os
testemunhos de Amelinha Teles que relembrou da persisténcia de Carmem em levantar noticias sobre seu Unico
filho; Renato Martinelli colega do curso de direito da Faculdade Mackenzie ¢ do advogado Virgilio Lopes Eney,
contratado por Carmem, que afirmou ter encontrado na época uma certiddo de 6bito em nome de Aylton Adalberto
Mortati, casualmente, sobre uma mesa na 2* Auditoria Militar do Exército. Ao tentar ler o documento o advogado foi
preso, interrogado e informado de que seu cliente nunca havia sido preso.

Citacdo do livro “Lamarca, o Capitdo da Guerrilha” de Emiliano José e Oldack Miranda mencionado no Dossié
Ditadura: Mortos e Desaparecidos politicos no Brasil 1964-1985 p. 383.
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A versdo de suicidio sempre foi questionada por suas filhas, pois sabiam das ameacas
enderecadas a mae e desconfiaram da verdadeira causa da morte quando viram marcas de sangue no
local onde seu corpo foi encontrado. No ambito estatal, a Comissdo Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos (CEMDP)* reconheceu “que a morte de Esmeraldina Carvalho Cunha se
deu em consequéncia de seus atos publicos contrarios aos interesses politicos da época, resultantes
de seu inconformismo e conhecimento das atrocidades praticadas por agentes do poder publico™™.

O acidente automobilistico que levou a morte a estilista Zuzu Angel (como era conhecida)
em abril de 1976, também foi analisado pela CEMDP que responsabilizou agentes do Estado por
provocar o referido “acidente” ao investir contra o carro de Zuzu.

Desde o desaparecimento de Stuart Angel Jones, estudante de economia, professor e
dirigente do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8)*'", no Centro de Informagdes de
Seguranca da Aeronautica (CISA) do Rio de Janeiro em 1971, Zuzu denunciou as torturas, a morte
e a ocultacdo do cadaver de seu filho no Brasil ¢ no exterior.

Por ser uma profissional internacionalmente reconhecida, a estilista tirou proveito de sua
reputacdo para potencializar a divulgagdo do caso de Stuart recorrendo a inimeros amigos e clientes
influentes. Além das cartas enviadas as autoridades brasileiras - a exemplo de outras familias de
desaparecidos politicos - Zuzu conseguiu entregar uma denuncia por escrito ao secretario de Estado
do governo norte-americano, Henry Kissinger, visto que seu filho também possuia cidadania
estadunidense. Em seus desfiles, ndo perdia a oportunidade de falar com a imprensa estrangeira e
até mesmo apresentou “a primeira colecao de moda politica da Historia”- como ela a definiu- com
roupas cujas estampas retratavam silhuetas bélicas, passaros engaiolados, balas de canhdo
disparadas contra anjos, meninos aprisionados, sol atras de grades, jipes e quepes militares. A
dimensdo alcangada pelo desaparecimento forcado de Stuart, gerou um desgaste do regime
ditatorial que passou a ser pressionado internacionalmente por respostas. Nao demorou muito para
que Zuzu recebesse as primeiras ameacas. Em 1975, enderegou uma carta aos seus amigos, entre

eles o cantor e compositor Chico Buarque, onde prenunciava seu fim: “Se eu aparecer morta, por

4 A Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos foi criada pela Lei 9.140/1995, com os objetivos de

promover a busca de informagdes e a construgdo de instrumentos que permitam a elucidacao de violagdes contra os
direitos humanos ocorridas durante a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985), proceder ao reconhecimento e
reparacdo de pessoas mortas ou desaparecidas e promover a localizagdo, a identificacdo e a devolugdo dos seus
restos mortais aos familiares. Disponivel em: http://cemdp.sdh.gov.br/modules/wfchannel/index.php?pagenum=1
(acessado dia: 31/05/2014).

O caso (142/04) foi aprovado por unanimidade em 2 de junho de 2006. Informacgdes retiradas do Dossié Ditadura:
Mortos e Desaparecidos politicos no Brasil 1964-1985 p. 383.

Stuart era casado com a professora Sonia Maria de Moraes Angel Jones que em 1973 foi detida junto ao
companheiro da ALN, Antonio Carlos Bicalho Lana, na cidade de Santos (SP). Foi torturada e morta no DOI-Codi
do II Exército do Rio de Janeiro. A versdo oficial divulgada pelos jornais publicada no dia 1 de dezembro daquele
ano foi a de que os militantes teriam morrido em um tiroteio com os orgdos de seguranga. Sonia e Antonio foram
enterrados em Sdo Paulo no cemitério de Perus com nomes falsos (DOSSIE DITADURA, 2009, p. 501).
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acidente ou por outro meio, terd sido obra dos assassinos do meu amado filho”.

Apo6s a morte de Zuzu, sua filha Hildegard no anseio de esclarecer o que havia ocorrido com
a mae, assume a frente das investigacdes € encaminha em 1996 o caso para ser analisado pela
CEMDP. Dentre as providéncias tomadas, reuniu varios depoimentos que comprovavam as
reiteradas ameacas de morte enderegadas a Zuzu e contratou o antropdlogo forense Luis
Fondebrider da Equipo Argentina de Antropologia Forense (EAAF) para exumar e analisar seus
restos mortais. O deferimento pela responsabilidade do Estado na causa da morte da estilista foi
publicado dois anos depois da abertura do processo.

A memoria de Zuzu e de sua busca pelo filho foi amplamente divulgada, ndo s6 pela
Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos, como também foram feitos uma

musica, um livro e um filme em homenagem a sua persistente luta®.

Abertura “lenta, gradual e segura”: o controle da redemocratizacio e a autoanistia aos
agentes do Estado

A expressao “distensdo politica” foi pronunciada pela primeira vez em 1973 pelo préximo
general que comandaria o pais, Ernesto Geisel (1974-1979). Devido as recorrentes denuncias de
abusos dos direitos humanos e ao fracasso do “milagre econdmico”, o regime comegava a
apresentar sinais de enfraquecimento. Em vista disso, o presidente Geisel propds ao povo brasileiro
realizar em seu mandato uma “abertura lenta, gradual e segura” a democracia.

Segundo Janaina Teles (2010), as disputas em torno da interpretacdo da Lei de Anistia
ocorre desde sua promulgagdo e sempre retorna ao cenario politico em momentos como o que o
Brasil vivencia com a instalagdo da Comissdo Nacional da Verdade®. Enquanto os movimentos
sociais demandavam uma anistia ampla (para todas as manifestagdes de oposi¢do ao regime), geral

(para todas as vitimas da repressao) e irrestrita (sem discriminagdes ou restricdes), os militares

32 As informagdes sobre a procura pelos restos mortais de Stuart protagonizado por sua mie, Zuleika Angel Jones,

foram extraidas do Dossié Ditadura: Mortos e Desaparecidos politicos no Brasil 1964-1985 p. 649-651 ¢ do livro
Luta, substantivo feminino: mulheres torturadas, desaparecidas e mortas na resisténcia a ditadura p. 171-173. A
musica de 1977 “Angélica” que diz “S6 queria agasalhar meu anjo/E deixar seu corpo descansar” foi dedicada a
Zuzu pelos compositores Chico Buarque e Miltinho; em 1986, Virginia Valli publicou o livro “Eu, Zuzu Angel,
procuro meu filho: a verdadeira histéria de um assassinato politico” e, em 2006, o cineasta Sérgio Rezende
reproduziu sua vida e morte no filme “Zuzu Angel”.

Durante a gestdo do general Médici (1969-1974), o ministro da fazenda, Antonio Delfim Netto, implementou no
Brasil uma politica econdmica que tinha como principio o crescimento através da entrada de capital estrangeiro no
pais. Conhecido como “milagre econémico”, as medidas favoreceram a instalagdo de empresas multinacionais, o
investimento no parque industrial nacional e a manutengdo do arrocho salarial. Com a distribui¢do de renda
comprometida, os resultados do “milagre” foram o aumento da desigualdade social ¢ da divida externa brasileira.
Teles (2005) ainda aponta a crise do petroleo na década de 1970 e a descoberta da manipulacdo dos indices
inflacionarios como fatores que contribuiram para o inicio da abertura politica (p. 38-40).

Os momentos que a autora elenca como tendo sido propulsores da discussdo publica sobre a interpretagdo da Lei de
Anistia s3o: as denuncias sobre a existéncia da Casa da Morte em Petropolis, Rio de Janeiro, em 1981; as vésperas
da Constituinte, entre 1986-1987 ¢ a Lei dos Desaparecidos, em 1995.
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tentavam manter o controle das negociacdes através da continuidade a perseguicdo de opositores ou
ainda pela promog¢do de inumeros atentados a bomba na década de 1980 com a finalidade de
responsabilizar e desqualificar a esquerda brasileira®. A ameaca de que a abertura politica fosse
interrompida a qualquer momento pairava durante as discussdes acerca da abrangéncia da lei.

Com efeito, a persegui¢do aos opositores politicos prosseguiu até os ultimos anos do regime
militar, haja visto o caso de Zuzu Angel ou o desaparecimento dos dirigentes do Partido Comunista
Brasileiro (PCB) na Operagdo Radar, grande ofensiva comandada pelo exército, iniciada em 1973,
para exterminar os membros do partido e apreender a grafica que imprimia o jornal “A Voz
Operéria™®.

A entrada do general Geisel no poder com sua proposta de “distensdo politica” representou
uma mudanga no sistema repressivo € no modo como era feita sua vinculagdo nos meios de
comunicagdo. Como assinalado acima, o ano que apresentou o maior numero de desaparecidos
politicos foi 1974. Nenhuma morte foi reconhecida oficialmente pelos 6rgaos de seguranca que até
entdo faziam questdo de exibi-las em chamativas manchetes nos jornais e na TV: “Terroristas
mortos em tiroteio”, “Terrorista morre atropelado” ou “Terrorista se suicida na prisao”. Para a
Comissao de Familiares essa estratégia serviu para dar a sociedade brasileira a impressao de que a
“subversdao” no pais havia sido dizimada. Afinal, a “Revolu¢do de 64” tinha a inten¢do de
demonstrar que cumprira seu papel, como lembrado anualmente através das notas produzidas pelos
clubes das Trés Armas em comemora¢ao ao 31 de marco: “as Forcas Armadas Brasileiras
insurgiram-se contra um estado de coisas patrocinado e incentivado pelo Governo [de Jodo
Goulart], no qual se identificava o inequivoco propdsito de estabelecer no Pais um regime ditatorial
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comunista, atrelado a ideologias antagonicas ao modo de ser do brasileiro™’. Ademais, esta

repressdao que “ndo deixava vestigios” teve por objetivo controlar o processo de redemocratizacao

> Afora aos atentados a bomba contra bancas de jornal que distribuiam periddicos da oposi¢do politica, foi

comprovado através de investigagdes conduzidas pela CNV que o frustado atentado ocorrido dia 30 de abril de 1981
no centro de convengdes Riocentro, no Rio de Janeiro, onde mais de 20 mil pessoas assistiam a um show em
homenagem ao dia do trabalho, foi um ato de "terrorismo de Estado contra a populagéo brasileira cujo objetivo era
retardar o processo de abertura politica em curso”. Na ocasido, duas bombas explodiram: a primeira dentro de um
carro no estacionamento que matou o sargento Guilherme Pereira do Rosario e feriu o capitdo Wilson Luiz Chaves
Machado e a segunda foi langada na subestacdo de eletricidade do complexo com o objetivo de cortar a energia, sem
causar vitimas. No dia 15/05/2014, a Justica Federal do Rio de Janeiro aceitou a denuncia do Ministério Publico
Federal e abriu processo contra seis pessoas envolvidas no atentado do Riocentro pelos crimes de tentativa de
homicidio, formag¢@o de quadrilha, transporte de explosivos, favorecimento pessoal e fraude processual. Disponivel
em: http://www.cnv.gov.br/index.php/outros-destaques/485-nota-oficial-da-cnv-sobre-a-decisao-da-justica-federal-
no-caso-riocentro (acessado dia 02/06/2014).

Informacdes sobre a Operagao Radar foram extraidas da entrevista feita com o ex-sargento Marival Dias Chaves do
Canto pela Revista Veja no dia 18/11/1992. Disponivel em:

http://veja.abril.com.br/arquivo_veja/capa 18111992.shtml (acessado dia 02/06/2014).
Excerto retirado da nota publicada pelos clubes Militar, Naval e Aerondutico em ocasido ao 47° aniversario da

“Revolugdo de 1964” (2011). Disponivel em: http://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/geral/clubes-militares-emitem-
nota-conjunta-sobre-o0-31-de-marco-%E2%80%9Ccontra-a-baderna-promovida-pelo-proprio-governo
%E2%80%9D/ (acessado dia: 03/06/2014).
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com o acossamento da oposicao, facilitando a consolidagdo de uma interpretacdo da lei de anistia
que indultava os militares (autoanistia) e reduzindo o niimero de possiveis participantes politicos no
futuro governo democratico.

Como visto nos depoimentos de Helenalda ¢ Amelinha, a Comissao de Familiares comegou
a estruturar-se principalmente durante as discussdes sobre a lei de anistia, periodo em que os
movimentos sociais comec¢avam a se reorganizar ¢ ir as ruas. Os CBAs eram os espacos onde a
Comissao de Familiares se engajou na campanha por uma “anistia ampla, geral e irrestrita” e pela
“recuperacdo da memoria dos mortos e desaparecidos politicos pela repressao desde 64 (TELES,
2005, pg.112). Dentre as medidas tomadas, um detalhado dossié sobre os mortos e desaparecidos
foi confeccionado e entregue ao Congresso Nacional para impulsionar a pauta de instalacdo de uma
Comissao Parlamentar de Inquérito (CPI) dos Direitos Humanos que propunha esclarecer a situagao
das pessoas constantes na lista e investigar a pratica de tortura. Em uma carta de margo de 1979
enderecada a bancada do partido de oposi¢cdo, o MDB, apoiando a aprovacdo da CPI, os familiares
de mortos e desaparecidos ja destacavam a inten¢do que lhes movia ao pedirem a apuracdo das

violacoes de direitos humanos cometidas pelos agentes do Estado:

A nossa luta pela abertura desta CPI ¢ inspirada, sobretudo, num desejo de Justiga, uma vez
que temos o direito de saber o que realmente aconteceu aos nossos parentes. Embora,
sabendo que tal CPI, hoje, ainda ndo teria forga suficiente para uma responsabilizacdo e
apuragdo total destes fatos, acreditamos que ela sera importante como um férum de registro e
denuncias. A CPI teria, portanto, o papel de acumular informagdes, depoimentos e provas que
subsidiem uma futura agdo juridica.*®

A demanda pela responsabilizagdo penal dos agentes de seguranca envolvidos nas torturas,
mortes e desaparecimentos até hoje € atacada pelas Forcas Armadas e por seus apoiadores, que
acusam os familiares de serem “revanchistas”, termo que expressa uma logica de guerra sustentada
pelos que se consideram vencedores. J& parte da esquerda os apelidaram de “saudosistas”, como me
explicou Amelinha em entrevista, visto que lembrar dos mortos e desaparecidos era interpretado

como “falta de pragmatismo politico™:

A gente [os familiares] ficava cobrando “Nédo faz acordo com esse cara nao, porque ele foi
um dos responsaveis pela morte de fulano, fulano e fulano” e eles retrucavam “Nao gente,
[isso] ja passou. Vocés ndo sdo politicas, sdo saudosistas!”. Eu ouvi muito isso do PcdoB,
principalmente porque eu tinha ligagdo histérica com o PCdoB, mas ouvi de outros partidos
também [...] N6s ficamos muitos anos sozinhos, muitos anos isolados, chamavam muito a
gente de tresloucados, essa palavra eu ouvi muito.

8O documento “A bancada do Movimento Democratico Brasileiro”, SP, 12/03/1979 foi assinado pelos familiares de

Edgar Aquino Duarte; Maria Licia, Lucio e Jaime Petit da Silva; Joaquim Alencar Seixas; Isis Dias de Oliveira;
Fernando Santa Cruz de Oliveira; Vladimir Herzog; Luis de Almeida Araujo, Luis Eurico Tejera Lisboa; Antonio
Guilherme Ribas; Hiram de Lima Pereira; Rubens Paiva e Pedro Pomar. A carta esta disponivel em TELES, 2005, p.
113-114.
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A anistia foi promulgada em agosto de 1979 por um Congresso constituido majoritariamente
pelos parlamentares do ARENA, devido a presenga de senadores bidnicos™ e a cassa¢do de
deputados do MDB. A lei possibilitou o retorno dos exilados, dos banidos, a rearticulacdo dos
movimentos sociais e dos partidos politicos. Entretanto, o texto aprovado estava aquém da demanda
popular. Além dos presos politicos condenados por terrorismo, sequestro, assalto e atentado pessoal
— os chamados “crimes de sangue” - ndo terem sido abrangidos pela lei, recebendo apenas
atenuagdes tardias em suas penas®, os agentes da repressdo foram considerados indultados. O artigo
1° da lei afirma que a anistia se destina a todos aqueles que cometeram crimes politicos ou conexos
a estes entre a data de 02 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979. A principal critica
direcionada a interpretagdo oficial deste artigo esta em considerar os “crimes conexos aos politicos”
aqueles cometidos pelos agentes da repressdo, ja que legitima juridicamente as sistematicas
violagdes de direitos humanos praticadas pelo Estado contra a populacdo, consideradas
imprescritiveis por tratados internacionais desde o fim da Segunda Guerra Mundial®.

O bloqueio da CPI dos Direitos Humanos e a aprovacao de uma anistia “parcial e restrita”
pelo Congresso Nacional significou “para esses familiares a perda definitiva de seus parentes”.
Enquanto os exilados e os clandestinos voltavam ao pais e ao convivio da familia, os desaparecidos
ndo voltaram sequer na forma de um atestado de dObito: “a anistia incluiu a humilhante proposi¢ao
de emitir um 'atestado de paradeiro ignorado' ou de 'morte presumida' aos desaparecidos,
pretendendo assim eximir a ditadura de suas responsabilidades e impedir a elucidagdo das
circunstincias dos crimes cometidos” (DOSSIE DITADURA, 2009, p. 23 grifos do autor).

Neste sentido, a anistia de 1979 ndo € reconhecida pelos familiares como um “pacto social”
instaurador da democracia. Seguindo a interpretacdo do filésofo Edson Teles (2009), a lei, pelo
contrario, consolidou uma “politica do siléncio” - em nome de um modelo de politica consensual
que apaga a pluralidade de vozes existentes - quanto a situagdo dos desaparecidos politicos ao nao
prever em suas atribuigdes o esclarecimento das condi¢des de suas mortes: “O acabamento
necessario para o didlogo sofreu, no nascimento da democracia, com a auséncia de interlocutores

silenciados pela transi¢do consensual. As novas relagdes sociais repetem certa violéncia contra as

** Era o nome dado aos parlamentares escolhidos diretamente pelo governo para ocupar um ter¢o das cadeiras do

Senado. Os senadores bidnicos faziam parte de um conjunto de medidas conhecidas como “Pacote de Abril”
langadas em 1977.

Segundo a Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos: “Os presos politicos condenados pelos
chamados 'crimes de sangue' [...] ndo foram beneficiados pela lei de anistia, permaneceram nos carceres € somente
foram libertados em fungdo da reformulagdo da Lei de Seguranga Nacional ocorrida em 1978, que atenuou suas
penas. Eles foram soltos em liberdade condicional, vivendo nessa condi¢do durante muitos anos apos a anistia.”
(Dossié Ditadura, 2009, p. 24).

Para uma discussdo mais aprofundada sobre os argumentos juridicos mobilizados nesta disputa, consultar: TELES,
Janaina de Almeida. Os herdeiros da memoria. A luta dos familiares de mortos e desaparecidos politicos por
justica e verdade no Brasil. Mestrado em Historia. FFLCH. Sao Paulo, 2005.
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vitimas da ditadura, agora na forma da indiferenca e da exclusdo.” (TELES, 2009, p. 583).

A despeito da “politica do siléncio” adotada pelo Estado brasileiro, os familiares dos
desaparecidos politicos seguem clamando justica pelos crimes contra a humanidade cometidos,
alegando que somente a apuracdo dos fatos ocorridos no regime militar poderdo acabar com a
cultura social e politica da impunidade — perceptiveis, entre outras coisas, na continuidade da
pratica de torturas nas delegacias e presidios e no aumento da violéncia estatal contra a populagao —
instalar realmente uma democracia e possibilitar, enfim, que os familiares e companheiros elaborem

o luto por seus entes queridos.
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Capitulo 2. O caminho dos ossos

A prerrogativa de morte do Estado

A morte que eu me desejo,
capaz de recompensar a vida num s6 lampejo
E uma morte bem doida,
morte sem ser heroi.
Morte, em que muitos morrendo,
na verdade morrem so.
Morte sem anjo da guarda,
morte do anjo que aguarda,

morte do anjo sem do.

Tem que ser no meio dia,
em que tendo vivido s6 meio,
me valha por dia inteiro.
Semana, més, ano
ou segundo que justifique existéncia.
Em que nao falte a bala da incleméncia
e a forca da reveréncia que faz aquele que abala,

ferido no ponto que cala,

ferido no peito que ¢ mala,

de um coragdo que viaja,

de um coragdo de campanha.

Tem que ser em chéo de terra a morte que vou morrer
Tem que haver rumor de guerra na morte que vou morrer
Tem que haver uma mortalha na morte que vou morrer

Em nome do socialismo, que transforma em bandeira, a morte que vou viver®.

O poema, declamado em audiéncia publica, foi entregue a Dalmo Ribas por seu irmao
Antdénio momentos depois dele ter lhe comunicado sobre sua decisdo em integrar as forcas

guerrilheiras no Bico do Papagaio. Dalmo, militante do PcdoB ao lado de Antonio, conta como foi

62 A leitura do poema de Antdnio Guilherme Ribeiro Ribas, desaparecido em novembro de 1973 na regido do

Araguaia, foi feita na 31* audiéncia publica sobre os casos dos guerrilheiros desaparecidos no Araguaia, nascidos em
Sao Paulo ou que tiveram atuacdo politica principalmente nesse Estado: Antonio Guilherme Ribeiro Ribas, Gilberto
Olimpio Maria, Miguel Pereira dos Santos, Manoel José Nurchis, Orlando Momente, Cilon da Cunha Brum, Pedro
Alexandrino de Oliveira Filho, Jaime Petit da Silva, Lucio Petit da Silva, realizada no dia 12/04/2013 pela Comissao
da Verdade do Estado de Sao Paulo “Rubens Paiva”.
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doloroso ouvir o que irmdo cagula tinha a dizer no momento da despedida: ‘“Para mim, ndo tem
mais retorno. Eu vou pra guerrilha e volto de 14 junto com uma revolugo ou prefiro a morte”.

Antonio era estudante secundarista e ja havia sido detido por ter participado de uma
manifestagdo contra a presenca do presidente Costa e Silva (19676-1969) em solenidade do Dia da
Independéncia e mais tarde, também em 1968, no 30° Congresso da UNE, desta vez sendo
condenado a um ano e meio de prisdo pela Justiga Militar. No momento de sua soltura, em abril de
1970, a repressdo havia recrudescido seus métodos com a edigdo do Al-5: além das violéncias e
abusos cometidos contra as familias de militantes, foi desta época os primeiros registros de
desaparecimento. Walter Ribas, pai de Antonio e Dalmo, chegou a ficar 4 meses preso na Quarta
Zona Aérea de Sao Paulo, onde foi questionado sobre o paradeiro e a atividade politica de seus
filhos por meio de constantes ameacas: “Olha, seus filhos foram incluidos na lista dos incorrigiveis.
Esse pessoal, quando for encontrado, serd morto e nem a familia serd notificada™®. Também foram
detidos para interrogatorio sua irma que estava gravida e um amigo da familia. Desta forma, vigiado
constantemente, Antonio comeca a atuar na clandestinidade deslocando-se para a regido do
Araguaia, lugar em que o PcdoB constituia uma frente de guerrilha rural.

A perseguicao e morte de opositores politicos eram agdes sistematicas levadas a cabo pelos
governos militares e aqueles atingidos pela repressdo eram informados de tais diretrizes, como bem
demonstra a historia de Antdnio e de sua familia. Outro exemplo de como esta orientacdo era
conhecida pelos militantes, estd no recorrente aviso dado pelo lider dos trabalhadores rurais e
agente pastoral, Raimundo, a sua esposa: “Olha, tu te prepara, porque qualquer hora tu recebe a
noticia de que eu morri. Porque na luta que eu estou, pelo povo, a qualquer hora me matam por ai”.
Gringo, como Raimundo era conhecido, foi encontrado morto na beira da estrada de Concei¢ado do
Araguaia (PA) em 1980, sem que a policia nada tenha feito para investigar a autoria do crime, ja
que segundo o delegado local o assassinato do lavrador era previsto “porque ele era um agitador”
(CARNEIRO & CIOCCARI, 2010, p.253). Na época, Gringo concorria a presidéncia do sindicato
em oposicao a candidatura dos interventores federais e havia sido jurado de morte publicamente
pelo capataz de uma das fazendas dos arredores devido ao seu envolvimento em um conflito de
terra no municipio vizinho. Nos dois exemplos dados, tanto sendo autor direto (no caso de Antonio)
ou se omitindo de sua funcdo inquisitiva (no caso de Raimundo), a politica de execucdo de
militantes adotada pela ditadura se revela. Entretanto, ndo ¢ somente em tempos de “exce¢do” que o
Estado possui a prerrogativa de exercer o “poder da morte”.

Segundo Foucault (2002), a modernizagao do Estado ocorreu através da constituicao de uma

5 Depoimento de Dalmo Ribeiro Ribas na 31* audiéncia ptblica sobre os casos dos guerrilheiros desaparecidos no

Araguaia, nascidos em Sdo Paulo ou que tiveram atuagdo politica principalmente nesse Estado, realizada no dia
12/04/2013 pela Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva”.
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nova tecnologia do poder. Diferentemente da soberania propria do seculo XVIII, o biopoder age
sobre a vida, tem ela como objeto e objetivo e, para isso, estabeleceu mecanismos que a
regulamentam como o controle da natalidade, da morbidade, das incapacidades biologicas diversas
e dos efeitos do meio. Sao destas areas que a biopolitica extrai seu saber e define o campo de
intervencdo de seu poder. Apesar do Estado moderno caracterizar-se essencialmente pelo apelo a
vida, ao prolongamento de sua duragdo, em desviar seus acidentes ou compensar suas deficiéncias,
o direito de matar ¢ a fun¢ao do assassinio manteve-se através do racismo. O racismo de Estado tem
o proposito de instituir um corte, uma fragmentacao, um defasamento no interior da populagao entre

um grupo em relag@o aos outros; ¢ tornar uma parcela da sociedade descartavel.

Vocés tem ai, em todo o caso, um racismo de guerra, novo no final do seculo XIX, e que era,
acho eu, necessitado pelo fato de que um biopoder, quando queria fazer a guerra, como
poderia articular tanto a vontade de destruir o adversario quanto o risco que assumia de matar
aqueles mesmos cuja vida ele devia, por defini¢do, proteger, organizar, multiplicar?
Poderiamos dizer a mesma coisa a proposito da criminalidade. Se a criminalidade foi pensada
em termos de racismo foi igualmente a partir do momento em que era preciso tornar possivel,
num mecanismo de biopoder, a condenagdo da morte de um criminoso ou seu isolamento.
Mesma coisa com a loucura, mesma coisa com as anomalias diversas. (FOUCAULT, 2002, p.
308)

E ainda: a exclusdo de setores da populagdo pelo biopoder, mais do que assegurar a
prerrogativa de morte do Estado, serve “a eliminagdo do perigo biolégico e ao fortalecimento,
diretamente ligado a essa eliminagdo, da propria espécie ou ragca” (FOUCAULT, 2002, p. 306). A
perseguicdo ao “inimigo interno” respaldada pela Doutrina de Seguranga Nacional matou seus
opositores politicos e todos aqueles “atrelado[s] a ideologias antagdnicas ao modo de ser do
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brasileiro”™* que, segundo os militares, feriam ou eram contrarios ao modelo de organizacdo social,

politica, econdmica e moral®

alinhado ao sistema capitalista norte-americano dentro do contexto de
Guerra Fria. Neste rescaldo, insurgem-se os familiares reivindicando o direito de enterrar os mortos
e assegurar o significado e a transmissdo de suas memorias.

O Brasil foi um dos paises a ter a ditadura mais longa da América Latina. Foram 21 anos de
Forcas Armadas no poder com o fim de implementar e garantir autoritariamente um projeto de

nacdo que, em muitos aspectos, perdura até os dias de hoje. Tal empreendimento foi guiado

6 Excerto da Nota oficial dos Clubes do Militares em comemoragio aos 47 anos da “Revolugdo de 64”. Disponivel na

integra  em:  http://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/geral/clubes-militares-emitem-nota-conjunta-sobre-o-31-de-
marco-%E2%80%9Ccontra-a-baderna-promovida-pelo-proprio-governo%E2%80%9D/ .

Segundo Quinalha: “[...]Jo autoritarismo também se valeu de uma ideologia da intolerdncia materializada na
perseguigdo ¢ tentativa de controle de grupos sociais tidos como desviantes, destacando-se as violéncias cometidas
contra lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais e transgéneros (LGBT). A criagdo da figura de um 'inimigo
interno' valeu-se de contornos ndo apenas politicos, mas também morais pelo apelo que estes t€ém em uma sociedade
marcada por um conservadorismo no campo dos costumes e da sexualidade”. QUINALHA, Renan Honorio. “Golpe
contra a sexualidade”. In: Revista Geni n° 10, 2014. Disponivel em: http:/revistageni.org/04/golpe-contra-a-
sexualidade/
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sobretudo pelo receio de que o Brasil estendesse a politica socialista da Revolucao de 1959 pelo
continente americano, tornando-se uma “Cuba territorial”’, uma “imensa Cuba” ou até mesmo um
“Cubido”®.

Sobreviventes da época que depuseram nas audiéncias publicas realizadas pela CV-SP
afirmam que o golpe de 1964 significou uma ruptura histérica, um freio a disseminagdo das ideias
progressistas e libertarias que ganhavam for¢a®. Para cumprir suas metas, o regime langou mio de
censura a imprensa, criminalizacio dos movimentos sociais e partidarios, sequestro, tortura,
banimentos, exilio interno e externo. Neste sentido, mesmo a tentativa de refigio em um pais
vizinho era cerceada, ja que a vigilancia sobre os brasileiros perseguidos prosseguia mesmo fora do
territdrio nacional como parte de um acordo de cooperacdo e coordenacdo das inteligencias do Cone
Sul, conhecido como Operagao Condor, cujo objetivo era eliminar atividades esquerdistas na regido.

O desaparecimento for¢ado foi um expediente utilizado, sem exceg¢ao, por todas as ditaduras
latino-americanas. No Brasil, a prética teve seu primeiro registro dentro da luta armada em 1969 e
atingiu o seu auge cinco anos mais tarde, em 1974, quando o Estado deixa de assumir a autoria das
mortes de militantes que antes eram ostensivamente publicadas na imprensa. Em depoimento a
Comissao da Verdade do Rio de Janeiro, o coronel reformado Paulo Malhdes afirmou que o
Exército adotou a técnica de ocultagdo de cadaveres, vista como “apenas um trabalho cientifico,

adquirido em cursos de aperfeicoamento”. E conclui apontando o ensinamento aprendido:

Quando o trogo virou guerra, guerra mesmo, ¢ que as coisas mudaram. Porque a gente
também foi aprender fora, alguma coisa. Ai os perfis das prisdes daqui mudaram; a forma de
contato com os presos mudaram; surgiu a necessidade de aparelhos; porque — isso foi uma
grande ligio que eu aprendi — o que causa maior pavor, ndo é vocé matar a pessoa. E vocé
fazer ela desaparecer. O destino fica incerto. O seu destino como... fica incerto. O que
aconteceu, o que ira acontecer comigo? Eu vou morrer? Nao vou morrer? Entendeu? O pavor
¢ muito maior com o desaparecimento do que com a morte. Ja quando vocé desaparece — isso
¢ ensinamento estrangeiro — quando vocé desaparece, vocé causa um impacto muito mais
violento no grupo. Cadé o fulano? Néo sei, ninguém viu, ninguém sabe. Como? O cara sumiu
como?®

Oficial de alta patente que atuou na repressao a Guerrilha do Araguaia, a0 movimento

estudantil disfar¢ado e infiltrado como reporter da radio Globo, como agente da Operacdo Condor e
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Expressao proferida por Shigeaki Ueki na audiéncia publica do dia 30/07/2014 realizada pela Comissdo da Verdade
do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva”. Presidente da Petrobras na época da tragédia da Vila Soco (atual Vila Sao
José), Shigeaki Ueki foi ouvido com o objetivo de discutir os detalhes e as responsabilidades da estatal no incéndio
ocorrido em fevereiro de 1984 devido ao vazamento de combustivel de um duto que passava sob as casas de
palafita, onde moravam 6 mil pessoas. O niimero oficial de mortos apresentado por Shigeaki Ueki — 93 no total - foi
contestado pelo Ministério Publico que apontou o nimero de 508 pessoas vitimas do incéndio.

Opinido expressa também por Izaias Almada no texto intitulado “A retomada da histdria” disponibilizado a mim no
momento da entrevista ocorrida no dia 06/08/2012.

Excerto do depoimento do coronel reformado Paulo Malhaes, publicado do dia 30/05/2014 pela Comissdo Estadual
da Verdade do Rio de Janeiro. Disponivel em: http://www.cev-rio.org.br/wp-

content/uploads/2014/05/depoimentomalhaes.pdf.
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do centro clandestino “Casa da Morte” de Petropolis, Paulo Malhdes foi um dos poucos nesta
posicdo a admitir o uso sistematico de tortura e de desaparecimentos for¢ados pelo Estado ditatorial
para uma comissao da verdade brasileira. Um més ap6s a audiéncia, o coronel que contava com 76
anos foi encontrado morto em sua residéncia apos um assalto. Apesar da motivacao do crime nao ter
sido esclarecida, os comissionarios da CNV pediram as autoridades responsaveis pela investigacao
que levem em consideragdo a hipdtese de “queima de arquivo”, ja que Malhaes revelou ter sofrido
constantes ameacas por ter feito as declaragdes.

Ao serem convocados a depor perante a CNV, a maioria dos militares mantiveram-se em
siléncio ou defenderam vigorosamente a “Revolucdo de 64”. Além de Malhaes, somente outros dois
oficiais ofereceram informagdes sobre os métodos utilizados pelas Forgas Armadas para o
ocultamento de cadaveres durante o periodo ditatorial. O ex-delegado Claudio Guerra (atualmente
pastor evangélico) que prestou esclarecimentos sobre a afirmac¢do contida no livro “Memorias de
uma Guerra Suja”, publicado em 2012, da utilizacdo do forno da Usina Cambahyba, em Campo dos
Goytacazes, de propriedade do ex-vice governador do Rio de Janeiro Hely Ribeiro Gomes, para
incinerar corpos de militantes oriundos da Casa da Morte® e do quartel da Policia do Exército,
ambos localizados neste mesmo estado. E o ex-sargento Marival Chaves Dias do Canto que
confirmou a alegacdo feita em 1992 a Revista Veja de que teria ouvido colegas descreverem o
emprego do esquartejamento dos corpos cujas partes eram enterradas em lugares distintos como
forma de impedir o reconhecimento das ossadas. O principal oficial apontado por Marival pelo
emprego desta técnica, o ex-cabo Félix Freire Dias, negou as acusagdes em audiéncia junto a
CNV™,

A assercdo feita por Malhdes sobre o “impacto no grupo” causado pelo “destino incerto” dos
desaparecidos encontra reverberacdo nas histérias apresentadas nesta pesquisa. Assim como na de
Helenira contada acima, elas demonstram que o desaparecimento ¢ interpretado por familiares e
amigos como uma ruptura brutal e abrupta do processo de acompanhamento e compartilhamento da

vida e da morte do ente querido. Esta situacdo, criada e mantida por uma estratégia estatal que

% A “Casa da Morte” foi uma estrutura criada pelo Centro de Informagdes do Exército (CIE) em 1971 para atender a

“uma nova estratégia de intensificagdo do combate as organizacdes armadas de esquerda pela ditadura. [...]Com a
finalidade de realizar sequestros, manter centros de detencdo clandestinos, preparar agentes infiltrados nas
organizagdes de esquerda, efetuar traslados de prisioneiros, interrogatorios sob tortura, execugdes extrajudiciais e
ocultacdes de cadaveres, foram criadas equipes especializadas, diretamente subordinadas aos mais altos escaldes de
comando das Forgas Armadas e que geralmente trabalhavam a paisana dentro e fora dos ministérios militares”
(CNV, 2014a, p. 5).

A entrevista com Marival intitulada “Autopsia da sombra” foi publicada no dia 18 de novembro de 1992. O
depoimento do cabo Félix foi dado dia 31 de outubro de 2013. “Em seu depoimento, Félix Freire Dias negou ter
cometido homicidios e praticado tortura, mas reconheceu ter trabalhado em subordinag@o aos oficiais do Exército
Paulo Malhaes e Jos¢ Brant Teixeira, em Brasilia, para além de ter sido motorista em missoes realizadas nas décadas
de 1970 e 1980 por José Brant Teixeira na regido de Xambiod, atualmente no estado do Tocantins.” (CNV, 2014b,
p.345).
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instrumentaliza a duvida, como sublinhado pelo coronel Malhaes, além de prolongar a incerteza do
destino do militante (e posteriormente de seu corpo), geram terror ¢ possibilitam que o Estado e
seus agentes criem versoes sobre o desaparecimento com o fim de deslegitimar a memoria dos

perseguidos politicos.

O desaparecimento e o desaparecimento de Heleny Guariba

Dulce Muniz, ¢ de origem espanhola e nasceu em S3ao Joaquim da Barra, municipio do
estado de Sdo Paulo. Quando jovem, veio para a capital prestar vestibular, mas logo desistiu da
carreira académica e comecou a fazer o curso de interpretagdo oferecido pelo Teatro de Arena em
1969. Foi nesta ocasido que Dulce conhece Heleny Guariba que, junto com Cecilia Thumin, era
professora do curso. Ademais de frequentar as aulas, Dulce comega a militar no PORT (Partido
Operario Revolucionario Trotskista). Morando em Sdo Paulo, ela conseguia visitar mais facilmente
seu irmdo cagula, preso por atividades politicas no presidio Tiradentes".

A primeira desapari¢cdo de Heleny foi em fins de 1969. “A Heleny também comeca a ser
procurada, porque ela esta envolvida com a luta, mas ela nunca havia falado pra n6s em que luta ela
estava. Nos sabiamos, € claro, que era uma pessoa de esquerda. Ela estava dirigindo uma pega com
a gente e ela foi se afastando até que sumiu mesmo. Onde estd a Heleny?”’2. Dulce s6 saberia a
resposta em maio de 1970.

Era a primeira vez desde 1964 que varios sindicatos se uniam para comemorar o Dia dos
Trabalhadores. Dulce foi presa junto com outros militantes do PORT enquanto distribuia panfletos
em uma das atividades planejadas para o dia. Apos ter passado por varios distritos policiais, Dulce
foi levada ao DOPS onde encontrou sua professora de teatro detida: “Ai n6s comegamos a chorar,
porque até entdo ela tava sumida, ndo sabiamos onde ela estava, ndo sabiamos se estava escondida
ou se estava presa!”.

Uma semana depois, com a morte sob torturas do dirigente do PORT?, Dulce ¢ libertada. A
amizade com Heleny s6 aumenta a partir dai, com Dulce visitando-a durante os finais de semana.

Ainda mantiveram um tempo de convivio juntas apos a saida de Heleny em margo de 1971. A

' A Casa de Correcdo, mais tarde Presidio Tiradentes, foi criada em 1825 e inaugurada em 1852. Durante o Estado

Novo (1937-1945), recebeu presos politicos, entre eles Monteiro Lobato. Com a mudanga ocorrida no pais a partir
de 1964, o presidio se tornou lugar de detencdo e repressdo aos primeiros opositores do regime militar. No final de
1972, o edificio foi demolido, em funcdo das obras do  Metr6. Disponivel em:
http://www.sap.sp.gov.br/common/museu/museu.php (acessado em 27/12/2012).

2 Entrevista feita com Dulce Muniz no Studio Heleny Guariba, dia 10/07/2012.

 Olavo Hanssen, dirigente do PORT e lider sindical, foi preso no dia 1° de maio de 1970 durante uma comemoragdo
pelo Dia Internacional do Trabalho. Seu assassinato sob tortura, foi divulgado como suicidio pela versdo oficial. A
farsa foi amplamente denunciada, sendo o caso de Hassen o primeiro em que a CIDH condenou o Brasil por
violagdes dos direitos humanos, em 1973. Embora, a recomendacdo fosse o julgamento dos responsaveis e o
pagamento de indenizagdo a familia, o Estado se recusou a tomar as providéncias (SANTOS, 2010).
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professora de teatro confessou a aluna que estava tentando reorganizar o grupo do qual fazia parte, a
Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), marcando encontros com os antigos membros para

articular novas acoes. Izaias Almada foi um destes companheiros:

Era o més de abril de 1971, tarde de sol, ndo me lembro o dia. Conversamos em frente ao
teatro de Arena, o Bar Redondo, tradicional, como testemunha. Eramos dois companheiros
acabados de sair da prisdo, do presidio Tiradentes.[...] Heleny, a quem eu conhecera anos
antes, logo que voltou da Europa, onde estudou teatro com grandes mestres, entusiasmada
com a recente libertagdo, queria que eu continuasse a minha militdncia na VPR.[...] Seu
discurso, inflamado por vezes, daquilo que consigo me lembrar, criava-me algum
desconforto, mas a minha decisdo ja havia sido tomada. H4 momentos de avangos ¢ ha
momentos de recuos. A repressao ja havia sinalizado com todas as letras o seu lema: torturar
com extrema violéncia, atirar ¢ — se fosse preciso — interrogar depois.[...]JUm pais com medo,
uma sociedade alienada, uma imprensa comprometida a for¢a ou ndo com os militares de
plantdo, a América Latina ainda quintal dos interesses do capitalismo internacional ™.

Diante disso, Izaias disse para a amiga que era necessario preservar os ideais e os militantes
presos e em liberdade, mas Heleny acreditava em outra forma de resisténcia. Izaias encerra o texto
elogiando a determinagao e coragem da militante. Era a ultima vez que ele a viria.

Logo apos ter retomado o contato com outros militantes comprometidos com a luta armada,
Heleny foi sequestrada junto com Paulo de Tarso Celestino da Silva, dirigente da A¢do Libertadora
Nacional, no Rio de Janeiro. As torturas sofridas pelos militantes assim como seus responsaveis
foram apontados pela tnica sobrevivente do centro clandestino de tortura e exterminio “Casa da

Morte”, Inés Etienne Romeu”. Segundo Dulce:

Enfim, quando foi julho de 1971, ela [Heleny] desapareceu ¢ ai desapareceu para sempre. Ela
foi assassinada barbaramente 14 na Casa de Petropolis e de 14 ndo se sabe se eles enterraram o
corpo naquele cemitério que de vez em quando eles falam que tem; se a enterraram na beira
da estrada; se jogaram o corpo no mar como também falam; se a esquartejaram e jogaram por
ai[...]Bom, o corpo da Heleny nunca foi encontrado e eu ndo sei, mas eu tenho a impressao de
que a pior delas todas, € essa: que ela deve ter sido atirada ao mar.

As ultimas noticias que Dulce possui de Heleny s3o carregadas de incertezas. Afinal, a
amiga ja havia desaparecido uma vez e retornado. O testemunho de Inés Etienne foi fundamental

para trazer a luz o que sucedera com Heleny e tantos outros. Sem a confirmacgao oficial, conflitantes

versdes sobre o encaminhamento final dado ao corpo foram ouvidas com o passar dos anos,

™ Excerto do texto “Heleny” de autoria de Izaias Almada cedido a mim por ocasido da entrevista realizada no dia

06/08/2012 em um café no bairro Jardim Paulista em S&o Paulo.

O depoimento de Inés (1942-2015) sobre os 96 dias em que ficou sequestrada durante o ano de 1971 foi dado ao
Conselho de Federal da Ordem dos Advogados do Brasil no dia 05/09/1979. A prisdo de Inés foi legalizada em
7/11/1971, cumprindo pena até 29/08/1979. Sobre os militantes, a ex-presa politica afirmou: “No més de julho [de
1971], estiveram na casa dois militantes da VPR e um da ALNJ...]. O segundo era uma moga que acredito ser
Heleny Guariba. Foi barbaramente torturada durante trés dias, inclusive com choques na vagina. O terceiro ¢ Paulo
de Tarso Celestino da Silva que foi torturado durante 48 horas [...]. Colocaram-no no pau de arara, deram-lhe
choques elétricos, obrigaram-no a ingerir uma grande quantidade de sal. Durante muitas horas eu o ouvi suplicando
por um pouco d'agua”
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aumentando ainda mais a davida acerca da questdo. Contudo, a possibilidade de jamais recupera-lo
representada pela hipotese de que Heleny teria sido jogada no mar, significa para Dulce o pior
destino que poderiam ter dado a sua amiga. “E por isso eu tenho ela aqui perto”, apontando para o

retrato de Heleny pendurado logo na entrada do teatro “para marcar [sua presenca]!”.

Os descartaveis: opositores politicos e indigentes na vala clandestina

Na cidade de Sao Paulo durante o periodo ditatorial, um dos recursos utilizados para a
ocultacdo dos corpos dos opositores ao regime foi possibilitado pela mobilizagdo de uma categoria
que exclui por lei os direitos da pessoa como integrante da sociedade nacional: a indigéncia.

Segundo conclusdes da investigacdo conduzida pela Comissdo Parlamentar de Inquérito
(CPI), de 1991, sobre a origem e responsabilidade das ossadas encontradas no Cemitérios Dom

Bosco, no bairro de Perus ¢ a situa¢do dos outros cemitérios da cidade:

O indigente ¢ aquele cujo corpo chega ao cemitério, mesmo que levado pela familia, com
nome, endereco, historia e com direito a ser sepultado, mas com a diferenca de ser levado por
uma familia sem recursos. A condi¢@o de indigente lhe sera outorgada pela falta de condi¢des
de pagar pela sepultura. Juntam-se a estes corpos os que chegam do IML ou da Faculdade de
Medicina e que ndo foram reclamados por ninguém, geralmente pela falta de identificacdo.
[...]Mas, veremos também que através da indigéncia foi possivel que o arbitrio se camuflasse
ainda mais.[...] Corpos nos foram pretensamente entregues, porque bastou fabricar para cada
um deles uma falsa indigéncia por setores confiantes na nossa forma de organizacdo social,
onde a indigéncia ¢ o mesmo que exclusdo.[...] Ndo sabemos o que foi mais barbaro:
transformar oponentes do regime mortos em indigentes ou tripudiar ainda mais da indigéncia
para dar fim aos corpos dos oponentes do regime. (VALA CLANDESTINA DE PERUS,
2012, p. 157-158)

O primeiro desaparecido politico a ser encontrado foi Luiz Eurico Tejera Lisboa (1948-
1972), em 1979, no cemitério de Perus enterrado sob nome falso em uma sepultura individual. Os
laudos da pericia da época dao conta de que ele teria se suicidado em uma pensao.
Suzana conseguiu localizar a sepultura através da pesquisa nos livros do cemitério, onde constatou
o codinome utilizado na clandestinidade por seu esposo registrado no documento.

A partir disso, outros familiares passaram a procurar seus entes ali. Gilberto, irmao do
estudante e guerrilheiro da ALN Flavio Molina, foi um deles. As ossadas de Flavio foram ocultadas
da mesma maneira que as de Luiz Eurico, sepultadas sob o falso nome utilizado a época pelo
militante. Com o intento de recuperar a identidade e o corpo de Flavio, sua familia ganhou um
processo em 1981 que autorizava a retificagdo do atestado de 6bito e o traslado de suas ossadas a
sua cidade natal, o Rio de Janeiro. Entretanto, o livro do cemitério indicava que seus restos mortais

haviam sido exumados em 1976 e transferido para alguma vala de localiza¢do desconhecida, ja que
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nenhum registro sobre a existéncia dela constava nos documentos da necropole.

Naquela época nada foi possivel fazer para recuperar o corpo de Flavio. Os familiares que
encontraram seus parentes enterrados sob nome falso, passaram a ser coagidos quando iam visitar
os timulos’, além do administrador do cemitério, Antdnio Pires Eustaquio, que havia possibilitado
0 acesso aos documentos do cemitério e descoberto o local da vala clandestina por meio de pesquisa
junto aos funcionarios da época, ter recebido instrugdes das autoridades para interromper as
investigacdes € ndo conceder entrevistas sobre o assunto. Em audiéncia na CV-SP, Eustaquio contou

sobre os entraves surgidos nos ultimos anos de ditadura oficial:

No registro dos livros dos indigentes constava: “exumado em tanto de tanto”, s6 [sem
registro do lugar de destino]. Mais nada. Cadé os ossos? Pra onde que foram? Ai eu comecei
a perguntar [aos funcionarios]. Ninguém, eu notei perfeitamente que ninguém queria falar
daquilo, porque eles tinham pavor de comentar isso ai, né, porque diziam que eram terroristas
[...]depois de descoberta a vala, assim que houve a Anistia, familiares comeg¢aram a procurar
o Cemitério de Perus. Eu tive uma reunido no Hotel Jaragud, no Centro, inclusive o prefeito
Mario Covas participou com o superintendente do Servigo Funerario, a diretoria, para que
ndo desse muito alarde ou informagdes a respeito daquela vala e de pessoas que pudessem ser
procuradas como indigentes sepultadas naquela época.[...] eu tive que ficar quieto, parei de
mexer naquilo.

No entanto, logo o administrador ajudaria novamente a revelar a vala. Ja no comeg¢o do ano
de 1990, Eustaquio percebeu a presenca do reporter da TV Globo, Caco Barcellos, no cemitério. O
jornalista estava fazendo uma pesquisa para seu livro Rota 66 — A Historia da Policia que Mata
(1992) sobre as vitimas de violéncia policial na cidade de Sao Paulo, quando o funcionario lhe
apresentou a historia da vala e os familiares envolvidos na busca’. Através do pedido de Barcellos,
junto com o apoio institucional da prefeita Luiza Erundina foi possivel abrir a vala, proceder com a
identificagdo dos corpos € com a investigacao das condi¢des que possibilitaram a ocultagao deles.

A repercussao da abertura da vala clandestina de Perus atingiu a opinido publica nacional e

6 Na descri¢do do caso de Luiz Eurico no Dossié Ditadura: Mortos e Desaparecidos Politicos no Brasil (1964-1985)

temos a seguinte declaragdo: “[os familiares] constatar[am] que seus passos eram seguidos, inclusive no cemitério
em Perus, quando as flores que colocaram nos timulos foram jogadas no lixo por homens ndo identificados “ (p.
369)

A abertura da vala de Perus resultou em uma longa reportagem conduzida por Barcellos que seria exibida em um
programa semanal. Contudo, a matéria foi ao ar somente em 1995, ja nas discussdes sobre a Lei de Mortos e
Desaparecidos (n° 9140). De acordo com os familiares, a auto-censura promovida pela Rede Globo de Televisao
durante estes 5 anos ocorreu porque o programa “Globo Reportér”, veiculado sempre as sextas-feiras, coincidiria
exatamente com o Dia da Independéncia (7 de setembro), data publicamente comemorada pelas Forgas Armadas.
Segundo Kushnir (2004), a TV Globo ¢ uma concessdo publica de 1965 ¢ foi o canal a ter o primeiro programa
didrio e ao vivo em cadeia nacional da TV brasileira, o Jornal Nacional. Além da autocensura, a Rede Globo
instituiu para si um aparato que lhe garantisse ndo ter problemas com o governo nesta seara. O “Padrdo Globo de
Qualidade” contou ainda com uma assessoria militar que tinha o objetivo de intermediar as relagdes entre a emissora
e o regime. Essa engrenagem somente foi desfeita no final da década de 1990. “E importante pontuar que tal pratica
preservava as empresas, mas também fazia delas colaboradores de um esquema repressivo.[...]Infelizmente,
contudo, eram os leigos telespectadores e/ou leitores que 'pagavam a conta' da desinformagao. Manter a estrutura no
ar ou o jornal nas bancas, mesmo que autocensurado, para esse empresarios da comunicag@o era um preco (menor) a
ser pago.” (KUSHNIR, 2004, p. 190).
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internacionalmente. E consenso dentre os membros da Comissdo de Familiares a relevancia deste
evento para a busca dos seus entes. Segundo eles, ter exposto os 0ssos para a sociedade legitimou a
luta dos familiares, trazendo concretude a uma dentincia que soava abstrata para a populacao.
Representou a comprovagdo da existéncia dos desaparecidos. Como resultado, houve um grande
impulso na busca por informagdes: os estados brasileiros comegaram a abrir os arquivos dos DOPS,
primeiro Pernambuco, depois Parand, Sao Paulo e mais tarde o Rio de Janeiro; os arquivos do IML
de Sao Paulo também puderam ser acessados, possibilitando que desaparecidos politicos jamais
reclamados fossem encontrados; ¢ finalmente, a reivindicagao pela instalagdo de uma CPI sobre os
desaparecidos politicos feita desde a época da anistia foi atendida. Trés membros da Comissdo de
Familiares tralharam junto a CPI, foram eles: Suzana Lisboa, Ivan Seixas ¢ Amelinha Teles,
apelidados ironicamente de “Trio Calafrio”.

Segundo levantamento feito pelo administrador da necrépole, foram depositados na vala
cerca de 1500 ossadas, porém somente 1049 foram levadas para andlise, ja que os restos mortais de
criangas exumadas (em sua maioria cartilagens) estavam degradadas. Os indigentes reinumados ali
haviam sido vitimas de meningite, do Esquadrao da Morte (grupo de exterminio formado por
policiais civis que tinham como principal alvo pobres negros da periferia) e da perseguicao
politica”™. Desta forma, muitos foram os que procuravam a ajuda da Comissdo de Familiares para
encontrar seus desaparecidos, o que extrapolava o designio da CPI de investigar os casos de
desaparecimento por motivagado politica.

A familia de Abilio Clemente Filho foi uma das que teve oportunidade de denunciar o
desaparecimento de seu parente somente com a abertura da vala de Perus. Abilio era estudante do
curso de ciéncias sociais em um instituto de ensino superior, no campus de Rio Claro, cidade do
estado de Sdo Paulo™ Era ativo integrante do movimento estudantil e coordenou uma passeata que

culminou na realizagdo da missa de 7° dia do estudante Edson Luis, morto por militares.

®  De acordo com o Conselho Regional de Medicina do Estado de Sdo Paulo, nos anos 1970, a cidade teve seu maior

surto de meningite, que foi insistentemente negada pelos governos militares. Em 1975, faleceram 411 pessoas,
média de 1,15 por dia. Sobre a atuagdo do Esquadrdo da Morte que atuou entre os anos de 1968 ¢ 1971, com o lema
"Para cada policial morto, dez bandidos irdo morrer", foi feita uma audiéncia na CV-SP sobre o assunto dia
15/10/2014. Interessante observar que a chefia deste grupo de exterminio estava a cargo de Sérgio Paranhos Fleury,
também delegado do DOPS-SP, que adotou a mesma tatica empregada na captura de “criminosos comuns” contra
integrantes da luta armada, segundo entrevista concedida por ele a revista Veja do dia 12 de novembro de 1969.
Segundo informagdes colhidas no site da UNESP: “Com a criagdo da UNESP em janeiro de 1976, os Institutos
Superiores Isolados do Estado de Sdo Paulo, passaram a compor a nova Universidade. Os novos dirigentes da nova
universidade comprometidos com a ditadura militar e investidos do acordo MEC-USAID, passaram a extinguir
cursos nas Faculdades de Filosofia, buscando a centraliza¢do de dois ou trés cursos num tunico local, através de uma
regionalizacao fabricada de acordo com os interesses daqueles dirigentes, com todos os servicos afins, num so6 lugar.
Além desses fatos, tivemos patrulhamento ideoldgico, provocando um clima de terror e realizando um grande
estrago em dezenas de Departamentos das antigas Faculdades de Filosofia, Ciéncias e Letras, principalmente na area
das  humanidades, inclusive destruindo e enterrando as suas historias”.  Disponivel em:
http://www.rc.unesp.br/igce/planejamento/historia.php (acessado dia 10/11/2014).
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Desapareceu em abril de 1971 quando passeava junto com um amigo em Santos, litoral paulista.

De origem pobre, negra e sem nenhuma atividade politica, a familia de Abilio demorou a
encontrar os recursos para fazer a denuncia de seu desaparecimento. Quando Maria Helena foi
procurar a Comissao de Familiares, ela tinha em maos a foto do seu irmao, um livro marxista onde
dentro estava escrito a caneta o nome “Amelinha” e o convite de formatura da turma de ciéncias
sociais contendo uma homenagem a Abilio. Amelinha ficou surpresa por nunca ter ouvido falar do
caso mesmo com anos lidando com o assunto, disse a Maria que ndo conhecia o irmao dela e pediu

o nome de alguém que pudesse testemunhar sobre Abilio:

outra informacdo que também me impressionou muito ¢ que a familia me trouxe o convite da
formatura. Porque a turma dele se formou. Ele desapareceu, mas a turma dele continuou. E
fazia uma homenagem ao Abilio Clemente Filho. E aquilo, eu nem lembro das palavras ali
escrito, mas eu senti ali o desaparecimento de um militante politico. A for¢a que tinha esse
Abilio apesar de muito jovem, como o [Antdnio] Mentor falou, 22 anos, mas ele [Abilio]
tinha uma forga politica, porque ele aglutinava toda a turma em torno dele [...]Entdo, em
fung@o disso eu comecei a considerar e convenci meus companheiros ¢ companheiras da
militancia que ele era um desaparecido politico. Ai eu vim pegar o depoimento do Antonio
Mentor. Porque com o depoimento dele, ele que conheceu e conviveu com o Abilio
Clemente. Ele [Abilio] ficou desaparecido pela ditadura, foi vitima do sequestro e
desaparecimento forgado ¢ também ficou desaparecido dentro do movimento da esquerda™.

O acesso aos arquivos dos 6rgaos do Estado integrados a repressdo revelaram nomes de
desaparecidos e possibilitou o contato com novos familiares, como o caso de José Maria Ferreira
Aragjo. Um foto identificada como “Edson Cabral Sardinha” foi encontrada no IML e logo
reconhecida por um ex-preso politico, Ariston Lucena, como o rosto de um de seus companheiros
de militancia, o cearense Jos¢ Maria. No laudo necroscopico do guerrilheiro foi constatado a letra
“T” grafada em vermelho, cddigo pelo qual os agentes policiais comunicavam aos funcionarios do
IML que o procedimento dispensado aquele cadaver deveria ser diferenciado. Vale destacar que o
acesso a estes arquivos possibilitaram ainda descobrir outros destinos para os corpos dos opositores
politicos como o cemitério Vila Formosa, onde Jos¢ Maria foi sepultado e o de Campo Grande,
necropole em que foram depositados os restos mortais de Emanuel Bezerra dos Santos e Manoel
Lisboa de Moura, ambos integrantes do Partido Comunista Revolucionario (PCR).

A CPI Perus durante 6 meses fez pesquisa em arquivos e coletou diversos depoimentos,
concluindo que o mecanismo de ocultagdo dos corpos dos opositores do regime efetivou-se através
da articulagdo estabelecida entre o Servico Funerario Municipal (SFM), o IML e os 6rgdo de
repressao (DOPS e Doi-Codi) sob o aval da prefeitura de Sao Paulo e, consequentemente, da
presidéncia da republica.

O cemitério Vila Formosa, localizado na zona leste de Sao Paulo, ¢ um dos maiores da

% Depoimento feito por Amelinha Teles em audiéncia publica realizada pela CV-SP sobre o caso de Abilio Clemente

Filho no dia 25/02/2013.
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América Latina com mais de 763 mil metros quadrados (o equivalente a 70 campos de futebol). Foi
inaugurado no ano de 1949 em um dos limites de expansdo da cidade, obedecendo a uma logica
distinta da maioria dos cemitérios paulistanos que eram instalados “préximos as regides produtoras
de obitos, ou seja, a instalagdo era feita em bairros populosos e antigos onde ja havia uma razodvel
ocupacao humana” (REZENDE, 2000, p.31).

Todas as sepulturas deste cemitério sdo temporarias, pratica possibilitada pela técnica de
exumacdo que permite o armazenamento dos restos mortais em ossarios verticais, ocupando um
espago menor. Embora a necrépole nunca tenha apresentado problemas de lotacdo, o prefeito
indicado pelo general Médici (1969-1974), Paulo Maluf, transferiu o encaminhamento dos corpos
de indigentes para o cemitério Dom Bosco, no bairro de Perus, inaugurado em 1971. Ainda em sua
gestdo, outras medidas relevantes para o funcionamento do mecanismo de ocultagdo de corpos
foram tomadas: mudanga da legislacdo, reduzindo o prazo de exumacgao de cinco para trés anos;
pedido de implementacdo do primeiro crematorio do Brasil, encomendado da empresa inglesa
Dawson & Mason e instalado na Vila Alpina em 1974; elabora¢do de plano de reforma para o
cemitério Vila Formosa nas quadras onde eram sepultados os indigentes, com execugdao em 1975.
Na contramao destas ac¢des, mas em conformidade com a politica de “combate ao inimigo interno”,
Maluf ainda revogou a lei que proibia a construcdo de edificagdes sepulcrais “para a construcao de
mausoléu da Policia Civil no cemitério Campo Grande, como 'estimulo' ao cumprimento do dever
heroico” (VALA CLANDESTINA DE PERUS, 2012, p.170).

As instrucdes que alteravam os procedimentos do IML provinham dos dois principais 6rgaos
de repressdo de Sdo Paulo, o Doi-Codi € 0 DOPS®'. Ambos tinham o objetivo de fazer detengdes e
conduzir interrogatorios sob tortura, com a distingdo de que o DOPS era a instancia onde as prisdes
daqueles que sobreviviam eram legalizadas e o inquérito policial formalizado. A partir da morte de
um militante sob custddia do Estado, o pedido de necropsia preenchido pelo delegado responsavel
identificava os corpos que deveriam receber atengdo diferenciada através da indicacdo de que a
profissdo do morto era “Terrorista” ou grafando a letra “T” em vermelho no alto da pagina.

Ao chegar no IML, um grupo de funcionarios alinhados aos 6rgdos de repressao politica
eram destacados para o manejo destes corpos. Isaac Abramovicht e Harry Shibata foram os
médicos-legistas que mais produziram laudos falsos. Em primeiro lugar, mesmo se nome verdadeiro

fosse conhecido, mantinha-se o codinome utilizado pelo militante no atestado de ébito. Nenhuma

81 Na cidade existiu também o sitio “31 de margo” batizado em homenagem a tomada do poder pelos militares em

1964, localizado no bairro de Palheireiros. O local foi doado por um particular ao delegado do DOPS, Sérgio
Paranhos Fleury. Segundo apuragdo da CPI Perus, o sitio clandestino foi utilizado para prisdes, interrogatorios,
torturas ¢ desaparecimentos e tinha como objetivo manter os presos interrogados do DOPS fora do alcance do Doi-
Codi, ja que as duas estruturas concorriam entre si em termos de agdo repressiva (VALA CLANDESTINA DE
PERUS, 2012).
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versdo policial de morte era contestada pela pericia médica, ainda que fossem constatados marcas
visiveis de tormentos nos cadaveres. Por igual motivo, as fotografias que documentavam os exames
deveriam se restringir a cabeca. A permanéncia garantida por lei de 72 horas dos corpos no
necrotério a espera de alguém que venha reclama-los era desrespeitada, sendo transportados ao
cemitério por camburdes da Policia Militar em média 1 dia apos o dbito. Nos casos em que o0s
mortos foram entregues a familia, as orientagdes quanto a devolu¢do do corpo previa a entrega em
caixdo lacrado e a presenga de policiais durante todo o funeral com o fim de inibir qualquer
manifestagdo publica de carater politico. As mortes decorrentes de torturas eram oficializadas com
os seguintes rotulos: morte em tiroteio com 6rgdos de seguranca, morte em tentativa de fuga,
atropelamento e suicidio.

Mais recentemente, o relatorio da CNV divulgado no dia 10 de dezembro de 2014 (Dia
Internacional dos Direitos Humanos), expds como o Poder Judiciario colaborou para a efetividade
da pratica de ocultagcdo dos corpos dos militantes. Segundo o informe, a Justiga Militar mantinha
comunicagdo com os orgaos de repressdo sobre presos politicos processados. Quando da morte do
réu, o atestado de obito era enviado ao tribunal para que fosse declarada a extingao da punibilidade.
Entretanto, mesmo o juiz verificando a irregularidade do documento (onde se constava um falso
nome ndo condizente com a identificagdo nos autos do processo), as medidas para regularizar a
situag¢do, que incluia comunicar a familia do réu e retificar os dados, ndo eram tomadas®.

De acordo com os registros do cemitérios, seis desaparecidos politicos estavam na vala
clandestina de Perus: Frederico Eduardo Mayr, Flavio de Carvalho Molina, Francisco José¢ de
Oliveira, Grenaldo de Jesus da Silva e os irmaos Denis e Dimas Casemiro. Ainda foram exumados
das sepulturas individuais Antonio Carlos Bicalho Lana, Sonia Maria de Moraes Angel Jones, Luiz
Jos¢ da Cunha, Hiroaki Torigoe, Helber Jos¢ Gomes Goulart ¢ Miguel Sabat Nuet, de origem
espanhola. Uniram-se a estes, os corpos de Emanuel Bezerra dos Santos e Manoel Lisboa de Moura
trasladados do cemitério Campo Grande e os dos guerrilheiros Maria Liicia Petit da Silva, Bérgson
Gurjao Farias e Francisco Manoel Chaves resgatados da regido do Araguaia, com o apoio da
prefeita Luiza Erundina e da Comissdo Justica e Paz. Apenas os 9 militantes localizados em Vila
Formosa ndo possuem condi¢des de serem identificados devido a perda de material genético

causado pelas péssimas condi¢des em que foram acondicionados. A Comissdo de Familiares

80 exemplo oferecido pelo relatorio cita um oficio enviado pelo entdo delegado do DOPS, Alcides Cintra Bueno, ao

juiz Nelson da Silva Machado Guimardes onde confirma a utilizacdo do nome falso de militantes no atestado de
obito lavrado pela policia politica, sem que o referido juiz tenha tomado as medidas necessarias para tornar o
documento legal. No oficio, reproduzido no informe, 1é-se: “Em atenc@o ao seu Oficio no 1.622, de 28/8/1972,
informo a esse Digno Juizo que ALEX DE PAULA XAVIER PEREIRA, por ocasido de sua morte, usava identidade
falsa. Por essa razdo, foi o o6bito lavrado em nome de JOAO MARIA DE FREITAS. O mesmo ocorreu com
GELSON REICHER, cujo 6bito foi lavrado em nome de EMILIANO SESSA. Reitero a V. Exa. os meus protestos e
elevada estima e considerag@o.” (CNV, 2014b, p. 507).
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demanda que seja construido um monumento no Vila Formosa, a exemplo daquele erguido no
cemitério Dom Bosco, onde estd gravado os seguintes dizeres: “Aqui, os ditadores tentaram
esconder os desaparecidos politicos, as vitimas da fome, as vitimas da violéncia do Estado policial e
dos esquadroes da morte e sobretudo, os direitos dos cidadaos pobres da cidade de Sao Paulo. Fica
registrado que os crimes contra a liberdade serdo sempre descobertos”.

Com as ossadas exumadas, o proximo passo foi definir a equipe responsavel pela
identificacdo. A prefeitura de Sdo Paulo firmou um convénio com a Universidade Estadual de
Campinas (UNICAMP) que teria o trabalho coordenado pelo médico-legista Fortunato Antonio
Badan Palhares. A requisicdo da Comissdo de Familiares para que a Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAF) acompanhasse o processo foi categoricamente negada pelo

coordenador que alegava superioridade dos métodos técnicos empregados pelo seu grupo.

Pericia, perigos e perdas

O pedido dos familiares de desaparecidos politicos devia-se ao compromisso politico
assumido pela EAAF nas identificagdes conduzidas por eles na Argentina.

A ultima ditadura militar argentina (1976-1983) deixou 30 mil desaparecidos politicos®. O
autodenominado ‘“Processo de Reorganizacdo Nacional” teve como principal método de
desaparicao a detengdo clandestina por tempo indeterminado de uma pessoa, que a partir de entdo
poderia ser torturada e executada. Os métodos utilizados para ocultar os corpos foram: inuma-los
em vala comuns em lugares desconhecidos; como N.N* em valas comuns ou em sepulturas
individuais em cemitérios; incinera-los; atira-los vivos e dopados no mar ou no rio. Esta técnica
ficou conhecida como “voo da morte”.

A politica estatal de desapari¢ao forgada de pessoas foi adotada em 1975 ainda sob um
governo democratico, quando a presidenta Maria Estela Martinez de Peron decretou poderes
incondicionais as For¢gas Armadas para combater uma frente de guerrilha rural criada uma ano antes
pelo Partido Revolucionario de los Trabajadores — Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP)
na provincia de Tucumén. As acdes repressivas desencadeadas no local conhecidas como
“Operativo Independencia” foram comandadas pelo chefe do Estado-Maior das For¢cas Armadas,

Jorge Rafael Videla, e deram inicio a utilizagdo da técnica repressiva de desapari¢do de pessoas que

8 A Conadep (Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas) foi instalada pelo presidente Raul Afonsin

(1983-1989), em 1983, para investigar as graves violagdes de direitos humanos perpetradas pelo Estado durante a
ditadura militar. Segundo estimativa feita pela comissao, cerca de 9 mil pessoas sofreram desaparecimento forgado.
A despeito disso, os organismos de direitos humanos reivindicam o numero de 30 mil desaparecidos levando em
consideracdo que a cada familia denunciante, duas se abstiveram por medo, constrangimento, dentre outros motivos.
N.N- Nomen Nescio, signo que substitui nome de uma pessoa que nao se sabe ou néo se quer expressar (SALAMA,
1992).
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se institucionalizaria por todo o pais com o golpe de estado de 24 de margo de 1976.

A primeira Junta Militar que assumiu o controle do pais era composta por Videla
(representante do Exército), Eduardo Massera (da Marinha) e Héctor Agosti (da Aeronautica). Os
trés anos que se seguiram apos o golpe foram os de maior repressdo, cerca de 80% do total de
desaparecimentos ocorreram durante este intervalo®. Ao todo foram constituidos mais de 350
Centros Clandestinos de Deten¢do (CCD) pelo territério argentino.

Nio demorou muito para os familiares dos detenidos-desaparecidos® comegarem a
apresentar habeas-corpus como meio de conhecer o destino de seus entes queridos. Os constantes
encontros nos corredores dos prédios publicos em busca de informagdes geraram uma grande
solidadriedade entre eles. Foi quando em 30 de abril de 1977, um grupo de familiares se reuniu na
Plaza de Mayo e decidiu encaminhar uma peticdo de audiéncia com Videla. A maioria eram
mulheres ¢ maes dos desaparecidos e, a partir dali, estabeleceram que uma vez por semana se
encontrariam na praga, desafiando assim a proibi¢do expressa de reunido em lugares publicos.
Meses depois organizaram a primeira a¢ao coletiva com a entrega de 159 habeas-corpus em um
mesmo juizado (CATELA, 2001, p.82).

Durante os primeiros anos da ditadura, as denuncias feitas pelas Madres de Plaza de Mayo
eram descredibilizadas pelos apoiadores do regime, que recorrentemente as chamavam de “loucas”
e as acusavam de “ndo serem argentinas” por manchar a imagem do pais no exterior. Isso porque as
denuncias feitas por elas contra o Estado argentino por desrespeito aos direitos humanos ganhou
grande repercussdo internacional. Um destes momentos foi o destaque dado pela imprensa
estrangeira as rondas realizadas nas tardes de quinta-feira durante a Copa do Mundo de futebol
sediada na Argentina, em 1978. Como medida para tentar dirimir as acusagdes, a Junta Militar
recebeu a CIDH durante o més de setembro de 1979 sob intensa propaganda politica a favor dos
novos comandantes nacionais cujo principal slogan era “Nos, os argentinos, somos direitos e

humanos™.
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Dado retirado do Informe Nunca Mas produzido pela CONADEP (1984). O perfil dos desaparecidos, segundo este
documento, era: 30,2% de operarios; 21% estudantes; 17,9%, empregados; 10,7% profissionais. Destes, 70% eram
homens e 3% mulheres gravidas. E 81,39% tinha, no momento do desaparecimento, entre 16 e 35 anos de idade.

O termo “detenido-desaparecido” ¢ utilizado na Argentina para se referir as pessoas que foram sequestradas, mortas
e tiveram seus corpos ocultados durante a ditadura militar. A palavra “detenido-desaparecido” (detido, preso-
desaparecido) procura dar destaque a duas dimensoes: ao fato de que todos os desaparecidos foram necessariamente
detidos por grupos de tarefas (“grupos de tareas”) das forgas de seguranga e que estas prisdes configuravam-se como
sequestros, ja que a ilegalidade da custodia estava assumida na privagdo dos direitos juridicos do detento, tornando-o
neste sentido, desaparecido. As expressdes “detenidos-aparecidos”, “detenidos-desaparecidos vivos” ou “ex-
detenidos-desaparecidos” sdo mobilizados para se referir aos ex-presos politicos que ndo foram executados.

Sobre a ades@o da campanha pela sociedade argentina, a cientista politica Calveiro (2013) afirma: “Esse lema, que
poderia ser repudiado, teve, porém, certa ressonéncia; aparecia em publica¢des € em adesivos colados nos carros ou
em casas da classe média. Até mesmo sua estrutura revela essa esquizofrenia social que optou por desconhecer a
gravissima e 6bvia violagdo dos direitos humanos, fazendo disso ndo mais um conceito, e sim duas nog¢des separadas
e diferentes.” (p.138).
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A visita de inspecdo revelou pela primeira vez que os desaparecidos politicos poderiam ter
sido sepultados como N.N. em cemitérios publicos. A suspeita foi levantada apds pesquisa nos
livros do cemitério de La Plata que apresentavam um alto nimero de pessoas entre os 20 ¢ 30 anos
vitimas de “estouro de massa encefélica produzido por projetil de arma de fogo” inumados sem
qualquer identificacdo, segundo constavam nos atestados de 6bito (SALAMA, 1992).

Entretanto, o prosseguimento das investigagcdes foi possivel somente apos a ultima ofensiva
nacionalista dos militares, a Guerra das Malvinas (CATELA, 2001). Alegando o objetivo de retomar
as Ilhas Malvinas do dominio britanico, a Junta Militar convocou guerra em abril de 1982,
recebendo grande apoio popular. O aumento da divida externa, da concentracdo de renda, além da
derrota em poucos meses para a Gra-Bretanha, minou os ultimos sustentaculos do regime. Os
militares passaram a preparar sua retirada do poder. Dentre as providéncias tomadas, foram
convocadas eleicdes e decretada a Ley de Pacificacion Nacional, que outorgava anistia aos
suspeitos de atos de terrorismo e aos membros das For¢cas Armadas pelos crimes cometidos entre 25
de maio de 1973 e 17 de junho de 1982.

No dia 10 de dezembro de 1983, assume o novo presidente Ratl Afonsin (1983-1989),
impulsionando diversas medidas no sentido de revelar e punir as violagdes de direitos humanos
cometidos durante os anos que antecederam sua eleicdo. Dentre as mais relevantes estavam a
anulacdo da autoanistia e a ordem de prisdo das trés juntas que comandaram o pais; a persecucao
penal por associacdo ilicita e atentados contra ordem publica e a paz dos principais lideres
guerrilheiros; a criagdo da Conadep para investigar o destino dos desaparecidos ¢ a reforma do
cddigo militar por meio da Lei n°® 23.049.

Quanto a localizagdo e identificacdo dos desaparecidos, numerosas exumacdes em
cemitérios publicos foram decretadas pela justica no periodo entre dezembro de 1983 e margo de
1984. Contudo, logo depois, as bolsas contendo restos mortais foram abandonadas em distintos
depositos ou foram enterradas novamente (SALAMA, 1992). Neste contexto, surge a Equipo
Argentino de Antropologia Forense (EAAF)*, que legitimados pela ciéncia, propde devolver um
nome € uma histéria aqueles que foram despojados de ambas. De acordo com Catela: “Sao eles os
unicos, pelo menos at¢é o momento, que por meio de um saber ultrapassaram as fronteiras do
desaparecimento, nomeando cadaveres, anunciando a morte ao familiar, restituindo os restos
mortais [...] acompanhada de informagdes a respeito de como foi a morte. Uma morte com algumas

certezas e, fundamentalmente, com identidade. O EAAF se perfilou como a tUnica instituicdo que

% E uma organizagdo cientifica ndo-governamental, sem fins lucrativos, que utiliza as ciéncias forenses para investigar

as violagdes cometidas em diversos paises. A EAAF se constitui em 1984 com o fim de investigar casos de
desaparecimentos ocorridos na ultima ditadura militar argentina e foi treinada pelo antropélogo forense norte
americano Clyde Snow (1928-2014). Atualmente, a EAAF atua na América Latina, Asia, Europa e Africa
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pode dar informacao e respostas sociais sobre estas mortes” (2001, p.155).

Isso porque, assim como no Brasil, os militares argentinos mantém o siléncio sobre os
desaparecidos politicos, negando a divulgacdo dos nomes e onde foram depositados seus restos
mortais. Como serd visto a seguir, as dificuldades enfrentadas nos anos 1980 pela EAAF para a
concretizacdo das identificagdes na Argentina foram semelhantes as encontradas anos mais tarde (ja
durante a democracia) no contexto brasileiro, demonstrando que o éxito dos trabalhos tem mais a
ver com o empenho do Estado em propiciar as identificagdes do que com as técnicas e métodos
empregados.

Apesar da limpeza e catalogacdo das ossadas realizadas no comeco da década de 1990, apos
o término do mandato da prefeita Luiza Erundina, o trabalho de identificagdo foi abandonado.
Durante o ano de 2001, as ossadas foram transferidas para o columbdario do Cemitério Araca, onde
ficaram sob responsabilidade do professor da USP e médico-legista do IML, Daniel Romero

Muiloz. Sobre este periodo do processo, Suzana Lisboa conta:

Para mim pessoalmente, ndo consegui confiar no Daniel Romero Muifioz. Porque o Daniel
Romero Mufioz foi a pessoa que o Harry Shibata [médico-legista responsével por inumeros
laudos falsos de militantes mortos e desaparecidos] quando era diretor do IML chamou para
examinar o corpo do meu marido. Entdo, eu quando fiz as primeiras exumagdes do Luiz
Eurico, que também foram muitas, até encontrar um corpo que talvez fosse o dele, o Shibata
era diretor do IML ainda. E ele designou esse Daniel Muifloz para examinar os ossos. Uma
pessoa designada pelo Shibata, para mim, ¢ um Shibata junior. Entdo, eu sempre acusei o Dr.
Muiioz disso, ele sempre se defendeu. Ele passou a ser a pessoa que coordenava esse trabalho
das ossadas, e eu vinha para cé absolutamente em desespero porque o que eu queria era tirar
ele dali. E eu fico estarrecida de ver hoje o que ele fez com as ossadas [...]Eram sacos com
cadeiras em cima, com agua, pedago de cranio para ca. Era um horror!®

A indicagdo do nome de Mufioz por Harry Shibata levantou suspeitas quanto a sua isencao
para coordenar o trabalho de identificacdo dos desaparecidos politicos. Apos 5 anos de vigéncia do
acordo, nenhuma identificacdo nova foi concluida além de distintas ossadas terem sido misturadas
e o mal acondicionamento das caixas ter causado perda de grande parte do material genético.

Mesmo com a interven¢do do MPF apoés o fim do convénio em 2006, ainda restaram alguns
militantes que nao foram identificados, sdo eles: Francisco José de Oliveira, Grenaldo de Jesus da
Silva, Hiroaki Torigoe, Dimas Antonio Casemiro e Francisco Manoel Chaves, este ultimo
guerrilheiro trasladado da regido do Araguaia.

A retomada dos trabalhos de identificagdo das ossadas dos desaparecidos politicos ocorreu
apenas em 2014 através de um convénio firmado entre a Secretaria de Direitos Humanos da
Presidéncia da Republica, a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos, a Secretaria

Municipal de Direitos Humanos e Cidadania de Sao Paulo, a Universidade Federal de Sdo Paulo

¥ Depoimento feito em audiéncia piblica realizada pela Comissio da Verdade do Estado de Sdo Paulo “Rubens

Paiva”, no dia 20 de maio de 2013.
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(Unifesp), com o apoio das comissdes da verdade nacional e paulista.

A proposta do convénio surgiu apds dois eventos que expuseram a condi¢ao de abandono em
que as ossadas se encontravam passados 24 anos da abertura da vala clandestina. O primeiro se deu
em 2012, quando a Associagdo Brasileira de Anistiados Politicos (ANAP), organizacao privada sem
fins lucrativos criada com o objetivo de defender os direitos dos presos e perseguidos pela ditadura
militar, propds doar uma verba para a identificagdo das ossadas do estudante de medicina e
militante da ALN, Hiroaki Torigoe. A Comissao de Familiares, entdo, através do MPF requisitou a
contratagao da EAAF para proceder com os exames.

A andlise esteve focada no contetido de 21 caixas selecionadas pelas equipes de médicos-
legistas anteriormente contratadas como possiveis de conter os restos mortais do militante, além das
fichas com as informagdes ante-mortem (informagdes coletadas junto a familiares e amigos
relativas as caracteristicas fisicas da pessoa enquanto estava viva) e post-mortem (descrigcao
produzida pelos médicos-legistas sobre a condi¢gdo do corpo apdés a morte). O relatério final
apresentado pelas antropologas forenses argentinas apontou graves erros na metodologia empregada
pelas equipes da Unicamp e da USP. Primeiramente, as descrigdes antropométricas registradas
concentraram-se sobretudo no cranio em detrimento de outros ossos que poderiam determinar
aspectos fisicos como altura, lateralidade, tracos étnico-raciais e sexo, tornando-se pouco
conclusivas. As 21 caixas analisadas continham ossadas de 22 pessoas diferentes. Apos o processo
de limpeza e de reconstrucao dos ossos fraturados e da arcada dentaria, foi constatado que nenhuma
delas poderiam pertencer a Torigoe, ja que suas medidas antropométricas ndo correspondiam as das
ossadas ali presentes. Enfim, a equipe argentina concluiu que para encontrar as ossadas dos
militantes entre as 1049 resgatadas da vala de Perus, o trabalho deve recomegar desde o protocolo
basico cujo objetivo € fazer uma triagem dos ossos a partir das caracteristicas fisicas (idade, altura
ou sexo) das pessoas procuradas para, somente a partir dai, envia-los a analise genética®.

O segundo evento ocorreu depois da realizacdo da cerimdnia ecuménica “Pelo dever e pelo
direito de sepultar os mortos” realizada no cemitério Araga, no Dia de Finados (2 de novembro) de
2013. Naquela madrugada, um grupo de pessoas nao identificadas adentraram o columbario e
jogaram no chao trés sacos plasticos que continham ossadas - nenhuma delas eram as encontradas
em Perus- e depredaram as estatuas de alguns timulos da necrépole. A Comissao da Verdade de Sao
Paulo publicou no dia 4 de novembro uma nota de repudio condenando a invasdo do ossario,
requisitando a apuragdo das circunstancias e dos responsaveis e convocando um ato de repudio para

o dia 5 de novembro ao meio-dia. O ato teve carater oficial com a presenga de representantes do

% As antropo6logas forenses Patricia Bernardi, Alejandra Ibafiez e Mariana Segura realizaram o trabalho durante 15

dias e apresentaram o resultado no dia 19 de abril de 2013 em audiéncia publica realizada pela CV-SP.
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governo e das comissdes da verdade nacional e paulista, além do grande niimero de profissionais
dos meios de comunicacdo que foram chamados.

O compromisso firmado resultou na formagdo de antropdlogos forenses brasileiros para
conduzir as identificagdes sob a responsabilidade da Unifesp. O curso foi coordenado pelas
seguintes instituicdes: Associagdo Brasileira de Antropologia Forense, EAAF, Equipe Peruana de
Antropologia Forense (EPAF), Policia Federal do Ministério da Justica, Secretaria Nacional de
Seguranca Publica (Senasp).

No dia em que ocorreu a audiéncia publica para a apresentagdo da retomada das
identificacdes das ossadas retiradas da vala clandestina, a nova equipe responsavel expoOs as
dificuldades encontradas em avangar no processo. Os entraves enumerados foram a auséncia de
documentacao que registrasse os procedimentos de resgate das ossadas (escavagdo), de limpeza, de
armazenamento e das tentativas de identificacdo por exames genéticos; a desorganizacdo das caixas
que na maioria das vezes guardam ossadas de mais de uma pessoa; a deterioragdo e fragmentagao
dos restos mortais devido ao mal acondicionamento e aos constantes traslados realizados; a
quantidade diminuta de amostras de sangue disponivel para proceder com o exame de DNA
resultado do rompimento de frascos e da dificuldade de contatar os familiares em virtude da
desatualizagcao dos dados cadastrais.

Segundo Rafael Souza, arquedlogo presente na audiéncia, ao recuperar a historia da abertura
da vala para saber o que havia sido feito at¢ o momento e avaliar as possibilidades concretas de
identificacao dos militantes desaparecidos, a equipe percebeu que as decisdes tomadas “ao invés de
irem contra o desaparecimento, na verdade, acabaram indo de encontro ao que o desaparecimento €:
a ocultagdo, a falta de informacdo, a falta de clareza, a falta de documentos [...] s6 foi possivel
reconstituir boa parte desse processo gracas a organizagdo que os familiares t€ém. E ai temos que
citar aqui a importancia do arquivo que os familiares criam, uma vez que o Estado perde muitos
desses documentos, como aqui foi falado. Gragas a isso nds conseguimos o acesso a algumas
imagens que vou mostrar aqui e entender um pouco dessa conjuntura’™’.

Através dos depoimentos acima descritos, € possivel concluir que os métodos utilizados para
ocultar os corpos dos militantes politicos assumiram outra feicado no recente regime democratico
brasileiro. A antiga conivéncia de instituicdes publicas e de seus funciondrios continuou sendo
ativada, mas desta vez operou na forma da negligéncia, abandono, emprego de metodologia
equivocada e exposicao dos restos mortais a condigdes irregulares. Durante a ditadura civil-militar,

os médicos-legistas alocados em um o6rgdo policial, como ¢ o IML, também foram participes do

' Depoimento feito em audiéncia plblica realizada pela CV-SP que abordou a a Retomada da Vala de Perus, no dia 4

de setembro de 2014.
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mecanismo de ocultagdo de cadaveres ao legitimarem as versdes de morte atribuida pelos 6rgaos de
repressdo nos laudos necroscopicos. Entretanto, o papel fundamental desempenhado pelas
universidades publicas e seus médicos-legistas na demora das identificagdes assim como no
impedimento da participacdo de uma equipe estrangeira no trabalho configuram uma ocultagao
técnica-cientifica dos corpos.

A demora na conclusdo deste trabalho ameaga até mesmo o reconhecimento através da
coleta de DNA. De acordo com os especialistas forenses, o sucesso da identificagdo por este tipo de
exame depende da obtengdo de material genético pertencente a pessoas com o grau de parentesco
mais proximo possivel do desaparecido politico. Ou seja, a probabilidade de identificar um
militante ¢ maior em casos onde a mae e o pai foram doadores do que em outros que doaram o
irmdo e uma prima, por exemplo. Portanto, no contexto brasileiro, o emprego do exame de DNA
encontra limites para cumprir seu objetivo, j4 que com o passar do tempo, muitos familiares
faleceram, fato que reduziu a quantidade e a variedade de material disponivel para comparacio
genética.

Os ossos que no passado comprovaram a existéncia dos desaparecidos politicos a populacao
brasileira vao deixando cada vez mais de possuir as propriedades que lhes podem conferir uma
identidade. A fragmentacdo a que foram submetidas as ossadas, segundo as andlises forenses,
ocultam caracteristicas que sdo essenciais para a concep¢ao do corpo e, consequentemente, de sua
identidade: a altura, a lateralidade, os tracos étnico-raciais € o sexo. E a realizagdo do exame de
DNA, por sua vez, esta sujeita a quantidade de material genético encontrado nos ossos resgatados,
além de sua eficacia estar enquadrada em um registro familiar de ascendéncia e descendéncia, que
prioriza as relagdes genéticas “mais proximas” daquele que se quer identificar. A materialidade dos
desaparecidos politicos, ocultada pela ditadura, agora enfrenta um novo perigo: a efemeridade dos
seus familiares, que buscam, lembram, transmitem a memoria € sdo os unicos que podem lhes

proporcionar uma identidade cientificamente comprovavel e juridicamente legitima.

Falsas versoes de morte e desaparecimentos

Na Argentina, a luta dos familiares e organismos de direitos humanos pelo reconhecimento
dos desaparecidos politicos pelo Estado se deu no sentido de delimitar e passar a empregar
legalmente o conceito de “desaparecimento forgado”. A principal disputa era de que os detenidos-
desaparecidos fossem assim considerados e ndo enquadrados na categoria de “mortos”.

Diante das inumeras recusas e respostas ambiguas sobre o destino dos desaparecidos pela

Junta Militar, por muitos anos, os familiares mantiveram a esperanga de reencontra-los. Evitava-se
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falar em morte, a categoria desaparecido descrevia melhor a situagdo vivida por estes familiares (as
classificagdes para indicar a relagdo com um morto, como viuvas ou 6rfaos, ndo eram eficazes) e os
possibilitaram se posicionar frente ao periodo histérico argentino marcado pelo “terrorismo de
Estado” (DUHALDE, 1999).

Para o movimento das Madres de Plaza de Mayo a mobiliza¢ao do termo desaparecido ainda
ganhou outro relevo. Uma de suas fundadores, Hebe de Bonafini, cunhou no inicio da década de
1980 a palavra de ordem, “Aparicion con vida. Con vida los llevaron, con vida los queremos!”*,
que buscava evidenciar o siléncio dos militares quanto ao assunto e requisitar informacgdes sobre o
paradeiro de seus filhos.

Presidenta das Madres desde 1979%, Hebe de Bonafini é oriunda de La Plata e teve dois de
seus trés filhos desaparecidos. Desde o inicio, a referente das Madres se opds as exumacoes €
identifica¢des individuais dos desaparecidos, as indenizagdes’™, a construgdo de monumentos. Para
Hebe, aceitar estas condigdes seria assumir a morte de seus filhos, fato que ndo cabe as maes. A
consigna das Madres ¢ dar prosseguimento aos ideais politicos defendido pelos desaparecidos.

No que se refere a oposicdo as exumagoes, Hebe assim define seu posicionamento: “Si
nuestros hijos fueron fusilados con sus companeros, ahi van a quedar. Porque ellos murieron por un
ideal, por querer algo mejor, ahi van a quedar [...] Para nosotras el afecto impresionante que tenemos por
nuestros hijos, no es justamente buscar un montén de huesos. Nuestros hijos son otra cosa, han pasado a ser

otra cosa, estan en todos los que contintian su lucha politica””

. Segunda ela, esta formula permite
as maes continuarem suas atividade politicas a favor da justica social, sem que a possibilidade de
entrega dos restos mortais a uma familia desmobilizasse a luta coletiva®. Embora sua postura tenha

ocasionado desacordo entre algumas maes, gerando uma ruptura em 1986, liderada por Nora

92 “Apari¢do com vida. Com vida os levaram, com vida os queremos!” (tradug¢do minha).

A primeira Madre a ocupar esta posi¢do foi Azucena Villaflor. Ela foi sequestrada e desaparecida junto com outras
duas maes, Esther Ballestino de Careaga e Mary Ponce de Bianco, no dia 8 de dezembro de 1977.

A lei que regulamentou as indenizagdes ¢ do ano de 1994, periodo no qual ainda estavam em vigéncia as “leis de
impunidade” decretadas pelos presidentes Alfonsin e Carlos Menem (1989-1999) impossibilitando o processo penal
contra os membros das For¢as Armadas acusados de crimes durante a ditadura. Desta forma, a Asociacion Madres
de Plaza de Mayo foi contra a reparagdo econdmica para as vitimas da ditadura porque entenderam que as
indenizagdes eram utilizadas como moedas de troca para a manutengdo da anistia. “Para las Madres, la
indemnizaciones configuran una variante de la impunidad. Ellas entienden que la tUinica justicia sera la cércel
efectiva y real para los genocidas y sus codmplices, la reivindicacion de los desaparecidos como luchadores
revolucionarios y la concrecion de sus suefios y demandas” (Asociacion Madres Plaza de Mayo, 2005).

“Se nossos filhos foram fuzilados com seus companheiros, ai vdo permanecer. Porque eles morreram por um ideal,
por quererem algo melhor, ai vao permanecer. Para nds, o afeto impressionante que temos por nossos filhos, ndo é
justamente procurar um monte de 0ssos. [...] Nossos filhos sdo outra coisa, passaram a ser outra coisa, estdo em
todos que continuam sua luta politica” (tradugdo minha). Entrevista realizada 30/07/1988 e publicada em Salama
(1992).

De fato, foram identificados cerca de 600 desaparecidos politicos, desde 1984. Isso ocorre também devido aos “voos
da morte” que tornaram a probabilidade de encontrar os corpos mais remota. A EAAF estima que cerca de 2000 a
3500 pessoas tiveram este destino final. Apesar da cifra de identificagdes corresponder a uma porcentagem reduzida
do total de desaparecimentos, elas ganharam relevancia principalmente pela produgdo de provas materiais/criminais
nos julgamentos de militares acusados de cometer violagdes de direitos humanos reabertos desde 2005.
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Cortifias com a formagdo das Madres de Plaza de Mayo - Linea Fundadora, Hebe foi considerada
uma importante voz na condugdo das pautas acerca dos desaparecidos politicos.

A disputa pela conformag¢do do conceito de desaparecimento for¢ado, surgiu quando o
Estado argentino sancionou a lei 24.411 que regulamentava o beneficio das indenizagdes, em 1994.
Segundo os organismos de direitos humanos, a futura defini¢do devia se diferenciar da classificacao
“ausente por presun¢do de falecimento” prevista na legislagdo argentina e que poderia ser
mobilizada apos 10 anos da falta de informagado sobre a pessoa. Apos muitos meses de debate com o
Estado, foi criada a figura juridica do “desaparecido”. Para as familias, a categoria representou a
consolidagdo/oficializagdo de sua condicdo diante da burocracia e das instituigdes publicas: “O
simples e rotineiro preenchimento de um formulario passa a ser uma forma de definir e afirmar esta
identidade de familiar de desaparecido. Em varias das entrevistas foi exteriorizada a questdo dos
formularios como objetos-limite que intermedeiam a explicitacdo publica da condi¢do. A reagdo
unanime, mesmo entre os que nunca participaram ativamente de organizagdes de direitos humanos,
¢ a inscri¢do da categoria desaparecido para o familiar” (CATELA, 2001, p. 201)"".

No contexto brasileiro, o percurso pelo reconhecimento das violagdes de direitos humanos
cometidas pelo Estado durante o regime militar adquiriu outros contornos. Enquanto na Argentina a
disputa transcorreu em torno da delimitacdo da nocdo de desaparecimento forcado, no Brasil a
Comissdo de Familiares aliada a organismos de direitos humanos conseguiram através da lei n°
9.140, de dezembro de 1995, que o Estado assumisse a responsabilidade pela morte dos
desaparecidos politicos.

O texto ainda regulamentou a reparagdo econdmica as familias das vitimas e criou a
Comissao Especial de Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP) com o objetivo de promover a
busca de informagdes e a elucidacao dos casos de mortes e desaparecimentos ocorridos durante a
ditadura civil-militar. A proposta encaminhada as autoridade nacionais em 1993, foi transformada
em projeto de lei somente dois anos depois sob grande pressdo dos familiares, da Anistia
Internacional, da Human Rights Watch, da Federacdo de Familiares de Desaparecidos da América
Latina (Fedefam), das entidades nacionais de direitos humanos e da Comissdo Permanente de
Direitos Humanos da Camara Federal®®.

A promulgagdo da lei em carater de urgéncia-urgentissima (como mais tarde também seria a

7 A lei 24.321 foi promulgada em 8 de junho de 1994 ¢ define em seu artigo 2° a auséncia por desaparecimento

forcado nos seguintes termos: “Entende-se por desaparecimento forgado de pessoas quando se tiver privado alguém
de sua liberdade pessoal e o fato tenha sido seguido do desaparecimento da vitima, ou se esta tiver sido alojada em
lugares clandestinos de detencdo, ou privada, sob qualquer forma, do direito a jurisdi¢do”

Segundo o filosofo Edson Teles, o ingresso na OEA com o caso Gomes Lund e outros pelos familiares de
desaparecidos politicos do Araguaia em junho de 1995, também contribuiu para pressionar o entdo governo do
presidente Fernando Henrique Cardoso (1994-1998/1998-2002) a aprovar a mencionada lei.
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que instalou a Comissdo Nacional da Verdade) impossibilitou qualquer tipo de emenda, gerando

diversas ressalvas da Comissdao de Familiares quanto ao texto final. Sao elas:

1. Eximiu o Estado da obrigacdo de identificar e responsabilizar os agentes que estiveram
ilegalmente envolvidos com as praticas de tortura, morte e desaparecimento de opositores ao
regime ditatorial, pois a impunidade relacionada aos crimes cometidos no passado em nome
do Estado ¢ um passaporte para a impunidade no presente.

2. Nao responsabilizou o Estado pela apuracdo das circunstancias de mortes e
desaparecimentos, cabendo aos familiares o Onus da comprovagdo das denuncias
apresentadas. Os atestados emitidos sobre os desaparecidos, portanto, sdo vagos, nao
contendo data, local ou causa mortis, apenas declaram que o desaparecido morreu no ano
mencionado no anexo I da lei 9.140/95.

3. Nao obrigou o Estado a proceder a localizagdo dos corpos de desaparecidos, somente
agiria com base nos indicios apresentados pelos familiares. Ao assumir a responsabilidade
pela morte dessas pessoas ¢ indenizar os familiares, o Estado deveria localizar, identificar e
entregar seus restos mortais, direito e principal reivindicagdo dos familiares. Bastaria, para
isso, que os principais arquivos da repressdo politica — principalmente os do Exército,
Marinha, Aeronautica, SNI e Policia Federal — fossem abertos.

4. Inicialmente, a lei excluiu brasileiros que morreram apds 1979 e brasileiros que foram
assassinados em agdes conjuntas das ditaduras do Cone Sul®.

5. A exigéncia de que o requerimento de pedido de indenizagdo para a Comissdo Especial
fosse apresentado somente pelos familiares, tratando a questdo dos mortos ¢ desaparecidos
unicamente como uma “questdo familiar” e ndo uma exigéncia e um direito de toda a
sociedade (DOSSIE DITADURA, 2009, p. 33-34).

Segundo a Comissao de Familiares, esta ultima exigéncia impactou na quantidade de
requerimentos encaminhados para apreciagdo da CEMDP, ja que eles deveriam ser apresentados no
prazo maximo de 120 dias, exigindo um grande esfor¢o para localizar os parentes, muitos deles
afastados da discussao publica acerca das mortes ¢ desaparecimentos perpetrados durante o regime
militar.

A critica direcionada a restricdo estabelecida por lei sobre a legitimidade do requerente,
expde a maneira publica como a Comissdo de Familiares encaminha suas reivindicagdes sobre a
questdo dos desaparecidos politicos, mas também pode ser atribuida ao perfil dos familiares que
participam dos debates acerca das violagdes cometidas pelo Estado ditatorial: como sobreviventes,
ex-presos politicos e exilados, muitos deles foram testemunhas das execugdes levadas a cabo pelos
agentes policiais e militares e, portanto, demandam que suas contribuigdes sejam consideradas por
todas as instancias que se propdem a elucidar os casos e punir os responsaveis. O Estado brasileiro
ter reconhecido sua autoria na morte dos 136 desaparecidos politicos significou o primeiro passo
para uma reparacao em relacdo a memoria dos militantes ao rever as falsas versdes oficiais de morte

divulgadas a época.

% A Lei dos Mortos e Desaparecidos, como ficou conhecida, reconheceu como mortas 136 desaparecidos politicos

relacionados no anexo I da lei e possibilitou, por meio da CEMDP a analise de mais 457 processos, dos quais 221
foram deferidos e 118, indeferidos (BRASIL, 2007a). Durante os anos, o alcance da lei foi ampliado através de duas
outras. A lei n® 10.536, de agosto de 2002, estendeu o periodo de reconhecimento das mortes e desaparecimentos
pelo Estado para 2 de setembro de 1961 a 5 de outubro de 1988; e a lei n°10.875, de 2004, abrangeu as mortes
decorrentes da repressdo policial em manifestagdes publicas, de conflitos armados contra agentes publicos e os
suicidios cometidos como forma de evitar a prisdo ou em fungéo das sequelas de torturas.
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Como sublinhado acima, pelo menos desde 1975, com a denuncia enderecada ao entdo
presidente da OAB por 35 presos politicos do presidio Barro Branco, na cidade de Sao Paulo, a
pratica da repressao de forjar versdes de morte para encobrir as execucdes decorrentes das torturas

foi divulgada. Assim descreveram os signatarios da carta:

Sem excegdo, todos passamos pelos Orgdos repressivos e por suas camaras de torturas.
Submetidos as mais diversas formas de sevicias, ainda fomos testemunhas do assassinato de
muitos presos politicos, como nés também vitimas de violéncia militar-policial. Nao ¢ forca
de expressdo, portanto, dizer-se que somos sobreviventes. Como testemunhas,

nn

acompanhamos de perto a farsa dos "atropelamentos"”, "suicidios" e "tentativas de fuga" com
que sistematicamente se tentou encobrir o extenso rol de opositores politicos ao regime
assassinados nas camaras de tortura espalhadas por todo o territério nacional. Nos tltimos
dois anos, a farsa se tornou ainda mais sinistra, passando a ter primazia, embora ndo a
exclusividade, a pratica do “desaparecimento” puro e simples de dezenas de presos politicos,
deixando no desespero centenas de familiares — impedidos até mesmo de dar sepultura ao
cadaver de seus entes queridos'®.

A certeza da morte dos desaparecidos politicos pela repressao ditatorial também foi exposta
por familiares que participaram da luta armada e, que igualmente, foram detidos pelos militares.
Criméia, em entrevista, fez referencia ao desaparecimento de seu esposo na Guerrilha do Araguaia:
“Eu sabia que a repressao nao o deixaria vivo.[...] Agora ¢ um luto que vocé nao faz. Eu posso até
considerar que fiz meu luto, mas quero saber como morreu e se foi torturado. Quero saber quem
matou e ver a pessoa processada, julgada e condenada”. Criméia soube da morte de André por duas

fontes: a primeira foi ouvindo as noticias veiculadas pela Radio Tirana'"

sobre a guerrilha, em
1974, e, mais tarde, através do depoimento prestado na Camara dos Deputados pelo coronel Licio
Augusto Maciel, que assumiu a autoria da execu¢do do guerrilheiro'”.

Outro exemplo desta situagdo ¢ o da familia de Joelson Crispim (1946-1970). Ele e a mae
Encarnacion eram militantes da VPR. Sua irma, Denise, integrava a Resisténcia Democratica
(Rede) junto com seu companheiro, Eduardo Collen Leite, o Bacuri, assassinado sob tortura em 8
de dezembro de 1970. Joelson era operario e dentro da organizagdo era responsavel pela confecgao
de documentos para os militantes que estavam na clandestinidade. Foi morto em uma emboscada
montada por agentes do Doi-Codi e sepultado sob nome falso no cemitério Vila Formosa. A versao
policial de sua morte, referendada pelo laudo necroscopico, alega que Joelson foi morto em tiroteio.

Conforme depoimento realizado por Denise em audiéncia publica, a morte de seu irmdo foi

revelada a sua mae quando presa. Encarnacion, que seria banida em janeiro de 1971 por ocasido do

1A carta foi publicada em “Bagulhdo”: A voz dos presos politicos contra os torturadores/ Comissdo da Verdade do
Estado de Sao Paulo Rubens Paiva, 2014. O excerto apresentado consta na pagina 12-13 do documento.

1% Radio sediada em Tirana, capital da Albania.

120 depoimento foi dado no dia 25 de junho de 2005 em sessdo solene com o fim de homenagear os combatentes
militares mortos na Guerrilha do Araguaia. Segundo Maciel: “Quase encostei o cano da minha arma em André
Grabois: 'Solte a arma!'. Ele deu aquele pulo e a arma ja estava na minha dire¢cdo. Nao deu outra. Os meus
companheiros, que chegavam, acertariam o André, caso eu tivesse errado, o que era muito dificil, pois estava a um
metro e meio, dois metros dele. ”
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sequestro do embaixador da Suica no Brasil, deixou um registro deste momento em seu didrio:

Na Oban - um centro de tortura, uma salinha com apenas uma mesa e uma cadeira - logo que
entrei todo mundo queria me conhecer. Foi um momento de policiais que entravam e saiam
da sala, era como se eu fosse um animal raro. O pé esquerdo me doia muito, mas mal acabara
de sentar-me, veio um dos policiais presentes, me levantou bruscamente da cadeira e, em um
impulso, me jogou para cima. Todos comegaram a rir, enquanto eu com dificuldade tentei me
erguer procurando apoio na parede. Nesse momento entra o Capitdo Homero, era conhecido
por esse nome, trazia na mdo um documento com fotografia. Me mostrou um documento e
me fez uma pergunta: “Vocé conhece?”. Era a foto do meu filho Joelson, identifiquei logo. E
ele me falou: “Seu filho esta morto!”. Ele fica me olhando, eu também nao desvio o olhar,

uma cena estranha, eu ndo chorei. A inica for¢a que possuia naquele momento era nos olhos,

que foram se congestionando de 6dio'®.

Os restos mortais de André e Joelson nao foram restituidos a suas respectivas familias. Além
do direito ao luto, exigido através do esclarecimento das condi¢cdes da morte e do sepultamento

digno, os familiares demandam que os agentes envolvidos nas mortes sejam julgados e condenados.

Luta, luto, lut()

Durante o trabalho de campo, com o acompanhamento das audiéncias publicas realizadas
pela CV-SP, foi possivel ouvir familiares que explicitaram as dificuldades de completarem o luto
devido a falta do corpo e a indignagdo originada pela incerteza da morte prolongada durante tantos
anos. Grande parte deles sdo filhos, sobrinhos e netos dos desaparecidos. Em menor medida,
estavam os irmaos, que sem possuir uma militdncia politica anterior, acompanharam e auxiliaram
seus pais nas buscas por informacdes.

Os irméos de Isis Dias de Oliveira, Dimas e José Carlos, foram os primeiros familiares a
procurarem a CV-SP para tratar do caso da irma, segundo afirmou o presidente Adriano Diogo em
audiéncia publica. A partir do momento de souberam da prisdo de Isis, estudante de ciéncias sociais
da USP e militante da ALN, junto a Paulo César Botelho Massa, em janeiro de 1972 no Rio de
Janeiro, iniciaram a procura. A histdria do percurso percorrido por sua mae Felicia em busca do
esclarecimento da desaparicao da filha ¢ muito semelhante a de outros familiares. Enviou cartas
com pedidos de ajuda, foi a instituicdes publicas, escritorios de advogados e até mesmo a Inglaterra,
quando por meio de um agente do DOPS foi informada de que Isis teria sido vista trabalhando
como agente de viagens na capital do pais. Antes de falecer, Felicia conseguiu fazer uma
homenagem a memdria da filha, batizando uma praca na cidade de Sdo Paulo com o nome de sis.
Em uma pedra, pode-se ler gravado: “Quando eu ndao puder mais falar, vocés falardo por mim”. De

acordo com Dimas:

193 Este trecho foi lido por Denise Crispim durante audiéncia publica realizada pela Comissdo da Verdade do Estado de
Sdo Paulo Rubens Paiva no dia 24 de abril de 2013.
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Sabe, a gente esta a procura da minha irma, de informag¢oes da minha irma ha muitos anos.
Entdo, nesse aspecto a vida foi muito dura, especialmente para minha mée e meu pai. Muito
poucas informacdes a gente tem a respeito daqueles dias que ela foi presa e tudo[...]. A
procura dela, o que minha méae, o que meu pai fez, mas especialmente minha mae. Ela
dedicou o restante de sua vida a causa da Isis. Uma coisa ¢ a gente perder uma pessoa querida
que morreu, ¢ a vida, um dia a gente vai morrer e tudo. Entdo, a gente vai 14, enterra a pessoa,
sabe que esta 1a. Outra coisa, ¢ muito dolorido, um sentimento de falta, uma lacuna enorme
quando a gente ndo esta vendo o corpo de uma pessoa. Entdo, é muito diferente. Se para mim

esse sentimento ¢ forte, imagina para minha mae e para o meu pai'®.

Tessa ¢ filha de Gildo Macedo Lacerda ¢ Mariluce Moura, ambos militantes da Ac¢ao
Popular Marxista Leninista (APML) durante o regime militar. Gildo era integrante do movimento
estudantil e cursava economia na Universidade Federal de Minas Gerais quando foi expulso pelo
decreto-lei 477 de 1969 (também conhecido como Al-5 da educagdo) e impelido a clandestinidade.
Em outubro de 1973, ele e Mariluce, foram presos em Salvador no Quartel do Barbalho. Mariluce, a
¢época gravida de Tessa, sofreu torturas e foi libertada dias depois. J& Gildo foi transferido para o
DOI-Codi do VI Exército, no Recife, torturado e morto no dia 28 de outubro de 1973. Apesar de sua
morte ter sido anunciada oficialmente nos jornais, relatando que ele havia se envolvido em um
tiroteio junto com José Carlos da Mata Machado (morto politico) contra um terceiro companheiro, o
corpo de Gildo nunca foi devolvido a familia. Somente em 1991, Maria Amparo Araujo (irma do
desaparecido politico Luiz Almeida Aratjo) descobriu através de pesquisas que os restos mortais de
Gildo tinham sido exumados e trasladados ao Cemitério Parque das Flores, no Recife, onde foi
colocado em uma vala comum a céu aberto.

Ao relatar o momento em que soube da impossibilidade da identificacdo dos restos mortais
de seu pai, Tessa expressou emocionada como este fato impacta na aceitagdo da morte ¢ na

realizagdo do seu luto:

A gente ficou sabendo disso, mais ou menos na época da Lei 9.140. Mas mesmo assim, &
muito duro. Racionalmente, a gente sabe, entdo, que a possibilidade de identificagdo por
meio de exame de DNA ¢é minima. A gente sabe disso. Mas esse saber racional ndo tira a dor
daquela crianga, que queria falar: "Eu sei que ndo d4, mas eu quero enterrar meu pai!". Eu
quero levar os meus filhos, por mais estranho que isso possa parecer, e dizer: "Olha, o seu
avo esta aqui". E claro que eu enchi a parede de minha casa com fotos dos pais, dos avos e
bisavos dos meus filhos, ndo sé meu pai, para que meus filhos vejam, entendam, reconstruam
e saibam, que além dessas pessoas com quem eles convivem, tem um avo que eles nunca vao
conhecer.[...] Eu fico pensando também nos meus avos. Os pais de Gildo, o quanto deve ter
sido duro para eles morrer sem ter enterrado o seu filho. O maximo que eu posso fazer, é
dizer para mim mesma, "Esta bom, o meu pai estd morto". Mas ndo da para eu dizer "Vocé
nunca vai ter o corpo, nem timulo, nem, jamais, vai ter direito de fazer o luto de maneira
decente". Isso eu ndo aceito!'”

1% Declaragdo feita em audiéncia publica realizada pela CV-SP no dia 05 de margo de 2013.

1% Depoimento realizado por Tessa Moura Lacerda em audiéncia publica realizada pela Comissdo da Verdade do
Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva”, no dia 07/05/2013, onde o tema em pauta era “Infancia roubada na Ditadura
Militar”.
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Nos depoimentos transcritos acima ¢ possivel perceber o papel central do corpo para a
concretizagdo da morte e, por conseguinte, para elaboragdo do luto. A falta do corpo produz um
sentimento de “vazio”, uma “lacuna”, dificultando que o processo de acompanhamento e
compartilhamento da vida e morte do ente querido se efetive.

Como salienta Catela (2001), “a auséncia do corpo gera um espaco aberto, por ndo se poder
fixar a morte em um locus especifico. A consequéncia mais direta é a falta do timulo, um lugar
onde renovar o ritual da lembranca, amarrar a histéria deste individuo e deixar as marcas
necessarias para o futuro na sepultura” (p.190). Os ritos finebres permitem aos envolvidos
estabelecer um marco que os faga entrar em contato com a nova situacdo e ainda mobilizar a
solidariedade publica. Desta forma, de acordo com a autora, a categoria de desaparecido representa
uma tripla condi¢do: a falta de um corpo, a falta de um momento de luto e a falta de uma sepultura.

A construgdo do desaparecido politico pela ditadura brasileira se fundou nao sé na proibicao
da conformacado destas referencias, mas também deslegitimando-as. Estes procedimentos podem ser
verificados na privagdo do sepultamento, na intimidacao feita aos familiares que colocavam flores
nas sepulturas individuais e na vala do cemitério de Perus, no controle de manifestagcdes publicas no
velorio de militantes devolvidos a suas familias em caixdo lacrado ou nos pronunciamentos feitos
acerca do assunto por funcionarios do Estado brasileiro. Em contestacdo a acdo ordinaria movida
pelos familiares dos guerrilheiros do Araguaia contra a Unido, que exigia a localizagdo e restitui¢ao
dos restos mortais dos desaparecidos, o procurador da Republica afirmou: “Patente a falta de
consisténcia desta a¢do. Claro que todos os mortos merecem respeito, ainda que se trate de mortos
que morreram quando procuravam matar. De outra parte, respeito aos mortos ndo se faz apenas na
presenca de uma sepultura”'®®. Além da negacdo, o siléncio e o segredo configuraram-se como
ferramentas para a manutengdo da figura do desaparecido politico. Segundo as conclusdes de
Godoy (2014) presentes em seu livro que aborda o Doi-Codi através dos depoimentos de agentes do
regime que la serviram:

O combate a oposicdo politica e a subversdo no Brasil proporcionava o motivo para o
exercicio desse controle social e para impedir a publicidade das acdes dos orgdos de
seguranca por meio da censura e do sigilo. E como se o segredo fosse o derradeiro poder
dessa comunidade]...]. A press@o moral do grupo exercida sobre cada um de seus membros
para a manutengdo do siléncio preserva o arbitrio. Sem ele, o destino imposto aos inimigos
ndo teria existido em sua plenitude. Como instrumento de controle parecia perfeito, pois ndo
feria suscetibilidades de liberais e permitia aos homens do poder negar a violéncia sem com
isso deixar de usufruirem de seus efeitos. Esse refinamento tinha outra fung&o: ndo permitir
aos oponentes a “morte grandiosa e dramatica dos martires” (p.26).

A auséncia de um marco que estabelega 0 momento da morte, imp0s aos familiares e amigos

1% Memorial do procurador da Repuiblica, Haroldo Ferraz da Nobrega, em 1985. Citado em VALA CLANDESTINA
DE PERUS, 2012, p.185.

66



dos desaparecidos politicos a decisdo sobre a concretizagdo da morte de seus entes queridos. Ao
invés de uma ocasido que condensasse as obrigagcdes em torno do morto, foram criadas diversas,
todas diluidas ao longo dos mais de 40 anos de procura por informagdes. As mais citadas
envolveram o reconhecimento da morte por algum agente da repressdo em entrevista a imprensa € a
promulgacdo de leis sobre o tema. Desta forma, membros de uma mesma familia podem ter

definido distintas datas como marcador deste momento.

Foi s6 depois que saiu publicada a noticia no “Jornal do Brasil” — eu tinha uns 15 anos -
divulgando quem tinha delatado € porque a diregio da AP foi sendo presa'”. Foi ai, que eu
me dei conta de que ele [meu pai], realmente, estava morto. Minha mde jamais me escondeu,
ou me sonegou essa informagdo. Jamais. Mas eu ndo queria acreditar. Eu queria acreditar que
ele estava vivo, e que nem ela sabia. A gente ainda estava na ditadura. Era 1985, por ali.
Quando acabou a ditadura, eu comecei a imaginar a possibilidade de que, talvez, ele estivesse
vivo. Quando comegou a ter a luta pelas Diretas Ja e tal. (declaragdo feita por Tessa em
audiéncia publica realizada dia 07/05/2013).

[A hora mais dificil] E a hora em que tem que fazer o luto: decidir que morreu e ndo vai
voltar. Fazer o meio luto que ¢é possivel nesse tipo de situacdo. Quando completaram 40 anos
do desaparecimento do meu pai [o deputado Rubens Paiva], a gente fez um ritual de encontro
de familiares e amigos. Nesse dia, a gente descobriu que eu decidi que meu pai tinha morrido
10 anos depois do desaparecimento, minha irma 12, meu irmao 8, minha mae s6 quando
FHC[Fernando Henrique Cardoso] deu a certiddo de 6bito em 1996. Esse é o mais dificil, a
gente se sente culpado de perder a esperanga. Mas o momento é necessario para encarar a
luta. (entrevista de Vera Paiva para O Dia em 25/05/2014)'%

Eu acho que o relato que eu queria falar aqui ¢ desse sofrimento que vai passando de geragdo
para geracao e dessa coisa que a gente vai fazendo luto por partes. Uma das coisas que eu
lembro bastante foi do depoimento do [médico Amilcar] Lobo na [revista] IstoE [relatando
que meu avo foi torturado e morto na Casa da Morte]. A gente nunca tinha chorado assim a
morte dele, naquele momento, quando saiu [a entrevista], meu tio correu la para casa para
avisar minha mae para ela ndo tomar um susto. Foi um dos momentos que a gente pdde
chorar a morte dele, que até entdo a gente nunca tinha feito isso em familia. (Cecilia
Capistrano em audiéncia publica realizada dia 28/02/2013)'%

No depoimento de Tessa ¢ ressaltado a permanéncia da incerteza da morte do pai, mesmo
que sua mae nunca tenha escondido essa informacdo dela. A esperanga de ver o Gildo vivo se

reacendeu no periodo de redemocratizagdo do Brasil com a campanha nacional pelas “Direta ja”,

197 Neste ponto, Tessa se refere ao depoimento de Gilberto Prata Soares 4 comissio externa da CAmara dos Deputados,
em dezembro de 1992, afirmando que atuou como agente infiltrado dentro da AP. As organizagdes de esquerda, em
grande medida, foram exterminadas devido a acdo destes colaboradores do regime. Outros dois que se destacaram
foi José Anselmo dos Santos, o cabo Anselmo, que auxiliou no exterminio da VPR e o Jodo Henrique Ferreira de
Carvalho, o Jota, infiltrado da ALN.

108 Entrev1sta com Vera Palva mtltulada “Fllha de Rubens Paiva: esperanga por justica nunca acabou Disponivel em:

acabou html

Cecilia ¢ neta de David Capistrano da Costa, dirigente do Partido Comunista Brasileiro. David desapareceu em
companhia de Jos¢ Roman, militante do PCB, no trajeto de Uruguaiana e Sao Paulo, em margo de 1974. A
reportagem que Cecilia se refere foi publicada em 1 de abril de 1987.

109

67


http://odia.ig.com.br/noticia/rio-de-janeiro/2014-05-27/filha-de-rubens-paiva-esperanca-por-justica-nunca-acabou.html
http://odia.ig.com.br/noticia/rio-de-janeiro/2014-05-27/filha-de-rubens-paiva-esperanca-por-justica-nunca-acabou.html

que demandavam o voto direto para as eleigdes presidenciais de 1985'"°. Vera destacou a
responsabilidade imposta a familia do desaparecido de decidir sobre a morte de um ente querido e o
sentimento de culpa que surge ao aceitar o fim da procura. Finalmente, como neta, Cecilia destaca o
“sofrimento que ¢ passado entre as geragdes” de uma familia que possui um parente desaparecido.
Condic¢do inconclusa, que implica sempre um retorno de assuntos ndo resolvidos: o esclarecimento
da morte, a localizagdo dos corpos ou o julgamento dos agentes acusados.

As referéncias materiais, além de ser um fator essencial para a aceitagdo da morte do ente
querido, tornam-se um ponto a partir do qual a memoria do morto pode ser relembrada. As fotos, as
homenagens e os monumentos propde dar materialidade ao desaparecido que teve seu nome, rosto e
historia silenciadas. Neste sentido, estas referéncias apresentam-se como uma maneira de assegurar
um sentido e uma memoria da vida e da morte destas pessoas.

No decorrer dos anos, os familiares de desaparecidos politicos promoveram formas
alternativas de oferecer materialidade a memoria de seus entes. Colocar placas em pragas, batizar
logradouros, instalar bustos e, durante o funcionamento das comissdes da verdade, solicitar
audiéncias publicas dedicadas a homenagear a memoria dos mortos e desaparecidos politicos. Ao
menos trés familias requisitaram a CV-SP uma sessao especialmente para relembrar seus parentes: a
de Gildo Macedo Lacerda (desaparecido em 1973), a de Norberto Nehring (morto em 1970) e a de
Luiz Eduardo da Rocha Merlino (morto em 1971).

As audiéncias de homenagem eram totalmente orquestradas pelos familiares e uma das quais
mais publico comparecia. Eram eles os anfitrides, aqueles que agradeciam a presenga dos parentes e
amigos e anunciavam o objetivo da reunido. Passavam filmes e fotos como forma de ilustrar a longa
busca por informagdes, relembraram os momentos de militdncia junto aos amigos da época, os
ultimos encontros, as farsas montadas sobre as mortes e, por fim, direcionavam suas demandas ao
Estado brasileiro.

A sessdo preparada pela familia de Gildo, interessante particularmente pelo recorte aqui
proposto, contou com os depoimentos da esposa, da filha, da neta e dos colegas de militincia com o
objetivo de “marcar os 40 anos do falecimento” do militante. Todos contribuiram, através de suas
saudacdes e relatos, para construir a memoria e o significado da vida e morte de Gildo. A
participagdo de Nara, que contava com cerca de 9 anos, lendo um texto escrito por sua avo
relatando a historia da militdncia de seu avo, também evidenciou como este espago foi apropriado
pelos familiares para a transmissdo da memoria dos desaparecidos tanto para novos membros da

familia quanto para o publico geral. Neste sentido, assim como afirmado por Taylor (2013),

19 No caso argentino, Catela (2001) afirma que as referencias temporais escolhidas pelos familiares para marcar a
aceitacdo da morte estavam associadas a eventos publico-nacionais que marcaram rupturas com a violéncia do
Estado, sendo a mais forte delas, o retorno da democracia.
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performatizar publicamente a violéncia e a perda se torna motor de mudanga cultural, j& que atinge
ndo sé as familias e suas futuras geragdes, mas também os cidadaos, fazendo-os sentir participantes
e coproprietarios do passado traumatico do pais.

Embora os casos citados acima tenham sido protagonizados pelos familiares, houve eventos
organizados por terceiros onde o parente do desaparecido mostrou-se incomodado com o carater
repetitivo das homenagens que, ao invés de proporcionar avangos nas pautas da familia, ignoravam-
as ou as realizavam de forma incompleta.

Um destes familiares foi o jornalista e escritor, Bernardo Kucinski, que expressou sua
insatisfagdo quanto a reparagdo conduzida pela USP em relacgdo a sua irma, Ana Rosa, professora de
quimica da universidade. Militantes da ALN, Ana Rosa e seu esposo Wilson Silva desapareceram
em abril de 1974 no centro da cidade de Sao Paulo e nunca mais foram vistos. Segundo depoimento
do ex-delegado Claudio Guerra, o casal foi levado para a “Casa da Morte”, onde sofreram diversos
tipos de tormentos, inclusive sexuais, sendo posteriormente incinerados nos fornos da Usina
Cambahyba. H4 anos, a familia de Ana Rosa solicita a USP que retifique sua demissdo por
“abandono de emprego” decidida pela Congregacdo do Instituto de Quimica um ano apds o
desaparecimento da professora. Somente em 1995, com a lei dos mortos e desaparecidos, o reitor
anulou o documento. Entretanto, em audiéncia publica organizada pela CV-SP com intuito de
debater as condi¢des da demissdo de Ana Rosa e de pressionar o Instituto a pedir desculpas

oficialmente pelo ato, Bernardo expds suas criticas quanto a execugdo da reparagao:

Acho muito importante este tipo de cerimdnia, mas eu pessoalmente ja estou bastante exausto
disso tudo. E praticamente meio século que se passou. Fiquei pensando nisso estes dias,
numa destas homenagens, que agora estdo se repetindo: isso ndo acaba nunca! Nem para o
Brasil. E uma coisa escondida, que ndo se resolve nunca. O que me aborreceu muito aqui na
USP, foi que quando eu pedi a anulagdo da demiss@o da minha irma, a assessoria juridica da
Reitoria teve a ousadia de produzir um parecer, em linguagem juridica, de quase cem
paginas, em que afinal concedia a anulagdo da demissdo, mas justificava a posi¢ao anterior.
Ou seja, ndo ha autocritica, ndo ha reconhecimento da conivéncia. Nao se avanga dos erros
cometidos! Esse ¢ o grande problema: a universidade ndo reconhece o grau de colaboragéo

que seus agentes e muitos professores tiveram com o regime militar''!.

Na data em que se completaram 40 anos do desaparecimento de Ana Rosa, o Instituto de
Quimica pediu desculpas publicamente pela demissdo da professora e inaugurou uma escultura em

sua homenagem'"

. Contudo, o reconhecimento por parte da universidade de sua colaboracdo com
os 6rgdos de repressao da ditadura nao foi feito.

O desaparecimento ¢ um assunto inconcluso, que sempre retorna ao longo do tempo

"' Depoimento feito em audiéncia publica realizada pela CV-SP no dia 29 de outubro de 2013 em um auditério no
Instituto de Quimica da USP.
2 A cerimonia foi realizada no dia 22 de abril de 2014, proximo ao portdo de entrada do Instituto de Quimica.
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chegando até mesmo a atravessar geragdes. Através dos depoimentos descritos neste trabalho, ¢é
possivel afirmar que para os familiares a condi¢do de “desaparecido” envolve além da restitui¢cao do
corpo, o esclarecimento da morte e a puni¢do dos agentes acusados'”. O direito ao luto demandado,
portanto, assume caracteristicas e exigéncias especificas cujo objetivo ¢ converter o maximo
possivel em um fim digno a ruptura brutal e abrupta do processo de acompanhamento e
compartilhamento da vida e da morte do ente querido imposto pelo terrorismo de Estado.

Neste ponto, torna-se interessante recorrer a no¢ao de “rito de passagem” elaborado por Van
Gennep (1978). Segundo o autor, estes eventos ocorrerem em trés fases: a separagdo, que
compreende o comportamento simbolico do grupo ou do individuo de se afastar do ponto em que
esta para entrar na margem (ou limiar), onde as caracteristicas do transitante sdo ambiguas, pois nao
assumem quase nenhum atributo do estado passado ou do estado futuro e, por fim, a agregacao,
com a reincorporacdo a estrutura. A passagem para o luto no caso dos familiares dos desaparecidos
politicos parece nunca se completar. De acordo com Sabina Regueiro (2010), o desaparecimento
transforma o momento de passagem em estado permanente - expandindo assim a tese de Turner
(1974) sobre as comunidades liminoides. Neste caso, ndo hd uma mudanga de status resultado da
reagregacdo, mas sim a instituicdo de uma diferenca (BOURDIEU, 1993) através da cristalizagao

dos atributos liminares. Conclui Regueiro:

La desaparicion implica cambio e integracion a una condicion estable que tiene que ver mas
con una suspension simbolica particular que con una reagregacion. [...] en términos
narrativos ello se expresa en una suspension simbdlica (correlato de la empirica) que refiere a
un nuevo estado indefinido, irresuelto, fragmentario, ambiguo e impuro del desaparecido y de
la familia. En el caso del primero se expresa en los silencios, los secretos, la informacion
incierta sobre el secuestro y los proyectos inconclusos. En el de la familia, a través de la
persecucion, los exilios y cambios de identidad individual y colectiva que han debido afrontar

[...] (p. 80)"™.

Sem respostas oficiais, as condigdes para tornar-se um desaparecido politico reconhecido
oficialmente passou a depender de outros fatores. Pessoas que ocuparam cargos publicos, como no
caso do deputado Rubens Paiva, tiveram suas historias mais divulgadas, facilitando a notoriedade
do ocorrido e a aceitacdo pelas comissdes responsaveis na implementacdo destas politicas do

encaminhamento de reparacao a estes familiares. O pertencimento a organizagdes de esquerda ou a

'3 Como se 1€ no relatoério final da CNV: “Suzana [Lisboa] ainda busca a alteragio da causa da morte na certiddo de
obito de Luiz Eurico, assim como procura esclarecer detalhes. Apesar de ter encontrado os restos mortais do marido,
ela se recusa a retira-lo da lista de desaparecidos politicos por conta da carga emblematica que o caso traz a
Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos e porque a morte de Luiz Eurico ndo foi esclarecida
por completo”(2014b, p. 526).

“O desaparecimento implica mudanga e integragdao a uma condi¢do estavel que tem mais a ver com uma suspensao
simbolica particular do que com uma reagregacdo. [...] Em termos narrativos, isso se expressa em uma suspensao
simbolica (correlato a empirica) que se refere a um novo estado indefinido, irresoluto, fragmentario, ambiguo e
impuro do desaparecido ¢ da familia. No caso do primeiro se expressa nos siléncios, nos segredos, na informagao
incerta sobre o sequestro e nos projetos inconclusos. No caso da familia, através da perseguicdo, dos exilios e das
mudangas de identidade individual e coletiva que enfrentaram” (tradug@o minha).
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movimentos sociais aumentavam a possibilidade de que o testemunho dos colegas militantes
trouxesse a tona a memoria daqueles que sofreram a desaparicdo forcada. Os rastros deixados nos
documentos oficiais também se configuraram como um fator importante para localizar os
desaparecidos politicos, como ficou demonstrado com o acesso aos arquivos do DOPS e do IML.
Situacdo esta que reflete mais especificamente os métodos de perseguicdo policial-militar
empregados em contexto urbano, onde as pessoas sequestradas passavam por 6rgdos publicos e
eram registrados pela burocracia estatal.

Contudo, muitos ainda continuam anonimos, sem direito a timulo € a memoria. O papel da
familia na condu¢do da denuncia mostrou-se fundamental para revelar e transmitir a memoria do
desaparecido politico. Tal prerrogativa apresenta-se ndo s6 na obrigagdo moral de “chorar e enterrar
seus mortos”, mas principalmente quando ela ¢ refor¢ada pelas técnicas cientificas, que conferem
por meio de linhagem consanguinea uma identidade ao desaparecido, e pelo Estado, ao estipular
exclusividade dos familiares nas requisi¢gdes para o reconhecimento da morte através da lei
9.140/95. Neste tocante, a politica de Estado ao mesmo tempo que reforga a ldgica familiar de
reivindicagao dos desaparecidos politicos procura promover um distanciamento dos familiares das
discussdes publicas acerca do tema. Primeiramente, com repressdo e vigilancia constante, como
ocorreu durante o periodo ditatorial, e atualmente com a lentiddo nas identificagdes (fato que
desconsiderou a idade de muitos familiares que acabaram falecendo) e com a falta de atualizagdo
dos dados cadastrais que evidencia a auséncia de didlogo sobre o processo de reconhecimento dos
corpos. Esta configuracdo torna-se ainda mais grave ao desconsiderar os companheiros de
militdncia, que como demonstrado acima, assumem uma parte importante dentro dos rituais
alternativos organizados pelos familiares como forma de assegurar um significado e transmitir a
memoria dos desaparecidos politicos, além de serem as principais testemunhas com as quais os
escassos processos penais abertos contra agentes acusados de violagdo de direitos humanos podem

contar.
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Capitulo 3. A guerrilha que nunca aconteceu e continua acontecendo

O Brasil condenado internacionalmente

Apesar da recente instalagdo da CNV, podemos reconhecer uma origem de longa data, tendo
como seus principais responsaveis os familiares dos desaparecidos politicos da Guerrilha do
Araguaia (1972-1974).

Criméia de Almeida foi uma das guerrilheiras do Araguaia. Referéncia na luta pelo
esclarecimento das circunstancias das mortes e pela identificagdo dos restos mortais daqueles que
sofreram desapari¢do forgada, Criméia teve além do esposo desaparecido nesta regido, o cunhado
Gilberto Olimpio Maria e o sogro Mauricio Grabois, este tltimo dirigente do Partido Comunista do
Brasil (PcdoB).

O PcdoB surgiu em 1962 como uma cisdo do PCB, onde um dos pontos de disjuncdo foi a
questdo da luta armada. Em 1966, os primeiros militantes do PcdoB comecam a se estabelecer no
sul do estado do Pard. Dos 70 militantes que aderiram a guerrilha, somente 10 haviam feito
treinamento militar na China, tendo todos os outros se preparado ali mesmo no Araguaia. De acordo
com Criméia:

O objetivo ndo era travar combates na regido. A regido seria uma area de refiigio. Entdo o
confronto com as Forgas Armadas se daria na [rodovia] Belém-Brasilia, nas cidades proximas
a Brasilia, inclusive onde havia recursos de armas, recursos financeiros. O combate se deu na
regido porque o Exército atacou antes da nossa iniciativa de comegar. O objetivo era esse, de
formar pequenos embrides de exército, aumentar esses pequenos embrides, conquistar
territorio. Isso, em uma perspectiva de longo prazo, ndo era uma perspectiva de curto prazo.
E poderia até se transformar em uma regido, como era frequente naquela época, o pais do
norte ¢ o pais do sul. Podia haver um acordo em que dividisse. Mas isso tudo dependeria do
transcorrer da luta, das nossas conquistas. A gente ndo tinha uma perspectiva imediata para
isso. Agora, o importante ¢ dizer que ndo era também a nossa perspectiva atacar naquela
regifo e sim fora dela'"”.

Ao falar sobre sua escolha em combater o regime vigente através da luta armada, Criméia
elenca argumentos que coadunam com os de outros militantes que seguiram este mesmo caminho:
todas as opgdes de luta consideradas democraticas, como o direito a greve e a participagdo em
grupos organizados politicamente, como sindicatos, centros académicos, associa¢des de bairro
estavam proibidas. A experiéncia que havia ocorrido em outros paises, como o caso da Revolugdo
Cubana (1959), também animava a preferéncia por esta forma de resisténcia.

José Genoino, em entrevista para a pesquisa de doutorado de Uhr (2009) que analisa os
discursos de ex-guerrilheiros sobre a transicao da luta armada a atual democracia neoliberal, conta

sobre sua op¢ao em se integrar a Guerrilha do Araguaia

5 Depoimento feito em audiéncia publica realizada pela CV-SP no dia 12/04/2013.
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Primeiro porque a gente tinha uma militdncia muito decidida, muito politizada, muito
consciente em 67-68.[...]Até pelos reflexos da Guerra do Vietna, os reflexos da morte do Che,
a Revolugdo Cubana, a Revolugdo Chinesa ¢ o enfrentamento aqui com a ditadura militar.
[...]Quando veio o Ato Constitucional n°5, que foi um emparedamento daquela geracdo toda,
quer dizer, a vanguarda do Movimento Estudantil, ou ela era presa, ou ia para a
clandestinidade, ou para o exilio. Porque mesmo se as pessoas fossem cuidar de suas vidas,
eram presas ¢ torturadas. Entdo foi um conjunto de fatores: consciéncia, opgdo,
emparedamento com o Al-5 e uma consciéncia de que o caminho era fazer a resisténcia
armada, ou da forma da guerrilha urbana, como alguns companheiros fizeram, ou na forma
da guerrilha rural, que foi a op¢ao do PcdoB, no caso da Guerrilha do Araguaia.[...]Isso € um
processo, ndo ¢ uma “pa!”, ndo é uma coisa repentina, isso € um processo que vocé vai
vivendo com as escolhas politicas que vocé faz. (UHR, 2009, p. 385)

“Alice” era como os companheiros de militdncia e os moradores da regido conheciam
Criméia. Como uma das poucas sobreviventes do conflito, seu testemunho se torna muito relevante
para a memoria do pais - o regime militar negou a existéncia desta acdo e pouco sdo os oficiais que
vao a publico para relatar os fatos - e para os familiares que perderam seus entes € que pouco sabem
sobre eles.

Um exemplo deste caso ¢ Rosana Momente, filha de Orlando, um operario rio clarense que
se uniu a guerrilha em 1969. “Tenho poucas lembrangas de quando ele vinha nos visitar...Sé fiquei
sabendo com 15 anos sobre a historia de meu pai, minha familia ndo falava sobre ele, era
perigoso...Agradeco a Criméia, porque através dela conheci meu pai.”''.

“Orlando era muito habilidoso e pratico, era o Unico que tinha dgua encanada em casa!
Utilizou bambu para isso”, relembra sua companheira de guerrilha Alice. “Com seu espirito
arrojado, em algumas ocasides, esteve frente a frente com agentes da repressdo, passando por
camponés e dando informagdes erradas sobre os guerrilheiros, contando para isto com a ajuda dos
moradores que o apresentavam como compadre ou parente” (Dossi€ dos Mortos e Desaparecidos
Politicos a partir de 1964, 1995, p. 286).

Treinamento militar, cuidar de roga, cagar e saber caminhar pela mata era a rotina de
aprendizagem daqueles tempos. A adaptagdo variava dependendo das experiéncias anteriores de
cada guerrilheiro, no geral, aqueles que foram criados em ambiente urbano demonstravam mais
dificuldades. Os relatos sobre os anos vividos no Araguaia pontuam que os militantes se
aproximaram dos residentes, em grande parte, através da oferta de atendimento a saude e educagao,
j& que a auséncia de servicos publicos como escolas, hospitais (o contdgio de maléria e
leishmaniose era recorrente), energia elétrica e saneamento basico era comum na regido. Criméia

que abandonou o curso de enfermagem por ver-se impelida a clandestinidade, relata:

"6 Depoimento realizado no dia 12 de abril de 2013 em audiéncia publica destinada aos “Guerrilheiros do Araguaia”
pela Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva” na Assembleia Legislativa.
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Me tornei parteira por falta de tudo, por necessidade. Eu recebi [pela populagdo local] o titulo
de 'bula'. Porque eu sabia ler bula! [risos]. Um dia, a parteira da comunidade me chamou
porque uma mulher estava em um trabalho de parto dificil, o utero dela estava vindo junto
com o bebe. Fui consultar um livro que eu tinha, onde dizia que nestes casos, a cirurgia era
necessaria. Mas de que jeito? Nao tinha condi¢des. Pedi ajuda, disse: 'uma pega o bebe ¢ a
outra empurra o utero para dentro'. Foi ai que virei parteira!""”

Ainda segundo ela, a populacdo local “era de luta”, referindo-se as constantes situagdes de
despejo enfrentadas. Neste periodo, a ocupacdo da area era feita por migrantes, principalmente
nordestinos que foram deslocados para o local devido a conflitos por terra. Entretanto, o interesse
econdmico dos governos militares por esta regido, também conhecida como Bico do Papagaio,
facilitou o estabelecimento de empresas de mineragdo, pecudria, pesca e extracdo de madeira
através de incentivos fiscais propiciados pela SUDAM (Superintendéncia para o Desenvolvimento
da Amazobnia), obstaculando mais uma vez a esperanca destes retirantes em obter melhores

condi¢des de existéncia. O historiador Wellington Silva (2008) nos conta as consequéncias deste

projeto criado pelos militares em 1966 :

Local de grileiros que expulsavam, a tiros, familias inteiras que cultivavam a terra ha cerca
de 10 e 15 anos; local onde os grandes fazendeiros expulsavam e matavam pequenos
proprietarios para expandir seus pastos. Nao existia, na regido, lei que garantisse os direitos
dos camponeses, a policia era atrelada aos grandes fazendeiros e grileiros, que ditavam as
regras naquela vasta localidade do pais. (SILVA, 2008, p. 22)

Na percep¢ao dos moradores, o Estado e as empresas chegavam sempre depois que eles
haviam “amansado a regido”, ja que eram a ponta de langa na ocupagdo do local. O norte ainda
guardava outras peculiaridades em relagao ao sul do pais. Os moradores ndo tinham acesso as radios
brasileiras, porque ndo chegava o sinal. As transmissdes possiveis de ouvir eram da BBC da
Inglaterra, Voz da América dos Estados Unidos, Radio Havana de Cuba e radiodifusoras de paises
como Albania, China, Dinamarca - que tinha um programa em portugués, onde noticias esparsas
eram veiculadas sobre a ditadura brasileira. Devido a esta configuracdo, a populagdo do norte do
pais sabia mais sobre a guerra do Vietna do que sobre o que ocorria no Brasil.

Aos poucos uma relagdo entre estes migrantes do nordeste e clandestinos do sul do pais foi
criada sem que, contudo, as reais motivagdes do estabelecimento dos ‘“paulistas”- como os
guerrilheiros eram conhecidos - no Bico do Papagaio fossem explicitadas. Cenario que se
transforma em virtude da chegada das Forcas Armadas, interrompendo do projeto do PcdoB, e da
ameaca destinada aos moradores que nao colaborassem na supressdao do movimento.

As taticas empregadas pelos oficiais para realizar seu objetivo e inibir a cooperagdao da

"7 Depoimento realizado no dia 12 de abril de 2013 em audiéncia publica destinada aos “Guerrilheiros do Araguaia”
pela Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva” na Assembleia Legislativa.
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populagdo local junto aos guerrilheiros compreendiam o uso ostensivo de forca bélica (inclusive
com bombas napalm)'*®, a propaganda anti-comunista, a vigilancia, a tortura e a exposi¢do publica
dos corpos e cabecas daqueles que haviam se colocado contra o governo. Um dos casos mais
exemplares desta politica ocorreu com o assassinato de Osvaldo Orlando da Costa, o mitico
Osvaldao. Mineiro de Passa Quatro, foi um dos primeiros a chegar ao Araguaia. Negro, alto e forte,
era considerado carismatico e corajoso por companheiros ¢ moradores. Foi campedo carioca de
boxe, adquiriu experiéncia militar apds servir o Centro de Preparacdo de Oficiais da Reserva no Rio
de Janeiro (CPOR-RJ) e cursou Engenharia de Minas em Praga, na Checosloviquia (atual
Republica Tcheca). A populagdo local o reputava imortal, pois ele conseguia transmutar-se em
pedra, arvore e animal e escapulir aos cercos militares. Quando morto por um guia remunerado pelo
exército, seu corpo foi dependurado por cordas em um helicoptero que sobrevoou por toda a regido,
sua cabega decepada e exposta em publico (BRASIL, 2007, p. 249).

A supressdo do movimento que se desenrolava no Araguaia foi propiciado principalmente
pela ajuda de mateiros - coagidos ou recompensados com lotes de terra - convertidos em guias do
exército, ja que conheciam os pontos na mata onde os guerrilheiros poderiam estar € os moradores
que possuiam contato com eles. Indigenas da etnia Surui também relatam terem sido forcados a
participar das capturas'”.

Mesmo ap6s o término das campanhas militares, o Exército continuou mantendo um forte
sistema de repressao e controle politico afim de inibir a organizacdo dos camponeses e agentes
religiosos — inclusive lancando mdo de atentados contra a integridade pessoal destas pessoas-,
garantir a consolidagdo de empreendimentos e reprimir a memoria da guerrilha'®. Sobre este tltimo
aspecto, Emilio Garrastazu Médici (1969-1974) foi categérico em ordenar que o movimento fosse

eliminado, sem deixar vestigios, para que nao funcionasse como estimulo para outras agdes de

8 |nformagdo retirada do texto “Araguaia |” de autoria do comissionario Claudio Fonteles. Disponivel em:

http://www.cnv.gov.br/images/pdf/publicacoes/claudio/Araguaia_Pt_l.pdf
Em setembro de 2014, 14 indigenas da etnia Surui receberam a anistia politica pela Comissdo de Anistia do

Ministério da Justiga por terem sido vitimas de maus tratos, carcere privado nas aldeias, violéncias e torturas, com
privagdo de agua, comida e sono, durante a Guerrilha do Araguaia.

De fato, a presenca militar na regido continua a ser uma realidade. Em 2001, procuradores do MPF foram aos
municipios onde a guerrilha se desenrolou a fim de coletar testemunhos que permitissem identificar eventuais
ossadas de pessoas mortas durante os combates e, assim, produzir documentos oficiais sobre o ocorrido. Durante os
trabalhos, a equipe constatou a atuagdo do Exército na regido através de viagens rotineiras a paisana para estas
cidades, distribuindo produtos alimenticios ¢ presentes aos moradores, bem como armas ¢ muni¢gdes aos seus ex-
guias e colaboradores. Além disso, um escritorio do servigo de inteligencia do Exército foi encontrado, onde foi
apreendido farta documentacdo confirmando as agdes repressivas dos militares na regido. Segundo relatorio
produzido pelo MPF, informando sobre este evento, o objetivo da acio do Exército ¢ manter vigilancia sobre
pessoas que buscam informagdes sobre a guerrilha, manter acesa a presenca repressiva das Forcas Armadas na
regido, proibir os moradores de fornecer dados aos jornalistas, pesquisadores e autoridades publicas sobre a
guerrilha e controlar movimentos sociais e sindicatos. Disponivel em: http:/www.prsp.mpf.mp.br/prdc/area-de-

atuacao/direitos-humanos/torviolpolsist/Relatorio%20parcial%20de%20investigacao%20sobre%20a%20Guerrilha
%20d0%20Aragu.pdf
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http://www.prsp.mpf.mp.br/prdc/area-de-atuacao/direitos-humanos/torviolpolsist/Relatorio%20parcial%20de%20investigacao%20sobre%20a%20Guerrilha%20do%20Aragu.pdf
http://www.prsp.mpf.mp.br/prdc/area-de-atuacao/direitos-humanos/torviolpolsist/Relatorio%20parcial%20de%20investigacao%20sobre%20a%20Guerrilha%20do%20Aragu.pdf
http://www.prsp.mpf.mp.br/prdc/area-de-atuacao/direitos-humanos/torviolpolsist/Relatorio%20parcial%20de%20investigacao%20sobre%20a%20Guerrilha%20do%20Aragu.pdf
http://www.cnv.gov.br/images/pdf/publicacoes/claudio/Araguaia_Pt_I.pdf

mesmo cunho. Desta forma, a partir de 1975, ¢ dado inicio ao que ficou conhecido como “Operacao
Limpeza”: excursdes de militares ao Bico do Papagaio com vistas a desaparecer com os restos
mortais- ou provas, como encarado pelo regime militar- decorrentes do enfrentamento (BRASIL,
2010, p.84).

As noticias sobre a Guerrilha do Araguaia comegaram a ser divulgadas na época da
discussdo da lei de anistia, principalmente com a saida dos sobreviventes da prisdo e da
clandestinidade. Além da censura oficial, que proibiu a veiculacao de noticias sobre a acdo dos
militares no Bico do Papagaio, a direcdo do PcdoB assumiu uma posi¢do omissa quanto a ajudar a
obter informagdes sobre os guerrilheiros desaparecidos, tornando a existéncia do confronto mais
remota ao mesmo tempo que deixava para os familiares todo o 6nus de procurar esclarecer as

violagdes de direitos humanos cometidas na regido. De acordo com Amelinha:

Os companheiros ndo acreditavam que tinha tido guerrilha no Araguaia, de jeito nenhum!
Eles achavam que nos éramos loucas. Eles diziam: 'Imagina que eles iriam para a selva
amazonica!' As primeiras fotografias e cartazes com os guerrilheiros do Araguaia foi o César
[Augusto Teles] quem fez [...] A partir do nome de alguns companheiros que foram para o
Araguaia, nos procurdvamos as familias e, assim conseguiamos as fotos. Foi somente com as
fotos que as pessoas comegaram a acreditar [na existéncia da guerrilha]!'!

A Caravana de Familiares dos Mortos e Desaparecidos Politicos na Guerrilha do Araguaia,
de 1980 ao Bico do Papagaio, foi um destes esforgos de trazer a tona a memoria do combate e de
seus combatentes. Durante 15 dias, eles percorreram os municipios de Maraba, Sao Jodo do
Araguaia e Conceigdo do Araguaia'®.

Ao chegar a regido, a Caravana encontrou um cenario de medo e desconfianga. A presenca
militar no Bico do Papagaio continuava constante, encarnada principalmente na figura de Sebastiao
Rodrigues de Moura, mais conhecido como “Curi6”, oficial que atuou na repressao a Guerrilha do

123 Contudo, os

Araguaia bem como na perseguicao a movimentos campesinos € eclesiais da regiao
familiares lograram algumas conquistas, pois constataram que a guerrilha de fato havia ocorrido e
coletaram depoimentos utilizados posteriormente, em 1982, para abrir uma agdo contra o Estado

requisitando que o local de sepultamento dos corpos fossem apontados'*.

12 Essa informagdo me foi concedida em entrevista realizada no dia 16/12/2013 na Assembleia Legislativa do Estado

de Sdo Paulo (ALESP).

Foi organizada pela comissdo de familiares do Comité Brasileiro pela Anistia do Rio de Janeiro e pelo Conselho
Federal da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e apoio da Associagdo Brasileira de Imprensa (ABI) e de
diversos setores da Igreja, como a Comissdo Pastoral da Terra (CPT) do Pard e a diocese de Maraba (BRASIL,
2010, p. 142).

A fundac@o da Associagdo dos Torturados da Guerrilha do Araguaia, em 2005, com vistas a defesa dos direitos dos
camponeses desta regido, pode ser tomado como um exemplo de reacdo da populacdo as reiteradas arbitrariedades
por eles sofridas. No dia 18 de junho de 2009, a “Caravana da Anistia”, que se propde ser um ato publico de
reparacdo as violagdes de direitos humanos cometidos na época da ditadura, criada em 2007 e organizada pela
Comissao de Anistia do Ministério da Justica, concedeu anistia politica a 44 camponeses perseguidos pela repressdo
durante a Guerrilha do Araguaia.

Segundo dentincia feita pelos familiares de desaparecidos politicos no Araguaia através do testemunho de moradores
da regido, cerca de sete criangas nascidas apds a prisdao dos guerrilheiros foram entregues a adogdo. Em 2010, foi
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A luta pelo luto destas familias tem sido a procura incessante de documentos e testemunhos
que comprovem a falacia das versdes oficiais sobre a morte de seus entes.

A agdo movida pelos familiares da Guerrilha do Araguaia em principios da década de 1980
levou 25 anos para ser concluida no ambito da justica nacional. O lento caminhar do processo
deveu-se as repetidas contestagdes encaminhadas pela Advocacia Geral da Unido que, num primeiro
momento, negava haver indicios que comprovassem a existéncia do confronto ou dos guerrilheiros
e de suas mortes e, ja no periodo democratico, defendia a anistia e a prescri¢ao dos crimes.

Em 2003, a juiza federal Solange Salgado acolheu a agdo, reconhecendo a responsabilidade
da Unido na morte e desapari¢ao dos militantes. Como sentenga, determinou a quebra do sigilo dos
documentos militares acerca das operagdes coordenadas no Araguaia, o apontamento da localizagao
dos restos mortais, seu traslado e sepultamento conforme vontade da familia e, ainda, o
fornecimento das informagdes necessarias a lavratura da certidao de obito. Entretanto, somente em
2007 apos o esgotamento de todos os recursos, o governo brasileiro comegou a tomar medidas no
sentido de cumprir a decisdo judicial.

A exemplo do que os familiares haviam feito na década de 1980, foi criado o GT Tocantins
(GTT), nome substituido em 2011 por Araguaia (GTA) devido a reestruturacdo das buscas que
passaram a ser coordenadas ndo s6 pelo Ministério da Defesa, mas também pelo da Justica e a
Secretaria de Direitos Humanos. O GTA tem “a finalidade de coordenar e executar, conforme
padrdes de metodologia cientifica, as atividades necessarias para localizagdo, recolhimento,
sistematizagdo das informagdes existentes e identificacdo dos corpos de pessoas mortas na
Guerrilha do Araguaia™'®. Participa destas expedigdes, além da equipe pericial, os coordenadores
do grupo, os representantes do PCdoB e os dos familiares. Somando as Caravanas e as excursdes do
GTA, ao todo foram encontradas 25 ossadas, mas somente duas foram identificadas'*.

O tempo decorrido desde o término dos conflitos tornou precaria a condigdo dos cemitérios
locais e modificou a configuragdo do terreno. Muitas das testemunhas faleceram e aqueles que
podem ajudar, por medo ou cooptagao, negam-se a dar informagdes ou as oferecem de forma vaga,
imprecisa e conflitante.

Além destes obstaculos, os familiares dos guerrilheiros do Araguaia demonstram-se

comprovado por meio de exame genético que Lia Cecilia da Silva Martins ¢ filha do guerrilheiro Antonio Teodoro
de Castro (codinome Raul) desaparecidos desde 1974. A iniciativa de recorrer ao exame foi da familia de Antonio ao
saber da declaracdo feita por um ex-guia do exército. Nenhum outro caso foi apurado.

Excerto retirado do Relatério da Segunda Expedicdo ocorrida entre 28 de agosto a 6 de setembro de 2011.
Disponivel em:http://2ccr.pgr.mpf. gov.br/coordenacao/grupos-de-trabalho/justica-de-transicao/relatorios-1/2a-
expedicao/Relatorio%20da%20%202a%20Expedicao%202011.PDF

Foram as de Maria Lucia Petit da Silva localizada em 1991 e identificada em 1996 e as de Bergson Gurjao Farias
encontrada em 1996 e reconhecida em 2009. Além da expedigdo de 1980, houveram mais seis delas organizadas
pelos familiares com a ajuda de setores da sociedade civil. A partir de 2009, o Estado brasileiro assume as
investigagoes, criando o Grupo de Trabalho (BRASIL, 2010, p. 141).
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descontentes quanto a maneira de conduzir a politica de reparagdo através do GTA. As criticas
apontam a presenga ostensiva do exército nas expedi¢des justificada como “medida de seguranca” -
fato que prejudica a coleta de entrevistas, se atentarmos para a relacdo construida pelas Forcas
Armadas com a populagdo local -, o oferecimento de hospedagem em alojamentos militares, o
menosprezo do grupo de trabalho em relagdo as informagdes conseguida pelos familiares e, ainda,
relembram que caso os arquivos militares fossem divulgados tanto os familiares- muitos dos quais
estdo em idade avangada- quanto os recursos do governo com o deslocamento € manutengdo de
tantas pessoas na regido seriam poupados.

A luz dos compromissos internacionais firmados pelo Estado brasileiro, as familias dos
guerrilheiros do Araguaia decidiram, em 1995, denunciar o caso a Comissdo Interamericana de
Direitos Humanos. Nesta fase, novos atores somaram-se aos primeiros litigiantes, foram eles: o
Centro pela Justica e Direito Internacional (Cejil), o Human Rights/America, o Grupo Tortura
Nunca Mais- Rio de Janeiro, a Comissdo dos Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos e o
Instituto de Estudos sobre a Violéncia no Estado.

Mais uma década e meia de morosidade e entraves...

Apos todos os prazos oferecidos ao Estado brasileiro para que prestasse conta de seus atos
no Araguaia estarem esgotados, sem que nenhum esclarecimento fosse feito, a Comissdo
encaminhou o caso a Corte Interamericana de Diretos Humanos da Organizagdo dos Estados
Americanos (CIDH/OEA), em 2009.

Os familiares que puderam estar presentes no julgamento ocorrido em maio de 2010 na sede
da Corte em San José, na Costa Rica, relatam sobre o constrangimento que sentiram em relacdo a
posicdo assumida pelo Estado Brasileiro. O fato mais evidente foi a nomeagdo de um advogado do
Ministério da Defesa para representar a Unido, ao invés de um da Secretaria dos Direitos Humanos
ou do Itamaraty. O outro, mais simbodlico, foi a disposi¢ao dos brasileiros na sala de audiéncia. Jodao
Carlos, filho de André e neto de Mauricio Grabois, afirmou que lhe saltou aos olhos o antagonismo

127 «“Qs familiares

expressado espacialmente: sentados de um lado, familiares e, de outro, o Estado
sentiram-se tratados pelo estado brasileiro como 'inimigos da patria' durante as sessdes do
julgamento™'**. Alguns anos atras eram seus parentes, hoje desaparecidos, que eram tratados como
tais. Lembro-me da pergunta feita por Jodo Carlos apds expressar sua percepgdo: “Depois de tanto

tempo, o que isso significa?”’.

127 Declaracdo feita dia 08 de maio de 2013 em audiéncia publica realizada no 4mbito da Comissdo da Verdade do
Estado de Sao Paulo “Rubens Paiva”, onde o tema em pauta era “Infancia roubada na Ditadura Militar”.

' Trecho extraido da pagina 61 do artigo “A vala de Perus: um marco historico na busca da verdade e da
justiga!”escrito por Maria Amélia de Almeida Teles e Suzana Keniger Lisboa, integrantes da Comissdo dos
Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos, e publicado em “Vala Clandestina de Perus:desaparecidos, um
capitulo ndo encerrado da historia brasileira”, Instituto Macuco, Sao Paulo, 2012.
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Foi entdo que no més de dezembro de 2010, a Corte condenou o Brasil pela desaparicdo
forcada de 62 pessoas na regido do Araguaia e, dentre outras resolucdes, obrigou o Estado “a
investigar os fatos, julgar e, se for o caso, punir os responsaveis e de determinar o paradeiro das
vitimas”.

Com o prazo de um ano para demonstrar que providéncias quanto a sentenga estavam sendo
tomadas, em novembro de 2011, a presidenta Dilma Rousseff sancionou a lei n® 12.528'%° que cria a
Comissao Nacional da Verdade (CNV) no ambito da Casa Civil da Presidéncia da Republica cujo
objetivo ¢ examinar e esclarecer as graves violagdes de direitos humanos praticadas entre 1946 a
1988 “a fim de efetivar o direito @ memoria e a verdade histérica e promover a reconciliacdo
nacional”.

A proposta de uma comissdo da verdade foi constituida na 11* Conferéncia Nacional dos
Direitos Humanos, sendo incorporada formalmente ao 3° Plano Nacional de Direitos Humanos
(PNDH-3), em 2009. O modelo de comissao que seria adotado surtiu grandes discussdes e expds as
divergéncias entre as For¢as Armadas- notadamente os de alta patente - e defensores dos direitos
humanos quanto ao assunto. No plano estatal, os que encabegaram as negociagdes foram os
Ministérios da Defesa e da Justica e a Secretaria dos Direitos Humanos'*’.

Muitas foram as divergéncias dos familiares com o texto aprovado. Primeiramente
apontaram a auséncia de debate acerca do tema com as organizagdes de direitos humanos de
familiares e sobreviventes organizados desde 1985 sob a consigna de luta “Memoria, Verdade e
Justica”, ja que a lei foi aprovada pelo Estado em carater de urgéncia urgentissima'’'; ressalvaram
que o intervalo definido - 18 de setembro de 1946 até a data da promulgacdo da Constitui¢do de
1988 - poderia retirar a énfase do periodo ditatorial recente; consideraram a dura¢ao de dois anos de
trabalho insuficiente julgando o tamanho do territdrio nacional e a extensdao do tempo investigado;
ndo concordavam com a possibilidade de um dos sete comissionarios, escolhidos pela presidenta,
ser militar; e afirmaram que oitivas confidenciais debilitariam toda a inten¢do de publicizacdo da
verdade. No entanto, a maior critica enderecada a CNV foi o fato dela ndo possuir o poder de julgar
e punir os responsaveis pelos desaparecimentos, devido a vigéncia da lei de anistia de 1979.

A aplicacao da lei de anistia no Brasil estd fundamentada em uma memoria que percebe o

intervalo entre 1964-1985 como um periodo marcado pela existéncia de um confronto entre dois

12 Apesar da instalagdo ter ocorrido no mandato da presidenta Dilma, o projeto de lei foi gestado no governo Lula
(2002-2010). A lei na integra se encontra disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil 03/ Ato2011-
2014/2011/Lei/LL.12528 . htm

0 Duyrante as discussdes, os representantes destas pastas foram, respectivamente: Celso Amorim, José Eduardo
Cardozo e Maria do Rosario.

131 Regime de votagdo que dispensa a maioria das formalidades - exceto a publicagdo e 0 quérum - como a apreciagdo
da matéria por uma comissdo permanente devido seu aspecto emergencial (calamidade publica e perigo para
seguran¢a nacional) ou de inadiavel interesse nacional.
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lados, a saber, Forcas Armadas e grupos guerrilheiros, em que ambos teriam cometido excessos
condenaveis. Neste sentido, o indulto previsto na lei de 1979 deveria se destinar igualmente a estes
grupos, promovendo assim a reconciliagdo nacional. A construcdo desta memoria representa
especialmente os oficiais de alta patente, mas também ¢ sustentada pelo Supremo Tribunal Federal
que em 2010, reafirmou a autoanistia em resposta a ADPF 153 (Argui¢do de Descumprimento da
Preceito Fundamental de Registro) movida pela OAB sob a alegagdo que a lei havia sido fruto de
um “amplo consenso social”'** e defendida por setores da imprensa paulista, como no caso de um
editorial da Folha de S. Paulo intitulado “Anistia para sempre”, que admite a resolugdo da lei em ter
englobado ambos os lados, afirmando que “Se o direito de punir ressurgisse em favor de uma das
partes, teria de ser de pronto estendido a outra, reabrindo feridas ha muito cicatrizadas™'®.
Assumida esta premissa, batizada como “teoria dos dois demonios”**) as For¢as Armadas
demandavam que a CNV investigasse os crimes de ambos os lados como forma de manter-se
imparcial.

O primeiro ponto levantado pelos organismos de direitos humanos para rejeitar a percepgao
de que o Brasil encontrava-se em estado de guerra durante estes 21 anos ¢ afirmar que a intervengao
militar foi ilegal, pois derrubou o governo eleito de Jango. O segundo perpassa pela critica a
Doutrina de Seguranca Nacional adotada pela ditadura civil-militar cuja diretriz era de que existia
no pais um “inimigo interno” a ser combatido, desprezando a desigualdade ao acesso material (que
inclui os aspectos bélico, mididtico, médico, econdmico) existente entre um grupo que comanda o
aparelho estatal em comparagdo a seus opositores. O ultimo argumenta que assim que detidos, o
Estado deveria resguardar a integridade fisica de seus prisioneiros como previsto pelas convengdes

internacionais'>’.

Documentos aquartelados

Em uma grande cerimonia onde foram reunidos os quatro ultimos antecessores vivos'*® da

320 voto completo do ministro-relator Eros Grau proferido em 2010 pode ser consultado em:
http://www.stf.jus.br/arquivo/cms/noticiaNoticiaStf/anexo/ADPF153.pdf

13 Publicado no dia 16 de dezembro de 2006.

13 Para saber mais sobre a origem € o emprego da expressdo no contexto brasileiro, consultar: QUINALHA, Renan.

“Com quantos lados se faz uma verdade? Notas sobre Comissdo Nacional da Verdade e 'teoria dos dois demonios™.

In: Revista Juridica da Presidéncia, Brasilia, volume 15, nimero 115, fev/mai 2013.

O artigo 3° da Convengdo de Genebra de 1949 prevé o tratamento para prisioneiros em decorréncia de conflitos sem

carater internacional.

Antes da saida do tltimo militar do poder, a ditadura organizou uma elei¢do indireta que apontou Tancredo Neves

como o novo presidente do pais. No entanto, ele falece antes de tomar posse, assumindo em seu lugar, o vice Jos¢

Sarney (1985-1990), atualmente presidente do Senado Federal. J4 sob as leis da nova Constituicdo de 1988,

Fernando Collor de Mello (1990-1992) ¢ eleito, mas sofre impeachment, deixando a cargo de Itamar Franco-

falecido em julho de 2011 - o restante da gestdo (1992-1994). Enfim, houve ainda os governos de Fernando

Henrique Cardoso (1994-1998 ¢ 1998-2002) ¢ de Luiz Inacio Lula da Silva (2002-2006 ¢ 2006-2010).

135

136

80


http://www.stf.jus.br/arquivo/cms/noticiaNoticiaStf/anexo/ADPF153.pdf

presidenta em uma inten¢do de qualificar o ato como uma politica de Estado e ndo uma agao do
governo, no dia 16 de maio de 2012, Dilma instalou a Comissao Nacional da Verdade. Como
medida conjunta a esta, a presidenta promulgou a Lei de Acesso a Informagdo"’ que pretende
aumentar a transparéncia da gestdo publica, sujeitando os orgdos e entidades da Administracao
Federal (Executivo, Legislativo e Judiciario, Estados, Municipios e Distrito Federal) a divulgar
noticias em seus respectivos sites e a atender solicitacdes de acesso a informagdes por meio dos
diversos Servicos de Informagdes ao Cidadao (SICs), fisico ou eletronico. No que se refere mais
especificamente a CNV, a lei ainda atribui ao Poder Executivo a redefini¢do do sigilo para o acesso
a alguns documentos governamentais (ultrassecretos: 25 anos, prorrogaveis por igual periodo;
secreto: 15 anos, podendo ser prorrogado apos recurso; e reservado: 5 anos) e impede o bloqueio de
qualquer informagao relacionada aos direitos humanos.

Contudo, durante os trabalhos da CNV, o acesso aos arquivos militares foi impossibilitado. A
censura imposta a divulgagdo dos documentos foi descoberta em setembro de 2014, quando chegou
as maos do procurador Sérgio Suiama, um oficio assinado e emitido pelo general Enzo Peri,
proibindo os quartéis de repassar qualquer informagdo sobre o periodo. A ordem era que todos os
pedidos deveriam ser encaminhados exclusivamente ao seu gabinete. Apesar dos manifestos
redigidos em repudio a ordem do general Peri, a presidenta Dilma, na condi¢do de chefe em
comando das For¢as Armadas, ndo tomou nenhuma medida que repreendesse a agdo'*.

A CNV funcionou no ambito da Casa Civil entre maio de 2012 a dezembro de 2014 e, a
principio, contou com o trabalho de sete comissionarios todos eles indicados pela presidenta. Foram
eles: José Carlos Dias, Paulo Sergio Pinheiro, Gilson Dipp, Claudio Fonteles, José¢ Paulo Cavalcanti
Filho, Rosa Maria Cardoso da Cunha e Maria Rita Kehl. Com excecdo desta ultima que exerce a
profissdo de psicanalista, todos os outros possuem carreira no Direito.

Em marco de 2013, Dipp saiu da CNV por motivos de satide e em junho do mesmo ano,
Fonteles decidiu deixar o cargo devido a divergéncias internas quanto a divulga¢do dos trabalhos da
CNV: enquanto um grupo defendia a publicizagdo das conclusdes das investigagdes somente no
relatorio final, o outro, representado por Rosa Cardoso e Fonteles, promovia discussdes publicas
sobre o periodo ditatorial, oferecendo maior visibilidade aos passos trilhados pelos grupos de
trabalho que compunham a comissdo. A pedido da presidenta, o jurista Pedro Dallari assumiu a

presidéncia do colegiado em novembro de 2013 até a conclusdo dos trabalhos.

7 Lei na integra disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/ ato2011-2014/2011/1ei/112527.htm

3% O oficio foi usado pelo subdiretor do Hospital Central do Exército (HCE), coronel Rogério Pedroti, para negar ao
MPF-RJ o prontudrio médico do engenheiro Raul Amaro Nin Ferreira, que morreu na unidade em 12 de agosto de
1971. O documento médico poderia comprovar que Raul ndo teria resistido as sessdes de tortura sofridas durante sua
detengdo no DOPS/RJ, no dia 31 de julho daquele ano. Disponivel em: http://oglobo.globo.com/brasil/anos-de-
chumbo-comandante-impoe-silencio-ao-exercito-13690198
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Por sua vez, a Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva” sediado na
Assembleia Legislativa, iniciou suas audiéncias publicas em novembro de 2012 para averiguar
cerca de 170 casos de pessoas nascidas em Sao Paulo, com militancia ou desaparecidas e mortas no
estado durante o regime militar.

A composi¢do da comissdo paulista merece atencdo. Sua presidéncia foi exercida por
Adriano Diogo, deputado estadual pelo PT. Na época da ditadura, Diogo era estudante de Geologia
na USP e militante da ALN, encarregado de desenvolver atividades culturais de cunho politico.
Uma delas era o Teatro Jornal, técnica idealizada por Augusto Boal para difundir as noticias
censuradas através da encenacdo. Em 1973, Adriano Diogo foi detido em casa por agentes do DOI-
Codi. Além de sua esposa ter sido levada junto, os oficiais, vestidos a paisana, saquearam todo o
apartamento. Foi durante sua prisdo que conheceu Amelinha Teles e Ivan Seixas, este ultimo
militante do Movimento Revolucionario Tiradentes (MRT) que testemunhou a morte de seu proprio
pai, Joaquim, sob tortura nas dependéncias do DOI-Codi. Ambos, Amelinha e Ivan, trabalharam
como assessores da CV-SP'?’.

A experiéncia de ter sofrido a repressdao do Estado ditatorial € o conhecimento adquirido
através das pesquisas nos arquivos do DOPS e do IML, possibilitou que as perguntas da CV-SP
fossem conduzidas de forma a tentar resolver pontos ndo esclarecidos dentro dos casos abordados.
O objetivo foi tornar as audiéncias publicas em um espago aberto para coletar documentos e
testemunhos com vistas a abrir agdes penais. Desta forma, os depoimentos se pautaram sobretudo
na militdncia dos desaparecidos politicos, com enfase na prisdo, no ocultamento do cadaver e no
apontamento dos agentes envolvidos.

O “direito a verdade” requerida pelos familiares refere-se ao esclarecimentos dos fatos, das
mortes e desaparecimentos forcados levados a cabo pelo Estado. Abundam os falsos casos de
suicidios, atropelamentos, fugas e enfrentamentos seguidos de morte divulgados pelo regime na
época.

Um dos objetivos de Foucault em seu texto “A verdade e as formas juridicas” (1996 [1973])
¢ demonstrar como as praticas juridicas - maneira pela qual se arbitram os danos e as
responsabilidades, a reparacdo e a puni¢ao de atos cometidos - definiu tipos de subjetividades,
formas de saber e, por conseguinte, relagdes entre o homem Ocidental e a verdade.

A maneira como alcangamos a verdade juridica, ou seja, por meio de testemunhos, pericias e

39 Os outros componentes e seus respectivos cargos sdo:Marco Zerbini (PSDB), André Soares (DEM), Ed Thomas
(PSB), Ulysses Tassarini (PV), membros; Jodo Paulo Rillo (PT), Mauro Bragato (PSDB), Estevam Galvao (DEM),
Orlando Bolcone (PSB) e Regina Gongalves (PV), membros substitutos; Tatiana Merlino, Thais Barreto, Vivian
Mendes, Renan Quinalha ¢ Ricardo Kobayashi, assessores. Em junho de 2014, através de um convénio com o
PNUD, fui contratada junto a outros cinco relatores, sdo eles: Alvaro Okura, Danilo Morcelli, Maria Carolina
Bissoto, Padua Fernandes e Raquel Oliveira de Brito.
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documentos, cuja pretensdo € prorrogar a atualidade, transferi-la de uma época a outra, dispondo-a
ao olhar e ao saber, foi um processo historicamente datado que atendeu uma transformagio

politica'*

. Uma das consequéncias deste processo apontada por Foucault e que gostaria de destacar
¢ como esta técnica de se “autentificar a verdade” difundiu-se pela ordem cientifica, tornando-se

relevante para compreender a forma de aquisi¢@o e transmissao do saber:

Ter visto, ter lido os textos; saber o que efetivamente foi dito; conhecer tdo bem o que foi
dito, quanto a natureza a respeito da qual algo foi dito; verificar o que os autores disseram
pela constatacdo da natureza; utilizar os autores ndo mais como autoridade mas como
testemunho; tudo isto vai constituir uma das grandes revolugdes na forma de transmissdo do
saber. (FOUCAULT, 1996, p. 77)
A metodologia de obtencdo da “verdade juridica”, portanto, além de servir a
responsabilizacdo penal do Estado, aparece a estes familiares como uma forma de atingir a “verdade
historica”.

Os familiares, solitariamente, tém analisado documentos, laudos periciais € necroscopicos,
buscado testemunhas, tentando extrair, com lentes ¢ lupas, as marcas de tortura nos rostos
crispados pela morte, assumindo, enfim, o estranho, mas fundamental, papel de reescrever a
verdade historica. A ditadura militar mentiu. Dissemos e provamos isto, até o momento, em
mais de oitenta casos, como os de Pedro Pomar ¢ Angelo Arroyo, dirigentes do PCdoB
mortos em Sdo Paulo, na conhecida “chacina da Lapa’, cujas versdes oficiais nio se
sustentaram frente as provas colhidas, dado que nos permite questionar todas as versdes
divulgadas.""!

Segundo os integrantes da Comissdo de Familiares, os arquivos militares se constituem
como as principais fontes de informagdes que podem indicar o destino final de seus entes e elucidar
casos que ndo sejam tdo famosos quanto os do jornalista Vladimir Herzog'** e do deputado Rubens
Paiva. Embora muitos documentos produzidos entre 1964-1985 tenham sido disponibilizados,
poucos s3o aqueles tuteis na busca, ja que eles sdo entregues “penteados”, ou seja, com varias
paginas arrancadas e contendo informacdes contraditorias, procedimento que tinha como objetivo
“manter a logica da desinformacao” (CNV, 2014b, p. 525).

De fato, durante toda a vigéncia da CNV o acesso a estes arquivos foi impedido. Antes da

140 Para o autor, o inquérito equivale ao flagrante delito, na medida em que tenta restabelecer a realidade, o que de fato
aconteceu, mesmo que indiretamente; e possui uma dupla origem: a administrativa, relacionada ao surgimento do
Estado, e a religiosa ligada ao modelo de gerir e vigiar os pecados dos fiéis durante a Idade Média.

Excerto retirado do artigo “A verdade historica” publicado no jornal Folha de Sdo Paulo dia 15 julho de 1996.p. 3 ¢
no livro Mortos e desaparecidos politicos: reparacio ou impunidade/ org. Janaina Teles, p.95. Este texto foi
escrito por Suzana Keniger Lisboa abordando o contexto dos trabalhos conduzidos pela CEMDP do Ministério
da Justica, da qual foi membro como representante dos familiares até o segundo semestre de 2005.
A dissimulacdo de mortes conduzidas pelos aparatos repressivos obteve grande repercussdo com o caso de Vladimir
Herzog, diretor de telejornalismo da TV Cultura. Em 1975, Herzog compareceu espontaneamente ao DOI-Codi apos
ter sido convocado para um interrogatorio e 1a foi morto sob tortura. A versdo oficial de suicidio até contou com uma
foto publicada a época: com um cinto que ligava seu pescoco a janela da cela, Herzog jazia morto e ajoelhado no
chao. Em setembro de 2012, a familia do jornalista conseguiu que a causa da morte no atestado de oObito fosse
retificada. Onde constava “suicidio por asfixia mecanica” agora lé-se: “lesdes e maus-tratos sofridos em
dependéncia do I Exército — SP (DOI-Codi)”.
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descoberta da censura imposta pelas For¢cas Armadas, a alegacdo dos 6rgaos responsaveis era de que
os documentos militares haviam sido destruidos. A Comissdo de Familiares e organismos de direitos
humanos asseveram que, na verdade, grande parte deles estdo sob a posse privada dos militares.

Tive conhecimento sobre a “aparicdo” da foto de um desaparecido politico da Guerrilha do
Araguaia ao final de uma das audiéncias publicas organizadas pela CV-SP, quando os assessores
faziam os encaminhamentos do dia: “Acho que iremos conseguir identificar o corpo de Francisco
Manuel Chaves. Conseguiram uma foto dele. Finalmente, ele tem um rosto!”, disse contente
Amelinha. “Foram vocés [Comissdo de Familiares] que encontraram a foto? ”, perguntei mais tarde
a ela. “Nao, a foto foi publicada na Revista ISTOE. [...] Para alguém ter encontrado antes da gente,
a pessoa deve ter conseguido com algum militar. Porque ¢ a clipula que tem esses documentos e
fotos. Quem escolheu ir para a Guerrilha, foi porque era muito procurado, ja era fichado. Por isso,
eles tem sim o material [sobre os guerrilheiros e guerrilheiras].”

A ossada do militante foi encontrada em 1991 em uma das Caravanas ao Bico do Papagaio.
Francisco, negro mineiro, era um senhor de 66 anos de idade quando foi morto. Pouco sdo as
informacdes acerca desta longa trajetoria a nao ser aquelas que dizem respeito ao seu reincidente
envolvimento com diversos movimentos politicos. Serviu a Marinha por 33 anos, mas foi expulso.
Em 1935, participou do levante comunista contra o governo de Getulio Vargas, sendo torturado e
preso por meses no presidio da Ilha Grande ao lado de Graciliano Ramos. O escritor faz referéncia
ao marinheiro em seu livro “Memorias do Carcere”. A ultima noticia que se tem dele € sobre sua
filiagdo ao PcdoB na década de 1960 e sua ida para a regido do Araguaia, onde integrou a
Destacamento C das forgas guerrilheiras'®.

“Ele ndo tem familia. Ou nds ndo a encontramos... Nem ¢é possivel fazer o DNA porque nao
tem com quem comparar. Nao tem familia para quem o corpo possa ser devolvido.”, Amelinha
continuou a me explicar. A demora de mais de 20 anos para a identificagdao dos restos de Francisco
foi dificultado pela falta de parentes (ou porque ele ndo os tinha ou porque ndo o procuraram) e pela
recusa da Marinha em fornecer seus dados.

Outro caso que ganhou grande repercussao na midia brasileira ocorreu em novembro de
2012, ap6s a morte do coronel da reserva Julio Miguel Molinas Dias, 78 anos, quando sua familia
entregou a policia do Rio Grande do Sul um documento de seu acervo pessoal que desmente a
versdao oficial divulgada pelo Exército de que Rubens Paiva havia sido sequestrado por grupos

esquerdistas enquanto estava sob sua custodia e indicam que o ex-deputado foi assassinado, sob

143 A reportagem onde saiu publicada a foto de Francisco Manoel Chaves intitula-se “Identificada a ossada de Preto
Chaves” e esta disponivel em:
http://www.istoe.com.br/reportagens/276044 IDENTIFICADA+A+OSSADA+DE+PRETO+CHAVES  (acessado
dia 27/06/2013).
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tortura, nas dependéncias do DOI-Codi do Rio de Janeiro. Na folha de oficio estavam relacionados
todos os documentos pessoais em posse do deputado cassado pela ditadura, tornando evidente que
apos ter sido preso por uma equipe da Aeronautica, em 20 de janeiro de 1971, em sua casa, no Rio

de Janeiro, Paiva foi entregue ao DOI-Codi no dia seguinte'**.

O sequestro interminavel dos desaparecidos politicos

Além da possibilidade de fornecer o paradeiro dos desaparecidos politicos, os arquivos
militares funcionariam como provas para ingressar com agdes penais contra agentes responsaveis
por delitos de lesa-humanidade. A justica, neste caso, configura-se como a instidncia final de
legitimagdo da verdade e da memoria sobre o periodo ditatorial defendida pelos familiares de
desaparecidos politicos.

No Brasil, o primeiro e unico caso, até o momento, do reconhecimento da participagdo de
um agente do Estado em graves violagdes dos direitos humanos por um tribunal, foi quando o
coronel reformado do exército Carlos Alberto Brilhante Ustra, comandante do DOI-Codi paulista
entre 1970 e 1974, foi condenado “torturador”, em 2012. A acdo declaratéria foi movida pela
familia Teles, vitima de torturas executadas e coordenadas por Ustra, em 1972. Naquele ano, César
Augusto Teles ¢ Maria Amélia de Almeida Teles, responsaveis pela edicdo do jornal Classe
Operaria, foram presos na companhia de um dirigente do PcdoB, Carlos Nicolau Danielli, morto
trés dias depois sob tortura. Ustra ainda foi a residéncia do casal e buscou seus dois filhos que
estavam sob os cuidados da tia Criméia de Almeida, a época gravida de 8 meses e que também foi
submetida a tormentos no DOI-Codi até ser transferida para Brasilia. Segundo relato de Amelinha,
seus filhos, a época contando com 5 e 4 anos, foram levados as salas de tortura onde seus pais
estavam como forma de torturar psicologicamente toda a familia. Amelinha ainda se recorda da
pergunta disparada por seus filhos ao encontrarem seus pais cobertos por marcas de tormento dos
pés a cabega: “Mie, o que aconteceu aqui? Por que o pai esta verde e vocé azul?”'*.

Desde a condenagdao do Brasil por uma corte internacional, o Ministério Publico Federal
(MPF) organizou o Grupo de Trabalho-Justi¢ca de Transicdo (GTJT) para ‘“examinar os aspectos
criminais da sentenca da Corte IDH no caso Gomes Lund vs. Brasil com o objetivo de fornecer

apoio juridico e operacional aos Procuradores da Republica para investigar e processar casos de

fonteles

!4 Entrevista com Amelinha Teles “Por unanimidade, justiga condena coronel Ustra como torturador da ditadura”
publicada no Viomundo, disponivel em: http://www.viomundo.com.br/denuncias/amelinha-teles-e-preciso-botar-
um-fim-na-impunidade-dos-torturadores-da-ditadura-militar.html
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graves violagdes a DH [Direitos Humanos] cometidas durante o regime militar”'*. Até fevereiro de
2015, o grupo havia ingressado com 290 PIC's e 12 agdes penais contra 24 agentes civis e militares
ligados a sequestros, homicidios, ocultacdo de cadaveres, transporte de explosivos, associa¢ao
criminosa armada e fraude processual'*’.

Em sessdo ocorrida em fevereiro de 2013, o procurador e integrante do GTJT, Sérgio
Suiama, foi convidado pela CV-SP para expor ao publico como estd configurada a iniciativa do
MPF quanto aos processos levados a cabo contra agentes do Estado. Segundo Suiama, o avango
estd sendo na area criminal e ndo mais na civil: “a estratégia ¢ comegar a levar agdes penais pelo
minimo que seja, pode ndo ser pela tortura, mas por outras coisas [capazes de oferecer provas]”'*.

Para ilustrar a afirmacao, o procurador citou o caso de Edgar Aquino Duarte, detido durante
dois anos entre as dependéncias do DOI-Codi e Dops de Sao Paulo sem que nenhum processo
formal tenha sido aberto contra ele (direito previsto mesmo na Constituicdo de 1967) até
desaparecer em 1973. Edgar integrava a Associagdo de Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil
quando participou da Revolta dos Marinheiros, ocorrida nos inicios de 1964. Com sua expulsdo,
viveu no exilio, primeiro no México e, depois, em Cuba, retornando ao Brasil em 1968. Para evitar
a persegui¢ao das For¢as Armadas, afasta-se da militancia politica, adota outro nome (Ivan Marques
Lemos) e comega a trabalhar como corretor da Bolsa de Valores. Mais tarde, Edgar reencontraria
um antigo colega da Marinha, José Anselmo dos Santos, que também havia sido expulso e acabava
de retornar de Cuba. Os dois dividiram apartamento juntos até o dia em que Cabo Anselmo, como ¢
conhecido, foi preso, passando a se infiltrar em organizacdes de esquerda cuja tarefa era repassar
informagdes privilegiadas aos orgdos de repressdo para que fossem desmanteladas'”’. Entretanto,
para manter o disfarce, ndo poderia haver testemunhas de sua prisdo, assim, Edgar ¢ sequestrado e
mantido por dois anos nesta condi¢ao: “Para que o Cabo Anselmo continuasse infiltrado, s6 mesmo

mantendo o Edgar sequestrado. Quando se descobriu [a farsa], ele [Edgar Aquino Duarte] se tornou

46 Grupo de trabalho justica de transi¢do: atividades de persecugdo penal desenvolvidas pelo Ministério Publico
Federal: 2011-2013 / coordenacdo e organizagdo de Raquel Elias Ferreira Dodge, Subprocuradora-Geral da
Republica. — Brasilia : MPF/2? CCR, 2014, p. 14.

Procedimento Investigatorio Criminal ¢ um instrumento de coleta de dados para apurar a ocorréncia de infragdes
penais, que servira para a proposicdo de acdes penais ou instaura¢ao de inquérito pela policia. O balango mais
recente (datado do dia 06/02/2015) sobre as atividades do GTJT podem ser conferidas no seguinte enderego
eletronico: http:/noticias.pgr.mpf.mp.br/noticias/noticias-do-site/copy_of pdfs/notapublicampf-relatoriocnv-

revisado-2-1.pdf.
Declaragéo realizada dia 21/02/2013 por Sérgio Suiama no ambito da CV-SP.

Cabo Anselmo foi um dos lideres da Revolta dos Marinheiros ¢ um dos agentes infiltrados mais conhecidos
principalmente por ter sido responsavel pelo “Massacre da Chéacara Sdo Bento”, quando seis integrantes da VPR
foram mortos sob tortura, em 1973, no Recife (PE). Existe a denuncia de que uma das militantes executadas,
Soledad Barret Viedma estava gravida do Cabo no momento da prisdo. Algumas organizagdes de esquerda
defendem que Anselmo era infiltrado desde sua atuagdo no levante dos marinheiros. Figura que continua a gerar
polémica sobre a ditadura civil-militar, Cabo Anselmo em entrevista no Programa Roda Viva, da TVCultura, do dia
17/10/2011, contou que ainda vive sob identidade falsa provida a época pelos orgaos de seguranga e sustentado
financeiramente por empresarios.
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indesejado”, concluiu Suiama.

Fundada na defini¢do de desaparecimento forcado proposto pela sentenca da CIDH no caso
“Guerrilha do Araguaia”, a ag¢do penal proposta pelo MPF alega a continuidade do crime de
sequestro enquanto Edgar ou seus restos mortais ndo forem encontrados, ou seja, a prescri¢ao
imposta pela Lei de Anistia de 1979 ndo se aplica a este caso. Foram trés os denunciados neste
processo que tenta comprovar a ilegalidade da prisdo de Edgar e o consequente abuso fisico, moral
e psicoldgico sofrido por ele devido estas condi¢des: Carlos Alberto Augusto, integrante da equipe
de busca que efetuou a detencdo de Edgar e atualmente ¢ delegado da cidade de Itatiba, no estado
de Sao Paulo; delegado aposentado do DOPS/SP, Alcides Singillo, e o coronel reformado Carlos
Alberto Brilhante Ustra, acusados de serem responsaveis pelas condigdes extrajudiciais nas quais se
encontrava Edgar, ja que ocupavam o cargo de oficiais-chefes das referidas institui¢des.

Segundo o procurador Sérgio Suiama, o caso de Edgar s6 conseguiu ser ajuizado porque sua
situagdo ¢ juridicamente atipica se comparada a de outros desaparecidos politicos. Como foi
mantido por um extenso periodo nos 6rgdos de repressdo até o seu desaparecimento forgado, teve
contato com inumeros presos politicos da é€poca, fato que possibilitou a producdo de uma
quantidade grande de provas'®.

A primazia dada aos papéis pelo dmbito judicidrio, principalmente nesta conjuntura onde
eles sdo incompletos, escassos e produzidos de maneira a “delimitar o outro como inimigo”
(CATELA, 2009), impde um limite a quantidade de historias elucidadas e sentenciadas, relegando
as que ndo possuem meios de contemplarem a “verdade juridica”. Por exemplo: como abranger os
casos de tortura, execucdo e ocultagdo de corpos ocorridos na Casa da Morte de Petropolis, se de 14

somente uma pessoa conseguiu sair viva?

O estilhacamento da experiéncia e a performance da dor

As comissdes da verdade instaladas pelo pais via iniciativas estatais e civis propde trazer a
luz e autentificar uma nova perspectiva sobre o periodo ditatorial. Para os familiares, sdo os
desaparecidos politicos os protagonistas desta memoria alternativa a “oficial” que empenham-se em

inscrever.

A memoria historica “oficial” ¢ um lado perverso de nossa historia, produzida pelas praticas
dominantes para apagar os vestigios que as classes populares e os opositores vao deixando ao
longo de suas experiéncias de resisténcia e luta, num esforco continuo de exclusdo dessas
forcas sociais como sujeitos que forjam a historia. Pretendem com isso desconhecer,

130 A agdo penal do MPF n.° 0011580-69.2012.403.6181 acolhida pela 9* Vara da Justiga Federal em Sdo Paulo corre
desde 17 de outubro de 2012. Além de arquivos que comprovam o sequestro de Edgar, oito testemunhas de defesa
foram convocadas: José Damido Trindade, Artur Scavone, Pedro Rocha Filho, Ivan Seixas, César Augusto Teles,
Lenira Machado, Virgilio Lopes Eney e Maria Amélia de Almeida Teles.
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desfigurar e distorcer os embates reais dos “vencidos”, como se estes ndao estivessem
presentes no cenario politico. (Dossié€ dos Mortos e Desaparecidos Politicos a partir de 1964,
1995, p. 23).

O envolvimento da sociedade civil através de instancias organizadas, lancamento de livros,
filmes ou documentarios bem como a cobertura dos temas abordados no ambito das comissdes da
verdade pela midia tornam-se essenciais na difusdo da memoria dos desaparecidos politicos € no
alcance do apoio popular acerca do tema. Tanto que a questdo da publicidade surgiu como divisor
entre os trabalhos conduzidos pela CNV e a comissdo paulista. Enquanto a primeira promoveu
audiéncias fechadas e propoOs liberar o resultado das investigacdes somente no relatdrio final
entregue em dezembro de 2014, a outra guiou a maioria de suas sessdes de forma publica, o que
tornou possivel assisti-las através da internet ou pessoalmente''.

As audiéncias publicas organizadas pela CV-SP teve como ponto de partida o Dossié
Ditadura publicado em 2009 pela Comissdo de Familiares. Logo no inicio das sessdes, o caso do
desaparecido que seria abordado naquele dia era lido como uma maneira de atualizar o publico
presente sobre a condugdo das investigagdes. Cabia, entdo, aos familiares e companheiros de
militdncia convidados acrescentar, retirar ou alterar as informagdes de acordo com a possibilidade
de novos fatos terem ocorrido desde o langamento do livro.

O depoimento dos familiares foi pautado principalmente pelas memorias acerca da busca
por informacgdes, da maneira como a persegui¢do dos Orgaos policiais ¢ militares assim como a
auséncia do ente querido impactaram no relacionamento familiar e das demandas surgidas a partir
dai. Muitos ndo puderam comparecer devido a idade avangada, enviando entdo os filhos ou os
netos. Poucos se descreveram como vitimas. A percepcdo mais expressada foi a de que eram
resistentes, tanto de um periodo marcado pelo terror quanto da luta permanente que se transformou
ser familiar de desaparecido politico.

A dimensdo publica das audiéncias fez transparecer a habilidade que alguns familiares
possuiam com este tipo de exposicdo, mantendo a postura e a argumentacdo durante todo o
testemunho enquanto outros demonstravam-se incomodados com o microfone que impedia as maos
de gesticular no momento da fala ou inibidos por sentirem-se emocionados, interrompendo o

depoimento alguns instantes. Houve ainda aqueles que pontuaram as memorias de terror

151 Somente as sessdes com agentes policiais-militares foram conduzidas de maneira sigilosa. E importante lembrar que
a Assembleia Legislativa do Estado de S@o Paulo ndo dispde de um canal aberto na televisdo brasileira,
impossibilitando a transmissdo ao vivo das sessdes na comissdo por esse meio, como foi com as da Comissao da
Verdade e Reconciliagio na Africa do Sul. A TVALESP possui uma programagdo de 21 programas que sdo
transmitidos somente em concessdes pagas, NET (canal 13) e TVA (canal 66). Informagdo disponivel em:
http://www.al.sp.gov.br/a-assembleia/tv-alesp (acessado dia 24/07/2013). Para um estudo comparativo entre a
heranga autoritaria da ditadura militar brasileira e do apartheid na Africa do Sul, consultar: TELES, Edson Luis de
Almeida. Brasil e Africa do Sul: os paradoxos da democracia. Meméria politica em democracias com heranca
autoritaria. Doutorado em Filosofia, Universidade de Sao Paulo. Sdo Paulo, 2007.
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despertadas ao se depararem com o quartel do Comando Militar do Sudeste (anteriormente
denominado do II Exército), para onde presos politicos também foram encaminhados, localizado em
frente ao prédio da Assembleia Legislativa. A interacdo entre as testemunhas e a plateia durante as
audiéncias foi um procedimento comum, a maioria do publico era composto por atingidos pela
repressdo policial-militar e o auxilio para recordar datas e nomes exatos eram pedidos e ofertados
frequentemente.

Seguindo os apontamentos de Taylor (2013), as audiéncias e as manifestagdes publicas
protagonizadas pelos familiares de desaparecidos politicos e companheiros de militdncia podem ser
consideradas como performances interativas que propdem transmitir uma experiéncia traumatica. A
performance, neste caso, configura-se como um ato de transferéncia, atingindo ndo apenas as
futuras geragdes mas também o publico presente. O testemunho, ainda de acordo com a autora, seria
uma ato compartilhado, de contar e ouvir, que necessita da interagdo ao vivo para envolver o
ouvinte que passa a ser participante e co-proprietario do acontecimento traumatico. “Ao enfatizar as
repercussoes publicas, e nao as privadas, da violéncia e perda traumatica, os atores transformam a
dor pessoal em motor da mudanca cultural” (TAYLOR, 2013, p.237).

Ao longo da caminhada, os familiares de desaparecidos politicos encontraram iniimeros
entraves para transmitir a experiéncia vivida por eles. Tanto os relatos descritos acima sobre a
Guerrilha do Araguaia quanto aqueles expostos durante as audiéncias, transcritos a seguir, estdo
marcados pelas estratégias utilizadas pelo Estado para sufocar as memorias de violagdes de direitos
humanos empreendido por seus agentes: propaganda anti-comunista, coacdo da populacdo, tortura,
exposi¢ao publica dos caddveres dos guerrilheiros, censura a imprensa e negagdo em ambito judicial
sobre a existéncia do confronto. Neste caso, a no¢do de “cultura do terror” elaborada por Taussig
(1983) para compreender a conformagdo da hegemonia colonial no Novo Mundo pode iluminar o
contexto aqui analisado. Para o autor, a “cultura do terror” se baseia e se nutre do siléncio, do boato
e da fantasia, ¢ assim que o carrasco produz a sua verdade e controla as massas através da
elaboracdo cultural do medo. “O espago da morte ¢ crucial para a criacdo do sentido e da
consciéncia, € em nenhum lugar isso ¢ mais verdadeiro do que nas sociedades onde a tortura ¢
endémica e onde floresce a cultura do terror” (TAUSSIG, 1983, p.49).

Durante as entrevistas e os depoimentos realizados na CV-SP, a discriminacdo direcionada
contra quem era comunista foi frequentemente ressaltada. Helenalda, por exemplo, contou que seu
pai, Adalberto Nazareth, foi perseguido em sua cidade natal por ter se candidatado a vereador pelo
Partido Comunista Brasileiro. Em virtude disso, Adalberto mudou-se junto com a familia para Assis

porque foi alvo de tratamento persecutdrio em Cerqueira César, “inclusive, o padre falava para
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ninguém se consultar com o médico comunista”'*>. Ou o depoimento de Max que relatou sobre a

operacdo comandada pelas Forgcas Armadas para capturar sua irmad Maria Augusta Thomaz,

desaparecida desde 1973, no municipio onde a familia vivia

Eu me lembro de que tinha tanques, tinha avides que sobrevoavam, cavalaria. Leme foi
literalmente invadida buscando encontrar a minha irma. Temos uma irma muito parecida com
Maria Augusta, s6 que mais nova, que acharam que era ela. A operagdo foi muito agressiva.
Entraram na minha casa com metralhadoras, com tudo, e foi bastante dificil.[...]S6 para vocé
ter uma ideia, minha maée veio a falecer em 1971 com a auséncia dela. Meus avos faleceram
logo, entdo, foi um trauma para a familia muito grande. A familia ndo estava preparada para
isso porque ndo era uma familia atuante, politicamente falando. O fato é que depois desse
episodio, nés sofremos muito porque eramos “familia de comunistas”. Interior, cidade
pequena, terroristas, entdo vocé passa por um processo de descrédito e tudo mais. As relagdes
ficam bastante dificeis. E justamente naquela época, o governo militar fazia um trabalho
junto a classe média[...] com o movimento de anistia as coisas foram se aclarando'>?

Criméia que possui trés familiares desaparecidos na Guerrilha do Araguaia e foi torturada

enquanto gravida, pontuou como ¢ tentar transmitir a situacdo de terror pela qual foi submetida

pelas Forgas Armadas:

Se fala muito da dificuldade que a testemunha tem em descrever a desgraca e ¢ dificil
mesmo! Porque ¢ um negdcio que mesmo para a gente que passou, parece alucinacio, que
aquilo ndo podia ter acontecido, ¢ impossivel. Mas ai, vocé v€ que outra pessoa passou pela
mesma coisa, que ndo foi alucinagdo que vocé teve, que foi isso mesmo. E muito dificil de
narrar, vocé€ pensa: 'Nao ¢é possivel que isso tenha acontecido comigo!'. Por mais que vocé
consiga imaginar a maldade [das agdes], eles [as forgas militares ¢ policiais] conseguem um
pouquinho mais. S&o tantos detalhes]...], como os agentes que falaram para um mae 'Vi sua

filha em Londres' e a pessoa largou tudo para ir 14 conferir... E muita crueldade, muita'>.

A primeira vez que Criméia expds o que havia lhe passado enquanto esteve sequestrada no

Pelotdao de Investigagcdes Criminais, em Brasilia, foi quando entregou uma carta a Dom Paulo

Evaristo Arns, da Arquidiocese de Sdo Paulo'” contendo todas as ameagas recebidas por ela, como

forma de dentincia. O objetivo era romper o isolamento, tornar o caso publico como tentativa de

inibir a perseguicao e a vigilancia constante as quais continuava sujeita.

Maria do Amparo em audiéncia publica evidenciou as consequéncias da perseguicao que se
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Entrevista realizada com Helenalda Resende de Souza Nazareth dia 22/11/2012 na Faculdade de Educacao da
Universidade de Sdo Paulo. Helenalda também prestou depoimento sobre a irmd, Helenira, em audiéncia publica
realizada pela CV-SP, no dia 07/03/2013 que abordou os casos das guerrilheiras paulistas desaparecidas no Araguaia.
Depoimento de Max Thomaz em audiéncia publica realizada pela CV-SP, no dia 12/03/2013. Maria Augusta
Thomaz era militante do Movimento de Libertagdo Popular (Molipo). Junto com 8 companheiros, sequestrou um
avido Boeing da Varig durante o trajeto Buenos Aires-Santiago, desviando-o para Cuba, em 4 de novembro de 1969.
Na ilha fez treinamento de guerrilha, retornando clandestinamente ao Brasil em 1971. Desaparece junto a Marcio
Beck Machado no dia 17 de maio de 1973, no estado de Goias.

Entrevista concedida a mim no dia 06/09/2012 em sua residéncia.

Dom Evaristo Arns apoiou diversas medidas de defesa aos direitos humanos durante o periodo ditatorial. Uma das
mais notdrias foi o projeto Brasil: Nunca Mais, coordenado pelo reverendo Jaime Wright, irmdo do desaparecido
politico Paulo Stuart Wright. O projeto consistiu na coépia de 707 processos completos e dezenas de outros
incompletos do periodo entre 1964 ¢ 1979, reunindo mais de 1 milhdo de paginas com testemunhos e documentos
produzidos pelo aparato repressivo e também pelos grupos clandestinos e de oposigdo a ditadura. Em 1985, foi
langado o livro Brasil: Nunca Mais, com as conclusdes do projeto.
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abateu sobre sua familia a partir do desaparecimento de seu irmdo, o alagoano Luiz Almeida, na
cidade de Sao Paulo, em junho de 1971. Naquela época, tanto Luiz quanto Maria do Amparo
estavam na clandestinidade como militantes da ALN. Eles haviam alertado sua mae, Maria José,
para queimar qualquer documento que pudesse fazer referencia aos dois: fotos, certidoes de
nascimento, boletins escolares. Maria José por muito tempo auxiliou as atividades politicas de seus
filhos, inclusive hospedando outros integrantes da organiza¢do em sua residéncia. Contudo, por

questao de seguranca, ela nao podia dizer que conhecia a militdncia de Amparo e Luiz:

A mamae, na verdade, até hoje jura de pé junto que ela ndo sabia [das nossas agdes]. Mas ela
sempre soube de tudo. Até porque ela vive por um bom tempo com Francisco Seiko Okama

[morto em margo de 1973], também militante da ALN. Agora, se vocé perguntar para ela,

nem sob tortura ela diz que sabia'.

A destruicdo de documentos e fotos referentes aos militantes foi um procedimento comum
dentre as familias envolvidas em atividades politicas cuja intengdo era impedir a identificacao e
consequente prisdo destas pessoas ao mesmo tempo que pretendeu forjar a ruptura do vinculo entre
o militante e seus parentes.

O “medo de falar” sobre o ente desaparecido porque era “perigoso” foi citado por Rosana
Momente, filha do guerrilheiro Orlando. Rosana expressou sua dificuldade em falar do pai, sobre o
qual somente na adolescéncia soube da existéncia quando entdo passou a procurar mais informagdes
até entrar em contato com os familiares de desaparecidos do Araguaia. Rosana exp0s como foi apds
a partida de seu pai e pontuou os entraves colocados pela burocracia estatal ao bloquear a pensado a
que ela e sua mae t€m direito pela morte de Orlando devido a auséncia da data exata da morte no
atestado de obito lavrado de acordo com a lei 9.140/95. Sua mae, empregada doméstica durante
toda a vida, apds o desaparecimento do esposo, teve que deixar a filha sob os cuidados de uma
institui¢do publica porque sua empregadora ndo permitia a presenca da crianga na casa. Atualmente,
muito adoentada, necessita de cuidados médicos especializados.

J& a sobrinha e afilhada do gaicho Cilon, Liniane Brum também contou sobre o siléncio
criado em torno da figura de seu tio que, somente muitos anos depois do ultimo contato, a familia

soube ter se unido as forcas guerrilheiras do Araguaia e desaparecido na regido em 1974.

Eu sou uma familiar de segunda geracdol...]. O que me ligou muito a historia do Cilon foi
que a ultima vez que ele foi visto pelos meus avos foi no dia do meu batizado em Porto
Alegre, quando ele ja estava clandestino em Sdo Paulo. Entdo, o meu pai e a familia, que em
geral ndo tinha nenhum envolvimento com politica de esquerda ou de direita, chama o meu
padrinho Cilon para me batizar porque talvez fosse uma forma de dissuadi-lo a uma coisa que
pairava no ar, que era essa ideia que ele estava ja na esquerda, no PCdoB e ninguém sabia
muito bem. [...]E justamente esse vacuo, essa auséncia desse desaparecimento que ficou esse
tempo todo, ficou esse siléncio. Eu peguei esse siléncio todo, a dor do siléncio, de ndo se
poder falar do Cilon, da espera da minha avo, que era muito doida.[...] Ficamos sabendo
entdo que ele era desaparecido no Araguaia e, enfim, eu comecei a me mover em busca

136 Depoimento feito em audiéncia publica realizada pela CV-SP, no dia 27/02/2013.
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dessas noticias. Com isso eu fiz trés viagens ao Araguaia, trés viagens independentes'”’.

Embora expressadas de maneira distinta se comparada ao periodo ditatorial, as condi¢des de
transmissdo da experiéncia criadas pelos governos pds Constituicdo de 1988 padecem de grande
grau de precariedade e permanecem gerando medo e isolamento aos familiares de desaparecidos
politicos. Diante das lembrangas da repressdo, dona Maria José continua negando o envolvimento
politico da familia mesmo apds tantos anos. As fotos e arquivos de seu filho, destruidos na época de
perseguicdo e vigilancia, hoje em dia sdo exigidos pelas instancias estatais como forma de
comprovar as violagdes de direitos humanos a que foram submetidos. A inversdo do 6nus da prova
ao passo que delega a responsabilidade sobre a apuracdo dos casos ao empenho familiar ainda gera
conflitos no interior da burocracia estatal por meio da lavratura de documentos contendo
informagdes vagas e incompletas (como ocorre com as certidoes de 6bito), dificultando a execugdo
da reparag@o que o proprio Estado se propds a conduzir. Além disso, a demora de quase 30 anos
para que uma investigacdo minima sobre o periodo ditatorial fosse feita, submeteu os familiares a
acdo do tempo, isto €, ao envelhecimento e a morte. Muitos foram os que partiram sem obter uma
resposta oficial sobre seus entes desaparecidos. Apesar de décadas passadas, a condicdo de escuta
fornecida pelas audiéncias publicas conduzidas pelas comissoes da verdade foram criticadas pelos
depoentes que apontaram a auséncia de garantias juridicas para a averiguagdo das denuncias bem
como para resguardar fisicamente as vitimas e testemunhas (haja visto o assassinato do coronel
Malhaes, Gnico militar a oferecer dados inéditos sobre a ocultacdo de corpos durante a ditadura). A
longa demora para que medidas sejam tomadas sem saberem ao certo se ao final a reparagdo
conduzida pelo Estado sera efetiva em seu propodsito desperta nestes familiares o temor do
esvaziamento de suas experiéncias € a consequente preocupagao sobre quem ira levar adiante estas
reivindicagdes. Passadas duas geragdes e encaminhando-se para terceira, os familiares de
desaparecidos politicos esforcam-se para levar aos jovens suas histdrias e estimulam todas as
iniciativas relacionadas a trazer a tona estas memorias silenciadas, como dar o nome de militantes
desaparecidos para centros académicos, ou a busca da justiga na forma de esculachos contra

colaboradores da ditadura civil-militar.

Irrupcdes da memoria e da justica

Segundo apontado por Janaina Teles (2005), a organizacdo do Dossié Ditadura foi uma

forma encontrada pelos familiares de combater o impedimento a memoria imposto pela violéncia

17 Depoimento feito em audiéncia publica realizado pela CV-SP, no dia 12/04/2013. Como resultado destas buscas
Liniane publicou o livro Antes do passado: o siléncio que vem do Araguaia (2012).
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Ao constituirem dossiés, onde constam as marcas das vidas e das mortes que delimitam suas
perdas, estabelecem novas bases de ordenagdo e arranjo do seu mundo e de seu entorno.[...]
Como sobreviventes de um tempo dificil de rememorar, ao colecionarem os fragmentos que
fazem lembrar os seus, assumem-se como herdeiros da dor que representa e evoca a
experiéncia-limite de possuir um parente desaparecido ou assassinado sob tortura (2005,
p.257).

As politicas de memodria em torno do periodo ditatorial ganhou novo impulso com a
instalacdo das comissdes da verdade pelo territorio nacional. Na cidade de Sao Paulo, os prédios
onde eram sediados o DOI-Codi e a Auditoria Militar foram tombados para serem convertidos em
museus. As medidas ainda incluem o batismo de ruas, avenidas e associagdes com o nome dos
mortos e desaparecidos politicos, a construgdo de monumentos, a restituicdo simbolica dos
mandatos cassados, a retifica¢cdo de documentos como fichas de trabalho e certidoes de obito.

A universitaria Candida Guariba foi uma das que além de entrar em contato com a historia
de sua avo através do que lhe contavam seus parentes, também acessou a memoria de Heleny de
outras formas, sendo a principal delas as homenagens prestadas pela contribuicdo da dramaturga ao

teatro brasileiro:

Outro evento que teve foi quando o Teatro Popular Unido e Olho Vivo encenaram uma pega e
antes fizeram uma homenagem a ela[...]. Eu lembro bem disso, acho que fiquei sabendo de
mais coisas. Eu ouvia as pessoas falando, dando depoimento. Uma pessoa disse que tinha o
cinto da minha avd que precisava dar para a familia. Outra disse que tinha uma mantinha que
precisava devolver — depois ela até devolveu. Consegui umas avos adotivas, um monte de
gente que conhecia minha avo e acabou ficando proxima de mim: a Rose Nogueira, a Elza
Lobo, a Dulce Muniz e a Dulce Maia'*®,

A partir dai, Candida passou a procurar mais detalhes da histéria de Heleny. A primeira
busca foi no site elaborado pela Comissao de Familiares com a doagdo da indenizagao recebida pela
familia de Eremias Delizoicov, militante da VPR, morto em outubro de 1969. No endereco

eletronico (www.desaparecidospoliticos.org.br), Candida inteirou-se sobre a organizacdo que

Heleny pertencia, as agdes que participou e ainda teve acesso a descri¢do das prisdes e torturas
sofridas por ela. As pesquisas feitas ainda incluiram a ida ao Arquivo do Estado de Sao Paulo e
visitagdo ao Memorial da Resisténcia, onde desde 2009 um projeto museologico foi instalado em
uma parte do edificio onde funcionava o DOPS/SP, compreendendo também atividades
educacionais e culturais. “Por que ¢ isso, né? Na escola a gente ndo aprende nada!”, conclui

Candida justificando suas idas frequentes ao local. Scarpelli (2009) também aponta este fenomeno:

Depois de formada fui dar aula. Uma coisa que me incomodava era que os alunos, tanto do
Ensino Fundamental como do Ensino Médio, ndo sabiam nada sobre a histéria recente do
nosso pais, incluindo o periodo da ditadura militar. No que depender do curriculo escolar e
dos livros didaticos de maneira geral, continuardo sem saber. [...] Falar sobre a ditadura
militar nas escolas depende muito mais de uma vontade do professor em abordar o tema do
que de um programa educacional, e mesmo na Universidade onde estudei, percebi que o tema
¢ pouco pensado e problematizado nas aulas (p. 16-17).

158 Esta informagio me foi concedida em entrevista realizada no dia 25/09/2012 em sua residéncia.
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O interesse e o envolvimento de Candida em conjunto com a dificuldade em lidar com o

tema fez com que seu pai, Francisco, pedisse-lhe que assumisse a memoria da avo:

E ai quando a Céndida estava ainda adolescente, ela tinha 15, 16 anos, ela estava trabalhando
comigo ja, ela foi minha assistente nos documentarios que dirigi[...]. E ai eu falei, 'Filha,
quero te pedir uma coisa. Eu tenho muita dificuldade de trabalhar a questdo da memoria da
sua avo, sera que vocé ndo pode assumir um pouco essa questdo da memoria da sua avo?[...]
Gostaria muito que vocé participasse das comissdes, que participasse disso, mas sempre
pensando nos coletivos, nos coletivos das pessoas que sofreram. Nao para nos, porque o que
nds sofremos pessoalmente, a gente ja sofreu, j4 estd na carne esse tipo de processo. Entdo,
como vocé tem esse distanciamento, eu queria que vocé participasse dessa luta, mas sempre
pensando no coletivo das pessoas, no resgate da memoria do coletivo. Porque isso, até sua
propria avo pensava nas questdes de transformagio desse pais'®.

A referencia ao “distanciamento” e a importancia da “memdria coletiva” que Francisco faz,
também ¢ reforgado por Candida ao sustentar que seu envolvimento com a militancia na promogao
dos direitos humanos provém de sua condicdo como cidada e, ndo necessariamente, por ela ser
familiar de desaparecida politica. Ao se posicionar frente ao desaparecimento de sua avd, Candida
pondera que nao té-la conhecido viva ou participado da busca por informagdes, influencia nas
formulacdes de suas demandas, fundadas principalmente na ideia de continuidade das
arbitrariedades cometidas pelo Estado brasileiro e convertidas na consigna por justica. Uma das
idealizadoras da Frente de Esculacho Popular (FEP), que propde expor publicamente os acusados
por violagdes de direitos humanos durante o periodo ditatorial, Candida manifestou suas
expectativas quanto os resultados da CNV em uma reunido feita meses apods a instalacdo da

COmissao:

O Estado ndo tem o poder de estabelecer ou "restituir" minha paz familiar, ndo tem o poder
de me reconciliar com aqueles que me oprimem e oprimem a sociedade, aqueles que
reprimiram a possibilidade de um avango social dando o golpe de 64 e que reprimiram e
trucidaram a resisténcia a ditadura. O Estado ndo pode me dar a memoria da avé que eu nao
tive. Nem ao meu pai € ao meu tio, a memoéria da mae que o Estado tirou a vida tdo cedo.
Nem as familias que perdem seus pais e filhos diariamente na guerra do estado contra a
pobreza, cujo pretexto, no presente momento, € a guerra, ha tanto perdida, contra o trafico de
drogas. Aqui vale comentar que a especulagdo imobiliaria muitas vezes faz o Estado ir além
disto. Bem, disse isso para embasar esta Ultima frase: minha necessidade ndo ¢ a de saber nas
profundezas de que mares o corpo de minha avo foi parar, minha necessidade de familiar de
uma desaparecida politica ¢ de cidadd ¢ que o povo saiba o0 que aconteceu, por que continua
acontecendo, quem continua no poder, que sistema tem se repetido e o que significa a
impunidade'®.

Inspirados em movimentos como o “escrache” argentino e a “funa” chilena, a juventude de
diversos estados brasileiros desde 2012 passaram a organizar esculachos: atos que tem por objetivo

divulgar a sociedade mais ampla sobre o envolvimento do esculachado, civil ou militar, junto ao

'3 Depoimento feito em audiéncia publica realizada pela CV-SP, no dia 14/03/2013.

1 Este excerto foi retirado do texto escrito por Candida em parceria com os integrantes da FEP e lido em reunido
fechada com os familiares de mortos e desaparecidos politicos convocada pela CNV e realizada na Assembleia
Legislativa. O texto foi disponibilizado por Candida a mim no dia 25/09/2012.
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regime de excecdo. Estes atos sdo realizados geralmente em frente a residéncia ou local de trabalho
dos colaboradores da ditadura.

Diferentemente do que ocorre na Argentina e no Chile, onde estas iniciativas sdo levadas a
cabo pela agrupacdo H.I.J.O.S (Hijos e Hijas por la Identidad, la Justicia contra el Olvido y el
Silencio)'®!, que sdo filhos e filhas de desaparecidos politicos das ditaduras militares destes paises,
no Brasil aqueles que levam essa pauta sdo os jovens, que ndo necessariamente possuem vinculos
familiares com pessoas que sofreram abusos de direitos humanos no regime militar.

As duas principais agrupagdes que atualmente organizam os esculachos sdo: o Levante
Popular da Juventude e a Frente de Esculacho Popular.

O Levante, vinculado a Consulta Popular, foi quem primeiro organizou esse tipo de acdo no
pais. Por meio de uma mobilizagdo nacional, em marg¢o de 2012, esculachos simultaneos foram
coordenados nas capitais dos estados de Sao Paulo, Minas Gerais, Rio Grande do Sul, Para, Ceara e
Parand, no intuito de demostrar apoio a instalagdo da CNV.

Ja a FEP ¢ um movimento apartidario criado exclusivamente com o propdsito de articular
estes atos e encontra-se sediada em Sao Paulo. Ainda que também reconhega a relevancia da luta
institucional, o coletivo percebeu com mais ressalvas a atuagdo da CNV, nao economizando criticas
e cobrancgas, sendo a maior delas a exigéncia de que o relatorio final seja encaminhado ao MPF e
ndo somente ao Arquivo Publico, como uma forma de dar impulso aos processos penais. Sua
proposta € subverter a pratica do “esculacho” termo que no Brasil faz referencia as ac¢des de
brutalidade policial utilizadas, sobretudo, contra a populagdo pobre do pais- para “uma forma de
expor, lembrar e acusar os responsaveis pelos crimes da ditadura, homenageando nossos mortos e
desaparecidos politicos, refletindo sobre o esquecimento e pressionando a sociedade e o Estado por
justica e pelo fim da impunidade”'®. O que estd em discussdo nestes atos é a manutengdo da auto-
anistia aos militares “Nao esquecemos, ndo perdoamos, ndo reconciliamos! Se ndo houver justica,
haverd esculacho popular” é assim que termina o Manifesto redigido pela FEP, com as mesmas
palavras de ordem bradadas pelos conterrdneos da América Latina que visam “localizar e

discriminar cada repressor, para castiga-los simbolica e socialmente” (CATELA, 2001, p.351)'%.

A pluralizaciao dos direitos humanos na pretensa democracia

'8! Filhos e filhas pela Identidade, pela Justiga contra o Esquecimento e o Siléncio (tradu¢do minha).

Excerto retirado do Manifesto publicado em seu site. Disponivel em: https://fep.milharal.org/manifesto/ (acessado
em 31/07/2013).

Desde a reabertura dos julgamentos por lesa-humanidade contra os agentes do Estado em 2005 na Argentina, devido
a anulagdo das “leis de impunidade”, somente algumas das regionais dos H.I.J.O.S continuam organizando os
escraches.
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No dia 10 de dezembro de 2014, em ato solene e reservado (muito mais discreto ¢ menos
frequentado se comparado a grande cerimdnia de instalagdo), a presidenta Dilma Rousseff recebeu

o relatorio da CNV das maos dos comissionarios. Quanto a lei de anistia, foi recomendado:

que a extensdo da anistia a agentes publicos que deram causa a detengdes ilegais e arbitrarias,
tortura, execugdes, desaparecimentos forgados e ocultagdo de cadaveres é incompativel com
o direito brasileiro e a ordem juridica internacional, pois tais ilicitos, dadas a escala e a
sistematicidade com que foram cometidos, constituem crimes contra a humanidade,
imprescritiveis e ndo passiveis de anistia. Relativamente a esta recomendagdo — e apenas em
relagdo a ela, em todo o rol de recomendacdes —, registre-se a posi¢do divergente do
conselheiro José Paulo Cavalcanti Filho, baseada nas mesmas razdes que, em 29 de abril de
2010, levaram o Supremo Tribunal Federal, no julgamento da Argui¢do de Descumprimento
de Preceito Fundamental no 153, com fundamento em clausulas pétreas da Constitui¢do
brasileira, a recusar, por larga maioria (sete votos a dois), essa tese. (CNV, 2014b, p. 965)

E interessante notar que a disputa acerca da lei atingiu tal tensionamento ao ponto de um dos
integrantes da CNV ter exigido destacar em documento oficial a sua discordancia em relacdo a
decisdo tomada pelo colegiado, embasada largamente na investigacao conduzida durante dois anos e
sete meses de funcionamento da comissao.

De acordo com a Comissao de Familiares, as principais resolugdes da sentenca que dizem
respeito a localizacdo e devolugdo dos restos mortais dos desaparecidos politicos a suas familias e a
punicao dos responsaveis nao foram cumpridas.

Nenhuma nova ossada foi localizada durante o funcionamento da CNV. Somente o corpo de
Epaminondas Gomes de Oliveira foi exumado e devolvido a familia, que ja conhecia o local de
sepultamento, mas ainda ndo havia trasladado o corpo por falta de recursos financeiros'®.

A expectativa da Comissdao de Familiares quanto aos trabalhos da CNV era de que as 436
mortes e desaparecimentos abordados no Dossi€¢ Ditadura (2009) fossem oficializados e a
investigacdo dos casos avancasse de forma a oferecer uma resposta definitiva sobre os
esclarecimentos das mortes e a localizagdo dos corpos. Entretanto, a CNV assumiu um critério
juridico de apreciagdo dos casos que excluiu cerca de 20 nomes reivindicados pelos familiares por

mais de 40 anos. Os motivos elencado pela CNV foram os seguintes:

Desses, 14 foram realmente excluidos porque, segundo deliberagdo tomada pela CNV, ndo
foi possivel caracteriza-los como vitimas de graves violagdes de direitos humanos (no caso,
morte e desaparecimento). Sdo casos de morte acidental (p. ex., disparo da propria arma, etc),
de mortes no exilio (por acidente ou causas naturais, como cancer, etc), de vitimas de conflito
no campo em que ndo foi possivel implicar agentes do Estado ou relacionar diretamente a
repressdo politica estatal ou, ainda, casos em que faltam documentos ou provas. Outros 7
casos (totalizando a diferenca de 21) estdo colocados numa relagdo de “possiveis vitimas”,
uma vez que ha elementos para considera-los como vitimas, mas falta documentagdo ou

1 Segundo Dossié Ditadura, Epaminondas foi morto em agosto de 1971 e sepultado no cemitério Campo Grande, em
Brasilia: “[...Jexercia a profissdo de sapateiro. Em 9 de agosto de 1971, no garimpo de Ipixuna (PA), foi preso por
agentes da PF e do antigo SNI, acusado de ser militante do PCB. Do garimpo, foi levado para a cidade de Jacunda
(PA), depois para a cidade de Imperatriz (MA) e, finalmente, para Brasilia (DF), onde veio a falecer no Hospital da
Guarniggo de Brasilia” (2009, p.268).

96



depoimentos comprobatorios, seja das circunstancias de morte, seja da propria identidade da
res 165
vitima

Ao final foi publicada uma listagem com 434 nomes, sendo que seis deles ndo constavam
nas pesquisas divulgadas no Dossié Ditadura. Além disso, a CNV ndo incluiu na lista os ex-
presidentes Jodo Goulart (1919-1976) e Juscelino Kubitschek (1902-1976), lideres da Frente

Ampla, movimento politico liderado por Carlos Lacerda, para restituir a democracia no pais.

Os trés maiores expoentes da frustrada Frente Ampla morreram durante o governo Geisel. O
primeiro, Juscelino Kubitschek, morreu num acidente de carro, na Via Dutra, em 22 de
agosto de 1976. Estava em um Opala guiado pelo motorista Geraldo Ribeiro, indo de S&o
Paulo para o Rio de Janeiro. Supostamente, o veiculo foi atingido por um 6nibus, passou para
a outra pista e bateu de frente em um caminhdo. O segundo foi Jango, que morreu menos de
quatro meses depois, de ataque cardiaco. O terceiro foi Lacerda, morto em 21 de maio de
1977, de complicagdes de uma simples gripe (DOSSIE DITADURA, 2009, p. 669).

A morte dos trés lideres da Frente Ampla no momento em que o general Geisel (1976-1979)
havia anunciado a “distensdo politica”, levantou suspeitas de que haviam sido executados. Embora
os indicios politicos apontem que as mortes foram provocadas, a CNV preferiu ndo reconhecé-los
como “mortos politicos” através da alegagao de que as analises forenses foram inconclusivas devido
a condigdo dos restos mortais, sepultados ha mais de 35 anos'®.

A menor quantidade de casos assumidos, somou-se a falta de investigagio que no
conseguiu apontar definitivamente as causas das mortes e a localizagdo dos corpos. No caso dos
guerrilheiros do Araguaia, por exemplo, a maioria apresenta duas ou mais versdes de morte, assim
como sao indicados mais de um local possivel de sepultamento.

Apesar das criticas, membros da Comissdo de Familiares afirmaram, em audiéncia publica
realizada pela CV-SP, que o relatério da CNV avangou a discussdo em alguns temas: considerou
inconstitucional a auto-anistia promulgada em 1979; reconheceu a pratica sistematica de tortura nos
orgdos de repressdo, discordando da interpretagdo difundida de que estes atos eram “excessos”
cometidos por alguns poucos funciondrios “fora de controle”; publicizou o nome de 377 oficiais
responsaveis por violagdes dos direitos humanos, assim como o de empresas que colaboraram com

o0 aparato de repressio'®’.

15 Este argumento foi reproduzido em uma nota de repudio publicada pela CV-SP em discordancia a posi¢do da CNV
quanto ao numero oficial de mortos e desaparecidos politicos reconhecidos. A nota estd disponivel em:
http://www.adrianodiogo.com.br/noticias/internas/id/2529/nota-da-sobre-a-listagem-de-mortos-e-desaparecidos-da-
cnv/

No dia 11 de dezembro de 2014 a CV-SP em conjunto com o GT-JK, composto por pesquisadores da USP e da
Universidade Presbiteriana Mackenzie, divulgaram um relatorio concluindo que Juscelino Kubitschek foi
assassinado pela ditadura. Ja a familia de Jango, apds o resultado inconclusivo para envenenamento (possivelmente
causado por uma troca de medicamentos), requisitou ao MPF continuacdo do inquérito e abertura da agdo cautelar
necessaria a oitiva dos agentes americanos envolvidos na persegui¢do do ex-presidente durante seu exilio. No caso
de Lacerda, a familia ndo requisitou a exumacao do corpo ¢ a investiga¢do da causa da morte.

197 Refiro-me a audiéncia pablica realizada no dia 30/01/2015.
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Contudo, no discurso proferido na entrega do relatorio final, Dilma repetiu o que havia dito
no lancamento da CNV: “reconhecemos e valorizamos pactos politicos que nos levaram a

redemocratiza¢do”'®®

, em clara alusdo a legitimacdo da memoria dos militares sobre este processo e
a garantia, por parte de seu governo, da manutencdo da auto-anistia aos agentes da repressdo
acusados de violagdes dos direitos humanos durante o periodo em que os militares estiveram no
poder.

Atentos a relevancia de manter a oficializacdo de suas memorias sobre o periodo ditatorial
pelo dmbito judiciario, apds o lancamento do relatorio final da CNV, muitos foram os militares que
redigiram notas de repudio ao documento por seu nome constar na lista onde sdo apontados os
oficiais responsaveis por violagdo de direitos humanos. A alegacdo mais utilizada para rejeitar a
acusacdo ¢ que ela so poderia ser confirmada e divulgada pela justica brasileira. A estratégia dos
agentes denunciados pauta-se ndo sé pelo enaltecimento do Poder Judiciario, mantenedor da auto-
anistia, mas também pela deslegitimagdo de todos os testemunhos prestados no ambito da CNV, que
constituiram a principal fonte do relatodrio.

Por sua vez, a midia paulista questionou novamente, a exemplo de como havia feito na
instalacdo do colegiado, sobre a imparcialidade dos resultados, j& que as acdes da esquerda ndo
foram abordadas no documento. Neste contexto, a reativagdo da “teoria dos dois demonios” torna-
se essencial para alguns setores mididticos brasileiros, ja que empresas como o Grupo Folha foram
apontadas em documento oficial como apoiadoras financeiras, ideologicas e materiais do golpe de
1964, inclusive fornecendo veiculos para o0 DOI-Codi de Sido Paulo'®.

Assim, o cumprimento da sentenga declarada por uma corte internacional encontra entraves
para ser efetivada em contexto nacional. A despeito das recomendagdes da CNV, a memoria que
percebe a lei de anistia como um “pacto social” que levou a “reconciliacdo nacional” ¢ mantida
pelas Forcas Armadas, Poder Judiciério, setores da midia empresarial brasileira e, at¢é o momento,
por todos os presidentes civis que governaram o pais desde 1985.

A instalagdo da CNV, que apareceu como uma resposta do Estado brasileiro a condenagao
no caso “Guerrilha do Araguaia” pela CIDH, abriu um espaco de escuta aos atingidos pelas
violagdes de direitos humanos cometido pelo regime militar e gerou um saldo organizativo da

sociedade em torno deste tema, especialmente com a criagdo de dezenas de comissdes da verdade

por todo o pais'™.

1% O discurso na integra esta disponivel em: http://www].folha.uol.com.br/poder/2014/12/1560399-l¢ia-a-integra-do-

discurso-de-dilma-na-entrega-do-relatorio-final-da-comissao-da-verdade.shtml

1 As investigagdes sobre a colaboragdo da Folha da Tarde, pertencente ao Grupo Folha, junto aos 6rgdos de repressio,
ja havia sido publicada em Kushnir (2004).

' Opinido expressada pela deputada federal de Sdo Paulo, Luiza Erundina em entrevista a BBC Brasil intitulada
“Erundina diz que Comissdo da Verdade foi covarde em ndo enfrentar militares”, no dia 10/12/2014. Erundina
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A abertura destes espagos logrou langar luz sobre novas vitimas que demandavam o
reconhecimento das violagdes de direitos humanos causados pelo Estado durante o periodo
abrangido pela CNV. O resultado destas investigacoes evidenciou a articulacdo entre Estado e os
interesses privados na exclusdo de parcelas da populacdo que ndo se enquadravam no projeto de
Brasil instalado, ampliando a nog¢ao de perseguicao, e consequentemente, o nimero de atingidos por
ela.

Considerados como um grande “empecilho econdomico”, a populacao indigena foi uma das
mais afetadas pelo avanco do Estado sobre o territorio brasileiro. E neste periodo que a populagio
do pais torna-se predominantemente urbana. Estima-se que ao menos 8.350 indigenas foram mortos
entre 1946 a 1988 em decorréncia da acdo direta ou da omissao de agentes governamentais. O Plano
de Integracdo Nacional pautou-se pela implementacdo de projetos desenvolvimentistas e pela
expulsdo daqueles que ocupavam as terras. O lema “Terra sem homens para homens sem terra”,
empunhado pelo discurso oficial, disseminou a imagem de que a regido Amazdnica seria um “vazio
demografico”, buscando atrair investimentos ao mesmo tempo que atingia de forma contundente as

populagdes indigenas locais, atropelando seus direitos.

Omissdo e violéncia direta do Estado sempre conviveram na politica indigenista, mas seus
pesos respectivos sofreram variagdes. Poder-se-ia assim distinguir dois periodos entre 1946 e
1988, o primeiro em que a Unido estabeleceu condi¢des propicias ao esbulho de terras
indigenas e se caracterizou majoritariamente (mas ndo exclusivamente) pela omisséo,
acobertando o poder local, interesses privados e deixando de fiscalizar a corrupg@o em seus
quadros; no segundo periodo, o protagonismo da Unido nas graves violacdes de direitos dos
indios fica patente, sem que omissdes letais, particularmente na area de saide e no controle
da corrupgdo, deixem de existir.[...]A transi¢do entre os dois periodos pode ser datada: ¢
aquela que se inicia em dezembro de 1968, com o AI-5 (CNV, 2014b, p. 198-199).

Contudo, a CNV ndo assumiu a populagdo indigena nem a campesina (a cifra divulgada foi
de 1196 tralhadores rurais assassinados) no nimero oficial de mortos e desaparecidos, alegando o
mesmo motivo oferecido para a Comissdo de Familiares quanto a cerca dos 20 casos abordados no
Dossié Ditadura.

A organizacao da sociedade civil em torno das pautas levantadas pela CNV, evidenciou a
extensdo das violagdes cometidas pelo Estado ao mesmo tempo que pluralizou o numero de
movimentos sociais que passaram a reconhecer nos direitos humanos uma no¢ao em torno da qual ¢
possivel articular agdes de impulso as suas demandas.

No ensejo da criacdo de comissdes da verdade para apurarem as violagdes cometidas pelo

Estado durante o periodo ditatorial, movimentos sociais articularam a instalagdo da Comissdo da

sofreu perseguicao politica durante o periodo militar por participar de movimentos sociais, tendo que sair da Paraiba
¢ morar em Sdo Paulo. E uma antiga apoiadora da luta pelo esclarecimento e punigdo dos crimes da ditadura. Em
1990, como prefeita de Sao Paulo possibilitou a investigagdo dos cemitérios da cidade com a finalidade de localizar
os desaparecidos politicos. Atualmente tramita no Congresso o projeto de lei 573/2011 de sua autoria que pede o fim
da proteg¢@o juridica aos acusados de violagdo de direitos humanos.
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Verdade da Democracia “Maes de Maio” em fevereiro de 2015, no ambito da Assembleia
Legislativa, como o objetivo de esclarecer os crimes cometidos pela policia contra a populagdo
“preta, pobre e periférica” apos 1988'"".

O nome escolhido para batizar a comissdo foi o do Movimento Maes de Maio, rede
constituida por familiares e amigos das vitimas dos Crimes de Maio, chacina ocorrida entre os dias
12 e 20 de maio de 2006 na Baixada Santista, Guarulhos e na capital paulista, quando cerca de 500
pessoas foram mortas por grupos de exterminio vinculados a Policia Militar em represéalia aos
ataques comandados pelo Primeiro Comando da Capital (PCC). As principais demandas do
movimento ¢ o desarquivamento do processo, a reforma no Poder Judicidrio e a federalizacdo das
investigagdes'”2.

Segundo os integrantes do movimento, foi a dor do luto que uniu estes familiares e amigos
em busca da investiga¢do destes casos. Débora Maria ¢ coordenadora e fundadora do movimento.
Além da morte do filho em 2006, ela ainda teve o irmao desaparecido e o esposo morto pela Policia
Militar. A histéria de Débora ¢ emblematica a medida que demonstra, no decurso do tempo, a
continuagdo do agir repressivo pelos aparatos policiais, neste caso, direcionado a populagao “preta,
pobre e periférica”, como designado pelo Movimento Maes de Maio. Em abril de 1982, ainda em
regime ditatorial, seu irmdo desaparece, vitima do Esquadrao da Morte. Em 1991, seu marido foi
levado ao IML, onde seu exame foi alterado por policiais para que a causa da morte constasse como
“overdose”. ApoOs insisténcia de Débora uma nova autdpsia foi feita, constatando a “morte violenta”
decorrente de traumatismo craniano e a fratura exposta do brago direito. E, finalmente, o assassinato
de seu filho Rogério Silva dos Santos, em maio de 2006, apods revista policial. Nenhum destes

crimes foram averiguados e punidos pela justica brasileira.

Quando a gente vé um raio cair no nosso telhado, mais de uma vez, a gente cai para a
militancia.[...]Entdo, quando a gente tem um pais que tem uma pena de morte decretada, a
gente tem de gritar, como mae. Porque eu grito como mée do passado e do presente. Eu grito
como mae do passado e do presente, e eu ndo quero que ninguém grite como mae do futuro.
Por isso que existe as Maes de Maio.[...]O Brasil ndo passou a limpo o que foi a ditadura. Por
isso que tem a continuagdo. E eu digo com a maior sinceridade, enquanto os Crimes de Maio
ndo tiverem contada uma historia verdadeira, ninguém vai ter sossego, essa histéria tem de
vir a tona. Porque ndo se mata 600 jovens num espaco de uma semana e todos os inquéritos
sdo arquivados [pelo MPF]'™.

A instalagdo de um colegiado que assume prosseguir com as apuragdes realizadas pelas

comissoes da verdade sobre as violagdes cometidas pelo Estado, mas agora focalizando o periodo

' A Comissdo da Verdade da Democracia conta com o apoio institucional da Comissdo de Direitos Humanos da Alesp,
da Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica e da Comissao de Anistia do Ministério da Justica.

120 pedido de “Federalizagdo” da investigagdes de casos ocorre quando ha suspeita de envolvimento da policia local
no delito ou na ocultag@o de provas, conduta que impossibilita uma apuragao idonea.

'3 Depoimento feito por Débora Maria da Silva em audiéncia publica realizada pela CV-SP, no dia 15/10/2014, sobre a
atuagdo do Esquadréo da Morte no estado de Sdo Paulo.
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posterior a promulgacdo da Constituicdo de 1988, ¢ significativo da articulagdo dos movimentos
sociais em torno da no¢do de que ha uma continuidade da politica sistematica de desrespeito aos
direitos humanos e, portanto, que ha no Brasil uma democracia “fragil”, “ndo consolidada”.

Ao longo das linhas escritas acima, pretendeu-se demonstrar a rigida conducao do processo
de redemocratiza¢do nacional que legalizou a impunidade dos agentes policiais-militares violadores
de direitos humanos e impds siléncio as suas vitimas. A democracia brasileira recente foi fruto de
uma transi¢ao violenta e estd longe daquela almejada pelos interlocutores deste trabalho. Afinal, o
atual regime nao rompeu totalmente com aquele que o precedeu. Ele permanece sustentando leis
redigidas e aprovadas em um estado de exce¢do — como a de anistia ou a de seguranca nacional —
além de sua policia militarizada continuar a destinar o tratamento de “inimigo interno” a grandes
parcelas da populagdo'”.

Nao a toa, portanto, o resultado foi a implementacdo de uma democracia majoritaria que,
segundo David Graeber (2011), era essencialmente uma institui¢do militar em sua origem. Tradicao
proveniente da Grécia Antiga, a votacao transformou as decisdes politicas em disputas publicas nas
quais, necessariamente, sempre havera perdedores. O voto, de acordo com o autor, seria entdo a
forma mais provavel de garantir humilhacdes, ressentimentos, antipatias e, no final, a destrui¢do das
comunidades. Desta forma, uma democracia majoritdria ¢ possivel quando duas condigdes
coexistem: “1. sentimento de que as pessoas deveriam ter igualdade de opinido em tomar decisdes
de grupo e 2. um aparato coercitivo capaz de executar tais decisdes” (GRAEBER, 2011, p. 157).

O questionamento sobre a origem e as circunstancias que tornam possivel um regime
democratico de voto majoritario pode auxiliar na explicagdo da atual continuidade e fortalecimento
da cultura politica autoritaria no pais quanto langar luz sobre a atitude do Estado brasileiro em
adotar um discurso de “Justi¢a de Transi¢ao” somente 30 anos depois da instauragdo da democracia,
quando em via de regra os paises que passaram por contexto de sistematicas violacdes de direitos
humanos aplicam estas medidas no momento da transi¢do politica entre os regimes'”. Além da
morosidade, a condugdo das reparagdes sdo feitas de forma incompleta e insatisfatoria. Recorrer a
transi¢do politica argentina expde a maneira imediata (como a instalagdo da Conadep) e publica
(como os julgamentos as Juntas Militares, em 1985) como ela foi coordenada se comparada a

brasileira. O retorno da democracia representou a ruptura com a violéncia de Estado e, portanto,

" Em 1967, trés anos apds o Golpe de 1964, foi criada a Policia Militar subordinada ao Exército nacional e
responsavel pela seguranca publica. Desta forma, a formacao e atuacdo das PMs esta voltada ao controle politico da
populagdo e ndo a prevengdo da violéncia e da criminalidade. A recomendagdo numero 20 da CNV contida no
informe propoe a desmilitarizagdo das policias militares estaduais.

De forma resumida, as medidas de reparacdo e de ndo repeticdo podem ser agrupadas em cinco dimensdes que
constituem obrigagdes do Estado: verdade, memoria, reparagdo, justica e¢ reforma das instituigdes. Para uma
discussao mais detalhada, consultar: QUINALHA, Renan. Justica de transicio: contornos do conceito. Sao Paulo:
Expressdo Popular/ Dobra Editorial, 2013.
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configurou-se mais fortemente como a referéncia temporal acolhida pelos familiares de
desaparecidos politicos argentinos para a aceitagdo da morte de seus entes (CATELA, 2001).
Processo distinto daquele desenrolado no Brasil que, como foi mostrado, caracterizou-se pela
auséncia de um marco publico que estabelecesse 0 momento da morte (e consequentemente o fim
da procura), o que pretendeu restringir a questdo ao foro privado e prolongar a incerteza sobre o
destino dos desaparecidos. Desta forma, os marcadores escolhidos pelos familiares e amigos
envolveram o reconhecimento da morte por algum agente da repressdo em entrevista a imprensa € a
promulgacao de leis sobre o tema.

“Nao se consolida uma democracia com caddveres insepultos”, esta ¢ a maxima proferida
pelos familiares de desaparecidos politicos. Com ela evidenciam o presente, evocando o passado. A
democracia reivindicada e desejada seria aquela capaz de efetivar a elaboracdao do luto, ou seja, a
restituicdo do corpo, o esclarecimento da morte e a puni¢do dos agentes acusados, mas também

aquela que ndo oferece margem a continuidade do terrorismo de Estado.
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Consideracoes finais

Em Sobre o conceito da historia, Walter Benjamin afirma que “articular historicamente o
passado ndo significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (1985a, p. 224). No trabalho aqui
exposto, ¢ a lembranga da auséncia da pessoa desaparecida que interroga o passado para assim
transformar o presente: a politica sistematica de desrespeito aos direitos humanos do Estado findou-
se com a eleigdo direta de presidentes civis ou com a promulga¢do da Constituicao de 1988?

A “cultura do terror” (TAUSSIG, 1983) avangou sobre os corpos torturando, executando,
desaparecendo. E sobre eles que o Estado procurou inscrever as marcas da verdade e do poder que
desejavam oficializar. A negacdo, o siléncio e a desinformagdo sdo estratégias empregadas para
desacreditar, adoecer, enlouquecer e até mesmo levar a morte aqueles que sobreviveram ao terror.
Sobre este ultimo ponto, em particular, refiro-me aos relatos sobre os parentes que faleceram logo
apo6s o desaparecimento de seus entes por angustia e tristeza, exemplificado acima pelo depoimento
de Max, irmdo de Maria Augusta.

A imensidao do terror fez com que muitos dos atingidos por ele ndo pudessem ou quisessem
crer na possibilidade de uma violéncia tdo atroz e abrangente. Pareceu até mesmo mais plausivel
supor que havia sido uma alucinacao ao invés de real. Desta forma, o terrorismo de Estado infundiu
uma espécie de esquizofrenia a medida que buscou gerar uma ruptura, uma incoeréncia entre a
experiéncia vivida pelos atingidos e a realidade. Neste sentido, torna-se interessante notar que a
loucura foi recorrentemente usada pelos agentes do Estado para descrever os atos reivindicativos
protagonizados pelos familiares de desaparecidos politicos. Desde “las locas de plaza de mayo”, na
Argentina, até as tresloucadas do Araguaia, no Brasil.

Deste modo, o agir do Estado configura-se como um perigo benjaminiano: ele ameaga tanto
a existéncia da tradicdo como os que a recebem. A memoria, como descrito neste trabalho, sustenta
um registro geracional que distingue a percep¢ao da experiéncia bem como as formulagdes das
demandas surgidas a partir dela. No caso daqueles que vivenciaram o periodo ditatorial, antes
mesmo de buscarem provar as violagdes sofridas por eles e seus parentes, precisaram crer que elas
haviam realmente ocorrido para somente entdo denuncid-las. Com a quebra do isolamento puderam
se organizar e seguem sustentando as pautas conformadas ha mais de 40 anos, ainda nao
plenamente atendidas.

Acreditar na propria voz e juntar-se a outras, fortalecendo-as. Assim o perigo pode ser
continuamente afastado. Ao ouvir as experiéncias vivenciadas pelos atingidos, as geragdes recentes,

herdeiras de um processo democratico controlado pelas For¢cas Armadas que reduziu o nimero de
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participantes no novo regime, percebem o passado e o presente interligados por um continuum de
violagdes de direitos humanos perpetradas pelo Estado brasileiro.

Amarildo, negro e morador da favela da Rocinha, no Rio de Janeiro, esta desaparecido desde
14 de julho de 2013. O ajudante de pedreiro foi levado a Unidade de Policia Pacificadora (UPP)
para uma apuracao sobre trafico de drogas e nunca mais foi visto. A campanha desencadeada para
saber o paradeiro de Amarildo ganhou dimensao também no exterior, principalmente a organizada
pela Anistia Internacional cuja palavra de ordem era “Onde esta Amarildo?”. Posteriormente,
através de investigacdes, confirmou-se que Amarildo foi submetido a tortura, execucdo e
ocultamento de seu corpo. Um morador negro da favela tornou-se, entdo, o desaparecido da
democracia: quando se quer fazer mencgdo aos desaparecimentos forcados levados a cabo por
agentes do Estado, ¢ 0o nome de Amarildo que ¢ lembrado.

Como vimos, o racismo de Estado (FOUCAULT, 2002) que utiliza a raca para exercer seu
poder soberano - eliminando as indesejadas para assim purificar a raca escolhida - exercido durante
a ditadura foi retomado, reimplantado e modificado em certos pontos pelos governos p6s-1988. O
corpo, entretanto, manteve-se como o lugar privilegiado para onde se destina o controle, a
repressdo. E significativo que durante o funcionamento de uma comissdo para investigar os
desaparicdes forcadas da ditadura, Amarildo tenha se constituido como uma imagem, um simbolo a
partir do qual se faz referencia aos desaparecimentos ocorridos atualmente, na (pretensa)
democracia.

Quanto aos desaparecidos politicos, seus corpos insepultos permanecem sem identificagao.
Os contantes traslados a que seus ossos foram submetidos, percorrendo instituicdes publicas de
ensino sob a responsabilidade de técnicos e cientistas universitarios que ndo apenas abandonaram
mas dificultaram o processo, fizeram-os pouco a pouco perder as caracteristicas que lhes podem
conferir uma identidade, um nome, uma familia, um timulo e um luto.

Contudo, num relampejo ¢ a auséncia e ndo a materialidade do desaparecido que propde
cobrar seus algozes, pois ela consegue subverter a prescri¢do determinada pela Lei de Anistia de
1979 ao evidenciar, através da figura juridica de sequestro continuado, a continuidade do corpo
desaparecido. Desta maneira, o corpo configura-se como um nexo comum entre trés momentos
subsequentes: primeiro, ele ¢ ocultado pelos militares por ser considerado evidéncia, tanto da
resisténcia politica quanto do assassinato; depois torna-se imagem de procura e auséncia para os
familiares e, mais recentemente, insurge-se contra o ordenamento juridico nacional, reivindicando
justica.

Nesta caminhada seguem aqueles que questionam cada vitoria dos dominadores, por meio

da reminiscencia dos seus, manifestando “nessa luta sob a forma de confianca, da coragem, do
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humor, da astlcia, da firmeza, e agem de longe, do fundo dos tempos” (BENJAMIN, 1985a, p.224).
Enfim, cito uma cangdo entoada em diversos momentos durante os eventos em torno dos
desaparecidos exatamente porque ela reflete a condicao destinada a estes corpos: a insisténcia em
escondé-los, mas ainda mais de revela-los, a for¢a da revolugdo contida neles ¢ proporcional ao

medo que permanece lhes negando uma sepultura.

Quando o muro separa uma ponte une
Se a vinganga encara o remorso pune
Vocé vem me agarra, alguém vem me solta
Vocé vai na marra, ela um dia volta
E se a forga ¢ tua ela um dia é nossa
Olha o muro, olha a ponte, olhe o dia de ontem chegando
Que medo vocé tem de noés, olha ai
Vocé corta um verso, eu escrevo outro
Vocé me prende vivo, eu escapo morto
De repente olha eu de novo
Perturbando a paz, exigindo troco
Vamos por ai eu e meu cachorro
Olha um verso, olha o outro
Olha o velho, olha 0 mogo chegando
Que medo vocé tem de noés, olha ai
O muro caiu, olha a ponte
Da liberdade guardia
O brago do Cristo, horizonte
Abraca o dia de amanha
Olha ai...

Olha ai...

Olha ai...'”

176 Cangdo “Pesadelo” do grupo musical MPB4, melodia de Mauricio Tapajos e letra de Paulo César Pinheiro, langada
no album “Cicatrizes”, de 1972
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