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Resumo 

 
Esta tese aborda as concepções e as práticas locais de educação, criação e produção de 

conhecimento entre os moradores, os professores e os estudantes de uma escola em um bairro 

na periferia de São Paulo, o Recanto dos Humildes. A partir de uma etnografia do bairro e 

de uma escola municipal, a pesquisa buscou descrever e comparar a socialidade dos 

moradores e seus filhos com aquela que existe no interior da instituição escolar, 

demonstrando as diferentes e as similares práticas de conhecimento e de educação. Busca-

se explorar a teoria nativa elaborada pelas moradoras do Recanto sobre a criação de seus 

filhos, que concede centralidade às conversas e à palavra falada na produção das relações 

familiares. Por meio das broncas e das narrativas, as mães mostram o mundo para seus filhos 

e lhes ensinam a distinguir o certo do errado. Foi possível constatar que também na escola 

a linguagem adquire centralidade, tanto nas brincadeiras entre os estudantes, como na 

interação destes com seus professores. Ao descrever os jogos de linguagem e a gíria 

empregada pelos estudantes para produzir as práticas de zoeira, será possível analisar as 

variações da língua portuguesa pretendidas pelos estudantes quando buscam capturar uma 

brecha, narrar uma fita ou ainda zoar com seus colegas e amigos. Esta tese apresenta a 

contribuição de demonstrar como a palavra falada produz relações sociais e as pessoas em 

círculos de influência que envolvem a família e os amigos. Família e escola serão descritas 

como uma oposição gerativa, uma definindo-se em oposição – por similaridade e por 

diferença – à outra. 

 

Palavras-chave: educação, escola, linguagem, família, periferia de São Paulo 
  



 

 

Abstract 

 
This thesis describes the concepts and local practices of education, upbringing children and 

production of knowledge among residents and teachers/students in a school in Recanto dos 

Humildes, a neighborhood on the outskirts of São Paulo, Brazil. From an ethnography of the 

neighborhood and of a municipal school, this survey describes and compares the 

socialization of residents and their children with the situation within the school itself, 

demonstrating different and similar practices related to knowledge and education. The 

intention was to explore the theory of education created by the residents of Recanto with 

regard to the raising of their children, which emphasizes conversation and spoken discourse 

in the formation of family relationships. Using scoldings as well as narratives, the mothers 

mostram o mundo [show the world] to their children, teaching them to distinguir o certo do 

errado [tell right from wrong]. In school, it was also seen that language has a central role in 

banter among the students as well as in the interaction between the pupils and their teachers. 

In describing the wordplay and slang games employed by students in the production of 

zoeira [poking fun], it is possible to analyze the variations of Portuguese language which the 

students pursue in trying to catch a brecha [an opportunity in the conversation to launch a 

joke or a comeback], narrar uma fita [to describe something that happened], or zoar [poke 

fun at] their classmates and friends. This thesis contributes to this field of study by 

demonstrating how the spoken word produces social relations and persons in circles of 

influence which involve family and friends. Family and school are described as a generative 

opposition which defines itself in opposition to the other through similarity and through 

difference. 

 

Keywords: education, school, language, family, outskirts of São Paulo 
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Introdução 

 

 

 

Constantemente ouve-se nos corredores escolares, bem como nos discursos de 

especialistas, a sugestão normativa de que a escola deve se aproximar e se abrir para a 

família1. O que permanece não problematizado e discutido nessa afirmação é como a própria 

ideia nativa de escola entre os professores e vários agentes escolares acaba por se opor à 

família e à casa, uma oposição que não é sempre de negação recíproca ou conflitiva, mas 

sim uma oposição gerativa. Como argumenta Philippe Ariès (1981), o próprio sentimento 

de infância e de família no Ocidente tende a ser produzido quando as crianças são retiradas 

de suas casas, do trabalho, do mercado público e da rua para serem educadas nessa instituição 

específica que é a escola. Em função desse longo processo de enclausuramento das crianças, 

surgiu historicamente uma função afetiva da família e, poderíamos nos arriscar a dizer, uma 

concepção mais individualizada da pessoa, pois a educação passa a ser vista como um 

processo que implica uma atenção específica às inclinações de cada criança. Nas palavras 

de Ariès, com a escolarização “a família tornou-se o lugar de uma afeição necessária entre 

os cônjuges e entre pais e filhos, algo que ela não era antes” (ARIÈS, 1981: xi). É por 

intermédio dessa oposição entre escola e família que ambos polos desse contínuo se 

constituem. 

Esta tese abordará tal oposição. Contudo, não utilizarei aqui a perspectiva analítica 

de Ariès ou ainda de Donzelot (1986), que enfatizam como um desses polos, a escola, tende 

a ser determinante na definição e no governo do segundo, a família. A presente etnografia 

busca descrever simetricamente esses dois mundos, apresentando a confrontação de 

diferentes pontos de vista sobre temas caros aos diferentes agentes, tais como: o que produz 

a pessoa? Quais são os modos adequados de educação que uma criança deve receber em 

casa?  

Quando iniciei o trabalho de campo, tinha como hipótese que poderia existir um 

conflito de classe social nas relações entre os professores de uma escola pública na periferia 

de São Paulo e as famílias dos estudantes grosseiramente definidos como pertencentes à 

                                                      
1 O emprego do itálico marca as falas, as palavras e as expressões utilizadas pelos meus interlocutores, que 

priorizo ao longo de todo o texto. Sua adoção visa fazer com que a própria etnografia seja afetada pela 

oralidade. As aspas duplas são utilizadas para as citações de textos acadêmicos. 



 

 

11 

classe trabalhadora. Eu partia do pressuposto de que haveria um ruído de comunicação entre 

esses dois grupos, uma diferença nos termos e nas concepções sobre família e educação. 

Todavia, ao iniciar o trabalho de campo, mais do que uma diferença e alteridade radical, 

deparei-me com o fato dos professores e dos moradores do Recanto empregarem ideias 

parecidas sobre a família, sobretudo a ideia da centralidade da mãe na criação dos filhos, 

ainda que com sutis distinções em relação ao que entendem como as práticas adequadas de 

maternidade. Muito mais do que uma diferença radical, esta tese abordará as nuances que 

fazem com que a família e a escola por vezes apareçam como opostas e antagônicas em 

relação à educação das crianças, ainda que exista o desejo de que uma aliança sempre possa 

e deva se constituir. 

Essa continuidade da relação família e escola não impediu que durante o trabalho 

de campo e também durante a escrita da tese eu tivesse a impressão que havia habitado dois 

mundos distintos. No trabalho de campo, eu passava as manhãs e o final de tarde 

conversando com as moradoras sobre a história do bairro e a criação de seus filhos nas 

garagens e nas cozinhas de suas casas, e pela tarde na escola, conversando com os estudantes 

e os professores. Parecia que eu estava realizando dois trabalhos de campo distintos, como 

se ao entrar na escola eu estivesse entrando em outro país, onde uma outra língua é falada e 

há toda uma outra etiqueta nas relações sociais. Esse sentimento foi desesperador quando se 

fez presente durante a escrita da tese, pois no limite esta tese poderia ter se tornado duas, 

uma sobre as relações sociais no bairro e outra sobre as relações sociais na escola.  

Contudo, mesmo atravessado por esse sentimento desesperador de habitar dois 

mundos, eu não poderia ter escrito esta tese sem a participação e a afetação produzida em 

mim por ter frequentado o bairro e a escola. Questões suscitadas em minhas conversas com 

as moradoras do bairro acabaram por afinar meus ouvidos e minha percepção para certas 

facetas da sociabilidade escolar que de outra maneira teriam passado desapercebidas. Por 

exemplo, ao conversarmos frequentemente sobre a importância da amizade na produção da 

pessoa de seus filhos, fiquei atento para a produção das relações de amizade entre os parças 

na escola. Inversamente, aquilo que me afetou na escola também me fez atentar para certas 

características da sociabilidade familiar entre os moradores do Recanto dos Humildes. Ao 

perceber a centralidade da linguagem e dos jogos verbais nas práticas de zoeira dos 

estudantes, notei que as conversas eram centrais na teoria nativa das mães sobre a criação de 

seus filhos. Assim, ao deixar que um campo, por assim dizer, reverberasse no outro, foi 

possível tecer certas linhas de continuidade entre o bairro e a escola que fizeram desta tese 

não duas, mas uma só.  
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A própria oposição entre a escola e a família, que a princípio parecia delimitar dois 

mundos, pouco a pouco foi sendo borrada. As mães visitam assiduamente a escola, quer 

porque são convocadas em função de algum problema envolvendo seus filhos, quer porque 

buscam acompanhar a situação de seus filhos na instituição. Assim, por mais que a escola 

tente se fechar em relação ao bairro, com suas grades e seus portões, constantemente as 

travas eram destrancadas e canais de comunicação entre o exterior e o interior da instituição 

se abriam. Essa pesquisa tornou-se possível justamente graças a essa abertura em relação ao 

exterior, pois assim pude conhecer e conversar com muitas mães no portão da escola ou no 

próprio interior da instituição, as visitando posteriormente em suas casas.  

As principais situações sociais descritas que compõem essa etnografia são aquelas 

consideradas como as mais triviais pelos antropólogos em seus trabalhos de campo, a saber, 

as conversas. No entanto, as conversas não serão abordadas aqui – como em muitos trabalhos 

antropológicos – com o fim utilitário exclusivo de informar sobre certas realidades, como se 

elas fossem opostas aos eventos e às práticas que narram. Por serem centrais tanto na 

educação dos filhos como no interior da escola, tanto as moradoras do Recanto como os 

estudantes da Escola Vitória desenvolvem uma teoria nativa sobre a linguagem e a conversa, 

cuja função principal não se resume à denotativa, mas incorpora também as funções poética, 

fática e performática da linguagem (ver JAKOBSON, 2007). Veremos nesta tese que muito 

mais do que comunicar, uma conversa visa produzir a pessoa, se constituindo como um 

circuito de influência essencial para a produção da mutualidade do ser (SAHLINS, 2013) que 

caracteriza, como veremos, as relações de amizade e as relações entre mãe e filho.  

Para pessoas letradas, argumenta Ong (1995: 32-4), é difícil abordar a palavra como 

mágica e poderosa, uma vez que ela se coloca para os letrados como coisa, como algo que 

está sujeito à dissecação constante e à observação distanciada. Para os moradores do Recanto 

e seus filhos, a palavra é justamente vista como poderosa e perigosa, exigindo cuidados e 

práticas de precaução especiais. Meça suas palavras, parça! Essa precaução, em tom por 

vezes de ameaça, foi dita constantemente pelos estudantes em situações de conflito com os 

pares ou até mesmo com um professor. Diferentemente do senso comum que tende a ver a 

gíria como marcada pelo desleixo, veremos que os estudantes, em uma atividade constante 

de criação com as palavras, são muito ciosos sobre os efeitos daquilo que é dito, tentando 

dosar a potência e as consequências de suas falas. Nem sempre felizes com essa atitude 

precavida, a palavra muitas vezes escapava do controle de seu enunciador, passando para o 

controle malicioso de um adversário que capta e cria uma brecha.  
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Muito mais do que um objeto de uma observação distanciada, a palavra falada exige 

engajamento e participação. Como afirma Gabriel Tarde (2005: 108), quando duas pessoas 

conversam, “os espíritos se visitam e se interpenetram”. Por meio da palavra falada, da troca 

de ideias, influências recíprocas proliferam e acabam por produzir a pessoa. Não por acaso, 

as conversas deram ensejo a vários conflitos entre os moradores – sobretudo entre as mães 

e os filhos – e no interior da escola. Segundo Ong, a oralidade tem um caráter essencialmente 

agonístico. Em suas palavras, 

 

Muitas, senão todas, culturas orais ou residualmente orais impressionam os 

letrados como extraordinariamente agonística em suas performances verbais e 

em seu estilo de vida (...). Por manter o conhecimento embebido no mundo 

vivido, a oralidade situa o conhecimento dentro de um contexto de luta. 

Provérbios e charadas não são utilizados simplesmente para estocar o 

conhecimento, mas para engajar os outros em um combate verbal e intelectual: o 

enunciado de um provérbio desafia o ouvinte a superá-lo com um mais adequado 

ou contraditório. (ONG, 1995: 44, tradução minha). 

 

O conflito emergiu durante a realização do trabalho de campo como uma categoria 

nativa e durante a escrita da tese como uma categoria analítica essencial para descrever 

aquilo que se passa tanto no bairro como na escola. Quando ainda sem jeito expliquei para 

o diretor da escola qual era o tema de minha pesquisa – “tentar compreender as relações 

entre escola e família na periferia de São Paulo” –, ele brincou: você então quer estudar os 

conflitos? A partir dessa brincadeira, os professores da escola passaram a me designar como 

o pesquisador do conflito. Quando um bate-boca ocorria entre um estudante e um membro 

da gestão, ao ainda entre uma mãe de aluno e um professor, os docentes, na sala dos 

professores, brincavam: chama o pesquisador! Ou, quando eu não estava presente durante a 

contenda: Que pena que você não veio ontem, o barraco armou na sala da coordenação. O 

conflito, contudo, não se constitui como essencial para a descrição tão somente dessas 

situações disruptivas quando o confronto de diferentes pontos de vista se evidencia. 

Tomadas geralmente como base de solidariedade, as relações familiares demonstraram-se 

como situações nas quais o conflito entre parentes (sobretudo entre afins e entre mãe e filhos) 

se manifestou frequentemente, inclusive na intenção dos moradores do Recanto de se 

distanciar de alguns familiares ao se construir uma casa própria. Com a casa, alguns parentes 

não estarão mais tão por perto para dizer qual a melhor forma de se criar um filho. A 

educação dos filhos, como veremos, constitui-se como um dos principais pontos de discórdia 

entre os familiares e algo que impele ainda mais o desejo de se ter a casa própria. Na 

sociabilidade dos estudantes no interior da escola, engajar-se em um jogo verbal agonístico 
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é uma forma de respeitar, de se fazer amigos, de considerar o outro como um igual. O 

conflito aqui é uma dimensão positiva da própria produção de relações. As brigas, como 

veremos, alimentam as conversas entre os estudantes, mas as conversas também podem se 

tornar o estopim de encrencas no interior da escola. Entre o evento narrado e o evento 

narrativo, para empregarmos as expressões de Jakobson (2007), há uma constante relação 

de retroalimentação, não necessariamente linear. Se, do ponto de vista dos professores, as 

brigas e os insultos são disruptivos e acabam por desestabilizar o ritmo da instituição, 

veremos que do ponto de vista dos estudantes não haveria graça na vida escolar se uma briga 

ou uma zoeira não existissem no cotidiano da instituição.  

O Estado marcará uma presença insidiosa em todos os capítulos desta tese. Assim, 

ao relatar a história do bairro, os moradores irão se lembrar de como a conquista dos diversos 

equipamentos urbanos foi realizada depois de muita briga e luta com – no sentido de contra, 

mas também compondo com certos agentes – certos governos municipais, vereadores, 

subprefeitos. Os direitos – inclusive a casa própria e a construção das escolas – foram obtidos 

depois de muito tempo de espera, de luta e de perseverança, sobretudo pelas mulheres 

briguentas do bairro. Sempre ameaçadas de despejo por certos governos municipais e pela 

polícia, as moradoras passaram a acumular papéis (contas de luz, água, comprovante de 

pagamento do IPTU etc.) nas cômodas de suas casas para resguardar o direito de posse de 

suas residências. Assim, o governo, sobretudo alguns governos específicos, como veremos, 

aparece como esse outro de quem se desconfia, de quem se precisa estar cabreiro, contra 

quem se precisa lutar para manter um direito, mas também como aquela instância política 

sem a qual os direitos não são conquistados. Na escola – uma instituição estatal que talvez 

só concorra com a polícia como efetivamente presente nas quebradas de São Paulo –, o 

Estado pode tanto ser visto pelos professores como algo acima deles, uma abstração, um 

sistema de ensino que é regido pelos governantes de quem se está muito longe, como pode 

ser visto como eles mesmos, como certa vez me disse um professor, ao afirmar, como 

veremos no capítulo 6, que o Estado sou eu. Ao invés de centrar minha análise em torno do 

Estado, como uma instituição monolítica e substantivada, optei por descrever como os 

moradores do Recanto e os professores acionam e se contrapõem a diversas instâncias 

estatais, inclusive a escola, em suas lutas cotidianas. 

Em minhas conversas com as moradoras do Recanto e com os professores, 

diferentes analogias entre diversos domínios da vida social foram produzidas. As mulheres 

do Recanto, por exemplo, afirmam que a casa é como um filho ou ainda que o alicerce é 

como um embrião. Os professores e os estudantes, por sua vez, tentam qualificar as relações 
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escolares a partir de uma extensão analógica dos termos de parentesco. Assim, os professores 

são chamados por vezes de tio ou tia ou ainda de mãe ou pai de um estudante. Ao tecer essas 

analogias, os agentes teorizam sobre as relações sociais. Como demonstrado por Wagner 

(2009), a analogia opera em um campo de diferenças e os termos colocados em relação não 

podem ser situados em uma relação hierárquica de explicação, como se um termo fosse 

axiomático, premissa capaz de explicar o outro termo. Ambas ideias nativas, como a de casa 

e a de filho, são afetadas quando as mulheres afirmam que a casa é como um filho. Nesta 

tese, pretendo preservar essas analogias, retirando suas implicações para a prática de 

produção de conhecimento mobilizada pelos agentes. Edwards (2001), em sua etnografia 

sobre as relações de parentesco na cidade de Bacup, na Inglaterra, também se deparou com 

uma prática de produção de conhecimento que se utiliza muito da analogia. Em suas 

palavras, 

 

Os moradores de Bacup cujas ideias tomei emprestado teorizam a partir do que 

eles conhecem. Eles conectam diferentes arenas da vida social, recorrendo a uma 

para explicar outra. Minha teorização também realiza analogias, mas elas não são 

sempre, ou necessariamente, as mesmas que meus interlocutores fariam. As 

minhas são modelos de seus modelos. Eu penso que os moradores de Bacup cujas 

teorias eu exploro irão concordar com algumas e discordar de outras das minhas 

interpretações. (EDWARDS, 2001: 23, tradução minha). 

 

Essa precaução formulada por Edwards também se aplica a esta tese. Ao levar a 

sério o que dizem as moradoras do Recanto, os estudantes e os professores, irei descrever 

tais analogias promovidas por eles, tirando as implicações daquilo que é dito e conectando 

algo que foi apresentado em uma conversa com aquilo que ouvi em outra situação. Essas 

conexões não foram frequentemente feitas por meus interlocutores, mas elas se tornam 

necessárias para traduzir suas teorias, ideias e conceitos para uma audiência acadêmica. Tal 

como os interlocutores de Edwards, possivelmente as moradoras do Recanto, os estudantes 

e os professores não concordarão com algumas das interpretações aqui presentes. 

O parentesco, além de um conjunto de relações sociais, é também um modo de 

pensamento que ordena e organiza os mundos sociais (EDWARDS, 2001: 27). Por isso, nesta 

tese, ele não é pensado como uma esfera discreta da vida social. Veremos que os termos de 

parentesco são utilizados pelos moradores do Recanto para pensar na forma como pessoas e 

instituições são conectadas e desconectadas em vários domínios da vida social. Por meio dos 

termos de parentesco, as mães do Recanto pensam, por exemplo, o que produz uma pessoa, 

quais relações são fundamentais na definição da personalidade de seus filhos, bem como nos 

processos sociais e na história da construção de suas casas. Os professores, por sua vez, 
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utilizam os termos de parentesco para pensar o respeito e a distância social nas relações com 

os estudantes. A problemática em relação à família nesta tese será, portanto, sobre como as 

pessoas põem o parentesco para operar na vida social. 

Na descrição das relações sociais no bairro e na escola, evito subordinar as falas e 

as interações entre os moradores, os professores e os estudantes a um contexto social mais 

amplo, somente acessível ao pesquisador. Assim, a história do bairro não é explicada e 

interpretada a partir de um processo de urbanização da periferia de São Paulo. Preferi me 

ater aos acionamentos do passado realizados pelos moradores que, tanto quanto o 

antropólogo, estão preocupados em produzir conexões e compor um contexto para suas 

próprias vidas. Na escola, o efeito do humor nas brincadeiras entre os estudantes é produzido, 

como veremos, por um jogo incessante de descontextualização e recontextualização. Para 

eles o contexto do que é dito nunca é dado de antemão, mas é objeto de lutas e interpretações 

as mais distintas. Para os estudantes também o contexto é um problema e não algo de fácil 

acesso. Por conta dessa precaução metodológica, o diálogo com a literatura antropológica 

ocorrerá ao longo da própria descrição daquilo que observei no bairro e na escola, 

privilegiando as conexões entre a minha própria pesquisa e outras etnografias. Em alguns 

capítulos, contudo, surgiu a necessidade de uma introdução própria que apresentasse sua 

problemática. Nessas breves introduções, para construir o problema específico sobre o qual 

o capítulo irá se debruçar, construo a questão de pesquisa apresentando a literatura 

antropológica que já se voltou sobre o mesmo tema. Todavia, mesmo nessa situação a citação 

de outros antropólogos é etnograficamente orientada, no sentido de um experimento no qual 

confronto certos conceitos e ideias nativas das moradoras do Recanto, dos professores e dos 

estudantes com certos conceitos e ideias antropológicas. 

Milton2, professor na escola que também realizava seu doutorado em Educação 

durante o meu trabalho de campo, certa vez me parou no corredor para conversar sobre qual 

seria a teoria que eu iria utilizar para explicar o que se passa na escola: você vai utilizar 

Bourdieu, a teoria da reprodução, ou irá analisar os dados com Foucault? Essa questão me 

inquietava no trabalho de campo, pois nesse instante um equívoco, típico da academia, se 

produziu nas interações com os professores. Tentei explicar para Milton que eu não tinha 

uma teoria para explicar o que se passa na escola, nem uma tese durante a realização do 

trabalho de campo, e que tentaria mobilizar diversas ideias dispersas de vários autores 

quando pertinentes para a descrição daquilo que eu observava na escola. No período de 

                                                      
2 Todos os nomes de meus interlocutores são fictícios, bem como o nome da Escola Vitória.  
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realização do trabalho de campo, eu não conhecia o texto de Victor Turner sobre a etnografia 

que, de certa forma, responde em parte àquela inquietação:  

 

Embora levemos as teorias para o campo conosco, elas só se tornam relevantes 

quando iluminam a realidade social. Além disso, com muita frequência tendemos 

a descobrir que não é todo o sistema de um teórico que promove essa iluminação, 

e sim suas ideias dispersas, seus insights retirados do contexto sistêmico e 

aplicados a dados dispersos. Tais ideias possuem uma virtude própria e podem 

gerar novas hipóteses (...). São as intuições – e não o tecido lógico que as interliga 

– que tendem a sobreviver na experiência de campo. (TURNER, 2008: 19). 

 

Teria sido mais fácil explicar para o professor Milton qual é a relação da etnografia 

com a teoria se eu já conhecesse essa observação de Turner. De toda forma, fica aqui o aviso 

para o leitor, que não encontrará uma teoria que orienta a escrita dessa tese, mas sim vários 

autores, de diversas subáreas da antropologia, que me ajudaram a descrever o que observei 

na escola e no bairro. É quando reverberam no material etnográfico explorado ao longo dos 

capítulos que estas intuições de outros autores serão apresentadas, com o intuito de tirar 

todas as implicações das próprias ideias nativas de meus interlocutores e produzir certos 

efeitos na própria teoria antropológica.  

 

Organização da tese 

 

A tese é organizada em um percurso descritivo do bairro à escola. Contudo, essa 

separação em três capítulo dedicados às relações sociais entre os moradores no bairro e em 

três outros centrados na descrição da sociabilidade no interior da escola não se deixa encerrar 

em uma separação rígida entre dois universos sociais. Aquilo que se passa entre os muros da 

escola foi também assunto nas rodas de conversa entre os moradores, em particular nas 

conversas das comadres que são também as mães dos estudantes na escola. O inverso, aquilo 

que se passa no bairro e nas cercanias da escola também é motivo de muitos comentários 

entre os professores e os estudantes. Ademais, certos temas também se fazem presentes nos 

dois universos: qual é a melhor forma de se criar um filho? Quais relações produzem uma 

pessoa? Como as relações de amizade e de parentesco são produzidas? Quais são os modos 

de produção de conhecimento compartilhados entre os moradores e aqueles acionados pela 

escola? Como a linguagem é essencial na produção das pessoas e das relações sociais?  

No primeiro capítulo, descrevo a história do bairro onde a presente pesquisa foi 

realizada. Planejado inicialmente para ser um bairro para atender à demanda por casas dos 

movimentos sociais que lutam por moradia no início dos anos 1990, o Recanto dos 
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Humildes, como veremos, foi ocupado por várias famílias, descaracterizando o 

planejamento urbano inicial realizado por arquitetos e os próprios integrantes dos 

movimentos. Ao narrar essa história, os moradores não acionam uma cronologia estrita, mas 

refletem sobre suas qualidades pessoais, como pessoas briguentas, persistentes, lutadoras, 

trabalhadoras, organizadas, que na marra obtiveram diversas conquistas do Estado, dentre 

elas a conquista das escolas. A história, nesse caso, é acionada como um recurso para se 

pensar uma política das reputações no presente. Além disso, a história narrada produz 

afecções. Dos eventos marcantes no processo de construção do bairro fica-se com raiva ou 

então com orgulho por ter participado e sido um protagonista. Ao descrever esses diferentes 

usos do passado será possível visualizar que existe uma diferenciação entre tipos de 

moradores no bairro: os primeiros moradores, vistos também como os fundadores 

vinculados às associações de moradores e ao movimento social, e as pessoas que ocuparam 

desordenadamente os lotes não previstos no planejamento inicial. Vários qualificativos 

morais foram empregues para descrevê-los: os fundadores, os encrenqueiros, gente corrida 

de todo lugar. Ao se narrar a história do local, os moradores demonstram que há, portanto, 

certa disputa por reputação e respeito entre eles. Veremos ainda no primeiro capítulo que a 

violência no bairro e a limpeza das casas são elementos centrais para os moradores 

expressarem as diferenças entre eles. Nessa história, a dialética entre o dentro e o fora do 

bairro, entre os moradores do Recanto e os moradores e funcionários públicos de outras 

localidades de Perus, pertencentes à classe média, é acionada para se pensar a busca por 

respeito e a luta contra difamatória, tentando evitar o estigma de que o local seria uma favela, 

habitada por pessoas pobres e por bandidos. 

No segundo capítulo, abordo a relação entre a casa e a família no Recanto dos 

Humildes. Embora as casas tenham sido planejadas por engenheiros da Prefeitura de São 

Paulo de acordo com certa concepção do que seja a família da classe trabalhadora, os 

processos contínuos de reforma e de adaptação realizados por seus moradores transformaram 

as residências de acordo com as dinâmicas familiares, dotando-as de características 

arquitetônicas particulares que as afastaram do projeto inicial. Nesse percurso histórico, uma 

memória sobre as relações familiares e sobre a relação dos moradores com o Estado foi 

materializada na própria arquitetura de suas casas. Veremos neste capítulo o que constitui 

uma boa casa para os moradores do Recanto e como as relações familiares – que pressupõe 

tanto certa intimidade como certo distanciamento – são reforçadas pelo próprio processo de 

construção das residências. As relações entre os irmãos e as irmãs foram aquelas mais 

mencionadas como essenciais no auxílio mútuo necessário para erguer uma casa e para criar 
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os filhos, dois processos que frequentemente eram conectados pelos moradores por meio de 

analogias entre a casa e o filho.  

No terceiro capítulo, descreveremos justamente a teoria nativa das mulheres no 

Recanto sobre a criação dos filhos. Veremos que a palavra – por meio de conselhos, 

narrativas e broncas – adquire uma potência na produção da pessoa dos filhos. É por meio 

dela que as mães educam suas crianças. Há aqui uma teoria nativa sobre a aprendizagem: 

aprende-se quando se sabe ouvir a palavra da mãe. Descreverei neste capítulo as diversas 

narrativas contadas pelas mulheres do Recanto sobre o caso de meninos desencaminhados, 

realizadas muitas vezes na presença de seus filhos. Essas narrativas, muito mais do que 

comunicar eventos marcantes no bairro, visam ensinar às crianças uma “ética ordinária” 

(LAMBEK, 2010), ou seja, certos princípios morais para que seus filhos saibam como 

distinguir o certo do errado. Veremos que há dois circuitos principais de troca de palavras 

na criação de um filho: o que se ouve dos amigos na rua e aquilo que se ouve da mãe (e, em 

menor medida, de outros parentes) em casa. Esses dois circuitos, complementares na 

produção da pessoa, compõem forças muitas vezes vistas como antagônicas pelas mães: o 

que se ouve na rua contradiz o que se ouve em casa e pode deseducar uma criança. Para 

compreender a educação recebida em casa pelas crianças, teremos que descrever neste 

capítulo o que constitui, portanto, a amizade (e as más companhias) do ponto de vista das 

mães.  

No quarto capítulo entraremos no mundo escolar por meio de um deslocamento de 

pontos de vista. Se nos três primeiros capítulos a etnografia descreveu as relações sociais no 

bairro do ponto de vista das mulheres no Recanto, a partir desse capítulo iremos nos deter 

na descrição das relações sociais no interior da escola do ponto de vista de seus diversos 

agentes. Para começar essa descrição do que se passa no interior da instituição, apresentarei 

para o leitor os espaços, os tempos e os agentes que interagem na escola. Veremos que a 

escola é marcada por uma multiplicidade de espaços e tempos, segmentados de acordo com 

a idade e também com a posição que cada agente ocupa na instituição. Descreverei em 

detalhes três desses espaços: a sala dos professores, a sala de aula e o corredor. Nessa 

descrição dos espaços escolares, apresentarei ainda como eu circulei pela escola durante a 

realização do trabalho de campo. Como veremos, a posição do pesquisador na escola é 

sempre incerta, sendo vista ora como um agente da universidade que lá estaria para avaliar 

a atividade dos professores, ora como uma figura de autoridade pelos estudantes. 

Se no terceiro capítulo veremos que a palavra falada é essencial na criação dos 

filhos do ponto de vista das mulheres no Recanto, no quinto iremos nos deparar com a 
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centralidade da linguagem na socialidade entre os estudantes no interior da escola. Nos 

constantes jogos verbais e nas narrativas que povoam a sala de aula e o pátio, os estudantes 

desenvolvem uma teoria nativa sobre a linguagem, problematizando seus efeitos na 

produção das relações de amizade e de antagonismo nos grupos de pares. Descreverei neste 

capítulo os jogos de linguagem caracterizados pela captura de brechas pelos estudantes com 

o intuito de produzir um efeito de zoeira. Veremos que nesses jogos reversões contínuas e 

súbitas do que é considerado como brincadeira e do que é seriedade ocorrem frequentemente. 

As relações de amizade produzidas por diversos circuitos de troca no interior da escola 

também serão descritas neste capítulo. Veremos como a troca de insultos, provocações e 

histórias, bem como a troca de estilos – as roupas, os acessórios de indumentária, os estilos 

de corte de cabelo – constituem-se como circuitos essenciais na produção das relações de 

amizade na escola. Em seguida, descrevo e analiso algumas narrativas dos estudantes sobre 

as fitas na escola e sobre os perreios que eles ou parentes enfrentaram fora dos muros da 

instituição, tais como as perseguições e as fugas da polícia. Esses, como veremos, são temas 

privilegiados pelas rodas de conversa na sala de aula. Por fim, descrevo o que produz a 

liderança na turma do fundão. Muito mais do que a força e a violência, a sagacidade e a 

constante atividade criativa com as palavras são fundamentais para que um estudante se 

destaque no grupo de pares, adquirindo prestígio.  

Por fim, no sexto capítulo, irei descrever as relações sociais do ponto de vista dos 

professores. Em suas conversas na sala que lhes é reservada no edifício escolar, bem como 

na situação formal do conselho de sala, conversa-se muito sobre o respeito (e sua falta) nas 

interações entre os estudantes com os docentes. Veremos que entre os professores o respeito 

é definido a partir da deferência, um trabalho expressivo por parte dos estudantes que deveria 

afirmar a hierarquia geracional no interior da sala de aula. O jeito de falar, a gíria, a adoção 

dos termos de parentesco tio e tia para se referir aos docentes, esses atos de linguagem 

realizados pelos estudantes tiram os professores do sério e suscitam várias situações de 

conflito no interior da sala de aula. Comenta-se muito na sala dos professores sobre a 

educação que vem de casa recebida por seus estudantes nas situações em que se discute 

quem seria o culpado pelo fracasso escolar. Como a escola é uma instituição clivada por 

múltiplos conflitos, há constantes conversas sobre as responsabilidades dos agentes em 

relação a um estudante que não incorporou a tecnologia da escrita ou que não respeita seus 

professores. Nessas conversas, veremos que há muita controvérsia entre os próprios 

professores, uns tentando manter a discussão sobre os problemas escolares às questões 

pedagógicas, enquanto outros buscam responsabilizar também a mãe e a família pelo 
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fracasso da instituição. Por fim, descreverei o que constitui essa categoria nativa do fracasso 

no interior da instituição. Para os professores, o fato de alguns estudantes chegarem ao 

término do ensino fundamental sem saber ler e escrever constitui-se como o principal 

fracasso. Analisarei em que medida a escrita se contrapõe à oralidade no interior da 

instituição e quais são as dificuldades para os estudantes compreenderem a ideia de autoria, 

presente nos afazeres escolares. 

Na conclusão da tese, faço algumas conexões entre aquilo que descobri nesta 

etnografia com o movimento de ocupação de escolas públicas pelos secundaristas que tem 

ocorrido desde 2015 em todo Brasil. A Escola Vitória não foi ocupada. Contudo, algumas 

características da sociabilidade entre seus estudantes têm reverberações na prática política 

inventada pelos estudantes secundaristas. Dentre elas, como veremos, a centralidade da 

palavra falada, com toda sua potência, não mais restrita às disputas lúdico-agonísticas entre 

os pares, mas agora alçada à discussão política. A conclusão pode parecer deslocada em 

relação ao restante do texto, mas ela tenta tirar algumas implicações daquilo que descobri 

durante a longa jornada desta pesquisa. Ela é mais um convite do que um arremate do debate.  
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Capítulo 1 

 

As histórias narradas sobre o Recanto dos Humildes 
 

 

 

 

 

 

Este capítulo visa apresentar para o leitor o contexto onde o trabalho de campo foi 

realizado. Nessa exposição inicial, contudo, adotarei o princípio analítico de não buscar o 

significado do contexto, ou descrevê-lo objetivamente apenas por meio de uma única voz, a 

do pesquisador que teria um acesso privilegiado à realidade, mas como um objeto de 

investigação, um tema nativo carregado de controvérsias, apresentando para o leitor as 

diversas vozes que cercam a narrativa da história do Recanto dos Humildes, localizado no 

distrito de Perus.3 Englund e Leach (2000) questionam justamente a utilização pelos 

antropólogos de uma metanarrativa sobre o contexto onde as etnografias estão localizadas. 

Segundo os autores, certos estudos que partem da análise de processos de “globalização”, 

“individualização”, “urbanização”, “modernização” mudam abruptamente de escala, 

retratando as etnografias como exemplos particulares de tendências globais. Nessa 

perspectiva, o contexto, que só seria acessível ao pesquisador que conseguiria decifrar e 

analisar as tendências mais globais, se tornaria uma causa, uma moldura explicativa, e as 

práticas culturais se tornariam apenas exemplificações e efeitos desses processos mais 

amplos. Isso provoca uma consequência problemática: a etnografia perde uma de suas 

                                                      
3 Ainda que Perus seja um distrito da cidade de São Paulo localizado no extremo da região noroeste da cidade, 

os moradores do Recanto dos Humildes concebem Perus como independente, vista por vezes como outra 

cidade. O distrito fica distante do centro de São Paulo. Essa distância é ainda mais marcada porque Perus é 

separado de outros distritos por sítios e o parque do Jaraguá. Ao ir de trem para lá, o transeunte desavisado 

pode ter a impressão de viajar para uma outra cidade ou ir para o interior, como certa vez me disse Seu Zé. 

Alexandre Pereira (2010: 30-31) demonstra que, na Cidade Ademar e na Brasilândia, na periferia de São Paulo, 

os moradores oscilam entre denominar o local ora como bairro, ora como distrito, não estabelecendo uma 

hierarquia rígida, tal como pressuposto nas divisões sociopolíticas realizadas pelo poder público, na qual o 

distrito sempre seria o termo englobante para diversos bairros. No Recanto, a relação é ainda mais complicada 

em função da sensação de separação em relação à cidade de São Paulo. Quando dizem que vão para o centro, 

ou para a cidade, os moradores do Recanto não se referem ao centro de São Paulo, mas ao centro comercial de 

Perus. Nesta tese, opto por denominar o Recanto e também Perus como bairros, pois os moradores tendem a 

utilizar mais frequentemente esse termo para expressar uma delimitação espacial e o compartilhamento de um 

reconhecimento e de uma experiência comum, enquanto os moradores do Recanto ou os moradores de Perus. 
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principais forças analíticas, a saber, levar a sério como os agentes definem seus próprios 

contextos. Os autores acrescentam ainda que a prática de conhecimento da etnografia é única 

na medida em que ela concede aos sujeitos a autoridade para produzir uma compreensão de 

seu mundo vivido.  

 Dilley (1999) afirma que o problema do contexto se refere à forma como as pessoas 

produzem conexões (e desconexões) em seu dia a dia para interpretar, ou, como veremos no 

caso dos moradores do Recanto, para produzir um efeito imediato: a contra difamação. A 

contextualização não se trata, portanto, de algo que só é praticado pelo antropólogo, mas de 

um ato performático realizado cotidianamente pelos agentes. Dilley ainda afirma que a 

noção de contexto é intimamente conectada com o que concebemos por conhecimento. O 

autor remete a ideia de contexto à sua etimologia, derivada do termo latino textere, que 

designa o ato de costurar e de compor. Veremos neste capítulo que nas narrativas sobre a 

história do bairro há uma arte prática de composição, sem uma linha forte, a cronologia, que 

sustentaria e orientaria todos os demais fios.  

Segui neste capítulo ainda a sugestão metodológica de Peter Gow (2006) de não 

tentar buscar confrontar as histórias dos moradores com evidências documentadas que 

comprovariam ou desmentiriam o que foi narrado. Em outras palavras, não busquei acessar 

uma história objetiva, mas descrever porque certos eventos e processos nas histórias narradas 

pelos moradores importam para eles. Não se trata, portanto, de fazer uma história do 

Recanto, mas de descrever como os seus moradores acionam as histórias. Assim, a precaução 

metodológica enunciada por Gow orienta a minha própria análise:  

 

julgo ser importante evitar o uso das narrativas históricas dos nativos para 

desenvolver uma história ‘objetiva’ da área. Não porque acredite que os relatos 

dos nativos sobre o passado não sejam verdadeiros, longe disso, mas por 

considerar que elas formam parte dos dados etnográficos a serem explorados. 

(GOW, 2006: 208). 

 

 Ao optar por não apresentar a história do Recanto dos Humildes como uma 

exterioridade que só seria acessível ao pesquisador, será possível descrever alguns equívocos 

entre diferentes perspectivas que serão recorrentes ao longo desta tese: as práticas de 

conhecimento nem sempre são compartilhadas e idênticas entre professores, estudantes e 

seus familiares; tampouco a relação com a linguagem é a mesma.  

 Ao narrar suas histórias, no plural, os moradores do Recanto apresentam 

simultaneamente uma reflexão sobre suas qualidades pessoais, como briguentos, 

persistentes, lutadores. Veremos aqui que mais do que meramente descrever processos 



 

 

24 

sociais de urbanização que afetaram suas vidas, eles narram como obtiveram diversas 

conquistas (suas casas, a organização urbana do local, as escolas, o asfalto, a energia elétrica, 

a água etc.), depois de muita luta e perseverança. As histórias, portanto, não são destacáveis 

das pessoas que as produziram em suas interações cotidianas. Por isso, o tom das narrativas 

adquire certas marcas da crônica de eventos por eles vivenciados, tais como, por exemplo, o 

encontro de uma liderança local com o prefeito da cidade, a descrição das situações de 

interação dos moradores do Recanto com as pessoas da Vila Nova, localidade de Perus 

associada à classe média. 

 Na primeira parte do capítulo, descrevo justamente um desses eventos que, de certa 

forma, passou a ser comentado nas rodas de conversa entre as comadres. Trata-se de uma 

aula pública de uma disciplina de pós-graduação em arquitetura da Universidade de São 

Paulo, onde Inês, uma liderança do Recanto, foi a palestrante principal, narrando para os 

estudantes a história do local. Como veremos, um mal-entendido sobre o que caracteriza um 

discurso sobre a história foi produzido nessa situação. 

 Em seguida, apresento um dos temas principais presentes nas narrativas dos 

moradores sobre a história do Recanto: a transformação urbana produzida pela chegada das 

famílias que ocuparam desordenadamente o local. Veremos que uma oposição orienta a 

descrição nativa da história, a saber, a divisão entre os primeiros moradores – aqueles que 

são considerados como os fundadores do bairro, que pertenciam aos movimentos sociais que 

lutam por moradia da cidade de São Paulo – e aqueles que ocuparam os terrenos de suas 

casas, sem um planejamento coletivo e sem a organização dos primeiros. Essa oposição guia 

a discussão sobre o passado, mas também sobre o futuro e os devires não realizados do 

projeto original de urbanização. 

 

Nossas histórias 

  

 Algumas semanas depois que comecei a frequentar a Escola Vitória no Recanto dos 

Humildes, Inês convidou-me para participar de uma aula pública de uma disciplina de pós-

graduação da Faculdade de Arquitetura da USP. O programa da disciplina integra uma 

proposta mais abrangente de uma universidade aberta, que congrega pesquisadores da 

universidade e várias pessoas ligadas aos movimentos sociais em São Paulo. Em Perus a 

aula reuniu estudantes e militantes que lutam por moradia, pela reapropriação da fábrica de 

cimento e cal e sua transformação em um centro cultural de memória do trabalhador, pela 

criação de um parque linear, dentre várias outras pautas. A proposta da disciplina é 
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aproximar os alunos dos movimentos sociais que lutam pelo direito à cidade, promovendo 

uma troca de conhecimentos. Ao longo do curso, os estudantes haviam participado de aulas 

em vários outros locais representativos da história da urbanização do bairro de Perus: a 

fábrica de cimento e cal; o cemitério Dom Bosco, onde foram encontradas as ossadas de 

muitos desaparecidos políticos durante a ditadura militar. Agora a aula seria no Recanto dos 

Humildes, onde está localizada a escola Vitória na qual realizei a presente pesquisa. Como 

parte das atividades previstas, além da discussão dos textos que compõem a bibliografia do 

curso, os organizadores da disciplina convidaram alguns militantes dos movimentos sociais 

para contar a história de suas lutas. Naquela oportunidade, Inês foi uma das convidadas e 

contou a história do Recanto. Inês é uma das primeiras moradoras do local e uma das 

lideranças do movimento social por moradia que conquistou os lotes no começo dos anos 

1990 durante o Governo Erundina4. Ela também é uma das inspetoras da escola onde foi 

realizada a aula.  

 Resolvi iniciar o presente capítulo pela fala de Inês naquela oportunidade porque 

ela nos permitirá visualizar algumas tensões que se farão presentes ao longo de toda a tese. 

A despeito da precaução de Inês com o uso da palavra, veremos nesse episódio que não há 

sempre um consenso entre os arquitetos, os historiadores e os moradores do Recanto sobre 

o que se entende por conhecimento, história e memória. Como essa tese tratará de muitos 

equívocos desse gênero, é bom já preparar o leitor. Para apresentar os detalhes dessa aula de 

pós-graduação e os equívocos produzidos na comunicação, exponho na íntegra a narrativa 

da história do Recanto por Inês: 

 

Eu vim para cá a partir do Partido dos Trabalhadores. Antes de vir para cá, 

cada pessoa participou mais ou menos de seis anos de reuniões para se obter 

o objetivo que seria a moradia. Eu moro no Recanto há dezessete anos, mas 

estou aqui na região desde 1991, no governo da Erundina. Ela deixou essa 

área primeiramente para o pessoal que estava desabrigado do Damasceno e 

do Elisa Maria, que moravam nos containers lá embaixo. Era um pessoal que 

morava nos morros e a chuva desbarrancou e eles ficaram sem casa. Então 

eles vieram e ficaram em contêineres, até ela fazer os embriões. Na época, eles 

falavam embriões, que era para ter espaço para as pessoas continuarem por 

conta a construção das casas. Para a gente do MST foi feito o loteamento. 

Erundina já deixou com água, pavimentação e esgoto. Nós só não tínhamos 

energia elétrica. Foi quando nós fomos sorteados para essa área aqui do 

Recanto, em Perus. A nossa turma foi através do Movimento dos Sem Terra. 

Eram feitos os mutirões e a gente começava a construir um a um, alicerce por 

alicerce, para então poder ser sorteado. Era todo mundo junto, mas 

infelizmente não foi isso que aconteceu com todo mundo. Na realidade, essa 

terra aqui foi desapropriada para duas mil famílias mais ou menos. Então, nós 

                                                      
4 Partido dos Trabalhadores, 1989-1992. 
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tínhamos a guarita, era para ser um local bonito, tipo condomínio fechado. Ia 

concorrer com a Vila Nova, que é o pessoal de classe média. Mas não foi o que 

aconteceu. Faltou também um pouco de boa vontade da prefeitura, fizeram 

muita vista grossa. Ao redor dessa área era totalmente verde e começou a ter 

as ocupações desordenadas. Pelo mapa vocês podem ter uma noção de que 

onde era área verde foi ocupada, onde era área de bolsão de estacionamento 

foi ocupada, onde era área de prédios para os funcionários públicos também 

foi ocupada por uma massa não organizada, uma massa desordenada. Nós 

tínhamos áreas reservadas para estacionamento, comércio, para as 

instituições: a creche, o posto de saúde, as escolas. Essas áreas foram todas 

tomadas. Tinha como buscar uma qualidade de vida para o pessoal, mas não 

aconteceu. Teve uma invasão desordenada. E hoje a gente vê isso aqui: é uma 

cidade dentro de um bairro. Hoje nós somos só no Recanto nada nada mais de 

trinta mil pessoas. É muita gente. Só aqui no Recanto nós temos: quatro 

EMEFs (Escolas municipais de ensino fundamental), duas EMEIs (Escolas 

municipais de ensino infantil), uma CEI (Centro de educação infantil). Nós 

temos pontos finais: duas linhas de ônibus e uma perua. Temos luz, água, 

esgoto. Na época, para a gente morar aqui – eu vim em 1995, né? –, a gente 

tinha que puxar o fio de energia lá de baixo aqui pra cima. Infelizmente a gente 

roubava a luz, porque a gente não tinha poste ainda. Mas por conta de muita 

briga, nós conseguimos negociar com a Eletropaulo, na qual a Associação 

bancou uma parte e a Eletropaulo o restante. Tanto é que se você olhar aqui 

no em torno, a maioria dos postes é de madeira, principalmente das travessas. 

Então tiveram as ocupações desordenadas, por isso nós tivemos que abrir mão 

de fazer o mutirão. Aí nós fizemos os sorteios das casas, dos terrenos e dos 

lotes para quem tinha condições de construir. E cada um teve que construir 

sozinho. Nas pontas ficaram essas pessoas, que já construíam e asseguravam 

o local para as pessoas que já haviam sido sorteadas. Em função da ocupação 

nós não temos muitas praças, áreas de lazer e, por fim, graças a Deus nós 

podemos dizer que temos as escolas. Ao menos essas a gente conseguiu segurar 

as áreas, ao menos para garantir a escola. Hoje, onde ficam essas duas escolas 

era um campo de futebol de várzea. E começou assim aqui. Infelizmente, é 

triste, porque nós vemos a necessidade dessas crianças terem uma área de 

lazer, e nada é perto. Praticamente oitenta por cento dos pais trabalham fora, 

e poucos ficam aqui. As crianças não têm o que fazer, então o que é que elas 

fazem? Elas vêm para a escola, até mesmo nas férias. Nos finais de semana, 

elas vêm para a escola, porque não há outro espaço. Elas vêm para soltar pipa, 

jogar bola, andar de bicicleta. Há uma necessidade grande, mas não há espaço 

para isso, é uma pena. Nós éramos ligados a um partido político, o PT, que 

tinha um vereador inclusive que nos ajudava. E para você ver, nós fomos, nós 

do mutirão, 250 famílias. Nós tínhamos até engenheiro, planta da casa, tudo 

para construir certinho, bonitinho. Então, para você ver como a gente era 

organizado, tinha planta, pessoas que nos acompanhavam nos finais de 

semana, as casas eram para ser tudo igualzinhas. Era tudo muito bem 

organizado. Infelizmente, por causa das ocupações desordenadas, nós tivemos 

que abrir mão dos alicerces que já estavam prontos, e pôr pessoas com mais 

condições para assegurar as pontas, e a gente construiu por conta. O pessoal 

saiu um pouquinho do projeto, mas não muito. Só esticou um pouquinho, todo 

sobradinho era com sacada, a maioria colocou janela, não quis porta balcão, 

até porque as coisas eram mais caras há um tempo atrás. E isso dificultou. A 

Erundina saiu, depois entrou o Maluf, depois o Pita, e ficou muito mais difícil 

mesmo. Para questão de campanha política, na época em que o Maluf fez 

campanha para o Pita, ele subiu aqui. Então, o pessoal se sentiu mais apoiado 
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a entrar nas áreas. Fora do Recanto, da avenida Pavão em diante, era tudo 

eucalipto, era uma área verde, e agora ali está tudo tomado de casa, o pessoal 

não se deu nem ao trabalho de deixar uma área verde e um espaço para a 

construção de escolas. Onde é o Jardim da Conquista e o Recanto do Paraíso 

era só eucalipto. Por isso todas as escolas que foram feitas aqui têm muita 

demanda. A maioria das escolas tem demanda. Falta escola. Nós viemos 

através de uma luta muito difícil, foi uma batalha, porque nós que estávamos 

aqui e viemos em reuniões, lutamos bastante, que ficamos anos e anos 

participando das reuniões para ter nossas casas, para ter uma área ocupada 

de maneira ordenada, acabou acontecendo o contrário, ficou uma área 

ocupada de maneira desordenada. Infelizmente, por conta das ocupações, se 

perdeu as áreas verdes, de comércio, hortas comunitárias. Nós conseguimos 

as escolas, o Jairo de Almeida foi inaugurado em 1998, de início já foi uma 

escola que não deu conta do número de moradores daqui. Na época nós 

tivemos um problema que nós que viemos primeiro e morávamos do lado da 

escola não conseguimos matricular nossos filhos. Porque tinha aquele 

processo que só podia matricular os filhos que nasceram até o dia 28 de 

fevereiro. Então a maioria dos nossos filhos era de março para diante; então 

nós mesmos que morávamos aqui do lado, que lutamos pelo espaço, não 

tínhamos o direito de poder colocar nossos filhos aqui. Aí foi uma briga para 

correr para o (colégio) Suzana de Campos, para o Bandeira, o Gavião, porque 

lá poderia sim após 28 de fevereiro, aqui não poderia. Mas mesmo assim, a 

gente se reuniu, nós que éramos das associações, conversamos, tentamos todo 

mundo chegar num acordo, matriculamos as crianças, embora não eram as 

nossas. Nós nos prontificamos a ajudar a escola na época, matriculamos os 

alunos, e foi dado o procedimento na escola Jairo de Almeida. E aqui ficou 

esse terreno vazio. Mas como estava cercado, aí depois de muita briga também, 

o prefeito se prontificou a fazer a EMEI Jorge Amado, que depois foi para o 

CEU. Era aqui nesse espaço também, que era de latinha. Aí veio o processo de 

construção do prédio, que se uniu ao Jairo. Essa daqui ficou um anexo do 

Jairo, uma escola enorme. Por sinal, também não deu conta, porque nós 

tínhamos uma outra EMEF, a Recanto dos Humildes, onde é a EMEI Jardim 

da Conquista, que era de latinha também. Mas para a gente está assim. Eu sou 

grata, fiz a minha casa, tenho orgulho, embora a gente passou por um processo 

muito difícil aqui na época, porque éramos discriminados por ter vindo para 

cá. (Inês se emociona e começa a soluçar). Eu estranhei muito, mas a gente 

tinha vergonha de falar que morava aqui lá no posto de saúde, que não tinha 

aqui. A gente acabava tendo atritos na época ao falar que éramos daqui. Mas 

graças ao Recanto, em geral, eu posso dizer, porque a gente vê isso no dia a 

dia, o comércio cresceu, se valorizou, tem moradores aqui que trabalham lá. 

Isso também me orgulha, pois afinal são pessoas confiáveis. Eu me orgulho, 

esse é o meu pedacinho. Eu tenho orgulho da casa que eu fiz. Não tenho 

vergonha de dizer que peguei na massa. Não sei se está a contento de vocês, se 

falhei em alguma coisa. 

 

A narrativa de Inês relaciona vários elementos de uma memória sobre a história do 

bairro. Esse conhecimento não está assentado em uma cronologia: o que ocorreu primeiro e 

o que veio depois. Os marcos temporais são inclusive frouxos na narrativa. Inês menciona 

três diferentes governos (Erundina, Maluf, Pita), o que ajudou, de certa forma, os estudantes 

a localizar no tempo o desenrolar do processo. Mas as datas não são os marcos que 
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enquadram rigidamente o desenrolar da narrativa e que fornecem um contexto para que os 

estudantes possam interpretar o que está sendo dito. Elas desaparecem pouco a pouco no 

desenrolar da apresentação diante de uma oposição que, como veremos neste capítulo, 

permeia as conversas entre os moradores a respeito da história do local: o antes e o depois 

da ocupação irregular (também chamada por alguns moradores como invasão). 

Logo no começo de sua fala, Inês qualifica seu próprio ponto de vista sobre tal 

história. Não se trata, portanto, de um relato que aflora de qualquer lugar e que poderia ser 

dito por qualquer um. Como veremos, o conhecimento, para os moradores do Recanto, é 

produzido a partir de uma experiência de vida, de uma trajetória de luta e sofrimento. Por 

isso, ela afirma que é uma moradora que reside no local desde o início, há 17 anos, e que 

desde 1991 frequenta o Recanto para participar de reuniões e dos mutirões que foram 

organizados no Governo de Luiza Erundina. Em diversas conversas com os moradores, os 

relatos sobre a história do local começaram por essa indicação de onde eles vieram. Inês, 

dessa forma, repetiu um procedimento comum nas conversas dos moradores com pessoas de 

fora do local: a explicitação do longo tempo de residência e da experiência pessoal no bairro 

a autoriza a contar para um estranho a história do local. É a partir de suas próprias histórias 

de vida que os moradores produzem, assim, o contexto para suas próprias ideias.5 Entre os 

Piro, Peter Gow afirma que uma narrativa histórica obtém seu poder de veracidade das 

relações de parentesco próximo. Muitas narrativas começam com a frase: “Minha mãe me 

contou que...” (GOW, 2006: 214). No Recanto, a veracidade está assentada no tempo de 

residência no local e também, como veremos, no envolvimento das pessoas no comércio e 

nas lutas do bairro.  

Nas primeiras atividades do trabalho de campo, quando cheguei no Recanto por 

intermédio de Padre Aécio, fui constantemente guiado pelos moradores para falar com as 

pessoas certas, os verdadeiros moradores do Recanto, geralmente aqueles vistos como os 

fundadores e que tinham alguma relação com as associações: Você precisa conversar com 

Carlos, ele construiu a primeira casa da Rua Inca Cor de Rosa (Inês). Você não pode deixar 

de falar com a Maria, ela é uma das primeiras moradoras e é viúva do antigo presidente da 

associação (Anice). Vou te levar para conversar com o Paulo, ele é o dono do primeiro bar 

aqui do Recanto (Antônio). Eu não sei muito sobre isso não, você precisa falar com a Inês 

mesmo, ela conhece tudo aqui (José).  

                                                      
5 Edwards (2001) descreve um processo similar de contextualização das narrativas e ideias dos moradores de 

Bacup, na Inglaterra, a partir de suas histórias de vida.  
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Em várias oportunidades, os moradores ficaram com receio de não conseguir 

apresentar para o pesquisador a verdadeira história do lugar; tive que explicitar que não 

estava interessado apenas na história do bairro, mas também na história de suas famílias e 

de como eles construíram e adquiriram suas casas, para aí então conseguir estabelecer uma 

conversa em terreno menos inseguro. Sobressai nesse receio a ideia de que há certas pessoas 

que são como depositários e porta-vozes da versão da história do local para quem é de fora. 

O caso mais emblemático é o da conversa com Maria, atual presidente da associação de 

moradores e identificada pelos demais como viúva de Seu Pedro, falecido há pouco tempo 

e uma das principais lideranças da localidade. Ao entrar em sua casa, fui apresentado por 

Inês como alguém que estava interessado em escrever sobre a história do local e sobre as 

escolas. Maria disse que não teria muito o que dizer, pois trabalhava fora e acompanhou 

relativamente à distância todo o envolvimento do marido na Associação, e que somente ele 

poderia, caso ainda estivesse vivo, contar todo o processo da luta da associação. Contudo, 

assim que começamos a conversar sobre sua família, Maria foi me apresentando em detalhes 

toda a história da localidade, emaranhada com a história de sua família e de sua casa. Assim 

como Inês apresenta a história do local mencionando eventos que envolveram seus filhos, 

Maria e outros moradores do Recanto não separam rigidamente os eventos políticos de suas 

experiências pessoais.  

Na conversa com Maria também é possível depreender outro sentido sobre quem é 

autorizado e se autoriza a falar sobre a história do local: precisa estar entranhado na rede de 

comunicação e fofoca do bairro, que ocorre sobretudo no comércio local, quando as pessoas 

entram nas casas/garagens dos vizinhos para comprar alguma coisa ou simplesmente 

conversar. As pessoas que estão mais autorizadas a falar sobre a história de construção e 

transformação urbana do bairro são também aquelas que circulam pelo local e, sobretudo, 

que possuem um comércio em suas casas, local de encontro entre os moradores para 

conversar e especular sobre os problemas enfrentados no bairro. Há aqui certa “hierarquia 

de credibilidade” (GOW, 2003: 61) sobre quem narra a história. A maior autoridade é 

concedida àquele que vivenciou o acontecido – eu estava lá, eu me encontrei com o prefeito, 

eu moro aqui há 20 anos e conheço todo mundo. Em seguida, àqueles que ouviram falar 

sobre o evento que afetou uma pessoa muito próxima: minha mãe, que era do mutirão, me 

disse que (...).  

Em suma, quem é autorizado e se autoriza a falar sobre a história do local precisa 

estar entranhado na rede de comunicação e de conhecidos do bairro. Ao mesmo tempo, os 

interlocutores devem ser também qualificados, para se saber se eles compreendem ou não 
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aquilo que se conversa. Eu me vi enredado nessa trama entre os moradores quando eles 

investigam a proveniência de certas pessoas para saber se elas já conhecem ou não algo sobre 

a história do local. Em diversas oportunidades, enquanto conversávamos informalmente 

sobre a história do bairro ou ainda sobre a construção de suas casas, os moradores me 

perguntaram questões sobre a minha pessoa, tentando me localizar nas relações do bairro e 

identificar o ponto de vista a partir do qual eu poderia interpretar o que eles estavam falando. 

Eles, contudo, não estavam interessados no meu status como um estudante de doutorado em 

antropologia, e, sim, em outros aspectos da minha pessoa, tais como o fato de ser solteiro, 

sem trabalho remunerado, ainda um estudante, sem filhos, e morando sozinho no centro de 

São Paulo, distante dos meus parentes. Certa vez, Inês disse-me que eu não poderia entender 

muito bem o que significava a luta pela casa própria porque eu não tinha filhos. Só quando 

você tem filho é que o aluguel pesa, aí você fica mais preocupado com o futuro, ela me 

explicou. Ao qualificar a minha própria experiência de vida, os moradores tentam interpretar 

a minha capacidade de compreensão do que está sendo dito. Esse procedimento foi o mesmo 

adotado por Inês naquela aula de pós-graduação. Não por acaso ela começou sua fala 

explicitando para os estudantes que ela mora no local desde o começo e que teve que esperar 

muito tempo, frequentando muitas reuniões, para obter a casa própria.  

Há na narrativa de Inês certa concepção de que o bairro progrediu. Desde os anos 

1980, a antropologia urbana que se volta para a descrição das relações sociais entre os 

moradores da periferia paulistana, em especial os estudos sobre os movimentos sociais, 

demonstrou como a ideia de que a vida melhorou permeia os relatos sobre a história dos 

bairros do ponto de vista nativo. Teresa Caldeira, por exemplo, ao descrever como os 

moradores do Jardim das Camélias recontam a história do bairro na Zona Leste, afirma que: 

“Os moradores mais antigos, como sr. Benedito e d. Joana, apesar de realisticamente 

diagnosticarem como precária a situação do bairro, sentem-se já recompensados com as 

melhorias havidas” (CALDEIRA, 1984: 70).  

Tal como os interlocutores de Caldeira problematizaram a precariedade dos 

serviços públicos na periferia, o progresso foi também questionado no relato de Inês. Em 

diversas ocasiões, ela afirma que infelizmente não foi o que aconteceu. Inês contrasta, 

portanto, a utopia do planejamento da construção coletiva do bairro – que teria em seu 

projeto várias áreas institucionais reservadas para as escolas, as creches, o posto de saúde, o 

estacionamento coletivo e as áreas verdes – com a realidade do desenvolvimento do local. 

Em certo momento, ela compara a utopia do Recanto com o local de classe média de Perus, 

a Vila Nova, dizendo que o Recanto era para ser tipo um condomínio fechado, concorrendo 



 

 

31 

com a Vila Nova. Para realizar esse contraste entre três distintas temporalidades, Inês 

emprega três construções verbais nas conexões que estabelece ao narrar a história: era para 

ser, foi e é. Ela assim estabelece a relação entre futuro do pretérito-passado-presente. A 

relação entre os três tempos, contudo, também não é cronológica. Não se trata de apresentar 

primeiro o projeto, a concepção inicial de como seria o local tal como ele havia sido 

planejado pelos engenheiros em parceria com os moradores; em seguida, o que aconteceu, o 

malogro do projeto inicial, ou seja, como foi o desenvolvimento do bairro após as ocupações 

irregulares; e, por fim, como é a realidade atual. Inês passa de um tempo a outro 

constantemente na narrativa, deixando desnorteados alguns ouvintes. Esse recurso narrativo 

de comparação entre o que era para ser, o antes e o depois, sem o suporte de uma cronologia, 

permite deixar em aberto futuros possíveis e desejados que ainda não se realizaram. A 

história do ponto de vista dos moradores do bairro é, portanto, narrada de forma circular, do 

passado para o presente e do presente para o passado, um circuito que é sempre atravessado 

por esse outro tempo, o tempo do projeto, que não se realizou, mas ainda permanece vivo 

na memória e no desejo dos moradores. 

Além disso, ao enfatizar esse planejamento inicial que estabelecia um bairro todo 

organizado e planejado, Inês luta contra a discriminação que eles sofreram ao se mudar para 

o local. Antes de sua apresentação, Inês pediu-me para digitalizar o projeto original do bairro 

e a planta das casas, pois ela gostaria de incluir um powerpoint para mostrar aos estudantes 

da universidade que o bairro não havia sido construído de qualquer jeito, mas que havia ali 

uma forte organização desde o começo. Aqui, a organização do movimento e o 

planejamento detalhado do bairro é enfatizado para conceder uma imagem positiva a seus 

integrantes que estão na luta desde a época das reuniões, esperando por vezes mais de 5 

anos para obter um lote.  

As conquistas obtidas são também essenciais nessa reivindicação de respeito na 

narrativa da história. Como veremos nesse capítulo, recorrer à infraestrutura do bairro é um 

dos mecanismos contra difamatórios utilizados pelos moradores para combater a má-fama 

do local disseminada pelos moradores de locais mais abastados em Perus, como aqueles da 

Vila Nova. As escolas, o asfalto, a água encanada, o esgoto, os pontos de ônibus, a 

eletricidade e, como veremos, o comércio são os indícios utilizados por Inês para provar que 

ali no Recanto existem cidadãos, pessoas iguais a qualquer outro morador de Perus e de São 

Paulo. Poderíamos até nos arriscar a dizer que essa narrativa de Inês é menos sobre a história 

objetiva do Recanto do que sobre a batalha que os moradores tiveram que travar para se 

fazer respeitar no bairro. Nesse sentido, ela não produz o contexto com o intuito de ordenar 
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a história do Recanto e comunicar um significado para os estudantes; sua fala é performática, 

uma ação prática que visava a produção de um efeito político claro: a contra difamação. 

Há ainda na fala de Inês uma retomada constante de certos temas, com pequenas 

modificações significativas. As escolas, centrais na tática de combate à difamação, foram 

mencionadas por Inês em três momentos e enumeradas uma a uma. No primeiro, elas 

aparecem ao lado de outros equipamentos públicos (a creche, o posto de saúde, os pontos de 

ônibus) que concedem ao local e a seus moradores uma dignidade que lhes é constantemente 

negada. Na segunda oportunidade, Inês afirma que, graças a Deus, as áreas reservadas para 

as escolas foram preservadas das ocupações irregulares, pois ali existia um campo de futebol 

de várzea. Na terceira, Inês lança uma questão para o futuro: há uma escassez de escolas e 

de espaços de lazer em parte porque os moradores que ocuparam irregularmente a área não 

se preocuparam em reservar espaços para a construção delas. Nessa última menção às 

escolas, Inês explicita uma divisão entre os moradores, ao afirmar que os primeiros que lá 

chegaram e que fizeram parte dos movimentos sociais não puderam matricular seus filhos 

na escola que fica ao lado de suas casas, enquanto que os moradores que ocuparam as áreas 

irregulares conseguiram. Ainda que a narrativa possa parecer repetitiva, pois Inês retoma 

certos temas, há sempre uma nuance que altera a menção anterior, até porque a história não 

visa apenas descrever o que se passou no bairro, mas refletir sobre o processo e vislumbrar 

o que ainda está por vir, apresentando, inclusive, as controvérsias sobre diversos aspectos 

dessa história.  

Naquela extraordinária aula de pós-graduação, Inês vê nos estudantes e nos 

professores da disciplina potenciais aliados para o planejamento urbano do bairro, afinal, 

uma das finalidades daquela aula era justamente pensar, junto com os moradores e os 

movimentos sociais, indicações para o plano diretor estratégico da cidade de São Paulo, em 

votação na Câmara dos Vereadores em 2013. A memória sobre a urbanização do bairro é, 

neste caso, acionada para se vislumbrar os devires do Recanto dos Humildes. 

Logo após o término da apresentação de Inês, que estava emocionada ao realizar 

aquele relato, o professor e os estudantes da disciplina aplaudiram a fala da moradora. 

Contudo, como mencionei no começo deste capítulo, alguns equívocos se produziram nessa 

interação entre o conhecimento e o modo de Inês narrar a história do local e as expectativas 

de conhecimento dos estudantes de arquitetura. Um deles, que se localizava ao meu lado, 

disse que a exposição de Inês era muito confusa e que aquela história não lhes havia 

permitido visualizar o contexto do local, a história objetiva do que se passou ali desde o 

período do início do mutirão. Alguns estudantes de arquitetura ficaram entediados durante a 
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exposição da moradora, pois, em suas palavras, ela não ia direto ao ponto. Na visão deles, 

Inês contornava o intuito da apresentação – contar a história do bairro – para falar sobre a 

interação dos moradores do Recanto com outros moradores de Perus. Além disso, como 

vimos, Inês dispensou uma periodização precisa dos eventos no bairro. Tudo isso, de certa 

forma, contrariou a expectativa de conhecimento que os estudantes tinham. Inês, por sua 

vez, ficou brava com a atitude de alguns estudantes em relação à sua fala. Após a 

apresentação, ela me disse: eles querem conhecer o lugar e não querem escutar! 

Para tentar contornar o equívoco, um dos professores da região que frequentava a 

disciplina e que também é uma liderança política em Perus resolveu acrescentar, logo após 

a apresentação, alguns dados ao que Inês tinha dito. Ele explicou como foi o processo das 

ocupações, dispondo os eventos em uma ordem cronológica mais clara:  

 

É importante dizer o porquê das ocupações ilegais. Existia um projeto legal da 

Erundina. Quando ela saiu, e o Maluf entrou, ele criou o aterro sanitário 

Bandeirantes, muito próximo do Recanto. E como tudo isso era área particular, 

isso desvalorizou a região. E o proprietário, na época, não fez muito para segurar 

a ocupação. Então, o desordenamento foi por causa disso, e o Maluf não estava 

nem aí e deixou a coisa rolar. Aconteceu o que aconteceu. Todo esse pedaço que 

era projeto não via energia. Era para ter energia, mas era caro, porque foi um 

governo que veio para destruir o que o outro tinha criado. O projeto sem controle, 

e olhe aí o que aconteceu. (Lucas) 

 

Elementos de um contexto histórico mais abrangente são lançados para explicar o 

que ocorreu no Recanto. O professor busca o porquê das ocupações irregulares, ao passo que 

Inês está mais preocupada com seus efeitos: a falta de áreas de lazer, a insuficiência das 

vagas nas escolas etc. A mudança de governo, aludida na fala de Inês, assim como a 

desvalorização dos terrenos da área por causa da instalação de um aterro sanitário, ganham 

contornos explicativos no discurso do professor. Tudo se passa como se a história fosse 

exterior às relações entre os moradores e infligisse sobre suas vidas mudanças cuja 

compreensão lhes escapa.  

A fala do professor foi suficiente para satisfazer a expectativa dos estudantes que 

queriam imediatamente uma explicação para o processo descrito por Inês. Não há como 

negar que a mudança de governo tenha tido um efeito sobre as relações entre os moradores 

e, sobretudo, na política habitacional que incide sobre suas vidas. Não se trata aqui, contudo, 

de julgar qual narrativa condiz mais com o que de fato ocorreu no bairro. Ambas as 

descrições operam em regimes de verdade que são pertinentes para os agentes. O que eu 

gostaria de enfatizar ao comparar esses dois relatos, e também a reação pouco amistosa de 

alguns estudantes daquela disciplina, é a distinção entre certas práticas de conhecimento 
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empregadas pelos dois narradores. Enquanto Inês apresenta o emaranhado de relações entre 

os moradores de um ponto de vista interno às próprias relações entre eles (concedendo ênfase 

à chegada daqueles que ocuparam irregularmente o Recanto e à luta contra a difamação do 

bairro), a liderança aciona elementos exteriores (a mudança de governo, a inauguração de 

um aterro sanitário, a desvalorização dos terrenos) que explicariam tanto a ocupação 

irregular quanto a desorganização no processo de urbanização do local. Não por acaso, essa 

última fala foi aquela que convenceu de pronto a audiência ansiosa por explicações e por 

uma ordenação cronológica do que se passou. As duas falas acionam e produzem contextos 

de maneira distinta, sobretudo porque partem de modos diferentes de produção de 

conhecimento. 

Não se trata aqui de duas versões da história do Recanto: uma enunciada pela 

moradora, e outra, oposta, dita pelo professor. Se a diferença residisse apenas na versão do 

que é dito, uma mesma realidade objetivamente dada, uma história real, única, absoluta do 

que se passou seria o solo comum de ambas narrativas, que expressariam versões parciais 

do que ocorreu. Não é disso que se trata aqui. Uma não é complementar à outra. O critério 

de veracidade empregado por Inês na narração da história do bairro diverge daquele 

empregado pelo professor. Antes de analisar essa divergência, permitam-me apresentar uma 

outra situação em que novamente os moradores se depararam com uma perspectiva da 

história distinta daquela que eles usualmente empregam em suas conversas sobre o bairro. 

A diretora de uma escola no Recanto sentiu um desconforto – similar ao 

manifestado pelos estudantes de pós-graduação – com a forma como certa vez ouviu descrita 

a história da conquista daquela instituição por Gabriel. Além de ser um dos líderes da 

associação de moradores do Recanto e um dos primeiros moradores, Gabriel atualmente 

milita, em suas palavras, em quatro frentes: saúde, moradia, educação e serviço funerário6. 

Ele foi um dos responsáveis pela conquista do posto de saúde localizado na rua principal no 

começo dos anos 2000. Desde a origem do Recanto, Gabriel auxilia as mães de estudantes a 

conseguir matricular os filhos em escolas mais próximas de casa. Em uma caminhada que 

fizemos pelo bairro no começo de fevereiro de 2014, ele carregava uma pequena pasta, com 

ofícios e pedidos de matrícula das crianças cujas mães perderam o período de cadastramento, 

                                                      
6 Ao passarmos em frente à casa de uma senhora que cumprimentou Gabriel, ele me disse que o marido dela 

havia falecido havia pouco. Ele me relatou o esquema para transportar os mortos no Recanto. Como o cemitério 

fica um pouco longe do local, e o transporte do corpo é extremamente caro, Gabriel consegue uma parceria 

com as empresas de ônibus que prestam serviços de transporte escolar para que elas façam o traslado. 
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além dos pedidos mais frequentes de transferência das crianças que tinham sido matriculadas 

em escolas muito distantes de casa.  

Após nossa conversa na casa modelo, que é a sede da associação de moradores, fui 

com Gabriel para uma escola municipal de ensino fundamental que fica localizada em um 

terreno que é cercado de mato por todos os lados. A diretora gostaria de falar com Gabriel, 

e por isso fomos visitá-la. Ela gostaria de saber a história daquela escola, pois precisaria 

reunir alguns documentos para regularizar a situação do terreno, que havia sofrido um 

desnível por causa do depósito de terra no lote ao lado realizado pelas empresas responsáveis 

pela construção do rodoanel, que passará não muito distante do Recanto.  

Aquela escola era muito recente, com apenas 5 anos, e mesmo assim os gestores 

não tinham conhecimento sobre como ela havia sido conquistada. A memória sobre a origem 

das escolas mais antigas – fruto da luta dos moradores para aumentar a oferta de vagas na 

região – acaba por se perder, sobretudo por causa das constantes remoções de professores e 

da equipe de gestão (ver SPOSITO, 1984). Não por acaso, quando é necessário recorrer à 

história da instituição, os gestores procuram as lideranças comunitárias, como Gabriel.  

Tal como Inês, Gabriel também não respondeu diretamente ao que a diretora 

perguntou. Ele descreveu em detalhes como foi a luta pela conquista daquela escola, 

enfatizando o papel desempenhado por ele e pelas mães briguentas que foram várias vezes 

à subprefeitura reclamar da distância que suas crianças de 6 a 15 anos tinham que percorrer 

para chegar à escola. Foi somente ao acionar o ministério público e após comprovar que as 

crianças tinham que se deslocar por mais de 5 quilômetros que ele conseguiu marcar uma 

audiência com o secretário de educação. Ele ainda se lembra de um encontro que teve com 

o então prefeito de São Paulo Gilberto Kassab que, na ocasião, se comprometeu com a 

construção de duas escolas no Recanto. Gabriel disse que havia uma carta pessoal do prefeito 

em meio aos protocolos de construção da escola, solicitando agilidade no processo e 

prioridade total àquela obra. Esses relatos de encontros pessoais, de lutas e de conquistas 

não agradaram a diretora, que gostaria de uma informação mais precisa sobre a situação 

fundiária dos terrenos ao lado da escola, assim como sobre certas irregularidades que 

poderiam ter ocorrido na construção da escola e sobre a cronologia precisa de todo o 

processo. Assim como Inês, Gabriel não descreveu o processo de maneira estritamente 

cronológica. Ele enfatizou muito mais encontros pessoais com representantes do estado e a 

própria conquista obtida: fui eu quem apontei esse terreno, que as escolas estariam aqui. Ao 

ver tudo isso construído, eu me emociono. Voltaremos à descrição de como se conquista 

uma escola no Recanto adiante. 
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Em ambas oportunidades podemos ver que o modo de produção de conhecimento 

sobre a história do local empregado pelos moradores, sobretudo aqueles que desempenham 

(caso de Gabriel) ou desempenharam (caso de Inês) um papel de liderança na comunidade, 

difere das expectativas de conhecimento dos estudantes universitários e da diretora da 

escola. Enquanto aqueles buscaram narrar a história do local por meio das relações entre os 

moradores ou ainda suas relações com agentes do Estado, estes gostariam de um 

conhecimento mais “objetivo”, “contextual”, que fornecesse uma moldura inicial para a 

compreensão do processo de urbanização da localidade. Por partir de ideias distintas, 

dificilmente a narrativa de Inês poderia produzir aquilo que os linguistas que analisam o 

discurso chamam de verossimilhança (BARTHES, 1970), ou seja, a capacidade do discurso 

produzir uma ressonância junto àqueles aos quais se dirige. Para tanto, a fala precisa se 

conformar a certos princípios do gênero (no caso, o discurso histórico que orienta a postura 

dos estudantes de pós-graduação e da diretora da escola) e não frustrar as expectativas dos 

ouvintes. A verossimilhança não se assenta, portanto, na relação entre a narrativa e a 

realidade, mas entre aquela e as expectativas que mobiliza nos receptores. Se a fala de Inês 

tanto incomodou alguns estudantes impacientes com o fato dela não ir direto ao ponto, mas 

sim fazer conexões que à primeira vista podem parecer desnecessárias e circulares para quem 

não mora ali, tal incômodo decorre de um equívoco em relação ao que se entende por 

história. 

O código do discurso histórico característico do pensamento ocidental, segundo 

Lévi-Strauss, é a cronologia. Ele argumenta que não há história, do nosso ponto de vista, 

sem datas. Na falta delas, a história perderia sua originalidade e especificidade, a saber, a 

apreensão do antes e do depois, reduzindo-se a um “corpo descarnado” (LÉVI-STRAUSS, 

1970: 294-5). O autor acrescenta que se pode codificar certos períodos da história com a 

utilização de muitas datas, enquanto outros períodos seriam codificados com poucas. Lévi-

Strauss denomina essa variação da codificação como a “pressão da história”. Uma história 

anedótica e biográfica é chamada de uma “história fraca” porque encontra-se em uma escala 

de datas que não apresenta sua inteligibilidade em referência a si mesma, mas solicita relação 

com uma classe de categorias mais elevadas. Como vimos, foi justamente esse procedimento 

adotado por um professor de Perus que forneceu, após a fala de Inês, uma cronologia dos 

governos do município de São Paulo, assim como uma reflexão sobre a desvalorização dos 

terrenos provocada pela construção do aterro sanitário, um procedimento que satisfez as 

expectativas de conhecimento dos estudantes da disciplina de pós-graduação. No entanto, 

Lévi-Strauss adverte que  
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seria errado pensar que estes encaixes reconstituem progressivamente uma história 

total; porque, o que se ganha de um lado, perde-se do outro. A história biográfica 

e anedótica é a menos explicativa; mas é a mais rica, do ponto de vista da 

informação, já que ela considera os indivíduos na sua particularidade e que 

detalha, para cada um deles, os matizes do caráter, as sinuosidades de seus 

motivos, as fases de suas deliberações. Esta informação se esquematiza, depois se 

apaga, depois fica abolida, quando se passa a histórias cada vez mais fortes (Id. 

Ibid.: 297-8) 

 

Vimos aqui que a história do Recanto, do ponto de vista de seus moradores, 

constitui-se como uma “história fraca”, no sentido preciso do termo atribuído por Lévi-

Strauss, ou seja, uma história que dispensa uma cronologia rígida e que não oferece para o 

ouvinte referências para a produção de um alto poder explicativo. Além disso, a narrativa 

dessa história pelos moradores lhes oferece a oportunidade para discutir os “matizes do 

caráter”, para empregarmos a expressão de Lévi-Strauss, de quem habita o Recanto e as 

intencionalidades do projeto original que não se realizaram mas que são constantemente 

acionadas na memória dos moradores. O incômodo que alguns estudantes de arquitetura 

sentiram em relação à fala de Inês refere-se justamente a essa deliberada opção dos 

moradores por contar a história não do ponto de vista dos poderosos, da especulação 

imobiliária ou de outro movimento qualquer que escaparia da escala onde se situam as 

relações entre eles. A história não é experimentada, portanto, como uma força que vem de 

fora das relações sociais. Confrontaram-se naquela aula de pós-graduação, portanto, critérios 

de relevância e noções de verdade distintos; os estudantes não estavam abertos para escutar 

a história narrada por Inês pois buscavam ali um contexto objetivo, marcado por uma 

explicação do desenvolvimento urbano do local.  

Ao contar suas histórias, os moradores enfatizam justamente a luta que tiveram para 

conseguir conquistar suas casas, a infraestrutura urbana, as escolas. Essa “história fraca” nos 

permite descrever como os moradores do Recanto produzem, portanto, um conhecimento 

sobre a urbanização do bairro que se assenta na reflexão sobre as relações sociais, marcado 

pelas oposições entre o Recanto e os locais de classe média de Perus, entre os primeiros e 

os as pessoas que ocuparam desordenadamente, que voltaremos a discutir em breve. 

A história não é, portanto, um “conjunto de dados referenciais”, mas “algo que as 

pessoas utilizam para sustentar sua identidade contra o fluxo corrosivo do tempo” 

(HERZFELD, 2014: 85). No Recanto, especificamente, a história é uma arma contra 

difamatória; trata-se de uma forma de resistir à imagem dos moradores como 

desorganizados, favelados, baderneiros que frequenta as conversas e as interações entre eles 
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e os moradores das localidades de classe média de Perus, como a Vila Nova. Passamos aqui 

da história para a pragmática: busca-se produzir efeitos no presente quando se descreve 

como o bairro foi construído.  

O conceito de história mobilizado pelos moradores do Recanto evidenciou-se para 

mim em um outro episódio. Em uma conversa que tive com Seu Miguel sobre as eleições 

presidenciais em 2014, ele teceu um comentário sobre a candidata Marina Silva. Ele me 

disse que tinha sido procurado recentemente por assessores da candidata: foram bater lá em 

casa, deve ter alguma treta aí no meio. Sou cabreiro com esse tipo de gente. Seu Miguel 

passou em seguida a falar sobre a candidata: a história da Marina lá no Acre é muito bonita. 

Aqui no Recanto não tem história. Eu não havia entendido o que Miguel queria dizer com 

aquele comentário, então meio sem jeito lhe disse: Mas aqui também tem história, não? Ele 

me respondeu de maneira breve, mas incisivo: aqui tem as nossas histórias. Mas quem vem 

de fora não sabe. A Marina sim tem história, todo mundo conhece. Em um primeiro 

momento, pensei que a adoção do plural para distinguir as nossas histórias da história no 

singular que é conhecida por todos no país, como a história de Marina Silva, referia-se a uma 

diversidade de versões, a um constante jogo de pontos de vista sobre aquilo que tinha se 

passado no local. Contudo, o que Miguel queria me dizer quando fez essa comparação entre 

a história de Marina Silva e as histórias dos moradores referia-se a um conceito de passado 

ligeiramente diferente daquele referido pela ideia de uma história objetiva, daquilo que 

realmente ocorreu, que é visto a partir de diferentes pontos de vista; Seu Miguel apontava 

para outros caminhos. A principal diferença nessa ponderação de Seu Miguel refere-se ao 

fato de que as nossas histórias não são conhecidas por quem é de fora. Poderíamos dizer 

que elas são anedóticas, no sentido etimológico da raiz grega dessa palavra apresentado por 

Herzfeld (2014: 88), que designa o “não publicado”, e não uma história “incerta”. A história 

de Marina Silva todos conhecem, é pública, uma narrativa poderosa, que passa a ter uma 

unidade, enquanto as histórias dos moradores do Recanto ainda têm uma circulação restrita, 

mas que permite uma contrainvenção constante e uma multiplicidade não encontrada na 

história da candidata.  

Além disso, quando conversei com Seu Miguel e Seu Gabriel sobre as histórias da 

fábrica de cimento e cal, que ainda se faz presente na memória dos moradores de Perus, eles 

enfatizaram outra característica dessa multiplicidade das nossas histórias aludida no 

comentário sobre a candidata Marina Silva. Seu Gabriel disse que assistiu no CEU de Perus 

a uma apresentação de um professor universitário sobre a história da fábrica. Ele ficou 

inconformado com essa apresentação, que não fazia justiça ao que ele entendia pela história 
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da fábrica. Ele me disse: como é que o cara fala uma coisa dessas? Não conhece, né? E quer 

vir falar o que não conhece. Em diversas oportunidades, escutei essa mesma história da 

fábrica de cimento e cal contada por um historiador especializado na história da indústria em 

São Paulo. Nessa perspectiva, a história tende a ser descrita com objetividade, elencando 

todos os eventos marcantes do bairro de maneira cronológica. Reconto essa narrativa do 

historiador em uma atividade realizada no CEU de Perus, com o intuito justamente de 

contrapô-la às histórias contadas pelos moradores do Recanto. 

 

Perus desenvolveu-se a partir da instalação em 1867 da estrada de ferro Santos-

Jundiaí, que era utilizada para o escoamento da produção de café. Em 1916, 

outra estrada de ferro, a que ligaria Perus a Pirapora, começou a ser construída. 

Ela nunca chegou ao destino final, Pirapora, mas foi o suficiente para ligar o 

bairro paulistano à pedreira de Cajamar, rica em pedra calcária. A partir dessa 

conexão e da expansão vertiginosa da cidade de São Paulo, Perus foi escolhido 

por um grupo de empresários canadenses como o bairro onde se instalaria a 

maior fábrica de cimento e cal da região metropolitana de São Paulo. Nos anos 

1920, Perus já era um dos primeiros bairros industriais e operários da cidade de 

São Paulo. Inaugurada em 1926, a Companhia Cimento Portland Perus foi 

responsável pelo crescimento populacional do bairro, e por vários 

enfrentamentos entre os trabalhadores e os patrões. Os operários da fábrica de 

cimento e cal ficaram conhecidos como os queixadas, que eram caracterizados 

como brigadores, organizados e unidos. O advogado do sindicato, Nelson 

Coutinho, em uma assembleia geral que ocorreu no cinema de Perus em 1958, 

definiu o que seria o comportamento e as qualidades de um queixada: “É o 

único bicho que, quando se sente em perigo, se une em grupo, em manada, bate 

o queixo – daí o nome queixada -, enfrenta a onça ou o caçador; este teme e se 

esconde numa árvore, porque corre o risco de ser estraçalhado. Vocês tão dando 

um exemplo de unidade semelhante ao queixada. Queixada que enfrenta 

tubarão” (apud Moreira, J. & Gould, L., 2013: 78). A mais conhecida de todas 

as lutas dos trabalhadores da fábrica foi a greve que começou em 1962, durou 

sete anos e atravessou os anos iniciais da ditadura militar. Nos anos 1960, os 

trabalhadores da fábrica adotaram a tática da firmeza-permanente, inspirada no 

princípio da não-violência de Gandhi. Essa tática, organizada em torno de 

certas ideias católicas que também estavam presentes nas comunidades 

eclesiais de base, pregava que a agressividade dos trabalhadores estava em sua 

persistência de continuar a lutar por seus direitos e de seus companheiros. Não 

havia uma centralização do movimento. Tinha-se que ser firme o tempo todo. 

As razões da greve que começou em 1962 eram, de acordo com reportagem do 

jornal O Estado de S. Paulo, de 7 de agosto de 1962: o pagamento de 5% do 

salário, que estava retido desde 1960 (dinheiro que era para o loteamento de 

casas dos operários, que não foi realizado pelo patrão da fábrica); pagamento 

do prêmio coletivo acordado em 1961; pagamento de 10% da taxa de 

insalubridade; registro de 100 trabalhadores; contratação de nova mão de obra. 

Muitos trabalhadores, durante os sete anos de greve, tiveram que encontrar 

bicos e outros trabalhos para conseguir sustentar suas famílias, uma vez que os 

salários da fábrica haviam sido suspensos. Uns decidiram permanecer na greve, 

enquanto outros desistiram no meio do caminho e voltaram a trabalhar. A 

oposição entre os queixadas e os pelegos é sempre mencionada nas diversas 

narrativas sobre a história da fábrica. Mesmo empregados em novos lugares, os 
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queixadas continuaram na luta. Em 31 de março de 1964, o sindicato sofreu 

intervenção militar. Algumas lideranças, como o advogado Mário e o 

presidente João Breno foram presos e interrogados. Em 1967, o processo de 

indenização e de readmissão dos trabalhadores estáveis pela fábrica foi ganho, 

e o patrão Abdalla foi obrigado a indenizar todos os 501 trabalhadores e a pagar 

os salários com reajustes, juros e correção monetária. Os trabalhadores não 

estáveis, contudo, não conseguiram obter a indenização, nem voltar para o 

trabalho. A fábrica funcionou até 1987 com pouca capacidade, em função da 

má gestão, da falta de matéria-prima, quando parou suas atividades. Muitos 

trabalhadores perderam seu emprego. Em 1992, a fábrica foi tombada como 

patrimônio histórico da cidade de São Paulo.  

 

Seu Gabriel afirma que essa história não faz justiça ao que se passou por não 

considerar as implicações pessoais e nas relações sociais que o fechamento da fábrica 

produziu. Essas implicações não foram as mesmas para todos os moradores de Perus. Ele 

afirmou que muitos conhecidos que trabalharam na fábrica de cimento têm bronca e raiva 

dessa história. Em suas palavras: eles trabalhavam lá, ganhavam o salarinho deles, né? E 

aconteceu aquela coisa toda das greves, fechou as fábricas. E aí eles foram trabalhar onde? 

Eles ficaram sem emprego. Esses que perderam o emprego são contra. Então se você fizer 

uma pesquisa em relação à fábrica de cimento, se for bater de casa em casa, pessoa que era 

funcionário vai falar mal. Então tem umas pessoas que tem essa raiva. Seu Miguel 

concordou com o argumento de seu vizinho, acrescentando que, por outro lado, há pessoas 

que ficaram felizes e que gostam dessa história, pois moravam perto da fábrica e tinha toda 

aquela poluição. Essas pessoas que moram nos locais mais de classe média de Perus ainda 

mantêm em seus telhados o pó que lá se acumulou da fábrica como uma lembrança da 

história, disse-me Seu Miguel. A poluição trouxe, para esses moradores, vários problemas 

respiratórios. Por isso, ainda em suas palavras, eles glorificaram o fechamento da fábrica. 

Isso que eu estou falando não foram os funcionários. São aquelas pessoas que foram 

prejudicadas por aquela circulação. 

Seu Miguel e Seu Gabriel não estavam preocupados em reconstituir os eventos e a 

história do bairro a partir do que realmente se passou, realizando uma crônica dos 

acontecimentos, tal como parece ser o caso dos historiadores que se voltaram para a história 

da fábrica de cimento e cal, mas dos efeitos no presente e na vida das famílias. Nossas 

histórias, no plural, que quem é de fora não conhece, remetem aos acontecimentos que 

marcaram diferentemente a vida dos moradores. Em outras palavras, o passado implica uma 

multiplicidade de efeitos, diferentes para cada família e, às vezes, para cada pessoa.  

Ao tecer esse comentário sobre a história da fábrica em uma conversa informal na 

frente da casa modelo, Seu Miguel e Seu Gabriel evitam, portanto, um fechamento narrativo 
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que concederia hegemonia a uma versão da história, vista como a história verdadeira ou 

objetiva. O que mais preocupava os dois vizinhos não era a falta de exatidão ou o critério de 

veracidade da história contada da fábrica de cimento pelo historiador profissional. O que 

mais lhes atormentava era a ausência da discussão sobre os efeitos daquela história na vida 

dos trabalhadores de Perus.  

É por meio da identificação como membros também da classe trabalhadora que os 

moradores do Recanto se recordam da greve e do fechamento da fábrica. O que Seu Miguel 

e seu Gabriel mais enfatizaram no comentário sobre essa história não foi o desenvolvimento 

do bairro causado pela indústria, mas a experiência do desemprego que assombrou os 

trabalhadores demitidos com o fechamento da fábrica. Além disso, o termo queixada, 

sempre utilizado pelos historiadores para se referir aos trabalhadores da fábrica de cimento 

e cal, bem como as discussões sobre as qualidades dos trabalhadores (perseverantes, firmes) 

que enfrentaram o mau patrão durante a grande greve, também se faz presente nas conversas 

com os moradores do Recanto. É por meio desses elementos da narrativa da história da 

fábrica de cimento que os “matizes do caráter” dos trabalhadores invadem a historiografia e 

produzem uma afinidade com o próprio modo como os moradores do Recanto narram suas 

histórias. Ser brigador, não levar desaforo para casa, ser unido, perseverar, todas essas 

qualidades do queixada ocupam um lugar central nas nossas histórias, como veremos 

adiante.  

Essa identificação como trabalhadores explicitou-se em nossas conversas sobre 

suas histórias de vida. Ao falar sobre a construção das casas, a experiência do trabalho era 

constantemente evocada para enfatizar que eles não conquistaram nada de graça, mas 

sempre com muito sacrifício, suor e luta. O registro dessa história pessoal como 

trabalhadores não recorre apenas à oralidade e aos papéis que os moradores guardam em 

suas casas. Como destacado por Herzfeld (2014: 89), um dos pressupostos do discurso 

histórico da Europa Ocidental é de que a história deve ser textual. Os moradores do Recanto, 

contudo, não assentavam suas memórias apenas nas fontes escritas da história. Ao narrarem 

a história do bairro e suas próprias histórias pessoais, eles por vezes remetiam tanto à própria 

materialidade de suas casas, como um registro do processo histórico de construção do bairro 

(voltaremos a esse assunto no próximo capítulo), quanto ao próprio corpo de trabalhador. 

Seu Hélio, por exemplo, enquanto conversávamos no bar de Seu José, contou-me sua história 

como trabalhador, mostrando as cicatrizes em seu corpo dos acidentes que já sofreu. Ele 

lembra-se que quando trabalhou na fábrica de cimento e cal localizada em Cajamar, próxima 

de Perus, ele tinha que operar uma máquina gigantesca. Em uma ocasião, ele levou um 
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choque e foi arremessado a uma longa distância. Por pouco ele não morreu. Em seu braço 

estão as cicatrizes da queimadura causada por esse acidente. Nessa mesma conversa, ele 

ainda se lembrou de uma outra cicatriz, no ombro, quando já aposentado resolveu comprar 

um caminhãozinho para fazer pequenos transportes e acabou se acidentando na primeira 

semana de trabalho. Na opinião de sua esposa, esse foi um sinal de que ele precisava 

sossegar. A história é aqui sedimentada no corpo (ver CONNERTON, 1989). A eloquência de 

Seu Hélio reside em seu próprio corpo, que guarda as cicatrizes e as dores de uma vida como 

trabalhador.  

Além da história incorporada – na epiderme, e não em esquemas mentais –, alguns 

moradores do Recanto também enfatizaram que eles guardam a história nas cômodas de 

seus quartos. Esse é o caso de Seu Miguel, o memorialístico do Recanto, como ele certa vez 

se apresentou para mim. Certa feita, ele me disse: eu tenho lá em casa toda a história de 

Perus desde o início que era estação de boi, para os tropeiros. Há vários recortes de jornal, 

foto, documentos lá em casa, que eu guardo para lembrar. Esses documentos são como 

atestados da fidedignidade dos relatos que Seu Miguel não se cansa de narrar para os 

vizinhos e conhecidos que querem saber algo sobre o bairro.7 Nesse caso, o escrito e os 

papéis são vistos como suporte para o desenvolvimento de uma história oral, e não um oposto 

que a anula.  

Até aqui, abordei basicamente os agenciamentos que Inês e outros moradores 

realizam da história, e em que medida esse registro é distinto da cronologia esperada pelos 

estudantes que acompanharam aquela aula de pós-graduação. A história – que também está 

registrada em seus corpos e materializada em suas casas – não é uma terra estrangeira para 

os moradores do Recanto; ela é, contudo, algo distinto do que é a história para os 

historiadores. Com a história, bem como com as narrativas, os moradores buscam produzir 

e refletir sobre os efeitos de certas ações e acontecimentos. Não se trata, portanto, de uma 

matéria ou uma realidade objetiva, mas de um território atravessado pela controvérsia e as 

disputas. Da história fica-se com raiva, com bronca, mas também há quem goste e sinta 

orgulho de certos acontecimentos da história. Ela é um território que produz, dentre seus 

efeitos, afecções. Por isso, ao se narrar a história as pessoas se emocionam, se exaltam, ficam 

com raiva. Ela não é um referencial objetivo que solicita uma explicação fria; a história, do 

ponto de vista dos moradores do Recanto, requer participação e envolvimento, uma vez que 

seus efeitos não deixam nunca de se atualizar nas relações sociais do presente. 

                                                      
7 Além disso, como veremos no próximo capítulo, tais papéis acumulados nas gavetas das cômodas são 

guardados para comprovar para o Estado que eles são os legítimos proprietários de suas casas.  
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Gostaria agora de voltar para o conteúdo do que foi dito, mais particularmente para 

a descrição da história do bairro a partir das conquistas que os moradores obtiveram depois 

de muita luta e sofrimento, bem como para a descrição da divisão entre os primeiros 

moradores e aqueles que ocuparam irregularmente as áreas ao redor do projeto original, já 

mencionada por Inês em sua apresentação. 

 

As conquistas de direitos pelas mulheres briguentas 

 

 Seguindo aqui a sugestão de Inês quando se revolta com o fato dos estudantes de 

pós-graduação não lhe escutarem, ao invés de tentar enquadrar a história do Recanto em uma 

teoria da urbanização da periferia de São Paulo, buscarei apresentar nesse item alguns 

eventos e processos que os moradores consideram como importantes em suas histórias. 

Dentre tais acontecimentos, adquirem centralidade as narrativas sobre as conquistas que eles 

obtiveram, em especial a conquista das escolas. Nessa descrição veremos que o passado não 

é abordado por meio de uma narrativa contínua singular, mas como uma série de incidentes 

que são evocados cotidianamente nas conversas. Também veremos que algo importante na 

narrativa dessas histórias é o acionamento de certas qualidades, certos “matizes do caráter” 

dos moradores do Recanto. 

 Como vimos acima, Gabriel realiza uma mediação entre as demandas dos 

moradores do Recanto e o Estado. Os pedidos que lhe são encaminhados geralmente pelas 

mulheres do Recanto concentram-se na área da educação, sobretudo os pedidos de 

transferência de escola, da garantia de vaga e as solicitações de transporte escolar. Para 

conseguir atender a esses pedidos, Gabriel mobiliza várias instâncias estatais, desde a 

diretoria de ensino, até a subprefeitura, a prefeitura, os vereadores e, sobretudo, o ministério 

público. Ele disse-me que precisa orientar as mães a respeito de qual instância do Estado 

elas devem acionar para ver atendida sua demanda: Não adianta brigar com o diretor, na 

escola. Ele não controla as matrículas. Gabriel acrescenta: as pessoas não entendem que 

para conquistar alguma coisa é necessária muita luta. Por isso, muitos entram na 

Associação e se iludem, pensam que com poucas reuniões vão conseguir obter algo, 

imediatamente. As histórias das conquistas acionam a temporalidade das lutas dos 

moradores; nada vem de graça e nada é para ontem. Essas histórias afirmam que é preciso 

perseverar, não desistir, e ter muita paciência para se obter algo. Veremos adiante que a 

própria conquista de suas casas não ocorreu da noite para o dia. Foram anos de luta e de 

muitas reuniões até que o sonho da casa própria se realizasse.   
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 Gabriel ainda comentou sobre o caráter brigador das mães da região, que vão para 

cima e não levam desaforo para casa. Ao mesmo tempo que elogia essa qualidade, atribuída 

por ele à nacionalidade do nordestino, em comparação com a atuação passiva de mães que 

não estão nem aí para o direito que o filho tem de estudar em uma escola próxima de casa, 

Gabriel afirma que esse ímpeto precisa ser direcionado e canalizado: essa vontade de brigar 

não pode bater em uma instância do Estado que não pode fazer nada, nem pode ser uma 

briga que não estabeleça diálogo. Entra aqui sua função de mediador, encaminhador, como 

algumas mães o consideram. E é justamente no fato de ser um encaminhador que reside o 

perigo. Essa força e o ímpeto para a briga das mães pode se voltar contra ele a qualquer 

momento. Ao criar a expectativa de uma conquista, que não será atendida, os moradores 

podem se voltar contra a liderança, cobrando dela e não do governo a não concretização de 

uma promessa. É necessário, em suas palavras, ser franco, não criar falsas expectativas, 

pois caso contrário os moradores se voltam contra a liderança. Seu Antônio, ao se referir a 

esse perigo que assusta as lideranças locais, deu um conselho para Seu Gabriel: não comenta 

isso (a possibilidade de as escrituras definitivas da propriedade das casas serem registradas 

no cartório) com ninguém, porque senão você vira Cristo. Virar um Cristo quer dizer ser 

responsabilizado e culpado pelo fato de uma conquista não vir. Por isso, é importante uma 

precaução em relação à palavra. Uma promessa implica o perigo do ímpeto brigador das 

mães voltar-se contra a liderança. Por essa razão, a posição de mediador entre as demandas 

dos moradores e do Estado envolve toda uma diplomacia: saber como falar, saber como 

chegar nos lugares certos.8 

 O caráter brigador das mulheres no Recanto evidenciou-se em um episódio que 

acompanhei em 2015, quando houve uma grave crise hídrica que afetou a cidade de São 

Paulo. Em algumas casas do Recanto só havia água pela madrugada em dois dias na semana, 

enquanto os outros cinco eram de torneira seca. As mulheres dos arredores de uma das 

escolas organizaram uma passeata e armadas com bacias cheias de roupa e água suja 

caminharam em direção à Sabesp, situada no bairro de classe média Vila Nova, do lado da 

subprefeitura. Lá chegando, ninguém quis recebê-las; revoltadas, elas decidiram partir para 

a ação, e jogaram as roupas e a água suja no saguão da repartição pública que, para deleite 

das moradoras do Recanto, também estava sem água e ficou toda suja e fechada por dois 

dias. Gabriel comentou esse episódio, rindo muito de toda a situação, para enfatizar 

                                                      
8 Essas qualidades não são valorizadas apenas para as lideranças. Como veremos no capítulo 3, também quando 

conversam sobre a educação dos filhos, saber como conversar e saber como chegar são modos valorizados que 

as mães tentam ensinar às crianças. 



 

 

45 

justamente essa qualidade das moradoras do Recanto: ninguém leva desaforo para casa aqui 

não, as mulheres são muito briguentas. Graças a essa qualidade das moradoras, muitas 

conquistas foram obtidas, dentre elas as escolas. 

 Como vimos, as escolas no Recanto foram conquistadas depois de muita luta de 

seus moradores. Se hoje Inês elenca todas as escolas que existem na localidade, uma a uma, 

com o intuito de demonstrar para os estudantes de pós-graduação que o Recanto é uma 

cidade dentro do bairro, um local ordenado e com toda a infraestrutura necessária, para 

obter todas essas conquistas foram anos de luta por parte dos moradores e também das 

lideranças locais. Assim que a primeira escola foi inaugurada, em 1998, no terreno que os 

moradores conseguiram segurar das ocupações por terem mantido um campo de futebol de 

várzea no local, o número de crianças em idade escolar era muito maior do que a oferta de 

vagas. Por isso, a luta não parou. Nas palavras de Gabriel: 

 

A escola estava com 16 salas, bem construída. A escola foi inaugurada em 

1998. Quando essa escola foi inaugurada, nós já tínhamos um público quase 

igual que estava aqui. E ainda estava vindo muita mudança, muita gente 

chegando. E aí a escola não conseguiu comportar mais, de tanta criança. Em 

1998 ela foi inaugurada. E aí o que aconteceu? Vamos lutar por mais escolas. 

Aí lutamos, tinha outro espaço lá embaixo, na entrada, onde tem as duas 

escolas, a EMEI e do lado a creche Recanto dos Humildes. Aí o que aconteceu? 

Falamos para o homem fazer, fizemos um abaixo assinado e vamos apontar 

novamente. Apontamos lá. Aí o espaço era pequeno, não era adequado como 

aqui. Aí o secretário falou que "nesse espaço não dá para construir escola". E 

a gente batendo. A gente pegou a comunidade muito forte aqui, e a gente foi lá 

no parque Dom Pedro, que a prefeitura era ainda lá, e a gente batendo, 

batendo. Aí eles falaram que “nesse primeiro momento a gente pode até 

construir a escola, mas não vai ser de alvenaria, porque dentro das normas, 

não vai acontecer. Mas a gente pode fazer uma escola de latinha”. Mas a gente 

falou, “a gente quer a escola de qualidade”. Eles falavam que não dá, que 

dentro do projeto não tem como. Então seja o que Deus quiser. Então construiu 

a escola de latinha. E a escola de latinha é construída só com as divisórias, 

aquelas divisórias em que você está conversando aqui, e um outro professor 

está ouvindo o que o outro está falando. Então a gente batendo, queremos uma 

escola de qualidade. Aí na gestão da Marta, né? Nós colocamos essas questões 

para ela, e aí ela ampliou a escola. Ela fez a escola de alvenaria. 

 

 As duas últimas escolas construídas no local, durante o governo de Gilberto 

Kassab9, foram conquistadas por Gabriel e pelas mães. Ao se encontrar com Kassab, Gabriel 

tinha em suas mãos um abaixo-assinado com o nome de mais de 1000 mães no Recanto, um 

mapa da região onde ele tinha apontado dois locais no terreno da família Badra onde seria 

                                                      
9 Partido Social Democrático (2006-2012). 
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possível a construção de duas EMEFs10, além de um documento que continha um 

compromisso do prefeito com a realização daquelas obras que ele gostaria de ver assinado 

por Kassab. Ele me explicou que ao lidar com os políticos tem que ser tudo no papel, pois 

se só ficar na conversa, as promessas são vazias. Se só se conversa, é a palavra dele contra 

a minha, as pessoas não deixarão de votar nele por causa de uma promessa não cumprida. 

Agora, se ela está no papel, a promessa passa a ter efeitos performáticos na realidade, aquele 

compromisso passa a afetar negativa ou positivamente a imagem do prefeito. A desconfiança 

em relação aos políticos é taticamente contornada por meio dos papéis, que materializam a 

palavra dada. Em uma conversa com Inês, Seu Miguel ficou cabreiro em relação à 

possibilidade da prefeitura construir uma nova creche no Recanto, que, segundo Inês, sairia 

até o final de 2016. Ele disse: mas você tem algum papel timbrado, algum projeto que 

comprove que isso vai acontecer?  

 Para se conseguir algo, Gabriel me disse que os moradores precisam fazer uma 

marcação cerrada, tem que sempre ir ver como está o processo, senão os funcionários e 

políticos se esquecem e fica tudo parado. Em outras palavras, para se conquistar alguma 

coisa é necessário vencer pelo cansaço. Por isso, Gabriel enfatiza em sua narrativa que os 

moradores sempre precisaram ficar batendo, batendo, batendo, para serem lembrados pelos 

políticos.11 As qualidades das mulheres do Recanto, como brigadoras e perseverantes, são, 

portanto, essenciais para se pressionar o Estado e obter qualquer conquista para o bairro. 

Quando as escolas começaram a funcionar no Recanto, no final dos anos 1990, as 

dificuldades não terminaram. Houve uma complicação para se encontrar professores 

dispostos a assumir os cargos, pois predominava entre os funcionários da Diretoria de Ensino 

(DRE) a má fama do lugar como distante, muito pobre, violento, mal planejado, em suma, 

                                                      
10 Escolas Municipais de Ensino Fundamental. 
11 Holston descreve como essa tática de fechar o cerco em relação aos políticos também foi utilizada pelos 

moradores do Jardim das Camélias ainda nos anos 1980: “o alvo seguinte foi o prefeito, Mário Covas, que 

Silvestre descreveu como ‘meio abrutalhado’ e ‘difícil de chegar nele, passar pelos assessores’. Então elas 

resolveram adotar uma ‘estratégia de guerrilha’ quando tinham algum assunto urgente: elas o seguiam nos 

eventos públicos, ‘se plantavam’ no seu caminho e solicitavam um encontro. Silvestre lembra: ‘Eu me plantei 

ali e fiquei. Ele falou: ‘Dá licença’. Eu falei: ‘Eu preciso falar com o senhor’. ‘Tá, dá licença’. ‘Eu preciso falar 

com o senhor’. Aí ele gritou: ‘O que você quer? Eu preciso inaugurar isso daqui’. Eu falei: ‘Eu quero uma 

audiência com o senhor’’. Muitas vezes foram bem sucedidas. Na primeira audiência com Covas, Silvestre 

recorda que ele falou: ‘Mas a senhora é teimosa’. Eu falei assim: ‘O senhor tem uma casa?’. Ele falou: ‘Tenho’. 

Eu falei: ‘Eu também tenho, mas querem despejar a gente. O que o senhor acha?’ Com esse tipo de confronto 

direto, a SAB (Sociedade dos Amigos do Bairro) mobilizou moradores – em especial mulheres – para abordar 

funcionários públicos em instituições da prefeitura e exigir melhorias no bairro. Suas campanhas incluíam água 

potável encanada, redes de esgoto, pavimentação de ruas, iluminação nas ruas, melhores serviços de ônibus e 

uma clínica de saúde. E o que é notável: todos os objetivos foram alcançados. A única exceção foi não ter 

resolvido o conflito de terras e conseguido o título definitivo de seus lotes residenciais para os moradores” 

(HOLSTON, 2013: 318-9). 
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um lugar complicado de lidar. Inês e outros moradores relatam com orgulho a mudança de 

atitude dos professores que foram designados para o local e que, ao se aproximarem, 

perceberam que as escolas da região não eram um bicho-de-sete-cabeças12: 

 
É uma história de luta mesmo. Quando foi o início da escola Jairo, ninguém 

queria vir para cá, nenhum professor. Porque quando chegava lá na DRE e 

falava Recanto dos Humildes, o povo se assustava, falava: ‘eu vou morrer, eu 

vou mas não volto vivo’. A gente tentava convencer os professores que não era 

nada do que se falava. Tanto é que quando vinha, a gente tratava da melhor 

forma possível para eles não irem embora. E aí alguns foram ficando. Pois 

tinha muito falatório, e quando eles subiam e viam os bares, o pessoal nas ruas 

e vielas, eles ficavam preocupados. A gente tinha que ir tranquilizando. Tanto 

é que chegou uma época, no começo do ano letivo, quando os professores 

ligavam para a escola, eu falava bem. Eles perguntavam: “como é que é aí? 

Eles matam um por dia?” Eu dizia que não, que pode vir, não tem perigo, tem 

transporte público, tem segurança. Hoje tem briga entre os professores, porque 

ninguém quer sair. No Jairo no ano passado, um ou dois que se removeram13. 

Não teve praticamente remoção, e as que tiveram foram pessoas que moram 

na Zona Leste. Eu fiquei muito contente, porque no ano passado teve pouca 

remoção. Eu atendi um telefonema de professora que disse que só veio para cá 

por conta da minha fala. E ela gostou, hoje ela saiu para ir para uma escola 

mais perto de casa. 

 

A luta contra a difamação do local ocorre no terreno da palavra. Inês expressa o 

poder de sua fala que foi capaz de convencer uma professora, receosa de ir para uma escola 

no Recanto por causa do falatório, da má fama do local. Pude presenciar a acolhida calorosa 

recebida pelos professores no começo do ano letivo de 2013 na Escola Vitória. Sete 

professores novos assumiram o cargo na instituição, ocupando o lugar dos professores 

substitutos e contratados. Desses professores, a maioria é formada por moradores de Perus 

e das cidades vizinhas (Cajamar, Caieiras, Franco da Rocha, Francisco Morato), incluindo o 

primeiro professor a assumir um cargo efetivo na escola que mora no próprio Recanto. 

Segundo Inês, a revelação principal da mudança da imagem que os professores têm sobre o 

Recanto, no correr dos anos, é o estabelecimento de uma relação com o local, uma forma de 

pertencer sem morar (ver EDWARDS, 2001), expressa no envolvimento dos professores ao 

comprar produtos no comércio da avenida Pavão:  

 

Usamos a Avenida Pavão aqui, é um lugar de comércio. Há professores que 

deixam de comprar onde moram para vir comprar aqui. É a nossa Oscar Freire, 

o pessoal deixa de comprar onde está e procura um tempinho para ir lá fazer 

suas compras. Há farmácia, padaria, mercado. Aqui a gente paga 25 centavos 

                                                      
12 Categoria utilizada por Dinalva, professora de inglês da Escola Vitória, para se referir à escola e ao local. 
13 A remoção é uma prática constante nas escolas municipais. Na Escola Vitória, no começo de 2013, oito 

professores se removeram (de um total de 25 professores), dentre os quais, contudo, sete mudaram de escola 

porque eram contratados como professores temporários e perderam a vaga para professores efetivos, e um que 

se mudou em função da distância da escola. 
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no pãozinho, o pessoal paga R$ 1 onde mora, e aqui é um pãozinho que dá pra 

apreciar. Os preços são bons sim. É isso que eu estava falando, foi uma luta 

difícil, teve muita determinação, mas hoje a gente vê o reconhecimento de tudo 

isso.  

 

Como me disse certa vez Gabriel, você não pode bater de frente com esses 

funcionários públicos (professores, médicos, enfermeiros, assistentes sociais etc.) que 

prestam serviços no bairro. Para desconstruir a imagem do local como um espaço violento e 

perigoso, é necessária uma arte da conversa. É preciso convencer e conquistar a confiança 

dos professores. Gabriel ainda afirma com orgulho que nenhum professor chegou para nós 

enquanto comunidade reclamando que tivesse sido assaltado. Outros já foram assaltados, 

mas não era professor, profissional da saúde. Essa situação demonstra para Gabriel que o 

bairro é um lugar tranquilo, de gente trabalhadora, e que o preconceito dos profissionais 

que trabalham no Recanto não é assentado no que realmente se passa no bairro. 

Os moradores não lutaram para conquistar apenas as escolas e suas casas, como 

veremos mais detidamente no próximo capítulo. Até mesmo aquilo que as pessoas dos 

bairros de classe média, como a Vila Nova em Perus, tendem a considerar como trivial na 

experiência de se viver em uma cidade teve que ser obtido na marra, como certa vez me 

disse Dona Anice. Esse é o caso da luta por um endereço e o reconhecimento de suas casas 

pelos correios.  

A luta por um endereço, um comprovante de residência, foi árdua. Os correios 

dificultaram a vida dos moradores, pois, nas palavras de Anice, o governo não queria 

reconhecer a ocupação irregular que ocorreu aqui. Os moradores tiveram que se organizar 

e por conta própria batizar as ruas. Segundo Anice:  

 

O povo se unia e lutava. Aqui, por exemplo, as ruas não tinham nome. Era quadra. 

Aí todo mundo enchia o saco, porque as cartas desviavam. Aí, o que a gente fez? 

Aquelas plaquinhas azuis que você está vendo lá, oh, meu filho tinha quatorze 

anos quando ele fez. A gente mesmo escolheu os nomes das ruas, e os meus filhos 

fizeram as placas. A gente colocou nas ruas, aí fomos no cartório, nos correios e 

já disse que tinha o nome das ruas nas placas. A gente só pediu para eles 

colocarem os CEPs. Aí eles vieram e só colocaram o CEP nas ruas. 

 

As ruas no Recanto, na época do mutirão e nos primeiros anos do loteamento, eram 

numeradas de acordo com as quadras construídas. Dessa forma, uma rua era denominada 

quadra 34, quadra 12, viela da quadra 15, travessa 5. Para tornar o lugar organizado de 

acordo com princípios locais e menos marcado pela lógica do planejamento urbano realizado 

pelo Estado, os moradores substituíram o número das quadras por nomes de plantas e de 

aves. Hoje, as ruas do Recanto têm nomes mais agradáveis aos ouvidos de seus moradores: 
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Rua Colibri, Rua Beija-Flor, Rua Gaivota, Rua Canário, Travessa das Hortênsias, Rua 

Violeta Silvestre, Travessa do Girassol, Travessa das Papoulas e assim por diante. As cartas, 

depois desse batismo das ruas, deixaram de ser extraviadas. Ter um endereço regularizado e 

reconhecido pelos correios, bem como uma conta de luz e água, não é uma conquista 

destituída de implicações para a experiência dos moradores na cidade e para as práticas de 

cidadania: essa conquista implica um comprovante de endereço, necessário para o acesso 

aos mais variados serviços públicos, bem como para a retirada de documentos e a abertura 

de contas bancárias. Para se conseguir matricular as crianças em escolas próximas de casa, 

o comprovante também é essencial, bem como para serem atendidos no posto de saúde. Por 

essas razões os moradores lembram-se com orgulho dessas conquistas.  

O mesmo processo de brigar com o Estado ocorreu no episódio da construção do 

redondo, uma rotatória, em cujo centro os moradores plantaram uma árvore, localizada no 

meio de uma rua muito íngreme. Nas palavras de Seu Antônio: 

 

Essa árvore aqui e esse redondo aí existe porque a gente pegou no pé. Isso 

daqui, durante o dia era jogo de bola, era um racha. Aqui na calçada eles 

ficavam sentados, era a arquibancada. Era aquele negócio, perdia um, 

entrava o próximo. Era cruel. Quando chegava de noite, era racha de carro. 

Os carros vinham e quando chegavam aqui eram aquelas brecadas, aquelas 

cantadas de pneu. Aí nós falávamos de fazer isso daí e tinha morador que era 

contra, os pais dos que ficavam bagunçando aqui eram contra. Mas nós 

fizemos, um deu areia, outro deu pedra, outro deu cimento. A gente foi pedir 

autorização para a prefeitura para fazer. A gente queria furar o asfalto para 

poder fazer e poder ter a árvore. Eles não nos deram autorização. Aí nós 

furamos por nossa conta, nós pagamos três dias de serviço para o cara 

quebrar esse pedacinho aí. Isso aí é cruel para quebrar. Nós fizemos no 

sábado. Com oito dias que ele estava feito, a arvorezinha já estava plantada. 

 

A construção de uma rotatória e a modificação de uma via tendem a ser vistas como 

prerrogativas de intervenção urbana por parte do Estado. No Recanto, e em diversos bairros 

da periferia de São Paulo, os moradores se cansaram de esperar por uma ação do Estado para 

modificar a paisagem urbana. Eles próprios, identificando um problema, organizaram-se 

para realizá-la. Ao me contar essa história, Seu Antônio com orgulho afirmou que o bairro 

foi construído por seus próprios moradores, sem muita ajuda e financiamento por parte do 

Estado.  

Ao contar essas histórias da urbanização, os moradores enfatizaram justamente 

algumas qualidades pessoais: o caráter brigador das pessoas que não levam desaforo para 

casa e enfrentam os agentes do Estado com o intuito de obter uma conquista, seja ela o 

batismo das ruas, a construção de uma rotatória, de uma escola, de um posto de saúde e de 
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creches, a distribuição de água e de eletricidade, a regularização fundiária de seus lotes e 

assim por diante. Os moradores empregaram em suas narrativas repetidamente esse termo, 

a conquista, que tanto presume quanto produz as qualidades que eles valorizam em si 

mesmos: ser alguém destemido, brigador, que não se acanha diante dos funcionários do 

Estado, e que toma a iniciativa na luta para se produzir um bom lugar para se viver. Com 

orgulho, muitos moradores lembram-se desses eventos para reforçar a ideia nativa de que lá 

nada que a gente tem veio de graça. Tudo foi conquistado com muito suor, sofrimento e 

luta. Os moradores do Recanto têm um alto apreço por suas histórias justamente porque elas 

evidenciam suas qualidades a seus próprios olhos e – é o que eles buscam quando as narram 

– aos olhos dos forasteiros. 

Nesse relato da conquista do redondo, contudo, é possível visualizar uma divisão 

entre os moradores: há aqueles que foram a favor da construção e aqueles que foram contra. 

Como em toda história, há aqueles que ficam felizes e orgulhosos por uma conquista e 

aqueles que ficam com raiva do acontecimento. Para entendermos esse processo de divisão 

entre os moradores, vale a pena abordar uma oposição que já foi apresentada por Inês: entre 

os primeiros e a massa que ocupou desordenadamente a área. Nela também iremos nos 

deparar com narrativas a respeito do passado que evocam as qualidades dos moradores do 

Recanto. 

 

Os primeiros moradores e a massa que ocupou desordenadamente o Recanto 

  

Na apresentação para os estudantes da USP, Inês alude a duas imagens do passado: 

uma que enfatiza a solidariedade, a organização, e a luta dos moradores para conquistar suas 

casas e a infraestrutura urbana – no começo era todo mundo junto – e outra que evoca os 

conflitos e as desavenças entre os moradores, sobretudo após a ocupação irregular que não 

possibilitou a concretização do projeto de urbanização. Os moradores oscilam, portanto, em 

apresentar o Recanto ora como uma unidade ora como segmentado. Ao lidar com a 

difamação e quando conversam com as pessoas de fora, o Recanto tende a ser apresentado 

como uma unidade; nas conversas entre eles mesmos sobre a história do local, a segmentação 

entre os primeiros moradores e aqueles que ocuparam irregularmente os terrenos ao redor 

do loteamento tende a ser enfatizada. A história é refratada por essas divisões que existem 

entre os moradores de Perus e, mais particularmente, entre os moradores do Recanto. 

Alguns moradores, que se autodesignam como os primeiros, lembram-se da época 

do mutirão como um período de muita luta e trabalho, mas também de solidariedade entre 
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os futuros moradores, sobretudo mulheres que diariamente construíram e vigiaram seus 

terrenos. Ser um dos primeiros não é, portanto, apenas uma designação temporal, que marca 

a chegada e o estabelecimento de laços com a localidade antes daqueles que chegaram 

depois14. Trata-se de uma categoria que identifica as qualidades dos moradores que 

estiveram juntos durante os dez anos necessários de reuniões e construção antes de se mudar 

para suas casas (período de 1984 até 1993), compartilhando lembranças e um passado em 

comum, alimentos, materiais de construção, tempo e trabalho. É, portanto, uma designação 

utilizada pelos moradores para pensar o que os aproxima e as sutis distinções sociais 

construídas a partir da reputação das pessoas.  

Ser um primeiro significa para eles ser, em alguma medida, um desbravador, 

alguém destemido que enfrenta uma região ainda cercada de mato por todos os lados, as 

intempéries (uma terra de quarenta graus, sem nenhuma árvore nem sombra; quando chovia 

era um lamaçal só), os perigos do convívio com pessoas que não obedecem às leis e roubam 

os materiais de construção e uma ameaça sempre latente de despejo e desapropriação por 

parte do Estado.  

A memória sobre o começo do bairro – no começo não havia nada, era só mato – 

é uma forte marca de pertencimento ao local e de reputação (ver CALDEIRA, 1984: 17). Não 

à toa, quando se discute sobre esse momento inaugural, algumas características e qualidades 

dos moradores, associadas ao clima e à dureza do solo, vêm à tona: resistência ao sol, 

perseverança, mãos calejadas, corpos sofridos, mulheres fortes. Inês enfatiza essa 

perseverança diante de todos os obstáculos que enfrentou na construção de sua casa: Eu sou 

uma das primeiras que estão firme, eu comecei a minha casa desde o chão, desde o alicerce, 

da terra seca, dura, de quase quarenta graus que tinha aqui, terra vermelha. 

Como Inês argumentou na apresentação sobre a história do bairro na disciplina de 

Arquitetura, foram delimitadas no projeto original áreas de preservação ambiental e áreas 

institucionais que seriam utilizadas para a construção das instituições públicas: escolas, 

posto de saúde, creche. Contudo, assim que as obras do mutirão começaram, no final do 

governo Erundina, em 1992, muitas pessoas souberam que havia áreas devolutas no em 

torno do local que poderiam ser ocupadas. Entre 1993 e 1995, portanto, o bairro foi ocupado 

                                                      
14 Aliás, há dados que indicam que antes do loteamento ser realizado, pequenos posseiros e sitiantes habitavam 

o local onde o mutirão foi realizado. Essas pessoas, contudo, saem do local assim que chegam as famílias 

ligadas aos movimentos sociais. É possível dizer que não há uma memória a respeito desses moradores 

anteriores aos primeiros moradores. A história lembrada do Recanto começa, na visão de seus atuais 

moradores, com a realização do mutirão.  Só aqueles que participaram diretamente da construção das casas na 

localidade são vistos, portanto, como os primeiros. 



 

 

52 

por mais de 30.000 pessoas, e hoje sua conformação se distancia muito do planejamento 

original realizado pelos engenheiros e pelo movimento.   

Na perspectiva dos primeiros moradores, o Recanto é dividido justamente entre 

aqueles que frequentaram as reuniões, participaram do planejamento do local, pertenciam às 

famílias iniciais do mutirão e aqueles que ocuparam desordenadamente a região. Os 

moradores utilizam ambos os termos, ocupação e invasão, para designar as localidades que 

não fizeram parte do projeto original. Na maioria das vezes ambos os termos aparecem como 

sinônimos e intercambiáveis; contudo, pode-se dizer que os moradores que se veem e são 

vistos como lideranças e que estão mais ligados aos movimentos sociais de moradia tendem 

a empregar mais o termo ocupação, ao passo que os demais empregam com mais frequência 

o termo invasão, inclusive aqueles que construíram suas casas nas localidades assim 

designadas. Seu Miguel, uma das lideranças do movimento de moradia, em uma conversa 

que tivemos na frente da igreja católica, corrigiu-se quando empregou o termo mais corrente 

para se referir a essas pessoas que chegaram depois ao local: aqui houve uma divergência, o 

pessoal confundiu isso daqui com uma favela por causa da invasão. Invasão não, não fala 

invasão porque essa palavra não existe aqui, entendeu? Essa palavra aqui para nós no 

Recanto não existe, então a gente fala ocupação. Em um campo em que a palavra adquire 

tanta centralidade em uma política da reputação, na luta contra a difamação produzida pelos 

forasteiros sobre o local, nomear aquele processo histórico como invasão só aumentaria 

ainda mais a má fama do local, pois essa palavra vem acompanhada por muitos qualificativos 

negativos que os moradores tentam evitar. Por isso, nesta tese irei designar esse processo 

adotando o termo que as lideranças mais empregam, uma ocupação desordenada, para evitar 

assim que minha própria escrita reverbere qualquer efeito que potencialize a difamação do 

local. 

Os primeiros moradores diferenciam-se dos demais ao se reconhecer por uma 

marcação no tempo, o pessoal da época das reuniões. A reunião é vista, portanto, como 

produtora de reputação entre os moradores. Trata-se de uma reputação construída no 

trabalho da espera, no compartilhamento e na administração do tempo (ver AQUINO, 2015). 

Muitos moradores lembram-se desse período como um martírio, ao ter que aguardar por 

volta de 6 anos para ter a casa própria e conseguir se livrar do aluguel. Não por acaso, as 

reuniões aparecem em nossas conversas como entidades, por vezes adquirindo um estatuto 

de sujeito em determinadas frases: as reuniões fizeram o Recanto; a reunião conquistou a 

escola (Gabriel). 
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Para conseguir obter o lote no Recanto, os primeiros moradores entraram para os 

movimentos sociais de moradia no final dos anos 1980, todos ligados ao MST da Zona Oeste 

da capital paulista, cuja sede está localizada na Barra Funda. Seu Gabriel, ao se referir à sede 

do MST na Barra Funda, disse: é a nossa mãe, né? Ela congrega as diversas unidades do 

movimento organizadas nos bairros.15  

Seu Gabriel explica que para se lutar por moradia não se pode esperar de braço 

cruzado e sentado: é preciso lutar e andar muito. Esse trabalho de espera que caracteriza a 

época das reuniões não é, portanto, retratado como uma espera passiva. Trata-se de se por 

em movimento constantemente, correr atrás do sonho da casa própria, participando 

assiduamente de passeatas, reuniões, manifestos e mutirões que foram organizados pelos 

movimentos sociais desde aquele período. Quando uma área para habitação popular é 

conquistada, sorteia-se os lotes entre os seus integrantes pela participação. Esse é o critério 

para a distribuição das unidades habitacionais, controlado por um sistema de pontuação. Seu 

Miguel, o memorialístico do Recanto, ainda guarda a cartelinha de pontuação16 toda 

carimbada que atesta para o movimento de moradia que ele participou de todas as reuniões 

durante 4 anos na Vila Clarice e em Pirituba antes de conseguir o lote no Recanto. Quando 

perguntei para Seu Miguel qual era a razão para ele guardar depois de mais de vinte anos 

essa cartelinha, ele me disse: essa casa aqui não foi dada de graça, essa cartelinha prova 

que foram 4 anos de luta para ter o que tenho hoje. A cartelinha de pontuação de Seu 

Miguel atesta sua perseverança, sua persistência e seu orgulho por não faltar em nenhuma 

reunião, durante quatro anos antes de conquistar seu lote. Carlos Aquino (2015: 83-4) 

descreve como as mulheres que integram o movimento de moradia na Zona Leste de São 

Paulo narram suas histórias a partir de certos atributos e características pessoais que são 

fundamentais para a luta: “ter fibra”, “coragem”, “raça”, “disposição”, “paciência” para 

esperar um longo período de muita luta e reuniões. A cartelinha de pontuação atesta esses 

atributos e qualidades dos mutirantes necessários para a conquista da casa: “é o número de 

pontos adquiridos, o sofrimento para a sua aquisição e o tempo em que se os adquire que 

mede a disposição para a luta e a reputação de uma família como merecedora da conquista 

                                                      
15 Sobre a segmentação que caracteriza os movimentos de moradia em São Paulo, que o termo mãe empregado 

por Gabriel para se referir à sede evoca, consultar Aquino (2009; 2015). 
16 As cartelinhas de pontuação são utilizadas pelo MST e pelos movimentos de luta por moradia em São Paulo 

desde a década de 1980. O sistema de pontuação é acionado para a distribuição das unidades de habitação ou 

dos lotes conquistados pelos movimentos. Cada família soma pontos ao participar de todas atividades 

organizadas pelo movimento social: reuniões, passeatas, ocupações. Para uma descrição mais detalhada desse 

dispositivo no interior das lutas dos movimentos sociais contemporâneos, ver as etnografias de Aquino, 2015 

e de Loera, 2009. 
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da casa própria” (AQUINO, 2015: 95-6). Mesmo depois de 20 anos de encerramento das 

atividades do mutirão no Recanto dos Humildes, uma mesma narrativa que enfatiza os 

atributos e as qualidades dos moradores é utilizada para distingui-los no presente, 

concedendo centralidade à participação no movimento de moradia. 

Por terem compartilhado esse tempo de espera durante os seis anos de reuniões em 

outros bairros da cidade de São Paulo, os primeiros moradores chegaram ao Recanto com 

relações de amizade e familiares prévias, cultivadas na própria participação no movimento 

social. Gabriel, ao comentar sobre quem são seus vizinhos, disse que a maioria é formada 

por pessoas conhecidas oriundas da Casa Verde, o bairro onde se organizava o grupo de 

origem17 por ele frequentado nos anos 1980:  

 

Então tinha vinte e cinco famílias. Só na rua onde eu moro, na primeira esquina 

ali é da Casa Verde. Só ali nós temos cinco residência que veio tudo da Casa 

Verde. Nessa rua aqui, nesse pedacinho aqui tem mais dois moradores que vem 

da Casa Verde. Aqui nessa outra parte, na vielinha, tem mais pessoas. Então 25 

famílias só daquele momento, mas como eu conheço bastante gente, e as pessoas 

me conhecem, tem bastante gente que não era do grupo de origem mas que veio 

tudo da Casa Verde. Só do bairro e do movimento que vem daquelas ocupações, 

nós somos 25 famílias. Faz muito tempo, aí foi juntando. Mas tem de outros 

lugares, que foi juntando. 

 

Em várias outras vizinhanças entre os primeiros moradores no Recanto é possível 

depreender uma origem comum de seus membros. Por ter sido dividido de acordo com os 

grupos de origem, cada quadra do Recanto agrega ali os integrantes dos movimentos sociais 

que frequentaram as reuniões em um mesmo bairro. Assim, na Rua Beija Flor, há um grupo 

de cinco casas cujos moradores são oriundos do bairro da Brasilândia e que pertenciam ao 

movimento social que se organizou na igreja católica local. Na rua da casa de Seu Miguel, a 

Rua Violeta Silvestre, também há uma vizinhança de dez casas que foram construídas pelas 

famílias que vieram do grupo de origem de Pirituba. Dessas dez casas, três já passaram para 

outros donos, mas sete ainda pertencem aos primeiros moradores. Essa vizinhança 

produzida a partir de relações anteriores de amizade – que por vezes são sobrepostas às 

relações de parentesco, como veremos no próximo capítulo – fortalece o sentimento de que 

                                                      
17 Sobre os grupos de origem, que designam a base do movimento social de moradia em São Paulo, Carlos 

Aquino (2015: 77) afirma: “O termo origem denota esse grupo como começo, ponto de partida da atuação 

política de seus integrantes, assim como o termo base, no caso de outros movimentos que se referem a esses 

grupos (…). Esses grupos costumam ser territorializados, localizados em bairros específicos e nomeados pelo 

bairro ou pelo local onde se encontram (em geral igrejas católicas), e próximos às residências das famílias 

integrantes (ainda que existam famílias que participem em grupos distantes de seus locais de moradia).” 
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no começo do bairro, quando as obras do mutirão se iniciaram, todo mundo era amigo de 

todo mundo. 

Na conversa com Gabriel, mencionada acima, um outro elemento das narrativas 

dos primeiros moradores é evidenciado. Por serem provenientes de diversos movimentos 

sociais de moradia organizados nos mais diversos bairros de São Paulo, ainda que a unidade 

de identificação como os primeiros moradores obscureça as diferenças entre eles, quando 

menciona que ele era do grupo das 25 famílias da Casa Verde, Gabriel enfatiza essa 

multiplicidade de grupos dentre os primeiros moradores. Ouvi diversas vezes eles 

mencionarem que pertenciam ao grupo das 99 famílias da Brasilândia, ao grupo das 51 

famílias de Pirituba, ao grupo das 150 famílias da Freguesia do Ó. Para se referir aos 

diferentes grupos, eles ainda mencionam o nome das lideranças: eu era do grupo do Cacique, 

eu era do grupo do Seu Angenor. Ao se referir ao grupo de origem a partir da quantidade de 

famílias que integram o movimento, os moradores do Recanto acionam um equacionamento 

entre casa e família também encontrado por Aquino (2015) no movimento social de moradia 

da Leste I. Uma família, nesse caso, pode designar diferentes arranjos: dois irmãos; uma 

mulher e seus filhos; uma mulher, seu esposo e seus filhos; ou até mesmo uma única pessoa. 

Ela refere-se aqui ao grupo familiar que irá residir na unidade habitacional obtida. Aquino 

(2015: 79) acrescenta que o termo família utilizado para designar os integrantes do 

movimento social de moradia refere-se ainda à base do movimento, oposta às lideranças, 

ainda que as coordenadoras do grupo de origem também sejam designadas como famílias, 

pois elas também estão na luta por moradia. 

O projeto de construção do Recanto é acionado para sugerir como no começo era 

tudo organizado, planejado. Era para ser tipo um condomínio fechado, um local seguro e 

com toda a infraestrutura urbana para seus moradores. Nas palavras de Miguel, aqui foi 

projetado para a gente ficar no meio do verde, agora nós estamos no meio de gente, no meio 

de tudo. Segundo Inês, era para ser um lugar bonito, gostoso, algo que a gente sonhou 

mesmo, um projeto. Essa imagem do projeto original como um bairro todo organizado, com 

toda a infraestrutura necessária para se viver bem, sempre se fez presente nas considerações 

dos moradores sobre o processo de urbanização do local e para se referir aos primeiros 

moradores como organizados, gente trabalhadora que tentou construir um bairro a partir 

do zero com as próprias mãos. Por isso, vale a pena nos voltarmos para os princípios que 

orientaram a elaboração do projeto. 

Na concepção dos arquitetos, o projeto do Recanto tinha o intuito de recriar os 

espaços de convivência das antigas vilas operárias de São Paulo, marcadas pela construção 
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de casas geminadas e por pátios públicos sem a circulação de carros. Nabil Bonduki, então 

secretário de habitação da gestão de Luiza Erundina na prefeitura, apresentou em um folheto 

distribuído na II Bienal Internacional de Arquitetura de São Paulo quais eram os conceitos 

que orientaram a organização dos mutirões que inspiraram o projeto do Recanto: 

 

Abandonando-se a concepção da casa isolada, privilegiou-se os sobrados ou 

casas sobrepostas em fileiras. Assim, com a volumetria movimentada dos 

rinques das casas geminadas e com suas fachadas configurando a perspectiva 

da rua, evitou-se a monotonia da seriação e se criou lugares agradáveis para se 

morar e conviver socialmente. (...) As vilas, formadas por conjuntos de pequena 

e média dimensão, integrados, geralmente, por casas ou sobrados geminados e 

por ruas e áreas livres, de caráter semipúblico, propiciam uma qualidade de vida 

exemplar, sendo disputados por todos os que buscam morar bem. (BONDUKI, 

1993: 16, 27).  

  

Os moradores compartilham esse ideal do arquiteto de tentar produzir um espaço 

que seja de intensa sociabilidade entre os vizinhos, onde as ruas se constituiriam como 

escadarias e pátios abertos para as crianças brincarem e os mais velhos conversarem. Inês, 

por exemplo, lamenta-se que o projeto da horta comunitária nunca tenha sido realizado e que 

os bolsões de estacionamento não tenham sido construídos pela gestão da prefeitura que 

sucedeu o governo de Luiza Erundina. Em uma conversa que tivemos, Inês utiliza-se do 

mesmo ideal do arquiteto, de que a casa era para ser apenas uma residência, sem o tráfego 

de carros pelas ruas: a casa era para ser só a nossa casa, e as ruas eram escadões, para a 

gente ter contato com o vizinho. Infelizmente isso hoje não acontece, cada um teve que fazer 

a sua garagem.  

Em várias conversas sobre a história do bairro, as pessoas comentaram e se 

lamentaram sobre a descaracterização do projeto do bairro. Em uma conversa com Dona 

Anice e Seu Miguel na garagem da casa dele, tocamos justamente nesse ponto: 

 

Miguel: Nós somos quase os fundadores daqui. Eu tenho fotos daqui quando era 

só terraplanagem e só mato. Eu tenho jornal, tenho tudo. 

Anice: Aqui era para ser tipo condomínio fechado, não era para ser isso. 

Miguel: Na época, a Luiza Erundina desapropriou para fazer as casinhas em 

mutirão. 

Anice: Era tudo projeto, era um projeto dela de muitos milhão. 

Miguel: Como eles não deram continuidade a esse projeto na época do mutirão, 

o que o pessoal fez? A Erundina saiu, né? E o Maluf entrou, e o pessoal ocupou a 

área desordenadamente, e aí não seguiram o projeto original, que era do mutirão 

na época. Por isso que a Anice está falando, que na época tinha um projeto para 

montar tudo, tinha as áreas para as escolas, a creche, tudo isso. 

Anice: A Erundina fez um projeto muito bonito, a gente tinha um projeto muito 

bonito. 
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Como vimos no começo deste capítulo, a ocupação irregular causou, na visão de 

Inês, o problema da falta de vagas nas escolas, pois muita gente chegou e não preservou uma 

área que tinha sido reservada no projeto original para a instalação dos equipamentos 

públicos. Seu Miguel, para se referir a essas áreas reservadas no projeto original, as chamou 

de área constitucional, que era para ser intocável. Os moradores do Recanto têm raiva da 

história da ocupação do local justamente porque ela causou a descaracterização desse 

projeto. A responsabilidade pelo fato do ideal do projeto não ter se realizado, na visão dos 

primeiros moradores, é sobretudo do Estado, que fez vista grossa para a ocupação irregular 

e não concretizou a promessa de terminar a construção dos equipamentos públicos. As 

pessoas que ocuparam irregularmente não são responsabilizadas pelo que aconteceu.  

Estreitas passagens são marcadores de diferenciação entre os dois grupos de 

moradores. Esse é o caso do posto de saúde, citado por Paula, visto como limite do 

planejamento:  

 

Há mais de dez anos eu estou aqui no Recanto, a gente frequentou reunião 

para ter essas casas. A Inês era junto comigo. Esse meio aqui é de reunião, só 

que em volta é ocupação. Até o postinho de saúde é reunião, a gente lutou 

para conquistar isso daqui, o lote para cada um construir a sua casa. Só que 

o pessoal começou a invadir tudo em volta.  

 

Ao caminhar com Gabriel pelo Recanto, eu pude observar essas sutis distinções 

entre os moradores. Ao passar pelo postinho, Gabriel afirmou que até ali foram construídas 

as casas das famílias que pertenciam ao movimento social de moradia. Na principal avenida 

de comércio, explicou-me Gabriel, as pessoas que ocuparam não eram necessariamente 

aquelas que precisavam e lutavam por moradia, mas que no passado especularam com os 

terrenos do local e lucraram muito dinheiro. Ao andar pelas vielas e próximo à Rua da Mina, 

Gabriel disse-me que ali moram as pessoas mais pobres do Recanto.  

A Rua da Mina é um dos locais que os primeiros moradores sempre mencionam 

quando comentam sobre a ocupação irregular. É também o local onde se localizam os bailes 

funks do Recanto, onde o barulho e a bagunça tendem a ser alocados. Para se referir à Rua 

da Mina, Seu Miguel certa vez me disse que ali é populoso. Suas casas possuem um 

acabamento inferior às casas dos primeiros moradores. A arquitetura é menos padronizada 

e a maioria das casas ainda não tem reboco. Certa vez me disse um dos primeiros moradores 

que a miséria humana está ali.  
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Os moradores de outras localidades de Perus por vezes chamam o bairro como um 

todo de favela, já seus moradores revoltam-se com essa designação. A atribuição do termo 

favela a certas localidades do bairro também é refratada pelas divisões que existem entre os 

moradores. Entre os primeiros a favela não é o Recanto como um todo. Seu Miguel, por 

exemplo, fica bravo com essa designação: as pessoas confundem aqui com uma favela, mas 

na verdade é um conjunto habitacional. A região da Rua da Mina pode vir a ser designada 

como favela por alguns primeiros moradores em certas situações, como quando estão 

conversando entre si mesmos sobre a história do local. Vemos nesse jogo de designações 

uma luta para contra-atacar a difamação. Nela, o termo favela parece atuar apenas como uma 

ofensa pejorativa. Ao conversar com uma das lideranças da Pastoral da Habitação que já 

existiu no Recanto, ele me falou que a própria designação do local, enquanto Recanto dos 

Humildes, foi feita para evitar a associação do local com uma favela. O Recanto seria um 

refúgio, um local tranquilo, de paz para seus moradores. 

Marcos Alvito (2001: 32) apresenta uma lógica similar de linhas tênues e porosas 

de divisão de localidades em Acari, manuseada com esmero por seus moradores:  

 

é bom alertar o andarilho distraído que já atravessamos para ‘o lado de lá’, isto é, 

a favela do Coroado. É incrível como se dá a percepção, por parte dos moradores, 

dessa fronteira invisível. Um líder comunitário chegou a me perguntar, com toda 

a seriedade, se eu não achava que no ‘lado de lá’ fazia mais calor. É claro que ele 

se sentia bem mais confortável dentro da sua comunidade e atribuía o mal-estar, 

quando atravessava, a uma diferença climática.  

 

No Recanto, como já vimos acima, o limite do planejamento é o posto de saúde. 

Dali em diante foi tudo ocupação. As denominações dos locais, que à primeira vista não 

pareciam se distinguir aos olhos do antropólogo, também enfatizam essas diferenças entre 

os moradores. O Recanto dos Humildes é a área que agrega a rua principal e suas vielas 

transversais, bem como algumas ruas paralelas. Contudo, ao irmos mais para o fundão, 

próximo à Rua da Mina, chegamos ao Recanto do Paraíso. Essa é, como veremos adiante, a 

área mais precária em termos de urbanização do bairro e onde os primeiros moradores 

tendem a delimitar como uma região violenta, de encrenca e onde está localizada a Rua da 

Mina. A rua que concentra as principais lojas de comércio, bem como suas travessas, é 

denominada como Jardim da Conquista. Essas sutis distinções nem sempre emergem nas 

conversas entre os moradores. Na maioria das vezes em que conversam com as pessoas de 

fora do local, eles se referem a toda a área simplesmente como o Recanto. Somente quando 

conversávamos sobre a história do bairro e, mais particularmente, sobre os encrenqueiros e 
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arruaceiros, é que todas essas distinções foram lembradas. Como podemos ver, há na própria 

geografia do bairro uma espacialização da tensão entre a unidade e a segmentação entre os 

moradores que já identificamos na história do bairro. 

Para se pensar nessa oposição entre ruas principais e as vielas e o fundão, os 

moradores ainda acionam um problema que funciona como uma espécie de catalisador das 

tensões sociais vivenciadas atualmente na localidade, reverberando distinções associadas ao 

passado e às formas de ocupação da região: o problema da coleta de lixo. O caminhão de 

lixo da prefeitura somente passa pelas ruas principais do Recanto, não descendo pelas vielas, 

que são, em sua maioria, intransitáveis por serem muito íngremes e estreitas. Desse modo, 

todos os moradores depositam as sacolas de lixo nas ruas principais, em frente à casa dos 

primeiros moradores e, sobretudo, em frente às poucas áreas públicas do local: as escolas e 

a única praça pública. Sem demora, quando perguntados sobre qual é a fonte principal de 

conflitos entre os moradores na atualidade, o lixo é o fator mencionado pelos primeiros 

moradores. Abaixo seguem dois trechos de transcrições de entrevistas com os primeiros 

moradores que evidenciam essa situação: 

 
Morar aqui é bom, agora tem uma coisa errada aqui no bairro que o pessoal não 

sabe respeitar: o lixo. Se você for ver, amanhã é dia do caminhão recolher. Eu 

limpo aqui, a Isabel limpa lá. Às vezes ela limpa lá e eu ajudo ela. Às vezes ela 

me ajuda aqui. A mulher do rapaz limpa todo dia. Tem mais dois vizinhos que 

limpam. Mas o caminhão passa e dali uma horinha já tem lixo jogado. É um povo 

sem vergonha. 

(Paulo) 

 

Tem o pessoal sem vergonha, sabe. Mas aqui hoje o pessoal não respeita. Agora 

não, porque eu parei, mas tinha muito lixo, e os bichos entravam aqui. Você tinha 

que por soda cáustica para os bichos não entrarem em sua casa. Eu pedi para 

tirar isso daqui. Aí começaram a respeitar. Só que quando o lixeiro acabou de 

passar, o pessoal vem e joga o lixo outra vez. Aí você reclama, o pessoal fala: 

“não está feliz, leva para a sua casa”. É uma falta de respeito. 

(Isabel) 

 

Nos dois trechos acima, os moradores expressam por meio de dois fortes 

qualificativos morais algo que não estaria em ordem nas interações entre eles: falta de 

respeito e pessoas sem vergonha. A limpeza das casas, forma de ordenação do mundo – 

“colocar as coisas em ordem” e “ordenar as posições de cada um” (DOUGLAS, 1976) – e 

também possibilidade de se exercer uma reciprocidade adequada entre vizinhos, é suspensa 

pela invasão do lixo dos outros, que não ameaça apenas a limpeza da casa e da rua, como 

também a ordenação moral e cognitiva da localidade, com suas hierarquias sociais e 

fronteiras simbólicas temporariamente suspensas e em risco, uma vez que as reivindicações 

de respeito por parte dos primeiros moradores são desconsideradas pelas pessoas vistas 
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como sem vergonha, em geral os moradores das vielas do fundão que ocuparam 

desordenadamente a região.  

As brigas e confusões, assim como os assassinatos, também são marcações 

utilizadas pelos moradores para se diferenciarem uns dos outros. Ao se referir aos eventos 

de conflito, as pessoas expõem os critérios de avaliação e hierarquização dos moradores e 

das localidades. Como demonstrado por Comerford (2003) e Marques (2002), em situações 

etnográficas bem distintas daquela aqui analisada, os eventos de conflito geralmente são 

interpretados e avaliados pelos agentes a partir de qualificativos morais que se referem às 

pessoas e às localidades: baderneiro, brigador, arruaceiro, gente brava. Pode-se dizer que 

também está em jogo nesses eventos, portanto, uma disputa por reputação e pela imposição 

da interpretação que deve se fazer valer ao se associar pessoas/famílias, localidades e 

reputações. A interpretação e a avaliação produzida pelos agentes durante e após o ato 

violento, como bem lembra Comerford (2003), é tão importante quanto o ato em si, pois aqui 

a palavra e as narrativas continuam a política das reputações por outros meios, produzindo 

constantemente as divisões que separam os moradores. 

 Ao descrever algumas situações de violência, os primeiros moradores no Recanto 

buscam distanciar de si os encrenqueiros e as encrencas, quer no tempo quer no espaço: 

 
Nicolau: Quando eu vim para o Recanto, eu ouvi dizer que o bairro é perigoso. É 

mesmo violento aqui? 

Maria das Graças: Nesses tempos atrás encontraram um menino em uma lixeira, 

morto. 

Paula: Faz um tempinho, mas eu não sei, porque quando eu vou saber já foi um 

tempo. Mas então, quando o bairro é muito perigoso, a gente ouve falar na 

televisão, e eu não vejo. 

Dalvina: No começo era violento, mas agora não é mais como antigamente. 

Paula: Se tiver um roubo ou outro, eu não sei. Eu sei que é cheio de droga, tem 

menina e menino mesmo. 

Maria das Graças: Há violência por dívida de drogas, se eles não pagam, eles 

vão lá e cobram.  

Paula: Mas eu não conheço nada disso aqui não. 

 

Da perspectiva de quem é de fora, o Recanto como um todo passa a ser visto como 

local perigoso, sujo e violento. No começo da conversa com Paula, Dalvina e Maria das 

Graças citada acima, eu expressei um julgamento comum entre os moradores do centro de 

Perus e do bairro Vila Nova. Tal visão é a do Recanto, como um todo, sem distinções, 

identificado como um lugar perigoso. O SASF, Serviço de Assistência Social à Família, em 

seu folder explicativo, apresenta a localidade a partir da designação de complexo do Recanto, 

que abarcaria o Jardim da Conquista, o Recanto do Paraíso, o Recanto da Paz e o Recanto 

dos Humildes. O termo complexo, utilizado frequentemente pelas políticas públicas e 
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sobretudo pela polícia no Rio de Janeiro para designar um conjunto de favelas (ver ALVITO, 

2001), é utilizado somente pelos funcionários da assistência social e de fora da localidade. 

Os moradores, e até mesmo os próprios professores e funcionários das escolas, diferenciam, 

quando consideram pertinente, todas essas áreas.  

Na conversa transcrita acima, Paula é a única mãe de estudante que se identifica e 

é identificada como uma das primeiras moradoras, ainda que a diferença de tempo entre o 

“término”18 da construção da sua casa e o da casa de Maria das Graças seja de apenas dois 

anos (1995 e 1997, respectivamente). Ressalte-se, novamente, que a categoria de primeira 

moradora não se refere a uma mera dimensão de antecedência, mas às relações diferenciadas 

de pertencimento ao local. Para se distinguir das demais mães, Paula distancia-se dos eventos 

violentos narrados. Conhecer a fama do bairro pela televisão não deixa de ser certa 

modalidade de aproximação e distanciamento das rodas de fofoca e das pessoas diretamente 

envolvidas com as situações de violência. Afastar-se das situações de violência constitui-se 

aqui como um dos recursos utilizados pelos primeiros moradores na produção de uma forma 

singular de reputação de quem mora no Recanto. 

A violência, da perspectiva dos primeiros, localiza-se, sobretudo, no passado, no 

tempo quando tudo aqui era mato, quando as fronteiras dos lotes ainda não estavam tão bem 

delimitadas e brigava-se por tudo e matava-se por qualquer coisa. Na conversa apresentada 

acima, Dalvina afirma que no começo era violento, mas agora não é mais como antigamente. 

Ainda hoje, as fronteiras e divisões dos lotes parecem ser motivo de disputas entre os 

moradores; contudo, o momento inaugural, quando as primeiras cercas e alicerces foram 

erguidos nos anos 1990, sobretudo nos locais de ocupação não organizada pelo mutirão e as 

associações, é visto como um período propício para a intensificação dos conflitos: no 

começo, com a invasão, tinha muita discussão, morte, tiroteio, briga, porque um vinha e 

marcava o terreno, outro vinha e marcava por cima. Então teve muita briga pelos terrenos. 

O pessoal passava o facão, matava muito por causa de terra ali embaixo (Carlos). O 

momento inaugural do bairro serve aqui como um recurso de distanciamento. Os moradores 

também se lembram que o tráfico de drogas era mais ostensivo no começo do Recanto, em 

meados dos anos 1990. Os malandros passavam com metralhadora bem aqui em frente de 

casa, disse-me Paula. Em uma das biqueiras do bairro, havia fila para se comprar droga. 

Hoje, ainda que o tráfico permaneça presente no bairro e frequente as conversas dos 

                                                      
18 Término aparece aqui entre aspas (não é um termo utilizado pelos meus interlocutores) porque, como 

veremos no capítulo 2, as casas geralmente são pensadas como nunca plenamente acabadas. 
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moradores, ele não é visto como um grande problema, a não ser quando o assunto é a criação 

dos filhos, como veremos no capítulo 3.19 

Em outras situações, como já foi enunciado anteriormente, esse momento inaugural 

é lembrado com saudade, como uma época marcada pela solidariedade e reciprocidade entre 

vizinhos e moradores: no começo, todo mundo era unido, a associação promovia festas 

(Miguel). Essa segunda figuração da época inaugural realizada pelos moradores se aproxima 

do que Herzfeld denominou como a “nostalgia estrutural” expressa pelos camponeses da 

ilha de Creta, ou seja, uma referência a um “tempo antes do tempo”, quando havia uma 

reciprocidade adequada entre os moradores, que foi perdendo espaço para o “egoísmo e a 

vaidade crescente”.20 

As duas figurações do passado convivem, por vezes, na mesma conversa, sem que 

se consiga desembaraçar os fios. Ambas são formas de se pensar nas mudanças sociais 

irreversíveis que alteraram completamente a socialidade do local em uma chave explicativa 

que não recorre a uma filosofia da história linear. Aqui, como podemos ver, nem a nostalgia 

– a imagem de que o tempo de antes era melhor do que o tempo decaído de hoje –, nem a 

ideia de um progresso contínuo conseguem, exclusivamente, capturar as diversas imagens 

do bairro e de seus moradores em jogo nessa trama de acionamentos do passado. A avaliação 

promovida pelos moradores do passado é, portanto, marcada por uma forte ambivalência: 

em determinados momentos ele pode ser visto como um passado moralmente superior ao 

presente, em outros como um tempo decaído, marcado pela violência nas disputas entre os 

moradores. Em uma conversa que tive com Seu Miguel e Dona Anice, essas duas imagens 

do passado aparecem lado a lado: 

                                                      
19 Adalton Marques (2012) afirma que os moradores das periferias da Região Metropolitana de São Paulo, 

quando comparam o cotidiano de seus bairros na década de 1990 e o cotidiano na década de 2000, narram uma 

“mudança de comportamento”, sobretudo a partir da instituição de um “respeito” que enfatiza a aversão aos 

xingamentos e bate-bocas. Essa mudança é relacionada por alguns moradores da periferia com o ideal de “paz” 

produzido pelo Primeiro Comando da Capital (PCC). Nessas conversas que tive com os moradores do Recanto, 

há sim uma ênfase nessa mudança de comportamento, que enfatiza que nos anos 1990 o tráfico era barra 

pesada, como me disse Seu Miguel, e que atualmente a situação não é mais tão perigosa (ou ao menos não tão 

ostensiva) como nos anos iniciais do Recanto. Contudo, essa associação da mudança no comportamento dos 

moradores com uma transformação no PCC não foi enunciada e abordada pelos moradores do Recanto, talvez 

porque não tenha sido o foco dessa pesquisa tentar entender as relações que existem entre o próprio PCC e o 

bairro. 
20 Segundo a visão da “nostalgia estrutural”, o hoje seria um tempo decaído, marcado por certa corrupção 

moral. Um aspecto interessante da análise de Herzfeld (1985) sobre as concepções de passado entre os 

camponeses na ilha de Creta na Grécia é a afirmação de que toda forma de pensamento social carrega nas tintas 

de certa nostalgia estrutural. Nesse sentido, tanto a antropologia de Mauss sobre a dádiva, quanto a antropologia 

dos camponeses de Creta, na Grécia, e dos funcionários públicos do estado grego, compartilham uma mesma 

percepção moral do mundo, de que houve um primitivo estado das relações sociais quando predominava uma 

reciprocidade ideal. O pensamento antropológico ainda seria marcado pelo pensamento teológico ocidental, 

que estabelece um abismo entre o mundo sagrado da reciprocidade e da divindade e o mundo social decaído 

(sobre analogias entre o pensamento antropológico e as teologias ocidentais, ver MAYBLIN, 2012). 
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Miguel: Aqui quando nós começamos foi um sufoco, não foi? 

Anice: Era tudo tumultuado. 

Miguel: Teve morto lá encima. Tinha material de construção que o pessoal 

desviava. Você comprava um material e se você não usasse rápido desaparecia. 

Foi uma luta pra gente no começo. 

Anice: O pedreiro falava assim, pega o que está mais perto. 

Miguel: Mas era um bairro muito unido, viu? 

Anice: Se chamasse “vamos fazer isso”, era uma união. Tanto que era assim que 

a igreja na parte debaixo foi feita tudo no mutirão. Era um salãozinho caindo, 

né? 

Miguel: Mas era um bairro unido, viu? 

Anice: Aqui era o seguinte, quando um falava estava todo mundo aqui para 

ajudar. 

Miguel: Na hora de encher uma laje aqui, aí você ia ver o que é bonito, viu? Era 

uma festa. Eram quarenta nego mexendo massa e levando para cima. Aí depois 

fazia um belo churrasco. 

 

Nessa conversa, ao retratar o começo do bairro como marcado pelo roubo dos 

materiais de construção, corre-se o risco de retratar o local como marcado pela violência, 

reforçando-se assim a imagem difamatória veiculada pelas pessoas de fora do local. Seu 

Miguel percebe então a necessidade de mudar o rumo da conversa e afirma que no começo 

era um bairro muito unido. Sempre que uma ajuda era solicitada, como ao encher uma laje, 

muitas pessoas se dispunham a realizar a tarefa. Nessa conversa, por não ser um dado 

objetivo, o passado não é transparente nas narrativas; por ter várias implicações para a 

política da reputação no presente, o passado sempre é abordado com um cuidado que, por 

sua vez, produz uma ambiguidade que nunca se dissipa. 

Quando não se afasta a violência no tempo, ela é afastada no espaço. Os moradores 

das ruas principais e mais altas (Rua do Recanto dos Humildes, Rua Inca Cor de Rosa, 

Avenida Pavão) afirmam que sua vizinhança é tranquila, sem nenhum problema de 

violência, ainda que existam pequenas brigas e bate boca envolvendo os frequentadores 

assíduos de alguns bares das redondezas, eventos esses vistos como normais e tratados sem 

muito alarde, já que existem em todo lugar. O perigo, na perspectiva desses moradores, 

localiza-se nas vielas e no fundão. Segundo Carlos, um dos primeiros moradores do 

Recanto:  

 

a gente tinha medo porque aqui não tinha ainda o portão e a gente já tinha as 

crianças. Então eu tinha medo. Foi aí que nós ganhamos esse portão. Nessa rua, 

nós não temos problema. Aqui ninguém mexe com ninguém. Há briga porque um 

está bêbado, e tal, mas coisa normal. Agora já para lá, aí não sei, lá nas vielas, 

no fundão há muita confusão. 
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A incerteza sobre a violência que poderia ocorrer nas vielas e no fundão do bairro 

é mencionada por Carlos para afastá-la da vizinhança de sua rua. Se há violência, ela ocorre 

entre os moradores que ocuparam desordenadamente a área, sobretudo na Rua da Mina. 

As gambiarras para se conseguir obter energia elétrica e água também foram 

lembradas pelos moradores para se distinguir. Já vimos que Inês, na aula da pós-graduação, 

afirmou que os moradores do Recanto tiveram, infelizmente, que puxar e roubar a energia 

da Vila Nova, o local de classe média em Perus. Vários conflitos com os moradores daquele 

bairro ocorreram em função da falta de energia nos horários de pico do atendimento. Só 

depois de cinco anos residindo no local, os moradores do Recanto conseguiram uma parceria 

com a Eletropaulo para regularizar a situação da distribuição de energia. Os postes foram 

comprados pela associação de moradores e a Eletropaulo ficou responsável pela fiação e 

também a instalação de todo o equipamento. Contudo, assim que os postes foram instalados, 

os moradores das áreas ocupadas irregularmente passaram a puxar a energia dos primeiros 

moradores, e novamente a falta de energia ensejou novos conflitos. Em uma conversa com 

Gabriel, tocamos justamente nesse assunto. Ele ainda menciona o fato da água no começo 

do bairro não ter sido oficializada nas áreas de ocupação. Vejamos, portanto, como ele 

descreve esses acontecimentos sempre lembrados pelos moradores quando narram a história 

do local. 

 

Do postinho (de saúde) para cima ainda não tinha água oficial, era tudo 

clandestino. Aqui do lado do posto tinha um buraco no chão. O pessoal cavava 

justamente para catar água, que não era oficial. E aí eles colocaram lá uma 

redução, e puxaram umas mangueiras. Ali debaixo do buraco era cheio de 

mangueira. Tinha mangueira para todo lado. A luz era tudo puxada por 

gambiarra. Parecia casa de aranha. Então nossa energia aqui enfraquecia, 

porque queimava o transformador, porque o pessoal usava a nossa energia 

daqui. Então nós, enquanto associação, tínhamos que conter o nosso pessoal 

para não brigar com o povo lá de cima, por conta de que puxava energia. E aí 

as pessoas, quando a gente se reunia aqui, justamente nessa casa modelo, 

dizia: ‘o povo tá roubando nossa energia, a gente não consegue assistir novela, 

transformador estoura, a gente fica duas a três horas sem energia e tal.’ Eu 

dizia: ‘Gente, vamos acalmar. Do jeito que está, se fosse nós na situação deles, 

também teríamos que fazer gambiarra. Vamos nos juntar!’ E aí a gente se 

juntou naquele momento, e a gente foi pra Sabesp. Aí conseguiu a Sabesp 

entrar e eles fizeram toda a canalização, água oficial para todo mundo, 

colocou relógio. Então oficializou.  

 

A luta pela regularização da distribuição da energia elétrica e de água permite-nos 

visualizar a segmentação entre os moradores. Se no começo ela foi um gatilho para os 

conflitos com os moradores da Vila Nova, que não tinham energia no horário de pico por 
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causa das gambiarras feitas pelos moradores do Recanto, depois que estes conseguiram a 

oficialização da distribuição o conflito deslocou-se para o interior das relações entre os 

primeiros moradores e aqueles que ocuparam desordenadamente a área. Gabriel afirma que 

a unidade entre os moradores do Recanto teve que ser produzida com muito esforço pela 

associação; ele, como líder comunitário, teve que conter o pessoal para não brigar com o 

povo lá de cima. Ao produzir uma contra tendência à segmentação, foi possível juntar os 

moradores em prol de uma luta em comum: a regularização da distribuição de energia. A 

unidade não é algo dado a priori, mas sim criada a partir de um trabalho contínuo das 

lideranças e associações de moradores.  

Ao descrever essa oposição entre os moradores do Recanto, poderíamos ser levados 

a interpretar essa relação entre os primeiros e aqueles que ocuparam irregularmente a área 

a partir da figuração estabelecidos e outsiders, tal como descrita por Nobert Elias e John 

Scotson (2000) em relação ao bairro operário de Winston Parva. Os autores demonstraram 

que os recém-chegados a esse bairro, ainda que apresentassem as mesmas características 

socioeconômicas e étnicas que os antigos moradores, eram estigmatizados por estes através 

de fofocas depreciativas. Como parte dessa estigmatização, era-lhes atribuída, nos termos 

dos autores, uma “anomia”: eles eram vistos como arruaceiros, desorganizados e promotores 

do aumento da criminalidade no bairro. Os primeiros moradores do Recanto também 

atribuíram a desorganização da urbanização àqueles que ocuparam desordenadamente a 

área. Como vimos no relato de Inês que abre este capítulo, a organização dos integrantes do 

movimento era utilizada para contra-atacar a difamação promovida pelos moradores de 

outras localidades de Perus, e era contrastada com a desorganização daqueles que ocuparam 

irregularmente os lotes que eram reservados para as instituições públicas e para a 

preservação ambiental. 

 

 

 

 

 

 

 

Frases sobre os primeiros moradores Frases sobre a ocupação irregular 
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“Nós tínhamos até engenheiro, planta da casa, tudo 

para construir certinho, bonitinho.” 

“Era tudo organizado” 

“trabalhadores que lutaram para construir a casa” 

“nós somos como os fundadores daqui” 

 

“uma invasão desordenada” 

“Essa ocupação foi em massa” 

“Fazer de qualquer jeito as casas” 

“Quando tiveram as ocupações desordenadas, o 

pessoal acabou invadindo essa área que era para 

ser toda de espaço comunitário” 

“veio pra cá gente corrida de todo lugar” 

“O pessoal que mora lá encima esqueceu que os 

filhos cresceriam e precisariam de escola” 

 

A atribuição da desorganização, tal como encontrada no clássico livro de Scotson 

e Elias, não se refere, contudo, às pessoas no Recanto. Com exceção da frase que se refere 

às pessoas que vieram corridas de todo lugar, as demais não evocam diretamente uma 

avaliação do caráter dos moradores que ocuparam irregularmente a área. Elas referem-se 

muito mais à própria atividade de ocupação e suas consequências para o bairro do que a uma 

avaliação de um grupo sobre outro grupo de moradores. No caso do estudo sobre os 

estabelecidos e outsiders, não somente as fofocas depreciativas indicam qualificativos 

morais para se referir à índole das pessoas – “são pessoas (vistas como) de uma classe 

inferior” (ELIAS & SCOTSON, 2000: 114) –, como também as vítimas da estigmatização 

passaram a se avaliar, segundo os autores, pelo prisma dos estabelecidos, se vendo como 

pessoas de menor valor. No Recanto, essa não parece ser a relação entre os moradores: ainda 

que a oposição entre os primeiros e aqueles que ocuparam desordenadamente o local possa 

ordenar a narrativa sobre a história do local, nas interações cotidianas não há um estigma tão 

forte associado aos moradores que não pertenciam aos movimentos sociais. Tampouco 

poderíamos descrever essas duas categorias de moradores como grupos sociais discretos no 

presente. 

Não encontrei no Recanto, ademais, uma assimetria tão evidente de poder entre as 

duas categorias tal como aquela descrita por Elias e Scotson. Segundo os autores, os antigos 

moradores de Winston Parva monopolizavam as posições de poder nas organizações 

comunitárias do bairro pois eles mantinham entre si uma forte coesão social pelo fato de 

terem “atravessado o processo de formação grupal juntos, compartilhando um estoque de 

lembranças, apegos e aversões comuns” (ELIAS & SCOTSON, 2000: 38). Os recém-chegados, 

por sua vez, eram desconhecidos não só dos estabelecidos, mas também entre si, o que lhes 

impedia de cerrar fileiras, se organizar e revidar a estigmatização. Na interpretação de Elias 

e Scotson, o poder derivaria de um fator sociológico, a saber: a coesão social do grupo 

estabelecido. Dessa forma, a questão sociológica formulada pelos autores pode se resumir à 

seguinte: “Que recursos de poder lhes permitiam afirmar sua superioridade e lançar um 
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estigma sobre os outros?” (Id. Ibid.: 21). A resposta dos autores estaria na antiguidade de 

associação do grupo estabelecido. No Recanto, ainda que os primeiros moradores se 

conhecessem desde os tempos das reuniões, não havia uma diferenciação de poder tão 

acentuada nem uma coesão social entre eles que justifique designá-los como estabelecidos. 

O acesso às posições de poder – cargo de conselheiro no orçamento participativo, 

participação nos conselhos de escola, atuação como agente comunitário de saúde – não era 

monopolizado pelos primeiros moradores. Ademais, os moradores também não evitavam 

restringir seus contatos com a outra categoria de moradores apenas às situações inevitáveis 

de contato profissional. Aliás, duas famílias que visitei foram formadas durante o período 

de construção das casas e por pessoas que pertenciam às duas categorias de moradores. Dona 

Paula, por exemplo, conheceu seu marido quando foi comprar material para a construção de 

sua casa em um depósito. Ele trabalhava como pedreiro e estava construindo a própria casa 

em um terreno ocupado irregularmente na área que tinha sido reservada para preservação 

ambiental no projeto original do movimento, enquanto ela, uma das primeiras moradoras 

que participaram desde o começo do mutirão, estava construindo sua casa no terreno ao lado 

da escola. Eles se casaram depois de um ano de namoro. Ele acabou vendendo o alicerce e 

o terreno que havia comprado; com o dinheiro, eles ergueram o segundo piso da casa de 

Paula. Um comentário, sempre feito em tom bem-humorado, que ouvi com frequência era 

justamente sobre essa situação:  quando as mulheres que participaram das muitas reuniões 

começaram a entrar nas casas e a construir nos terrenos sorteados, começou a chover marido 

que ninguém nunca tinha visto pelo Recanto. Nas palavras de Paula: a maioria das pessoas 

que foram favorecidas, foram sorteadas para fazer o mutirão, eram mulheres. Os maridos 

estavam todos escondidos atrás delas. Uma porque não botava fé, e outra porque não tinha 

vontade. Elas que vinham no final de semana trabalhar. E depois, quando nós fizemos o 

sorteio, apareceu gente que a gente nem imaginava que existia, os maridos, sabe? Muitos 

desses maridos foram encontrados ali mesmo no Recanto, dentre os homens que haviam 

ocupado irregularmente os terrenos que cercavam a área dos lotes dos mutirantes. 

Como já salientei acima, a ocupação não é só objeto de uma fofoca depreciativa 

nas interações entre os moradores; ela também é lembrada por aquilo que ela trouxe de 

progresso para a localidade, sobretudo ao fortalecer o comércio local, motivo de orgulho de 

todos os moradores do Recanto. Sem a massa de pessoas que se deslocou para lá, não haveria 

a possibilidade de um florescimento tão rápido de tantos estabelecimentos comerciais que, 

como veremos no capítulo 2, se formaram como prolongamentos das casas. Ao falar do 
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comércio e do desenvolvimento do local, os moradores tentam lutar contra a difamação 

promovida por moradores de outros bairros de Perus.  

Como vimos no relato de Inês, o pessoal da Vila Nova tinha muito preconceito em 

relação a quem estava chegando para morar no Recanto, sobretudo porque eles estariam 

supostamente desvalorizando a área. Como vimos acima, um ponto de discórdia entre os 

moradores das duas localidades foram as gambiarras feitas pelas pessoas que moravam no 

Recanto para puxar energia da Vila Nova. Gabriel também concorda com Inês a respeito 

dessa imagem do Recanto entre as pessoas de classe média de Perus: No começo foi muito 

difícil, porque as pessoas nos discriminavam muito. Dizia que tinha muito ladrão, que não 

sei o quê. O pessoal lá do outro lado, da Vila Nova, eles torciam o nariz quando descobria 

que a pessoa era do Recanto. 

Em uma conversa informal que tive com Inês, algumas semanas após sua 

apresentação na aula de pós-graduação, ela tenta, a todo momento, desconstruir essa imagem 

sem nuances a respeito dos moradores do Recanto. Chama a atenção, nessa defesa do 

orgulho por morar no Recanto, algumas categorias de reputação que também compõem o 

repertório utilizado para se pensar os tipos de moradores e a hierarquia no local: tranqueiras, 

gente trabalhadora, gente corrida de todo lugar. 

 
Por ser um lugar pobre, havia muito preconceito. Quando a gente veio morar aqui 

vieram uns tranqueiras também. E veio gente corrida de todo lugar. Foi quando 

denegriu a imagem dos trabalhadores que vieram lutar pelo nosso espaço, pela 

nossa casa. E quando nós viemos morar aqui não existia posto de saúde, aí 

quando a gente ia lá para baixo, o pessoal quando perguntava nosso endereço já 

olhava torto. No começo aqui houve muito roubo, o pessoal roubava cimento, 

areia, botijão de gás, pedra. O trabalhador comprava durante a semana e eles 

entregavam e deixavam nas calçadas, aí só no final de semana o trabalhador ia 

ver seu lote, e já haviam roubado algumas coisas. Isso foi muito triste. Mas aí, 

hoje eu falo de boca cheia, que graças ao Recanto, os comerciantes do centro de 

Perus enriqueceram muito. Não tem um comércio lá embaixo que não foi 

reformado e aumentado, graças também um pouquinho ao pessoal daqui. Depois 

eles passaram a ter outra visão. É impressionante como se tinha um preconceito 

entre os funcionários. Foi um processo bem doído, bem constrangedor. Nós 

éramos discriminados, todo mundo aqui era bandido. Tanto é que quando uma 

mãe via seu filho brincando com uma criança do Recanto, ela gritava para ele se 

afastar, em plena luz do dia isso aconteceu com o meu filho. Se você for pesquisar, 

em Perus inteiro ainda há um pouco desse preconceito. Mas eu acho que o Jardim 

do Russo (localizado do outro lado de Perus, próximo à Rodovia Anhanguera) é 

muito pior, um bairro mais velho que não conseguiu tudo o que a gente conseguiu. 

Há inclusive um pouco de revolta, porque nós temos muito mais escolas e recursos 

do que eles e conseguimos em pouco tempo. 

 

Não parece por acaso que Inês, assim como muitos moradores do Recanto, utilize 

aqui as escolas e a valorização do comércio no centro de Perus para contra-atacar a 

difamação do local promovida por pessoas de fora, sobretudo funcionários públicos que 
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prestam serviços aos moradores e que concebem o Recanto como uma unidade sem 

distinções internas. Da perspectiva dos moradores do Recanto, os comerciantes no centro de 

Perus são aqueles que ocupam as posições superiores na hierarquia social local. A tática de 

combate à difamação é relacionar, portanto, o que aparentemente não tem conexão: a 

respeitabilidade de quem mora lá embaixo, os comerciantes, com a respeitabilidade de quem 

mora no Recanto, relacionando o dentro e o fora da localidade. Da mesma forma, como 

vimos na apresentação de Inês na disciplina de pós-graduação, os equipamentos públicos (as 

escolas, o posto de saúde, os postes de iluminação etc.) são utilizados para conceder 

dignidade aos moradores do Recanto, também cidadãos que conquistaram seus direitos na 

marra. Último recurso adotado por Inês é deslocar a difamação para outra região, distante 

do Recanto, nesse caso o Jardim do Russo. 

 

*** 

 

A ambivalência entre o orgulho e a vergonha por se morar no Recanto é constante, 

pois as linhas de marcação da diferença são bem tênues. Os moradores orgulham-se da 

história do local, repleta de lutas que travaram com o Estado para conquistar as escolas, a 

energia elétrica etc. Esse sentimento é ainda mais evidenciado quando ao narrar essas 

histórias, os moradores apresentam para o ouvinte atento as qualidades e os “matizes do 

caráter” dos habitantes do bairro. Mas simultaneamente se faz presente nessas narrativas um 

sentimento de frustração pelo fato do bairro não ter se convertido no local uma vez sonhado 

e imaginado pelos membros do movimento social. Inês, certa vez, disse-me que muitas 

amigas, ainda da época das reuniões, já venderam suas casas e se mudaram do Recanto 

porque o bairro não se tornou aquilo que elas sonharam. O lixo depositado sobre suas 

calçadas, o som alto dos carros tocando funk em frente de suas residências, o fim da união 

entre os moradores que marcou o começo do bairro, o envolvimento dos filhos com certas 

amizades perigosas, todos esses foram também argumentos utilizados para justificar a saída 

do local.  

Não há nessas narrativas lugar para o meio-termo, a exaltação e o pathos tomam 

conta de quem, ao contar a história, não deixa de revivê-la novamente, lembrando-se tanto 

de todo o sofrimento e o trabalho necessários para conquistar o que conquistaram, como da 

humilhação que sofreram quando informavam aos funcionários públicos que eles moravam 

no Recanto. Abordar a história do local sem essas nuances seria trair o próprio modo como 
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os moradores do Recanto costuram e compõem as relações no bairro por meio de diversos 

acionamentos do passado. 

A historicidade produzida pelas narrativas dos moradores do Recanto não é uma 

história-em-si, mas sim uma história-para, no sentido do termo empregado por Lévi-Strauss 

(1970: 296), ou seja, histórias que emergem das experiências particulares e das conversas 

entre os próprios moradores, cujo acesso não se dá apenas por meio do recurso a documentos 

e textos. Nessas narrativas, o que importa para os moradores não é a descrição cronológica 

dos eventos que marcaram a urbanização do bairro, com uma ordenação que poderia retirar 

de si mesma uma explicação para tudo o que aconteceu no local. O que sobressai no relato 

de todos esses eventos é o percurso da luta, com todos os seus percalços, que evidenciam as 

qualidades dos moradores do local.  

Além disso, os moradores, quando narram suas histórias, embora assentem suas 

considerações nas relações sociais internas ao bairro, não abordam essas histórias como 

autossuficientes e circunscritas apenas ao local. Vimos ao longo deste capítulo que suas 

histórias se orientam para o exterior, quer porque elas visem combater a difamação 

promovida por pessoas de fora da localidade, quer porque elas sempre tratem das relações 

dos moradores com os funcionários do Estado, ou ainda porque suas próprias vidas não se 

passem apenas na localidade. Às quatro horas da manhã uma multidão de pessoas começa a 

se levantar no Recanto para pegar os primeiros trens em direção a São Paulo para ir trabalhar. 

Outros trabalham ou estudam em outros bairros de Perus. Eles estão, portanto, sempre em 

contato com alteridades em suas experiências da cidade. Há uma luta para estabelecer 

relações com o exterior, como vimos na generosa hospitalidade com a qual os primeiros 

professores que trabalharam na escola foram recepcionados. Contudo, será que essa 

oposição entre o dentro e o fora seria a melhor forma para abordar esse desejo de lidar em 

suas narrativas com as relações de alteridade que compõem parte fundamental da experiência 

urbana dos moradores? Ou seria aqui um pressuposto do antropólogo de que a segmentação 

do local já se daria a priori por conta da diferenciação nos processos de urbanização dos 

bairros mais antigos de Perus e aquele que ocorreu no Recanto dos Humildes? Pierre Mayol 

(1994: 42), ao tentar responder à pergunta “o que é um bairro?”, afirma que ele “constitui-

se como o termo médio de uma dialética existencial entre o dentro e o fora”, entre a 

experiência da intimidade que reside na apreensão das pessoas sobre suas casas e o 

anonimato que seria típico da experiência urbana nas grandes cidades. O bairro estaria a 

meio caminho de ambas, pois ao produzir as relações de vizinhança, os moradores do bairro 

constituem relações que não são nem tão íntimas nem tão estranhas, estendendo assim o que 
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seria considerado como o “dentro”. Nas palavras do autor, “o bairro se resume à soma das 

trajetórias inauguradas a partir do seu local de habitação” (id. ibid.). Essa oposição elaborada 

por Mayol parte de um pressuposto problemático, uma oposição entre o público e o privado 

que subsiste na oposição entre a cidade e a casa. O bairro como um intermediário, uma zona 

de transição, tem suas características próprias derivadas do contraste com esses dois polos 

que orientam a descrição das experiências urbanas. No Recanto, o dentro e o fora não 

parecem ser suficientes para descrever tudo o que se passa ali, uma vez que a identificação 

dos moradores com um local opera sempre a partir de certa segmentação, que, por sua vez, 

refrata a forma como os moradores narram a história do local ou percebem as divisões 

territoriais da localidade. Em algumas situações, o bairro de Perus como um todo pode ser 

visto como um bairro da classe trabalhadora, como quando Seu Miguel e Seu Gabriel se 

identificam com as qualidades dos queixadas, os grevistas da fábrica de cimento e cal, que 

eram conhecidos por seu caráter brigador, perseverante e firme. Onde poderíamos alocar o 

dentro e o fora do bairro nessa situação? Em outros momentos, Perus é descrito como um 

bairro dividido em outros bairros, como por exemplo o bairro de classe média, a Vila Nova, 

e o bairro popular, dos pobres, o Recanto dos Humildes. O próprio Recanto tem sua 

segmentação, entre aqueles que são os primeiros moradores e aqueles que ocuparam 

desordenadamente o local. Em todas essas situações, o que mais interessa aos moradores 

não é pensar a divisão entre o dentro e o fora do local, mas sim as relações que se estabelecem 

nas mais variadas circunstâncias entre eles e outras categorias de moradores, ou ainda com 

os funcionários públicos que lhes prestam serviços. Trata-se, portanto, de pensar a diferença, 

a alteridade, mas também as forças que podem compor uma unidade, mesmo que instável e 

fadada a se dissipar assim que um objetivo é alcançado, como na luta pela regularização da 

distribuição de água e de energia elétrica, quando os primeiros tiveram que se unir aos 

moradores da ocupação.  

No próximo capítulo, esse problema do dentro e do fora será novamente colocado 

e deslocado. Ao descrever como foi o processo de construção das casas, veremos que ao 

mesmo tempo em que elas produzem as relações familiares, elas criam uma residência que 

afasta as pessoas, inclusive vizinhos e parentes, criando assim uma distância que é vista 

como necessária para que uma intimidade possa florescer. Nada aqui é dado a priori, mas 

fruto de um processo longo, paciente, que requer dos moradores o emprego de recursos 

variados (o tempo, o trabalho, o dinheiro, as relações familiares, as relações com os amigos 

etc.). Na construção das casas, da mesma forma que na produção do bairro descrita neste 

capítulo, os “matizes do caráter” dos moradores também são evidenciados. Construir uma 
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boa residência para se morar tanto presume como produz a qualidade de gente trabalhadora 

tão valorizada pelos moradores do Recanto. 
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Capítulo 2 

 

A casa é como um filho: 

as conexões entre casa e parentesco 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Após ser convocada diversas vezes para comparecer à escola por causa de 

problemas disciplinares e educacionais envolvendo seu filho, Felipe, de 13 anos, Camila 

passou a cogitar a possibilidade de se mudar do Recanto dos Humildes. Ela reside na casa 

que foi construída por seus pais, que eram integrantes do movimento de moradia que 

organizou os mutirões que ergueram as primeiras casas na vizinhança. O diretor da escola 

sugeriu que Camila transferisse o menino de escola, pois assim ela poderia separá-lo das más 

companhias e evitar que ele fosse reprovado ou abandonasse a escola. Ela procurou vaga em 

três escolas localizadas próximas de seu trabalho, na região central de São Paulo. Contudo, 

as escolas não aceitaram o pedido de transferência, pois ela não poderia apresentar um 

comprovante de endereço para atestar sua residência nas proximidades das instituições. Com 

o receio de que o menino entrasse para o mundo do crime e se perdesse, Camila pensa 

seriamente em vender ou alugar a casa construída por seus pais, mudando-se para Francisco 

Morato, uma cidade da região metropolitana de São Paulo, próxima de Perus, onde residem 

alguns parentes que poderiam ajudá-la a criar as crianças e oferecer suporte em momentos 

de precisão. Porém, essa escolha não é fácil, pois a casa, como veremos ao longo deste 

capítulo, não é apenas uma materialidade, mas envolve também afetos, uma segurança 

econômica e a garantia de privacidade para cada membro que lá reside. Vejamos como 

Camila descreve esse impasse que vivencia:  

 

O diretor até me pediu para colocar ele em outra escola e tudo. Mas tudo isso é 

difícil também, porque eu já fui em umas três escolas perto do meu serviço. E eu 

só perguntei, mas eles falam que tem que por o nome na fila e esperar. Então não 

é uma coisa de imediato. Claro que eu sei que a demanda é muito grande. Com 
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essa crise, com tudo que está nessa situação, como eu vou sair daqui para morar 

de aluguel? Eu vou botar uma pessoa aqui dentro, mas eu não sei qual é a índole 

da pessoa. E isso é tudo o que os meus pais me deixaram. Eu estava conversando 

com eles hoje. Nós temos que interagir mais, conversar mais dentro de casa, 

porque esse é o nosso conforto. Se a gente sair daqui, vai para uma casa menor, 

como é que vai ficar, um dormindo por cima do outro? Eu estou procurando 

conversar com o Felipe sempre, de como é aí fora. Se eu vier a mudar, 

provavelmente ele não fica na escola. Foi o que o diretor falou: “tenta mudar ele 

de escola”. Só que para eu mudar para aqui em Perus não adianta. O Felipe, se 

ele se candidatasse aqui para político, eu acho que ele ganharia, de tanta gente 

que ele conhece. Às vezes, quando a gente está andando, eu falo para ele, ‘você 

tem que andar com o braço levantado, dando joia para todo mundo’. São 13 anos 

morando aqui, e tem gente que eu não conheço, e ele conhece, porque ele anda 

por todo canto. Tem algumas pessoas aqui, como a Paula, alguns vizinhos... 

Quando eu coloquei a placa de vende-se aqui, eles quase tiveram um treco. Eu já 

coloquei a placa. Mas eles falaram: ‘não faça isso, essa é uma conquista dos seus 

pais. É uma coisa para vocês, a gente olha o menino.’ Tudo o que acontece com 

o Felipe eu sei. A Paula principalmente sempre conversa com ele. Eu não tenho o 

que reclamar. O bairro, infelizmente, está cada vez mais complicado. Essa coisa 

de som incomoda, no fim de semana, muito baile, muita coisa por aqui. Isso 

incomoda um pouco. 

 

Esse trecho de uma conversa com Camila contém alguns impasses vivenciados 

pelos moradores do Recanto que pretendo descrever neste capítulo. A dúvida sobre a 

mudança reside na ponderação feita pela moradora sobre a viabilidade de se mudar de 

residência e deixar para trás uma conquista de seus pais, a casa, buscando, dessa forma, 

resguardar o filho dos riscos que o cercam na vizinhança. Quais os sentidos atribuídos à casa 

nessa reflexão feita pela moradora? Por que seus vizinhos tentam dissuadi-la de vendê-la? 

Quais as relações entre a casa e o parentesco expressa nessa preocupação? Em que medida 

a construção e a posse da casa são fundamentais para a criação e a educação dos filhos? 

Nesse capítulo, irei explorar algumas respostas para essas questões. Mas antes, convém tecer 

uma breve discussão sobre como a casa têm sido abordada pela antropologia, apresentando 

ao leitor quais são as afinidades e os deslocamentos entre a minha análise e esses trabalhos.   

Lévi-Strauss (1991) sugeriu que a noção de casa poderia ser um caminho analítico 

para descrever as sociedades nas quais o parentesco não é regido nem pelos princípios da 

aliança nem pelos da filiação. Inspirado nos estudos sobre a Europa Medieval e notadamente 

na descrição da casa dos Kwakiutl realizada por Boas, Lévi-Strauss destacou a centralidade 

dos nomes, dos títulos e dos direitos que são transmitidos e que fazem com que uma casa 

perdure no tempo. A casa como uma instituição social combinaria princípios antagônicos e, 

por vezes, excludentes das teorias do parentesco: matri/patrilinearidade, hipo/hipergamia, 

aliança/filiação, proximidade/distância matrimonial, etc. Ela seria uma categoria que 

permite transcender essas oposições. 
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Nas conversas com os moradores do Recanto e na análise que desenvolverei neste 

capítulo, a casa não aparece como uma categoria com uma potência para transcender os 

princípios contraditórios das teorias do parentesco. Essa vontade de transcendência talvez 

seja apenas do antropólogo. Os moradores do Recanto pensam as relações sociais 

empregando lado a lado a categoria de casa, as ideias de família, de vizinhança e de amizade. 

Não há uma categoria que poderia hierarquicamente explicar as demais. Ao aparecer lado a 

lado, muitas vezes como extensões analógicas, as ideias relacionadas iluminam-se 

mutuamente e acabam implicadas por essa associação. É o que veremos ao descrever duas 

analogias promovidas pelos moradores em nossas conversas: a casa é como um filho e o 

alicerce da casa é como um embrião. Essa associação enfatiza justamente a duração do 

processo de construção de uma casa, lento e contínuo, cheio de percalços e dificuldades, tal 

como o crescimento e a criação dos filhos. Carsten e Hugh-Jones (1995: 23) afirmam que 

em diversas sociedades na Indonésia a casa é vista como um organismo, que deve ser 

plantada e é feita da mesma essência vital que os seres vivos. As casas, nesse contexto, não 

são como as pessoas, mas têm as mesmas qualidades e são o produto dos mesmos processos 

sociais que elas. No Recanto, não há uma cosmologia como essa, que desenvolve até as 

últimas consequências uma analogia entre as pessoas e suas casas; contudo, ao associar o 

alicerce com o embrião, os moradores não deixam de enfatizar essa transformação contínua 

que afeta tanto a casa como seus corpos. As casas não são, portanto, entidades estáticas, mas 

dinâmicas, cuja construção é sempre vista como instável, incompleta e contínua. Veremos 

que muitas reformas arquitetônicas das casas no Recanto têm sido feitas para coincidir, de 

diversas formas, com eventos e processos importantes da vida de seus ocupantes. Seguirei 

neste capítulo a sugestão de Carsten e Hugh-Jones (1995: 2) de descrever a casa não a partir 

de uma prioridade do parentesco ou da economia, mas como intimamente ligada à produção 

de corpos, de pessoas e de relações. 

 Além disso, nessa associação entre casa e filho, há toda uma reflexão dos 

moradores sobre o tempo: memórias sobre a luta do movimento social para a conquista dos 

terrenos, bem como sobre o próprio processo de construção das casas, reflexões sobre o 

presente e ainda ponderações sobre o futuro da residência, que é sempre orientada para ser 

um legado aos filhos e uma condição para que eles tenham uma vida melhor que a dos pais, 

apareceram insistentemente em minhas conversas com os moradores. Uma casa é, como 

veremos, um disparador para se pensar nessas diversas temporalidades que cercam suas 

vidas.  
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A casa não é pensada como necessariamente uma unidade pelos moradores do 

Recanto. Ao descrever o processo de construção delas poderemos constatar que tão 

importante quanto a criação de um edifício que agregue os familiares, os parentes mais 

próximos, é a produção de divisões e de uma boa distância para que um familiar não se 

intrometa na vida do outro. Se internamente as divisões são extremamente importantes para 

que ela não se constitua como uma residência onde um dorme por cima do outro, a 

construção de uma casa também deve evitar que uma “intimidade opressiva” (HERZFELD, 

1991: 42) se instaure entre as casas de parentes e de vizinhos. Como veremos, é a casa que 

permite uma privacidade em relação aos olhares e opiniões dos outros sobre os assuntos 

familiares, sobretudo em relação à melhor forma de se criar um filho. Realizarei neste 

capítulo um deslocamento analítico em relação à literatura antropológica que tende a 

destacar a união e a solidariedade difusa entre diferentes casas (ver, p. ex., MARCELIN, 1996). 

Tão importante quanto a troca entre diferentes residências é a distância que existe entre elas. 

Assim, será possível entender um princípio arquitetônico encontrado na periferia de São 

Paulo, a saber, o fato de um mesmo edifício e terreno se dividir em diversas casas. Veremos 

aqui que um bom parente, para os moradores do Recanto, é alguém que não está nem tão 

próximo nem tão distante: um afastamento, como veremos, é fundamental para que uma 

afeição e um sentimento de amor possa se efetivar entre eles. Se as casas são utilizadas para 

pensar sobre o tempo, elas também articulam categorias espaciais: os moradores 

insistentemente comentavam sobre a necessidade de se conciliar uma boa distância e uma 

boa proximidade em relação às outras casas e aos parentes.  

Neste capítulo ainda descreverei a estrutura física das casas e seu processo de 

construção; contudo, a materialidade da casa não é pensada por seus moradores como 

destacável e independente das relações sociais. Há uma interação constante entre a 

construção da casa, sua arquitetura e a produção da pessoa e das relações familiares. Como 

destacado por Carsten e Hugh-Jones (1995: 3), “se as pessoas constroem casas e as fazem à 

sua imagem, então também elas usam essas casas e imagens de casa para se construir como 

pessoas e como grupos”.  

Por fim, no último item do capítulo, Quem é parente?, descreverei como as relações 

entre os irmãos tornam-se fundamentais para os moradores do Recanto quando pensam sobre 

as consequências de se dividir uma mesma casa bem como sobre as trocas que existem entre 

os familiares. Ao abordar o parentesco do ponto de vista da amizade (ver VAN DER GEEST, 

2013), pretendo lançar luz neste item para essas relações entre irmãos que geralmente são 
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ofuscadas pelas teorias da afiliação e da aliança, mas consideradas como essenciais no 

Recanto.  

 

Construção das casas 

  

Tal como a construção da casa não é uma operação individual, mas um processo 

que envolve muitas pessoas e negociações coletivas com outros membros da família, a 

decisão de vendê-la ou alugá-la também é um processo que solicita negociação. Camila 

menciona que conversou bastante com todo mundo que mora na casa sobre essa 

possibilidade. Até mesmo os vizinhos entram na conversa para tentar convencê-la a ficar no 

local, lembrando que a casa não é um bem qualquer, mas uma conquista de seus pais que 

participaram do mutirão e, após muito sacrifício e diversos percalços, conseguiram terminar 

a construção. Para compreender melhor o que é uma casa para seus moradores, convém 

descrever o seu próprio processo de construção que, em muitos casos, ainda não se encerrou 

e dura mais de vinte anos. 

Ao conversarmos sobre suas casas, os moradores não comentavam apenas sobre 

sua situação atual, mas remetiam cada cômodo ou pequeno detalhe do edifício ao processo 

de sua construção. A preocupação dos moradores orbitou ao redor da discussão das 

condições de emergência das casas e das práticas sociais que a construíram e que a própria 

casa constrói. Por isso, seguindo a sugestão de Marcelin (1996, p. 96), não é possível abordar 

a casa sem considerar sua arquitetura e também seu processo de construção. Como veremos 

neste capítulo, a casa, sobretudo em seu processo de construção, tanto presume como produz 

os vínculos familiares. 

Muitas casas no Recanto foram erguidas no processo de autoconstrução, muito 

comum na expansão periférica da cidade de São Paulo descrita pela literatura (ver BONDUKI, 

1997; HOLSTON, 2013; KOWARICK, 2009). Esses moradores que pegaram em blocos de 

construção, que se esfolaram, também por vezes contratavam mão de obra especializada 

para partes da construção que eles não sabiam como fazer. Porém, para baratear o custo, 

muitos moradores se tornaram ajudantes de pedreiro, garantindo assim o acompanhamento 

da obra. Nesse processo lado a lado com um pedreiro profissional, os moradores vão 

aprendendo como construir e também vão tendo ideias do que poderiam fazer em seguida. 

Como me disse Seu Paulo, quando você começa a mexer na casa, a reformar alguma coisa, 

logo surge a ideia de melhorar outra coisa. Com a mão na massa a gente vai pensando no 

que fazer.  
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Contudo, como o dinheiro é curto, esses projetos de melhora são postergados para 

um momento mais propício e a reforma da casa nunca acaba. Como me contou Dona 

Celestina, só rico constrói tudo de uma vez, se muda com a casa já pronta. A casa ideal não 

está e provavelmente nunca estará concluída, pois o ideal reside justamente nesse processo 

de contínua reforma e invenção. Como demonstra Alfred Gell, há aqui uma disparidade entre 

a intenção e a atualidade na construção de qualquer artefato. Em suas palavras: 

 

Nós somos inclinados a ver os artefatos, especialmente artefatos esplendidos como 

esses (Maori meeting houses), como se eles incorporassem as intenções finais de 

seus construtores. Mas qualquer pessoa que já tenha construído algo (até mesmo 

uma edícula em uma casa de subúrbio) reconhecerá instantaneamente que as 

coisas dificilmente se passam assim. O que é construído será sempre o que parece 

ser o melhor compromisso à luz de todas as dificuldades e limitações da situação. 

(GELL, 1998: 257, tradução minha) 

 

Na gestação das casas promovida pelas mulheres do Recanto, a construção é 

gradual, por etapas e, sobretudo, marcada por constantes idas e vindas. Aqui, um contínuo 

vai e vem marca a temporalidade das casas, ainda que se tenha no final das contas certa 

intencionalidade de progressão contínua na frase expressa por muitos moradores de que a 

vida foi melhorando. Como podemos ver, a conquista da casa própria não significa que o 

projeto de construção terminou. Como me disse Dona Paula, tem que evoluir mais um 

pouquinho, sonhar mais à frente, não pode parar onde está.  

Esse processo é marcado por constantes adaptações aos imprevistos da vida. Dona 

Celestina lembra-se, por exemplo, de como teve que construir um quarto novo no fundo do 

quintal quando o filho se separou da mulher e retornou para a casa da mãe com seus próprios 

filhos em 2005. Seu Francisco recorda o momento quando teve que construir uma entrada 

independente para o filho e a nora que acabavam de se casar. Algumas casas são 

abandonadas quando a família precisa se mudar repentinamente do bairro em função do 

envolvimento dos filhos com as drogas. A construção não é, portanto, completamente linear, 

há um constante ajeitar-se às circunstâncias inesperadas da vida.  

Essa característica processual foi explicitada para mim em uma analogia realizada 

por Inês entre a casa e os filhos, ou, mais precisamente, entre o alicerce e um embrião: 

 

Eu dei o meu sangue aqui, isso aqui tem o meu sangue. Para pegar os blocos, 

quantas vezes você não se esfolava, se machucava. Há meu sangue aqui nessa 

casa. Ela é como se fosse um filho. Só para você ter uma ideia, nós 

chamávamos os alicerces de embrião. Eu não vendo isso aqui por nada desse 

mundo. 

 



 

 

79 

Há partes das mulheres no próprio alicerce das casas. O sangue é aqui utilizado para 

reforçar esse vínculo moral e corporal que liga as pessoas e suas residências. O sangue 

misturado ao concreto nos alicerces é a materialização dos sacrifícios e sofrimentos das 

mulheres depositados na construção da solidez de uma casa.  

A analogia promovida pelos moradores entre o alicerce e o embrião produz 

diferentes interpretações a respeito da conexão entre casa e família. Pode-se afirmar que tal 

analogia é uma forma de se pensar as casas em constante desenvolvimento, tal como os 

filhos, ou melhor, que acompanha o desenvolvimento dos filhos, e que o momento inaugural 

da localidade, marcado pelo mutirão, período de intenso trabalho e sacrifício das mulheres, 

que durante anos frequentaram reuniões, participaram do planejamento do local e ergueram 

suas casas, tem analogia com a gestação materna. Tanto o filho como a casa são vistos como 

frágeis e inseguros no começo, mas vão adquirindo gradualmente consistência e força.21 Se 

nos primeiros anos, sobretudo no período de construção do alicerce e da primeira laje, um 

esforço coletivo tremendo é necessário, quando a estrutura da casa está erguida as reformas 

tendem a ser menos exaustivas, solicitando menos recursos materiais e pessoais. Com os 

filhos, como veremos no capítulo seguinte, tudo se passa de maneira análoga: no começo, a 

mãe ou uma outra cuidadora precisa estar presente, alimentando e cuidando da criança que 

é dependente dela; quando chega a adolescência, as mães precisam redobrar sua atenção em 

relação às amizades dos filhos, bem como conversar muito e lhes mostrar o mundo para que 

eles não se desencaminhem; depois, já com a cabeça feita, o filho adquire autonomia e passa 

a circular pelo mundo sem a necessidade de uma vigilância tão rigorosa por parte de sua 

mãe.  

Ao promover essa associação entre a casa e o embrião, as moradoras do Recanto 

promovem ainda uma inversão da perspectiva que usualmente associa a casa como o 

continente e seus habitantes como o conteúdo. Nesse caso, é a mulher, a mãe, quem engloba 

a casa, tal como também ela engloba o filho durante a gestação. 

O paralelo entre o crescimento das casas e o desenvolvimento dos filhos também 

fica evidente na associação entre o longo tempo de espera e paciência para a conquista da 

casa própria, cheio de obstáculos, e a idade dos filhos que muitas moradoras realizaram nas 

narrativas (ver AQUINO, 2015: 88). Inês, por exemplo, lembra-se que quando frequentava as 

reuniões do movimento de moradia, ainda em Pirituba, sua filha tinha 3 anos. Quando 

conseguiu o lote de sua casa e começou a construção, ela me disse que a filha já estava com 

                                                      
21 Veremos no próximo capítulo uma descrição mais detalhada do que constitui a criação dos filhos no Recanto; 

por ora, basta assinalar essa conexão entre a casa e os filhos que foi promovida pelas moradoras. 
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7 anos e o caçula já havia nascido, então com 2 anos. Quando eles finalmente se mudaram 

para a casa, então com apenas 4 cômodos, a mais velha tinha 9 anos e o caçula 4 anos. Foram, 

portanto, 6 anos entre a entrada no movimento social e o dia em que ela entrou em sua casa 

própria. Essa associação entre a idade dos filhos e todo o tempo de espera e de luta que 

envolveu a construção de sua residência reforça, portanto, a analogia nativa de que a casa é 

como se fosse um filho. O desenvolvimento de ambos é paralelo e a conexão aqui é 

extremamente forte. A analogia, portanto, é a maneira pela qual os moradores do Recanto 

efetuam uma fusão instantânea de dois processos da vida (a construção da casa e a criação 

dos filhos) que possuem implicações mútuas. A capacidade de obter o apoio de parentes e 

amigos, os sacrifícios realizados por uma mãe, a superação das crises familiares e das 

doenças, a capacidade de fazer bons vizinhos e amigos, todas essas qualidades das pessoas 

e das relações foram acionadas pelos moradores como essenciais tanto na criação de um 

filho como na construção de uma casa. Sem elas, uma casa não pode se desenvolver e se 

tornar um bom lar para se morar, tampouco um filho pode ser encaminhado na vida. 

O termo casa-embrião não foi inventado pelos moradores do Recanto. Lúcio 

Kowarick, ao apresentar uma pesquisa realizada no final da década de 1970 sobre o processo 

de autoconstrução de casas na periferia de São Paulo, utiliza-se do termo “embrião” para se 

referir à construção inicial da casa que serve para abrigar os moradores, enquanto a obra 

ainda está no começo: “a família para mudar-se constrói um embrião que, na maioria das 

vezes, tem entre 16 e 30 m2: apenas 20% realizam a mudança quando a residência já está 

terminada. A esta pequena área construída vão sendo agregados outros cômodos, conforme 

a disponibilidade financeira e as necessidades da família” (KOWARICK, 2009: 167). Não 

sabemos, contudo, se o termo embrião é uma analogia promovida pelo sociólogo para 

descrever esse processo de construção das casas, ou se a palavra foi mencionada pelos 

próprios moradores da periferia de São Paulo por ele entrevistados. No governo de Erundina 

(1989-1992), o termo deixa de ser apenas empregado para a descrição do processo de 

autoconstrução e passa a se constituir como uma categoria da política pública de habitação. 

O alicerce embrião era um termo empregado pelos arquitetos da prefeitura de São Paulo 

(ver SÃO PAULO, 1992). Contudo, uma consequência não prevista pelos arquitetos ao se 

utilizar dessa categoria para definir o processo do mutirão foi justamente uma extensão dessa 

expressão para uma concepção da casa que se conecta com a família: a casa é como um filho. 

O termo da política pública é, portanto, apropriado pelos moradores e continua vivo nas 

narrativas sobre o passado das casas, sobretudo porque ele tem uma forte ressonância com 

as ideias nativas sobre o que caracteriza uma boa vida: ter um bom emprego, conseguir 
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encaminhar os filhos na vida e ter uma casa própria que se valorize e se desenvolva com o 

passar do tempo.  

A analogia cria relações entre objetos e pessoas de maneira inusitada, ligando o que 

aparentemente não possui relação, uma vez que ela não necessariamente opera por meio da 

similitude. Segundo Wagner (2009), a extensão analógica, utilizada tanto pelos antropólogos 

como pelos nativos, que tem sua própria antropologia, deve obedecer basicamente a três 

princípios fundamentais. Primeiro, ela só pode operar em um campo de diferenças, ou seja, 

quando encontramos situações irredutíveis umas às outras e por meio de uma extensão do 

que nos é mais familiar (ver GOLDMAN, 2011: 206). Em segundo lugar, os termos colocados 

em relação não podem ser situados em uma relação hierárquica de explicação, como se um 

termo fosse axiomático, premissa considerada necessariamente evidente e verdadeira, 

fundamento de uma demonstração capaz de revelar a verdade oculta do segundo termo. Por 

fim, como demonstra Goldman (2011, p. 206), os termos devem ser afetados pelo processo 

de relação que os liga. No Recanto, essa analogia entre a casa e o embrião, ou ainda entre a 

casa e o filho, promove a extensão daquilo que é familiar – os termos filho e embrião – para 

se compreender um processo – a construção das casas – que tem como característica uma 

longa duração. Como veremos no próximo capítulo, uma família e, sobretudo, uma mãe com 

respeito e dignidade é aquela que consegue educar seus filhos, mantê-los afastados da má 

influência do mundo, e, ao mesmo tempo, construir uma boa residência para se morar. A 

casa é vista como essencial para a criação dos filhos, pois ela permite que seus moradores 

possam se desenvolver, ter certa privacidade e segurança nos momentos de incerteza 

econômica. 

Os termos não poderiam deixar de ser afetados por essa relação, que explicita um 

impasse que a analogia entre casa e filho traz consigo. Se a casa pode ser vista como um 

embrião e como um filho, no sentido de que foi concebida e produzida de maneira processual 

e durante muito tempo por um casal (da mesma forma que um filho o foi), ou apenas pela 

mulher, com a ajuda de vários parentes e amigos, a inversão dos termos apresenta um limite 

da analogia: os filhos não podem ser vistos como uma casa. Esse é o problema que a analogia 

entre a casa e o filho traz consigo, também apontado por Strathern (2005: 55) em relação à 

analogia entre propriedade intelectual e a concepção de um filho nas disputas em tribunais 

sobre a guarda de uma criança que foi concebida com o auxílio das novas tecnologias 

reprodutivas. Se em diversas outras características dos dois termos (casa e filho) há uma 

afinidade que a extensão analógica apenas evidencia, quando essa associação é permeada 

por aquilo que uma casa nunca deixa de ser para os moradores do Recanto, uma forma de 
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entesouramento e uma propriedade, a analogia entre o filho e a casa produz um ruído, um 

desconforto. Há algo de escandaloso nessa analogia: um filho não pode ter preço, ser 

alugado, tal como uma casa. Strathern (2005: 57) argumenta que essa analogia opera contra 

o senso comum, ainda que não esteja contra o senso cultural, uma vez que, no mundo euro-

americano, em uma mesma conversa é possível associar as práticas de produção de 

conhecimento, a propriedade e as práticas de produção de parentesco.22 No confronto entre 

a possibilidade de perder um filho para o mundo e a decisão de deixar para trás uma 

conquista como a casa, as mães no Recanto não pestanejam: venderiam ou abandonariam 

suas casas para se mudar do local em busca de um ambiente mais saudável para criar o filho, 

retornando, muitas vezes, para a casa de seus pais no Nordeste. Não há aqui comparação 

possível: entre perder a casa e perder o filho para o mundo, a venda da primeira converte-se 

em um imperativo. Além disso, um filho não pode ser considerado como uma propriedade, 

ele não é uma pessoa da mãe; um filho encaminhado na vida é alguém para o mundo (ver o 

próximo capítulo).23 

A casa, portanto, não deixa nunca de ter uma dimensão econômica, que pode vir a 

ser ativada em um momento de precisão. O limite da analogia a casa é como um filho 

explicita a dificuldade (tanto analítica como dos próprios moradores do Recanto) para 

desenlaçar o que seria do âmbito econômico e o que seria próprio das relações sociais e 

familiares quando conversamos sobre suas casas. No decorrer desse capítulo, voltaremos a 

essa discussão sobre a dupla característica de uma residência, enquanto propriedade privada 

e suporte para as relações sociais, especialmente para a criação dos filhos. Mas antes, é 

importante voltarmos à descrição do processo material de construção para entendermos 

melhor quais são os impasses e dilemas vivenciados por Camila. 

Para se construir uma boa casa é ainda necessário que o dono ou a dona esteja de 

olho na obra. Alguns moradores, com mais recursos ou sem disponibilidade de tempo, 

contrataram mão de obra especializada e não acompanharam tão de perto a obra. Essa foi a 

situação de Seu Francisco que teve oportunidade de trabalhar em um buffet em Bauru, no 

interior paulista, quando tinha acabado de conseguir um lote no Recanto. Ele não se desfez 

                                                      
22 Vale a pena ressaltar que a noção de cultura empregada por Strathern relaciona-se sempre com as analogias 

promovidas por seus interlocutores entre diferentes domínios da vida social. 
23 Em sua etnografia sobre a resistência e a pirraça dos moradores de Caetité em relação à implantação de torres 

eólicas, Suzane Vieira descreve um evento que poderia também ter ocorrido em relação aos moradores do 

Recanto. Nesse episódio, um advogado compara as torres eólicas com um “filho da gente”. Os moradores 

retrucaram: “Deus me livre de comparar uma torre a um filho! Numa comparação, a torre você faz e vende. E 

o filho, você vende? Não vende, nem passa para os outros” (VIEIRA, 2015: 140). Uma zombaria esconjurou 

aquela absurda e alarmante comparação. A despeito dos diversos momentos em que eles conectam a construção 

de suas casas e a criação dos filhos, os moradores do Recanto também apontariam para esse contrassenso. 
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da conquista do terreno, e assim que conseguiu juntar um dinheirinho começou a construção, 

acompanhada à distância e por visitas mensais que realizava à capital paulista. Francisco 

lamenta-se dessa distância porque não conseguiu construir uma casa do seu jeito. Quando 

eu o visitei, em duas oportunidades ele comentou sobre um erro específico dos pedreiros 

com o qual ele não se conformava: ao construir a primeira laje da casa, os pedreiros a 

esticaram para além do que ele gostaria, cobrindo o corredor lateral que dá acesso por fora 

da casa à cozinha e à casa de cima de seu filho. Segundo Francisco, certa vez, quando ele 

voltou para São Paulo para inspecionar a obra e viu aquilo, ele ficou muito chateado, pois 

aquela cobertura impedia a entrada de luz e ventilação pela janela da cozinha. Como 

veremos, uma boa casa, para os moradores, deve ser arejada, iluminada, com espaço 

suficiente para cada membro. Não era mais possível quebrar a laje erguida sem afetar toda a 

estrutura da residência. Por isso, Seu Francisco lamenta-se pelo fato de não ter ficado de 

olho na obra. 

O processo de construção das casas respeita ainda os acidentes e relevos do terreno. 

Essa característica da feitura das casas foi explicitada em uma conversa que tive com Maria 

sobre a construção do posto de saúde, realizada em esquema de mutirão, com a contratação 

de alguns pedreiros profissionais. Os primeiros moradores ensinaram para a arquiteta 

contratada para a elaboração do projeto que é possível aproveitar ao máximo as 

características do terreno. A arquiteta tinha projetado só um piso, mas como Seu Roberto 

(marido de Dona Maria) era um pedreiro experiente, que tinha construído sua própria casa 

na unha e foi um voluntário na construção do posto de Saúde, ao ver as características do 

terreno, com um acentuado declive na parte do fundo, ele logo visualizou ali um potencial 

para a construção de dois pisos. Em um lote que apresenta um declive acentuado em direção 

ao fundo do terreno, no lugar de aplainar ou construir muros de arrimo ou ainda um 

boldrame, gastando muito dinheiro com caminhões de terra e concreto, os moradores 

geralmente constroem um primeiro piso que fica abaixo do nível da rua, muitas vezes 

somente na parte dos cômodos do fundo, outras rebaixando também a parte da frente. É mais 

fácil e barato tirar a terra do local do que botar mais terra, explicou-me Maria. Na 

construção do posto de saúde pelos moradores não foi diferente. No Recanto, o declive dos 

terrenos é muito acentuado.24 Não é difícil encontrar casas cujas lajes – que ainda aguardam 

a expansão da construção – estejam no mesmo nível da rua. 

                                                      
24 Um estudo realizado pela Secretaria de Habitação sob a coordenação de Nabil Bonduki durante o governo 

de Erundina aponta que o declive de certas áreas chegava a 30% (SÃO PAULO. Secretaria de Habitação e 

Desenvolvimento Urbano, 1992, p. 12/6). 
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As dificuldades econômicas constituem o principal obstáculo na realização da obra. 

Como o dinheiro é, para a maioria dos moradores, sempre curto, como me disse Paula, táticas 

são elaboradas para manusear com destreza os recursos escassos. As lojas de material de 

construção, que abundam pelo bairro, auxiliaram os moradores no processo de construção 

ao financiar a compra dos materiais. Segundo Paula:  

 

Eu trabalhava quando comecei a construir aqui, e tinha uma loja de material de 

construção aqui do lado. Eu conhecia a mulher. Ela vendia para a gente pagar a 

prestação, entendeu? A gente fazia assim: eu comprava tudo e depois guardava 

todo o material, e depois ainda pagava o pedreiro. Eu juntei material de 

construção por dois anos, até ter o suficiente para fazer o segundo piso. Tinha o 

pedreiro, mas eu também ajudava na obra para adiantar e economizar dinheiro.25  

 

Alguns moradores enfatizaram que o dinheiro gasto na construção da casa foi fruto 

de um acerto de contas com as empresas onde trabalharam. Seu Roberto e Dona Maria, 

mencionados acima, “terminaram” a casa quando o marido ficou desempregado e recebeu 

uma boa quantia do FGTS (Fundo de Garantia do Tempo de Serviço). O dinheiro foi 

suficiente para construir o primeiro andar da casa e para abrir uma pequena mercearia na 

garagem. Ao se livrar do patrão e conseguir simultaneamente se livrar da dependência do 

aluguel, esse casal valoriza o investimento feito na casa, que serve agora tanto de lar quanto 

de pequeno negócio para a família, que consegue se manter com a mercearia que funciona 

na garagem da casa.  

Da mesma forma que Dona Maria e Seu Roberto, muitos moradores me contaram 

que é quando se fica desempregado que muitas vezes a obra da casa avança. A princípio, 

não tinha entendido essa afirmação, que para mim era um paradoxo: como pode uma obra 

avançar em um momento de insegurança como o desemprego? Seu Roberto me explicou que 

ela avança porque muitas vezes quando você fica desempregado há um acerto de contas, 

tanto por meio do programa de demissão voluntária de certas empresas, como por meio do 

FGTS. Além disso, o desemprego estimulava a vontade dos moradores de ter seu próprio 

negocinho na garagem de suas casas, incentivando o empreendimento de uma mercearia, um 

bar, uma oficina de motos, um brechó. Veremos no capítulo a seguir que esse desejo de se 

ter um negocinho é ainda mais forte entre algumas mães com filhos pequenos, que querem 

ter um trabalho e ao mesmo tempo ficar de olho nos pequenos. É nesse momento de recém-

                                                      
25 As dívidas no processo de autoconstrução das casas não era assunto público e expresso nas conversas que 

tive com os moradores. Em uma única oportunidade, uma moradora, casada com o funcionário de um depósito 

de construção, comentou que a casa onde mora foi cedida pelo patrão a seu marido, que a obteve como o 

pagamento de uma dívida contraída pela antiga moradora na compra de material de construção em seu depósito. 
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desemprego, quando o dinheiro ainda não é escasso e quando se tem tempo para trabalhar 

na obra, que reformas mais estruturais podem ocorrer. Seu Roberto, certa vez me disse, 

quando não se tem trabalho fora, se trabalha em casa. Comentando sobre como foi o 

processo de construção de sua própria casa, Roberto articula ainda suas experiências no 

mercado de trabalho, um acerto de contas e a própria construção: 

 

Aqui a gente comprou o terreno. A parede começava daqui. Tinha só dois 

cômodos e um banheirinho. Aí a gente começou a mexer, fizemos essa parte 

aqui da frente. Para bater a laje, a gente não tinha dinheiro para comprar tudo, 

aí o pessoal estava invadindo o lado de lá. Aí estava eu mexendo aqui, meu 

primo ali atrás. Aí nós saíamos do serviço, eu estava trabalhando de 

temporário, na editora abril, aí eu vinha, e peava o facão, e o pessoal invadindo 

para lá. E a gente cortando eucalipto ali naquele sítio, onde antes tinha muito 

eucalipto, para fazer o escoramento para bater a laje. Aí fizemos, ajeitamos, 

batemos a laje, fizemos um contrapiso de qualquer jeito, colocou as janelas de 

ferro, para poder sair do aluguel. Aí quando eu consegui entrar nela, já não 

estava mais pagando aluguel, aí todo mês a gente fazia alguma coisinha. A 

gente ajeitou mais embaixo. No dia que eu bati a minha laje aqui, eu saí lá de 

Osasco, cheguei aqui cinco horas da manhã, já tinha uns dez peões ajeitando 

tudo aí. Nós batemos essa laje e a do meu primo aí do outro lado no mesmo 

dia. Aí a gente começou encima. Eu já estava com piso, azulejo, tudo 

comprado, e já estava rebocando. Aí a firma onde eu trabalhava, eu fiquei sete 

anos na empresa, entrou em concordata. O negócio ficou feio lá, eu falei: ‘eu 

não posso perder, eu não posso perder’. Aí um dia o homem fez uma reunião, 

quem quiser sair, sai agora, quem quiser ficar, ninguém sabe. Aí eu falei: ‘eu 

não posso tomar uma decisão sozinho’. Aí eu trabalhei o resto do dia, quando 

foi de tarde eu cheguei em casa, eu conversei com a Maria, com os dois 

meninos, eu tenho sete anos e meio de casa, não é pouco dinheiro não. Eu falei: 

‘se eu ficar lá, a gente vai perder esse dinheiro, e vai perder o carro, porque...’. 

Ela falou, ‘você quem sabe’. Eu falei, ‘acho que eu vou chegar lá e vou pedir 

para eles me incluirem no meio do corte lá’. Aí na época eu peguei R$ 23.000. 

Aí a primeira coisa que eu fiz foi quitar a dívida que eu tinha do carro, eu 

paguei R$ 7000. Aí eu paguei pedreiro e dei um acabamento total na parte de 

cima. Aí com mais seis meses eu entrei em outro emprego. 

 

Nessa longa citação de uma conversa com Seu Roberto, podemos ver que a 

construção da casa envolve a mobilização de variados recursos. É necessária a mobilização 

de dinheiro para a compra do material de construção, bem como para pagar o dia dos 

pedreiros contratados. No seu caso específico, um acerto de contas proporcionado pela 

demissão voluntária foi o que lhe garantiu o dinheiro suficiente para concluir a construção 

da parte de cima da casa. Além do dinheiro, foi necessária a mobilização de pessoas, amigos, 

vizinhos e parentes, sobretudo na fase da obra que mais necessita de braços: bater a laje. 

Com orgulho, ele conta que quando chegou em casa para essa tarefa lá já estavam dez peões. 

Como podemos ver, uma casa bem construída é a materialização, aos olhos e opiniões dos 
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moradores do Recanto, da capacidade de uma família de mobilizar os recursos e as relações. 

A casa, nesse sentido, também é um compósito de relações: no passado, a ajuda dos 

familiares, que não é obrigatória e depende da qualidade das relações, foi fundamental para 

a construção; no presente, a casa sustenta certas relações, e, no futuro, ela é projetada como 

uma garantia de que os filhos já terão uma segurança na vida. 

As casas se distanciaram do projeto original elaborado pelos engenheiros da 

prefeitura que assessoraram o mutirão. Esse projeto não permitia a construção de mais de 

dois pisos, inviabilizando a expansão vertical da residência. Na casa modelo, a única que 

seguiu as orientações estabelecidas pelos engenheiros, as colunas são embutidas nos próprios 

blocos que foram utilizados para erguer as paredes. Em uma visita a essa casa, Gabriel me 

explicou como ela foi planejada: As colunas são embutidas, é o próprio vazado. Cada três 

ou quatro blocos tem uma vigazinha, uma ferragem dentro do bloco, concretada. Era para 

ser feita dessa forma, só que esse modelo não permitia duas lajes. Era para ser, portanto, 

somente uma laje e uma cobertura simples de telha, sem a laje final, em um modelo de 

sobrado geminado simples. Hoje em dia, as casas têm mais duas, três e até quatro lajes. 

Ainda na conversa com Gabriel, ele me explicou como realizou a modificação em sua 

própria casa: Eu mesmo modifiquei, de que forma? Quando ela estava na fundação, quando 

os engenheiros deixaram de vir aqui, porque a gente tinha que pagar eles, né? Aí a gente 

fez a própria coluna, modificou, cavou, quebrou, e foi embutindo as vigas, e aí fez para 

comportar duas, três lajes. 

Se, como vimos no capítulo anterior, em relação ao projeto do bairro o sentimento 

é de uma perda causada pela descaracterização do que poderia ter sido o Recanto e muitos 

moradores se lamentam que ele não tenha se tornado um condomínio fechado, em relação 

ao projeto das casas o sentimento é distinto. Todos os moradores, segundo Gabriel, mudaram 

a arquitetura de suas casas, nem que seja apenas pequenos detalhes, deixando de seguir o 

projeto original, que só foi concretizado na construção da casa modelo, ainda que 

posteriormente ela também tenha sido modificada. 

Os moradores temiam no começo que por causa das alterações no projeto original 

da casa, que deveria seguir a casa modelo, os funcionários da prefeitura viriam fiscalizar 

como estavam as construções e não iriam documentar, ou seja, regularizar e conceder a 

escritura definitiva de propriedade. Nas palavras e Gabriel:  

 

a gente falava, putz grilo, agora a prefeitura vai vir fazer a fiscalização e não 

vai documentar justamente porque mudou o nosso projeto. Mas aí a gente 

batendo, batendo, batendo, e a secretaria pensou de uma outra forma, então 
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vamos documentar do jeito que tá. Ela só veio com os engenheiros, fez a 

vistoria do imóvel, e a gente já pegou os nossos documentos. Só falta agora 

registrar em cartório. Esse não tem muita validade, mas já é um primeiro 

passo.  

  

 A garagem da casa é um bom exemplo das transformações pelas quais as casas 

passaram ao longo dos últimos 20 anos, distanciando-se do que tinha sido estabelecido no 

projeto original realizado pelos arquitetos. Na concepção original, a casa deveria ser um 

espaço reservado para a habitação e que propiciaria uma maior sociabilidade nas ruas. Com 

esse intuito, os arquitetos planejaram no projeto original um bolsão de estacionamento para 

os carros dos moradores, ao passo que as ruas seriam apenas para o pedestre, que circularia 

pelas rampas e também pelas escadarias na vizinhança. A intenção dos arquitetos era “retirar 

a circulação de carros pelas ruas para transformá-las em um pátio estirado aberto” (BONDUKI, 

1993). As casas teriam apenas um jardim que, na concepção dos arquitetos, funcionaria 

como um espaço de transição do público para o privado. No entanto, esses bolsões públicos 

de estacionamento, como vários outros detalhes do projeto do bairro, não chegaram a ser 

construídos, pois foram ocupados pelas pessoas que chegaram no Recanto após a construção 

das primeiras casas. Adaptações, portanto, foram feitas pelos moradores para que o sonho 

de se ter um carrinho, nas palavras de Seu Zé, se concretizasse: 

 

Essa área deveria ser apenas para as casas. Cada pessoa adaptou sua casa 

para ter um negocinho. Você pode imaginar uma casa onde não teria espaço 

para a garagem? E nós vemos que hoje todo mundo se virou para colocar um 

carro na garagem de suas casas.   

 

 Paulo também argumentou que a garagem foi essencial na transformação do projeto 

original. Ele também menciona o receio de que os engenheiros pudessem vir a encrencar 

com a modificação do projeto. Contudo, na visão de Seu Paulo, como eles construíram suas 

casas com o próprio dinheiro, sem um grão de areia que tenha sido dado pelo Estado, os 

moradores tinham o pleno direito de fazer o que bem quisessem com sua residência: 

 

E um engenheiro veio aqui, as fundações era dessa largura, gastava tanto 

cimento. Tenho certeza que as casas que foram feitas no mutirão não é tão boa 

e segura que nem essa daqui. Essa casa aqui e a da minha tia aqui do lado, 

nós fizemos tudo. E aí não era para ser feito garagem não, nem cobrir. Era 

para ser só a casa, descoberta na frente. Mas o pessoal parece que não pensa. 

Porque se hoje não se tem o carro, um dia de amanhã pode ter. E por que não 

se pode fazer garagem? Eu falei: “nós vamos fazer, quero ver se eles vêm 

depois desmanchar”. Aqui, essa aqui, aquela ali que você estava conversando, 

a Isabel, fomos nós que fizemos. Não foi a prefeitura, foi nós que fizemos. Aqui 

não tem um grão de areia que alguém deu não. 
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 Hoje, em sua garagem existe um bar, por ele administrado. Seu bar foi o primeiro 

a ser inaugurado no Recanto, ainda no período de construção das casas, feito de lona preta e 

bambu e com um pequeno estoque de bebidas que ele comprou com um empréstimo de seu 

tio. Hoje, o bar é todo de alvenaria e há um estoque grande de bebidas e petiscos para seus 

fregueses.  

 A casa que pertence a Seu Celso e Dona Isabel também é um bom exemplo dessa 

transformação da residência. O espaço que não deveria ser modificado de acordo com o 

projeto original converte-se assim em um dos motivos de orgulho dos moradores. A garagem 

da casa de Dona Isabel, repleta de samambaias e outras plantas, teimosamente insistindo em 

sua função como um jardim e uma área verde, tal como planejado pelos arquitetos, é também 

utilizada por ela como um pequeno negócio: no fundo, há um freezer, ao lado da porta de 

entrada, onde ela guarda o sorvete e os geladinhos que ela vende aos estudantes quando eles 

retornam da escola; no canto esquerdo, há a máquina de costura utilizada por sua dona para 

realizar pequenos reparos nas roupas de seus vizinhos e fregueses.26  

 Nabil Bonduki explicitou os conceitos arquitetônicos que orientaram os projetos 

dos mutirões em várias regiões da periferia de São Paulo em um folheto distribuído na II 

Bienal Internacional de Arquitetura de São Paulo, cuja principal exposição era justamente 

dos projetos de habitação popular desenvolvidos pela prefeitura de São Paulo no período de 

1989 e 1992. Nesse folheto, há uma oposição clara entre a casa enquanto espaço privado e a 

rua como espaço público: 

 

a casa é o locus privilegiado de atividades cotidianas de caráter privado, que 

se constituem em contraposição à vida pública que se desenvolve no âmbito 

específico das ruas, praças, parques e demais lugares públicos do espaço 

urbano. E para que essa separação, entre o ambiente íntimo da casa e a 

exposição e publicidade que marcam os ambientes abertos da cidade, não se 

faça bruscamente, são edificados espaços que realizam a transição entre o 

público e o privado, como varandas, pequenos jardins, soluções originais de 

janelas, etc. (BONDUKI, 1993, p. 15) 

 

  Os espaços de transição entre o público e o privado mencionados por Bonduki são 

sobretudo elementos arquitetônicos: as varandas, os pequenos jardins, as janelas. A transição 

desejada pelos arquitetos realizou-se, contudo, por meio de um elemento arquitetônico não 

                                                      
26 Entre as atividades econômicas desenvolvidas nas garagens do Recanto, destaque para os diversos bares, 

restaurantes, brechós, lojas de material de construção, oficinas de conserto de motos. 
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previsto no projeto original, a garagem, um puxadinho na frente das casas que para muitos 

moradores se converteu em um pequeno negócio.  

 A maioria das casas no Recanto são geminadas. Não há, portanto, um corredor 

lateral e um muro que separa as casas vizinhas e permite a circulação de ar pelas janelas. 

Uma preocupação dos moradores na construção das suas casas refere-se justamente à 

necessidade de entradas de ar e luz (portas, janelas, corredores) na parte da frente e de trás, 

para que uma casa não sufoque seus moradores ou ainda outras casas. Por isso, é preciso 

sempre negociar com os vizinhos quando se pensa em uma nova expansão vertical, pois caso 

sua casa sufoque a do outro, não permitindo que a luz nem o ar penetrem, um conflito pode 

se instaurar. Paulo afirma que sua casa é a melhor do bairro justamente porque ela está no 

terreno mais alto da rua, acima do nível das demais casas, e tem entradas e saídas de ar por 

todo canto. Essa situação faz com que ele tenha que negociar a todo momento com os 

vizinhos, pois sua casa ameaça, em certo sentido, o desenvolvimento das demais27. Dona 

Maria, por exemplo, assim que comprou o terreno de sua casa, logo descobriu que havia algo 

que incomodava a vizinha de fundo: quando a gente chegou, a laje que o cara tinha feito 

tinha porta para o lado da vizinha. Aí a vizinha reclamava que a casa dela estava exposta. 

Aí nós tivemos que quebrar a laje e refazer. Como já podemos antever nesses exemplos, 

uma boa casa é aquela que não sufoca seus moradores no sentido de não anular a privacidade 

e a intimidade deles. Antes de explorar essa característica das casas, convém descrever quais 

outras características tornam uma casa uma boa residência.  

 

A papelada arrumada e uma casa com alicerce sólido 

 

Os moradores sempre discutem o que para eles constitui uma boa casa. Dentre os 

elementos mencionados por Dona Maria e Seu Roberto, uma boa casa é aquela que possui 

um alicerce sólido, a papelada arrumada, uma boa localização, e que foi construída com 

material de construção de qualidade. Essas são as características que permitem que uma 

casa se expanda, que um novo andar possa vir a ser construído. Esses critérios condizem 

com aqueles utilizados pelos funcionários das pequenas imobiliárias que existem no bairro. 

Um anúncio de uma casa à venda divulgado na esquina do principal mercado local enfatizava 

que a casa já tinha a ferragem para a construção de um segundo piso e que o alicerce era 

sólido. No cartaz ao lado, o anúncio destacava o fato dos papéis da casa estarem todos em 

                                                      
27 Sobre as concepções de que as casas podem sufocar os moradores, ver a bela descrição de Herzfeld, 1991, 

p. 42ss.  
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ordem: havia a escritura registrada em um cartório e o reconhecimento pela prefeitura da 

doação do terreno. Esses dois fatores, associados à localização do terreno e ao número de 

cômodos construídos, são fundamentais na definição do preço de um imóvel.  

Ao conversar com os moradores sobre a construção de suas casas, muitos corriam 

para buscar os papéis que atestam que suas casas estão em uma situação regularizada. Ao 

andar pelas ruas do Recanto na companhia de Inês, eu era constantemente apresentado aos 

vizinhos como um pesquisador que queria escrever sobre a história do bairro. Em uma dessas 

oportunidades, fui apresentado a Teresa, uma das primeiras moradoras do Recanto e antiga 

amiga de Inês, ainda dos tempos das reuniões do movimento de moradia na Freguesia do Ó. 

Naquele dia, não conversamos muito, pois Teresa estava cansada por ter ido naquela manhã 

ao Hospital das Clínicas fazer um exame e, além disso, ela queria, em suas palavras, fazer o 

serviço completo quando eu a entrevistasse. Por essa expressão, ela me contou que queria 

preparar seus arquivos de fotos, da planta da casa e do bairro, bem como um café para me 

receber em sua casa. Nesse encontro fortuito, percebi que, para os moradores, aqueles papéis 

eram extremamente importantes.  

Depois de obter seus lotes e começar a construção de suas casas, os moradores do 

Recanto passaram a lutar pela regularização da propriedade. Como demonstrado pela 

literatura que se voltou para o processo de urbanização na periferia de São Paulo (ver 

BONDUKI, 1997; HOLSTON, 2013), esse percurso na luta por direitos e a regularização da 

propriedade da casa é muito comum desde os anos 1940, quando a cidade se expandiu por 

meio de loteamentos irregulares realizados por grileiros e empreendedores individuais. No 

Recanto, contudo, o processo foi segmentado e diferenciado para dois grupos de moradores. 

Enquanto aqueles que fizeram parte dos movimentos sociais de moradia e que, no governo 

de Erundina no começo dos anos 1990, participaram do mutirão e receberam da prefeitura o 

lote para a construção (com água, esgoto e asfalto) já têm a situação de suas casas 

praticamente regularizada, o grupo de moradores que ocupou os lotes nos arredores do 

projeto original não têm nenhuma garantia sobre o título de propriedade. Os primeiros 

moradores ainda não têm o registro e a escritura da propriedade do imóvel registrada em um 

cartório, o último passo para a regularização fundiária. A prefeitura de São Paulo, contudo, 

no governo de Marta Suplicy, outorgou uma concessão de uso por tempo indeterminado dos 

terrenos que ainda são de propriedade oficial do Estado. 

Maria lembra-se que passou a pagar o IPTU de sua casa em 1999. A partir desse 

momento ela tinha uma certeza: sua família não corria mais o risco de perder a casa em um 

processo de desapropriação. De toda forma, por via das dúvidas, ela, como muitos 
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moradores, guarda em uma gaveta na cômoda de seu quarto os documentos e os 

comprovantes de pagamento de todas as contas relativas à casa: não falta um comprovante 

de água, luz, IPTU de nenhum ano. Além desses comprovantes, uma cópia da compra do 

terreno, bem como a planta da casa ficam guardadas nessa gaveta, tudo o que é necessário 

para atestar a posse da residência. Os papéis não poderiam estar em lugar mais seguro. O 

quarto principal, geralmente ocupado pelo casal mais velho na casa, é sagrado, onde se 

guardam os documentos familiares e pessoais. Esse é o cômodo que mesmo os amigos mais 

íntimos raramente frequentam; até as crianças hesitam em lá brincar28.  

A casa aparece aqui como “coletiva” em um duplo sentido sugerido por Alfred Gell 

(1998: 251): nela seus residentes se reúnem, mas é também a casa que permite coletar coisas 

do mundo. Quando moravam de aluguel, muitos moradores me afirmaram que não podiam 

acumular coisas, pois quanto mais coisa alguém possui, mais difícil e cara uma mudança se 

torna. Com uma casa que é sua, você já pode acumular aquilo que quiser, sem medo de ter 

que se desfazer dos móveis, dos eletrodomésticos e das tranqueiras que toda casa guarda. 

Inclusive esses documentos que se constituem como um recurso da memória e das narrativas 

de suas próprias histórias encontram na casa própria um lugar seguro onde repousar. Além 

disso, é só com a casa própria que esse ímpeto para guardar documentos se torna 

compreensível; não faria sentido guardar durante mais de 20 anos os comprovantes das 

contas, o projeto de arquitetura, as fotos de uma casa que não é sua, onde se mora de favor 

ou no aluguel.  

Dessa atitude de preservar os comprovantes de pagamento e os documentos da casa, 

é possível depreender ainda uma implicação da relação dos moradores com o Estado: eles 

têm uma desconfiança generalizada das ações dos diferentes governos. Como vimos no 

capítulo anterior, eles sabem muito bem que a mudança de governo na prefeitura afeta por 

completo as políticas públicas em relação à habitação. Quando Maluf sucedeu o governo 

Erundina, o medo de perder o direito de posse de suas casas e de uma reintegração era 

generalizado, reforçando a necessidade de se resguardar e acumular ainda mais os papéis. 

Dona Olga, que veio para São Paulo do interior da Bahia nos anos 1980, empregou uma 

expressão nordestina para se referir a essa precaução e desconfiança em relação ao governo: 

tem que estar cabreiro. Cabreiro, na definição estabelecida pelo dicionário Houaiss, designa 

                                                      
28 Marcelin descreve em sua etnografia da casa dos moradores negros de Cachoeira, no Recôncavo Baiano, 

como o quarto principal também era visto como sagrado: “entrar no quarto de Tia Elma é violar não 

propriamente um espaço privado, mas sim um lugar depositário dos segredos (documentos familiares, objetos 

rituais) e dos bens (dinheiro) da casa.” (1996, p. 105, tradução minha). 
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aquela pessoa que é esperta, ativa, astuta, esquiva, desconfiada e arisca. É o antônimo de 

tolo. Na relação com o Estado, os moradores do Recanto empregaram essa expressão 

justamente no sentido de sempre estar desconfiado e ser arisco quando preciso para obter e 

resguardar os direitos conquistados. Ao acumular papéis, os moradores taticamente 

operavam dentro da mesma lógica da burocracia estatal, rigorosa quando se trata da 

concessão de direitos. As narrativas e a memória da luta, enquanto permanecem no registro 

oral, não são suficientes para assegurar e atestar uma versão da história do bairro e de suas 

casas; por isso, eles recorrem aos documentos, preparando-se para uma possível disputa 

judicial. Quando perguntei para Maria por que ela mantinha tantos papéis acumulados na 

gaveta, ela me explicou essa atitude por meio de um ditado popular: o seguro morreu de 

velho. No Recanto, estar cabreiro é, portanto, uma arte para evitar as artimanhas do Estado 

que tenta destituir um direito conquistado depois de muita luta.  

As contas também atestam que ali ninguém quer morar de graça. O fato de terem 

contribuído com impostos e o pagamento das contas, bem como com a compra dos postes 

de energia e do material de construção para realizar certas obras de urbanização no bairro, 

obrigação da prefeitura, atesta, na visão dos moradores, que eles já têm um direito adquirido 

e integral a suas casas. Holston descreveu uma situação similar encontrada no Jardim das 

Camélias, na Zona Leste de São Paulo. Segundo o autor:  

 

Exatamente pelo fato de seus títulos estarem sob suspeita, os moradores 

querem pagar as taxas de moradia como prova de sua propriedade. Durante 

muitos anos, contudo, eles não conseguiram fazer isso, dispondo apenas de 

notas promissórias sobre as quais fundamentar seus direitos de posse e sua 

distinção dos posseiros. De todas as taxas que os moradores pagam, a principal 

se refere à taxa de propriedade, o IPTU (Imposto Predial e Territorial Urbano). 

Esse imposto depende do registro de cada lote nos arquivos municipais, com 

suas medidas exatas, nome do proprietário, número de identificação e valor de 

avaliação. (HOLSTON, 2013, p. 337-8). 

 

Holston interpreta essa vontade dos moradores do Jardim das Camélias de pagar 

suas contas como uma forma de “legalizar o ilegal, a forma pela qual eles se tornam cidadãos 

urbanos por meio da apropriação do solo mesmo da cidade” (HOLSTON, 2013: 266). Ainda 

segundo o autor, os moradores aprendem, nas interações com os agentes do Estado, a usar a 

lei de maneira pragmática para legitimar suas reivindicações de terra, instaurando assim um 

tipo novo de participação e de cidadania. Seu Zaqueu, um dos entrevistados de Lúcio 

Kowarick em pesquisa sobre a autoconstrução de casas na periferia de São Paulo, afirmou 

que o fato dele pagar IPTU por uma casa que era sua, e não mais para uma casa alugada, 

atestava, inclusive para o presidente da República, que ele era um cidadão. Em suas palavras:  
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A vantagem é que eu não pago IPTU pra imobiliária. Eu já pago tudo pra mim 

mesmo, com meu nome. O presidente da república passa lá no computador, todo 

engomadinho e vê: ‘esse aqui é um cidadão brasileiro’. Quero fazer em cima da 

laje um puxadinho bom, a minha casa pra mim e outra pro meu filho, minha filha, 

pro futuro. Se der tudo certo, já tem espaço. Eu quero construir um mínimo de seis 

cômodos. Eu vou tentando fazer, fazendo e lutando pra ver se vence. (KOWARICK, 

2009: 210-1). 

  

Para os moradores do Recanto, suas residências não podem ser consideradas como 

ilegais, pois eles já pagam as contas, o IPTU e, sobretudo, porque eles mesmos as 

construíram com seu próprio trabalho e dinheiro. Seguindo a ideia nativa de estar cabreiro 

em relação ao Estado, podemos dizer que a vontade de pagar as contas não se refere apenas 

a uma busca pela legitimação da propriedade, de uma cidadania que se realizaria por meio 

do pagamento de contas. Mais do que isso, trata-se de uma tática de resistência frente às 

ameaças de desapropriação realizadas no passado, com o intuito de garantir que a casa será 

um legado transmitido aos filhos.  

Em uma ocasião, Seu Gabriel recordou-se do momento quando eles sofreram uma 

ameaça de reintegração de posse por parte da prefeitura, no governo de Maluf. Quando os 

policiais militares chegaram para realizar o pedido, Gabriel respondeu de forma veemente 

que eles não estavam ilegal, que os lotes haviam sido entregues pela prefeitura, e que os 

serviços urbanos do bairro já atestavam que eles tinham o direito de lá morar. 

 

No governo do Maluf ele veio aqui, ele veio para nos tirar, mas como nós 

estávamos muito mobilizado, a gente não saiu. Mas veio agente social, policial, 

aí a gente estava do lado da minha casa fazendo o alicerce, o concreto e eu 

mexendo na massa. Aí pararam duas viaturas: ‘quem é o responsável?’ Eu olhei 

para um, olhei para outro, naquela época eu era da diretoria, e falei, ‘todos nós 

somos responsável. Nós estamos construindo em regime de mutirão’. E eles: ‘é, 

mas vocês estão construindo ilegal’. ‘Como ilegal? Aqui foi urbanizado, você está 

vendo os postes aí, isso é ilegal? Tá vendo o asfalto, isso é ilegal? Nós já tava 

com água, então nós não tá ilegal.’ Aí um olhou pra um, olhou pra outro, e disse: 

‘É, mas vocês pegam todo material e a gente vai recolher o material, bloco, terra, 

areia, cimento’. Eles queriam recolher. Eu falei: ‘chega de bestagem, pode largar 

o pau aí, ninguém vai parar, pode continuar, não tem nada que dá satisfação pra 

quem não tem o que fazer aqui não. Aqui tem projeto, aqui é projetado’. Eles 

falaram: ‘mas aqui o pessoal não vai construir de madeira não?’ Eu falei: ‘mas 

você não está vendo o bloco aí? Não tá vendo o cimento? Tá vendo madeira? Vai 

ser de alvenaria’. Aí deixou quieto e o pessoal foi embora.  

 

Seu Gabriel e muitos outros moradores acionaram a conquista da infraestrutura 

urbana (luz, água, asfalto) para reafirmar e assegurar o direito à moradia. Como podemos 

ver, uma boa casa não pode ser construída em qualquer lugar. Seu valor, associado à 
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legalidade e ao direito de propriedade, advém de toda a infraestrutura urbana que também 

foi conquistada após muita luta, como vimos no capítulo anterior. Ao ter que lidar 

cotidianamente com os agentes do Estado, os moradores descobriram que os papéis – os 

recibos e os comprovantes das contas dos serviços urbanos – têm uma razão de ser na 

reivindicação e no resguardo de um direito. 

A papelada arrumada remete-nos ainda a outra característica da casa que é 

extremamente importante para os moradores do Recanto: o fato dela se constituir como uma 

propriedade. Quando os antropólogos se voltam para a análise da noção de pessoa e dos 

sistemas de parentesco, sobretudo nas etnografias at home, geralmente somos conduzidos à 

discussão sobre os direitos e as concepções ocidentais de propriedade (ver STRATHERN, 

2005). No Recanto, ao pensar a casa em associação com a produção dos vínculos familiares, 

não foi diferente. Todos os moradores afirmaram que conquistar a casa própria, além de se 

livrar do aluguel e ter seu próprio espaço de privacidade, seria essencial para legar algo aos 

filhos. Além disso, por ser fruto de um sacrifício, atestado pelas cartelinhas de presença que 

comprovam o tempo de espera e de luta para a conquista da casa própria bem como pelas 

fotos que atestam para quem não é do Recanto que foram eles que as ergueram, com as 

próprias mãos e o próprio dinheiro, as casas são vistas pelos moradores como um direito 

conquistado, uma propriedade. Contudo, trata-se de uma propriedade específica, que não se 

se resume a uma mercadoria. A casa não é apenas um bem imóvel que se compra e se vende 

sem considerações de ordem moral. Por ser uma propriedade bem específica, cuja 

legitimidade está assentada no trabalho dispendido em sua construção, a casa passa a ser 

essencial na própria produção de uma pessoa. Na construção de suas casas, essa conexão 

entre a casa e a pessoa através da propriedade fica bem clara quando os moradores afirmam 

constantemente que foram eles que construíram suas residências, com suas próprias mãos, 

sem um grão de areia dado pelo estado. A casa é uma propriedade orientada para o futuro: 

não se trata de um bem que esteja disponível facilmente para compra e venda. Como vimos 

na introdução deste capítulo, quando Camila cogita a possibilidade de vender uma casa uma 

pletora de relações deve ser acionada antes da tomada de decisão. A casa não é apenas uma 

propriedade de um indivíduo, por mais que ela esteja registrada no nome de apenas uma 

pessoa (geralmente a moradora). Ela é propriedade de uma família e é prospectiva na medida 

em que visa legar algo aos filhos, constituindo-se, assim, como uma forma de 

entesouramento.29  

                                                      
29 A situação é diferente das casas construídas em vilarejos nas fazendas cujos proprietários cedem um terreno 

para que seus empregados as construam. Em Cachoeira, no Recôncavo Baiano, por exemplo, Marcelin (1996: 
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Uma boa casa, para os moradores, é, portanto, aquela casa que é sua, que se 

constitui como uma propriedade, onde não se mora de favor, nem se paga aluguel. Ao 

descrever como resolveram entrar no movimento de moradia, muitos moradores afirmaram 

que o fato de morar na casa de outras pessoas era um incômodo, ou ao menos uma situação 

não desejada, sobretudo quando nascem os filhos e ocorre um casamento. Segundo Paula: 

  

Eu morava com a minha mãe. Aí eu me casei e fui morar em outro lugar de 

aluguel, mas aí não deu muito certo. Separei, e voltei para a minha mãe. Só 

que aí eu tive que conseguir alguma coisa para mim. Aí eu tive que lutar, maior 

dificuldade. Participei das reuniões, ia para o centro da cidade em passeatas. 

Muito sacrifício, ó! Eu já morava com a minha mãe, eu já tinha minhas 

meninas, porque eu fui separada. Fiquei muito tempo separada, sozinha. Aí 

eu tive que me virar, e falei: ‘eu tenho que ter alguma coisa, algum canto, eu 

tenho que me virar’. Não vou esperar coisa de mãe, de pai. 

 

A casa é uma propriedade, mas não uma propriedade obtida como herança ou 

adquirida pela compra. Trata-se de uma propriedade que foi obtida por meio do suor, do 

trabalho, da espera e da participação em reuniões. Começamos aqui a compreender o 

conselho oferecido pela vizinha de Camila, quando ela cogitou a possibilidade de se mudar 

do Recanto para afastar Felipe da rua e dos problemas na escola: não vende essa casa, ela é 

uma conquista dos seus pais. 

Quando os moradores do Recanto comparam as casas construídas por eles mesmos 

para morar com aquelas que foram erguidas com o intuito de se ter uma segunda casa, uma 

casa para alugar, podemos visualizar a moralidade que existe nesse conceito de propriedade 

empregado por eles. Uma acusação que os primeiros moradores dirigem a outros moradores, 

designados como de passagem pelo Recanto, refere-se justamente à especulação imobiliária 

promovida por eles: pessoas que adquiriram e construíram as casas com o intuito de alugá-

las, valorizá-las, acumularem, não residindo na residência e não se envolvendo 

adequadamente nas atividades do local, sobretudo nas reuniões da associação e nas 

atividades do comércio. Os moradores se sentem literalmente usados, uma vez que é o tempo 

e o trabalho deles na luta pela moradia e toda a infraestrutura urbana que foram empregados 

na construção coletiva de uma residência que não se transformará em uma casa própria, em 

um lar. Nas palavras de Isabel: 

 

Pouca gente que mora aqui era da época do mutirão. Antes dele, todo mundo 

era amigo. Todo mundo se falava, todo mundo se encontrava. Depois que as 

                                                      
127) descreve que a casa não é vista como uma propriedade por seus moradores. Eles afirmam que na terra 

alheia “constrói-se um lar, mas a gente não tem casa.”  
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casas foram construídas e todo mundo entrou para suas casas, acabou. São 

poucos agora. Porque muitas pessoas construíram aqui só para vender 

mesmo. Tem muita gente que usa isso para ganhar dinheiro. E tem pessoa que 

no próprio bairro tem duas ou três casas. Tem gente que tem dez ou quinze 

terrenos. 

 

Ter a casa própria significa sobretudo ter a primeira casa, uma casa que é sua, que 

se torna um lar, não mais alugada ou onde se mora de favor. Como destacado por Aquino 

(2015, p. 42) em relação às razões que levaram as mulheres a ingressar no movimento de 

luta por moradia na Zona Leste, a casa é vista pelos moradores do Recanto como um espaço 

de privacidade, um “lugar para chamar de seu”, e um legado para oferecer aos filhos 

melhores condições de vida que aquela que seus próprios pais lhe ofereceram. Lúcio 

Kowarick, em pesquisa sobre a autoconstrução de casas na Vila Guiomar, localizada na 

divisa dos municípios de São Paulo e de Itapecerica da Serra, deparou-se com uma 

justificativa similar. Dona Elza, uma das moradoras entrevistadas pelo autor, atribui o 

seguinte sentido à noção de casa própria: “ter seu espaço, seu terreno, ter o que deixar para 

os filhos” (KOWARICK, 2009, p. 199). A noção de propriedade é aqui fundamental, uma vez 

que ela é a garantia e o reconhecimento de que a casa de fato lhes pertence e pode ser legada 

ao filho. Além disso, o fato da casa ser sua lhes permite investir em algo que lhes pertence: 

assim, ao reformar constantemente e melhorar a casa, eles estão investindo em algo que é 

deles e não na propriedade de outra pessoa. Paulo, certa vez, disse-me que não se enterra 

dinheiro em casa alugada, para reformá-la e deixá-la conforme seu gosto. O aluguel trata-

se de um dinheiro que vai e não volta. Na casa dos outros, só se faz o básico, não se 

transforma a casa estruturalmente. Nessa forma de habitação (aluguel, morar de favor), os 

moradores precisam se adaptar a cada residência que conseguem obter, tendo algumas vezes 

que se desfazer de eletrodomésticos e móveis quando mudam para uma casa menor. Não é 

a casa que é adaptada às necessidades e anseios da família. Talvez por isso mesmo o 

desconforto aumente em relação ao fato de morar de aluguel, pois seus moradores nunca 

estarão confortáveis em uma casa que não pode ser alterada estruturalmente e, portanto, ter 

em sua própria materialidade a realização do trabalho deles.30 A casa autoconstruída permite 

                                                      
30 Miller, em um contexto etnográfico bem distinto, demonstrou como os moradores das casas (council estates) 

que pertenciam ao Estado no Reino Unido nos anos 1980 não se sentiam à vontade nessas residências até que 

a redecoravam por completo: “pessoas que moravam nos apartamentos pertencentes ao Estado se sentiam 

assombradas e deprimidas porque suas casas pertenciam ao Estado e não a si mesmas. Por meio da troca entre 

o trabalho masculino – por meio da tecnologia do faça-você-mesmo (do-it-yourself) – e da estética feminina, 

os moradores transformavam seu meio ambiente em ordem para exorcizar essa presença alienígena do Estado 

e de fato tomar posse da casa em que viviam.” (MILLER, 2002: 113-4, tradução minha). Também no Recanto 

é por meio do próprio trabalho que uma casa vai se convertendo em uma casa própria, se constituindo conforme 

o gosto e as intenções de seus moradores. Edwards descreve que em Bacup um lar (home) distingue-se de uma 
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que os moradores transformem a residência de acordo com as dinâmicas do cotidiano 

familiar. É essa independência e autonomia valorizada para se fazer com a casa aquilo que 

se quer que será capaz de torná-la um lar, um lugar acolhedor para seus moradores e 

hospitaleira para seus visitantes. 

Um valor moral positivo é associado justamente às famílias que perseveraram e se 

estabeleceram no local, não vendendo seu terreno ou sua casa para pessoas de fora. É 

moralmente legítimo alugar partes da casa: a garagem que se transforma em um 

estabelecimento comercial, um quarto ou ainda um puxadinho ou uma parte do edifício que 

se torna outra casa que acomoda temporariamente algum parente ou conhecido. Porém, 

construir a casa, por meio do mutirão e do movimento social de moradia, já pensando em 

alugá-la ou vendê-la é negativamente valorizado pelos primeiros moradores. 

A papelada arrumada, o fato da casa ter sido construída pelos próprios moradores, 

contudo, não garantem por si só uma boa casa. Dona Maria e Seu Roberto valorizam sua 

casa por causa de seu alicerce sólido. Antes de começar a construção, eles moraram durante 

uma década em Osasco, em uma casa de aluguel, quando souberam por uma prima de Dona 

Maria que havia lotes à venda e a ocupação no Recanto. Naquela época, somente Maria 

estava trabalhando. Seu Roberto ficou desempregado durante quase três anos. Eles 

compraram o terreno, já com o alicerce pronto, de uma mutirante que construiu a casa como 

sua segunda residência e que tinha como objetivo especular com o preço do terreno ou ainda 

alugá-la posteriormente. A venda do terreno e do alicerce não foi simples: a antiga 

proprietária foi pressionada a vendê-lo pelos membros da associação de moradores. Quando 

abandonou o alicerce inacabado, os vizinhos, que já haviam se mudado para suas casas em 

1994, ficaram preocupados com o uso inapropriado do terreno por jovens que lá iam fumar, 

beber e fazer bagunça. Ricardo, uma das lideranças do local, intimou a mutirante a vender 

o imóvel a um preço justo, pois sabia que a família da proprietária não iria morar ali, 

transformando, dessa forma, o edifício em um lar. Maria e Roberto trocaram um carro 

popular (uma Belina, avaliada em R$ 3.000) pelo terreno com o alicerce, abaixo do valor 

solicitado pela ex-proprietária (R$ 7.000). Contudo, assim que começaram a construir as 

primeiras paredes da casa, eles perceberam que o alicerce não era firme o suficiente para 

sustentar o crescimento vertical da residência e para suportar a família que crescia com o 

                                                      
casa (house) justamente porque ela implica uma autonomia: você não precisará prestar contas sobre o que faz 

a um proprietário que a aluga para você, nem ao Estado, no caso daqueles que vivem nas council houses. Nas 

palavras de Donald Leary, um interlocutor da autora: “uma casa sugere algo que é seu, ela te dá a chance de 

fazer os reparos. Você é independente. A prefeitura não pode chegar e dizer: ‘faça isso, faça aquilo’. Dizer para 

você que não pode criar uma galinha aqui’” (EDWARDS, 2001: 127, tradução minha). 
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nascimento dos filhos. Nesse momento de nossa conversa, eles promoveram uma avaliação 

moral da proprietária anterior, uma pessoa de mau caráter que, pensando somente em 

especular com o valor da casa, utilizou material de péssima qualidade para a produção do 

concreto. Nas palavras de Dona Maria: 

 

A mulher construiu de qualquer jeito, sabe? Construiu sem reforçar, para alugar, 

entendeu? Isso aqui, olha, essa parede aqui era tudo quarto, morava eu, meu 

marido e dois filhos, meu irmão, esse que estava aqui, tudo aqui. A gente mudou 

para cá tudo no aperto. Aí depois foi reformando embaixo, e depois foi 

reformando em cima. 

 

A mulher, por deixar sua casa abandonada, e por não participar da construção de 

um bairro decente, de gente trabalhadora, acaba por ser obrigada a vender sua casa pela 

liderança local. Esse episódio revela que, além da preocupação com a qualidade dos 

materiais de construção, para a produção de uma boa casa e de um bairro decente é 

necessário que a vizinhança também seja de qualidade (ver EDWARDS, 2001: 114).31  

Para se mudar, Dona Maria e Seu Roberto tiveram então que reconstruir o alicerce, 

preparando a construção para o crescimento vertical da casa e da família: hoje ela tem o 

térreo e dois andares, abrigando no piso inferior a pequena mercearia do casal e a cozinha, 

e, nos dois pisos superiores, os quartos, a sala, e a laje, o espaço para as festas. A casa hoje 

é retratada como tendo um alicerce sólido para abrigar o casal e os dois filhos. Ao invés de 

pensar o alicerce como uma forma de enraizamento, de fixação e de imobilização, os 

moradores o utilizam para pensar a força e a solidez necessária para a expansão e o 

crescimento da residência. O preço dos imóveis no Recanto, por exemplo, não segue à risca 

o valor atribuído à metragem do que já foi construído. Uma casa de três pisos, que não pode 

mais ser expandida, pois seu alicerce não suporta mais a expansão vertical da residência, 

pode custar menos do que uma casa menor, de apenas dois pisos, porém com um alicerce 

extremamente forte que possibilita uma expansão para além dos três pisos. É o devir da casa, 

ou, nos termos de Carsten e Hugh-Jones (1995), o ongoing project da casa, nesse caso, e não 

o que já foi efetivado, que estabelece sua valorização, tanto moral quanto econômica. 

                                                      
31 Uma casa abandonada é sempre fonte de muita ansiedade, pois ela decai rapidamente e deixa de ser vista 

como um lar, a materialização das relações sociais que a produziram e que ela produz na vizinhança. Veremos 

no capítulo 5, quando descrevo as narrativas dos meninos do Recanto sobre as fitas e tretas que eles 

vivenciaram ou ouviram falar, que há uma casa mal-assombrada na antiga vila operária da fábrica de cimento 

e cal. As crianças temem – e por isso se excitam com a perspectiva da aventura – a entrada no terreno da fábrica 

justamente por causa dessa casa que não é habitada há muito tempo.  
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Alguns moradores afirmaram que a casa é a cara do dono, enfatizando justamente 

esse vínculo entre a produção das casas e a produção de reputações no local. A necessidade 

de reconstruir o alicerce, uma vez que ele foi produzido por alguém que não prezou pela 

qualidade dos materiais e ainda não havia se vinculado aos vizinhos, demonstra que a casa 

adquire um alicerce sólido quando associada a pessoas com reputação na comunidade, que 

demonstram seu valor ao construir uma boa residência para se morar. 

Como podemos verificar na situação da casa de Dona Maria e Seu Roberto, uma 

casa não é valorizada apenas por seus elementos materiais, não obstante eles sejam 

essenciais para que a residência possa se expandir e se adequar aos anseios familiares. A 

vizinhança também é importante. Ter bons vizinhos, como também parece ser o caso de 

Camila, é um fator importante na ponderação sobre a possibilidade de se mudar do local. A 

vizinhança, inclusive, tem sido produzida por meio das lutas em comum travadas pelos 

moradores para se regularizar a propriedade, evitar uma desapropriação e conquistar os 

serviços urbanos básicos. A papelada acumulada pelos moradores não se restringe apenas 

aos documentos e aos comprovantes do pagamento das contas de cada casa; há também um 

material recolhido sobre o bairro, tais como os recortes de jornal, as fotografias e o projeto 

arquitetônico do Recanto. Quando conversávamos sobre tais documentos, os moradores me 

diziam que no começo era todo mundo amigo e um certo sentimento de vizinhança era ainda 

mais forte, produzido pelos percalços e lutas que eles enfrentaram em conjunto e pelo medo 

compartilhado de que suas casas fossem desapropriadas.  

Além da vizinhança, outro elemento importante na definição de uma boa casa é a 

índole de seus habitantes. Como vimos no trecho da conversa com Camila que abre este 

capítulo, ela hesita em alugar a casa justamente porque não poderia saber com precisão quem 

lá iria morar: Com essa crise, com tudo que está nessa situação, como eu vou sair daqui 

para morar de aluguel? Eu vou botar uma pessoa aqui dentro, mas eu não sei qual é a índole 

da pessoa.  

Inês, outra moradora que construiu sua casa por meio do mutirão, descreve uma 

hesitação similar. Dentre tantos assuntos comentados ao conversarmos sobre as fotos da 

construção do bairro, Inês mencionou o episódio em que ela e o marido pensaram em colocar 

a casa que construíram e onde moram à venda. Quando o agente da imobiliária foi avaliar o 

preço do imóvel e levar a placa “vende-se”, Inês me disse que entrou em um estado de 

nervosismo e desespero sem igual. Ela perguntava ao marido onde eles poderiam morar 

depois daquela casa e argumentava que não poderia morar em nenhum outro lugar, pois não 

iria ter conhecimento de quem ali já viveu e se a residência tinha um alicerce sólido, se eram 
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pessoas honestas, dignas, trabalhadoras que ali residiam, ou se era uma casa de mau 

agouro, carregada, que já tivesse sido habitada por pessoas que não tinham nenhum vínculo 

com a própria casa e o bairro.  

Nessa conversa com Inês, é possível perceber que as pessoas deixam rastros pelas 

casas por onde passaram. Por isso, sua casa seria uma enorme dádiva para quem a comprasse. 

O comprador, nas palavras de Inês, poderia entrar nela sem nenhuma preocupação e seria 

um felizardo, porque ali só viveu a família dela, que ergueu a casa com alicerce sólido.  

Como podemos constatar nos exemplos acima, por meio da produção das casas, as 

pessoas produzem reputação no Recanto. A casa fornece uma objetificação das qualidades 

das pessoas: alguém trabalhador, com conhecimento, competência e dignidade é uma pessoa 

que construiu uma casa com alicerce sólido. Holston, em sua pesquisa na cidade satélite de 

Sobradinho, descreve a situação de Teresinha e Seu Zé, que morriam de vergonha por morar 

em um barraco. Teresinha disse ao antropólogo que, diferentemente do que ocorre em sua 

cidade natal no interior de Minas, onde as pessoas conhecem as outras pelo nome de família 

e suas reputações, em Sobradinho, “a casa é tudo que se tem para mostrar para os outros que 

você tem condições” (HOLSTON, 1991). Tal como em Sobradinho, no Recanto o sobrenome 

não é um operador nos julgamentos sobre a reputação de uma família. A casa também é aqui 

um poderoso veículo para tais julgamentos, associando-se as qualidades da casa às 

qualidades de seus moradores. 

Além da papelada, da materialidade e da moralidade envolvidas nos julgamentos 

sobre as casas, os moradores também cultivam certo gosto para a decoração. Essas quatro 

dimensões não aparecem separadas nas conversas. Geralmente uma boa casa é aquela que 

foi construída com materiais de qualidade, em um terreno cuja propriedade está regularizada, 

por pessoas de respeito e bom gosto. Na exposição que apresento, a materialidade, a 

moralidade e a decoração são separadas apenas para facilitar a própria exposição do texto. 

Os julgamentos sobre a decoração das casas dos moradores não podem ser confundidos com 

a mera contemplação: eles estão assentados em práticas cotidianas que envolvem a limpeza, 

a hospitalidade para receber visitas, a respeitabilidade na relação com os vizinhos e as 

escolhas no processo de construção da casa. Não há aqui uma categoria nativa de estética 

que a separe de outros domínios da vida social; aliás, talvez não seja nem pertinente dizer 

que tais domínios existam e estejam separados, uma vez que os efeitos das relações e da 

criação, como veremos no próximo capítulo, espraiam-se pelo mundo, afetando pessoas, 

objetos e relações as mais diversas (a amizade, a família, as relações profissionais, a 

vizinhança, as casas, as motos etc.). É o antropólogo que, muitas vezes, cria na descrição e 
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na tentativa de traduzir a socialidade nativa tais domínios separados da vida social. Uma bela 

casa, portanto, sempre será, do ponto de vista dos moradores, uma casa que produza os 

efeitos desejados na produção de pessoas: garanta, assim, a privacidade, a intimidade e um 

espaço para cada um em seu interior.  

Uma casa sem reboco e pintura, com a aparência exterior de incompletude, pode 

ser vista como uma casa bonita. Paulo, certa feita, disse que eu deveria conhecer a casa de 

Dona Jacira, considerada por ele como uma das melhores casas do Recanto. Ao chegar na 

casa, sua fachada não apresentava nada muito diferente das demais: a casa ainda não estava 

rebocada. Três andares sólidos já haviam sido construídos. Ao entrar na casa, fiquei 

impressionado com os detalhes da decoração e com o capricho com que foi feito o 

acabamento. A laje do primeiro andar foi forrada com gesso, com um fino acabamento nas 

bordas. A pintura das paredes era nova, promovendo um contraste entre o azul turquesa e o 

branco. Na sala de estar, onde se materializa a imagem pública da casa, além da televisão 29 

polegadas, havia um piano de parede para a filha, que demonstrou interesse no instrumento 

depois que entrou para o coral da igreja presbiteriana. Quando conversei com Paulo ainda 

sobre a beleza da casa de Dona Teresinha, ele me disse que quem passa pela rua não diria 

que aquela casa seria tão bonita por dentro. Teresinha construiu uma casa com 

personalidade. Não ser uma casa muito chamativa, não ter muita ostentação por fora é 

justamente algo valorizado. Trata-se, aqui, de uma forma de respeito aos vizinhos, não 

chamando muito a atenção para si mesma ao ter uma fachada luxuosa (ver CLARKE, 2002: 

38).32 Outros moradores já haviam me alertado sobre a beleza interna que não se anunciava 

nas fachadas das casas. Inês, certa vez, utilizou uma expressão popular para designar esse 

processo que engana os olhos destreinados de quem passa com pressa pelas vielas do 

Recanto e julga apenas a fachada, não percebendo a beleza que uma casa pode comportar 

em seu interior: quem vê cara não vê coração. 

Até aqui, verificamos que a concepção nativa de uma boa casa envolve critérios 

relativos à qualidade dos materiais de construção, à moralidade dos moradores, à papelada 

e à decoração. Mas isso não é tudo. A casa só adquire vitalidade quando é habitada e atende 

aos projetos e anseios de uma família. Dessa forma, nessa segunda parte do capítulo irei 

abordar os princípios de organização da casa, sobretudo a manutenção de espaços de 

                                                      
32 Como veremos no próximo capítulo, essa etiqueta do respeito, materializada na própria arquitetura das casas, 

também se faz presente nas conversas entre os moradores, que sempre são cercadas dos cumprimentos formais 

que mantêm certa distância na relação, e também no imperativo de não ser alguém que fica caçando confusão 

na vizinhança. 
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privacidade para cada membro. Em seguida, descreverei quem os moradores do Recanto 

consideram como parente. 

 

Uma casa que não sufoque seus moradores 

 

A própria conquista da casa é associada ao valor da autonomia da pessoa. Além de 

ser um espaço de proteção econômica em momentos de crise, a casa é ainda valorizada e um 

motivo de orgulho justamente por ser vista como um local de autonomia em relação ao poder 

do Estado e a outras pessoas, inclusive parentes que não estarão mais tão por perto para 

sugerir como eles devem educar os filhos. Segundo Maria, a casa garante sua autonomia na 

educação de seus filhos: Quem sabe como educar o meu filho sou eu. Não quero que minha 

mãe ou minha sogra fiquem dando palpites em como educar meu filho. A casa é vista, 

portanto, como um espaço de intimidade que, ao se fechar relativamente em relação ao 

exterior, se torna um local a salvo do olhar bisbilhoteiro de outras pessoas e, em alguma 

medida, do Estado, pois só com a autorização dos moradores alguém pode nela entrar.  

Essa valorização da privacidade das residências e das pessoas se torna ainda mais 

evidente quando observamos as casas habitadas pelo casal que a construiu e os filhos(as) 

casados(as). Quando duas casas se constituem em um mesmo terreno, ou em um mesmo 

edifício, os moradores enfatizam a independência delas, expressa na própria arquitetura, 

marcada pelas divisões que impedem ou dificultam que uma família se intrometa na vida da 

outra (Seu Francisco). Essas divisões são particularmente importantes, segundo alguns 

moradores, para evitar conflitos entre afins – especialmente entre a(o) sogra(o) e a nora ou 

entre cunhadas –, sobretudo no que se refere à educação dos filhos (sobre os conflitos entre 

afins, ver FONSECA, 2004 e PAULI, 2008).  

A casa construída por Francisco, por exemplo, expandiu-se verticalmente quando 

o filho mais novo se arranjou com uma mulher. Os cômodos dos dois lares são separados e 

há entradas independentes. A antiga saída dos fundos (uma escadaria que sai do quarto do 

primeiro andar para o quintal dos fundos) se converte na entrada independente da parte da 

casa ocupada pelo filho. Em alguns casos, o único cômodo compartilhado por todos os lares 

é a cozinha, servindo como espaço de trânsito e ligação entre eles. Em outros, como no caso 

da casa de Francisco, a autonomia dos lares é reforçada pela existência de duas cozinhas. De 

toda forma, o que é importante ressaltar aqui é a privacidade ideal e desejável de cada lar 

nessa casa: a avó não poderá se intrometer na definição da melhor forma de educar o neto 

sem a devida permissão dos pais.  
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O casal formado pelo filho e a nora de Francisco valorizam a liberdade para tomar 

suas próprias decisões frente a interferência dos parentes. Contudo, essa autonomia 

valorizada pelo jovem casal é instável, uma vez que eles precisam da ajuda do casal mais 

velho. Após a licença maternidade, quando a nora de Francisco precisou sair de casa para 

trabalhar durante a semana, e a avó estava disponível para cuidar do neto pequeno, Dona 

Ana precisou assumir essa incumbência com todos os direitos e ônus de uma mãe. Não foram 

poucas as situações em que presenciei as avós do Recanto, na faixa dos 50 aos 70 anos, 

reclamando da constante obrigação de cuidar dos netos que lhes era atribuída. Dona Ana 

expressou por meio de um ditado popular seu descontentamento em relação a essa situação: 

filho criado, trabalho dobrado. De toda forma, o fato de cuidar durante todo o dia do neto 

pequeno lhe concedeu o direito de opinar na educação da criança, causando certo 

desconforto e descontentamento na relação com a nora, que deseja muito ter sua casa própria, 

podendo assim ter autonomia em relação aos parentes consanguíneos do marido. 

A literatura antropológica tem enfatizado a dimensão da produção e fortalecimento 

das relações de parentesco por meio dos vínculos entre casas, quer seja por meio das 

residências construídas em um mesmo terreno ou “quintal”, para utilizarmos um termo 

empregado pelos moradores de um bairro popular em Niterói pesquisado por Guedes (1998), 

quer por meio das relações entre moradas distantes no espaço que produzem o que Marcelin 

(1999) denominou como uma “configuração de casas”. No Recanto, contudo, a construção 

de uma casa também é associada à produção do distanciamento entre os parentes, que não 

estarão mais tão por perto – mas também não tão distantes – para ficar se intrometendo nos 

assuntos de uma outra família. Tudo se passa como se fosse necessária certa distância para 

que o afeto e a amizade entre parentes, sobretudo entre irmãos, como veremos à frente, possa 

se efetivar. Assim, a casa deve assegurar um distanciamento mínimo em relação a outros 

parentes, um local onde seja possível manter os dramas e as brigas familiares no interior das 

quatro paredes de um quarto. Uma boa casa, nesse sentido, é aquela que é capaz de assegurar 

que os segredos familiares sejam preservados, não invadam outros cômodos, outras casas ou 

se espalhem para a rua (ver CLARKE, 2002: 30). Uma casa em que os moradores dormem 

um encima do outro é uma casa que não preserva essas distâncias requeridas entre seus 

membros. Para empregarmos o oximoro cunhado por Herzfeld (1991: 42) para se referir a 

um fenômeno similar em Rethnos, cria-se nessa situação uma “intimidade que pode ser 

opressiva”.33  

                                                      
33 Tudo se passa diferentemente entre os Xikrin da terra indígena Trincheira-Bacajá. Thaís Mantovanelli (no 

prelo) descreve a recepção entre os Xikrin de uma ação de mitigação e de compensação realizada pelas 
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Em seu clássico estudo sobre a feitiçaria entre os Azande, Evans-Pritchard (1978) 

pontuou que para evitar a acusação de lançar um feitiço contra parentes era necessário 

manter uma boa distância entre as casas, para que o sentimento de inveja e a animosidade 

não tomasse conta das relações familiares. Van der Geest (2013: 61, tradução minha) 

descreve uma atitude similar encontrada entre os moradores de uma vila rural de Gana:  

 

numerosos provérbios, que geralmente aludem à feitiçaria, enfatizam que a 

proximidade é inerentemente ambígua e suscetível de se tornar animosidade e 

inveja. Um deles diz: ‘é o inseto na sua própria roupa que te pica’. É precisamente 

por causa dessa proximidade arriscada que a maioria das pessoas com quem 

conversei pensam que uma distância maior entre irmãos e irmãs é o que permite 

um espaço para que o amor e uma afeição que perdura por toda a vida prosperem.  

 

Nesses exemplos, para que a intimidade se constitua é paradoxalmente necessário 

que uma boa distância se estabeleça, que uma privacidade seja instituída, para que a inveja 

e a animosidade não prosperem nos assuntos familiares. A arquitetura das casas no Recanto, 

bem como o anseio das noras e dos irmãos que moram de favor na casa de outros parentes 

terem seu próprio canto, um lugar para chamar de seu, evidenciam uma situação similar 

àquela descrita por Van der Geest e Evans-Pritchard: bom parente é aquele que não está tão 

próximo, que não se mete no seu negócio, que não é bisbilhoteiro e anula a sua privacidade, 

e, ao mesmo tempo, não esteja tão distante para que possa ser facilmente acionado em um 

momento de precisão.   

Em um caso em que a divisão entre duas casas no mesmo terreno não ocorreu e 

essa boa distância entre parentes não se instaurou, o conflito entre pai e filho se evidencia. 

Paulo, que morava sozinho em uma ampla casa, recebeu seu filho, Pedro, de volta quando 

este perdeu o emprego de caminhoneiro e não podia mais arcar com o aluguel da casa onde 

morava com a esposa e o filho pequeno. Por isso, resolveu pedir ajuda para o pai, que 

                                                      
empresas responsáveis pela construção do complexo hidrelétrico de Belo Monte: a construção de casas de 

alvenaria. As mulheres Xikrin criticaram o projeto porque as casas eram muito pequenas e cheias de divisórias 

internas. O erro das casas de alvenaria associa-se, do ponto de vista dos Xikrin, ao modo como os brancos 

fazem parentes. A presença de paredes internas evidenciava o caráter egoísta dos brancos, que não têm famílias 

com muitos filhos, se distanciam de seus parentes e não sabem como viver junto e compartilhar. Para a 

produção de pessoas, os Xikrin consideram essencial uma casa – que também inclui a roça, como sua extensão 

– que seja espaçosa (sem divisões) e esteja organizada no espaço circular da aldeia. Os Xikrin desenvolvem 

assim uma teoria da família do branco, que seriam incapazes de compreender a casa como um espaço de 

produção de pessoas. O contraste com as práticas dos moradores do Recanto não poderia ser mais forte. No 

lugar de pensar as divisões internas às casas e a distância de umas em relação às outras como a impossibilidade 

da produção de parentes, tal como pensam os Xikrin sobre a família e a casa dos brancos, os moradores do 

Recanto pensam as divisões e as distâncias como a condição de possibilidade de tais relações. Aproveito aqui 

para agradecer novamente a Thaís Mantovanelli que, ao comentar uma versão anterior deste capítulo que 

apresentei no Seminário do Hybris em junho de 2016, apontou justamente para esse paralelo contrastivo entre 

a concepção de casa dos Xikrin e a concepção dos moradores do Recanto. 
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prontamente se dispôs a receber em sua casa de três quartos o filho (35 anos), a nora (31 

anos) e o neto (10 anos). Aparentemente, a casa tinha toda estrutura para acomodá-los. O 

quarto principal permaneceu com Paulo, enquanto os dois menores abrigaram o casal e o 

neto. Todavia, ainda que a divisão arquitetônica dos espaços da casa seja uma condição 

necessária para manter a privacidade de seus habitantes, ela não é uma condição suficiente. 

Além de manter espaços para cada um na casa, Paulo não fez aquilo que outras pessoas 

geralmente fazem quando mudanças desse tipo ocorrem: rearranjar suas rotinas cotidianas 

para criar espaços de privacidade para os moradores. Ele continuou a receber os amigos e 

fregueses em seu bar, que funciona na garagem da casa, participando dos jogos de baralho 

organizados todos os finais de tarde. Contudo, o mais significativo foi o fato de Paulo não 

abrir mão de sua autoridade no espaço doméstico. Ele passou a criticar a forma como seu 

filho criava seu neto, visto por ele como muito atrevido e desrespeitoso em relação aos mais 

velhos. Pai e filho brigaram muito enquanto permaneceram na mesma casa. Paulo gostaria 

que o neto fosse criado à moda antiga, com castigos físicos e a rédea curta, enquanto a nora 

discordava, preferindo educar o filho a seu próprio modo. Peixoto e Luz também 

identificaram a educação das crianças como um dos pontos de discórdia quando há a 

coabitação entre diferentes gerações em uma mesma casa. Patrícia (mãe-nora) e Dona 

Lourdes (avó-sogra), interlocutoras das autoras, brigaram justamente por causa da educação 

da pequena Eduarda. Segundo Patrícia:  

 

ela (a sogra) tem um jeito completamente diferente do meu de educar. Eduarda 

está cheia de hábitos que eu não gosto. Tenho que ficar o tempo todo chamando 

atenção da Eduarda, porque eu falo uma coisa e minha sogra diz outra. Ela 

deseduca minha filha e isso é muito desgastante. Tenho que ficar calada porque 

aqui não é minha casa. A gente está aqui de favor e esse é o preço que eu pago. Se 

estivesse na minha casa não tinha que passar por isso. (PEIXOTO E LUZ, 2007, p. 

185) 

 

Os conflitos entre os afins, como no caso do conflito entre a sogra e a nora descrito 

por Peixoto e Luz, têm sido apontados pela literatura que se volta para a análise das famílias 

das camadas populares no Brasil (ver FONSECA, 2004). Contudo, como vimos no caso de 

Paulo e Pedro, os conflitos entre quem coabita também podem envolver parentes 

consanguíneos e bem próximos. No caso de Pedro, filho de Paulo, assim que conseguiu um 

emprego que lhe permitiu certa estabilidade, ele resolveu alugar uma casa em outro local em 

Perus, distanciando-se do pai.  

Como vimos em relação à casa de Seu Francisco, fala-se sobre as casas construídas 

no mesmo edifício como pertencentes a diferentes parentes. A casa de Seu Zé, por exemplo, 

possui três pisos. Antes dos filhos se casarem e constituírem suas próprias famílias, todos 
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moravam em uma casa com dois pisos e três quartos. Conforme os filhos cresceram e a casa 

ficou apertada, Seu Zé sentiu a necessidade de expandir a residência. Com a constituição 

das famílias dos filhos, o edifício de sua residência foi parcelado. Ele assim descreveu quem 

hoje mora em seu terreno e no edifício de três pisos: 

 

Aqui embaixo é eu e a velhinha e uma netinha. A casa do meio é da minha filha 

mais velha, mas como a firma levou ela pra Campinas, aí ficou com a minha 

netinha. Na casa de cima mora um filho, com sua mulher. Ele já tem uma família. 

Ah, e tem também outro filho que morou comigo nessa casa por 10 anos, até ele 

conseguir comprar. Aí ele comprou uma casa naquela rua, ele comprou e 

restaurou a casa. 

 

As três casas, a de baixo, a do meio e a de cima têm entradas independentes, 

concedendo privacidade para cada um dos lares. Contudo, há apenas duas cozinhas, na casa 

de baixo, que é a mais antiga, e na casa de cima, que foi reivindicada pela nora de Seu Zé. 

A neta, que mora na casa do meio, come a comida da avó na casa de baixo. Há uma escada 

da sala da casa de baixo para a casa do meio que permite à neta descer sem ter que sair do 

edifício. 

As casas construídas no edifício de Seu Zé têm a capacidade apontada por Alfred 

Gell (1998: 252) em relação à “casa de encontros Maori” de disassembling e de 

reassembling, de se decompor e se recompor conforme a história de idas e vindas de seus 

moradores. Assim, quando a filha de Seu Zé, que atualmente trabalha em Campinas, retorna 

para a casa do meio, essa parte da casa tende a ser ainda mais independente da casa de baixo. 

Mas enquanto ela está trabalhando, a neta de seu Zé passa muitas horas do dia e faz suas 

refeições na casa de baixo. Nessa situação, a casa de baixo e a casa do meio podem ser vistas 

como recompostas em uma só. À noite, contudo, a menina de 14 anos volta para sua casa 

para dormir, e novamente uma divisão se instaura entre as duas casas. No futuro, conforme 

a necessidade da família, novas divisões podem surgir ou serem desfeitas no edifício.  

Essas situações de casas sobrepostas não são vistas como um problema enquanto o 

casal mais velho ainda está vivo. Para fins de propriedade, nenhuma delas tem registro em 

cartório; há, como todas as casas dos primeiros moradores do Recanto que fizeram parte do 

mutirão, uma concessão de uso e um reconhecimento da posse realizados pela prefeitura. 

Tanto a neta, que habita a casa do meio, como o filho e a nora de Seu Zé, que habitam a casa 

de cima, moram de favor e, no futuro, pretendem ter suas próprias casas. Dona Maria 

lembrou-se do caso de uma vizinha que não manteve as diferentes casas erguidas no mesmo 

terreno e sobrepostas entre os parentes mais próximos. Essa situação, do ponto de vista de 

Dona Maria, é problemática, porque a parte de baixo ainda era da família, que construiu e 
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vendeu a parte de cima para um conhecido. Quando for vender ou tentar registrar no cartório, 

essa pessoa terá que vender apenas uma parte da casa, podendo gerar conflitos com o 

conhecido que comprou a casa de cima. 

No terreno de Olga há também duas casas sobrepostas. Na parte de baixo (no piso 

térreo), ela reside com o marido, as duas filhas e o filho caçula. O filho mais velho já se 

mudou da casa dos pais quando tinha 21 anos, se casou e teve sua primeira filha. Nessa parte 

da casa ainda funciona um pequeno bar na garagem, que a família abre aos finais de semana. 

Durante a semana, Olga trabalha como diarista e seu marido como pedreiro. Na parte de 

cima da casa, no segundo andar, reside o irmão caçula de Olga, Carlos. Ele mudou-se para 

a casa da irmã depois que se separou da esposa. Nos primeiros anos, Carlos residiu na parte 

de baixo do edifício, junto com a irmã, o cunhado e os sobrinhos. Contudo, assim que se 

mudou, Carlos começou a construir o seu próprio espaço na laje do edifício da irmã, 

esticando verticalmente a casa. Atualmente, Carlos prepara a construção de um terceiro piso. 

As duas casas são vistas como independentes (a casa de baixo e a casa de cima), e Carlos 

não considera que esteja morando de favor na casa da irmã, uma vez que ele construiu sua 

residência com seu próprio dinheiro e trabalho.  

Encontrei no Recanto diversos terrenos que eram compartilhados entre irmãos, seja 

porque eles permaneceram na casa que era de seus pais (como no caso de Camila, como 

veremos abaixo), ou porque juntaram recursos para construir em um mesmo lote suas casas. 

Olga, por exemplo, desde que chegou a São Paulo, quando tinha 11 anos, sempre morou 

com um de seus irmãos. Como vimos acima, hoje ela divide o edifício com a casa de seu 

irmão mais novo, Carlos. Mas assim que chegou, vinda da Bahia, ela foi morar de favor na 

casa de uma irmã mais velha, que já residia em São Paulo. Morar de favor não quer dizer, 

contudo, morar de graça na casa de um parente. Olga se lembra que teve que trabalhar muito 

para cuidar dos sobrinhos enquanto morava na casa da irmã. Ela foi para São Paulo e deixou 

o pequeno sítio da família no interior da Bahia em busca de uma vida melhor e de um 

trabalho, bem como para ajudar a irmã mais velha na criação de seus filhos.34 Ao comentar 

como chegou em São Paulo, Dona Olga afirmou que:  

 

                                                      
34 Em outras situações, uma pessoa pode ainda cobrar um aluguel de seus inquilinos que também são seus 

parentes. Como demonstrado por Edwards (2001: 109) em outro contexto etnográfico, há no Recanto uma 

expectativa de que os parentes devem prestar mútua assistência (olhando o filho de uma irmã, ajudando na 

construção da casa, etc.) sem cobrar retorno financeiro. Contudo, quando se trata da moradia, pagar um aluguel 

(ou ao menos ajudar nas contas) não é moralmente condenado, mesmo quando essa cobrança ocorre entre 

parentes. 
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Primeiro veio minha irmã, depois veio minha mãe, que pegou eu e o meu irmão 

caçula. Meu pai ficou, depois ele veio. Aí ele veio, mas eles eram separados, 

amigo, né? Quando eu vim para cá para ficar na casa da minha irmã, eu vim 

para cuidar dos meus sobrinhos, né? Eu vim para estudar e para cuidar deles. 

Na época eles eram quatro. Então, quando chegaram os meus eu já estava 

meio saturada, sem muita paciência. 

 

Carlos Aquino (2015: 44) descreveu como muitas famílias que integram o 

movimento de moradia da periferia da Zona Leste de São Paulo, vindas do Nordeste, assim 

que chegam são recebidas por um irmão ou uma irmã que já residia na cidade. O autor 

argumenta que os deslocamentos dos integrantes do movimento de moradia para São Paulo 

ocorreram por meio da rede de parentesco. Segundo Aquino: “Via de regra, um parente 

(irmão ou irmã, tio ou tia, primo ou prima) primeiro se estabeleceu em São Paulo; assim, 

nenhum dos entrevistados foi pioneiro na vinda para a cidade, apoiando-se em parentes que 

já residiam aqui para se estabelecer” (2015, p. 33). Ainda segundo Aquino, os parentes, 

sobretudo os irmãos, auxiliam a chegada dos recém-chegados, disponibilizando um cômodo 

ou uma parte da casa para acomodá-los até que a pessoa possa “cuidar da sua vida” (idem, 

p. 38). Essa coabitação, contudo, é temporária, até que a família recém-chegada consiga 

comprar ou alugar uma casa. Com o crescimento da família, o nascimento dos filhos e o 

casamento, o irmão ou a irmã que são recebidos na casa de um parente sente a necessidade 

de buscar seu próprio espaço de privacidade, de liberdade, deixando de “morar de favor” na 

casa de outras pessoas. Como vimos, essa foi a situação vivenciada por Olga. Na visão de 

Olga, ficar na casa de outra pessoa, ainda que seja sua irmã, não era algo desejado, pois, em 

suas palavras, não se tem muita liberdade na casa dos outros, sobretudo quando começam 

a nascer os filhos e ela decide se casar. Além disso, a expressão morar de favor enfatiza a 

perspectiva de transitoriedade da habitação numa casa que não é sua, algo diferente de uma 

casa herdada dos pais por um conjunto de filhos que permanece mais tempo morando juntos, 

como é o caso de Camila e seus irmãos. Até o momento em que ela tinha apenas um filho, 

cujo pai não assumiu a criança, Olga permaneceu na casa da irmã, onde também residia seu 

cunhado, seus sobrinhos e sua mãe. Com o falecimento da mãe e a perspectiva de se casar, 

a situação da coabitação ficou insustentável. Passados cinco anos de coabitação com a irmã, 

quando Olga já tinha um emprego fixo como empregada doméstica e conhecido o pai de 

seus outros três filhos, ela decidiu comprar uma casa no Recanto em parceria com seu irmão 

Carlos. O falecimento da mãe acelerou o processo de desgaste na relação dela com a irmã 

mais velha. Olga disse-me que se sentia sufocada naquela casa, que não tinha espaço para 

todos os seus moradores: 
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Eu mudei aqui para o Recanto tem treze anos, depois que minha mãe faleceu. 

A gente morava na Brasilândia, depois que minha mãe faleceu a gente veio 

para cá, a gente não queria mais ficar lá. Não tinha espaço para todo mundo, 

eu me sentia sufocada e queria ter a minha casa pra ninguém ficar me dizendo 

como criar meus filhos. 

 

Nas casas dos moradores do Recanto, encontrei também pessoas que lá estavam de 

visita. Esse era o caso de Dona Jandira, mãe de Dona Jacira (moradora de uma das primeiras 

casas construídas no mutirão), que veio do interior da Bahia para visitar a filha e fazer alguns 

exames médicos assim que seu marido faleceu. Ao encontrá-la no pátio da escola, seis meses 

após ter sido apresentado a ela na casa de Dona Jacira por Inês, perguntei se ela havia voltado 

para o interior da Bahia durante esse período que não nos vimos. Dona Jandira disse que 

desde que saiu da Bahia não havia regressado e que ainda estava de visita na casa da filha, 

pois precisavam dela em São Paulo. Ser visita na casa da filha é uma maneira bem distinta 

de coabitar do que o estatuto de quem mora de favor. Ambas situações são temporárias – 

por mais longas que sejam – aos olhos dos moradores, mas uma implica um sufocamento, 

como me disse Olga a respeito do período em que morou de favor na casa de sua irmã, e a 

outra não. Essa diferença refere-se, sobretudo, à perspectiva de se ter uma nova casa ou não. 

Dona Jandira, cujos filhos já estavam criados, como ela me disse, não sentia a necessidade 

de uma nova casa em São Paulo só para ela; ademais, ela não pretendia se desfazer de sua 

casa no interior da Bahia, sonhando com o dia em que retornaria para sua casinha onde 

poderia cuidar de suas plantas e seus animais; essa outra casa, no interior da Bahia, preserva 

viva a perspectiva do retorno. A relação mãe e filha também tem outras implicações no que 

se refere ao termo visita: a filha tem participação na casa da mãe, que será legada a ela e a 

suas irmãs; da mesma forma, pelo fato de ter criado a filha, a mãe não sente que mora de 

favor na casa da filha, ainda que o termo visita explicite que a condição é temporária. O 

termo visita tende justamente a ser mais empregado para os pais que passam temporadas na 

casa dos filhos do que para outros parentes.  

Peixoto e Luz (2007) enfatizaram que o estatuto da visita nas situações de 

coabitação expressa uma reordenação das relações de autoridade no interior da família: uma 

situação na qual a mãe vai morar na casa de um filho, mas não pode mais participar das 

decisões domésticas. Não posso afirmar que Dona Jandira, que se vê como uma visita na 

casa da filha, realmente esteja apartada da esfera das tomadas de decisão familiar. Naquela 

tarde em que a encontrei no pátio da escola, Dona Jandira lá estava como responsável pelo 

neto, participando de uma reunião de pais para discutir o desempenho dos estudantes no 



 

 

110 

primeiro bimestre escolar. De toda forma, a visita de Dona Jandira, que vai se estendendo 

no tempo, expressa que os deslocamentos não são lineares e em definitivo, como pressupõe 

a noção de migração empregada frequentemente pelas ciências sociais. As perspectivas de 

Jandira, e também de sua filha, não anulam a possibilidade de um dia voltarem para o interior 

da Bahia.  

A casa de Camila é um outro exemplo de co-residência entre irmãos. Quando seus 

pais se mudaram para a casa, em 1995, havia apenas 4 cômodos construídos no térreo: um 

quarto, o banheiro, a sala e a cozinha. O casal dormia no quarto principal, enquanto os três 

filhos homens solteiros dormiam na sala e Camila na cozinha. Após sete anos, eles 

conseguiram terminar a construção do primeiro andar, adicionando três quartos. Nesse 

período, contudo, a família já havia crescido: o irmão mais velho de Camila, Roberto, já 

tinha se casado com Martinha, com quem teve o primeiro filho em 2003; o primeiro filho de 

Camila, Felipe, também tinha acabado de nascer. Dessa forma, a configuração dos espaços 

de dormir passou por uma modificação. Os três quartos do piso superior eram divididos da 

seguinte forma: no quarto principal dormiam o pai e a mãe de Camila; em outro os recém-

casados (Roberto e Martinha) com seu filho, e em um terceiro Camila e seu filho, ainda bebê. 

Seus dois irmãos solteiros dormiam no quarto que fica no térreo e ninguém mais precisava 

dormir na sala. Os filhos, enquanto são pequenos, até por volta dos sete anos, dormiram nos 

quartos de seus respectivos pais.  

Em 2009, os pais de Camila faleceram e Martinha e Roberto passaram a ocupar o 

quarto principal da casa. Nesse ínterim, duas crianças nasceram: o segundo filho de Martinha 

e a segunda filha de Camila. Com a família e os filhos crescendo, Martinha e Roberto 

decidem comprar um terreno e construir sua casa própria em Francisco Morato, pois, como 

me explicou Roberto, a casa já estava nos sufocando, o menino mais velho já tinha 9 anos 

e não podia mais ficar dormindo com os pais. Dessa forma, um novo ordenamento dos 

quartos foi feito. Agora, nos três quartos do primeiro andar, Camila dorme no maior, sua 

filha de 8 anos em um quarto próprio, seu filho Felipe em outro. Os dois irmãos solteiros de 

Camila que permaneceram na casa dos pais dormem no quarto localizado no térreo.  

Nessa contínua transformação dos ordenamentos dos locais de dormir na casa, 

revela-se um princípio de organização da residência que é muito caro aos moradores do 

Recanto: conceder para cada residente certa privacidade. É a falta dessa privacidade que 

sufocou Seu Roberto, que, assim que os filhos atingiram certa idade, sentiu a necessidade de 

construir sua própria casa em Francisco Morato. 
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Mas não é só à noite que tal princípio se manifesta; durante o dia, ao receber visitas 

e também parentes, esse princípio também se efetiva na divisão entre os espaços 

considerados como íntimos e aqueles públicos de uma casa. Raramente uma visita com quem 

não se tem muita intimidade é convidada para entrar nos cômodos internos. Um conhecido 

e visitas de maior cerimônia, como o antropólogo no início de seu trabalho de campo, tendem 

a ser recebidos apenas na calçada e na garagem em frente à casa, a área mais pública da 

residência que permite a transição entre o mundo exterior e o lar, ou ainda na sala de estar, 

a face pública de uma residência. Os familiares mais próximos e os amigos, por sua vez, são 

recepcionados sem muita cerimônia na cozinha da casa, onde as comadres geralmente 

passam as tardes conversando sobre a vida. Os quartos, sobretudo o quarto principal, 

continuam a ser espaços que somente os familiares mais íntimos têm acesso. Como 

destacado por Marques (2015: 54-5), ao descrever a casa dos “sulistas” e dos “nordestinos” 

no médio-norte do Matogrosso, nas casas do Recanto também critérios de exclusividade e 

de comunalidade operam na configuração do íntimo e do público. Contudo, quando a casa 

ainda não tem cômodos suficientes para abrigar todos seus residentes e separar de maneira 

mais estrita suas áreas pública e privada, como é o caso da casa de Camila nos primeiros 

anos de sua construção, quando tinha somente quatro cômodos e os moradores dormiam um 

encima do outro, esse “gradiente de privacidade” (Idem: 55) não se espelha de maneira clara 

na divisão física dos espaços. 

A coabitação entre irmãos adultos que se mantiveram solteiros, ou ainda de irmãos 

que herdam uma casa dos pais, assim como a coabitação de diferentes gerações (avós, pais, 

filhos), produz ordenamentos constantes no espaço doméstico, bem como tensões e conflitos 

na tentativa de estabelecer o espaço e a liberdade de cada um no interior da residência. Nessa 

situação, nenhum irmão mora de favor na casa de outro irmão, pois todos tinham o direito 

de lá morar porque a casa foi uma herança comum, a única conquista que meus pais nos 

deixaram, nas palavras de Camila. Talvez por causa dessa situação de não se ter um único 

proprietário, ninguém na casa tinha uma autoridade para se intrometer na vida dos outros e 

os irmãos puderam residir no mesmo espaço por tanto tempo, até que os filhos cresceram e 

passaram a requerer mais espaço de privacidade. 

Claudia Fonseca (2004), ao explorar a precariedade do laço conjugal e a relação 

conflituosa entre afins em uma mesma casa ou na vizinhança, sobretudo as brigas constantes 

entre a sogra e a nora, ou entre cunhadas, também demonstrou como os irmãos têm um 

vínculo extremamente forte na Vila do Cachorro Sentado, em Porto Alegre. As mulheres 

geralmente recorrem aos irmãos mais próximos para se proteger da violência doméstica 
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praticada pelos maridos (Idem, p. 79). No Recanto, observei que várias mulheres recorriam 

aos irmãos e às irmãs quando necessitavam de ajuda para a construção da casa e a criação 

dos filhos.  

No Recanto, a força da irmandade (siblings) evidenciou-se como central na 

constituição das relações familiares. No próximo item, exploro em mais detalhes quem é 

considerado como parente. Veremos que a co-residência, já descrita neste capítulo, 

proporciona uma característica fundamental da experiência familiar, porém não a encerra.  

 

Quem é parente? A força das relações entre irmãos e irmãs 

 

Com o intuito de compreender as relações e práticas que envolvem o parentesco 

entre os moradores dos Recanto, trabalhei com a elaboração de “listas espontâneas” das 

pessoas que os moradores consideram como membros da família. Como indicado por 

Marcelin, com a utilização das “listas espontâneas” para a reconstituição do universo de 

parentesco no qual as pessoas estão envolvidas, “os agentes explicitam suas próprias 

formulações a respeito daqueles que podem ser considerados como família ou parente. O 

agente, através da lista, entra em um processo de reconstrução dos princípios inconscientes 

que condicionam as suas escolhas, suas omissões, sua ênfase em colocar determinado 

parente em uma linha específica em lugar de outra etc.” (MARCELIN, 1999, 38-9) 

Acrescentaria que ao tentar responder à pergunta “quem você considera como parente ou 

família?”, os moradores do Recanto passaram a contar histórias envolvendo os familiares, 

não apenas elencando quem é parente de quem, mas produzindo, por intermédio de 

narrativas, os critérios e os contextos para incluir ou excluir alguém na lista. Mais do que 

princípios inconscientes, os moradores rememoram episódios da história familiar quando 

eles precisaram da ajuda de parentes, definindo com quem eles de fato podem contar em um 

momento de precisão. Além disso, veremos que as casas e a coabitação são elementos 

fundamentais utilizados pelos moradores para puxar pela memória, como me disse Inês, 

quem seria da família. As casas, contudo, não são somente aquelas que existem no presente 

e nas cercanias do bairro. Nesse esforço para definir quem poderia ser considerado parente, 

os moradores transportam-se para outras casas, no passado e em outras localidades. 

Quando perguntei para Camila quem era de sua família, ela mencionou de imediato 

as pessoas que moram ou que já dividiram a mesma casa com ela.  

 

S; D;  
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B1; B1W; B1S; B2; B3; B4; Z 

M; F; 35  

 

Termos utilizados por Camila para se referir aos parentes: 

Filho; Filha;  

Irmão mais velho; Cunhada; Sobrinho; Irmão do meio; Irmão caçula; Irmão; Irmã 

Mãe; Pai;  

 

Não há referência, nesse momento, a outras pessoas da geração dos pais, muito 

menos aos ascendentes de duas gerações anteriores. Na menção feita por Camila de quem 

era da família, a maioria das pessoas incluídas moraram na casa assim que ela foi construída, 

no final dos anos 1990, como vimos anteriormente. A única que ainda não havia nascido era 

sua filha caçula.  

Em outras conversas que tivemos após a produção da primeira lista espontânea, 

Camila fez menção a outros parentes, em uma configuração que engloba o núcleo acima 

mencionado, mas se estende para outras residências. 

 

S; D; 

B1; B2; B3; B4; B1W; Z; 1/2B5; 1/2Z6 

B1S; B1S; B1D; B2S; B2S; B2S 

F; M;  

MZ; MZ; MZ; MZ 

FF; FM; MF; MM 

 

 

Termos utilizados por Camila para ser referir aos parentes: 

Filha; Filho  

Irmão mais velho; Irmãos do meio; Irmão caçula; Cunhada; Irmão e irmã por parte do pai 

Sobrinhos 

Pai; Mãe;  

Tias por parte de mãe 

                                                      
35 A lista não segue o princípio genealógico que comumente ordena os diagramas do parentesco elaborados 

por antropólogos após várias conversas com um interlocutor. Segui a ordem na qual os parentes são 

mencionados por meus interlocutores. Assim, a lista começa com a menção dos filhos, e não dos ascendentes 

mais antigos, tal como ocorreria na elaboração de uma árvore genealógica, hierarquicamente organizada da 

ascendência para a descendência. Tal como na elaboração de listas espontâneas de parentesco realizadas pelos 

interlocutores de Marcelin, os moradores do Recanto incluíram na lista de parentes pessoas que não têm vínculo 

biológico com eles, ou que têm vínculos distintos daqueles expressos pela terminologia empregada pelo 

antropólogo, como é o caso da única irmã de Camila, que foi adotada por seus pais. Ela era filha de uma tia 

materna de Camila, mas que passou a ser considerada como uma irmã após a adoção. Não a inclui na lista 

como a filha da irmã da mãe (MZD), mas sim como uma irmã (Z), tal como é considerada por Camila. 

Empreguei aqui o sistema de notação utilizado por Marcelin (1996). Seguem as designações: M – mãe; F – 

pai; S – filho; D – filha; B – irmão; Z – irmã; W – esposa; H – esposo. O número designa a ordem de nascimento. 

Desse modo, deve-se ler B1W como a esposa do irmão mais velho, ou simplesmente como a cunhada, como 

Camila a designa. Optei por manter os termos utilizados por meus interlocutores para designar os parentes 

abaixo da notação. Os símbolos sublinhados designam os parentes por consideração; os símbolos em itálicos 

aqueles que já faleceram. Uma dificuldade para a notação é a situação dos meio-irmãos, ou, como designado 

por Camila, os “irmãos por parte de pai”. Adotei a notação 1/2B para justamente apresentar os limites e as 

dificuldades de traduzir os termos nativos na notação utilizada pelos antropólogos para designá-los.  
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Avó e avô por parte de pai (ambos falecidos); Avó e avô por parte de mãe 

 

Quatro gerações (entre -2 e +1) foram mencionadas por Camila como seus parentes. 

A ordem com que os parentes são mencionados também é importante. Começa-se pelas 

pessoas que habitam ou habitaram a mesma casa. Depois, para se lembrar dos parentes 

transporta-se no pensamento para casas localizadas em outros lugares ou que já se 

desfizeram, mas que ainda se mantém vivas na memória de Camila. Assim, após mencionar 

as pessoas com quem ela mora (seus dois irmãos, seu filho, sua filha), Camila recorda-se de 

quem já morou com ela em outras casas e que já faleceram (seus pais). Em seguida, ela cita 

os familiares da casa de seu irmão mais velho: sua cunhada Martinha, seus sobrinhos, sua 

tia Antônia (B1W, B1S, B1D, MZ), lembrando-se ainda de uma tia que vive sozinha (MZ) e 

que também reside em Francisco Morato, para, por fim, mencionar outro irmão, que vive em 

Osasco e que não é tão próximo dela, e os meio-irmãos e a irmã adotada que ela não costuma 

encontrar. Em referência aos sobrinhos (B2S; B2S; B2S), filhos do irmão mais distante, 

Camila afirma que eles estão todos espalhados e que não tem o mesmo sentimento de 

proximidade que cultiva em relação aos filhos do irmão Roberto e da cunhada Martinha 

(B1S; B1S; B1D). Marcelin (1999, p. 39) afirma que o primeiro princípio que orientou a 

elaboração das listas espontâneas entre os membros de famílias afro-brasileiras do 

Recôncavo Baiano foi o “grau de proximidade de Ego com os outros agentes na dinâmica 

da cooperação familiar cotidiana, na casa e em suas redes.” No Recanto não foi diferente, as 

mulheres mencionam primeiramente quem está por perto, junto, nas trocas cotidianas. A 

proximidade em relação ao Ego não é, portanto, apenas genealógica.  

Até aqui abordamos as presenças nas referências feitas por Camila a quem pode ser 

considerado como parente ou como família. Contudo, tão importante quanto as presenças 

são as ausências na descrição nativa de quem pode ser considerado como parente. O que 

sobressai em um primeiro momento é a quase completa ausência de afins nessa lista 

espontânea feita por Camila. Essa ausência é em parte compreensível em razão do fato de 

Camila e dois de seus irmãos não terem se casado. O pai de seus filhos não é incluído na 

lista de seus parentes. A única afim incluída na lista é justamente Martinha, a esposa de seu 

irmão mais velho. Martinha não poderia ter sido esquecida, uma vez que é considerada por 

Camila como uma segunda mãe. Na lembrança e na menção de quem é parente, as mulheres 

do Recanto recorrem às histórias de situações extraordinárias nas quais precisaram contar 

com a ajuda de alguém da família. Em minhas conversas com Camila não foi diferente: ela 
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descreveu com quem pôde contar no momento em que mais precisou, logo após o 

falecimento de seus pais, no final dos anos 1990: 

 

Eu tenho o meu irmão, o Roberto, e a minha cunhada Martinha que sempre... 

Eu falo que eles são meus segundo pais. Quando meus pais morreram, eles me 

ajudaram muito com as crianças e com a casa. Eles moram em Francisco 

Morato. Eles moravam aqui e acabaram comprando um terreno lá e estão 

morando lá. Mas eles, assim, são para mim tudo. Eles e os meus sobrinhos. 

Quando eu não estou aqui, eu estou lá. Se eu tenho algum problema aqui, eles 

saem de lá e vem para cá. É um pessoal que eu posso ligar a qualquer hora 

que for. Esses dias mesmo, minha cunhada não estava bem de saúde, aí eu saí 

e fui lá para levar um remédio para ela. Ela ficou brava. Eu falei não, isso que 

é família, o companheirismo de um para ajudar os outros. 

 

Na recordação que faz de quem seria de sua família, Camila destaca, portanto, o 

irmão mais velho e a cunhada que cuidaram dela e de seus filhos no momento de maior 

precisão. Como temos visto ao longo deste capítulo, o cuidado das crianças por outros 

parentes é fundamental na definição da família do ponto de vista dos moradores do Recanto. 

Muitas mães relataram como precisaram se distanciar dos filhos para ter que trabalhar e 

deixá-los sob os cuidados de alguém. Essas cuidadoras tornam-se, portanto, parentes mais 

próximos, aqueles que estão juntos, definidos pelo termo nativo de família. Foi por 

intermédio do cuidado de seus filhos que, no caso de Camila, as relações familiares com seu 

irmão e sua cunhada se estreitaram. Nessa situação, as interações entre os irmãos e de Camila 

com sua cunhada não são importantes tão somente para se entender as relações horizontais, 

na mesma geração; elas também são importantes para compreender as relações 

intergeracionais (ver ALBER et al., 2013). 

A relação de Camila com o irmão e a cunhada, que são como seus segundos pais, é 

marcada pela diferença e pela hierarquia, que, contudo, não impede a produção de um 

sentimento de proximidade. A ajuda, se hoje é reciprocada, antes não poderia ter sido: 

Camila não tinha condições e tempo para ajudar o irmão mais velho e sua cunhada na criação 

dos filhos deles, tampouco na construção da nova casa deles em Francisco Morato. Essa 

criação de um sentimento de maior proximidade entre irmãos mais velhos e irmãos mais 

novos (ver ALBER et al., 2013: 12), por meio do cuidado e de relações de dependência, foi 

mencionada por várias moradoras do Recanto, sobretudo aquelas que pertencem a famílias 

com muitos irmãos, como no caso de Camila, que tem quatro irmãos e uma irmã só por 

parte de pai.  

A inclusão da cunhada no rol de pessoas que Camila considera como de sua família 

pode também ser compreendida pelo fato de terem coabitado por tanto tempo a mesma casa, 
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sem os conflitos que são recorrentes nessas situações. Esse vínculo forte entre elas também 

se apresenta no nível da relação entre as duas casas. Assim, quando pensa em se mudar do 

Recanto para possibilitar uma escolarização melhor para Felipe, o afastando das más 

companhias e também do conhecimento perigoso que ronda as ruas do Recanto, é para 

Francisco Morato que Camila pretende se mudar, próximo da casa de sua cunhada. 

O termo família não coincide perfeitamente com as pessoas que co-residem em uma 

mesma casa ou que constituem aquilo que a literatura antropológica designa como grupo 

doméstico, ainda que as casas sejam um referente importante ao puxar pela memória quem 

pode ser considerado como família e quem não. Como demonstrado por Aquino (2015: 38), 

ainda que o termo família e parente sejam muitas vezes intercambiáveis, ao se falar sobre 

quem é família as moradoras do Recanto geralmente se lembravam daquelas pessoas mais 

próximas, que estão juntas, com quem se pode contar em um momento de precisão, 

reservando o termo parente para aquelas pessoas mais distantes e espalhadas. 

Essa diferenciação entre parentes que são considerados juntos ou espalhados 

evidenciou-se ainda em uma conversa que tive com Paula. Ela me disse que quando os pais 

faleceram, as relações e atividades que mantinham juntos todos os irmãos esfriaram. Eles 

não mais frequentavam a casa dos pais localizada na Vila Nova, em Perus, onde todos os 

irmãos nasceram e foram criados. Essa casa atualmente é ocupada pelo irmão de Paula, com 

quem ela afirma não ter uma relação de proximidade. Eles não mais compartilham a comida 

de mãe, as conversas domingueiras sobre a família. Ela contou-me que com o falecimento 

dos pais, cada um foi para seu canto. Após esse evento, afinidades prévias e a amizade entre 

algumas irmãs são o que define quem está junto e quem está disperso. Não obstante o fato 

dos irmãos não deixarem de ser referidos como irmãos quando conversávamos sobre sua 

família, essas relações esfriaram na vida cotidiana. Além disso, conforme se casam e têm 

seus próprios filhos, os irmãos começam a se separar, a não ser no caso daqueles que, por 

amizade, ainda permanecem bem juntos, como parece ser o caso de Paula e Marilda.  

Por lembrarem das casas onde já moraram e da ajuda que tiveram (ou ofereceram) 

para a criação dos filhos, bem como das brigas que travaram, as(os) irmã(o)s são 

constantemente mencionadas quando perguntei para os moradores quem eles consideravam 

como da família.36 Nem todos irmãos, contudo, foram mencionados com a mesma atenção. 

                                                      
36 Essa centralidade das relações entre os irmãos não se limita à definição das pessoas que compartilham o fato 

de serem provenientes do mesmo pai e mãe biológica. Como veremos no capítulo 5, os termos irmão e irmã 

também foram empregados como um reconhecimento da solidariedade entre amigos no caso dos estudantes do 

Recanto. Aqui, a irmandade opera como um ideal para outras relações sociais. Da mesma forma, poderíamos 

dizer que a força da relação entre irmãos, sobretudo daqueles que estão juntos para tudo, na periferia de São 
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É nesse momento que a consideração e as trocas cotidianas agem como um princípio de 

seleção e de exclusão de certos parentes.  

Como vimos anteriormente, mesmo que a convivência com a irmã durante o 

período em que habitou sua casa tenha sido carregada de tensões, e ela ainda lamente o tanto 

que teve que trabalhar para cuidar dos sobrinhos enquanto estava morando de favor, Olga 

afirma que são seus irmãos, todos morando em São Paulo, com quem ela pode contar em um 

momento de precisão: 

 

Se a gente precisar de alguma coisa, eu posso contar com os meus irmãos. Nós 

somos em seis, nós não somos todos bem unidos não. Eu me dou melhor com 

meu irmão mais velho, e também com esse mais novo que mora aqui em casa. 

Mas como toda família, sempre que preciso estamos juntos. Qualquer um deles 

se precisar eles não medem esforços, principalmente meu irmão mais velho, 

que ficou como pai de todos. Está lá para ajudar, para dar conselho. Ele vai 

lá, em qualquer casa, e sempre ajuda. 

 

Há intensidades distintas nesse sentimento de ligação com os irmãos; uns são mais 

próximos, juntos, e unidos do que outros. Não é por acaso que Olga, ao expressar esse 

vínculo forte entre os irmãos, lembre-se do fato de seu irmão mais velho, que é como um pai 

de todos, dar conselhos para todos os irmãos. A troca de conselhos, como veremos de 

maneira mais sistemática na análise da relação mãe e filho no próximo capítulo, é 

fundamental para ativar as relações de parentesco entre os moradores do Recanto. Os 

conselhos criam, dessa forma, uma afetividade maior entre certos irmãos. Na definição de 

Olga, há, contudo, uma diferença entre os irmãos que também aparece na relação mãe-filho: 

o fluxo dos conselhos parece fluir apenas por uma via de mão única, do mais velho para os 

demais irmãos. Como destacado por Alber, Coe e Thelen (2013: 3), as relações de irmandade 

carregam consigo uma ambiguidade inerente, pois os irmãos tendem a ser vistos ao mesmo 

tempo tanto como iguais e similares – por compartilharem memórias de uma infância juntos 

e por terem sido criados pelos mesmos pais – quanto como diferentes, por causa da diferença 

na ordem de nascimento, idade e gênero. Contudo, essa diferença não impede que a relação 

com o irmão mais velho seja vista por Olga como a mais ativa e forte entre seus irmãos. 

Cecilia Busby, em sua crítica aos novos estudos do parentesco, que enfatizam a 

construção e produção das relações familiares por meio de atividades cotidianas, tais como 

o cuidado, a alimentação, o compartilhamento da comida, afirma que é importante distinguir 

                                                      
Paulo, ajuda-nos a compreender a utilização desse termo na autodesignação como “irmãos” dos integrantes do 

PCC (ver BIONDI, 2010), muitos oriundos das quebradas em São Paulo, e do termo “cunhada” para se referir 

às companheiras amorosas dos presos nas penitenciárias de São Paulo (ver FERRAZ DE LIMA, 2013). 
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o parentesco tratado como uma terminologia e as afinidades e preferência cultivadas por 

certas pessoas e relações. Nas palavras da autora:  

 

Por mais que alguém ame o irmão da mãe, por exemplo, e por mais que ele aja 

como um pai, ele permanece categoricamente diferente. O sistema de 

parentesco é categorial, enquanto os afetos e emoções são individuais e 

fortuitos, e um não pode ser explicado nos termos do outro. Nem todos os 

irmãos amam seus irmãos (ou ainda são como os pais), ainda que todos os 

irmãos são relacionados a todos os irmãos de um modo particular (BUSBY, 

1997: 29, tradução minha). 

  

No Recanto, uma expressão empregada por Paula demonstra essa característica 

terminológica que não se apaga e se anula, mesmo com o distanciamento: família é família, 

meu irmão nunca deixará de ser meu irmão. Contudo, como vimos nessa distinção entre 

parentes juntos e parentes espalhados, ainda que um irmão não possa ser desfamiliarizado, 

relações podem esfriar e adormecer, permanecendo latentes e reavivadas em um evento 

extraordinário (uma grande dificuldade financeira, um casamento, um falecimento etc.). 

Tudo se passa como se as relações fossem desatualizadas, esfriadas, para empregarmos um 

termo nativo, mas nem por isso desaparecem por completo, podendo ser reativadas a 

qualquer momento. Mais do que preferências e escolhas individuais, que Busby (idem, ibid.) 

associa aos afetos e emoções, o que produz essa modulação nas relações familiares é a rede 

de troca entre irmãos de cuidados, atenção, alimentos, conselhos e trabalho ao longo da vida 

(ver ALBER et al., 2013: 12). Paula, por exemplo, lembra-se da construção de sua casa. Foi 

sua irmã mais velha, que mora na mesma rua e que também era uma integrante do 

movimento de moradia, quem lhe ajudou a erguer sua residência. As duas trabalharam com 

a ajuda de pedreiros contratados na construção das duas casas e, até hoje, são muito juntas 

para tudo. Nesse caso, uma memória compartilhada dos sofrimentos e das conquistas 

similares que envolvem a construção da casa se converte em práticas de mutualidade no 

presente: a ajuda da irmã na criação do filho, as conversas descontraídas em suas cozinhas, 

a troca de refeições e assim por diante. Nas palavras de Paula, quando perguntei porque a 

relação com a irmã Marilda era tão forte, ela me respondeu: Nós crescemos e sofremos 

juntas, uma pode contar com a outra sempre. O fato de terem crescido juntas e 

compartilhado também os sofrimentos da vida – como a conquista da casa própria – torna as 

irmãs muito mais próximas do que outros parentes (ver PAULI, 2013). Elas compartilham 

uma memória comum de infância que não se esfriou com o tempo e que é reativada pela 

ajuda mútua que ocorre no presente. Não se trata aqui somente te terem experimentado juntas 



 

 

119 

eventos marcantes, mas de lembrá-los, interpretá-los e narrá-los a partir de sentimentos e 

perspectivas compartilhadas. 

A oposição entre parentesco e amizade desfaz-se ou, ao menos, problematiza-se na 

ponderação de Paula de que sua irmã é sua melhor amiga. A associação não opera aqui por 

meio de uma extensão analógica. Paula não afirma que sua irmã é como sua melhor amiga, 

tal como Olga se refere a seu irmão mais velho, que é como um pai para ela e os demais 

irmãos. Se levarmos a sério essa associação não podemos considerar a amizade como uma 

metáfora da relação familiar de irmandade: como se um (o dado) fosse um substrato para a 

emergência de outra relação. Nessa enunciação de Olga, as relações familiares são pensadas 

do ponto de vista da amizade, que coloca lado a lado o dado e o feito das relações sociais: 

um irmão será sempre considerado um irmão, mas para que essa relação seja quente, a 

atenção, o cuidado, e a ajuda mútua terão que se fazer presentes.  

No senso comum, e também em certas análises antropológicas do parentesco, parte-

se muitas vezes do postulado de que os amigos são escolhidos enquanto que os parentes são 

fruto do destino. Afeições e sentimentos individuais tornariam a amizade um domínio das 

relações voluntárias, ao passo que as relações consanguíneas seriam atribuídas desde o 

nascimento. Essa oposição, que replica a polaridade entre o dado e o feito das análises 

antropológicas do parentesco descrita por Schneider (1980), não condiz com aquilo que os 

moradores do Recanto pensam sobre as relações sociais. Não obstante o fato de que um 

irmão dificilmente deixará de ser considerado como um irmão, as preferências e a amizade 

também operam nas relações entre irmãos, diferenciando aqueles que são vistos como juntos 

e aqueles que serão considerados como espalhados. 

As relações entre irmãos (siblings) sempre foram abordadas pelos estudos do 

parentesco, tanto na teoria de Radcliffe-Brown sobre as relações jocosas entre o irmão da 

mãe e o sobrinho, como na teoria levi-straussiana da aliança, que estabelece como o átomo 

do parentesco a troca realizada entre o irmão da mãe e o cunhado. Um dos axiomas básicos 

dessas duas teorias do parentesco é, contudo, a de que as irmãs se transformam em mães ou 

esposas, respectivamente. Não obstante o fato delas ainda permanecerem irmãs, tais teorias 

jogam suas luzes sobre as relações de afiliação e de aliança, ofuscando a descrição de como 

nas diferentes sociedades as relações entre irmãs e irmãos se constituem e se perpetuam. Só 

recentemente descrições mais detidas sobre as dinâmicas cotidianas das relações entre 

irmãos têm ganhado espaço nos chamados “novos estudos do parentesco”. Alber, Coe e 

Thelen (2013: 2), por exemplo, argumentam que as relações entre irmãos são tão importantes 

para a produção e manutenção das famílias e das casas como a paternidade e o casamento. 
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Pauli (2013: 29) argumenta, por sua vez, que a relação entre irmãos (sibling relationship) 

ficou ofuscada nos estudos do parentesco porque são relações geralmente vistas como 

casuais, sem o estardalhaço e o alvoroço que outras relações suscitam, como as relações de 

maternidade com seus rituais que envolvem o parto, o batismo e a iniciação dos filhos, bem 

como as relações de conjugalidade com seus rituais de casamento e de troca de presentes. 

No Recanto dos Humildes, a insistência das moradoras em falar sobre as relações entre as 

irmãs e os irmãos, tanto no que envolve o cuidado dos filhos como a construção da casa, fez 

com que tais relações ganhem destaque neste capítulo. Isso não implica uma menor atenção 

para as outras relações de parentesco. Como veremos no próximo capítulo, a relação entre 

mãe e filho também é central na socialidade dos moradores do Recanto. E se outras relações 

não ganharam destaques nessa etnografia, talvez isso se deva aos assuntos que 

predominaram em nossas conversas: a história do bairro, a construção das casas e a criação 

dos filhos.37  

Como sugerido por Carsten, a irmandade encerra simultaneamente os princípios 

contraditórios da distância e da proximidade, da similaridade e da distinção, da igualdade e 

da hierarquia, e talvez por isso seja uma relação que é singularmente flexível e com um 

potencial enorme para a elaboração e a extensão tanto prática como simbólica (CARSTEN, 

2013: 147). Mais do que ser uma elaboração social sobre um fato natural, as relações entre 

irmãos – e, como veremos no próximo capítulo, a relação entre mãe e filho – constituem-se 

pelos efeitos recíprocos entre o biológico e o social. Se um irmão nunca deixa de ser um 

irmão – uma vez que nasceram da mesma mãe e do mesmo pai, ou de apenas um deles ou 

ainda seja adotado – essa relação contudo pode se tornar fria e até esquecida no dia a dia se 

não for ativada pelas práticas sociais de cuidado e de ajuda mútua. Não parece por acaso 

que, quando pretendem enfatizar a força das relações que cultivam com suas irmãs, as 

mulheres no Recanto afirmem muito mais que o que as liga é o fato de terem crescido e 

sofrido juntas do que o fato de serem filhas dos mesmos pais.  

Na elaboração das listas espontâneas, bem como nas narrativas que eram 

enunciadas durante nossas conversas sobre quem eles consideram como parente, a 

consanguinidade e a consideração não são dois princípios distintos operando e modulando 

                                                      
37 O meu argumento não busca encontrar quais relações de parentesco (filiação, conjugalidade, afinidade, 

irmandade) têm primazia no Recanto dos Humildes. Considero que essa seja uma questão mal colocada, pois 

todas as relações (incluídas as relações de amizade e as de vizinhança) são fundamentais no dia a dia dos 

moradores e geralmente tendem a ser tratadas por eles como um compósito com outro conjunto de relações. O 

destaque de um conjunto de relações sobre o outro depende, portanto, dos assuntos das conversas e das 

situações práticas de suas vidas, o que não anula a pertinência de outros conjuntos em outras ocasiões.  
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em diferentes momentos o parentesco (ver MARCELIN, 1996). Elas operam simultaneamente, 

inclusive na menção dos parentes que são considerados pela teoria antropológica como 

consanguíneos. Tal como descrito por Edwards (2001: 28) em relação aos moradores de 

Bacup, “a relação de parentesco (relatedness) entre as pessoas é traçada por caminhos que 

podem ser descritos como pertencentes ao domínio do biológico e ao domínio do social, mas 

um (o biológico) não se constitui como o substrato sobre o qual o outro (o social) é 

construído.”38 Há uma mistura entre aquilo que seria produzido pelo nascimento e o que é 

produzido pela criação. Uma reivindicação de pertencimento a um grupo de irmãos pode ser 

feita tanto pelo fato de terem sido criados juntos (a gente cresceu juntas) como pelo fato do 

nascimento (a gente é filho do mesmo pai e da mesma mãe). Conforme maior o afeto e as 

relações de cuidado recíproco que há entre as irmãs no presente, mais recorrentemente serão 

mencionadas as memórias de uma infância compartilhada, o fato das duas terem crescido e 

sofrido juntas para se referir à relação; conforme mais fria a relação, o fato de terem os 

mesmos progenitores será mencionado.  

 

*** 

 

Dentre as razões para se mudar atribuídas pelos moradores àqueles que já deixaram 

o local, o som alto dos carros que estacionam próximos às residências nos fluxos, emitindo 

o ritmo do funk que anima os jovens na rua, era um dos principais motivos mencionados. Os 

primeiros moradores sentiam-se desrespeitados por essa atitude da geração mais jovem de 

moradores. O som alto anula a privacidade ao invadir as casas e, de certa forma, influencia 

a produção da pessoa e a criação dos filhos que, como veremos, tende a ocorrer sobretudo 

por meio da palavra e daquilo que se ouve. Contudo, como irei explorar em detalhes no 

próximo capítulo, o principal motivo para se mudar do Recanto, deixando para trás a 

conquista da casa própria, depois de muita luta e suor, é o envolvimento dos filhos com as 

más companhias. Como vimos na introdução deste capítulo, Camila vivencia esse dilema: 

                                                      
38 Edwards utilizou uma expressão nativa entre os moradores de Bacup para designar essa característica do 

parentesco que caminha tanto por uma trilha biológica quanto por uma social: “ser nascido e criado” (Born and 

Bred). Nas palavras da autora: “Uma variedade de caminhos trilhados pelo nascimento e/ou criação são 

mobilizados em um processo constante de inclusão e exclusão de pessoas das categorias sociais que são, por 

sua vez, reproduzidas no processo. Ser nascido e ser criado, dois fios interligados e inseparáveis da versão 

particular do parentesco inglês, cada uma contendo tanto elementos simbólicos como normativos. Por um lado, 

os laços afetivos entre parentes se desenvolvem, como é dito, através das experiências de crescer, e crescer em 

um lugar particular, em um tempo particular, e com pessoas específicas que moldam um caráter específico. 

Por outro lado, o fato da concepção é integral na formação de um indivíduo. Ser nascido e criado é ser 

constituído pelas relações que são tanto laços afetivos como conexões abstratas entre as pessoas” (Edwards, 

2001: 28-9, tradução minha). 
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ela passou a cogitar seriamente a possibilidade de se mudar para perto de seus parentes, em 

Francisco Morato, para assim afastar Felipe da influência da rua e das más-companhias, para 

quem sabe assim mudar o jeito do menino e seu comportamento na escola. 

Neste capítulo, foi ainda possível se aproximar de uma concepção de pessoa no 

Recanto. Ao mesmo tempo em que uma casa deve assegurar a privacidade de cada morador, 

para que seus segredos e sua intimidade não sejam ameaçadas por parentes bisbilhoteiros 

que sempre querem palpitar sobre a melhor forma de se viver e criar os filhos, uma boa casa 

é aquela que conecta as pessoas na vizinhança, que lhes permite um trânsito sem riscos dos 

espaços públicos para os íntimos. Há aqui uma interação entre a entidade (a pessoa como 

um indivíduo, com sua privacidade e autonomia) e a relação (a pessoa produzida pelas 

relações que ela estabelece com outras). Essa tensão entre privacidade e socialidade também 

aparecerá no próximo capítulo. Contudo, tal tensão será deslocada ao adotarmos o ponto de 

vista das mães sobre a criação dos filhos. 
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Capítulo 3 

 

Filho é para o mundo: 

a criação do ponto de vista das mães 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O terceiro filho nasceu: é homem 

Não, ainda é menino 

Miguel bebeu por três dias de alegria 

Eu disse que ele viria, nasceu! 

E eu nem sabia como seria 

Alguém prevenia: filho é pro mundo 

Não, o meu é meu 

Sentia a necessidade de ter algo na vida 

Buscava o amor das coisas desejadas 

Então pensei que amaria muito mais 

Alguém que saiu de dentro de mim e mais nada 

Me sentia como a terra: sagrada 

E que barulho, que lambança 

Saltou do meu ventre, contente, e parecia dizer: É 

sábado, gente! 

A freira que o amparou tentava reter 

Seus dois pezinhos sem conseguir 

E ela dizia: Mas que menino danado! 

Como vai chamar ele, mãe? 

Leandro 

(Música Mãe, Emicida) 

 

 

De pequeno a gente ensina, depois a gente solta para 

eles viverem, não é? O filho não é nosso, a gente cria 

eles, mas não é da gente, é do mundo. A gente tem 

que pôr na cabeça que os filhos não são nossos. A 

gente é mãe e pai, mas só que eles têm que viver. Mãe 

e pai um dia vai. 

(Dona Paula) 
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Neste capítulo, o leitor irá se deparar com várias conversas com as mães dos 

estudantes da Escola Vitória elaboradas em diversas situações de enunciação. Há conversas 

que foram gravadas durante as entrevistas que realizei, outras que tivemos em situações mais 

informais nas garagens, nas salas de estar e nas cozinhas de suas casas ou ainda na porta de 

entrada da escola. Em todas elas, quando os filhos estavam presentes, as conversas 

convertiam-se em momentos performáticos de educação, nos quais as mães repisavam temas 

que consideram importantes na criação dos filhos. A palavra era direcionada tanto ao 

antropólogo quanto à criança. Aqui, o que era dito, a palavra, não visava apenas comunicar, 

transmitir um significado, mas também produzir a pessoa de seus filhos. Veremos que as 

mães portam uma teoria da aprendizagem que concede centralidade justamente à palavra: 

aprende-se quando se quer e se sabe ouvir e conversar. Por isso, elas sentem a necessidade 

de mostrar o mundo aos filhos por meio de narrativas as mais diversas de meninos que se 

desencaminharam ou que se encaminharam na vida, com a intenção de ir ensinando à 

criança a distinguir o certo do errado. Como veremos, trata-se de uma educação de modos 

(saber como conversar, saber cumprimentar os outros, saber andar pelo mundo) e também 

de uma educação moral, mas que não parte de postulados e princípios universais do que seja 

o certo. Cada caso é um caso e por isso solicita que seja avaliado em sua particularidade. 

Veremos aqui, portanto, que nos cuidados cotidianos e nas conversas que cercam a criação 

dos filhos, que devem ser preparados para andar com as próprias pernas e, ao mesmo tempo, 

evitar uma circulação pelo mundo que os leve a caminhos tortos, há toda uma educação de 

uma “ética ordinária”, para empregar um termo utilizado por Lambek (2010). Claudia 

Fonseca, ao abordar como a fofoca é mobilizada pelos moradores da Vila do Cachorro 

Sentado em Porto Alegre, afirma que ela tem uma função educativa: “em vez dos adultos 

explicarem as normas morais a seus filhos, estes, ao ouvir as histórias de comadres, 

aprenderiam as nuances práticas dos princípios morais do grupo” (2004: 42). Também no 

Recanto, mais do que regras morais e valores codificados, é na prática cotidiana, nas 

conversas descompromissadas nas cozinhas, nas fofocas e nos comentários que essa 

educação dos filhos é realizada e que se aprende a julgar certas ações e relações como certas 

e erradas, aceitáveis e inaceitáveis, respeitosas ou desrespeitosas. 

Para que a palavra seja eficaz na produção da pessoa, é necessária a repetição: uma 

história de menino desencaminhado nunca é contada apenas uma vez. Os meninos do 

Recanto, ao ouvir essas histórias, constantemente reclamam que suas mães já haviam 

repetido aquela narrativa diversas vezes. O meu entusiasmo e interesse ao ouvi-las pela 
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primeira vez contrastava com o enfado demonstrado pelas crianças, que muitas vezes 

acompanhavam nossas conversas envolvidas em outras atividades: assistindo televisão, 

brincando no chão da casa ou jogando games no celular. As mães não solicitavam uma 

atenção total da criança para aquela conversa, pois sabiam que elas estavam ouvindo, e ouvir 

é o que importa, pois, na teoria nativa da aprendizagem, a palavra passa a influenciar o modo 

da criança. No primeiro item deste capítulo, descreverei justamente o que as mães fazem 

quando mostram o mundo para as crianças por meio de certas narrativas, broncas e 

conselhos. 

Essas conversas sobre o mundo tal como ele é e sobre os meninos desencaminhados 

resistem ao dispositivo etnográfico, na medida em que impedem uma análise totalizante e 

uma composição da escrita que deixe de lado a própria repetição ou ainda as conexões feitas 

pelas mães entre histórias distintas. Como em uma conversa, nessas narrativas um assunto 

puxa o outro e dá ensejo para digressões, comentários e avaliações sobre os atos e as 

circunstâncias. É assim que as mães conversam e, por meio da palavra, criam seus filhos. A 

escrita não poderia aqui deixar de ser afetada por essa teoria nativa da aprendizagem, que 

atribui à palavra, ao ouvir e à repetição uma potência na produção das pessoas. Por isso, o 

texto busca preservar os traços da oralidade e seguir algumas das conexões típicas de uma 

conversa, correndo o risco de soar como repetitivo aos olhos do leitor e como um texto que 

repisa certos temas. De toda forma, para conceder plausibilidade àquilo que as moradoras 

falam e fazem em relação à criação dos filhos, é preciso, por vezes, cortar o fluxo de uma 

conversa, recorrendo ao agenciamento característico da escrita etnográfica, a saber, uma 

digressão analítica que conecte aquilo que acabamos de ler com outras conversas, inclusive 

aquelas com a literatura antropológica, para que o leitor possa perceber todas as implicações 

do que é dito. Não se trata de ir além e dizer mais do que aquilo que as mulheres 

conversaram, hierarquizando assim o saber acadêmico e o saber nativo, mas de afrontar dois 

modos de criatividade, para empregarmos a definição de etnografia elaborada por Wagner 

(2009), o modo de criatividade das mães no Recanto na criação dos filhos e o da própria 

etnografia.  

Essa centralidade das conversas e da palavra na criação dos filhos – muito mais do 

que os castigos físicos – tem implicações para a socialidade e as relações familiares no 

Recanto, que já explorei no capítulo anterior. Os novos estudos do parentesco têm destacado 

como as práticas de cuidado, sobretudo a alimentação, são capazes de produzir relações 

familiares em diversos grupos. Carsten, por exemplo, demonstra que em Pulau Langkawi, 

morar junto e compartilhar a comida é fundamental para a definição nativa do parentesco. 
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Nas palavras da autora: “A comida cria tanto as pessoas no sentido físico como a substância 

– o sangue – por meio da qual as pessoas se relacionam umas com as outras. Pessoa, 

relatedness e alimentação estão intimamente conectadas” (CARSTEN, 1995: 224, tradução 

minha). Viveiros de Castro (2009) demonstrou como há na chamada abordagem 

construtivista dos estudos do parentesco uma obsessão com a discussão sobre a troca de 

substâncias e com as relações entre pais e filhos, deixando de lado as práticas de 

contrainvenção das relações entre afins. Por vias sinuosas, a primazia da discussão sobre as 

substâncias nos chamados novos estudos do parentesco reintroduz uma perseguição do 

pensamento ocidental por um substrato para o parentesco. No Recanto, não há uma 

proeminente teoria nativa sobre as substâncias. As moradoras elaboraram seus conceitos 

nativos de parentes e familiares por outras vias. Ainda que o alimento também ali produza 

certos efeitos nas relações, como veremos à frente, é sobretudo pela casa e pela palavra 

(conselhos, broncas, narrativas, memórias) que uma pessoa é produzida.  

Se há, portanto, algo que se troca nas ruas e nas casas do Recanto e que ainda não 

foi completamente capturado pelo circuito da mercadoria, essa coisa é a palavra. Há dois 

principais circuitos da palavra na criação e produção de um filho, aquilo que se ouve em 

casa e o que se ouve na rua, a palavra da mãe (e mais raramente do pai, dos irmãos e outros 

familiares) e a palavra dos amigos. Aquilo que se ouve na rua compõe o mundo. Cabe aqui 

uma ressalva: a rua é tudo aquilo que escapa do olhar da mãe. Um filho criado na rua pode 

ser assim considerado porque vivia na casa de amigos, ou que batia perna para todo lado, 

ou ainda que ficava em sua própria casa sem o olhar vigilante e as palavras da mãe por perto. 

Nesse capítulo, pretendo demonstrar como, do ponto de vista das mães, a criação dos filhos 

envolve a disputa entre a influência desses circuitos característicos da amizade e da própria 

educação que elas lhes oferecem em casa. A palavra possui a característica de ser algo 

destacável das pessoas, mas seu valor depende da referência a quem a emitiu. Assim, sua 

influência será sempre associada à qualidade da relação entre duas pessoas. É a partir dessa 

influência exercida pela palavra do amigo sobre os filhos que as mães se preocupam tanto 

com suas amizades. Por isso, dedicaremos aqui um item específico à amizade e à influência 

das más companhias. Não abordarei a amizade como acessória ou metafórica em conexão 

com outras relações, como o parentesco, tal como geralmente ela é abordada pela 

antropologia. Do ponto de vista das mães, a amizade é uma força potente na produção da 

pessoa de seus filhos. Ainda nesse item, irei me deter nas implicações que a amizade efetua 

na teoria nativa da aprendizagem; veremos que é por meio da imitação que as crianças 

acabam por se deixar influenciar em suas interações com os pares.  
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Veremos que um filho, enquanto criança e adolescente, será produzido por um 

compósito de relações de influência; contudo, conforme vai adquirindo maturidade, o filho 

vai se tornando um ser autônomo, com vontade própria e capaz de escolher seu próprio 

destino. Na terminologia nativa, ele passa a ter a cabeça feita. Essa oscilação entre uma 

concepção mais relacional da pessoa e outra que enfatiza sua individualidade, mais próxima 

da concepção ocidental, é, como veremos, característica do processo de desenvolvimento 

dos filhos do ponto de vista das mães. Como Strathern (2005: 26) afirma, o parentesco é o 

terreno onde os ocidentais pensam sobre as conexões entre os corpos. O corpo é usado para 

pensar a unicidade do indivíduo e também como as pessoas são conectadas umas com as 

outras. No Recanto não é diferente: o corpo do filho e sua pessoa permitem às mães uma 

reflexão sobre o que faz com que seus filhos tenham autonomia, sejam capazes de discernir 

e tomar suas próprias decisões, enquanto indivíduos, e, ao mesmo tempo, lhes permite pensar 

as influências exercidas por outras pessoas na conformação dos corpos dos filhos. Na análise 

da concepção nativa sobre o que constitui um filho e uma pessoa, seguirei aqui a sugestão 

de Manuela Carneiro da Cunha (2009: 52) de que a concepção de pessoa deve ser procurada 

e não postulada pelo antropólogo.  

Enquanto na etnologia há uma vasta discussão sobre as categorias de idade (ver, 

por ex., COHN, 2000; NUNES, 1999; FARIAS, 2015), na antropologia at home geralmente 

parte-se das definições psicológicas hegemônicas em nossa sociedade sobre o que diferencia 

a criança, o adolescente, o jovem, o adulto e o idoso, geralmente tratadas como categorias 

estanques de idade.39 Pouca atenção é dada, portanto, às próprias teorias nativas sobre o 

processo de maturação e crescimento das pessoas. Neste capítulo, descreverei ainda como a 

teoria nativa da maturação conecta-se com a produção e circulação de conhecimento, 

afastando assim ideias a priori sobre o que constitui a infância, a adolescência e a juventude. 

Veremos que mais do que uma classificação rígida sobre as etapas da vida de uma pessoa, 

ao pensar sobre a idade de seus filhos as mães desenvolvem uma teoria que lida com 

intensidades e a segmentação da maturidade. 

Por fim, se a palavra adquire tanta centralidade na criação das pessoas no Recanto, 

uma atenção especial em relação à forma das narrativas deve ser concedida no último item 

deste capítulo. Como veremos, certa arte poética se faz presente nas conversas entre as mães. 

Descreverei nesse item a narrativa de uma mãe que relata como descobriu o envolvimento 

de seu filho no mundo das drogas. Nessa história, que solicita a participação dos ouvintes 

                                                      
39 Podemos mencionar como exceções o trabalho de Alexandre Pereira (2010) sobre a categoria de juventude 

e o de Guita Debert (1999) sobre o envelhecimento. 
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com comentários e avaliações sobre as ações dos envolvidos, uma bronca é toda estruturada 

a partir do que Jakobson (2007) chama de paralelismos, característicos do que o autor definiu 

como a função poética da linguagem. 

 

Mostrar o mundo para os filhos 

 

No meio de uma tarde de quinta-feira, passei na casa de Paula para conversarmos e 

tomarmos um café. Ela me disse que esse é o melhor horário, pois as tarefas domésticas já 

haviam sido realizadas e o preparo da janta só começaria dali duas horas. Em sua cozinha, 

sentamos eu, ela e seu filho, Diego, de 13 anos e conversamos sobre os perigos de se viver 

no Recanto. Paula aproveitou aquela prosa para falar sobre o que mais teme em relação à 

criação do filho: que ele entre no mundo das drogas. Como seu filho também estava 

presente, ela direcionou nossa conversa para a narração de casos de meninos que se 

desencaminharam. Enquanto me dirigia a palavra, ela constantemente olhava para Diego 

como quem diz: está vendo o que acontece? Como pude perceber na conversa com outras 

mães, aquele tipo de narrativa era muito comum nas cozinhas. Com uma visita em casa, a 

mãe podia tocar em assuntos que lhe afligem, na presença do filho, mostrando para ele o 

mundo tal como ele é aí fora. Depois de servir o café e bolinhos de chuva, Paula contou dois 

casos de meninos desencaminhados. O primeiro episódio envolveu um colega de classe de 

seu filho, Tiago, que ela viu crescer no bairro. Essas crianças que cresceram no bairro, que 

eu vi nascer e crescer, que eu peguei no colo, que brincavam com o meu filho, que 

costumavam vir em casa são sempre lembradas nas narrativas contadas pelas mães. Ao 

estabelecer um forte e duradouro vínculo afetivo com a criança, cuja expressão mais potente 

ouvi certa vez de Inês – Tiago era como se fosse um filho -, as mães conquistam a atenção 

dos ouvintes, inclusive de seus filhos que, embora demonstrem não prestar tanta atenção ao 

que é dito, ouvem à história contada.  

Tiago abandonou a escola no oitavo ano do ensino fundamental e hoje vive pelas 

ruas do Recanto. Paula conta que o encontrou ontem na praça, vendendo droga, todo sujo, 

e falando no celular em um tom bem violento: “E aí parça! E aquela fita das moto?”, Paula 

imitou a voz do menino e a gíria da quebrada, suscitando risos no filho que dificilmente 

escuta a mãe falando daquela forma. Ao vê-la subindo a rua principal, Tiago maneirou o tom 

agressivo em que falava ao celular e, um pouco envergonhado e de maneira respeitosa, 

cumprimentou Dona Paula: “Boa tarde, Dona Paula. Como tá o Diego?” “Muito bem, 
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estudando para o vestibulinho da ETEC.” Paula encenou esse diálogo na mesa de sua 

cozinha.  

Logo em seguida, Paula passou a comentar a situação. Tiago era um menino bonito, 

conversador, que vivia em sua casa para jogar videogame com o filho. Seus pais moram em 

uma travessa bem próxima. O menino, contudo, vivia na rua, pois os pais trabalhavam 

durante todo o dia e não tinham com quem deixar os filhos. Segundo Paula, os vizinhos 

faziam tudo que era possível para olhar o menino, mas não era a mesma coisa que ter a mãe 

de olho.  

Tiago fez amizade com uns meninos mais velhos que já estavam do outro lado. Pela 

influência das más companhias, ele se perdeu. Por sorte, prosseguiu Paula, seu filho acabou 

se afastando de Tiago, esfriando a amizade. Ao ver o amigo seguir por caminhos tortos, o 

filho de Paula deixou de convidá-lo para jogar videogame e visitar sua casa. Não obstante 

esse distanciamento, ainda hoje eles se cumprimentam e trocam algumas palavras rápidas 

quando se encontram na rua. Paula aproveitou essa oportunidade para passar mais um 

ensinamento para o filho: o mais importante na vida é saber viver e conviver. É preciso 

saber conviver, não adianta ignorar essas pessoas, é preciso ter o conhecimento de falar um 

oi, um bom dia, uma boa tarde, um boa noite, conversar, para não ter perigo para você, 

para eles não mexerem com você. 

Como destacado por Claudia Fonseca (2004, p. 119-20), na narrativa desse 

encontro fortuito com Tiago, um menino que eu vi crescer, Paula não é apenas uma 

narradora, mas uma atriz que encena o diálogo, imita a voz e a gíria do menino, interpreta 

(no sentido dramatúrgico e não hermenêutico) os personagens. Não é somente a boca que 

fala, mas também o corpo da narradora. Como descrito por Fonseca, deparamo-nos aqui com 

uma “oralidade incorporada fruto da encenação teatral que tira as palavras de sua casca 

racionalista, a linguagem do corpo impondo-se a qualquer voz intelectual” (Idem, p. 120). 

Como veremos em várias narrativas ao longo deste capítulo, os diálogos não são 

reconstruídos na forma do discurso indireto. No lugar de expressar o diálogo com Tiago da 

seguinte forma: “ele me disse boa tarde e perguntou como estava o Diego”, Paula expressou 

sua interação por meio de uma citação direta, na voz de Tiago: “Boa tarde, Dona Paula! 

Como tá o Diego?”  

Quando as mães empregam as expressões uma criança que eu vi crescer, que eu 

peguei no colo, há toda uma reflexão sobre as relações de intimidade entre os moradores do 

Recanto. Penglase (2014), em seu trabalho sobre a relação dos moradores de uma favela no 

Rio de Janeiro com os traficantes, discute a expressão “cria do morro” utilizada pelas 
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lideranças comunitárias que expressa como os moradores pensam a diferença entre eles 

mesmos, não vista apenas a partir da diferença de cor ou classe, mas também pelos laços que 

as pessoas têm com o local, valorizando mais aqueles com as pessoas “nascidas e criadas” 

no morro. A “cria do morro” é a criança que foi criada por todos no local, que todos “viram 

crescer”. Esse termo liga de maneira poderosa a identidade à residência, à vizinhança, às 

relações de parentesco e à materialidade do local (ver PENGLASE, 2014: 87). Contudo, tal 

estratégia de associar os traficantes à localidade, identificando-os com as famílias do local e 

o morro como uma “família extensa”, não consegue “domesticar” a imprevisibilidade de 

suas ações violentas. Eles são vistos de forma ambivalente quer como parentes, quer como 

radicalmente outros, que “passaram para o outro lado” (idem: 89), e que representam o 

perigo e a imprevisibilidade. Os amigos de outrora que “passaram para o outro lado” se 

convertem em colegas, pessoas com quem se mantem um contato à distância, marcado, por 

exemplo, pelos cumprimentos e não mais por uma intimidade. No Recanto, ainda que a 

expressão “cria do bairro” não tenha sido utilizada, o sentido das constantes narrativas sobre 

esses jovens que eu vi crescer que passaram para o outro lado aproxima-se da ideia descrita 

por Penglase. Trata-se aqui também de lidar com graus distintos de intimidade implicados 

nas relações cultivadas na vizinhança. Um menino que eu vi crescer é um íntimo perigoso 

pois pode através da amizade com o filho influenciar sua criação e seu jeito. 

Ainda comentando sobre o encontro com Tiago, Paula distinguiu dois tipos de 

malandros que circulam pelas ruas do Recanto. Há aqueles que respeitam a gente, que não 

fede nem cheira, que são quietos e na deles. Tiago é um desses, um malandro que sempre 

cumprimenta os moradores e não caça confusão. Outros malandros, contudo, são nojentos, 

desaforados, fazem uns cambalachos em frente das crianças na entrada da escola, não 

respeitam e ameaçam os moradores, e até mesmo brigam e batem boca com a mãe. Esses 

malandros que caçam confusão são minoria no bairro, e em relação a eles os moradores 

mantêm uma distância ainda maior: não mexem e nem conversam com eles, apenas dizem 

um bom dia e outros cumprimentos formais para mantê-los afastados. Um malandro da 

vizinhança não é condenado e criticado por fazer seus cambalachos. Afinal, como certa vez 

me disse Paula, cada um que cuide da sua vida, se ele não caça confusão, não vou me meter 

no negócio dele. O problema, para as moradoras do Recanto, é quando essa atividade passa 

a afetar a criação dos filhos. Um caso recorrentemente narrado refere-se a um malandro que 

já não está mais no Recanto, que acabou preso e desapareceu do cotidiano do bairro, mas 

que sempre fumava droga na frente da escola e ficava caçando confusão com os vizinhos. 

Paula descreve esse malandro que vivia nas ruas do bairro: 
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Ele é desaforado, leva gente para lá na rua para fazer os cambalachos dele. 

Hoje está preso, tomara que não saia tão cedo. Eu tenho dó pela mãe, como 

ela sofre com esse menino. Mas a gente precisa de paz, né? Ele fala muito, se 

a gente deixar, ele quer mandar na rua. Ele quer mostrar que ele pode. Mas 

também nunca mexeu comigo, graças a Deus. Mas eu não vou ficar 

provocando, mexendo com eles. Apesar que lá na rua ninguém mexe com 

ninguém, porque as pessoas se afastaram, né? Só observar de longe, a gente 

fala oi, aí ele fala oi pra gente, mas nada assim de muita intimidade. 

 

O malandro desaforado é aquele que fala muito, que não respeita a privacidade 

reivindicada pelos moradores para a criação de seus filhos. Sua palavra passa a ser perigosa, 

pois insistentemente se insinua pelas ruas do Recanto, exercendo seu efeito sedutor sobre as 

crianças, que ainda não têm a cabeça feita.  

Os cumprimentos formais, saber dizer um bom dia, um oi, são utilizados 

frequentemente para criar uma distância em uma relação de proximidade, para evitar os 

perigos de uma intimidade e para cortar o fluxo da palavra que possa influenciar a pessoa. 

Como certa vez me sugeriu Gabriel, uma liderança comunitária no bairro, cumprimentar os 

malandros faz parte da tática de reconhecê-los, não os ignorar, mas, ao mesmo tempo, não 

se deixar confundir com eles, não se misturar. Ele contou-me que por vezes, enquanto líder 

comunitário, precisa conversar com o pessoal do movimento, mas que essa conversa não 

abre intimidade, nela não tem negócio de ficar apertando a mão. Por isso é importante um 

bom dia, uma boa tarde, e pronto, nada além disso, pois, em suas palavras, alguém pode 

passar na rua e já ir dizendo que eu estou envolvido. Como ele conhece e viu crescer todos 

os meninos que passaram para o outro lado, Gabriel afirma que não poderia nem gostaria 

de deixar de cumprimentá-los, mas que não quer ser visto como alguém junto e misturado 

com esse pessoal. 

Ao manter a experiência do encontro com os meninos que eu vi crescer no terreno 

formal dos cumprimentos, os moradores não rompem por completo aquela relação, mas a 

esfriam. Se outrora Tiago era um amigo do filho de Paula, frequentando sua casa para jogar 

videogame, quando ele passou para o outro lado, Diego não passou a ignorá-lo por 

completo, mas utilizou-se da formalidade de dizer um bom dia, um oi para esfriar a relação 

de amizade e produzir um distanciamento. Esfriar a relação com um amigo de outrora é 

importante para as mães porque permite um controle da potência transformadora que uma 

relação de amizade carrega consigo. O filho, assim, não se deixaria levar pela cabeça dos 

outros. Essa criança que passou para o outro lado não mais frequentará a casa que antes 
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estava aberta para ela. As relações mantêm-se, portanto, no registro público e formal, como 

o encontro fortuito na rua. 

As crianças que eu vi crescer e que passaram para o outro lado constituem, do 

ponto de vista das mães, alteridades radicais que precisam ser evitadas, mas que continuam 

ali na vizinhança, e sua presença atesta que outras possibilidades de vida, que amedrontam 

as mães, rondam a existência de seus filhos. Pela força que uma amizade carrega de 

transformar uma pessoa, o amigo de outrora, agora mantido à distância, carrega consigo uma 

dinâmica que traz para perto de casa os poderes do mundo, que as mães tentam conjurar e 

controlar, mas que inevitavelmente sempre estará por ali, uma vez que não é possível ter o 

filho só para si, recluso em casa, distante do mundo, sem amigos e sem se abrir para 

influências outras que não aquela da família.40 Como na fala de Paula que serve de epígrafe 

para este capítulo: O filho não é nosso, a gente cria eles, mas não é da gente, é do mundo. A 

gente tem que pôr na cabeça que os filhos não são nossos. O filho de Paula, ao já evitar por 

si mesmo essas amizades, demonstra que tem maturidade, e já tem uma vontade própria que 

não lhe torna mais tão suscetível às influências dos amigos de outrora que passaram para o 

outro lado.  

Ainda que a evitação predomine, a própria forma carinhosa como esses amigos de 

outrora são designados expressa uma afeição que não se perde: a criança que eu vi crescer, 

que eu peguei no colo, que vinha em casa brincar etc. Quando algo de ruim lhes acontece – 

como certa vez aconteceu com um rapaz de 17 anos, que foi espancado por policiais –, as 

moradoras se lamentam e ficam profundamente tristes.  

Nas ruas do Recanto, há quase sempre encontros fortuitos com as pessoas amigas e 

próximas, aquelas que você não apenas cumprimenta, como também troca algumas palavras 

para saber como a pessoa ou seus familiares estão. Como quase todos se conhecem após 

anos de convivência no bairro, os moradores sabem quem é aquela pessoa, de quem ela é 

filho ou filha. Conhece-se ainda porque foram colegas na escola, já jogaram futebol juntos 

na rua, e por variadas outras situações que propiciaram a criação da relação. Segundo a 

etiqueta adequada, não se pode cruzar o caminho com um conhecido sem alguma espécie de 

                                                      
40 Ainda que não exista no Recanto um sistema ritual tão sistemático, ao descrever esse personagem das 

narrativas – a criança que eu vi crescer – não pude deixar de lembrar e de me inspirar na instituição da amizade 

formal, a alteridade por excelência entre os Krahó, descrita por Manuela Carneiro da Cunha. Ela afirma que 

“se o amigo formal é o outro, a antítese, então sua presença atesta a dissolução da personalidade, a volta ao 

caos indiferenciado que caracteriza os estados chamados liminares. Mas, ao mesmo tempo, o confronto tese-

antítese conduz à síntese almejada no ritual, ou seja, ao novo status. Princípio de restauração, sim, mas também, 

portanto, princípio de instauração, portador de dinâmica, fermento na massa que encerra possibilidades 

recalcadas” (CARNEIRO DA CUNHA, 2009, p. 54). 



 

 

133 

reconhecimento e demonstração de atenção, mesmo que seja a singela troca de olhares e um 

sorriso, ou ainda uma conversa. Diferentemente do amigo, esse encontro com os conhecidos 

é mais frio, limitando-se, na maioria das vezes, ao ordinário cumprimento.  

Claudia Fonseca (2004, p. 39) deparou-se com uma etiqueta similar na Vila do 

Cachorro Sentado, onde os cumprimentos, as conversas e as interações dos moradores com 

os “maconheiros” era vista como uma forma de se “prestar homenagem”, um 

“reconhecimento público” que, segundo a interpretação da autora, seria uma forma de troca 

que compõe o “código de honra” do local. Os “maconheiros” garantiriam a proteção de 

certos moradores, enquanto esses mesmos moradores lhes prestariam homenagem por meio 

dos cumprimentos e do reconhecimento público deles no bairro (idem, ibidem). No Recanto, 

os cumprimentos não se inserem em um sistema de trocas como o descrito por Fonseca. O 

cumprimento, que não deixa de ser uma troca, é visto como uma forma de evitar outras 

trocas, sobretudo o envolvimento em conversas mais íntimas e nas atividades do outro que 

podem afetar a criação dos filhos. 

Essa etiqueta dos cumprimentos faz-se necessária ainda porque, como certa vez me 

disse Paula, aqui todo mundo fica observando o que o outro faz. O fato das pessoas se 

conhecerem, nem que seja apenas de vista, torna todos os moradores visíveis à vigilância 

constante dos vizinhos, amigos e conhecidos. Os cumprimentos formais funcionam aqui 

como uma tática que os moradores do Recanto lançam mão para criar e defender 

minimamente sua privacidade41 e evitar o contato com pessoas com quem eles não querem 

se envolver, seja porque cultivaram algum desafeto, seja porque essas pessoas estão 

envolvidas com coisa errada, como parece ser para Paula o caso de Tiago, ou simplesmente 

porque alguém está com pressa para ir ao mercado e fazer a janta, não podendo passar e 

conversar com todos os conhecidos que encontra em seu caminho. As pessoas mais 

conhecidas no bairro, como Inês e Paula, temem determinadas saidinhas para comprar algo, 

pois sabem que elas podem durar uma eternidade. Inês, por exemplo, disse que seu marido 

briga constantemente com ela por causa de suas saídas para comprar um pãozinho ou algo 

que a casa precisa e só retornar depois de mais de uma hora. O problema aqui, similar àquele 

descrito por Bailey (1971: 1-2), é que todos se conhecem e não podem deixar o outro passar 

despercebido, com o risco de colocar sua própria imagem pública em risco. Táticas de 

evitação, como os cumprimentos e um andar mais apressado, são empregadas nessas 

                                                      
41 Leitão (2013) descreveu uma etiqueta similar acionada pelos moradores da ilha de Paquetá no Rio de Janeiro.  
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caminhadas ordinárias pelo bairro para impedir o atraso causado por um envolvimento mais 

efetivo nas conversas. 

Ademais, os cumprimentos são indícios de que a pessoa não perdeu a humildade e 

reconhece o outro como um igual, afinal, ali todos se conhecem, as crianças cresceram 

juntas, ninguém pode se achar demais, ter o rei na barriga e pensar que é melhor do que 

ninguém. Quando um conhecido deixa de cumprimentar os moradores, fofocas maledicentes 

atacam a soberba e a arrogância daqueles que tentam se destacar e se distanciar dos amigos 

de outrora que, inclusive, participaram do mesmo movimento de moradia. A fala de Seu 

Angenor, um antigo líder comunitário que já faleceu, em uma reunião antes do sorteio das 

casas, foi lembrada por vários primeiros moradores. Segundo Paula, ele disse: olhem para 

todas essas pessoas que estão reunidas e te ajudam no mutirão. Quando as casas 

terminarem e elas entrarem, essas pessoas mal irão te cumprimentar. Novamente, o 

cumprimento aparece como um indício de solidariedade e da igualdade entre os mutirantes 

no momento inaugural de construção das casas. Na criação dos filhos, como vimos na 

narrativa de Paula do encontro com Tiago, é reiteradamente ensinada aos filhos essa lição 

de humildade que envolve a etiqueta dos cumprimentos. Em outras palavras, trata-se de 

ensinar às crianças como navegar nas relações sociais no bairro, uma arte de criar e esfriar 

relações de amizade que podem vir a se tornar perigosas.  

A conversa com Paula enveredou-se, em seguida, por assuntos familiares. Ela 

contou a triste história de um sobrinho que entrou no mundo das drogas, mais um exemplo 

de menino desencaminhado: 

 

você olha para ele, outro dia eu fui lá ver ele, na casa da mãe dele, eu senti 

uma tristeza, porque eu peguei ele no colo. Ele é como se fosse um filho. Eu vi 

ele lá parecendo um indigente. E ele tem 37 anos e não quer sair dessa vida. 

Não sai, vivendo que nem bicho. Aí você vê o cabelo dele todo estragado de 

tanta droga, sujo, aquele pé imundo. Eu falei: oh meu Deus! Era um menino 

tão lindo o meu sobrinho. Se acabou. Vendeu tudo, a mãe dele tem só as 

paredes de casa. Vendeu as janelas de alumínio, as portas, o fogão, vendeu 

tudo que você possa imaginar. Leva comida para ele e ele vende também. 

Minha irmã trabalha como empregada doméstica e mora no emprego durante 

a semana. Ela cuida de uma senhora idosa no Remédios. No final de semana, 

ela leva comida para ele e vem dormir aqui em casa, porque aquele lugar é 

inabitável. Minha irmã sofre muito, você não consegue imaginar ter um filho 

nessa situação. Por isso eu faço os meu ver, eu mostro para os meninos daqui: 

‘olha a situação!’ Tem que fazer enxergar, né? Não adianta tampar o sol com 

a peneira. Você tem que fazer eles enxergar a realidade, ver o que acontece, 

o que é um homem afundado na droga. Ele fede, ele não toma banho, é 

excluído, ninguém suporta. Ele está parecido com aqueles noia do centro, os 

crackeiros, só que ainda tem as quatro paredes da casa da minha irmã para 

dormir. É duro, a gente que é tia, a gente sente. E é tipo assim, a gente não 
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julga porque a gente também tem teto de vidro. A gente não quer isso nem 

para os da gente nem para os de fora. Para ele estar assim é porque a minha 

irmã trabalhava fora e eles viviam na rua. Para você ver o futuro que eles 

tiveram. Eles viviam muito na rua, tanto ele quanto o irmão. Não tinha 

ninguém para olhar. E aí o que é que deu? Ela precisava trabalhar. Só que 

eles também precisavam de uma mãe por perto para ficar de olho.  

 

Não foi a primeira vez que escutei Paula falar sobre esse sobrinho que seguiu 

caminhos tortos. Mas foi a primeira vez que ouvi esse assunto ser dito na presença do filho 

dela. A descrição da situação do sobrinho vivendo que nem bicho em uma conversa informal 

com uma visita, na presença do filho, não deixa de ser, como me destacou Paula, uma forma 

de mostrar o mundo para o filho, para que ele aprenda a distinguir o certo do errado e quais 

são as consequências de certos atos.  

Em sua análise estrutural das histórias narradas, Barthes afirma que a estrutura das 

narrativas é grosso modo essencialmente preditiva:  

 

esquematizando ao extremo, e sem considerar os numerosos desvios, atrasos, 

mudanças bruscas, saltos e decepções que a narrativa impõe institucionalmente a 

este esquema, se pode dizer que a cada articulação do sintagma narrativo, alguém 

diz ao herói: ‘se você faz de certo modo, se você escolhe tal alternativa, isto é o 

que vai obter’ (o caráter narrativo dessas predições não altera sua natureza prática). 

(BARTHES, 1970, p. 96).  

 

Essa característica preditiva da narrativa que dá vasão a uma reflexão ética sobre 

os mundos possíveis está presente em algumas histórias contadas pelos moradores do 

Recanto, como podemos ver nesse relato de Paula sobre o sobrinho que entrou no mundo 

das drogas. Há, na visão de Paula, dois caminhos, o certo e o errado, e é preciso mostrar o 

mundo para os filhos para que eles enxerguem, escolham e tomem um rumo. Ela foi enfática 

em nossa conversa ao comentar quais são os dois caminhos de quem se envolve no mundo 

do crime: se depender da pessoa, entra e não consegue mais sair. Só tem dois caminhos, o 

cemitério e a cadeia. E é muito triste uma mãe com o filho na cadeia, tendo que visitar.  

Não é possível tampar o sol com a peneira, uma mãe responsável, na visão de Paula, 

é aquela que é capaz justamente de mostrar o mundo a seus filhos tal como ele é. As crianças 

estão expostas ao mundo e, portanto, não adianta esconder delas a realidade com a qual elas 

se deparam frequentemente. Nesse contato cotidiano com as forças do mundo, as mães 

precisam, nas palavras de Paula, conversar muito com os filhos, explicar tudo que eles veem 

na rua. Eu mostro para o meu filho os noia fumando na escola e digo que eles não ganham 

nada com isso. Àquilo que os filhos veem e ouvem na rua, a mãe contrapõe a palavra, 

explicando e comentando as práticas que ela considera inadequadas. Não se mostra o mundo 
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por meio do olhar, mas sim por meio dessas narrativas, pela palavra da mãe, que se esforça 

para fazer uma mediação entre as forças do mundo e a criação dos filhos.  

O olhar de Paula constantemente voltado para Diego, enquanto comigo também 

conversava, explicitou para mim que aquela narrativa em sua cozinha não visava 

especialmente informar o antropólogo, mas era uma performance, um ato de discurso que 

tinha a intenção de produzir efeitos na criação de Diego. Era ali mais uma oportunidade de 

mostrar o mundo tal como ele é ao filho. Seu olhar para o menino não era o efeito da timidez, 

mas uma tática usada por muitas mães para incluir os filhos, que geralmente acompanham 

calados o que se conversa no bate-papo dos adultos. Nessa situação, a própria situação de 

enunciação é, para as mães, uma atividade educativa.42 

Aquilo que é dito nessas histórias de conhecidos e parentes que se 

desencaminharam remete-nos a uma discussão sobre o que caracteriza a humanidade de um 

filho do ponto de vista das mães. O menino que se desencaminhou geralmente é descrito 

como um menino bonito, esperto, ligeiro, antes de entrar para o mundo das drogas. Quando 

ele entra, uma transformação ocorre em seu corpo, ele passa a viver que nem bicho, todo o 

seu ser passa por uma transformação, marcada pela sujeira e pela poluição. O jeito do menino 

também muda. Antes, ele era um bom filho, escutava e respeitava a mãe, mas depois passou 

a ficar agressivo e perturbado. Paula contou-nos que certa noite seu sobrinho xingou a 

própria mãe, falou os palavrões mais feios e, enquanto a mãe chorava e pedia para ele se 

desculpar, ele ria e zombava da cara dela. Brigar e ofender a mãe é uma das atitudes que 

caracteriza um bicho, alguém que pode ter perdido sua humanidade em função do 

envolvimento com más companhias e com o mundo das drogas. Ser respondão quase toda 

criança o é durante a fase difícil da adolescência, mas ir para cima da mãe, xingá-la e ainda 

rir e se divertir com a situação são sinais de uma criança que o mundo está tomando, que 

está perturbada, que não aprendeu a distinguir o certo do errado. 

Do ponto de vista de Paula, um bom filho é aquele que escuta a palavra de mãe. 

Não se trata aqui de ser apenas obediente, fazer aquilo que a mãe pede, mas um filho que é 

                                                      
42 Essas mesmas situações de parentes envolvidos no mundo do crime são narradas pelos jovens em um 

enquadramento distinto quando eles estão entre os pares. A história perde seu caráter moralizante e pedagógico 

e passa a destacar as aventuras e façanhas vivenciadas pelos parentes. A intenção de entreter sobrepõe-se à 

intenção de passar uma lição de moral, ainda que por meio das narrativas de fitas e perreios os meninos do 

Recanto também estejam transmitindo certos modos de ser e de agir por eles valorizados: o rapaz mais fraco 

que é esperto e consegue se desvencilhar dos perigos do encontro com as forças policiais (ver capítulo 5). Nas 

narrativas das mães a intenção de entreter os ouvintes também se faz presente. Como destacado por Jakobson 

(2007), uma narrativa não tem uma única função (referencial, poética, denotativa, fática etc.), mas é uma 

composição que hierarquiza tais funções, ora elegendo uma como predominante e relegando as demais como 

complementares, ora invertendo repentinamente tal ordenamento. Voltaremos a esse ponto no último item 

deste capítulo. 
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capaz de se deixar influenciar pelas palavras da mãe, que mesmo não prestando muita 

atenção ao que é dito, aprende a ter autonomia e a distinguir o certo do errado conforme se 

abre para ouvir o que sua mãe diz. Um filho que começa a se perder é aquele que deixa de 

escutar aquilo que se diz em casa e passa a só escutar aquilo que os amigos falam na rua. 

Você fala uma coisa que entra por aqui e saí por ali, contou-me Paula sobre o caso desse 

sobrinho que já não mais escutava os parentes. A palavra não entra no ouvido e exerce seu 

poder de transformação. Pior ainda quando a pessoa, como parece ser o caso do sobrinho de 

Paula, lança xingamentos e ofensas contra a mãe, anulando por completo a possibilidade do 

fluxo da palavra. Para que a palavra crie seus efeitos, é necessário que aquele a quem é 

direcionada saiba como recebê-la. No caso do filho que xinga e zomba da mãe, essa via de 

influência parece interrompida. 

Para falar de uma vida que se desencaminhou, Paula lança ainda mão de uma 

associação forte: a casa dilapidada e o corpo estragado do rapaz. Como vimos no capítulo 

anterior, as mães pensam a casa no Recanto em estreita associação com os filhos, a 

construção da primeira associada diretamente ao crescimento e desenvolvimento dos filhos. 

Ao narrar como o sobrinho foi vendendo pedaços da casa da mãe (as janelas de alumínio, as 

portas, o fogão), construída com muito suor, sacrifício e dor, tornando-a inabitável, Paula 

reflete sobre os efeitos da entrada no mundo das drogas que destrói não só a pessoa, mas 

uma família e tudo aquilo que foi conquistado pela mãe, como a casa. O menino era bonito, 

gordinho, saudável. Depois que ele se desencaminhou, ele está vendendo a comida que a 

mãe leva no fim de semana. A alimentação desordenada, comendo como um bicho, estraga 

o corpo do rapaz.  

O sofrimento da mãe (irmã de Paula) é intensificado por essa imagem do corpo do 

filho, que não deixa de ser o indício para todos que ouvem àquela história no Recanto de que 

aquela relação mãe-filho não foi tão efetiva quanto poderia, afinal, um filho bem alimentado 

é para aquelas mulheres um indício da efetivação daquilo que se espera de uma mãe que 

conseguiu criar bem a criança. Não foram poucas as oportunidades em que ouvi comentários 

nas casas sobre como os filhos das comadres eram bem alimentados, fortes, saudáveis, 

gordinhos como uma forma de elogio para a mãe. Como Strathern observou entre os Hagen, 

o ato de comer, mencionado por Paula, é aqui um ato transpessoal, que não se relaciona tão 

somente com a perpetuação da própria existência, mas expressa e constitui as relações entre 

as pessoas. Nas palavras de Strathern,  
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comer não é um ato intrinsicamente beneficiário, como ele é considerado na 

visão ocidental da mercadoria que vê o self como perpetuando sua própria 

existência. Mais do que isso, ao ser um receptáculo apropriado da alimentação, 

a pessoa alimentada é a testemunha da efetividade de uma relação com a mãe, o 

pai, o marido da irmã ou com quem lhe esteja alimentando. O consumo não é 

uma questão de auto reposição, mas o reconhecimento e o monitoramento das 

relações (STRATHERN, 1989: 294, tradução minha).  

 

Por meio da comida, perpetuam-se as relações no Recanto, sobretudo aquela entre 

a mãe e os filhos. O que os filhos comem, como eles estão alimentados, é um assunto 

constante nas conversas entre as comadres na vizinhança e acaba por expressar a reputação 

local delas.43 O corpo do filho e a casa são, portanto, dois fortes indícios para as moradoras 

sobre as relações familiares, atestando a efetividade (ou não) dessas relações.  

Nessa reflexão de Paula, casa e mundo opõem-se. Contudo, como temos visto, essa 

oposição não é absoluta. O mundo – muitas vezes descrito simplesmente como a rua pelas 

mães no Recanto – não é marcado pelo completo desconhecido, pela impessoalidade. Na 

verdade, é a influência da pessoalidade no mundo que o torna perigoso. Em outras palavras, 

é o fato de se conhecer muita gente e de ser conhecido por muitas pessoas que abre a pessoa 

e a casa para a influência do exterior. Há aqui intensidades e graus de pessoalidade e 

impessoalidade que compõe um compósito entre casa e mundo, não uma oposição absoluta 

entre o que é de dentro da casa e o que é do mundo. As mães e também as crianças tentam, 

em suas interações cotidianas, administrar essas intensidades e os poderes das relações. 

Como abordaremos à frente, a relação de amizade entre as crianças é o que permite a entrada 

do estranho em casa, que pode tanto se familiarizar como se desfamiliarizar, ser alguém de 

casa ou alguém que você só passa a cumprimentar, mantendo uma distância.  

O sobrinho de Paula – diferentemente de Tiago, um menino que é conhecido, que 

ela viu crescer, mas que passou para o outro lado – frequentará sua casa, pois, afinal de 

contas, trata-se de um parente. Contudo, mesmo nessa situação, de um parente que passou 

para o outro lado, há ainda uma evitação. Paula contou-me que tem receio de deixar seu 

filho sozinho com esse rapaz, pois teme que a imprevisibilidade do sobrinho possa afetar o 

                                                      
43 Miller (1997) demonstrou como a alimentação dos filhos também era um veículo para os julgamentos sobre 

a reputação das mães de classe média no norte de Londres. O autor descreve como na missão de criar os filhos 

a partir do conhecimento delas sobre o mundo, essas mães olham para suas práticas de cuidado como uma 

sequência de derrotas: o primeiro vilão é o açúcar, os doces que as crianças comem, depois a televisão, os jogos 

eletrônicos e os celulares, e assim sucessivamente. Tudo aquilo que é visto como não saudável e que as mães 

tentam evitar, mais cedo ou mais tarde, estará na vida dos filhos. Quando nasce o segundo filho, as mães 

aceitam a derrota, e por isso lhe concedem mais autonomia. No Recanto, ainda que essa obsessão com a 

alimentação saudável encontrada por Miller entre as mães londrinas de classe média não seja tão pronunciada, 

a tentativa de controle na produção do corpo de seus filhos também se faz presente. Também aqui o corpo e a 

alimentação são vistos como índices da reputação das mães na criação de seus filhos. 
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jeito de seu filho. Esse parente também será tratado com formalidade, mesmo dentro da casa 

de sua tia e de seu primo.  

O mundo, contudo, não é povoado somente por pessoas que se desencaminharam. 

Se há vários exemplos de meninos desencaminhados44, exemplos não faltam nas narrativas 

das mães de familiares encaminhados na vida. Diferentemente do relato de primos, 

sobrinhos, vizinhos e conhecidos que foram para o outro lado, os exemplos de pessoas 

encaminhadas são mais próximos, são irmãs, irmãos, filhos e filhas que servem de modelo 

para os mais novos. Essas histórias, narradas durante minhas visitas às casas dos moradores, 

também eram muitas vezes contadas na presença das crianças pequenas, para elas irem se 

inspirando no exemplo de irmãos que estão no caminho certo, como certa vez me disse 

Paula.  

Ao discutir como ela espera que seu filho caçula cresça, Paula lembra-se do 

exemplo das filhas mais velhas: Eu quero que ele siga o caminho das minhas meninas, vai 

em frente e siga o caminho das minhas mais velhas, tenha uma profissão, porque aí tudo 

fica mais fácil. Eu vejo pela minha filha, ela sai de um emprego e já vai para outro, sabe 

conversar, tudo isso. O que caracteriza a situação do filho encaminhado é tanto o fato deles 

não estarem envolvidos no mundo das drogas como também a responsabilidade que eles 

demonstram ter, sobretudo ao ter um emprego com carteira assinada. Um filho encaminhado 

é ainda aquele que não fica parado, que não espera tudo de mão beijada e que sempre corre 

atrás, com as próprias pernas, para conseguir conquistar suas próprias coisas. Esse 

movimento constante dos filhos, contudo, não é desorientado e sem rumo, mas guiado quer 

pelo trabalho quer pelo estudo; melhor ainda quando eles conseguem conciliar ambos. Esse 

parece ser o caso das filhas de Paula: 

 

Eu não criei minhas meninas na rua. Elas começaram a trabalhar com quinze 

anos, trabalhar e estudar. Nunca ficaram paradas. Precisa trabalhar para 

sobreviver, porque a gente é pobre e não tem pai e mãe que pode pagar os 

estudos. Elas sempre trabalharam, apesar de que a PUC foi de graça porque 

ela conseguiu uma bolsa. Essa mais nova não, ela teve que pagar metade da 

faculdade. E ainda assim, para fazer a segunda faculdade a outra teve que 

pagar. Agora, se você quer melhorar você tem que se virar, não pode ficar 

esperando tudo de mão beijada. Tudo que as minhas conseguiram foi em 

função de muito trabalho que elas tiveram. E trabalho não mata ninguém. 

Pode conciliar com estudo, é difícil, mas é possível. Essa minha última passava 

noites em claro fazendo trabalho para se formar na faculdade, e hoje graças 

a Deus está mais tranquila, porque ela está tentando se encaixar no que ela 

estudou.  

                                                      
44 Os relatos das mães privilegiavam os casos de meninos desencaminhados. Não ouvi histórias envolvendo as 

meninas desencaminhadas. 
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Ao introduzir também aqueles que estão encaminhados, as mães vão delimitando 

as possibilidades e as escolhas que são oferecidas para as crianças. Não só a sombra do 

envolvimento com o tráfico se faz presente nas conversas descontraídas nas cozinhas das 

casas no Recanto, como também a possibilidade de entrar em uma faculdade, de estudar, de 

trabalhar e de conquistar suas coisas com seu próprio dinheirinho e suor. Nessa situação, as 

mães não são tão eloquentes como na narração das histórias de meninos que eu vi crescer 

que foram para o outro lado. Tudo se passa como se o exemplo de alguém que seguiu um 

caminho certo falasse por si mesmo, sem suscitar a necessidade de comentários e avaliações 

adicionais. Sua menção já é suficiente para inspirar os filhos. O que cabe destacar é que para 

se tornar encaminhado, a pessoa precisa se mexer, se movimentar, não ficar parado, 

esperando de mão beijada, o que implica inevitavelmente andar pelo mundo. Como veremos 

à frente, é assim também que se aprende, por isso o estudo e o trabalho são as vias 

privilegiadas de abertura para o mundo. Uma pessoa com a cabeça feita e encaminhada é 

ainda aquela que corre atrás do que quer. Saber o que quer é uma evidência, aos olhos das 

mães, de que os filhos já estão encaminhados e buscam se envolver em algo, que eles já têm 

maturidade. 

Vimos nesse item que a eloquência das mães se concentra nas histórias de meninos 

desencaminhados, que suscitam o interesse em se conversar sobre as implicações de certos 

envolvimentos. Antes de apresentar o que, para as mães, caracteriza a maturidade de seus 

filhos e a amizade, cabe descrever o dilema característico da criação: educa-se um filho, mas 

o filho é para o mundo. Esse será o foco de nossa atenção no próximo item deste capítulo. 

 

Filho é para o mundo 

 

Como vimos nas situações acima, as mães do Recanto enfrentam um enorme 

desafio em relação à criação de seus filhos. Ao mesmo tempo em que gostariam que seus 

filhos aprendam a se virar, a andar pelo mundo com as próprias pernas, correr atrás do 

que querem tal como os exemplos de familiares que estão encaminhados, as mães temem 

que ao conceder liberdade de movimento para as crianças, elas possam se perder no mundo, 

se desencaminhar, tal como ocorreu com os meninos que eu vi crescer que passaram para 

o outro lado. Cida, certa vez, disse-me que essa situação é como a de um cabo de guerra: 

Parece um cabo de guerra: você puxa do lado de cá, e as pessoas puxam do lado de lá. Só 

que essa força que existe aí fora é muito mais poderosa.  
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Esse impasse explicitou-se para mim quando eu estava assistindo televisão na casa 

de Paula, acompanhado por ela e por seu filho Diego. No programa de notícias 

sensacionalistas do começo da noite, assistimos a uma reportagem sobre as mães que 

prendem seus filhos, viciados em crack, em casa. Paula comentou que entende muito bem a 

atitude dessas mães, que com medo da má influência da rua, acabam acorrentando seus 

filhos junto ao pé da cama quando não estão em casa. Ao ver que eu estava espantado com 

a reportagem, ela afirmou: é uma atitude extrema, mas do jeito que o mundo está qualquer 

mãe poderia pensar nisso quando tem que trabalhar e não tem ninguém para olhar o filho. 

Ela prosseguiu comentando sobre todas as atitudes que são necessárias para evitar que os 

filhos fiquem por aí, largados na rua. Ela mesma foi obrigada a comprar um videogame 

para o filho quando ele começou a frequentar uma lan house conhecida por ser um local 

onde muitos malandros costumam ir no bairro. Se ele quer tanto jogar, que ele jogue aqui 

em casa e não fique andando pela rua sem rumo. As estratégias para afastar os filhos da rua 

são as mais variadas. Olga, por exemplo, ao ver seu filho envolvido no mundo das drogas, 

resolveu que no próximo ano irá se matricular novamente na escola, na EJA (Educação de 

Jovens e Adultos), para estudar junto com o filho. Algumas mães que trabalham fora pagam 

parentes ou vizinhos – geralmente meninas na faixa dos 15 anos – para cuidar das crianças 

menores enquanto estão no serviço.45 Nessas situações acima, as mães tentam criar um 

ambiente protegido para que as crianças pouco a pouco sejam introduzidas ao mundo. As 

táticas para evitar que os filhos, sobretudo os menores, fiquem à toa na rua é ainda mais 

forte quando a criança ainda não criou responsabilidade e não tem a cabeça feita. 

Esse receio em relação aos perigos do mundo e à influência das más companhias 

também se manifestou nas interações das mães com as escolas de seus filhos. Paula certa 

vez me disse que em sua época de escola não havia problema em deixar as crianças na 

instituição, pois sabia-se que lá elas estariam a salvo, fora de perigo. Hoje em dia, contudo, 

os riscos do mundo também se fazem presentes no interior da escola, quer porque, ainda de 

acordo com Paula, há muitos malandros nas salas de aula, ou porque nos arredores da 

escola o tráfico corre solto. Nas reuniões do Conselho de Escola, que geralmente contava 

com a presença de cinco mães, dentre elas Paula e Olga, que se tornaram as principais 

                                                      
45 Ana Flávia Bádue e Florbela Ribeiro (no prelo), em pesquisa que realizaram sobre os efeitos do Bolsa Família 

na gestão do orçamento realizada por mulheres na periferia de São Paulo, depararam-se com o caso de muitas 

mulheres que, mesmo endividadas, não deixavam de pagar TV a cabo, cuja contratação era essencial para as 

mães para ter canais de programação infantil para manter as crianças seguras dentro de casa e evitar que elas 

fiquem à toa na rua. Em muitas casas que visitei no Recanto, a primeira coisa que me chamou a atenção era o 

volume alto da televisão, geralmente sintonizada em um canal de desenhos da TV a cabo assistido pelos filhos. 
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interlocutoras dessa pesquisa, um tema era periodicamente levantado por elas: a questão da 

segurança na escola. No ano em que realizei o trabalho de campo na instituição, elas 

organizaram uma passeata que saiu da escola até a sede da GCM (Guarda Civil 

Metropolitana), levando a reivindicação de uma presença mais efetiva e frequente de guardas 

no interior da escola, para evitar que a droga e os malandros que não são estudantes entrem 

na instituição. Além disso, o grupo de mães presentes sugeriu que a escola adotasse um 

sistema de câmeras de segurança para melhor vigiar os alunos e quem por ventura entrasse 

no prédio. A princípio, fiquei sem entender aquela reivindicação, pois tinha o pressuposto 

de que a escola deveria ser um local democrático, aberto e que as câmeras e a guarda civil 

só aumentariam a revolta dos estudantes. Contudo, ao conviver com as mães, fui pouco a 

pouco percebendo que aquela reivindicação se conectava com o receio de perder os filhos 

para o mundo e com a política de vigilância e atenção que cerca as atividades cotidianas de 

cuidado. 

Outra situação que incomoda muito as mães é quando não há aula e os alunos são 

dispensados mais cedo, quer porque algum professor faltou, ou porque houve uma atividade 

especial (gincana, campeonato escolar, sarau etc.), ou ainda simplesmente porque faltou 

energia no prédio escolar. Um grupo grande de estudantes, quando são dispensados, não 

retornam imediatamente para casa, mas ficam em frente à escola conversando, andando de 

bicicleta, jogando futebol na quadra, soltando pipa, ou então na praça e na lanhouse, 

enquanto os pais pensam que eles ainda estão na escola.46 Quando perguntei para Olga qual 

era a melhor escola do bairro, ela não pestanejou e disse que era o Júlio (uma EMEF). A 

razão para a excelência dessa escola era justamente o fato dos funcionários e da direção da 

escola se preocuparem em não deixar os alunos para fora. Em suas palavras:  

 

das escolas da prefeitura, acho que o Júlio é a melhor, é um ensino bem 

diferente. Lá é fechado, as crianças não ficam para fora. Só para você ver, eu 

pagava R$ 120 para ela ir de perua, a tia deixa ela na escola, e quando é à 

tarde, às 17:30, as funcionárias da escola me disseram que a Natália tinha ido 

para a escola e tinha ficado para fora. Então elas pegaram ela e colocaram 

para dentro. Eu achei bonita a atitude delas. Viram ela fora da escola, e a 

escola não tem obrigação de colocar para dentro. E aí elas colocaram ela 

para dentro e ainda ligaram para mim.  

 

                                                      
46 Em uma oportunidade, escutei uma bronca que Camila deu em seu filho pelo fato dele não ter ido direto da 

escola para casa quando ele teve aula vaga: vai para a escola é escola. Se não tem aula, então vem para casa. 

Não tem nada de ficar batendo perna por aí.  
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A melhor escola, do ponto de vista de muitas mães, é aquela que oferece segurança 

e protege as crianças dos perigos que existem no mundo. Só quando percebi essa política da 

atenção e do cuidado mobilizada pelas mães na criação dos filhos pude compreender o 

porquê da reivindicação delas, que saíram em passeata pelas ruas do Recanto por uma 

presença mais efetiva da Guarda Civil Metropolitana e por câmeras de segurança. Até hoje 

as mães se lembram de um diretor de escola que era excelente justamente porque controlava 

o em torno da escola. Carlão, nas palavras de Anice, era um bom diretor porque ele era 

rígido e na mesma hora era amigo das crianças. Ele sabia conversar com todo mundo, não 

gostava de palhaçada, por isso as crianças o respeitavam. Ao comentar sobre o problema 

da escola dispensar os alunos antes do final do período letivo, quando algum professor 

faltava, Anice me disse: o Carlão sabia da situação e dos problemas no em torno da escola. 

Então ele jamais deixava as crianças sair sem aula. Se não tivesse aula teria algum 

substituto ou alguém que tomava conta. Segundo Anice, esse diretor sabia como chegar sem 

arrastar, em outras palavras, ele sabia como conversar sem bater de frente com as crianças 

e os malandros do bairro. Há cinco anos, havia um malandro desaforado que ficava na porta 

da escola fumando e vendendo drogas. Contudo, quando ele via o diretor, que diversas vezes 

chamou sua atenção, ele logo saía do local, pois o respeitava. Esse é o tipo de controle que 

as mães valorizam: ele conhecia os malandros, pois andava por todos os cantos do Recanto, 

cumprimentando os moradores. Ele não precisava, portanto, bater de frente com eles, apenas 

conversava e os fazia respeitar o espaço da escola. O critério de excelência empregado pelas 

mães para avaliar uma escola, como podemos ver nas situações acima, não é o acadêmico, 

ainda que algumas mães também o levem em consideração, mas esse cuidado que envolve 

a proteção dos filhos dos perigos do mundo. 

O impasse entre conceder liberdade de movimento e proteger as crianças é ainda 

mais intensificado porque hoje em dia ninguém mais olha a criança do vizinho, explicou-

me Camila ao comentar como tem sido difícil criar Felipe após o falecimento dos avós do 

menino. Ela ainda se lembrou de que ela e os irmãos foram criados sozinhos, pois seus pais, 

como ela, também precisavam sair cedinho de casa para trabalhar e só voltavam à noitinha. 

Mas o mundo era diferente. Quando seus pais saíam para trabalhar, ela e os irmãos ficavam 

na rua brincando, mas sempre havia um vizinho ou outro que olhava tudo e tão logo os pais 

chegassem do trabalho iria informá-los sobre o quê as crianças haviam feito. Ao analisar a 

configuração de casas dos moradores negros em Cachoeira, no Recôncavo Baiano, Marcelin 

(1996, p. 138) afirma que o cuidado das crianças é um domínio privilegiado e central nas 

trocas que ocorrem entre as casas, sobretudo na forma dos serviços prestados pelas mulheres. 
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No Recanto, a situação não é diferente. Ficar de olho na criança cujas mães estão ausentes, 

inclusive ao levá-las e buscá-las na escola, é uma ajuda muito bem-vinda entre vizinhas que 

impede que as crianças fiquem à toa na rua e cresçam como rueiras. Marcelin cita uma de 

suas interlocutoras que justamente atribui o fato de não ter ninguém para ficar de olho na 

criança como a razão para que elas se desencaminhem na vida: “Se não há ninguém para 

‘vigiar’ as crianças e intervir quando necessário, nossas crianças podem se tornar 

delinquentes” (MARCELIN, 1996: 138, tradução minha). Contudo, as responsabilidades aqui 

são distintas. Se uma mãe é sempre responsabilizada pelo mau comportamento dos filhos, 

pelo fato deles serem rueiros, uma vizinha, sobretudo se não tem nenhum vínculo de 

parentesco com a criança, não tem a obrigação de cuidar do filho dos outros. Se as vizinhas 

ficam de olho na criança de alguém, esse serviço é visto como uma ajuda, e não um dever. 

Uma boa vizinha fará esse favor à amiga se o quiser. As mães no Recanto só podem reclamar 

dessa ausência de troca de serviços entre vizinhas na criação dos filhos, mais um indício de 

que a solidariedade de outros tempos, que marcou sua própria infância, não existe mais.  

As mães que trabalham sentem mais dificuldades para criar um filho para o mundo. 

Ao ter que sair cedinho para trabalhar e só retornar à noitinha, Camila lamenta-se que não 

tenha sido capaz de imprimir seu jeito de educar em Felipe. Desde os 13 anos, após uma 

doença de sua mãe, Camila teve que a substituir como empregada doméstica em uma casa 

de família e passou a auferir a renda principal de toda a casa. Ela não pôde fazer como outras 

mulheres no Recanto que deixaram de trabalhar para cuidar e criar os próprios filhos.  

Camila lembra-se desse período com certo pesar, pois não pôde curtir o 

divertimento da experiência de ser mãe, ver o filho crescer e brincar. A razão para Felipe 

não lhe ser muito apegado, segundo Camila, seria o fato dela não estar por perto durante a 

infância do menino. Após uma semana da realização do parto, Camila já estava de volta ao 

trabalho, sem poder criar o vínculo que ela gostaria com o filho. Ela afirmou que é por isso 

que ele não lhe respeita e obedece, tal como ela gostaria. Um filho criado sem a mãe por 

perto torna-se uma criança que não escuta a palavra da mãe e, por isso, não tem o jeito que 

ela gostaria de lhe imprimir. Não estar por perto, portanto, é um problema porque não há a 

troca de palavras (conselhos, broncas, narrativas) que é fundamental, na visão das mães, para 

se criar uma relação com o filho.  

Para Camila, o tempo é essencial na produção de vínculos. A relação mãe e filho, 

aquela que é vista como a mais forte entre os moradores do Recanto, também precisa ser 

produzida. Camila é muito clara ao enfatizar que os filhos precisam aprender a ser filhos, a 
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respeitar os pais, e vice-versa, uma mãe só se torna mãe quando aprende a ser, um processo 

que exige dedicação e tempo.47 

Nessa conversa que tive com Camila, fiquei intrigado com um comentário que ela 

fez sobre a percepção da passagem do tempo da infância do menino: foi tudo muito rápido, 

eu acabei engravidando com 19 anos e ele já estava com sete. Eu não havia entendido o que 

ela queria dizer com essa afirmação e por isso lhe perguntei porque o tempo tinha passado 

tão depressa. Camila questionou-me se eu tinha filhos, pois para ela só um pai e, sobretudo, 

uma mãe poderia saber como é a passagem do tempo ao ver seu filho crescer. Ela não 

desistiu de tentar me explicar essa experiência do tempo, mas fez uma pequena ressalva: 

Olha, Nicolau, tem coisas que você só vai saber quando tiver seus próprios filhos. Com a 

paciência e a generosidade para me explicar algo que é difícil de aprender sem experimentar, 

Camila comparou a experiência da maternidade que teve com o nascimento de Felipe com a 

experiência completamente distinta que lhe propiciou o nascimento de sua segunda filha 

quando ela estava com 29 anos. Em ambas oportunidades, Camila teve que ser mãe e pai ao 

mesmo tempo, uma vez que o pai desapareceu no mundo. Camila enfatizou, contudo, que 

não estava sozinha: seus pais, seu irmão mais velho e Martinha, esposa desse irmão, a 

ajudaram muito na criação de seus filhos. Quando todos moravam na mesma casa, ela pôde 

deixar seus filhos com os familiares e ir trabalhar.  

Mesmo distante, Camila ligava várias vezes durante o dia para saber como os filhos 

estavam e para sugerir atividades a seus cuidadores e deveres que as crianças deveriam 

cumprir antes de ir para a rua brincar. Em uma oportunidade, quando Felipe estava na escola, 

percebi que ele se retirou da sala de aula para atender uma chamada de sua mãe em seu 

celular. Quando ele retornou, perguntei para ele se era algo urgente que sua mãe queria. Não 

era nada urgente; Camila havia lhe pedido para ir buscar a irmã caçula na escolinha e para 

ele esquentar a janta assim que chegasse em casa, pois ela iria se atrasar naquele dia. Mesmo 

à distância, Camila não deixava de tentar controlar e cuidar dos filhos. Porém, para Camila 

ser mãe à distância não é a mesma experiência que ser uma mãe presente no dia a dia. 

Somente quando nasceu sua segunda filha, Priscila, ela disse que aprendeu o que é ser mãe 

                                                      
47 Na etnografia realizada sobre o parentesco entre os Pamona, Schrauwers argumenta que o tempo e o esforço 

são fundamentais na definição nativa da paternidade e da maternidade, muito mais do que o próprio evento do 

nascimento: “The ease with which children move from house to house reflects a notion of parentage rooted in 

nurturance and shared consumption rather than narrowly defined biological filiation. (…) It cannot be assumed 

that the recognition of ‘natural’ parentage flows automatically from the event of birth. (…) Pamona parents 

and children see the recognition of parentage as emergent through time and effort.” (SCHRAUWERS 1999, 311). 

As mães do Recanto concordariam com essa afirmação, uma vez que a criação e os cuidados cotidianos são 

fundamentais na produção da pessoa. 
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de verdade. Diferentemente do que ocorreu quando Felipe nasceu, Camila foi capaz de tirar 

licença maternidade e férias com a chegada de Priscila, ficando os seis primeiros meses em 

companhia da filha recém-nascida. Depois desse período, Camila passou a levar a criança 

para o trabalho até que a menina completasse 2 anos.48  

Nesse momento de nossa conversa, Camila começa a esboçar uma resposta para a 

questão que havia me intrigado a respeito da rapidez da passagem do tempo da infância de 

Felipe. Por estar sempre com Priscila até que ela completasse dois anos, Camila lembra-se 

do divertimento – e também do sofrimento – que foi criá-la em sua casa e depois no trabalho. 

Os acontecimentos marcantes da infância da filha cristalizaram-se como memória, algo que 

ela me disse que não tem em relação à infância de Felipe. As primeiras palavras de Priscila, 

os tropeços, e uma doença (pneumonia) que quase levou a pequena são rememorados por 

Camila com orgulho, pois atestam o vínculo criado entre mãe e filha a partir dos cuidados 

cotidianos. Por estar por perto da mãe na primeira infância, Priscila se deixou influenciar 

pelos cuidados e as palavras da mãe: hoje ela lhe é muito mais apegada. Mesmo que a criança 

não entenda e não consiga registrar o que é dito nesse período, só o fato de estar suscetível 

à fala da mãe já conforma um jeito específico. Uma temporalidade extensa é, portanto, uma 

condição para a relação mãe-filho, que só passa a existir quando há um processo cumulativo 

de cuidado parental e troca de palavras, quando memórias são criadas e compartilhadas. 

Camila, ao comentar sobre a doença de sua filha caçula, disse para a menina: você não se 

lembra, porque era muito pequenininha, mas a doença foi muito forte e a mãe precisou 

cuidar muito de você. As lembranças e a memória são aqui fundamentais na própria 

produção das relações de parentesco. Ao comentar a etnografia de Peter Gow entre os Piro, 

Taylor afirma que, entre diversos povos ameríndios, a memória é parentesco. No relato de 

Camila sobre a diferença na criação dos filhos, essa memória criada a partir dos eventos mais 

rotineiros do cuidado parental não está muito distante da descrição feita sobre o parentesco 

e a memória entre alguns povos ameríndios: 

 

Nessa visão, relações sociais consistem na condensação e na memória dos 

estados afetivos construídos pelas interações diárias nos atos de alimentar, 

partilhar e trabalhar. A imagem mental pessoal que se tem dos outros como 

                                                      
48 Camila não foi a única mãe que relatou que precisava levar a filha ao trabalho quando a licença maternidade 

terminou. Dalva, mãe de dois estudantes na Escola Vitória, relata que diariamente levava o filho para a casa 

da patroa: Quando eu passei a morar com o meu marido, eu trabalhei dez anos como empregada. Mas aí com 

o meu menino mais velho eu o levava todo dia para o trabalho lá na Barra Funda, aí minha patroa mudou de 

casa e eu tive que deixar ele em casa. Eu pagava escolinha para ele. Foi chegando um tempo e eu parei de 

trabalhar nessa casa, engravidei do do meio. Minha irmã ficava com ele dois dias por semana só, quando eu 

trabalhava como faxineira. Aí às vezes meu marido ficava com ele, ou minha mãe. Então não chegou a ser 

preciso pôr eles em creche nem de eu largar por completo o trabalho. 
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parentes é moldada por esta teia de sentimentos, assim, a imagem do Eu, na 

medida em que se baseia na atribuição de imagens que outros têm dele, é 

necessariamente permeada pela memória que os outros possuem de você. 

(TAYLOR, 2012: 218). 

 

Essa criação diferente impactou, nas palavras de Camila, o próprio jeito da menina, 

muito diferente do jeito de Felipe. Segundo Camila: 

 

A criação deles foi diferente nesse sentido, o tempo. Eu acabei deixando ele 

mais cedo, e ela ficou mais tempo comigo. Eu espero que ela cresça assim. Ela 

é muito mais apegada. Ela não gosta de coisa errada. Tudo que ela vê ela vem 

e me diz. Por ela ter seis aninhos, eu acho ela muito esperta. Ela vai crescer, 

mas o negócio dela é estudar, ir para a faculdade, a única coisinha que ela 

fala. 

 

Camila não foi a única mãe a pensar a afinidade entre o jeito distinto das crianças e 

o tempo compartilhado por elas junto aos filhos na primeira infância. Olga, por exemplo, 

lembra-se do malabarismo que realizou para conseguir manter o emprego e criar os filhos, 

sempre contando com a ajuda de parentes. Com Natália, a caçula, Olga passou mais tempo 

durante a primeira infância, só se distanciando quando conseguiu uma vaga na creche 

quando a menina tinha um ano e meio. Os outros três filhos foram criados por parentes, por 

sua cunhada e sua mãe, enquanto ela trabalhava como empregada doméstica. Por causa dessa 

convivência, Natália é mais apegada à mãe, mas nem por isso a menina é do mesmo jeito 

que a mãe, pois outros fatores entram em jogo na produção do jeito das pessoas. Olga disse 

certa vez que criou todos os filhos igualzinho, mas eles acabaram um diferente do outro, a 

educação deles é diferente. Cada um tem um gênio distinto, que acaba por influir na 

conformação do jeito das crianças. Comparando os gênios distintos das filhas, Olga afirmou 

que Natália é aquele tipo de criança que não leva desaforo para casa, não é de ter amizade, 

pois é briguenta, encrenqueira. Não sei de quem ela puxou esse gênio. Já a filha mais velha, 

Vanessa, se dá bem com todo mundo, sabe conversar e fazer amigos. Ainda de acordo com 

Olga, os filhos são como os dedos da mão, todos vêm do mesmo lugar, mas nenhum é igual. 

O jeito de um filho é, portanto, tanto uma maneira/modo como a própria pessoa; há aqui uma 

interação entre uma entidade (o gênio) do filho, que puxou para alguém da família, e suas 

relações, que acabam por influenciá-lo. Como veremos, as principais relações que 

conformam esse jeito do filho, ao lado de seu gênio, são aquelas entre a mãe e o filho e 

aquelas entre os amigos. 

A decisão de deixar o trabalho para cuidar dos filhos é ainda muito marcante na 

trajetória das moradoras do Recanto, sobretudo daquelas que são casadas e que não coabitam 
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com outras mulheres (sogra, irmã, tia).49 Esse é o caso de Antônia, que com medo de perder 

os filhos para o mundo ponderou os riscos de não estar por perto durante o crescimento 

deles. Quando conversávamos sobre como ela criou os quatro filhos, todos meninos, ela 

disse que nunca deixou os filhos saírem para a rua quando pequenos, e sempre esteve por 

perto para ficar de olho neles. Em suas palavras: 

 

Antônia: A gente fica em cima, fica atento, não deixa sair muito quando é 

menor. Eles ficavam na rua da frente, jogando bola, mas para outros lugares, 

para a rua de baixo, eu nunca deixei. Eu nunca trabalhei fora. Eu até queria, 

mas aí meu sobrinho falou: “vai trabalhar fora aí eles vão ficar jogado”. 

Realmente é mesmo. Se com você dentro de casa a coisa já não fica boa, 

imagina com você fora, não é? Aí eu ia chegar só para ir ao banheiro, comer 

alguma coisa e voltar, e sabe lá o que ele poderia aprontar, porque a droga 

está aí na esquina. Lá, a turma oferece essa educação. Tem um lá que saiu 

agora da cadeia. Traz um coleguinha pra fumar e senta ali perto de casa e fica 

fumando, com as más companhias. E é assim, quando vê é um recadinho, levar 

alguma coisa, e quando vê a criança já está envolvida. Agora, se a mãe está 

encima dele, então não tem muita chance. Pode acontecer, que infelizmente 

quando tem que acontecer, neguinho, acontece. Mas se você trabalha encima 

tem mais uma chance, não é? Se eu trabalhasse fora, a gente viveria melhor, 

porque só com o salário dele não é tão ruim, mas para o monte de gente que 

tem, nós somos em sete, acaba se tornando pouco e as coisas estão caras, não 

é? Mas aí eles falam: “mas a senhora vai trabalhar, aí a gente fica em casa.” 

E quem garante? Se comigo dentro de casa, ninguém fica, imagina eu fora de 

casa. 

Nicolau: Talvez esperar eles ficarem um pouco mais grandinhos, não é? 

Antônia: Verdade. Estudar também, porque eu queria terminar os meus 

estudos. Mas deixa crescer mais. Agora que graças a Deus está entrando nos 

eixos, quem sabe o ano que vem.   

 

Muitas mães fizeram a mesma difícil escolha de Antônia de deixar o trabalho para 

cuidar dos filhos, sobretudo porque no Recanto não há creches e escolas de educação infantil 

suficientes para atender à demanda.50 Muitas mulheres buscam realizar o sonho de se tornar 

                                                      
49 Em pesquisa realizada junto às mutirantes que pertencem ao movimento de moradia na Zona Leste de São 

Paulo, Carlos Aquino (2015: 57) deparou-se com vários casos de mães que também precisaram deixar o 

trabalho para cuidar dos filhos. O autor afirma que essa possibilidade de parar de trabalhar para se dedicar à 

criação dos filhos só se oferece para as mulheres casadas. As mães solteiras e separadas tendem a buscar a 

ajuda de parentes para cuidar dos filhos enquanto elas trabalham. Na ausência desses parentes, recorre-se a 

vizinhos, amigos ou à creche, quando disponível. De toda forma, o receio de perder os filhos para o mundo 

também se faz presente entre essas mulheres que moram na Zona Leste de São Paulo.  
50 Ao conversar com algumas lideranças comunitárias do bairro, constatei que a ampliação do número de 

creches e de escolas infantis é a principal demanda reivindicada atualmente pelas mães, as mais engajadas nas 

discussões políticas cotidianas no Recanto. Segundo Gabriel, uma liderança que, em suas próprias palavras, 

atua na área da habitação, da saúde e da educação, no Recanto nascem por volta de 300 crianças por ano 

(dados que ele compilou junto ao posto de saúde que tem o programa de Saúde da Família que acompanha o 

pré-natal das mães no Recanto. Ele enfatizou que esse número é subestimado, pois o programa não tem acesso 

a todas as residências do bairro). Há apenas três creches próximas, que atendem por volta de 300 crianças (de 

4 meses a 3 anos) não apenas do Recanto, como também da Vila Nova, e uma escola infantil que atende 400 
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uma pequena comerciante, abrindo um bar, uma mercearia, uma sorveteria em suas 

garagens, pois assim, ao trabalhar em casa, elas poderiam controlar seu próprio tempo e estar 

de olho nos filhos. Como vimos no capítulo anterior, muitas garagens foram transformadas 

em um negocinho da família, geralmente administrados pelas mulheres. Mercearias, bares, 

sorveterias, floricultura, brechós abundam no bairro e concedem autonomia aos moradores, 

permitindo às mães ganhar um dinheirinho e ainda cuidar das crianças.  

Na reflexão realizada por Camila sobre a diferença no jeito de seus filhos, o tempo, 

os cuidados cotidianos e as palavras da mãe são decisivos na conformação do modo de se 

comportar e de se relacionar das crianças com outras pessoas. Por isso, as mães que têm que 

trabalhar e deixam as crianças em casa, sob os cuidados de outros parentes ou nas poucas 

creches do bairro, são responsabilizadas pelo jeito indisciplinado dos filhos. Novamente, a 

responsabilidade por criar o filho recai sob os ombros das mães. A saída dos pais para o 

trabalho não é problematizada e vista como um motivo para explicar os problemas que 

venham a ser causados pelos filhos na escola ou na vizinhança. É a palavra e os cuidados de 

mãe que têm o poder de produzir o filho.  

Vimos que Paula explicou o fato do sobrinho que vive como um bicho ter se 

desencaminhado pelo fato dele ter sido criado na rua, pois sua mãe tinha que trabalhar e 

deixava os filhos sozinhos em casa. Ela ainda refletiu em uma conversa que tivemos na porta 

da escola sobre os efeitos no comportamento das crianças que são criadas distantes das mães: 

 

Muita criança está assim porque as mães precisam trabalhar. Vai para a 

creche, porque você acha que o pessoal da creche vai olhar para a criança da 

mesma forma que uma mãe olha? Então é muito assim, a mulherada está tendo 

que ir trabalhar e não tem tempo para cuidar das crianças. As mães precisam 

trabalhar, e vão preocupadas. Eu não saio para trabalhar porque eu tenho 

medo de deixar ele. Eu sei que se eu sair ele vai ficar em casa, não vai sair, 

ele vai ficar o dia inteiro sozinho. Quando der o horário dele ele vai para a 

escola, mas só que ele vai ficar sozinho. Meu pensamento é esse, eu não deixo 

ele sozinho, eu me preocupo muito. Meu mal é esse, eu me preocupo muito.  

 

Há na criação dos filhos uma política da atenção e um controle pela vigilância que 

as mães consideram que devem exercer para que o filho não se perca. A creche e a escola, 

instâncias do Estado mais presentes na quebrada de São Paulo e reivindicadas nas lutas 

cotidianas das mães assim que se mudaram para o Recanto, quando tudo ainda era mato, 

não são capazes de educar criança da mesma forma que as mães. Do ponto de vista de Paula, 

                                                      
crianças de 3 a 6 anos. A oferta de vagas é bem menor do que a demanda, o que faz com que as mães tenham 

que gastar com escolinhas particulares que são improvisadas nas residências de alguns moradores, ou ainda 

com perua escolar para levá-las às escolas infantis públicas instaladas em outras localidades do bairro de Perus.  
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é o olhar e a palavra da mãe que corporificam a atenção e a vigilância necessárias para que 

uma criança não se perca no mundo, não se desencaminhe.  

 

Não levar desaforo para casa 

 

Orgulhosa do filho que se afastou de uma má companhia e que demonstrou ter o 

conhecimento para navegar nas relações sociais do bairro, Paula teceu alguns comentários 

sobre como espera que o filho reaja diante de uma provocação. Embora, como vimos até 

aqui, ela deseje que o filho se afaste dos problemas da rua, esforçando-se para criá-lo da 

melhor maneira possível, longe dos perigos do mundo, Paula não realiza uma avaliação 

moral absoluta sobre como o filho deve agir em todas as situações. Nessa “ética ordinária”, 

as tomadas de posição são sempre avaliadas circunstancialmente. Em certas situações, ele 

deve se envolver em uma briga. Antes de tecer esses comentários, contudo, Paula fala sobre 

o jeito calmo do menino.  

Diego nunca foi de se misturar, ele é na dele. Segundo Paula, há menino calmo e 

menino espoleta. Seu filho é um menino calmo, não mexe com ninguém, não bate boca, não 

responde. Em suas palavras, esse jeito calmo do menino decorre do modo como ele foi 

criado: nunca precisei bater nele, nem gritar, aqui em casa a gente conversa muito, eu 

mostro o mundo para ele, para ele ir aprendendo a distinguir o certo do errado. Além disso, 

a índole do menino favoreceu seu jeito calmo, pois quando o menino é para ser espoleta, 

não tem jeito, a mãe pode educar da melhor forma, mas não vai dar certo.   

Um menino espoleta é aquele que não para quieto, que sempre está caçando 

confusão. Para exemplificar esse jeito de menino, Paula descreveu a situação de uma vizinha, 

que sempre era chamada na escola por causa de problemas envolvendo o filho. O menino, 

que tem a mesma idade de Diego, sempre aprontava na escola. Quando eles entraram na 

escolinha, com seis anos, o menino não parava quieto, ficava dando cambalhota, batendo 

nos coleguinhas. Como veremos à frente, o movimento é visto como algo saudável, e espera-

se que o menino seja um pouco espoleta, mas temperado com um pouco de calmaria para 

não ficar caçando confusão e envergonhando os pais. 

Ao começar a falar sobre o filho, Paula narra as situações que colocaram à prova 

esse jeito calmo do menino. Ela descreveu a única briga na escola em que Diego esteve 

envolvido. Diego estava na dele, quieto, só olhando, quando um menino – que vinha aqui 

em casa tomar toddy com meu filho e fazer trabalho – veio mexer com ele, batendo nele 

com um lápis. Paula olha para o filho e com certo orgulho diz: aí você não vai ficar só 
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olhando e deixar o outro ficar batendo, né? Filho meu não leva desaforo pra casa. A versão 

da história foi corroborada pelas meninas da sala de Diego que vieram na casa de Paula para 

lhe contar o que havia se passado. Paula afirma que primeiro ela precisa saber quem está 

pelo certo na briga: se o meu filho estiver errado, ele vai levar. Eu sou desse tipo, a gente 

não pode ficar botando a mão encima do erro do filho. Mas se o filho estiver certo, se ele 

foi provocado, se os outros vieram bater, não pode ficar apanhando nem deixar os outros 

te fazer de besta. A mãe sabe que há várias versões de uma briga, vários lados, por isso ela 

preza pelo esclarecimento de quem provocou e iniciou a contenda, pois uma briga pode vir 

a se tornar necessária para que o filho não leve desaforo pra casa. Não se pode estabelecer 

uma verdade definitiva sobre quem é o culpado da contenda. O que as mães realizam em 

suas narrativas é uma aproximação do que julgam ter ocorrido, produzindo um efeito de 

verdade, que depende da habilidade em produzir o próprio relato. Ao trazer à tona que as 

colegas de seu filho vieram transmitir a notícia da briga, afirmando que elas sabem que 

Diego não é de brigar e que ele havia sido provocado primeiro, Paula introduz outras vozes 

na própria narrativa por meio da citação direta, algo muito frequente nas conversas informais 

que presenciei nas casas dos moradores do Recanto. Saber quem provocou primeiro, quem 

iniciou a contenda, é, portanto, algo fundamental para Paula, pois assim ela pode julgar se a 

ação violenta do filho foi ou não um revide legítimo. Ela me disse:  

 

Eu ia lá saber e eles falavam, ‘o Diego não está errado. Ele foi provocado. O 

menino só ficava batendo nele, deu um murro nas costas dele, e levantou e 

começou’. E o outro também, quando eles estavam na fila, na sétima série. Aí 

o outro chutava ele. Ele pegou o outro, ficou enfezado, jogou ele no chão, sabe 

assim? Eu perguntei para todo mundo e o pessoal falou que foi o outro que 

começou. Aí a mãe dele chegou: ‘é, o seu filho bateu no meu, veio bater.’ Eu 

disse para ela: ‘Você acha que o meu ia bater no seu se o seu não viesse bater 

no meu? O seu ia ficar quieto e o meu ia bater no seu?’ ‘E é para bater mesmo’, 

ela falou assim nas minhas costas. ‘Bate mesmo, pode bater’. Já pensou? Até 

hoje eu não converso com ela. Não adianta ficar batendo boca na porta de 

escola. Eu disse para o meu filho: ‘Filho, não quero que brigue, mas se os 

outros vierem bater, não pode ficar apanhando’. Porque se você tiver medo 

em uma escola, nego te judia, te faz de besta. 

 

Paula lembrou-se de um menino que teve até que mudar de escola porque os colegas 

mais malandros ficavam fazendo ele de besta. É importante que um menino, mesmo calmo, 

na dele, saiba se fazer respeitar, mesmo que para isso precise usar a força física para não se 

deixar fazer de besta frente uma ameaça ou provocação. A ideia nativa de respeito quase 

sempre aparecia acompanhada de um verbo – fazer-se respeitar. Respeito não é algo que se 

tem, mas uma atitude que depende de ações cotidianas, de um modo de ser e de agir, em 
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suma, de uma arte. Não levar desaforo para casa conecta-se com a atitude valorizada pelas 

mães do fazer-se respeitar. Diferentemente dos professores, que condenam a princípio uma 

briga e o uso da violência física na escola, vimos que Paula julga a atitude de seu filho sem 

a priori; é preciso primeiramente saber quem provocou quem, para depois decidir se o ato 

do filho é ou não condenável, se ele está pelo certo ou pelo errado. Um revide torna-se 

moralmente justificável para preservar a face daquele que foi agredido, que não será visto 

como um besta ou um trouxa pelos colegas. Não levar desaforo para casa quando 

provocado foi outra lição que Paula habilmente ia tecendo para o filho enquanto 

conversávamos em sua cozinha. 

A expressão não levar desaforo pra casa ainda apareceu em outras situações. Ao 

comentar com uma vizinha o jeito esquentado de sua filha Natália, Olga sugere que a menina 

é o tipo de criança que não leva desaforo pra casa; mas diferentemente de Diego, um 

menino cuja mãe reconhece a necessidade do filho revidar uma ofensa, nessa situação a mãe 

reprova a conduta da filha, dizendo para ela constantemente: Natália, você precisa respirar, 

contar até dez, não levar tudo na ignorância. Não adianta você xingar e você retribuir e 

querer brigar. A condenação moral da conduta da filha não é absoluta; tal como na briga de 

Diego na escola descrita por Paula, Olga não avalia a atitude de sua filha de uma vez por 

todas, mas sempre conectada a situações específicas. No caso de a filha ser constantemente 

ofendida por uma colega em sala, não levar desaforo para casa e revidar pode ser algo não 

apenas moralmente legítimo, como também a única atitude esperada para que a menina não 

se faça de trouxa.  

As mães ainda afirmam que tanto suas filhas como seus filhos não podem ser 

injustamente acusados de terem cometido algo que eles não fizeram. Como me disse Olga: 

você tem como provar, então tudo bem, senão ela não leva desaforo para casa.51 Ela tirou 

a filha da escola porque passou muita vergonha sendo convocada quase diariamente pelo 

diretor por causa das confusões que ele atribuía à Natália. Contudo, ele não podia provar que 

foi ela quem começou a maioria das confusões. A menina ficou quatro meses sem ir para a 

escola, sendo posteriormente transferida para a Escola Vitória.  

Há aqui, contudo, uma diferença na criação de menino e menina: enquanto a atitude 

mais esquentada dos meninos de revidar uma ofensa é algo geralmente esperado, a mesma 

postura não é tão bem vista em relação às meninas. Como vimos, Olga sugere que sua filha 

conte até dez para que seu temperamento esquentado esfrie e ela não revide na mesma 

                                                      
51 Como veremos no capítulo 6, o que mais ofende os estudantes é justamente serem injustamente acusados 

pelos professores de realizar alguma coisa que eles não fizeram. 
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moeda. De toda forma, ao contar essas histórias sobre o jeito de seus filhos e as situações 

em que eles não levaram desaforo para casa, as mães ensinam a seus filhos as “nuances 

práticas dos princípios morais do grupo” (FONSECA, 2004: 42). 

 

Crianças, adolescentes e homenzinhos 

 

A exposição do mundo às crianças, como vimos acima, é controlada. As narrativas 

contadas pelas mães antecipam as consequências mais nefastas que o envolvimento com o 

mundo das drogas pode acarretar para os meninos: eles viverem que nem bicho. Quando a 

criança atinge a adolescência, com a idade de 13 a 14 anos, os pais já não conseguem mais 

controlar completamente seus movimentos e é esperado que a criança já saiba como andar 

com as próprias pernas e tenha a cabeça feita.  

Um dos critérios utilizados pelas mães para diferenciar a criança do adolescente é 

justamente a possibilidade de controlar os movimentos do filho pelo bairro. Nas palavras de 

Camila: Quando chega uma certa idade, eles vão para a escola e tem um monte de má 

companhia lá, não dá para ficar de olho em tudo, por isso é importante que eles já saibam 

o que é o certo e o errado. Até os 12 anos, antes da adolescência, o filho ainda está debaixo 

da saia da mãe. Quando ainda menores, antes dos 9 anos, as mães às vezes ainda chamam 

seu (sua) filho(a) de pequeno ou pequena. Depois, eles passam a ser mais do mundo do que 

das mães, eles andam por aí e a mãe já não é mais capaz de ficar de olho em tudo que eles 

fazem. 

Paula explicou-me ainda que não adianta mostrar o mundo quando os filhos ainda 

são muito pequenos e não conseguem entender o que se conversa, tampouco pode-se deixar 

para muito tarde, pois a força do mundo é perigosa e na fase problemática dos 12 aos 15 

anos tudo pode acontecer, pois eles ainda têm a cabeça fraca, vão muito pela cabeça dos 

amigos e são muito maria-vai-com-as-outras. Nessa fase, a chamada adolescência, o menino 

fica respondão, não obedece. Esse é o período da teimosia dos filhos, quando eles passam a 

escutar mais lá fora do que dentro de casa. Outro fator que distingue as crianças pequenas 

das maiores é a capacidade delas entenderem o que se conversa e gravarem o que é dito, 

produzindo uma memória. 

A adolescência distingue-se da idade adulta, para as mães, pelo fato dos filhos ainda 

não estarem totalmente encaminhados, ou seja, quando eles ainda não têm um emprego, uma 

profissão, não terminaram a escola, não se casaram, não tem sua própria casa e, ao mesmo 

tempo, não são mais tão dependentes dos pais.  
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Ao se referir ao seu filho quando completou 15 anos, Maria das Graças me disse 

que ele já era um homenzinho, não era mais, portanto, um adolescente, alguém que não sabe 

distinguir o certo do errado e que não tem responsabilidade. O menino já estava, 

parcialmente, encaminhado: ele já trabalhava como operador de telemarketing, tinha seu 

dinheirinho e estava se preparando para uma profissão técnica de eletricista em uma escola 

do Senai. Nessa idade dos 15 anos, quando o filho passa a ir sozinho para a escola, alguns 

moradores me disseram que nessa idade ele já é um pouco dono de si. O diminutivo atesta, 

contudo, o fato de que ele tampouco era um homem, pois ainda residia na casa da mãe, não 

tinha se casado e não tinha a vida completamente encaminhada. De toda forma, o perigo da 

rua não mais amedrontava tanto a mãe como em relação ao filho caçula, que ainda estava 

com 13 anos e não tinha a cabeça completamente feita. O filho mais velho, portanto, podia 

andar pelas ruas do Recanto, geralmente no trajeto do trabalho ou da escola para casa, sem 

uma vigilância constante da mãe, que sabia que o garoto já tinha responsabilidade e não se 

deixaria facilmente influenciar pelas más companhias que frequentam as ruas do bairro. 

Uma iniciação que diferencia os adolescentes dos homenzinhos é, portanto, o trabalho. 

Como veremos à frente, quando chegam à idade de 14 anos, as mães já começam a pensar 

na possibilidade do filho ou da filha iniciar-se em alguma profissão, ter um servicinho.  

Camila também considera que seu filho, Felipe, com 13 anos, já não é mais uma 

criança, mas um homenzinho, pois, em suas palavras, ele já sabe o que é certo e errado. Ela 

também mostra como é o mundo aí fora, passa para ele o caminho certo, mas cabe ao filho 

escolher qual caminho trilhar. A criança, nessa idade, já passa a ser responsável por seus 

próprios atos. Diversas mães me disseram que chega um momento em que a criação já não 

está totalmente mais na alçada delas, pois o filho ou a filha já tem autonomia para decidir 

o que fazer. Camila, ainda comentando sobre o que diferencia a adolescência da condição 

de homenzinho, disse-me: 

 

Na adolescência, um pouco já sai do nosso controle. Ele tem autonomia. O 

Felipe é um adolescente, mas quando tiver 16 ou 17 anos, que é um 

homenzinho, eu já vou perder um pouco o poder. Ele já vai para a escola 

sozinho, já vai trabalhar, já vai ter o dinheirinho dele, já vai querer namorar. 

Aí você tem que orientar o camarada, mostrar como é o mundo aí fora. 

 

Quando chegam à idade dos 13 a 15 anos, os meninos e as meninas passam a ter 

mais responsabilidade: cuidar dos irmãos menores, levá-los e buscá-los na escola, fazer mais 

tarefas domésticas (sobretudo no caso das meninas), arranjar um servicinho, desde que não 
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atrapalhe os estudos, ter mais liberdade para andar no bairro, aprender a como lidar com o 

dinheiro.  

Até os 12 anos, a maioria das crianças vai à escola de perua ou levadas pelos pais 

ou algum parente mais velho, geralmente um irmão ou uma irmã, ou ainda uma vizinha na 

faixa dos 15 aos 18 anos. A partir dos 13 anos, quando as crianças estão no oitavo ano do 

ensino fundamental, elas passam a reivindicar de maneira mais veemente o desejo de irem 

sozinhas ou com os amigos. Nessa faixa etária, a vergonha por serem acompanhadas pelos 

pais até a porta da escola tende a ser maior. Em uma conversa que tive com Maria no portão 

da escola, depois que ela deixou seu filho Pedro, de 11 anos, tocamos justamente nesse 

ponto. O menino queria que a mãe não mais o acompanhasse no trajeto para a escola. Maria 

comentou essa situação e falou: nessa idade não tem querer, quando ele tiver 15 anos, for 

um homenzinho, ele poderá ir para a escola sozinho, mas até lá, enquanto ele estiver 

embaixo da minha saia, ele terá de fazer do jeito que eu quero.  

A liberdade para se movimentar no bairro é justamente um marcador claro de que 

a criança vai adquirindo maturidade. Contudo, longe de exprimir a passagem de um estado 

a outro, como uma ruptura, a autorização para andar pelo bairro ocorre de maneira paulatina: 

a criança, quando tem entre 8 e 10 anos, passa a fazer pequenas compras ou levar recados 

para os vizinhos, ou ainda visitar certos parentes que moram por perto. A partir dos 10 anos, 

elas podem frequentar a casa de certos amigos, sem demorar muito, pois, como veremos, a 

criança que vive na casa dos outros acaba por pegar o jeito do amigo e pode ser vista como 

rueira. A partir dos 14 é que a liberdade de movimento é mais intensificada, sobretudo se o 

filho começar a trabalhar. Os filhos que conseguem se matricular nas ETECs e em outras 

escolas de ensino médio em Perus ou em outros bairros de São Paulo também se deslocam 

no transporte público sozinhas nos trajetos casa-escola. Assim, a liberdade de movimento 

pelo bairro, o andar pelo mundo, é um indício do caráter progressivo da formação da pessoa, 

que tanto consagra uma etapa do desenvolvimento quanto contribui para instaurá-la.  

A possibilidade de namorar e se iniciar na vida sexual era outra característica da 

maturação das crianças no Recanto. Ao chegar aos 15 anos, um namoro do filho e da filha é 

visto como natural pelas mães. Antes desse período, os filhos podem namorar, mas há certa 

preocupação das mães em relação aos namoros muito precoces de seus filhos e filhas: alguns 

adolescentes escondem seus casos e namoros dos pais, com medo de serem repreendidos. 

Aos 14 e 15 anos, contudo, namorar passa a não suscitar mais tanta inquietação nos pais. 

Quem os filhos namoram é também uma preocupação, da mesma ordem que a preocupação 

em relação a quem são os amigos dos filhos. Uma menina que namora um menino 
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desencaminhado é geralmente muito repreendida pelas mães. De toda forma, criar o filho 

para o mundo implica também o fato de que o filho ou a filha não é da mãe, mas do mundo, 

alguém que irá seguir sua própria vida e estabelecer relações, inclusive as amorosas, que 

fogem do controle absoluto por parte dos pais. 

As meninas quando deixam a adolescência são chamadas de moças por muitas 

mães.52 Diferentemente da perspectiva de ter um servicinho de meio período como seus 

irmãos, muito mais rara em relação a elas, as garotas no Recanto passam a ser designadas 

como moças quando assumem maiores responsabilidades no interior de casa, sobretudo ao 

ter que cuidar dos irmãos mais novos. O cuidado dos irmãos é algo que também diferencia 

uma criança de um adolescente. A filha de Inês, por exemplo, quando tinha 13 anos de idade, 

já era responsável por ficar de olho no irmão caçula de 6 anos, enquanto sua mãe comparecia 

às atividades do movimento social de moradia. Inês, contudo, ainda é a principal cuidadora: 

ela é quem estabelece as regras e normas de conduta para sua filha. Ela não deixaria seus 

filhos em casa sozinhos sem antes dizer para a filha o que ela deveria fazer, uma comida já 

pronta – ela só tinha que esquentar –, o número de telefone de algum parente disponível em 

caso de emergência e alguns jogos para as crianças jogarem durante sua ausência. Como me 

disse Inês, a filha tinha que aprender a se virar desde cedo e a tomar conta dos outros.53 

Ao andar pelo Recanto, eu estranhei o fato das mães enfatizarem a todo momento 

que as crianças deveriam aprender a se virar. Observei, certa vez, uma mãe que andava com 

duas sacolas. Atrás dela, uma criança de uns cinco anos tentava acompanhá-la. A criança 

ficou para trás e começou a chorar, pedindo para que a mãe a carregasse no colo. A mãe, 

com pressa, não dava ouvidos aos lamentos da criança. Depois de muita insistência, a criança 

conseguiu chamar a atenção da mãe, que respondeu: larga de frescura, onde já se viu um 

menino dessa idade só ficar resmungando. Sobe logo isso daí.  

                                                      
52 As categorias de jovem e de juventude raramente foram empregadas pelas mães para se referir tanto aos 

garotos como às garotas na faixa dos 13 a 15 anos. Elas preferiram os termos homenzinho e moça. 
53 Nas reuniões de pais na escola Vitória, era possível constatar a presença dos irmãos mais velhos que tinham 

entre 15 e 20 anos como os responsáveis pelas crianças menores. No primeiro dia do meu trabalho de campo 

na escola, uma menina de 7 anos estava com gripe e febre. Quando alguém tem algum problema de saúde na 

escola, um funcionário precisa chamar uma pessoa responsável (geralmente um parente) para pegar a criança 

e, caso necessário, levá-la ao hospital. Como não havia ninguém em casa (seus pais estavam trabalhando), uma 

vizinha foi chamada. Ela tinha apenas 14 anos. Depois de comentários jocosos sobre a situação de uma criança 

de 14 anos ser responsável por uma de 7 anos, o diretor autorizou a saída da estudante. Pauli (2013: 37) destaca 

justamente o papel das irmãs mais velhas como principais cuidadoras dos irmãos mais novos. Segundo a autora: 

“yet the idea that the children are ‘left alone’ was wrong. Repeatedly, we were told that children are never 

alone – because there are always sister and brothers around them, taking care. This, of course, matches research 

on the relevance of children and siblings as care takers” (Pauli, 2013: 37). 
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Na praça do Recanto, presenciei uma cena relacionada. Eu estava na porta da igreja, 

localizada em frente à praça, conversando com algumas mulheres que lá estavam. As 

crianças brincavam nos equipamentos de ginástica instalados recentemente na praça pela 

prefeitura. Duas meninas começaram a bater boca e a brigar. Eu fiquei apreensivo, e 

perguntei para as mulheres se não devíamos fazer alguma coisa para acabar com a briga, 

pois para mim aquela cena já era uma ação violenta entre as crianças que solicitava a 

intervenção de um adulto. Camila, que estava presente, virou para mim e me disse: deixe 

elas aprenderem a se virar, na maioria das vezes é só uma brincadeira.54 Somente quando 

a briga ficou realmente séria, e uma menina caiu no chão e era chutada pela adversária, 

surgiu do nada um rapaz mais velho, na faixa dos 20 anos, para apartar a contenda. Sem 

muito estardalhaço, o rapaz segurou a menina que dava os pontapés e a retirou da praça. Há 

sempre um adulto por perto que fica de olho nas crianças, mas raramente interfere. Nesse 

episódio, não houve bronca ou repreensão, as brincadeiras logo em seguida foram 

retomadas. 

Nessas duas situações, as mães já ensinavam às crianças como se virar, como ter 

autonomia para andar no mundo com as próprias pernas. A criação produz aqui uma pessoa 

que é capaz de lidar por si mesma, sem a ajuda de terceiros, com seus próprios problemas e 

dificuldades. A lição transmitida pelas mães enfatiza, portanto, uma concepção de pessoa 

próxima daquela que é geralmente ligada pela literatura antropológica ao ocidente. Ao se 

tornar madura, uma pessoa deixa de ser criança e passa a ter sua vontade própria, seus 

interesses, uma personalidade, sem se deixar influenciar pelos outros, já com a cabeça feita 

e capaz de se virar. Cabe sublinhar que esse processo de maturação depende muito do que 

se passa na cabeça dos filhos: suas intenções, suas responsabilidades também passam a 

definir em qual categoria de idade ela será alocada. Assim, uma moça que quer se casar (o 

que não implica o ritual do casamento, mas pode ser tão somente se juntar com um parceiro) 

muito cedo, com 17 ou 18 anos, será vista como alguém que já é madura nas relações 

amorosas. Da mesma forma, um homenzinho que tem a pretensão de se tornar um mecânico 

e trabalha arduamente, também será visto como uma pessoa já madura, que corre atrás do 

que quer. Strathern (2005: 82-3), ao comentar sobre o trabalho de Bamford, descreve como 

os Kamea consideram que as meninas crescem mais rápido que os meninos, e afirma que a 

intenção delas de se casar é o que as amadurece mais cedo. A intenção, aquilo que se passa 

                                                      
54 Como veremos no capítulo 5 sobre a socialidade entre os estudantes, distinguir uma briga de uma brincadeira 

violenta é uma arte.  
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na cabeça, os pensamentos, são também fundamentais no Recanto para se definir o que é 

uma pessoa madura, um filho encaminhado. 

Ainda em nossas conversas sobre o que diferencia uma criança de um adolescente 

e de um homenzinho, muitas mães se recordaram de suas próprias infâncias, vistas como 

mais saudáveis, pois não havia tanta malícia como hoje. Paula, por exemplo, disse que ela 

e a irmã poderiam brincar com os meninos, passar o dia na rua, sem tantos riscos. Hoje em 

dia as crianças são muito espertas, é um perigo você deixar o seu filho de 7 anos brincando 

com uma criança de 12. Em seu tempo de criança, isso não era um problema, pois as 

crianças eram mais bestas, não tinham o conhecimento que as crianças hoje já portam em 

tenra idade. O deslocamento provocado por essas lembranças é tanto temporal como 

espacial. Muitas mães recordaram-se de suas infâncias em cidades pequenas ou na zona rural 

de outros estados, sobretudo no Nordeste e em Minas Gerais.  

O conhecimento – oposto à inocência e a uma infância sem malícia – é mais 

proeminente na infância dos filhos. Antônia enfatiza que a rua, antes local de brincadeiras 

sem malícia, se tornou um local perigoso, que só ensina o que não presta para os filhos, 

sobretudo ao expô-los à má influência e a um conhecimento perigoso que foge do controle 

das mães. Camila, mãe de Felipe, disse-me que ela era rueira quando criança, e brincava de 

brincadeiras de moleque: empinar pipa, jogar bolinha de gude, jogar taco. Em suas palavras: 

as brincadeiras eram mais inocentes, sem malícia, mais saudáveis, menino com menina. 

Camila cresceu na Brasilândia, na Zona Norte de São Paulo, no final dos anos 1980 e começo 

dos 1990. O local, segundo ela, era perigoso, havia o tráfico de drogas, mas era possível 

brincar na rua sem muita preocupação, pois, em suas palavras, as pessoas cuidavam muito 

mais umas das outras. Às vezes eu ficava na rua e tinha um vizinho que olhava tudo, sempre 

que meu pai e minha mãe chegava, o vizinho ia lá e dizia: ‘olha, aconteceu isso, isso e isso, 

sua filha fez isso e isso’. Hoje em dia, como já vimos, essa vigilância mútua não é mais tão 

forte. Por conta dessa ausência de vigilância, a rua tornou-se mais perigosa, além dos carros 

e das motos, que sempre ameaçam a segurança das crianças. 

Os perigos do mundo intensificaram-se e as mães precisaram inventar um novo 

jeito de criar os filhos distinto da criação que tiveram em sua própria infância. A educação 

de antigamente é diferente, disse-me Olga, ao comparar o jeito como ela cria seus filhos e o 

jeito como seus pais a criaram. Seu pai, uma pessoa rígida e brava, deu duas surras de corda 

na filha. Na criação dos filhos, Olga não bate da mesma forma que seus pais, mas quando é 

necessário, ela os castiga, sobretudo os dois mais novos que têm lhe dado muito trabalho. 

Como o mundo ficou mais perigoso, as mães repetidamente me disseram que precisam 
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redobrar a atenção em relação às andanças das crianças, controlando os locais para onde elas 

vão brincar, e também conversar muito mais do que seus pais fizeram durante suas infâncias. 

Camila disse-me que seu pai quase não lhe dirigia a palavra: era só pelo olhar que ele se 

expressava sobre algo que ele considerava errado. Hoje, essa autoridade do pai de 

antigamente que também era assentada nos castigos físicos não é mais suficiente para educar 

os filhos. É necessária a palavra, o tempo para a conversa. 

A passagem da inocência para o conhecimento é inevitável e até mesmo desejável. 

As mães não desejam que seus filhos e suas filhas fiquem chocando em casa e não saibam 

como fazer amigos. É importante andar pelo mundo, conhecer novos lugares e pessoas, 

adquirir conhecimento para se tornar um adulto. O perigo não reside, portanto, na passagem 

em si da infância para a adolescência, da inocência para o conhecimento, mas nos graus e 

nas intensidades perigosas que a aquisição do conhecimento pode acarretar para as crianças.   

As mães que moram no Recanto dos Humildes, quando conversam informalmente 

sobre os temores que cercam a educação dos filhos, parecem demonstrar uma ansiedade 

maior em relação a uma concepção de conhecimento, adquirido justamente no período de 

maturação que caracteriza a adolescência, que envolve o conhecimento de gente. Maya 

Mayblin descreveu as concepções nativas dos moradores de Santa Lúcia, no sertão de 

Pernambuco, sobre o conhecimento. Segundo a autora, o conhecimento possui diferentes 

formas no sertão pernambucano:  

 

O conhecimento da bíblia, dos modos e costumes, da melhor forma de se tratar 

uma pessoa é considerado como um conhecimento moral que todos devem ter. 

A palavra mais frequentemente utilizada para denotar esse tipo de 

conhecimento é educação. O conhecimento prático, denotado pelos termos de 

habilidade ou jeito, da melhor forma de plantar, domesticar um animal, tocar 

um instrumento musical é também um conhecimento bom no sentido de ser 

necessário e benéfico à vida. Outra categoria de conhecimento que é útil na 

vida é erudição, o conhecimento acadêmico e abstrato, que é adquirido por 

meio da escolarização e dos livros. Esses tipos de conhecimento não são em si 

moralmente bons ou ruins; no entanto, eles podem ser perigosos se se abusa 

deles ou se eles tornam uma pessoa orgulhosa. O tipo de conhecimento que é 

percebido como mais perigoso moralmente é o conhecimento de gente. Uma 

pessoa com um conhecimento altamente desenvolvido de gente é geralmente 

descrita como sabida (MAYBLIN, 2010: 151) 

 

A maturação ocorre também no Recanto quando a criança adquire conhecimento de 

gente, por meio da extensão do circuito de influência sobre a pessoa através das relações de 

amizade e amorosas. Contudo, para que um filho se encaminhe na vida, ele precisa saber 

lidar com os poderes que essas relações carregam, sabendo quando esfriar e quando se 
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envolver nelas. Quando isso ocorre, os filhos já têm a cabeça feita, já demonstram que tem 

capacidade para escolher quais relações cultivar. O conhecimento carrega consigo, portanto, 

a responsabilidade, ou, nos termos nativos, saber distinguir o certo do errado. 

Como vimos acima, as mães oscilam ao falar sobre seus filhos de 13 e 14 anos, ora 

os tratando como crianças, ora como adolescentes, ora ainda como homenzinhos e moças. 

Essa oscilação é um efeito, segundo as mães, de uma mudança no tempo. Se em sua própria 

história de vida, a passagem da adolescência para a idade adulta ocorria por intermédio do 

casamento e/ou do nascimento dos filhos (muitas mães são, como vimos, mãe e pai), e o 

trabalho não aparecia como um definidor da entrada no mundo adulto, uma vez que se 

trabalhava desde pequeno, com os filhos tudo se passa de maneira distinta. Não há mais a 

inocência de antes, e aos 13 e 14 muitos ainda não estão trabalhando, ainda que, como 

veremos à frente, o trabalho já esteja em um horizonte próximo. Esse período complicado 

da adolescência carrega uma ambivalência que não se confunde com a liminaridade, uma 

vez que a superação do estado da infância não acarreta a suspensão completa desse estado e 

uma fase limiar e ritual de preparação para a entrada no mundo adulto. Os filhos e as filhas 

continuam, aos 13 e 14 anos, a ser tratados em alguns assuntos como crianças; em outros, 

contudo, os pais gostariam que os filhos já tivessem mais responsabilidade e agissem como 

homenzinhos. Assim, pode-se dizer que a maturidade é uma questão bem relativa: uma 

pessoa pode ter criado responsabilidade e ser vista como esperta em certos domínios da 

vida, mas em outros pode ser considerada como imatura. A questão para as mães é a 

seguinte: o filho ou a filha tem maturidade para o quê? Pode ser que um menino tenha 

cabeça para o estudo, outro seja responsável no trabalho, um terceiro já é maduro nas 

relações amorosas.  

Mais do que uma classificação rígida sobre as etapas da vida de uma pessoa, ao 

pensar sobre as categorias de idade de seus filhos as mães desenvolvem uma teoria que lida 

com intensidades e a segmentação da maturidade. Ao se chegar à idade de 15 anos a criança 

não passa, portanto, em função do desenvolvimento físico de seu corpo, automaticamente 

para a adolescência. Ela pode ser vista como imatura e ainda uma criança em várias searas 

de sua vida. O ideal é que a criança adquira paulatinamente conhecimento, obtenha 

progressivamente responsabilidade e discernimento e possa circular pelo mundo, com as 

suas próprias pernas, sem se perder em todos os domínios da vida. Nessa arte da socialidade, 

saber como lidar com os amigos, aqueles que abrem a pessoa para a influência do mundo, é 

essencial. Esse será o assunto discutido no próximo item deste capítulo.  



 

 

161 

 

As más-companhias e a arte de fazer e desfazer amigo 

 

Os filhos passam inevitavelmente a circular pelo mundo, expondo-se aos riscos 

inerentes dessa aventura, por intermédio, do ponto de vista das mães, das relações de 

amizade que eles vão criando na escola, na rua e na vizinhança. Camila descreveu certa vez 

que Felipe, quando ele se junta com os amigos, se transforma, ele quer chamar a atenção, 

quer aparecer, é muita influência. A amizade, um tema geralmente marginal e dependente 

de outras relações na antropologia, torna-se uma preocupação central das mães em relação à 

criação dos filhos quando eles deixam de ser crianças e se tornam adolescentes, com mais 

conhecimento sobre o mundo e de gente. É nesse momento que a educação dos filhos passa 

a fugir do controle que as mães tentam ter sobre o destino deles.  

Segundo Beer e Gardner (2011), historicamente a amizade tem permanecido em 

uma região ofuscada na antropologia principalmente por causa da luz potente lançada pelos 

pesquisadores sobre as relações familiares e o parentesco, a “estrutura estruturante” clássica 

da vida social. As autoras argumentam que o termo friendship, em inglês, possui uma 

ambiguidade que tem sido produtiva sobretudo nos novos estudos do parentesco e sobre a 

pessoa. Tal ambiguidade reside no fato de que o termo pode se referir tanto às relações 

sociais, como às inclinações, disposições e ações de uma pessoa. Enquanto a amizade como 

relação necessariamente envolve mutualidade, os sentimentos e as inclinações de amizade 

podem fluir apenas de um lado. Neste item, exploro a teoria nativa das mães sobre a amizade 

de seus filhos e os efeitos dessas relações na criação deles. Veremos que nessa teoria a 

ambiguidade apresentada por Beer e Gardner também se faz presente. Além disso, veremos 

que ao conversarmos sobre a amizade, as mães acabam também discutindo o que produz a 

pessoa e desenvolvendo uma teoria nativa da aprendizagem.  

A movimentação constante pelas ruas é um perigo justamente por expor as crianças 

à má influência das más companhias. Felipe, como muitos outros adolescentes no Recanto, 

é obcecado por motos. Ele e seus amigos passam boa parte do tempo conversando sobre os 

diferentes modelos, sobre as manobras feitas pelos meninos mais velhos e sobre os 

rolêzinhos que eles pretendem realizar quando conseguirem uma moto emprestada. Quando 

um escapamento emite um estalo na rua atrás da escola, os meninos correm para a janela e 

se apinham para ver quem era o piloto. As mães são muito preocupadas com essa obsessão 

dos filhos de 13 e 14 anos em ter acesso às motos. Poucos pais têm condições ou autorizam 

os filhos a pilotá-las, contudo, os adolescentes têm acesso a elas por via dos amigos mais 
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velhos ou ainda ao trabalhar nas diversas oficinas que há no bairro. O temor das mães refere-

se tanto aos acidentes fatais, como também em relação a uma possível batida policial, que 

pode ser bem violenta. Camila disse-me certa feita que em São Paulo transporte (moto e 

carro) chama encrenca: acidentes, assalto, sequestro, dívida, violência.55 Mas o que ela 

sobretudo teme é a má influência que pode ser exercida sobre seus filhos pelos amigos que 

são os proprietários das motos.  

Camila afirmou que sua maior preocupação seria com a circulação e os movimentos 

que uma moto propiciaria ao filho: só andando, de pé-dois, Felipe já anda mais que notícia 

ruim, imagina com uma moto? Com um misto de orgulho e de preocupação, Camila disse 

que caso Felipe se candidatasse para político, ele ganharia, pois são 13 anos morando aqui, 

e tem gente que eu não conheço e ele conhece, porque ele anda por todo canto. A moto 

alargaria o mundo e sua influência sobre o menino, que passaria a ter acesso a um 

conhecimento perigoso, o conhecimento de gente e de lugares não conhecidos e controlados 

pelos pais. A chance de se enveredar por caminhos tortos aumentaria exponencialmente. A 

moto só potencializaria essa circulação do menino pelas ruas, agora não mais apenas do 

Recanto, propiciando novas oportunidade para o menino aprender o que não se deve na rua 

e adquirir um conhecimento perigoso que caracteriza, do ponto de vista das mães, a 

adolescência.  

Uma amizade que não é boa é aquela da criança que passa muito tempo na casa 

dos outros ou na rua sem fazer nada. Paula, novamente, disse que ela prefere que os amigos 

de seus filhos venham a sua casa, pois ela sempre está de olho no que eles estão fazendo. É 

melhor eles aqui do que por aí, e aqui eles ficam assim, como se fosse a casa deles. Ela não 

deixa os filhos irem para as casas em que as crianças ficam sozinhas, enquanto seus pais 

estão trabalhando. As mães temem que os filhos façam amizade com outras crianças cujos 

pais não estão por perto para ficar de olho no que eles estão fazendo. Paula proibiu seu filho 

de frequentar a casa de um colega pois sabia que a mãe e o pai do menino saiam bem cedo 

para trabalhar, só retornando à noite: Eu já falei para ele: “amizade de você estar na casa 

dos outros todo dia não presta”. Ele tinha uma amizade assim que eu já cortei. Sem um 

adulto por perto para vigiar as crianças, sobretudo nessa fase complicada da adolescência, 

                                                      
55 Antônia, que além dos gêmeos com 14 anos, também tem um menino com 18, disse que ficou aliviada 

quando o filho passou a cogitar comprar um carro ao invés da moto. Ele está doido, está tirando carta e quer 

uma moto. Já conversamos, eu e o pai dele. Pessoas que gostam dele que são mais próximas falam pra ele não 

comprar uma moto. Mas essa semana ele estava vendo um carrinho, um Gol, ele ficou interessado em comprar, 

graças a Deus. É mais seguro. Não é que não possa acontecer, mas as motos são mais visadas. Aí é a polícia 

que para para ver, no trânsito, os ladrão que rouba e dá tiro nas costas. 
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nas palavras de Paula, é meio caminho andado para elas se desencaminharem. Além disso, 

a casa onde o pai e a mãe trabalham fora e deixam as crianças sozinhas é perigosa porque é 

uma casa sem horário, disse-me Paula, as crianças entram e saem a hora que quer. Até 

mesmo a casa de parentes as mães impedem que os filhos frequentem constantemente. 

Dalvina disse-me que todos seus parentes moram na mesma rua no Recanto: há duas irmãs 

e um irmão, além de um cunhado, que moram no mesmo terreno e, mesmo nesse espaço, 

onde todos se conhecem, ficar indo uns nas casas dos outros não é bem visto. Seus filhos só 

podem brincar com os primos quando ela está presente, principalmente na casa da avó aos 

finais de semana.  

Não ir para a casa dos amigos, sobretudo se os pais trabalham fora e deixam as 

crianças sozinhas, é uma lição que escutei em quase todas as casas que visitei. As mães 

temem que os filhos, ao passar muito tempo na casa dos amigos, acabem por pegar o jeito 

daquela família. O filho de Olga, por exemplo, ao passar muito tempo na casa de um amigo 

que morava na viela de cima, acabou pegando, nas palavras da mãe, um jeito respondão, 

passando sempre a retrucar os argumentos da mãe e deixando de respeitar os horários. A 

criança que passa muito tempo na casa dos outros é vista como rueira, uma criança criada 

na rua, alguém que cresce sem os pais por perto. Ao pretender que seu filho não se envolva 

com más companhias, nem seja criado na rua, as mães tentam evitar que o filho faça 

amizades com esse tipo de criança.  

Além de não passar muito tempo na casa de outras pessoas, outra situação 

severamente repreendida pelas mães é quando os filhos aparecem em casa com objetos de 

outras crianças. Respeitar o que é de outra pessoa é aqui um imperativo. Em uma situação, 

na casa de Camila, presenciei sua ira pelo fato do filho ter levado para casa um objeto que 

não lhe pertencia: ele tinha emprestado de um colega de sala um fone de ouvido e havia 

prometido que iria devolvê-lo no dia seguinte. A mãe disse que aquilo não estava certo e 

obrigou o menino a ir devolver imediatamente o objeto emprestado. O receio de que o filho 

tenha pego aquele objeto sem a autorização de seu dono, que ele possa vir a se tornar um 

ladrão, não parece ser aqui o motivo principal da revolta da mãe. Camila argumenta que o 

filho precisa se contentar com aquilo que tem, sem desejar aquilo que é de outra pessoa, pois 

teme que o fascínio por objetos alheios possa facilitar ainda mais a influência exercida pelos 

amigos em seu filho. Como vimos acima, o fascínio pelas motos preocupa as mães 

justamente porque seus filhos se tornam mais suscetíveis à influência de seus proprietários.  

Os amigos mais velhos dos filhos também são suspeitos. As mães evitam que os 

filhos cultivem essas amizades, pois as crianças mais grandinhas são mais sabidas e 
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malandras, têm mais conhecimento. Ao ter muitos amigos mais velhos, a criança pode pegar 

o jeito delas rapidamente.  

A influência das más-companhias, do ponto de vista das mães, ocorreria como que 

por contágio mútuo, uma vez que o simples fato de andar com crianças mais velhas e 

sabidas pode ser perigoso para as crianças mais novas. Paula explicou-me que se um 

adolescente anda com pessoa errada, talvez eles não sejam iguais, não tenham o mesmo 

jeito, mas o menino, sobretudo se ele ainda não tem a cabeça feita, não sabe distinguir o 

certo do errado, vai querer ir aonde o amigo vai, vai querer fazer o que ele está fazendo.  

Paula disse que há muitas crianças que são maria-vai-com-as-outras e embalistas, 

que vão no embalo das outras, que acabam bagunçando por ver os amigos bagunçando. 

Não é o jeito do menino ser espoleta, mas pela má influência dos colegas ele pode vir a se 

tornar um. Por isso, é importante ensinar logo cedo os meninos uma etiqueta para manter 

certa distância em relação aos colegas que foram para o outro lado, saber falar um bom dia, 

desviar quando necessário, não se misturar. As mães valorizam o fato do filho ser capaz de 

se manter na dele, de ser na dele, não se envolvendo com os problemas e os cambalachos 

dos outros. Ser na dele, uma característica que define o jeito do menino, é valorizado 

justamente porque demonstra que o filho já tem a cabeça feita, não se deixa influenciar 

facilmente pelos outros, já tem o corpo fechado para a influência das relações que permeiam 

a rua no Recanto. 

Ser maria-vai-com-as-outras ou embalista designa aqui o papel desempenhado pela 

imitação na produção da pessoa. O receio das mães em relação à influência dos amigos, 

sobretudo das más companhias, capaz de transformar por completo seus filhos, refere-se ao 

fato de que eles queiram imitar o que os outros fazem. O filho pode vir a ser uma “imagem 

especular da ação” do amigo, para empregarmos (e deslocarmos) a bela definição que 

Carneiro da Cunha (1979: 37) oferece para o “companheiro” entre os Krahó.  

Copiar, aqui, não é um ato passivo, meramente reprodutor daquilo que os outros 

fazem. Esse ato depende da vontade da criança, uma vez que ela só aprende, na perspectiva 

das mães, aquilo que ela quer. Assim, a influência tende a se realizar por meio da 

participação do filho na atividade do outro. Como Ingold sugeriu, copiar é uma questão de 

“seguir o que as outras pessoas fazem” (2010: 15), é olhar, sentir, ouvir o movimento do 

conhecedor e tentar igualar seus movimentos aos dele. Não se trata de um aprendizado 

gerado pela transmissão de informações, mas de um “descobrimento dirigido” (Idem: 21) 

pelas atividades do outro. É, portanto, uma ação ativa que produz uma transformação 
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naquele que segue os passos do outro. Há, nessa discussão sobre os embalistas, toda uma 

teoria da aprendizagem empregada pelas mães em diversas situações.  

Aprende-se, como temos visto, ainda por meio do que se ouve, da palavra que passa 

a influenciar o jeito de uma criança. Um filho que se torna respondão é aquele que passa a 

escutar mais o que se fala na rua do que aquilo que é dito em casa. Por não ter ainda a 

cabeça feita, o filho pode ser influenciado pela corrente de ideias e opiniões veiculadas nas 

conversas entre os amigos. Gabriel Tarde, um dos primeiros cientistas sociais a analisar o 

fenômeno da imitação, argumentou que se há uma ideia de sociedade, ela deveria equivaler 

à relação social por excelência, a única que seria digna desse nome, que é a troca de ideias, 

um grupo de pessoas habituadas a se reunir em algum lugar para conversar (ver Tarde, 2005: 

108). Por meio de uma conversa, “os espíritos se visitam e se interpenetram” (idem, ibid.). 

A conversa é, segundo o sociólogo francês, o vínculo social que permite a propagação de 

ideias, de modos de ação, de sentimentos; é pela conversa que uma pessoa se deixa 

influenciar e passa a imitar as ações dos outros. Isso ocorre porque na conversa a atenção 

tende a ser total e, sobretudo, porque ao se conversar busca-se os pontos em comum, aqueles 

assuntos que suscitam as paixões dos interlocutores, produzindo, assim, a semelhança. Nela, 

um interlocutor sugere ao outro sentimentos e ideias consonantes, orquestrando, após muito 

falatório, uma mesma maneira de ser. Nas palavras de Tarde, 

 

Jamais, exceto em duelo, observa-se alguém com toda a força de atenção de 

que é capaz como ao se conversar com ele. Eis aí o mais constante, o efeito 

mais importante, e menos notado, da conversação. Ela marca o apogeu da 

atenção espontânea que as pessoas se prestam reciprocamente e pela qual se 

interpenetram com profundidade infinitamente maior do que em qualquer outra 

relação social. Por conseguinte, ela é o agente mais poderoso da imitação, da 

propagação dos sentimentos, das ideias, dos modos de ação. Os interlocutores 

agem uns sobre os outros de muito perto, pelo timbre da voz, o olhar, a 

fisionomia, os passes magnéticos dos gestos, e não apenas pela linguagem. 

Diz-se, com razão, de um bom conversador, que ele é um sedutor no sentido 

mágico da palavra. (TARDE, 2005: 77) 

 

Nas conversas entre os adolescentes no Recanto, como veremos em maiores 

detalhes no capítulo 5, há uma “simultaneidade de suas paixões” (TARDE, 2005: 8) pelas 

motos, pelas conversas, pelos rolezinhos, uma simultaneidade que abre a pessoa para as 

influências recíprocas exercidas entre amigos. É essa relação simpática e contagiosa 

propiciada nas conversas entre amigos que preocupa as mães e enseja os maiores cuidados 

em relação ao controle de quem são os parças de seus filhos. 
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Não estamos aqui muito distantes do mundo mágico, como sugerido por Tarde (ver 

também GELL, 1998: 101). O mundo, do ponto de vista das mães, é carregado de intenções 

e influências que se exercem nas relações. Tudo se passa como se em uma relação de 

amizade as pessoas ficassem atadas umas às outras, e os perigos e as aventuras vivenciadas 

por uma acabassem por influenciar e afetar a outra. Essa amarração, essa relação simpática 

entre duas pessoas é evidente nas expressões por vezes utilizadas pelos estudantes para se 

referir ao grupo de amigos diante de uma briga: mexeu com um, mexeu com todos (ver 

EDWARDS, 2001: 163 sobre uma forma de atamento similar que existe entre os encrenqueiros 

de Bacup). Essa influência recíproca exercida pela amizade ocorre sobretudo pela palavra, 

pelas conversas trocadas entre os amigos. Não por acaso, as mães concebem a palavra falada 

como algo potente, perigoso. Ong (1995: 9; 32) argumenta que nas “sociedades de cultura 

oral” há diversos provérbios que enfatizam justamente o poder, a beleza e o perigo que a 

palavra falada carrega consigo, capaz de transformar e produzir as pessoas.  

Quando seus filhos passaram a se envolver com amizades suspeitas, Antônia me 

disse que redobrou sua atenção e passou a vigiar mais constantemente os deslocamentos dos 

meninos pelo bairro. Ela contou-me que nunca se pode pôr a mão no fogo pelos filhos, e 

mesmo sabendo que seus meninos não eram de caçar confusão, ela tinha que redobrar a 

vigilância. Na idade entre os 12 e 15 anos, uma mãe responsável não confia cegamente nos 

filhos, ela precisa estar sempre vigilante, pois mesmo que saiba que o jeito de seus filhos é 

calmo, na deles, nessa idade a mera convivência com meninos mais velhos e mais sabidos 

pode ser uma má influência. Como ela me explicou, eu até confio neles, mas os outros lá 

fora não tem como confiar.  

As mães se esforçam na criação dos filhos para ensiná-los a saber conviver e a 

saber como conversar. Já constatamos que essa expressão implica certa etiqueta na interação 

com os outros, sobretudo aqueles jovens que eu vi crescer, que eu peguei no colo, mas que 

passaram para o outro lado. Os cumprimentos formais, saber dizer um bom dia, um oi, 

como me sugeriu Paula, é uma das táticas para manter uma relação distanciada com esses 

jovens. Além disso, saber conviver também quer dizer saber fazer amigo. É preciso saber 

conviver e fazer amigos, evitando cultivar inimizades e caçar confusão. Por isso, as mães e 

os pais não prendem completamente seus filhos em casa, e gostariam que eles circulassem 

pelo Recanto e adquirissem o conhecimento de gente. Como vimos na fala de Camila sobre 

Felipe, seu filho primogênito, é com certo orgulho que ela fala que ele poderia ser político, 

porque conhece todo mundo no bairro. Ao mesmo tempo, nessa atitude do filho reside um 



 

 

167 

perigo, pois o conhecimento de muita gente abre a possiblidade do menino ser influenciado 

pelas más companhias.  

Como vimos acima, Olga não compreende porque a filha caçula, Natália, é tão 

espoleta. Criada da mesma forma que os dois irmãos mais velhos, Natália, assim como 

Humberto, o filho do meio, saíram da pá virada. Olga é constantemente chamada para ir à 

escola em função dos problemas da filha. Além do gênio difícil de Natália, Olga atribui os 

problemas da filha à má influência dos amigos. Em suas palavras, uma ovelha negra coloca 

um rebanho a se perder. Na idade de Natália, 13 anos, as crianças têm a cabeça muito fraca, 

garantiu-me Olga, elas se deixam levar pela cabeça dos amigos. Olga disse-me que a menina 

se transforma por completo na escola, uma vez que em sua casa ela a respeita muito, pois se 

ela não me respeitar, se ela me tira do sério, ela apanha. Comigo ela é obediente. Não é 

não e sim é sim. Até a quarta série, Natália era uma boa aluna, tinha um ótimo 

comportamento na escola. Contudo, assim que conheceu duas amigas na quinta série, a 

menina mudou completamente. A mãe já transferiu Natália duas vezes de escola, sem 

conseguir afetar o jeito da menina, que sempre encontra novas amizades nas novas escolas. 

A única explicação encontrada pela mãe para o gênio difícil da menina é, portanto, a 

influência exercida pelos amigos.  

A despeito do risco que as amizades envolvem, as mães preocupam-se com o fato 

dos filhos não terem muitos amigos. Esse parece ser justamente o caso de Natália que, ainda 

que tenha algumas amigas, não sabe, nas palavras de Olga, como fazer amigos:56  

 

eu sei que Natália não é de ter amizade, porque ela é muito briguenta. Lá em 

casa, às vezes vem alguma priminha, na primeira semana ela está de boa, 

depois de algumas semanas é briga. Essa semana está uma afilhada minha em 

casa, fez oito dias no sábado. Ela foi embora ontem porque não aguentava 

mais a Natália. Ela é encrenqueira. No começo eu falei, ‘Natália, quando eu 

era jovem minha amiga era minha amiga, eu não ficava brigando. Eram 

poucas, mas eu tinha minhas amigas, não tinha esse negócio de ficar brigando. 

Você não tem amiga, hoje você tem amiga, mas amanhã, daqui a pouco já está 

brigando’. Ela conversa com as meninas lá da rua, mas daqui a pouco já está 

brigando. 

 

No caso de Natália, a ambiguidade do termo amizade, demonstrada por Beer e 

Gardner (2011), que pode tanto se referir a uma inclinação pessoal – uma pessoa que é amiga 

de todo mundo, muito amigueira –, como uma relação que implica uma mútua influência, 

                                                      
56 Veremos no capítulo sobre a socialidade dos estudantes que, entre eles, a amizade não implica a ausência de 

brigas e brincadeiras violentas. Veremos que as mães e as crianças têm visões distintas do que é a amizade. 



 

 

168 

ganha destaque. Ao mesmo tempo em que ela quer que a filha saiba como fazer amigos, seja 

amigueira, ela se preocupa com a influência que as amigas podem exercer sobre a filha.  

Buscar o equilíbrio entre os riscos e os benefícios do fazer amizade é um dos 

desafios enfrentados pelas mães do Recanto na criação dos filhos. Para elas, tão importante 

como saber fazer amigo é quando os filhos aprendem a se distanciar das amizades da infância 

que foram para o outro lado. Já vimos que Paula se orgulha do fato do próprio filho, Diego, 

ter esfriado a relação de amizade que tinha com Tiago, um menino que se desencaminhou 

no Recanto. Dona Anice também se orgulha do fato dos filhos terem se mantido no caminho 

certo e se distanciado dos amigos de infância que frequentavam sua casa. Ela relata que no 

começo da construção de sua casa, quando seus filhos ainda eram crianças no final dos anos 

1990, eles eram os únicos a possuir um videogame na vizinhança. E essa era uma época em 

que o tráfico de drogas e a violência de certos traficantes era ostensiva no bairro. Em suas 

palavras, o tráfico de drogas era terrível, eles passavam com metralhadoras aqui mesmo, 

em frente de casa. Por sorte, ela e o marido revezavam os turnos do trabalho para sempre ter 

alguém em casa de olho nas crianças. Enquanto ela trabalhava pela manhã, ele estava em 

casa, e quando ele ia para o trabalho, na parte da tarde, ela já havia retornado. Além disso, 

seus filhos sempre foram muito cabeça, nunca se envolveram com coisa errada e souberam 

a hora de esfriar certas amizades. Nas palavras de Dona Anice: 

 

Bem poucos dos amigos deles se salvaram, muitos já morreram. Aí eu tive 

sorte, até os que morreram vinham dentro da minha casa, porque quando eu 

vim, os meus filhos tinham videogame, naquele tempo era um videogame bem 

fraquinho, não é esses bons que tem hoje. Mas eles eram os únicos que tinham, 

então vinha todo mundo para dentro da minha casa. Eu chegava do serviço e 

eles estavam tudo na minha casa. Aí foram crescendo, crescendo, e quando os 

meus filhos viram que eles partiram para outro lado, para o lado ruim, eles 

mesmos com a cabeça que tinham foram cortando. Como eu te falei, meu filho 

tinha cabeça boa, ele pôs as placas na rua, começou a trabalhar registrado 

com 14 anos. Ele trabalhava e estudava a noite. Eles tiveram cabeça, porque 

a maioria dos amigos morreu por droga. 

 

Dos 12 amigos que moravam na vizinhança e que sempre vinham jogar bola na 

rua ou para a casa de Dona Anice jogar videogame, cinco sobreviveram e estão 

encaminhados na vida, trabalhando, casados e com seus filhos. Ela lembra-se de como foi 

difícil manter uma vigilância constante em relação aos filhos para que eles não se 

desencaminhassem durante a adolescência. Ela nunca se desesperou, nem pensou em vender 

a casa e sair do local como outras mães no Recanto, porque os filhos sempre tiveram cabeça. 

Saber conviver implica também saber manter certa distância desses vizinhos, que podem até 
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ter sido amigos de outrora, da infância, mas que agora não podem estar mais tão por perto, 

pois cada um caminhou para um lado, se distanciando. Como temos visto, uma relação de 

amizade quente é aquela que permite ao filho afetar e ser afetado pelos outros, ao passo que 

uma relação fria evita a exposição das pessoas à influência, benéfica ou maléfica, dessas 

mesmas relações. Por isso, a produção dessas distâncias, saber como esfriar uma amizade, 

é tão importante quanto a produção da proximidade e das relações de amizade na vizinhança. 

Ao fazer isso, os filhos de Anice, já com a cabeça feita, demonstraram ter as qualidades de 

uma pessoa já constituída: dotados de vontade e de determinação, seus filhos não mais se 

deixaram influenciar pelos amigos de outrora. Eles demonstraram ter a autonomia que é 

valorizada, como também vimos na discussão sobre as casas, na concepção de pessoa entre 

os moradores.  

Essa preocupação das mães com as amizades dos filhos evidenciou-se para mim 

conversando com Maria das Graças sobre seu filho, que lhe deu muito trabalho quando ele 

tinha 13 anos. Ela comentou que o menino mudou muito graças à ajuda de um padre católico 

que o acolheu na igreja. O filho de Maria das Graças tinha naquele momento amizade com 

más companhias e tinha deixado de frequentar a escola. Ao entrar para a igreja, contudo, ele 

passou a esfriar as antigas relações e conseguiu fazer amizade com outros meninos, não mais 

envolvidos no mundo das drogas. Segundo Maria das Graças, um desses amigos deu vários 

conselhos para o filho e disse as mesmas coisas que a mãe não se cansou de lhe falar: deixa 

de sair com esse pessoal encrenqueiro, para de andar com essas más companhias. Maria 

das Graças disse-me que seu filho não lhe escutava e que só quando esse amigo, alguém de 

fora de sua casa, passou a falar as mesmas coisas que a mãe dizia, o garoto passou a dar 

atenção àquelas palavras. Ela encenou em nossa conversa o bate-papo que ela teve com o 

filho: eu converso com o Rodrigo e digo: ‘a única pessoa que nunca quer ver o seu mal é eu 

e seu pai. Tudo que a gente fala para você é para o seu bem’. Mas isso entra aqui e sai aqui. 

Agora se os amigos falam alguma coisa, fica gravado. Maria das Graças disse-me isso para 

justamente enfatizar a potência das relações de amizade nessa faixa etária da adolescência, 

quando os meninos começam a andar por aí e não estão mais totalmente sob o controle dos 

pais. Ela enfatizou que nessa idade as crianças passam a escutar mais quem é de fora da 

família do que a própria mãe.  

Não é por acaso que a influência dos amigos ocorre a partir da palavra, do que é 

dito e ouvido. Como vimos em relação às numerosas narrativas sobre meninos 

desencaminhados, é pelo ouvido que se aprende sobre o mundo. Ao ouvir mais os amigos – 
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o que eles dizem fica gravado – do que os pais, os meninos e as meninas do Recanto abrem-

se para a influência dessas pessoas que trazem para dentro de casa as forças do mundo.  

Do ponto de vista das mães, as amizades estão em potência ali no bairro. 

Virtualmente, uma criança pode ser conhecida de todo mundo; contudo, para que o 

conhecimento de gente se converta em amizade, é preciso um envolvimento da pessoa na 

vida da outra, o que implica a participação nas atividades do outro, uma atenção em relação 

àquilo que essa pessoa faz. É nessa participação que reside o perigo do ponto de vista das 

mães, pois a força de uma amizade extrapola a produção de uma relação entre conhecidos: 

a amizade implica reciprocidade, uma troca de experiências e conhecimento que é perigosa 

na fase complicada da adolescência, pois além de produzir relações, a amizade também 

produz a pessoa, quem seus filhos são. Me diga com quem tu andas que eu te direi quem és, 

ditado frequentemente empregado pelas mães para refletir justamente sobre as implicações 

das más companhias na criação dos filhos, designa justamente essa característica da 

amizade, que implica, para empregarmos (e deslocarmos) uma expressão sucinta cunhada 

por Sahlins (2013) para definir o parentesco, uma mutualidade do ser. Se a criança é 

embalista e maria-vai-com-as-outras, ela está ainda mais aberta a essa influência das más 

companhias. Como vimos acima, o perigo é que ao fazer amigos, a criança vai querer, nas 

palavras de Paula, ir aonde o amigo vai, vai querer fazer o que ele está fazendo, participando 

efetivamente de todos os atos do outro, copiando o que ele faz, se deixando contaminar 

(termo também empregado pelas mães) por essas relações. É a influência participatória nas 

atividades do outro que amedronta as mães. A pessoa, e sobretudo as crianças, do ponto de 

vista delas, não é destacável por completo das relações que habita e não pode ser vista como 

um indivíduo, ou, para empregarmos a terminologia nativa, como alguém com a cabeça 

feita, na dele, uma vez que partes do self são distribuídas para outros como que por contágio 

por meio da participação intersubjetiva nas atividades entre amigos. A pessoa do filho, 

sobretudo quando ainda criança e adolescente, é concebida pelas mães como um compósito 

de participações, que envolvem os familiares e os amigos, forças que frequentemente estão 

em oposição (a casa e o mundo).57 A influência dos amigos na pessoa do filho, a capacidade 

                                                      
57 Destaquei nessa descrição como a participação dos jovens no Recanto nas relações de amizade acaba por 

preocupar as mães. A amizade, como temos visto, implica participação mútua nas atividades e relações. Sahlins 

afirma que é importante distinguir entre ‘partibility’ e ‘dividuality’ quando se pensa a relação entre parentesco 

e os conceitos de pessoa, sugerindo que o primeiro é mais geral que o segundo, podendo, inclusive, ser muito 

importante nas sociedades onde as noções de indíviduo e propriedade são disseminadas, como nas sociedades 

ocidentais: “as a general condition of possibility, partible and relational identities may characterize persons 

who are not ‘dividual’ kin persons – but perhaps even bourgeois individuals like us. Even individuals like us 

may be ‘employees’, ‘clients’, ‘teammates’, ‘classmates’, ‘guests’, ‘customers’, ‘aliens’, and the like. These 

are relational terms. When aspects of the same person, alternately salient in different social contexts, they are 
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deles produzirem efeitos que transformam por completo seus rebentos, é o que preocupa as 

mães, sobretudo porque essa participação nas atividades do outro implica troca de 

experiência, conhecimento e emoções que afetam seus filhos. Em outras palavras, a 

preocupação das mães volta-se, portanto, para os efeitos das relações, qual afetação e quais 

transformações elas podem produzir em seus filhos.  

Não poderíamos compreender como as mães atribuem uma responsabilidade pelo 

infortúnio do filho a um conjunto de relações se não considerarmos essa concepção nativa 

de pessoa, como um compósito de relações e forças do mundo que conformam seu jeito. A 

responsabilidade não é individualizada: a mãe sente culpa ou orgulho pelos atos do filho, ela 

se responsabiliza pelas ações dele, mas também atribui o jeito da criança ao gênio dela, às 

más companhias, à influência dos amigos e até mesmo das motos, como veremos à frente. 

O que é, portanto, um filho do ponto de vista das mães? Ele é um compósito de relações, 

que inclui a própria mãe, e um ser aberto às influências de outras relações, uma vez que não 

se pode evitar que a criança entre em contato com o mundo. O ser do filho não é dado e 

anterior à participação nas relações familiares e entre amigos; não se trata, do ponto de vista 

das mães, de que seus filhos, ao fazer certas amizades, se descaracterizem e percam parte de 

suas identidades. Como vimos, a criança e o adolescente ainda não têm a cabeça feita, ele é 

um ser em formação; assim, as relações e a participação são imanentes e fazem parte da 

constituição desse ser: os seres já são relação, co-implicados (ver STRATHERN, 2005: 40). 

Nesse ponto, as mães concordariam com a afirmação de Toren sobre como os outros são 

fundamentais no processo do devir (becoming) de uma criança:  

 

Esse processo é um no qual o ser e o devir são aspectos de um e de outro; ele 

não pode ser corretamente caracterizado como ‘socialização’ ou como 

‘construção social’ (não se trata de ‘indivíduos’ que se engajam na ‘interação 

social’ com outros ‘indivíduos’ em um mundo cujas características são 

‘objetivamente dadas’). Eu estou argumentando aqui por um processo de 

autopoeisis humana na qual nós engajamos outros nos processos de nosso devir 

(TOREN, 2002: 189, tradução minha).  

 

A questão, para as mães no Recanto, é saber quem são esses outros que estão 

engajados nos processos de devir dos seus filhos. Não se trata, aqui, tampouco de 

                                                      
instances of partibility. But they are not instances of ‘dividuality’. Since they do not entail the incorporation of 

others in the one person, making her or him a composito being in a participatory sense. Partibility thus describes 

a larger class of persons than ‘dividuality’, which is a differentiated subclass consisting of partibility plus co-

presence. The two should not be confused, although as personhood and kinship they often are.” (SAHLINS, 

2015, 27-8). 
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socialização, nem de construção social, mas da produção da pessoa por meio de suas 

relações, que já existem internamente nos seres de seus filhos. 

Nesse período de maturação, quando as crianças ainda não têm a cabeça feita, não 

há uma concepção holística do que venha a ser a pessoa. Como Marylin Strathern 

demonstrou, nem todas as sociedades consideram a pessoa como uma totalidade, já 

encerrada em si mesma ou ainda como um item individual capaz de evocar a totalidade 

social. Para comentar essa concepção totalizadora da pessoa, Strathern (2014: 493) 

sugestivamente menciona um projeto de uma escola de jardim de infância que funcionaria 

como um acampamento, idealizada por McMillan em Londres no começo do século XX. 

Sua idealizadora concebia a educação como um holismo, a criança precisaria ser tratada 

como um todo: saúde, higiene, educação, esporte, ambiente, tudo estaria conectado e a 

pessoa da criança, submetida a essa abordagem holística da educação, seria vista como um 

todo maior que a soma de suas partes. Um regime de correções, de reformas e de disciplina 

criaria essa nova pessoa. Ressonâncias desse projeto ainda se fazem presentes no sistema 

educacional, que ainda parte de uma visão holística de como produzir uma pessoa, embora 

seja atualmente realizada a partir da fragmentação do conhecimento e de uma reunião das 

partes. Contudo, como temos visto, no caso da concepção das mães sobre a criação de seus 

filhos no Recanto dos Humildes, a pessoa é produzida a partir de relações particulares, da 

influência exercida por certas pessoas em seus filhos. Não temos aqui uma ideia holística do 

da pessoa. 

Além disso, a maturidade da pessoa pode ser desenvolvida para certos assuntos, 

enquanto em outros ela ainda permanecerá sujeita à imaturidade: não há, portanto, um 

princípio totalizador de integração das ações e dos valores de uma pessoa. A concepção de 

pessoa entre as mães do Recanto resiste, portanto, ao dispositivo etnográfico de buscar uma 

totalização, oscilando entre uma concepção que enfatiza ora as relações ora sua 

individualidade e sua capacidade de tomar suas próprias decisões. 

Como temos visto ao longo deste capítulo, as relações que são mais poderosas do 

ponto de vista dos moradores do Recanto são aquelas entre a mãe e o filho e aquelas entre 

os amigos. Quando essas relações entram em conexão, como na criação e na produção do 

jeito do menino ou da menina, forças poderosas se confrontam e passam a influenciar as 

crianças. Ao narrar os episódios sobre os meninos desencaminhados, bem como na 

preocupação delas com as relações de amizade de seus filhos, as mães estão pensando sobre 

a influência misteriosa da relacionalidade, sobre sua potência transformadora. Não por 

acaso, as mães geralmente explicam que o jeito do filho mudou em razão dessa influência 
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das relações, das amizades que os filhos fizeram na escola e na rua. Como demonstrou 

Strathern (2005: 6), a mãe vê o “filho não somente como uma extensão de si, mas também 

como uma extensão do mundo”. No Recanto, é pela amizade que o mundo exerce uma 

influência decisiva no jeito das crianças; as mães se veem como obrigadas a realizar essa 

mediação entre as forças do mundo e as forças da casa. 

 

Trabalho e estudo: duas vias de abertura para o mundo 

 

O problema para as mães não é, como vimos até aqui, a circulação pelo mundo em 

si, mas sim um movimento sem rumo ou por caminhos desconhecidos. Inês, por exemplo, 

tem orgulho do fato de sua filha de 15 anos ser capaz de pegar ônibus e metrô para ir ao 

curso de eletrônica que faz no Senai à noite. Para que essa circulação seja ainda mais 

controlada, ela adotou uma amiga da filha que dorme em sua casa de segunda à sexta e faz 

companhia à filha no retorno da escola, chegando apenas por volta da meia noite. Em uma 

reunião pedagógica na escola, a mãe de João, Teresa, disse que não sabia nada sobre os 

problemas de aprendizagem do menino. Para rebater a imagem apenas negativa do filho 

como um mal estudante, a mãe, com muito orgulho, disse que o filho era muito trabalhador, 

que gostava de consertar motos e bicicletas e que trabalhava nos finais de semana como 

motoboy.58  

Essa circulação pelo Recanto por meio do trabalho ou do estudo não era um 

problema. O perigo reside na circulação sem propósito, que não esteja orientada pelos 

estudos ou pelo trabalho. Como me disse certa vez Inês, é preciso aprender a enfrentar o 

mundo sem perder o rumo. Por isso, para Armando, o fato de seu filho ser caseiro, ainda 

que seja algo valorizado por precavê-lo das doideiras do mundo, de se desencaminhar na 

                                                      
58 Ainda que Teresa tenha expressado uma preocupação em relação ao desempenho escolar de seu filho, ela 

contra-ataca uma imagem negativa do filho, como um forte candidato à retenção, como o retratou a professora, 

por meio dessa imagem do filho como um trabalhador. Aqui, confrontam-se ideias distintas sobre o que 

caracteriza uma pessoa bem-sucedida. Willis, em sua etnografia sobre os rapazes (lads) da classe trabalhadora 

inglesa que tinham um mal desempenho na escola, argumenta que esses critérios sobre o que se deve considerar 

como sucesso variam em uma sociedade estratificada. Em suas palavras: “We shall be looking at the way in 

which the working class cultural pattern of ‘failure’ is quite different and discontinuous from the other patterns. 

Though in a determined context it has its own processes, its own definitions, its own account of those other 

groups conventionally registered as more successfully. And this class culture (…) comprises experiences, 

relationships, and ensembles of systematic types of relationships which not only set particular ‘choices’ and 

‘decisions’ at particular times, but also structure, really and experientially, how these ‘choices’ come about and 

are defined in the first place” (WILLIS, 1978: 1). Entre os rapazes pesquisados por Willis, uma resiliência dura 

(tough resilience) – saber como sobreviver e obter dinheiro em momentos difíceis – é essencial em sua 

definição de um “cara inteligente e bem sucedido”.  



 

 

174 

vida e se envolver com o crime, era algo que ele temia porque ele também quer que seu filho 

viaje, adquira experiência, sem se enveredar por caminhos tortos.  

Tal como expresso nos casos da filha de Inês e do filho de Teresa, o trabalho e o 

estudo são as duas vias de abertura para o mundo mais valorizadas pelas mães na criação de 

seus filhos. Conversando sobre quando seria o tempo ideal para Felipe começar a trabalhar, 

Camila me disse que considera a lei do governo de que só pode trabalhar a partir de 16 anos 

uma burrice. Trabalhar não mata ninguém, ela me garantiu, e disse que gostaria que o filho 

começasse a trabalhar o quanto antes, talvez com 14 anos, e ter carteira assinada já aos 16. 

O trabalho pode, no ponto de vista de Camila, criar a mente do menino, fazer ele ter 

responsabilidade e, sobretudo, afastá-lo da rua e das más companhias. Muitas mães 

reclamaram da lei, que elas consideram como uma injusta interferência do governo em suas 

vidas. Olga, por exemplo, disse que se é para proibir o trabalho, que se tenha escola integral, 

pois com essa escolinha de 4 horas, como é que uma mãe fica sossegada? Se ela trabalha 8 

horas, e leva mais 3 horas no transporte, como ela vai criar o filho longe da rua? A gente 

não pode entregar o filho para a rua. Para ficar nessas escolinhas que é 4 horinha, a gente 

não sabe se foi para a escola ou se saiu e veio para casa. Aí não vão ajudar nada.59  

Vimos nos exemplos de familiares encaminhados como o trabalho é central. Paula 

orgulha-se do fato de suas duas filhas já terem trabalho registrado em carteira com 15 anos 

e terem pago com o próprio dinheirinho a faculdade. Essa não foi a única vez que ouvi a 

menção ao trabalho como essencial na criação dos filhos. Antônia, certa vez, disse que 

quando neguinho começa a querer as coisas diferentes, já é bom começar a trabalhar. 

Quando o filho tiver 15 anos, ela disse que irá procurar emprego para o menino. Hoje, Pedro, 

filho de Antônia, com 14 anos, já se prepara para entrar no mercado de trabalho, fazendo um 

curso no Senac e outro no programa “Jovem Aprendiz”. Nas palavras de Antônia, não dá 

para eles ficarem indo apenas na escola, quatro horas por dia. É preciso ocupar a cabeça 

do menino, não o deixar paradão pensando bobagem. Mas o trabalho não pode prejudicar o 

estudo. É preciso equilibrar, um trabalho de meio período, nada assim escravo, ela me 

                                                      
59 Yara Alves descreveu uma resistência similar em relação à intromissão do governo na educação dos filhos 

entre as mulheres de Pinheiro, no Vale do Jequitinhonha, Minas Gerais. Essa resistência voltou-se contra a 

chamada “Lei da Palmada” (Lei 13.010/2014). Os motivos não são muito distintos daqueles alegados pelas 

mães no Recanto para conjurar o estado da educação de seus filhos: “o anúncio da Lei da Palmada foi recebido 

com resistência. O governo agora quer mandar na casa da gente, na criação dos meus meninos? Essa 

indagação foi tecida por quase todas as casas que visitei, cujas mães entendem a ação do governo como uma 

afronta. Em algumas casas ouvi que o governo tem que entender qual é a parte dele, porque a minha eu sei 

qual é. (…) Quando o governo quer deslegitimar a ação de uma mãe, ele está sendo intrometido, pois se um 

filho cresce bandido a culpa nunca é do governo, é da mãe. E esse é o argumento contrário à intromissão do 

governo, que sabe fazer lei, mas não sabe o que é criar menino.” (ALVES, 2016, p. 90-1, grifos da autora). 
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garantiu, pois, afinal de contas, trabalho não mata ninguém e é importante o menino ter o 

seu dinheirinho para comprar o que ele quer. Não encontrei nenhum adolescente com menos 

de 16 anos com um trabalho regular de 8 horas durante todos os dias da semana. Contudo, 

os pais consideram a possibilidade de um servicinho de meio período quando seus filhos 

completam 14 anos.  

Por meio do trabalho, além de ocupar a mente do menino, o filho aprende a ter 

responsabilidade e horário, não ficando à toa na rua. Antônia afirma ainda que o trabalho 

seria essencial justamente por afastar os meninos daquilo que as mães mais temem no 

Recanto, a má influência das más companhias nas ruas do Recanto: 

 

Muitos aqui vivem só vindo para a escola, o resto do tempo fica na rua. Vai 

ser o que um ser desse? Ele vem para a escola para zoar, não para estudar. 

Apesar de que esses aqui não estão na época de trabalho, porque tem 12 anos, 

mas quando tem 15 já pode muito bem arrumar um trabalhinho para ter no 

horário que não estuda. Eu sei que é puxado, mas se você deixar um ser de 

quinze anos pra rua vai dar o que? Nada, sem futuro nenhum. Ele tem que se 

preocupar, para quando chegar em uma idade ter uma profissão. Porque como 

eu vejo aqui tem tantos que você não pode mais fazer nada. Isso tudo depende 

também do pai e da mãe. Porque se o pai e a mãe trabalham e largam tudo aí 

ao Deus dará, o que vai virar? 

  

Ao comentarem sobre a necessidade do trabalho, as mães avaliam também a escola 

de seus filhos. Algumas mães, como vimos acima, disseram que se a escola fosse em tempo 

integral e para estudar, e não para zoar, elas poderiam ficar tranquilas, não precisando 

direcionar os filhos para o trabalho aos 14 ou 15 anos. Outras, contudo, afirmaram que há 

qualidades que só se aprende quando se tem um trabalho, e que a escola não consegue 

ensinar, como ter responsabilidade, saber valorizar seu dinheirinho, manter a humildade. 

Quando perguntei para Antônia qual era a importância do trabalho na criação dos filhos, ela 

me respondeu: Responsabilidade, dar valor ao que ganha, saber administrar o dinheiro. É 

uma questão de dar um impacto com a realidade. Você vai estar contribuindo para o que 

você está consumindo. É tipo um filhote de passarinho. Você vai ter que parar de abrir o 

bico no ninho, terá que pular do ninho para pegar uma formiguinha por si mesmo. 

Quando Felipe, com 14 anos, começou a dar trabalho na escola, Camila pensou 

em duas saídas. Ela procurou em primeiro lugar uma psicóloga no CCA (Centro para a 

Criança e Adolescente), mas o tratamento não progrediu porque o menino se recusou a 

comparecer às sessões de análise junto com a mãe. A segunda saída encontrada por Camila 

foi o trabalho. Ela procurou uma amiga que mora em uma viela próxima à sua casa, que era 

dona de um buffet infantil. Camila me disse que pediu para a amiga: por favor, me ajuda, eu 
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preciso tirar o Felipe da rua. O menino começou a trabalhar meio período, mas depois de 

alguns meses ele desistiu, bateu o pé e disse que não iria. Camila disse que explicou para 

Felipe que não queria que ele trabalhasse para ela: é uma coisinha para você comprar algo 

que você quer, não que a mãe vai deixar de comprar as coisas para você. Mas o intuito é 

aprender uma profissão, sair desse mundo da rua.  

O filho de Olga, Humberto, abandonou a escola no 9o ano do Ensino Fundamental. 

Como veremos à frente, a mãe descobriu que o menino cabulava aula para ficar na casa de 

um amigo, que mora na viela de cima e está envolvido com o mundo das drogas. Ao 

descobrir que o filho havia faltado mais de quatro meses na escola, Olga não teve dúvidas, 

tirou o menino da escola e falou: vá trabalhar com seu pai. Vai dar valor ao seu suor. O pai 

de Humberto, que é pedreiro, daquele dia em diante passou a levar o filho à obra para que 

ele aprenda um ofício.  

Essa valorização do trabalho, sobretudo quando a criança deixa a escola, não 

implica uma desvalorização do estudo. Estudo e trabalho não são mutuamente excludentes; 

do ponto de vista das mães, eles são complementares na criação dos filhos. Por isso as mães 

falam em um servicinho, em um bico de meio período, em uma ajuda no trabalho de algum 

parente (na oficina de motos do tio, na obra de pedreiro do pai etc.).60 

Vimos acima que os filhos encaminhados são justamente aqueles que correram 

atrás e batalharam para conseguir conciliar o estudo e o trabalho.61 De toda forma, parece 

que só o trabalho é capaz de criar a mente da criança. Além de ensinar a ter horário, o 

trabalho alarga a percepção temporal dos jovens. Como disse-me Paula, com o trabalho a 

criança deixa de só pensar no aqui agora. Ela percebe que o dinheirinho é suado e deixa de 

querer tudo para ontem. Esse parece ser um dos sentidos atribuídos pelas mães ao fato do 

trabalho criar a cabeça do menino, pois por meio dele o jovem passa a pensar no futuro, a 

                                                      
60 Em pesquisa realizada entre crianças de uma escola de Ensino Fundamental I na periferia de São Paulo, 

Carvalho et al. (2016, p. 88) constataram que o trabalho não se opõe à permanência na escola; ele era antes 

visto como um complemento na criação dos rapazes. Segundo os autores, “A maioria de seus pais e mães 

projetava ou já vivia a situação de que, em torno dos 16 e 17 anos, estes meninos trabalhassem fora para obter 

renda, perspectiva também presente entre pais e mães de meninos mais jovens: ‘com uns 16 anos, ele podia 

trabalhar de dia e estudar de noite. Não é fácil, mas dá, tem de ser’ (Regina, sobre seu filho Ernani, de 12 anos). 

A inserção dos rapazes em atividades produtivas não significava para essas mães a perspectiva de abandono 

da escola. Trabalhos de meio período, bicos que podiam ser feitos em casa, estudo noturno e cursos supletivos 

já eram praticados ou foram mencionados como possibilidade” (Idem, ibidem).  
61 O estudo é muito valorizado pelos pais. Como forma de expressar essa valorização, certa vez Dona Isabel 

me disse como ela e o marido se sacrificaram quando seu filho mais velho ficou desempregado e não tinha 

dinheiro para pagar a mensalidade da universidade particular: A gente fazia das tripa coração para eles 

conseguirem terminar a faculdade. E a prioridade é sempre eles, porque o futuro é eles. A gente já conseguiu 

o que conseguiu, como essa casa. E eles têm objetivo de conseguir coisa melhor. O meu filho, uma vez ele 

ficou desempregado, e aí nós falamos, a prioridade é a mensalidade da faculdade, nós ficamos sem pagar as 

contas, mas a faculdade é prioridade, a gente dá um jeito. A gente ajuda, mas eles também trabalham. 
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querer ter suas próprias coisinhas com seu dinheirinho. Nas palavras de Olga, também 

questionando a lei que proíbe o trabalho antes dos 16 anos: 

 

Eu acho que essa idade que governo fala que só pode trabalhar a partir de 16 

anos, eu acho isso é burrice do governo. A criança não pode trabalhar com 

menos de 16 anos, mas pode roubar, pode fazer tudo. Eu estou doida para 

arrumar um serviço melhorzinho para o Humberto, mas ele não pode 

trabalhar, porque ele tem 15 anos. Eu não vejo a hora dele fazer 16 anos logo 

para eu encaixar ele em um serviço. Quem sabe ele não cria a mente dele, e 

ele para de querer tudo para ontem, de mão beijada, e valoriza o próprio 

dinheirinho ganho com o próprio suor. 

 

O trabalho ainda é descrito como a fonte de experiência que é uma contraparte 

fundamental ao estudo. Segundo Olga, é só com estudo e experiência que uma pessoa pode 

progredir, pois se a pessoa só tem estudo, diplomas, mas não tem experiência de vida, ela 

não vai saber conversar com todo mundo, pode não ter a vontade de correr atrás de suas 

próprias coisas e, pior ainda, pode se tornar arrogante, nojento, metido. Vimos no capítulo 

anterior que os engenheiros que planejaram as casas-modelo no bairro foram acusados 

justamente de não saber conversar e ouvir o que os moradores gostariam para suas casas. 

Eles tinham o estudo, mas não a experiência como morador da periferia para saber que as 

casas iriam se transformar com o tempo.  

Ao circular e andar pelo mundo, orientados pelo trabalho e o estudo, os filhos 

adquirem a experiência que lhes ensina a saber como conversar com todo mundo, do menino 

Tiago que fica pelas ruas do Recanto a um professor. Saber chegar ou, na gíria dos meninos 

da quebrada, saber colar sem arrastar são modos – a educação – aprendidos quando se tem 

experiência, quando já se passou por situações na vida que te ensinam. Segundo Paula e 

muitas outras mães, o meio mais adequado para adquirir tal experiência é o trabalho, visto 

em suas palavras como um impacto com a realidade que forma o cidadão.  

O saber conversar é também essencial no trabalho. Armando enfatizou que para 

uma pessoa progredir, ela precisa saber colar e conversar, chegar nos lugares e ter um 

comportamento adequado, não se sentindo um alienado nas rodas de conversa. Armando 

afirmou que sem esse modo, saber chegar e conversar, seu filho não se dará bem na vida, 

pois para ter uma profissão é preciso saber se infiltrar em qualquer lugar. Ao comentar como 

ele imagina que o filho cresça no Recanto, ele enfatizou justamente essa dimensão do jeito 

do menino, e ainda comparou a minha formação acadêmica, como um antropólogo, e o meu 

jeito, com aquilo que ele espera para o filho: 
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Eu sempre falo para ele (seu filho): o cara que quer ter uma vida melhor, ele 

tem que estudar. Hoje, com os estudos já está difícil, entendeu? Imagina sem. 

Sem uma formação, uma postura, saber chegar nos lugares, saber conversar, 

ter um comportamento. Igual, creio eu que você veio de um berço de classe 

média, classe média alta, mas você é uma pessoa que se infiltra em qualquer 

lugar, tem uma postura, está aqui conversando com o pessoal da periferia. 

Para ser professor tem que ter essa habilidade, tem que relevar muita coisa. 

Você aprende isso trabalhando, não na escola, não é? Espero que o Adriano 

aprenda como conversar com todo mundo. 

 

Estar alienado, na visão de Armando, é justamente o caso dos jovens que não 

conseguem acompanhar uma conversa no trabalho, que não entendem sobre o que se 

conversa, que são muito paradão, não têm vontade para correr atrás de suas próprias 

coisas. Eles não sabem se infiltrar. Em suas palavras, se o jovem entra em uma empresa que 

tem três ou quatro pessoas com escolaridade conversando, ele está um alienado ali, porque 

ele não sabe nada, cara. Ele não vai conseguir acompanhar, então é melhor ele ficar calado, 

porque todo mundo vai olhar para ele. Isso é o que ele não quer que aconteça com o filho. 

A escolaridade, complementada pela experiência no trabalho, oferecerá para o jovem a 

possibilidade de se infiltrar em qualquer roda de conversa, sem medo de não entender o que 

se passa.  

O temor dos pais é que os filhos não tenham aptidão, cabeça e gosto nem para o 

trabalho nem para o estudo. Vimos que a mãe de João, quando em uma reunião de pais na 

escola depara-se com um boletim repleto de notas vermelhas e com várias reclamações dos 

professores sobre o desempenho escolar do filho, confronta essa imagem negativa feita do 

menino com o fato dele ter aptidão e gosto pelo trabalho. O que é inconcebível para as mães 

e os pais é a situação da criança que não quer saber nem de trabalho nem de estudo, que é 

paradão, que fica largado e não está nem aí, esperando tudo de mão beijada. Ficar com a 

cabeça parada é perigoso, pois, como me disse Anice, cabeça vazia é oficina do diabo, a 

criança fica pensando bobagem e não cria vontade.  

Se os filhos não andam pelo mundo, não correm atrás, ficam paradões, os pais 

começam a se preocupar. Por isso, prender o filho em casa, como sugerido por Paula 

enquanto assistíamos ao programa de notícias sensacionalistas, não é uma solução destituída 

de seus próprios riscos. As forças do mundo não são completamente conjuradas. A internet, 

o celular, as redes sociais, os jogos ainda se fazem presentes. Mas o risco maior é outro: a 

falta de interesse. Na conversa que tivemos no portão da escola, Armando comparou a falta 

de gana do filho com o que ele já fazia quando tinha a mesma idade. Esse recurso ao tempo 



 

 

179 

de antigamente não é só uma nostalgia, mas uma tática de deslocamento no tempo para 

comparar mundos distintos e imaginar outros mundos possíveis: 

 

Ele é um bom menino. Às vezes tem a birrinha de adolescente, principalmente 

pelo comodismo de ter hoje em dia tudo na mão. Na época que eu tinha a idade 

dele (13 anos) eu comecei a trabalhar. A minha opção era trabalhar. A minha 

mãe saia de casa para ir trabalhar e eu ficava com a minha avó em casa. Eu 

não tinha diversão na rua, não tinha brinquedos eletrônicos, internet. Para 

não ir para a rua, meu tio, que é como um pai para mim, me colocou na oficina 

de funilaria para trabalhar. 

 

Nessa conversa, Armando se sente orgulhoso por ter comprado seu primeiro carro 

com 17 anos e estar sempre correndo atrás de suas coisas. Ele se vê como agitado, falante, 

alguém inquieto. Seu filho, contudo, puxou a personalidade da mãe. Ele é mais retraído, na 

dele, tímido. O temor de Armando, distinto do medo de Camila de que o Felipe se perca no 

mundo, é que seu filho se retraia do mundo, não saia tanto de casa, não consiga fazer amigos, 

namorar, trabalhar. A falta de interesse do filho é o que mais preocupa o pai. O menino é, 

segundo Armando, muito paradão. Em seguida, ele teceu mais uma comparação entre o seu 

jeito e o do menino:  

 

Eu na idade do meu filho, na oficina, meu sonho era aprender a dirigir um carro, 

com 12 anos, eu já pensava no futuro. Eu sonhava em ter alguma coisa. Eu deitava 

na minha caminha lá e ficava sonhando que quando eu crescer eu vou correr atrás 

do que eu quero. Meu moleque não gosta de andar de carro, se você vai fazer uma 

viagem, ele não gosta, entendeu? Ele se sente mal. Já eu, você poderia ir comigo 

até a Patagônia. 

 

Se para Camila o receio são os caminhos desconhecidos e a circulação constante de 

Felipe pelo bairro, que pode suscitar o perigoso conhecimento de gente, sobretudo na idade 

complicada dos 13, a preocupação de Armando é outra: a ausência de movimentos de um 

menino que ficou muito paradão.62 Esse é o risco identificado pelos moradores do Recanto 

de fechar uma criança em casa. As duas vias de abertura para o mundo, o estudo e o trabalho, 

parecem não despertar a vontade do filho. O indício de que o filho é retraído demais é a 

                                                      
62 Um dos times de várzea de Perus chama-se Paradões, uma forma jocosa de reverter a imagem negativa 

associada ao termo paradão que os pais utilizam para se referir aos filhos que não querem nada com nada. Em 

uma conversa com Seu Paulo e sua tia, Dona Francisca, ele enfatizou que ela era saudável justamente porque 

anda por todo canto, não fica parada em casa. Dona Francisca é chamada de tia e avó por muitos moradores 

do Recanto. Quando perguntei se ela tinha muitos amigos, ela sorriu e Paulo disse, brincando: ela não conhece 

ninguém aqui não. A terceira idade, como a infância, é saudável quando é ativa e implica movimento, que, 

portanto, não é algo apenas esperado dos jovens, mas de todas as pessoas saudáveis.  
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ausência de querer ter e conquistar suas próprias coisas, como um carro, e de sair do local, 

viajar, buscar conhecer outros lugares e caminhos.63  

O movimento que torna uma pessoa saudável, com o conhecimento necessário para 

viver não necessariamente implica um deslocamento físico. Uma menina ou um menino 

pode correr atrás de suas próprias coisas sem sair de casa. Esse parece ser o caso de Diego, 

filho de Paula, que, como vimos, é na dele, um menino tranquilão e caseiro, mas que sempre 

corre atrás do que quer. Ao se aproximar do final do ensino fundamental, ele passa muitas 

horas do dia em seu quarto, se preparando para as provas para ingresso nas ETECs (Escolas 

Técnicas Estaduais) da região. Paula conta orgulhosa como o filho dispende horas na frente 

do computador assistindo a vídeo-aulas para aprender um conteúdo que não lhe foi ensinado 

na escola. Desse ponto de vista, o menino não para quieto, não é visto como paradão, ainda 

que dificilmente saia de casa.64 

O trabalho é ainda fonte de responsabilidade e de como saber lidar com o dinheiro. 

Mais uma vez, Armando recorre à sua própria infância para compará-la com a do filho:  

 

Quando eu trabalhei em uma farmácia ali na Santa Cecília, eu ia fazer 

depósito de dinheiro no banco, era um bolão de notas e cheque. Aí às vezes eu 

dou cinquenta reais para ele (o filho) comprar ração para o cachorro, e aí eu 

chego junto e falo para ele: “pô, você está na escola, já tem treze anos, faz as 

contas.” Ele fica com medo de pegar o troco errado. Eu falei: “não, que é 

isso? Olha o seu tamanho.” Ele quer fugir das responsabilidades. Eu espero 

isso dele. Pelo menos tente correr atrás, tenha força de vontade, animo para 

correr atrás. E sempre escolher o melhor caminho, as companhias, o 

aprendizado.  

 

Para evitar que o filho continue paradão, Armando cogita seriamente arranjar um 

servicinho para o filho no próximo ano, quando ele completará 14 anos, seguindo assim o 

modo como o seu próprio tio o criou, ensinando uma profissão desde cedo para ver se o 

menino pega gosto pelo trabalho, uma vez que o filho, nas palavras de Armando, não tem 

                                                      
63 Mônica, a mãe de um jovem que se enveredou pelo caminho errado, se envolvendo com drogas, mas se 

recuperou e saiu desse mundo, em uma conversa que tive com ela no bar de Seu Paulo, disse-me que seu filho 

hoje está encaminhado, tem um carrinho zero, está trabalhando de carteira assinada, e já está casado. O 

carro, mais uma vez, foi acionado como uma expressão de que as coisas voltaram aos eixos, de que o filho já 

está ganhando seu dinheirinho e correndo atrás de suas próprias coisas. 
64 A situação dos donos de bar e de mercearia no Recanto é boa para pensarmos nessa dinâmica do movimento 

que torna uma pessoa saudável. Paulo, dono de um bar, dificilmente sai de sua casa/bar; mesmo assim ele não 

é visto como alguém que está chocando em casa, alguém paradão, pois além de lá residir, ele também nela 

trabalha. Além disso, seu bar está sempre cheio; se ele não anda pelo mundo, é o mundo que se movimenta em 

direção a sua garagem/bar. O bar de Paulo sempre está repleto de conversas e de notícias do mundo. Certa vez, 

ele me disse que se eu preciso saber o que se passa no Recanto, eu poderia ficar parado ali no balcão de seu 

bar, conversando com os fregueses, pois as novidades logo são ali comentadas. Mais uma vez, podemos ver a 

conexão que existe entre palavra e mundo, entre conversa e movimento. O dono de um bar no Recanto, como 

Paulo, tem esse privilégio de se movimentar sem sair de casa. 
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muita cabeça para o estudo, não é aquele cara nerd. Na visão do pai, ou a pessoa tem cabeça 

para os estudos e se dedica muito para conseguir obter um diploma superior, e assim evita 

ter que trabalhar braçal, ou então ele tem que se dedicar a um trabalho, correndo atrás com 

as próprias pernas do seu dinheirinho. Em suas palavras: 

 

Eu acho que para o estudo o cara tem que ter aptidão, gostar, não adianta 

empurrar. Eu sempre falo para o meu filho: o cara que não gosta de trabalhar 

tem que estudar. Entendeu? Tem duas opções: se você não gosta de trabalhar 

braçal, tem que estudar. Eu falo para os moleques lá: ou você estuda para 

pegar um trampo leve ou você se enfia no trabalho duro se você não gosta de 

estudar. Porque não dá para nem uma nem outra, porque aí o cara vira um 

delinquente. Eu falo para o meu filho: se você um dia não quiser trabalhar no 

mesmo que eu faço, sujar as mãos, andar com o uniforme da empresa, se 

dedica nos estudos para você arrumar um trampo melhor. Porque depois que 

você conseguir, eu não vou poder te ajudar mais, eu vou estar velho. 

 

O mundo apresenta-se como um conjunto de opções para os filhos, ainda que 

limitadas: a possibilidade do estudo ou a de se tornar um trabalhador braçal. Nessa citação 

de uma conversa com Seu Antônio, é possível ainda constatar que o adolescente não é 

considerado como um mero receptáculo de processos sociais mais abrangentes; ele é um 

agente ativo nas definições dos caminhos que quer trilhar. Por mais que um pai e, sobretudo, 

uma mãe incentivem seus filhos a seguir o rumo dos irmãos mais velhos que estão 

encaminhados, que lhes aconselhem que é através do estudo e do trabalho que se pode andar 

com tranquilidade pelo mundo, cabe ao filho decidir qual trilha seguir, pois, na visão nativa 

sobre a pessoa, quando um filho deixa de ser um adolescente e já se torna um homenzinho, 

por volta dos 14 anos, ele já será um sujeito de desejos, interesses e inclinações próprias.  

O que geralmente os pais fazem quando percebem que um filho demonstra interesse 

por algo é incentivá-lo dentro de suas condições materiais e de tempo. Assim, quando a filha 

de Seu José começa a tocar na igreja e demonstra vontade de aprender música, ele compra 

um piano de parede para ela. Da mesma forma, um menino que começou a consertar 

bicicletas e motos na vizinhança é incentivado por sua mãe, que quer ver o filho com um 

servicinho, pois ele não demonstra ter aptidão para os estudos. Não se trata, contudo, 

somente de demonstrar aptidão e uma habilidade em alguma atividade; é preciso demonstrar 

interesse e dedicação. O aprendizado, tanto no trabalho como no estudo, depende, portanto, 

da iniciativa das crianças e dos adolescentes. Já vimos que uma pessoa encaminhada não 

pode ficar esperando de mão beijada, que tem que correr atrás do que quer, se mexer. Nas 

palavras de Seu Armando, citadas acima, o cara precisa ter aptidão, mas ao mesmo tempo 
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gostar: o filho, nessa faixa da adolescência, passa a ter um querer que influi nas decisões 

familiares sobre o percurso escolar e o direcionamento para um servicinho.  

Os pais valorizam os adolescentes que, tomando iniciativa, criam responsabilidade 

em um trabalho ou/e na escola, da mesma forma como se orgulham dos filhos que 

amadurecem e passam a ser responsáveis também pelas relações familiares, trazendo um 

dinheirinho, pensando em ajudar na reforma da casa, cuidando dos irmãos e dos parentes 

mais velhos. Diferentemente do que ocorre com alguns filhos de famílias pertencentes à 

classe média que, diante de uma possível reprovação escolar, recorrem a psicólogos e aulas 

particulares para tentar contornar uma dificuldade de aprendizagem, tentando manter o filho 

e a filha no percurso o mais linear possível dentro do sistema escolar, a fala de Antônio 

apresenta um contraste gritante: não adianta empurrar! Se o filho não demonstra aptidão, 

tampouco gosta de estudar, ele será cobrado para fazer alguma outra coisa, se 

responsabilizar por algo, o que geralmente o encaminha para um servicinho. Isso não quer 

dizer que os pais, dentro dos limites dos recursos materiais e culturais à sua disposição, não 

cobrem os filhos por boas notas e presença na escola. 

 

Um filho desencaminhado 

 

Até aqui, descrevi as implicações do que é dito nas conversas com as mães (e alguns 

pais) a respeito de temas que lhes são caros quando se trata da criação dos filhos. Neste 

último item, gostaria de abordar uma outra função da linguagem nessas conversas, sua 

função poética. Jakobson afirma que o destaque concedido por Sapir para a função cognitiva 

da linguagem, com ênfase no significado, está longe de ser a única possibilidade analítica. 

Ele sugere que há um “feixe de funções” (referencial, conotativa, emotiva, fática, 

metalinguagem, poética) em qualquer enunciação, que ora privilegia uma ou outra dessas 

funções. Segundo Jakobson (2008: 21),  

 

Há somente uma diferença na hierarquia: tal função pode estar subordinada a 

outras funções ou, ao contrário, aparecer como a função central, organizadora 

da mensagem. A concepção da linguagem poética como uma forma de 

linguagem onde a função poética é predominante ajudar-nos-á a compreender 

melhor a linguagem prosaica de todos os dias, em que a hierarquia de funções 

é diferente, mas em que tal função poética (ou estética) tem necessariamente 

um lugar e desempenha um papel tangível tanto do ponto de vista sincrônico 

como sob o ponto de vista diacrônico.  

 

A função poética é aquela que coloca ênfase na mensagem propriamente dita e que 

busca a produção de sequências. Tal como acontece com o tempo musical, a reiteração de 
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unidades equivalentes produz a experiência do fluxo verbal na arte poética. E é no 

paralelismo que Jakobson encontra um critério empírico para a definição da função poética 

da linguagem. Bauman (1984), inspirado nessa análise inovadora proposta por Jakobson, 

afirma que o paralelimo convida a audiência à participação, pois fixa sua atenção, ao criar 

uma expectativa em relação à forma. Paralelismo, segundo Bauman (1984: 18), “envolve a 

repetição, com variação sistemática das estruturas semânticas, gramaticais, fonológica ou 

prosódica, e a combinação de elementos variantes e invariantes na construção de uma 

sentença”. 

Para abordar a função poética da linguagem nas narrativas, descrevo uma conversa 

que tive com Olga e Inês na porta de entrada da escola, na qual Olga nos contou como foi o 

dia em que encontrou o filho vendendo drogas em uma biqueira do Recanto: 

 

Eu descobri que Humberto estava cabulando aula, e ficava a umas quatro 

casas da minha, dormindo na casa de um colega. Ele mudou muito. Ele era 

um menino muito bom, mas ele vai muito pela cabeça dos amigos. Teve uma 

época em que eu estava doente. Aí ele falou, “mãe, eu vou olhar carro”. Eu 

falei, “mas vai olhar carro que hora, Rogério?” “Olha das 9 às 9”. “Mas 

onde você vai olhar carro aqui das 9 às 9?” Fiquei encucada. Alguém já tinha 

dito no meu ouvido: “fica de olho no Rogério”. Aí eu subi, eu estava de cama 

nesse dia, e estava um sol quente. Eu subi por aqui, desci viela abaixo, só sei 

que cheguei na viela lá perto do mercado. Aquela cena que eu vi, eu desejava 

que Deus tivesse me matado naquela hora, mãe nenhuma merece ver o que eu 

vi: ele estava vendendo droga. Quando ele me viu eu falei para ele: “Rogério, 

é aqui que você vai olhar carro?” Ele me viu e correu. Ele falou depois: “você 

não quis me dar uma moto”. Ele me viu e correu, então eu liguei para o meu 

filho mais velho. Ele deu maior rolê nesse dia. Meu filho veio, aí quando os 

caras viram, eu falei para os caras que tava lá: “se vocês deixarem o Rogério 

aqui, vai ser pior para vocês, tá?” É uma cena horrível, o meu filho viu e 

correu, aí ele pegou o Rogério. Aí quando eu o peguei dei uns tapas, uns tapas 

não, dei uma surra nele boa mesmo. Vim batendo nele lá do mercado até em 

casa. Chegando em casa, com a raiva que eu tava, eu peguei um pau de sinuca, 

quebrei o pau de sinuca nas costas dele. Falei para ele: “toma vergonha, se 

eu te ver fazendo isso, eu vou quebrar sua canela, porque você não precisa 

disso, se você quer uma roupa, a mãe dá, se você quer um sapato, a mãe dá, e 

precisava tá fazendo isso? Até agora, se quer uma coisa, a mãe dá.” Lá em 

casa, graças a Deus, comida não falta. Comida, graças a Deus, não falta, mas 

tem o que é necessário.  

Inês: Mas você acha que ele foi para esse caminho por que? 

Foi a companhia e também por causa dessa maldita moto. Ele colocou na 

cabeça que quer moto, que quer moto, moto, moto. Eu falei: “Rogério, quando 

você estiver de maior, a mãe te ajuda a comprar uma moto pra você, pra você 

tirar carta, tudo certinho. Mas agora você é de menor, você não tem 

necessidade de ter uma moto”. Mas ele: “não, eu quero agora”. Ele é assim, 

é do gênio dele, ele quer tudo para ontem. Tem dia que eu fecho tudo em casa, 

e ele espera a gente dormir para pegar a chave e sair. 
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Depois dessa conversa, Inês tentou confortar a mãe, como se se tratasse da perda 

de um filho. Novamente, Inês recorreu ao argumento de que essas coisas dependem do gênio 

da pessoa, que Olga havia feito a parte dela ao ensiná-lo a distinguir o certo do errado e que, 

se o menino optou por esse caminho, com certeza não tinha sido por falta de aviso. Ela ainda 

disse que teria feito a mesma coisa que Olga, teria dado uma bela surra no menino se ele 

fosse filho dela. Todo o consolo e suporte de Inês, contudo, não foi suficiente para livrar a 

mãe da culpa pelo fato do filho ter se desencaminhado na vida. Em uma conversa que 

tivemos em sua casa, ela me disse: não sei se os pais comentam com você, parece que eu 

estou fazendo alguma coisa errada. Mas o que eu estou fazendo de errado? Eu trabalho, 

procuro dar o melhor. Então onde está o erro? E hoje eu consigo ver isso, conversando com 

um, com outro. As pessoas dizem: “Coloca uma coisa na sua cabeça, você não está errada.” 

Mas eu me cobro muito, não estou tranquila. Eu sempre procurei passar o mundo como ele 

está aí fora, mas parece que não adianta.65 A mãe vê-se como partícipe no ser e nos atos de 

seu filho, se reconhecendo, portanto, como responsável pelos infortúnios dele. Sahlins 

argumenta que quando há um senso de mutualidade do ser, a responsabilidade não é 

individual, mas compartilhada pelos parentes da pessoa. Algo similar constatei no Recanto 

em relação às mães cujos filhos de desencaminharam. Nas palavras do autor: “o mesmo 

senso de uma existência mútua está evolvido na tomada de responsabilidades pelos 

infortúnios dos parentes, por sua sorte na caça ou na guerra, ou até mesmo pela forma e 

saúde de seus corpos. Em suma, onde o ser é mútuo, a experiência em si é transpessoal: ela 

não é simples ou exclusivamente uma função individual” (SAHLINS, 2015: 44, tradução 

minha). A dor e o sofrimento da mãe por ver seu filho desencaminhado, retratados em 

diversos raps de cantores da quebrada de São Paulo, explicita essa mutualidade do ser entre 

mãe e filho: o infortúnio do menino não é visto como responsabilidade apenas dele, que 

escolheu sozinho o caminho errado, mas implica também a mãe, que se culpa por esse 

acontecimento. Onde foi que eu errei? foi uma expressão que escutei de diversas mães cujos 

filhos se envolveram com o mundo do crime. Contudo, como podemos ver na narrativa de 

Olga, o envolvimento do filho com coisa errada tampouco é o efeito apenas da relação entre 

mãe e filho. A pessoa não é produzida apenas por essa relação; forças do mundo, a influência 

dos amigos e o desejo de se ter uma moto também entram na equação de produção de uma 

                                                      
65 Algo semelhante ao sentimento de culpa foi encontrado por Alves entre as mães em Pinheiro, que fazem de 

tudo para evitar serem reconhecidas e culpadas pelas ações negativas dos filhos (ver Alves, 2016, p. 104).  
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pessoa e suas escolhas. O filho, que era um menino muito bom, acabou por se deixar 

influenciar pela cabeça dos amigos.66 

O tom dessa narrativa é claramente de desabafo, mas a história também tem outras 

intenções. Não menos que as histórias contadas pelas mães na presença dos filhos sobre os 

meninos que eu vi crescer e que se perderam, a história de Olga sobre o episódio em que 

pegou o filho vendendo droga também visa produzir uma reflexão ética sobre as ações 

envolvidas na trama. Por meio dessas histórias, as mães buscam suporte nos julgamentos e 

comentários éticos que os ouvintes realizam. No caso de Olga, os comentários de Inês assim 

que a narrativa termina consola a narradora e também fortalece sua versão do evento. A 

tática de Inês não foi reverberar o sofrimento da mãe, narrando, por exemplo, outros casos 

de meninos que se desencaminharam e de mães que sofreram. Inês não alimenta o tom de 

desabafo da narrativa, mas se coloca no lugar da mãe e valoriza as ações realizadas por Olga 

que corajosamente desceu as vielas do Recanto até chegar à biqueira, onde encontrou o filho 

e o trouxe de volta para casa, sob uma bela surra. A ação empreendida pela mãe, com o 

auxílio do filho mais velho, é o que ganha destaque na reverberação da história nos ouvintes.  

A trama dramática é intensificada por alguns detalhes da história. O estado do corpo 

de Olga, quando decide descer as vielas do Recanto até a biqueira, não era normal. Ela estava 

doente e de cama naquele dia. A aventura da peregrinação rumo à biqueira intensifica-se 

porque estava um sol quente e, como bem sabe quem anda pelo Recanto, as ladeiras tornam 

uma mera caminhada para comprar pão ao meio dia uma atividade extenuante. Assim, uma 

mãe, nesse estado, que sai de sua casa para visitar uma biqueira, só poderia se justificar na 

situação limite narrada na história: tentar trazer seu filho de volta, protegendo-o das más 

companhias.  

                                                      
66 É a partir dessa concepção de pessoa, que implica a mutualidade do ser, que podemos entender o sentimento 

de vergonha que muitas mães sentem ao serem chamadas constantemente na escola em função de problemas 

disciplinares e de aprendizagem de seus filhos. Antônia, mãe de dois meninos gêmeos do oitavo ano na Escola 

Vitória, certa vez me confidenciou: no começo eu fui chamada. No primeiro dia de EMEI eu quase morri de 

vergonha. A professora estava estressada, quase enfartou, porque eles ficavam brigando na sala, não paravam 

quietos. Eles tinham cinco anos. Eles entraram com cinco. Mas aí eu falei para eles: “vocês para”. Ela 

separou (de sala), porque os dois juntos não dava certo. Aí eu ia para a reunião e os professores já diziam: 

‘olha a mãe dos gêmeos. Quem é a mãe dos gêmeos, espera que eu preciso falar com você’. No dia em que 

eles não falavam para esperar, eu estranhava. Eu falava para eles: ‘você está se expondo, e me fazendo passar 

vergonha também’. E ele fala que ia mudar, mas ele dizia que não havia feito tudo aquilo, mas a gente sabia 

que fez, né? Eles vai no embalo dos amigos, é embalista, maria-vai-com –as-outras. E aí sobra pra gente, 

porque o pai nunca veio na reunião, mesmo estando em casa não vinha. Quem tem que dar a cara a tapa é a 

mãe, né? Antônia disse que seus filhos começaram a melhorar na escola de tanto que ela ia lá convocada pelos 

professores, justamente porque aos 13 anos eles passaram a ter vergonha de ver a mãe na escola, em razão da 

zoeira dos colegas de sala. 
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O embate da mãe com forças tão poderosas não poderia se dar sem ajuda. Seu filho 

mais velho aparece de repente na história para auxiliar Olga a trazer seu filho mais novo para 

casa. Seu papel, contudo, é secundário. Na narrativa não vemos menção a nenhuma ação do 

filho, exceto sua presença como companhia da mãe na biqueira. O protagonismo da mãe e 

sua corajosa ação é o que ganha destaque. Não sabemos quais medidas aquela mãe corajosa 

seria capaz de tomar para tirar o filho do local. De toda forma, ao dizer aos traficantes “se 

vocês deixarem o Rogério aqui, vai ser pior para vocês, tá?”, sabemos que aquela mãe 

estava disposta a tudo para trazer o filho de volta para casa.  

Olga, quando perguntada por Inês o porquê de seu filho ter entrado no mundo das 

drogas, afirma que foi em razão das más companhias e também dessa maldita moto. A mãe 

não distingue um mundo de objetos físicos e um mundo de estados mentais: a influência que 

transforma seu filho em um ser completamente diferente dela mesma, que não conseguiu 

imprimir seu jeito no menino, é realizada pelo mundo aí fora, por meio da circulação do 

filho, seu movimento desorientado, que encontra na moto e nos amigos uma força capaz de 

afastá-lo da família. A moto, tal como os amigos, é um ser que influencia, um sujeito que 

exerce seu poder sobre a pessoa. Para empregarmos um termo utilizado por Wagner (2009), 

tanto a moto, como os amigos, compõem um campo analógico singular de influência que 

transforma objetos em relações, corpos em estados de espírito, e vice-versa.  

Dentre as várias influências exercidas pela moto, como objeto de desejo, a 

dimensão temporal ganha destaque na narrativa de Olga. A percepção do seu filho sobre o 

tempo, que quer tudo para ontem, que quer as coisas de mão beijada, é o oposto da relação 

com o tempo que as mães consideram como derivada da experiência no mundo do trabalho, 

que faz com que a criança saiba valorizar seu dinheirinho, ganho com seu próprio suor. 

Uma criança encaminhada é aquela que também passa a pensar no futuro, a conquistar suas 

próprias coisas (carro, tênis, casa). No caso de Rogério, seu gênio, produzido pela 

influência dos amigos e da maldita moto, faz com que ele deseje tudo para ontem. Por isso, 

como veremos, uma das saídas que a mãe pensou para o problema do filho foi lhe arranjar 

um servicinho. 

No relato de Olga, podemos destacar um outro aspecto das narrativas das mães no 

Recanto. Na bronca enunciada por Olga em relação ao filho, assim que entraram em casa, 

há uma arte poética que merece destaque. Como demonstrado por Jakobson (2007), nas 

narrativas orais, quer sejam elas formalizadas como na contação de histórias folclóricas e na 

poesia, ou ainda nas narrativas triviais incluídas em uma conversação cotidiana, há 

constantes paralelismos. A rima, um caso particular de paralelismo, se faz presente em várias 
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conversas entre as mães em suas cozinhas, na porta da escola e nas calçadas enquanto param 

por alguns instantes para pôr o papo em dia no Recanto. Na fala de Paula, que serve de 

epígrafe para este capítulo, há uma rima que é comum nos ditados populares – também 

sempre presentes nas conversas cotidianas –, que ajuda a fluência da enunciação e funciona 

como um verso mnemônico para lembrar a própria narrativa: A gente é mãe e pai, mas só 

que eles têm que viver. Mãe e pai um dia vai. Paula inverte a ordem comum da enunciação 

quando são mencionados os pais; geralmente ouvimos pai e mãe; contudo, como a rima 

adquire destaque nessa breve enunciação, Paula inverte a expressão, produzindo um efeito 

potente no ouvinte que memoriza a frase imediatamente e capta no ar a função não apenas 

denotativa da linguagem67, como também poética: mãe e pai um dia vai. Além dessa 

intenção poética, a inversão dessa enunciação tem outra intenção, que poderíamos chamar 

de política. Ao falar que a gente é mãe e pai, Paula destaca uma situação recorrente no 

Recanto, quando as mulheres assumem os compromissos de ser mãe e pai na criação dos 

filhos, uma vez que muitas se separaram e não têm mais o pai-marido por perto para ajudar.  

Voltemos à bronca de Olga em Rogério, reproduzida abaixo, agora versificada de 

acordo com as pausas rítmicas realizadas pela mãe. Como destacado por Bauman (1984), ao 

versificar uma conversa que geralmente é transcrita somente em prosa pelos pesquisadores, 

salta aos olhos os paralelismos presentes na arte poética das narrativas: 

 

1 Toma vergonha! 

2 Se eu te ver fazendo isso, 

3 eu vou quebrar sua canela, 

4 porque você não precisa disso. 

5 Se você quer uma roupa, 

6 a mãe dá. 

7 Se você quer um sapato,  

8 a mãe dá.  

9 E precisava tá fazendo isso? 

10 E até agora se quer uma coisa, 

11 A mãe dá. 

 

A rima faz-se aqui presente, como o paralelismo no final dos versos 2, 4 e 9 (isso, 

disso, isso). Ao usar esses pronomes demonstrativos, que se mantêm indefinidos, Olga alude 

àquilo que somente aqueles que acompanham toda a conversa sabem do que se trata: fazendo 

                                                      
67 Jackobson (2007) foi um dos primeiros a destacar que a linguagem não necessariamente tem como função 

privilegiada a referência, ou seja, a significação. Nos estudos posteriores de Austin (1975), assim como de 

Bauman (1984), as funções poética e performática da linguagem ganharão destaque. Herzfeld, baseado nessa 

literatura, em seu estudo sobre os ladrões de gado na Grécia, extrapola sua aplicação apenas à linguagem, ao 

investigar como a poética e a performance produzem efeitos nas relações sociais. 
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isso, precisa disso é uma referência indireta ao que já foi enunciado anteriormente, o menino 

vendendo droga. Uma pessoa desavisada que estivesse passando por nós nesse exato 

momento na calçada, em frente à escola, e ouvisse fortuitamente nossa conversa, não saberia 

sobre o que estávamos falando, pois não acompanhou toda a narrativa.  

O paralelismo, contudo, não se restringe à rima, ele também ocorre no nível 

sintático. Quatro frases começam com uma enunciação condicional: se eu te ver, se você 

quer (versos 2, 5, 7 e 10). A repetição do enunciado a mãe dá nos versos 6, 8 e 11 é outro 

recurso dessa arte poética, que concede toda uma cadência à fala de Olga. Em uma bronca, 

enunciada como uma citação direta de si mesma quando na presença do filho em sua própria 

casa, há mais elementos do que aqueles meramente denotativos, não obstante eles ainda se 

façam presentes; aquilo que se diz é importante, pois nessa bronca está explícito o argumento 

da mãe: o menino não entrou para o mundo das drogas por precisão econômica. De todo 

modo, a potência de reverberação da enunciação no ouvido da plateia advém justamente do 

casamento entre aquilo que se diz e a forma como é dito (ver BAUMAN, 1984).  

As palavras enunciadas por Olga, assim como pelas outras mães com quem 

conversei, não visam apenas a mera contemplação estética,68 mas são produzidas para serem 

eficazes. Essa eficácia, contudo, não dispensa uma arte na escolha de quais sequências de 

palavras são as mais potentes. A função poética da palavra como um artefato só se realiza 

quando produz efeitos no mundo, quando é potente, ou seja, quando suscita um debate sobre 

as implicações dos atos narrados ou quando é eficaz na criação de um filho. 

Tal como vimos nas narrativas de Paula sobre os meninos que se desencaminham, 

Olga também lança mão da citação na forma do discurso direto do que outros personagens 

disseram, encenando o próprio diálogo que se torna uma performance diante dos ouvintes. 

Como vimos nesse relato, a plateia não é contemplativa; ela intervém e é esperado que 

intervenha, pois as histórias são suscitadas para que certos dilemas morais sejam discutidos 

e comentados. Assim, os comentários de Inês ao final da narrativa não apenas visam 

confortar a narradora, como também discutir as responsabilidades e as ações envolvidas na 

trama narrada. Não surpreende que certas narrativas incorporem comentários proferidos 

pelas mulheres que escutaram essas histórias anteriormente. Diversas vozes são 

mencionadas pela narradora que, assim, vai delineando as possíveis interpretações de seus 

ouvintes. Olga, por exemplo, cita os comentários de suas comadres quando ela passa a se 

culpar por aquilo que seu filho tem passado: as pessoas dizem “coloca uma coisa na sua 

                                                      
68 Discutirei em maiores detalhes a pertinência da adoção do conceito ocidental de estética para se referir a 

esses jogos de palavra que também são utilizados pelos meninos e pelas meninas no interior da escola.  
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cabeça, você não está errada’. Em versões posteriores da história, Olga poderá incluir ainda 

os comentários realizados por Inês naquela conversa fortuita no portão da escola.  

Os comentários e as fofocas no Recanto foram implacáveis com Olga. Ouvi certas 

vizinhas dizerem que essa era uma tragédia anunciada, que a mãe havia deixado o menino 

solto grande parte do tempo no mundo. A culpa e a vergonha da mãe não é, portanto, apenas 

um sentimento individual. Ela foi produzida nessa circulação de fofocas, comentários e 

julgamentos sobre o acontecimento do filho ter entrado no mundo das drogas. Tais 

comentários partem do pressuposto compartilhado entre os moradores do Recanto de que a 

mãe é a responsável por evitar que o filho se desencaminhe no mundo; o pai só raramente é 

incluído nos comentários e, geralmente, ele ocupa uma posição secundária, uma vez que o 

dever de criar filho é quase sempre atribuído à mãe. Olga revolta-se com esse sexismo das 

fofocas na vizinhança, que deixam geralmente de lado o pai e atribuem a responsabilidade 

pelo filho ter se desencaminhado exclusivamente à mãe: às vezes eu estou trabalhando e 

meu marido me liga: ‘Olha, o Rogério fez isso, a Natália fez aquilo’. Eu falo: ‘mas tu não é 

pai não para resolver o problema?’ Nesse dia que eu peguei o Rogério fazendo isso, então 

eu liguei para ele, e como ele estava trabalhando aqui perto, eu liguei para ele e falei, e 

pensei que ele iria lá me ajudar, né? Hh, não, quando chegou em casa nem a boca ele abriu. 

A palavra do pai silencia-se e não tem o mesmo poder para transformar e criar um filho. 

Se, como demonstrou Cláudia Fonseca (2004), a fofoca em relação aos cornos dos 

maridos é uma arma nas relações de gênero na Vila do Cachorro Sentado, em Porto Alegre69, 

no Recanto a fofoca em relação às mães cujos filhos se desencaminharam, se perderam no 

mundo também é uma arma poderosa nas relações de vizinhança, provocando um sentimento 

de culpa e uma vergonha tamanha que somente a mudança, deixando para trás a conquista 

da casa, passa a ser a saída.70 Olga passou a cogitar seriamente a possibilidade de retornar 

                                                      
69 Fonseca afirma que as mulheres se utilizam da fofoca para atacar a imagem pública dos homens: “Atacar, 

pela fofoca, os atributos de um e de outro é atentar contra o que há de mais íntimo no indivíduo, a imagem que 

ele faz de si. É como se as palavras que atingem a imagem pública de uma pessoa tivessem a força mágica de 

feri-la fisicamente. Essa perspectiva faz sobressair o poder das mulheres porque, ainda que os homens tenham 

uma capacidade superior de violência física, as mulheres são as principais manipuladoras da reputação” 

(FONSECA, 2004, p. 43). No caso do Recanto, em particular nas narrativas sobre os filhos que se 

desencaminharam, a arma da fofoca, utilizada pelas mulheres que manipulam a opinião pública, volta-se contra 

outras mulheres na localidade. 
70 Se não bastasse a vergonha e a culpa que muitas mães sentem em relação à entrada de seus filhos no mundo 

das drogas, ouvi de diversas pessoas no Recanto relatos da ação truculenta da polícia militar em relação às 

mães. Em uma conversa que gravei com Dona Anice e Seu Antônio, ela relatou o enquadro que uma mãe 

tomou de um policial quando ela tinha ido buscar o filho na biqueira: Uma mãe foi buscar o filho, com 12 

anos, que estava vendendo droga, aí ela falou: “nessa idade, você com um serviço desse, você tem que estar 

dormindo, estudando, fazer outra coisa, você está fora da escola”. Aí chegou a viatura e chegou dizendo 

assim: “quem é você?” A mãe teve que colocar a mão na parede. A mãe foi registrada. Eles falaram para o 
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para sua cidade natal, no interior da Bahia, para visitar uns parentes e passar um tempo lá, 

para recuperar o filho. Depois de um ano frequentando o Recanto, descobri algumas casas 

vazias ou que já mudaram de dono que pertenciam às famílias que integraram o movimento 

de moradia. Essas casas, segundo Inês, são justamente das mães que voltaram para o 

nordeste, ou para outras regiões do Brasil onde elas podem encontrar o suporte de parentes, 

fugindo do perigo de perder os filhos para o mundo. Olga planeja realizar a viagem um 

pouco antes do natal, quando acabar o ano letivo de Natália, levando os filhos e o marido, e 

ficar por lá um ano, em uma casa que existe no terreno de seus pais, até que as coisas voltem 

a entrar no eixo. A casa, nesse contexto, ainda que seja o bem mais valioso e uma conquista 

da família, como vimos no capítulo anterior, fica em segundo plano quando a criação dos 

filhos está em jogo. Se preciso for, uma casa é deixada de lado, mas dificilmente uma criança 

poderia ser abandonada sem suscitar muitos comentários e fofocas pela vizinhança. 

Além da visita à cidade natal, Olga cogita outras saídas: a espiritual e o trabalho. 

Ela frequenta a Igreja Universal do Reino de Deus desde 2010. Olga me disse que o pastor, 

em um culto dominical, profetizou que viu o Rogério pregando na igreja, com uma bíblia 

debaixo do braço. Eu acredito nisso, sou devota de Deus, e tenho certeza que ele levará 

todos os amiguinhos dele. Eu peço com fé. Na igreja, Olga não é acusada e responsabilizada 

pelo infortúnio do filho que, segundo o pastor, entrou no mundo do crime com as próprias 

pernas, exercendo o livre-arbítrio. Ao menos na igreja Olga conseguiu encontrar certo 

conforto. Mesmo assim, ela sabe que a igreja não tem poder sobre o filho e a vizinhança, por 

isso pretende se mudar o quanto antes do Recanto. Como vimos acima, Olga ainda cogita a 

possibilidade de o filho aprender uma profissão trabalhando. Desde o evento na biqueira, 

Rogério acompanha o pai nas obras de pedreiro onde ele trabalha. Nas palavras de Olga, 

quem sabe assim ele não cria juízo e se afasta desse mundo. O trabalho, portanto, é visto 

por Olga como uma possibilidade de tirar o menino da rua, afastá-lo da influência dos 

amigos. Olga pretende lançar mão de tudo que está a seu alcance para evitar perder o filho 

para o mundo. A escola, contudo, não faz parte do rol de alternativas para essa situação 

dramática vivenciada por ela. 

 

 

 

  

                                                      
moleque: “Você tem droga para passar o resto da noite? Se você não tiver a gente tem para te dar.” Quer 

dizer, eles têm para passar.  
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Capítulo 4 

 

A multiplicidade do mundo escolar 

 

 

 

Quando eu cheguei na escola Vitória, inicialmente pensei que entraria em um 

ambiente familiar, uma vez que por outras escolas passei como estudante por mais de dez 

anos e, como professor, durante três anos. Contudo, a escola na qual estudei não era a mesma 

que a escola do Recanto: estudei em uma escola estadual em uma pequena cidade do interior 

paulista, localizada no oeste do estado até a primeira metade dos anos 2000. Tampouco a 

escola onde lecionei era parecida com a escola Vitória, ainda que também seja uma escola 

municipal de São Paulo, a EMEFM Prof. Derville Allegretti era uma escola tradicional 

localizada em Santana, no começo da Zona Norte, com turmas desde o primeiro ano do 

ensino fundamental, passando pelo ensino médio, até os cursos técnicos. O Derville é uma 

escola enorme, com mais de 25 salas por turno, enquanto a escola Vitória tinha apenas 8 

salas de aula. Nos três anos que lá trabalhei, não fui capaz de conhecer todos os funcionários 

e professores. O grupo de professores no Recanto é, por sua vez, pequeno e foi possível 

conhecer todo mundo que lá trabalhava já na primeira semana de trabalho de campo. Eu 

pensei que meu desafio seria, portanto, o oposto daquele geralmente descrito nas etnografias 

clássicas: ao invés de aprender como participar em um ambiente não familiar, eu teria que 

estranhar aquilo que me era familiar. Parcialmente, esse foi realmente o desafio; contudo, ao 

não ser professor71 e tampouco estudante na escola, tive que aprender como participar do 

ambiente escolar em uma posição estranha, que a princípio não era facilmente acomodada 

nos diferentes papéis fixos que existem na instituição (ver PEREIRA, 2008). Ao deixar de 

ocupar a posição de professor e iniciar a pesquisa de doutorado, pude observar as relações 

escolares de um ponto de vista completamente diferente que me permitiu visualizar diversas 

situações escolares e conexões que me haviam passado desapercebidas durante os três anos 

em que lecionei, tais como, por exemplo, a relação dos jovens com a linguagem e a contação 

de casos, e a relação dos professores com o humor. 

                                                      
71 Fui professor da rede municipal entre o começo de 2009 e o começo de 2012. Quando iniciei o doutorado e 

obtive a bolsa de pesquisa, exonerei do cargo para me dedicar exclusivamente à pesquisa. 
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Além disso, quando eu escrevi o projeto de pesquisa, pensei que conhecesse o que 

caracteriza uma escola pública. Eu partia de um pressuposto problemático que se desfez 

rapidamente nas primeiras semanas do trabalho de campo: de que a escola era uma 

instituição unitária e que seus limites poderiam ser facilmente delimitados em relação a tudo 

o que a cercava: o bairro, as famílias dos estudantes, outras instituições estatais, a rua e assim 

por diante. Ainda que exista uma intenção da escola de se fechar relativamente ao exterior, 

expressa na própria arquitetura do prédio, com suas grades, seus muros, suas trancas (ver 

PEREIRA, 2010: 84ss.), pude observar durante o meu trabalho de campo que essa intenção 

era constantemente subvertida, quer porque parte dos funcionários da escola (sobretudo os 

inspetores, mas também alguns professores) era também formada por moradores do bairro, 

quer porque as mães dos estudantes sempre se faziam presentes no cotidiano escolar, não 

deixando nunca que o portão da escola permanecesse por muito tempo fechado, ou ainda 

porque os espaços de vigilância que visavam controlar os estudantes eram constantemente 

reapropriados por eles, ao pular os muros, ao abrir buracos nas cercas, ao circular por todas 

as áreas, inclusive aquelas não permitidas, como os corredores durante o horário das aulas e 

a área das salas da gestão escolar. Como argumenta Carvalho (1991: 19), “o espaço 

fragmentado da escola criava áreas pouco visíveis, interstícios onde as ações dos alunos – e 

em certos casos, também das professoras e funcionárias – escapavam à visibilidade de quem 

se propunha controlá-las”.  Na mesma linha de argumentação, Antônio Cândido afirma que 

“ao lado das relações oficialmente previstas (que o legislador toma em consideração para 

estabelecer as normas administrativas), há outras que escapam à sua previsão, pois nascem 

da própria dinâmica do grupo social escolar” (1977: 105). Além disso, muito mais do que 

uma instituição homogênea, os espaços e os tempos da escola eram segmentados; cada 

agente ali presente pode encontrar um lugar onde se sente mais à vontade, e outros onde 

certos conflitos e uma sociabilidade agonística tendem a predominar. O objetivo deste 

capítulo será descrever os espaços, os tempos e as relações que compõem essa multiplicidade 

que é a escola. Mas antes de iniciar essa tarefa, descrevo como fui recepcionado pelos 

professores e pela equipe de gestão. 

Assim que cheguei à escola, fui apresentado pelo diretor Leandro para o grupo de 

professores como um estudante de doutorado em antropologia interessado em realizar uma 

pesquisa sobre as relações entre a escola e as famílias dos estudantes. Nessa reunião, alguns 

professores demonstraram certa preocupação e desconfiança com a presença de um 

pesquisador no interior da escola. Elisa, uma professora de história que era uma veterana na 

instituição, disse que não confiava nos pesquisadores acadêmicos que não tinham 
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experiência docente e não haviam trabalhado em uma escola pública. Ela ainda afirmou que 

estava cansada de pessoas que vinham de fora da escola e que pensam que sabem mais 

sobre como resolver os problemas da escola, mas cujas teorias são descoladas da realidade. 

Eu tentei explicar que não pretendia dizer para eles o que deveriam fazer e que o meu estudo 

não era uma pesquisa aplicada e normativa que encontraria as soluções para os problemas 

da instituição. 

Percebendo o receio dos professores em relação à presença de um pesquisador na 

escola, Leandro, o diretor da escola, disse que eu havia sido um professor de sociologia de 

ensino médio em uma escola municipal antes de começar o doutorado. Logo após a 

intervenção de Leandro, Luiza, uma professora de português, expressou uma alteração no 

rumo da negociação sobre a realização da pesquisa: não há problema com a sua presença 

na escola, uma vez que você tem experiência como professor e não vai culpar os professores 

pelos problemas da escola. Todos os professores concordaram com a realização da pesquisa 

quando apresentei mais detalhes sobre o meu interesse em realizar o trabalho de campo 

naquela instituição. Contudo, nesse evento, tenho a impressão de que o ponto de virada na 

negociação foi justamente a intervenção de Leandro, que alterou o meu status na perspectiva 

dos professores: eles passaram a me ver não somente como um pesquisador, mas também 

como um professor da rede72. Daquele momento em diante, eu tinha algo em comum com 

eles.  

Vale a pena levar a sério o que se passou naquela primeira reunião, quando os 

professores autorizaram a minha presença como um pesquisador na instituição. A 

desconfiança expressa por Elisa, possivelmente compartilhada pelo corpo docente, 

relaciona-se com o contexto onde uma “cultura da prestação de contas” (audit culture), para 

empregarmos um termo da administração, que invade a educação (ver STRATHERN, 1999), 

tende a predominar no sistema de ensino. Muitos acadêmicos brasileiros se envolvem na 

formulação de políticas públicas na área da educação, estabelecendo os objetivos e as 

medidas de avaliação do trabalho docente, que se torna objeto de uma prestação de contas. 

Muitos professores percebem, portanto, certa alienação em relação ao próprio trabalho, que 

seria visto como a execução de objetivos e programas estabelecidos pelos acadêmicos e 

pelos formuladores de políticas públicas. Alexandre Pereira, em sua etnografia sobre a 

experiência escolar em quatro escolas da periferia de São Paulo, deparou-se com uma 

                                                      
72 Os professores da rede designam aqueles que ocupam o cargo docente na rede municipal (ou estadual) de 

ensino. 
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desconfiança similar dos professores em relação ao trabalho do pesquisador. Eles se sentiam 

avaliados e investigados pelo antropólogo. Nas palavras de Pereira: 

 
Embora eu tivesse ressaltado que meu objetivo na escola era fazer uma pesquisa 

com os jovens para entender o modo como se relacionavam entre si, com a 

instituição escolar e com o bairro onde moravam, pareceu-me que os professores 

sentiam certo receio de que eu estivesse lá para investigá-los e/ou vigiá-los. Por 

exemplo, certa feita, o professor de português, em uma aula adiantada na qual uniu 

duas classes em uma mesma sala para que uma delas pudesse ir embora mais cedo, 

pediu para que os alunos fizessem silêncio, pois eles estavam ‘queimando o seu 

filme’ comigo. Ou seja, ele pediu para que os alunos mantivessem certa disciplina 

durante sua aula porque eu estava presente e poderia comprometê-lo. (PEREIRA, 

2010: 87). 

 

Como nós podemos ver, há uma negociação contínua sobre as fronteiras que 

separam os produtores de conhecimento sobre a realidade escolar e aqueles que a vivenciam 

no dia a dia. Os professores, nessas situações, questionam frequentemente: quem é 

autorizado a falar sobre o mundo escolar? Que tipo de experiência e modo de organizar o 

conhecimento concede autoridade para expressar os dilemas experimentados no cotidiano 

por professores em uma escola pública na periferia de São Paulo? Quando o diretor Leandro 

me introduziu não somente como um pesquisador, mas também como um ex-professor, a 

antipatia inicial em relação aos pesquisadores acadêmicos dissipou-se parcialmente. Nessa 

discussão entre os professores, podemos dizer que estão em jogo duas concepções distintas 

de aquisição de conhecimento: uma delas enfatiza a experiência (trabalhar em uma escola 

pública, morar no local, ser proveniente da classe trabalhadora) como fonte de 

conhecimento, enquanto a outra assenta-se na formação acadêmica. Em algumas situações, 

tais como na apresentação da minha proposta de pesquisa na reunião entre os professores, o 

conhecimento valorizado tende a ser aquele adquirido pela experiência compartilhada 

daqueles que trabalham na escola no dia a dia, enquanto se desvaloriza o conhecimento 

estritamente adquirido na formação acadêmica. Quando conversei com um professor recém-

ingresso na carreira, ele enfatizou que não era um novato por completo, dizendo: eu já vivi 

isso, eu sei o que eu estou falando porque eu já trabalhei em outras escolas e aqui é 

parecido. 

Na minha relação com os professores, nós compartilhamos certo modo de produção 

do conhecimento sobre nós mesmos. Por exemplo, o modo como o antropólogo e os 

professores recorrem à experiência para legitimar e justificar a produção de conhecimento. 

Contudo, esse compartilhamento não significa que nós, ali, compartilhávamos uma mesma 

identidade: eu não era um professor desenvolvendo um estudo com os professores na escola. 
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Eu tinha uma clara posição como um pesquisador que não estava trabalhando em uma função 

específica da instituição. O que eu dividia com os professores localizava-se no passado. 

Consequentemente, tratava-se de um compartilhamento instável, porque o passado, como 

temos visto ao longo desta tese, é uma arena carregada de controvérsias e disputas. 

Para tornar plausível essa atitude defensiva dos professores em relação aos 

pesquisadores, precisamos descrever como a escola é organizada física e socialmente a partir 

de uma miríade de relações. Começaremos pela descrição da arquitetura da instituição e a 

divisão dos principais espaços que a compõem, segmentados de acordo com graus de 

intimidade e publicidade. Nessa descrição, não separo os aspectos materiais do prédio das 

relações e práticas que ocorrem no local, uma vez que, como veremos, cada agente apropria-

se desses espaços de maneiras distintas. 

 

Arquitetura e espaços escolares 

 

Nesta tese, temos visto que a materialidade e as percepções das pessoas sobre o 

espaço são fundamentais na socialidade dos moradores do Recanto dos Humildes. A 

arquitetura das casas e as territorialidades que compõem o bairro e a própria cidade de São 

Paulo são fundamentais para a descrição das relações sociais entre os moradores e a própria 

concepção e as práticas nativas de produção da pessoa. Não poderia ser diferente em relação 

à arquitetura da escola e às apropriações que são feitas dos espaços escolares pelos diferentes 

agentes. Foucault (1997), em sua análise das disciplinas introduzidas nas escolas, 

demonstrou a pertinência do espaço escolar para se compreender a instituição de um 

dispositivo de vigilância e punição. Neste item, descreverei justamente essas características 

espaciais que compõem a instituição escolar. Se ela é planejada para o exercício do controle 

e da disciplina, veremos que a escola Vitória também tem certos espaços onde proliferam 

tendências contra-disciplinares. 

Quando narraram a história do Recanto, os moradores destacaram algumas 

conquistas marcantes no processo de urbanização do bairro, dentre elas, a conquista das 

escolas. Contudo, a preocupação deles não se referia apenas à ampliação da oferta de vagas. 

Eles também estavam preocupados com a qualidade das escolas, sobretudo no que se refere 

a seus elementos arquitetônicos e materiais. Gabriel, uma liderança comunitária, por 

exemplo, ao comentar como ocorreu a expansão do número de vagas no período do governo 
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de Celso Pitta73, enfatizou que a solução encontrada pela administração municipal de 

construção das chamadas escolas de latinha não era aquela esperada pelos moradores. A 

gente quer escola de qualidade, ele enfatizou, e não uma escola cuja arquitetura não permita 

um conforto térmico e um isolamento acústico das salas de aula. Os administradores, 

engenheiros e arquitetos da prefeitura não previram uma repercussão tão negativa da 

construção das escolas de latinha na periferia de São Paulo. Uma das lideranças locais, Dona 

Anice, disse-me que a prefeita Marta Suplicy não conseguiu se reeleger em 2004 e perdeu 

muitos votos no Recanto por causa da demora em desativar as escolas de latinha que lhe 

foram legadas pelo governo anterior. Ela ficou com a pecha de ter mantido essas escolas. Os 

moradores do Recanto, e de várias outras periferias de São Paulo, naquele momento, no final 

dos anos 1990 e começo dos anos 2000, tinham um conhecimento apurado sobre a 

arquitetura, fruto do envolvimento nos processos de autoconstrução de suas casas, bem como 

na luta pela conquista dos mais variados equipamentos públicos. Eles sabiam muito bem que 

aquele tipo de escola, construído sobretudo nas periferias, reforçava uma desigualdade entre 

as escolas dos bairros centrais e as escolas periféricas. Enquanto para as classes médias e as 

classes dirigentes, as escolas particulares privilegiam uma arquitetura que satisfaça todas as 

necessidades das crianças, na periferia a escola oferecida pelo município e o estado 

resumiam-se às salas de aula, improvisadas em uma estrutura que lembra os contêineres de 

transporte. 

Essa discussão sobre a arquitetura das escolas não é nova. A arquiteta Mayumi de 

Souza Lima (1995) já demonstrou, no final dos anos 1980, como a expansão da oferta de 

vagas em escolas na periferia de São Paulo tendeu a ocorrer em detrimento do oferecimento 

das condições arquitetônicas mínimas necessárias para o trabalho pedagógico. Nas palavras 

da arquiteta: 

 

os recursos empregados pela administração pública para aumentar a oferta de 

vagas na rede de escolas estaduais, pela sua natureza, contribuíram para criar 

condições de trabalho que impossibilitavam ao professor o cumprimento sequer 

das atividades relacionadas à instrução de seus alunos. A redução do período diário 

de aula, a fim de aumentar o número de turnos de funcionamento da escola e 

dobrar ou mesmo triplicar o número de classes, encontra-se entre as soluções mais 

utilizadas para o aumento da capacidade de atendimento sem alteração da rede. 

Ainda dentro dessa linha, procurou-se utilizar ao máximo o espaço das salas que 

acabaram superlotadas com elevados totais de alunos. Quando nenhuma dessas 

soluções se mostrava possível, partia-se para outras não menos comprometedoras: 

a adaptação de locais diversos do prédio da escola, como corredores, salas de 

professores e até de banheiros e depósitos. Nesse processo de ocupação dos 

                                                      
73 Governo Pitta, Partido Progressista (1997-2000). 
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espaços, considerados pelas autoridades como sacrificáveis, a biblioteca e as salas 

especiais – de artes e de ciências, por exemplo – ocuparam os primeiros lugares, 

desaparecendo em seguida da relação de ambientes necessários. (LIMA, 1995: 76). 

  

Lima ainda menciona como os dirigentes da secretaria estadual de educação, nos 

idos dos anos 1970, afirmaram que “as experiências que uma criança do 1o grau poderia 

desenvolver podem ser feitas numa sala de aula comum, o mesmo ocorrendo com a leitura, 

que não necessita de uma biblioteca” (LIMA, 1995: 78). Os espaços escolares para os 

estudantes das classes populares reduziam-se, na visão dos administradores do Estado 

naquela época, à sala de aula, sem nenhuma diversificação e complementação por outros 

espaços. Enquanto a escola pública ainda era um reduto para as classes médias e dirigentes 

durante a primeira República, os edifícios escolares eram imponentes, geralmente alocados 

em áreas contíguas às praças públicas, como referência à expressão do poder e da ordem 

social (ver KOWALTOVSKI, 2011: 83). Depois dos anos 1940, com o aumento da demanda 

pela escola pública por parte das camadas populares, os governos passam a expandir a oferta 

de vagas por meio das estratégias elencadas acima por Lima. O objetivo era, portanto, 

economizar recursos do estado e oferecer somente o básico e o estritamente necessário para 

os estudantes das classes populares. Em relação aos filhos da classe dirigente, essa 

precariedade da arquitetura escolar nunca foi aventada. Para seus filhos, segundo Lima 

(1995: 78),  

 

o prédio correspondia oferecendo-lhes não apenas biblioteca, auditório ou 

laboratório. Oferecia-lhes muito mais: a expressão da ‘superioridade’ do 

segmento social ao qual pertencia a criança, valorizando aqueles elementos 

visuais que ressaltavam a escola, no confronto com os demais edifícios. A 

escala, os volumes, os materiais, tudo concorria para identificar a escola com a 

cultura das elites.74 

 

Essa história descrita por Mayumi de Souza Lima não se localiza apenas em um 

passado longínquo da urbanização da cidade de São Paulo. Em 2015, o governo de Geraldo 

Alckmin75 propôs uma reorganização do sistema estadual de ensino, com a proposta de 

fechamento de 94 escolas e a transferência de vários estudantes de 794 unidades, para que 

cada escola passasse a oferecer apenas um ciclo educacional. Assim, diminuir-se-ia o 

número de escolas com ciclos mistos (com os três ciclos da educação básica: o ciclo I e II 

do ensino fundamental e o ensino médio). O receio de mães, de estudantes e de professores 

                                                      
74 Para uma descrição da arquitetura de três colégios de elite em São Paulo, consultar Almeida (2009).  
75 Governo de Geraldo Alckmin, do Partido da Social Democracia Brasileira, 2011-2018. 
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era de que com a nova organização do sistema, os estudantes teriam que ser alocados em 

escolas com salas superlotadas, mais distantes de suas casas. Se retirarmos as datas das 

considerações de Lima sobre a política de expansão de vagas nos anos 1970 e 1980 nas 

periferias de São Paulo, o diagnóstico da autora poderia muito bem valer para essa política 

pública de reorganização do sistema de ensino proposta pelo governo Alckmin em 2015. 

Contudo, da mesma forma que os moradores da periferia não têm aceitado essa política que 

visa economizar recursos e expandir o número de vagas, em detrimento da qualidade 

arquitetônica dos edifícios escolares, os estudantes das escolas estaduais não aceitaram a 

medida de reorganização. Em outubro de 2015, eles ocuparam mais de 200 escolas em todo 

o Estado de São Paulo para protestar contra essas medidas. Os estudantes conseguiram 

impedir a reorganização imediata do sistema de ensino, ainda que no ano de 2016 algumas 

modificações pontuais na rede tenham ocorrido. Nas ocupações realizadas pelos 

secundaristas, em muitas escolas que não têm biblioteca, os estudantes descobriram muitos 

livros encaixotados, aguardando por um espaço para serem alocados. Essa descoberta 

reverberou imediatamente nas conversas que tive com os moradores do Recanto sobre essas 

ocupações, demonstrando que a preocupação deles não é apenas com a vaga do estudante 

em uma escola pública. Inês disse-me inconformada: Onde já se viu uma escola sem 

biblioteca?  

Além da biblioteca, dentre os fatores que compõem uma escola de qualidade, os 

moradores consideravam também o tempo de caminhada das crianças, da casa até a escola, 

a segurança e o conforto propiciados pela arquitetura do prédio escolar, as salas de apoio 

pedagógico (a sala de informática, a brinquedoteca, o laboratório de ciências, a quadra 

poliesportiva) e muitas outras características arquitetônicas do edifício.  

A Escola Vitória, onde realizei o trabalho de campo, surgiu primeiramente como 

uma escola de latinha no governo Pitta. Segundo Gabriel, uma liderança comunitária, os 

moradores protestaram muito para que a escola fosse reconstruída para se tornar de 

alvenaria e de qualidade. Somente quando Marta Suplicy assumiu o governo76, ainda que 

depois de uma longa espera, a escola de latinha foi desativada em seu terceiro ano de 

mandato, em 2003. Os estudantes foram temporariamente alocados em um espaço do CEU 

(Centro de Educação Unificado) que tinha acabado de ser construído em Perus. Nesse 

período, o prédio da escola de alvenaria foi construído, e no fim do governo Suplicy ela já 

estava em funcionamento. Mas será que esse novo edifício atende aos critérios de qualidade 

                                                      
76 Governo Suplicy, do Partido dos Trabalhadores, 2001-2004. 
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das mães e dos pais das crianças no Recanto? Para responder a esta questão, convém 

apresentar as características arquitetônicas do prédio escolar. Tal como vimos na discussão 

sobre a arquitetura de suas casas, a materialidade da construção só adquire vida quando 

também se apresentam as relações e as práticas sociais que ocorrem no local. Veremos que 

na escola há também um “gradiente de privacidade” (MARQUES, 2015: 55), ou seja, há 

espaços que são mais íntimos, outros que são mais públicos, de acordo com as atividades 

que neles se desenvolvem. Nessa descrição dos espaços escolares, apresentarei ainda como 

eu circulei pela escola durante a realização do trabalho de campo. Como veremos, a posição 

do pesquisador na escola é sempre incerta, sendo vista ora como um agente da universidade 

que lá está para avaliar a atividade dos professores (ver CARVALHO, 2003), ora como um 

estagiário, um aprendiz de professor, que circula pela escola para aprender um ofício (ver 

PEREIRA, 2008). 

O edifício da escola é formado por um único pavilhão, com dois pisos, o térreo 

reservado para o convívio e a administração e o primeiro andar para as salas de aula. 

Seguindo a orientação dos projetos modernistas dos anos 1960 e 1970 (ver KOWALTOWSKI, 

2011: 90), o processo de construção do edifício foi realizado por meio de estruturas de 

concreto independentes, com destaque para o uso dos pilotis, que originou um pátio de 

recreação no térreo, cercado pelas salas administrativas da escola, pela cozinha e, na outra 

extremidade, por uma parede com amplas janelas e a entrada principal do edifício escolar.  

No térreo, localiza-se o conjunto de salas ocupadas pela equipe de gestão escolar. 

A secretaria é a maior sala, onde ainda é organizada com divisórias uma pequena sala para 

a direção, a mesa do assistente de direção e as mesas dos quatro funcionários administrativos, 

responsáveis pela papelada da burocracia escolar. Como destacado por Pereira (2010: 90), 

a secretaria da escola é um espaço que “mantém um vínculo um pouco mais estreito com o 

mundo exterior”. Por uma pequena janela, toda gradeada, os pais, as mães e o pesquisador 

entram em contato com o interior da escola, solicitando, quando precisam entrar no edifício, 

que um funcionário da secretaria se disponha a destrancar o portão. Para se ter acesso à 

secretaria, é necessário entrar pelo portão principal da escola e contornar por fora o edifício, 

acessando assim a janelinha. O horário de atendimento ao público exterior funciona durante 

todo o dia, das 8h às 17h.  

A sala do diretor, que fica localizada no interior da secretaria, era utilizada para as 

broncas mais rigorosas direcionadas aos estudantes, bem como para receber as mães e as 

visitas formais, como o pesquisador no seu primeiro dia de trabalho, o presidente do 
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sindicato dos professores, o supervisor escolar, o diretor da DRE e o secretário de educação. 

Essa sala é o local mais cerimonioso no interior da instituição. 

Ainda no térreo, localiza-se a sala da coordenação. A Escola Vitória tem duas 

coordenadoras, cada qual responsável por um turno de funcionamento na escola. Elas são 

responsáveis pela organização das pautas das reuniões pedagógicas, bem como pela 

formação contínua oferecida para os professores nos horários coletivos, como as reuniões 

da JEIF77. A sala delas é frequentemente procurada pelos estudantes para a retirada de 

documentos (a autorização para um passeio, o boletim escolar etc.) ou para a solicitação de 

materiais escolares (uniforme, cadernos, lápis, livros didáticos etc.). Os casos menos graves 

de indisciplina ou os problemas com faltas são também solucionados nessa sala, sem a 

necessidade de acionar o diretor. Sempre há uma coordenadora nessa sala no horário de 

funcionamento das atividades escolares. Do lado oposto à sala dos coordenadores localiza-

se a sala dos professores, que descreverei adiante. Ainda nesse conjunto administrativo de 

salas, há dois banheiros, um feminino e outro masculino, para uso exclusivo dos funcionários 

da instituição. Uma copa, localizada ao lado da sala da coordenação, encerra essa área que 

tende a ser reservada aos docentes. Os estudantes por lá circulam, mas sempre na companhia 

de algum professor ou por um motivo que envolva o acionamento de algum funcionário da 

escola. 

A sala de leitura e a sala de informática localizam-se entre a secretaria e a sala da 

coordenação. Elas são muito utilizadas pelos estudantes, uma vez que na grade horária de 

cada turma são previstas uma aula de leitura e uma aula de informática por semana. Para as 

duas salas há professores designados para desenvolver projetos especiais voltados para a 

leitura dos livros paradidáticos e o uso pedagógico do computador. Ambas salas são ainda 

utilizadas quando disponíveis pelos professores substitutos para a exibição de um filme, a 

realização de uma pesquisa escolar nos computadores ou na biblioteca.  

Na extremidade oposta ao conjunto de salas administrativas da escola, localiza-se 

a cozinha, onde as funcionárias terceirizadas eram responsáveis por preparar as três refeições 

servidas ao longo do dia. Algumas funcionárias são ainda mães de alunos e têm uma relação 

muito próxima com o corpo discente. A terceirização das refeições na escola fez com que 

muitas cozinheiras concursadas fossem readaptadas para outras funções nas escolas, quer 

trabalhando na secretaria ou ainda como inspetoras de alunos.  

                                                      
77 A JEIF designa a Jornada Especial Integral de Formação, na qual os professores com a carga completa de 

25 aulas atribuídas na escola têm uma complementação horária de 10 horas de reuniões de formação contínua. 
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A área mais ampla do térreo é o pátio, formado por um grande vão propiciado pela 

estrutura em concreto e os pilotis adotados na construção do edifício. Nessa área há as mesas 

e as cadeiras do refeitório, utilizadas para as refeições – tanto por professores, funcionários, 

como pelos estudantes – no intervalo e nos períodos de entrada e saída. Além disso, é o local 

onde os estudantes mais livremente podem se entregar às disputas lúdico-agonísticas (ver 

PEREIRA, 2010) que envolvem os jogos de linguagem (como veremos no capítulo 5), as 

brigas e as brincadeiras. Ligado a esse pátio interno, há ainda um pátio descoberto que dá 

acesso à quadra de esportes, outra área sempre ocupada durante os intervalos, onde os 

meninos e as meninas disputam os espaços para as brincadeiras.  

Por fim, no piso superior, localizam-se as oito salas de aula e os banheiros dos 

estudantes. Há quatro salas em cada lado do corredor, e cada turma tem a sua própria sala. 

Dessa forma, no período da tarde, em uma extremidade do corredor localizam-se à direita as 

duas salas do 5o ano, à esquerda as duas salas do 6o; na outra extremidade, à direita, estão as 

turmas do 8o ano e, à esquerda, as turmas do 9o ano. Como é possível perceber, não havia no 

ano em que realizei o trabalho de campo nenhuma sala do 7o ano. Isso decorre do fato de 

que a escola, há quatro anos, passou a adotar o ensino fundamental de nove anos. A equipe 

de gestão, os professores, e os pais dos estudantes estão preocupados com essa situação, pois 

na estrutura organizativa atual, há somente 8 salas de aula. O diretor já enviou um projeto 

solicitando a liberação de verbas para a construção de outras duas salas, com o intuito de 

acomodar todos os anos do ensino fundamental. Contudo, ainda não obteve resposta, e há a 

possibilidade de que a escola deixe de ofertar o 9o ano em breve, tendo que encaminhar seus 

estudantes, no último ano do ensino fundamental, para uma outra escola. Aventou-se ainda 

a possibilidade de adaptar a sala de leitura para que ela se torne uma sala de aula extra, 

possibilidade essa logo recusada em reunião pelo conselho de escola. Os professores, os 

membros da gestão e as mães presentes nessa reunião argumentaram que a perda do espaço 

de leitura prejudicaria todo o funcionamento da escola. 

Os estudantes entram na Escola Vitória com seis anos, no 1o ano, e deveriam sair 

da escola com 14 anos. Pela manhã, funcionam os quatro primeiros anos do ensino 

fundamental. Pela tarde, as turmas que apresentei acima, do 5o ao 9o ano. Há por volta de 

600 estudantes na escola, divididos nos dois turnos. Por vezes, fiquei na escola tanto pela 

manhã como pela tarde, mas as observações em sala de aula concentraram-se no período 

vespertino. Meu trabalho de campo foi realizado sobretudo em uma sala do 8o ano. Os 

professores e as mães dos estudantes, em algumas oportunidades, afirmaram que havia ali 

naquele edifício duas escolas: a escola da manhã e a escola da tarde. Elas funcionavam, na 
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perspectiva desses agentes, de modos distintos: enquanto na escola da manhã as professoras 

eram mais próximas dos alunos, conhecendo cada um pelo nome e, por vezes, inclusive a 

história de cada família, no período da tarde havia um distanciamento maior dos professores 

em relação aos estudantes, em função inclusive da organização do currículo escolar. 

Enquanto pela manhã uma mesma professora ou professor78 é responsável pela maior parte 

do currículo, com a exceção das disciplinas de educação física, artes, informática e leitura, 

no ensino fundamental II os estudantes frequentam as mais variadas disciplinas, todas com 

um professor responsável diferente, o que aumenta o distanciamento deles em relação ao 

docente. Os professores do período vespertino muitas vezes se referiram às professoras da 

manhã como um grupo, marcado por estereótipos referentes à professora primária (ver 

CARVALHO, 1991: 45). Certa feita, o professor Milton disse-me que o professor é a cara da 

clientela que ele atende. As professoras de 1ª a 4ª séries tem o perfil de serem muito 

cuidadosas, a sua sala é toda enfeitadinha, caprichada. Já os professores de 5ª a 8ª se 

assemelham com seus alunos, não ligam tanto para o capricho. 

Como destacado por Carvalho (1991) em pesquisa que realizou em uma escola na 

periferia de São Paulo, não é possível descrever a Escola Vitória como uma única instituição 

monolítica: eram muitas escolas, com tempos, espaços e agentes diferentes, com múltiplas 

formas de organização do trabalho e diferentes perspectivas sobre as relações escolares. 

Deparei-me no trabalho de campo na escola com um problema similar ao encontrado por 

Carvalho (1991: 5): “a heterogeneidade foi se tornando cada vez mais uma categoria 

explicativa central na descrição, obrigando-me a abandonar uma ideia linear e geral, que 

tratava a escola como um todo monolítico”. 

Além desses espaços elencados acima, gostaria de descrever em detalhes três locais 

onde estive com mais frequência durante a realização do trabalho de campo, a saber: a sala 

dos professores, os corredores da escola e as salas de aula. Em cada um deles, um conjunto 

diferente de relações e práticas sociais se desenvolve, envolvendo diferentes agentes. 

 

A sala dos professores 

 

 A sala dos professores é um local todo especial para esses profissionais. É lá 

que eles conseguem encontrar certa intimidade para conversar sobre os mais variados 

assuntos e expressar seus sentimentos de maneira mais aberta, pois trata-se de um local onde 

as relações não são tão hierárquicas, como nas relações com os estudantes ou a equipe de 

                                                      
78 Havia apenas um professor no ciclo I do ensino fundamental; todas as outras sete eram professoras. 
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gestão da escola. Hammersley (1981) afirma que há vários estudos sobre os professores e a 

carreira docente que se assentam na análise de entrevistas e na observação das interações na 

sala de aula, sem considerar essa outra situação de enunciação que é a sala dos professores, 

o lugar mais íntimo que existe para o corpo docente nas instituições escolares. Peter Woods 

(1979) descreve como a sala dos professores constitui um espaço privado no interior da 

escola, onde eles podem desenvolver o “lado” preferido de suas personalidades. Segundo o 

autor,  

 

a risada é o passaporte para a entrada nesse mundo; ela é o mecanismo que os 

restaura como pessoas, que coloca uma perspectiva sobre o que aconteceu ‘lá 

fora’, tornando esses acontecimentos administráveis, e que enfatiza sua 

individualidade depois de uma experiência da estrutura do sistema de ensino 

despersonalizada; lá eles resgatam sua face, sua confiança, seu status. É por isso 

que a sala dos professores é sagrada e em muitas escolas os estudantes são barrados 

e os diretores precisam bater antes de entrar (WOODS, 1979: 23, tradução minha). 

 

 

Na Escola Vitória, a sala dos professores não era muito diferente do staffroom de 

uma escola de ensino fundamental inglesa descrita pela etnografia de Woods. A sala dos 

professores era ali também um espaço para espairecer, se recuperar de um dia extremamente 

extenuante e, sobretudo, falar besteira e dar umas boas risadas. Percebi, nos primeiros dias 

do trabalho de campo, que os professores estão tão interessados em conseguir obter uma 

risada na escola quanto os estudantes. Como destacado por Woods (1979: 211), aquela 

atividade que pode ser vista como a mais periférica e trivial no dia a dia escolar, como tomar 

um café e passar o tempo conversando na sala dos professores, pode ser analisada como uma 

das mais sérias e centrais, sobretudo se adotarmos o próprio ponto de vista dos professores 

sobre a instituição, como faremos no capítulo 6.  

A organização da sala dos professores permite visualizar como naquele espaço 

específico da escola há uma relação distinta dos docentes com a linguagem e com a própria 

instituição. A organização dessa sala mistura elementos de informalidade e outros que são 

representativos da organização da escola. Cada professor possui o seu armário nessa sala, 

onde eles guardam as provas e os trabalhos ainda não corrigidos dos estudantes, o material 

escolar por eles utilizados, o apagador (geralmente uma caixinha de madeira personalizada, 

com o nome do professor e várias assinaturas de estudantes), a caneca de café e a caixa de 

giz. Há ainda outro armário, coletivo, onde há vários livros didáticos dos anos anteriores e 

papeis amontoados. No canto da janela, há um extenso banco de cimento, onde os 

professores geralmente colocam seus pertences ou estocam a produção artística realizada 
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pelos estudantes. Certa vez, fui me sentar na extremidade do banco, quando uma professora 

me disse brincando: essa parte do banco me pertence, você nunca viu o meu nome escrito 

aqui? Descobri que a professora costumava deixar sua bolsa e os materiais didáticos sobre 

aquele pedaço do banco. Ainda não conhecia muito bem a professora e, por isso, não sabia 

se ela estava brincando ou falando sério. Após alguns segundos, ela sorriu e disse que era 

brincadeira, mas que antigamente alguns professores costumavam ficar realmente muito 

bravos se alguém se sentasse em seus lugares na sala dos professores. No centro da sala, há 

uma longa mesa retangular com várias cadeiras e, em uma de suas extremidades, o espaço 

para colocar a garrafa de café e de chá. Muitos professores me disseram que não há escola 

sem café, o combustível diário para aguentar a extensa jornada de trabalho. Em uma das 

paredes laterais, fica o cantinho dos avisos da direção, os informes do sindicato de 

professores, o calendário com o planejamento das atividades especiais do ano (a visita ao 

museu, a gincana, o campeonato escolar, as reuniões de pais etc.) e um armário de parede 

onde são guardados os diários de classe dos professores e os livros de registro dos horários 

coletivos que os professores devem preencher semanalmente. Com a exceção do cantinho 

da direção, a informalidade da organização desse espaço é explícita. Jeanette Edwards 

(1994) descreveu como a informalidade também era essencial no escritório de uma 

organização que auxilia os membros da classe trabalhadora que enfrentam problemas de 

moradia (Housing Aid Office) em Manchester. Segundo a autora, a informalidade permite 

aos integrantes do escritório a criação de uma identificação com os moradores da classe 

trabalhadora: o chá servido informalmente, as canecas dos funcionários que eram todas 

personalizadas, os papéis amontoados, os formulários por preencher, todas essas 

características informais de organização do escritório constituem uma forma de “localizar a 

si mesmos e seus clientes como membros de uma mesma categoria, distinta da categoria 

mais ampla dos provedores de serviços. O valor é localizado na bagunça e concebido como 

em oposição à ordem dos funcionários do estado e das agências profissionais” (EDWARDS, 

1994: 194, tradução minha). No caso da Escola Vitória, os professores, com a bagunça 

relativa de sua sala, com os papéis amontoados que se espalham pelos quatro cantos da sala, 

não buscavam uma identificação com seus “clientes”, os estudantes. A sala dos professores, 

de fato, reforça esse distanciamento, separando o corpo docente dos estudantes no período 

de maior confraternização entre os pares que é o recreio. Contudo, da mesma forma que os 

integrantes da organização descritos por Edwards, os professores buscam com aquela 

desordem relativa criar um sentimento de pertencimento a um grupo de pares e se distanciar 

assim de um outro grupo de agentes no interior da instituição escolar, os membros da gestão, 
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cujas salas são bem mais organizadas e marcadas pelo acúmulo de pastas que armazenam 

todos os papéis da burocracia escolar. Roberto, certa vez, empregou uma poderosa analogia 

para expressar esse distanciamento em relação aos coordenadores e à direção da escola: nós 

estamos no chão da fábrica, entendeu? Eles são como os gerentes de produção, que só ficam 

dando ordens para a gente, mas quem sabe como pegar no batente são os professores. 

 Ademais, a informalidade também se manifesta na relação dos professores 

com a linguagem; eles falam claramente de maneira distinta quando entram naquela sala em 

comparação com o jeito como se expressam quando estão na sala de aula ou em uma reunião 

com a coordenação da escola. Ali, o português utilizado é mais informal. Uma professora 

trata, por exemplo, seu colega de trabalho frequentemente como parça, em tom bem-

humorado, imitando a gíria dos estudantes.  

 Os membros da equipe de gestão escolar (o diretor, o assistente de direção, 

as coordenadoras), quando têm que entrar na sala dos professores, pedem licença, limitando 

suas visitas apenas aos assuntos mais urgentes e restringindo sua permanência ao tempo 

suficiente para realizar um informe ou para um bate-papo rápido. Na Escola Vitória não há 

uma sala especial reservada para as reuniões do corpo docente e da gestão da escola. Dessa 

forma, os horários coletivos (as reuniões de professores, as atividades de formação, a JEIF, 

os conselhos de classe), que reúnem os professores e alguns membros da gestão, ocorrem 

geralmente na sala de informática e na sala de leitura, ou ainda em uma sala de aula. Somente 

em situações extraordinárias, e cujas pautas envolvem diretamente o corpo docente, as 

reuniões coletivas são realizadas na sala dos professores. Isso ocorreu na semana em que os 

professores deliberaram por aderir à greve convocada pelo sindicato. O diretor, o assistente 

de direção e os coordenadores pedagógicos participaram dessa reunião, uma vez que a pauta 

da greve envolveu uma proposta de reforma da carreira docente e também uma reformulação 

do sistema de ciclos do ensino fundamental e do regimento disciplinar da escola (voltarei a 

esse ponto no capítulo 6). 

 O clima de uma reunião pedagógica, quando comparado com o clima da sala 

dos professores, é completamente diferente. Nas reuniões que contam com a presença dos 

coordenadores pedagógicos e do diretor, o clima é geralmente pesado, como certa vez o 

qualificou o professor Milton. Nessas situações, a hierarquia na relação entre os professores 

e a equipe de gestão da escola parece ser mais forte do que a afinidade que há entre eles.  

 Essa oposição entre a gestão e os professores evidenciou-se para mim em 

uma reunião sobre a reformulação do regimento escolar da escola. Eu cheguei um pouco 

atrasado, e fui me sentar próximo a uma das coordenadoras da escola e do diretor. Roberto, 
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o professor com quem eu mais conversava no intervalo, virou para mim e falou: você está 

de que lado, Nicolau? Do lado dos professores ou da gestão? Venha sentar aqui com a ralé. 

Senti um embaraço naquela oportunidade e percebi imediatamente que a cadeira que alguém 

ocupa em uma reunião pedagógica não era um assunto trivial, mas sim mais uma ocasião 

para a produção das relações de poder no interior da instituição. Em um terreno repleto de 

conflitos e segmentado como a escola, o antropólogo é constantemente chamado a cerrar 

fileira em um lado da contenda, tomando uma posição. 

 Nessa mesma reunião, percebi ainda que – a despeito do esforço constante 

dos professores em produzir relações horizontais entre os pares, sobretudo em oposição à 

gestão da escola e ao sistema de ensino – a categoria não é tão unida, como certa vez me 

disse a professora Camila. Naquela ocasião, os professores veteranos da escola sentaram-se 

juntos, enquanto os professores contratados (que não são concursados e efetivos na escola) 

e os recém-ingressos na carreira sentaram-se em outro canto da sala. Alguns dentre os 

veteranos foram acusados de estarem mais próximos da gestão escolar do que da própria 

categoria profissional à qual pertencem, sendo vistos como bajuladores e puxa-sacos 

daqueles que ocupam as posições de mando na instituição. Uma das professoras veteranas 

na escola empregou naquela reunião uma categoria que gerou a indignação entre os novatos, 

a saber, a categoria dos professores titulares. Os titulares são os professores com aulas 

atribuídas e concursados, que não estão em módulo ou são contratados temporariamente. 

Uma das professoras novatas revoltou-se com essa expressão, que, em sua visão, 

demonstrava a desunião do grupo de professores e a soberba de alguns veteranos. Outra 

professora recém-ingressa na escola disse que não percebeu uma provocação na fala da 

colega veterana, pois, em suas palavras, não tinha captado nenhuma maldade naquela 

expressão. Como veremos a seguir em relação à zoeira entre os estudantes, e também àquela 

entre os professores, uma fala pode ser vista como ofensiva em razão da intenção do 

enunciador: se houve maldade, intenção de provocar e de ofender, ou não. Tal intenção, 

contudo, nunca é transparente e, por isso mesmo, é sempre um tópico de acirradas 

discussões.  

 Marília Carvalho (1991: 62) afirma que, além do poder indubitável nas mãos 

do diretor, que pode conduzir os rumos e os ritmos dos diversos organismos e tempos na 

escola, quando se observa o cotidiano da instituição, outros poderes, mais discretos, 

evidenciam-se. Eles estão geralmente ligados ao maior tempo de residência na mesma 
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escola, o que permite um maior controle e conhecimento das informações e dos contatos que 

auxiliam na movimentação da máquina burocrática escolar. 

 Evidenciam-se, assim, as panelinhas dos professores na escola. Por 

panelinha, ou ainda patota, os professores designam, principalmente, as separações e os 

distanciamentos entre eles. Diferentemente da sociologia que se volta para a constituição de 

semi-grupos (MAYER, 1987), que tende a caracterizar esses (potenciais) agrupamentos quer 

pela integração, quer pela identidade e interesses em comum de seus integrantes, os 

professores concebem as panelinhas e as patotas a partir das linhas de divisão e de desunião 

da categoria profissional, fortemente marcadas em períodos de crise institucional: as greves, 

as situações de violência escolar, a discussão sobre as reformas na carreira e no 

funcionamento da escola etc. Um dos principais fatores na constituição das panelinhas era a 

idade, tanto concebida a partir da idade biológica, quanto do “estágio de maturidade”79, ou 

seja, do tempo de carreira e, sobretudo, de residência no colégio. Na escola pesquisada, 

houve um agrupamento ao redor daqueles que ingressaram no mesmo período; assim, 

podemos destacar, grosso modo, três grupos de professores: 1) os mais antigos, que estão há 

mais de dez anos na instituição, com poder de influência nas instâncias decisórias (conselho 

de classe, diretoria); 2) os intermediários, entre cinco e dez anos no cargo, com trânsito entre 

os dois grupos extremos e que geralmente assumem as posições de representantes da 

categoria profissional junto aos sindicatos; 3) o grupo dos novatos, com menos de cinco anos 

na escola, muitos deles ingressantes na carreira docente, com pouco poder de decisão. Um 

novato, contudo, não necessariamente é uma pessoa jovem: existem professores ingressantes 

no colégio há menos de cinco anos que lecionam há mais de trinta na rede municipal de 

ensino.  

 A disposição das pessoas na sala dos professores evidencia a força das 

panelinhas. Há uma regra implícita, nem sempre obedecida, de que os professores mais 

velhos no colégio têm a prerrogativa de ocupar o canto da mesa mais próximo da garrafa de 

café; eles são considerados nas fofocas entre os novatos como os donos da escola. Os 

professores mais novos sentam-se na outra extremidade da mesa, e também no banco de 

cimento localizado em uma das paredes da sala. Há, é claro, trânsito entre essas posições, 

alguns professores com competência diplomática e com bom humor conseguem ultrapassar 

os limiares e se comunicar melhor com os professores dos outros grupos. De toda forma, é 

possível identificar aqui a constituição de grupos informais, com diferenciação de poderes, 

                                                      
79 Sobre as diferentes concepções de geração e idade, ver Meyer Fortes (1984) e Guita Debert (1998). Por 

“estágio de maturidade”, Fortes concebe a transmissão de status social, que é independente da idade biológica. 
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no interior da escola. Não se trata, portanto, de um grupo de iguais e de pares, ainda que esse 

ideal, de uma categoria unida, possa muitas vezes aparecer nas conversas entre os 

professores. Por ser algo buscado, um ponto de chegada pretendido, e não um dado, a união 

dos professores tem que ser produzida constantemente, superando assim as divisões que se 

constituem continuamente no cotidiano escolar. 

 Os estudantes, por sua vez, não podem entrar na sala dos professores sem 

uma autorização expressa de algum professor. Nas raras vezes que presenciei a entrada de 

um estudante, ele entrou na sala rapidamente apenas para pegar algum material solicitado 

por um professor. Quando precisa conversar com um docente, o estudante pede para o 

professor sair da sala e a conversa ocorre no corredor ou no limiar da porta.  

 Como a presença de um pesquisador nesse espaço é percebida? No começo 

do meu trabalho de campo, eu não estava à vontade naquele lugar, pois sentia que eu 

atrapalhava a intimidade que havia vivenciado na própria sala dos professores na escola onde 

lecionei. Eu também não tinha um lugar específico para me sentar. Nos intervalos, quando 

todos os professores da escola lá se reuniam, eu ficava em um canto, no banco lateral, junto 

com uma estagiária e um professor recém-ingresso na escola. Depois do primeiro mês de 

trabalho de campo, os professores começaram a me integrar e também os novatos nas piadas. 

Com o passar do tempo, fui ficando mais à vontade para participar das conversas informais 

com eles. 

 As piadas que ridicularizam os acadêmicos são contadas justamente na sala 

dos professores e nos momentos de descontração. Algumas dessas piadas acabaram por me 

envolver. Roberto brincou, em tom bem-humorado, algumas vezes sobre a minha vida fácil 

na escola, porque eu passava boa parte do tempo na sala dos professores conversando com 

eles, tomando café, ou no pátio conversando com os estudantes, sem a obrigação de ensina-

los e controlar uma turma difícil. Você só fica com o que há de bom na escola! Em uma 

oportunidade, quando eu estava na sala dos professores, ele me disse: eu gostaria de ter a 

sua vida fácil, sem me preocupar em ensinar. Eu gostaria de ganhar dinheiro para ser um 

pesquisador como você. Elisa, percebendo meu desconforto com a situação, disse que não 

deve ser fácil fazer um doutorado, ter que estudar muito e não ter um emprego fixo.  

 Nessas conversas humoradas, os professores negociam as fronteiras de 

alteridade no interior da escola, discutindo aquilo que nos diferenciava em termos de classe, 

de educação, de condição de trabalho e de idade. Contudo, eu não era o único alvo das 

brincadeiras promovidas pelos professores em relação aos acadêmicos. Certa feita, o 

professor de história lembrou-se do caso de um professor que tinha acabado de ingressar na 
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carreira docente em outra escola e que tinha reclamado que só se falava besteira na sala dos 

professores. Os professores que ouviram aquilo ficaram revoltados. Eduardo, um dos 

professores de história da escola, afirmou que  

 

falar besteira é importante para os professores. Como você pode esperar que 

um cara que acumula80 possa ter um papo intelectual na sala dos professores? 

O que você pode esperar de um professor que ouve tanto desaforo, que chega 

na sala dos professores tão cansado? Que ele discuta Aristóteles? A sala dos 

professores é mesmo um momento para se falar besteira.  

    

 Os professores riram desse comentário. Logo em seguida, Eduardo mudou de 

assunto e disse que ele gostaria de ter algo para fazer aos sábados, pois já tentou ler, mas não 

consegue se concentrar. Ele falou que queria ocupar o tempo no fim de semana, mas não 

sabia com o quê. Um professor disse que se ele queria passar o tempo, havia um monte de 

provas no seu armário que ele poderia emprestar para o colega corrigir e ver o tempo passar 

voando. Os professores entraram na onda da brincadeira e começaram a discutir o que o 

parça poderia fazer no final de semana. Para as mulheres, ele poderia limpar a casa, lavar 

roupa e o carro: Aí você vai ver o sábado passar voando, voando, disse Inês, arrancando 

risos dos colegas. O professor disse que já faz essas atividades, mas como a casa dele é 

pequena, o tempo não é todo consumido. Uma professora brincou que ele poderia tentar 

fazer análise, já que não sabe muito bem o que fazer aos sábados. O professor retrucou: eu 

não confio nisso não. Pra mim a única análise que resolve é o bar. Outro professor 

concordou, mas fez a ressalva de que depende do bar, que você precisa conhecer o dono do 

boteco, ter amigos, e não ir lá sozinho. O colega respondeu: Mas depois de duas doses de 

vodca você já é amigo do dono do bar e de todo mundo que está lá. Qualquer um pode ser, 

como é que se fala? Seu psicanalista. 

 Roberto aproveitou a deixa da conversa sobre o bar para contar mais uma 

história engraçada. No ano passado, quando eles estavam em uma manifestação na Avenida 

Paulista organizada pelo sindicato dos professores, eles resolveram ir para um bar que fica 

perto da Fiesp. Depois de tomar todas, e ir acertar a conta, ele observou que todos estavam 

utilizando o cartão amarelinho do Banco do Brasil, que é, em suas palavras, o mais ralé. 

Foi nesse momento que ele percebeu que todos que lá estavam eram professores. Roberto 

disse: nunca vi tanto professor bêbado como depois daquele ato. Depois de correr da polícia 

                                                      
80 Na jargão profissional, acumular refere-se ao fato dos professores que exercem mais de um cargo docente, 

ou seja, eles acumulam funções, quer como professores em duas escolas municipais, em uma escola municipal 

e em outra estadual, ou ainda em uma escola municipal e outro em uma escola particular. 
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e não ganhar aumento, só resta beber mesmo. Inclui aí na próxima lista de reivindicação: 

vale-cachaça. Maria comentou: a gente tem que rir para não chorar. Todos na sala caíram 

na risada. Após essa narrativa humorada, o sinal tocou e alguns professores lamentaram: mas 

já! O tempo passa voando no intervalo, quando estamos na sala de aula o tempo demora 

uma eternidade para passar. Uma das professoras mais veteranas da escola, em tom de 

lamúria, encorajou os colegas: Vamos lá pessoal, força, só faltam três aulas. 

 O humor na sala dos professores permite-lhes refletir sobre a posição que eles 

ocupam na hierarquia do sistema de ensino. Na conversa acima, os professores zombam de 

uma autoridade que exerce certo controle sobre seu ofício: a autoridade intelectual (nas 

figuras do psicanalista, do colega que reclama que na sala dos professores só se fala besteira, 

do pesquisador de vida fácil, dos gestores escolares). Em diversas oportunidades, os 

professores questionavam aquilo que tende a ser visto como mera teoria, o conhecimento 

dos sabidos, o saber teórico dos livros. Não eram poucas as oportunidades em que eles, 

comentando sobre os cursos de formação que realizaram, disseram: na prática isso aí não 

funciona. Nessa socialidade em que o humor aflora na sala dos professores, eles tentam 

conjurar aquilo que mais temem: se verem destituídos de qualquer autonomia na realização 

de seu ofício por uma hierarquia no sistema de ensino que estabeleceria o dever ser da prática 

docente. Quando eu conversava com Roberto, geralmente antes de apresentar sua opinião, 

ele falava: eu, que sou um homem de pouca leitura (..). Essa frase passou a ser utilizada 

frequentemente pelos professores da escola. Durante muitas reuniões pedagógicas, quando 

Roberto gostaria de fazer algum comentário, ele começava em tom bem-humorado sua 

colocação com essa frase, uma forma de provocar a coordenadora pedagógica e o diretor 

que, em sua visão, seriam pessoas de muita leitura e, consequentemente, pouca prática. Era 

uma forma de zombar da pretensão daqueles que acumulam títulos escolares, leitura, e 

podem exercer uma autoridade sobre a atividade docente. Essa expressão – sou um homem 

de pouca leitura – foi enquadrada por Roberto na chave explícita da brincadeira e da 

provocação em uma conversa que tivemos sobre o que caracteriza a profissão docente. Ao 

conversarmos sobre os últimos livros que ele havia lido, Roberto afirmou que um professor 

que não gosta de ler é como um médico que tem medo de sangue. A frase sou um homem de 

pouca leitura, mais do que expressar um significado literal, era utilizada por Roberto para 

conjurar a possibilidade daquelas pessoas com poder no sistema de ensino interferirem em 

sua prática docente. 

 Essa situação de valorização da prática e da experiência adquirida no trabalho 

docente e a consequente depreciação do saber teórico transmitido pela universidade fez-me 
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lembrar de uma importante discussão levantada por Marília Carvalho (2003) ao abordar o 

lugar do pesquisador na vida cotidiana da escola. A autora, ao analisar sua própria 

experiência como pesquisadora em escolas na periferia de São Paulo, explora como “as 

reações dos sujeitos à pesquisa e ao pesquisador constituem expressões de sua inserção 

social e institucional, que revelam as relações de poder e de subordinação, de saber e de não-

saber” envolvidas na atividade de pesquisa (CARVALHO, 2003: 208).  

 Segundo Carvalho, os professores a identificaram como uma pesquisadora da 

universidade, mas que era também uma estudante, ainda aprendendo e sem saber muito bem 

o que se passava na realidade escolar. Por conta disso, alguns deles se enveredavam na 

produção de brincadeiras humoradas que desvalorizavam o conhecimento teórico e 

simplesmente livresco. Poderíamos nos perguntar, por que os professores têm uma reação 

tão anti-intelectual em relação ao saber acadêmico? Segundo Carvalho, para se entender essa 

desvalorização do saber teórico entre os professores, quando em relação com os 

pesquisadores, é importante explicitar as relações de poder que ligam a universidade e as 

escolas. Na atual divisão social do trabalho intelectual, segundo a autora, 

 

tanto os saberes pedagógicos quanto aqueles ligados às disciplinas e à organização 

curricular são elaborados e definidos fora do corpo docente, por outras instituições 

e outros atores – intelectuais, acadêmicos e dirigentes da educação -, sendo assim 

percebidos como exteriores, ao contrário dos saberes da experiência. 

Particularmente diante da situação de pesquisa, inquiridos por alguém que 

percebiam como representante de uma das instituições mais poderosas na 

elaboração de saberes externos a eles, diversas vezes os professores entrevistados 

e seus colegas de escola enfatizaram a exterioridade da universidade frente a sua 

experiência e seus saberes, a inutilidade das teorias elaboradas por ‘quem não 

conhece a sala de aula’ e procuraram valorizar a própria experiência como fonte 

de saber e poder, o que pode ter-se refletido também em suas descrições de seu 

processo de formação. Ou seja, é preciso levar em consideração as relações que se 

estabeleceram entre pesquisadora e entrevistados, no contexto da divisão do 

trabalho intelectual e do poder daí decorrente, a fim de melhor compreender o peso 

que adquiria a ênfase nos saberes obtidos por meio da prática, como forma de 

afirmação de sua autonomia e profissionalismo. (CARVALHO, 2003: 212) 

  

 Por estar na escola durante o dia todo, os professores passaram a me ver como 

um pesquisador diferente, como certa vez me disse o professor Milton, que não só apareceria 

por lá alguns dias e já passaria a tecer comentários sobre a prática deles. Alguns apreendiam 

o meu trabalho de campo como uma oportunidade para eu provar os fatos, ver qual era a 

realidade da escola pública.  

 O objetivo dessa rápida incursão na descrição das piadas e brincadeiras na 

sala dos professores – que retomarei no capítulo 6 – é a apresentação da visão que eles têm 
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da academia e como eles utilizam o humor na negociação de alteridade comigo e com outras 

pessoas de muita leitura, mas pouca prática. A sala dos professores não é, contudo, apenas 

um espaço repleto de risadas. Em algumas oportunidades, ao entrarem naquela sala, os 

professores comentam que o clima está pesado aqui. Por se constituir como um espaço de 

maior privacidade, ali eles se permitem expressar suas emoções: muitos chegam na sala 

bufando, como certa vez me disse Milton; outros entram na sala enfurecidos com o que se 

passou em sua sala de aula ou ainda com as deliberações em uma reunião com a equipe de 

gestão da escola; outros chegam na sala chorando por causa de algum evento que ocorreu lá 

fora. Como descrito por Pereira (2010: 91-2), a sala dos professores funciona como “uma 

espécie de refúgio para a recuperação das forças após uma longa e cansativa jornada diária 

de trabalho (...). A sala dos professores é também marcada pela lamentação (...). Nesse local, 

demonstram todo seu desgosto e cansaço com a profissão”. As lamentações dos professores 

da Escola Vitória tinham como principal alvo o sistema de ensino. Reclama-se muito da 

carreira, da estrutura de poder no interior da instituição, das políticas públicas formuladas 

pela secretaria municipal de educação. Em diversas oportunidades, os professores ainda 

compararam a Escola Vitória com outras escolas onde eles já lecionaram ou ainda lecionam, 

para enfatizar as diferenças que revelam tanto aspectos negativos como positivos da 

organização de cada instituição.  

 Em uma ocasião, os professores compararam o sistema de ensino alemão com 

o brasileiro. Um professor disse que o ensino médio na Alemanha era bom porque prepara 

os jovens para ter uma profissão técnica, sem a necessidade de entrar em uma universidade. 

Outro professor, que escutava aquela ponderação, intrometeu-se na conversa e disse que na 

Alemanha eles preparam os jovens para serem profissionais porque eles têm uma massa de 

imigrantes que fazem o trabalho manual desqualificado, algo que nós resolvemos no Brasil 

preparando na escola uma massa de trabalhadores desqualificados, sem ter que recorrer 

aos imigrantes. Para explicitar melhor seu argumento, esse professor mencionou Karl Marx 

e teceu algumas ponderações sobre a luta de classes no Brasil. Para ele, o sistema de ensino 

no país é estratificado e acaba por separar aqueles que irão ter que desempenhar o trabalho 

intelectual e técnico, uma classe média e elite, e aqueles que só executarão o que é preciso 

para fazer a economia funcionar. Ainda segundo o professor, com a revolução francesa, a 

burguesia, quando rompeu com a aristocracia, percebeu que o conhecimento seria a nova 

forma de distinção e criou obstáculos para o acesso a ele. No lugar de pregar uma educação 

que seria acessível para todos, em todos os níveis, eles forneceram uma educação básica 

para todo mundo, mas não uma educação mais especializada. Durante aquela discussão, 
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alguns professores se retiraram da sala, reclamando que o clima estava pesado ali. Mesmo 

violando o principio de que a sala é um lugar para se falar besteira, conversas sérias como 

essa, com a citação inclusive de intelectuais, também ocorrem entre os professores naquele 

espaço. 

 Alguns professores levam a fama de rabugentos, por sempre se lamentarem 

das condições de trabalho, do comportamento dos estudantes, da forma como a escola é 

administrada, da carreira docente e do baixo salário. Todos os professores reclamam dessas 

situações, mas uns de maneira mais ostensiva e contínua, e por isso acabam recebendo a 

pecha de rabugentos. O mau-humor desses professores não deixava de ser uma forma de se 

afirmar a autonomia da prática docente que afastava a impertinente invasão de privacidade 

pelos colegas, pelo pesquisador e, sobretudo, pela equipe de gestão que gostaria de saber 

como está a situação no interior da sala de aula.81 

 Não pense o leitor que na sala dos professores não seja um espaço para a 

discussão de certos temas pedagógicos. Em diversas ocasiões, os colegas de profissão 

teceram comentários e críticas sobre o funcionamento da instituição e a organização do 

currículo escolar. Em uma oportunidade, por exemplo, os professores do quinto ano 

conversaram sobre como abordar a questão indígena na sala de aula. Uma professora 

enfatizou que não seria adequado tratar a questão indígena apenas nas semanas que 

antecedem o Dia do Índio, por meio do trabalho com as lendas, a cultura e a história 

indígena. Seria importante, em sua opinião, abordar o tema com os estudantes a partir 

daquilo que os indígenas vivenciam hoje: os conflitos por terra, a violência contra eles 

realizada pelo estado e pelos fazendeiros. Os professores engajaram-se nessa conversa. Um 

deles, que realizou um curso de formação sobre as culturas indígenas no CEU Perus, 

lembrou-se que não muito distante de Perus há a aldeia guarani Tekoya Pyau e que talvez 

fosse interessante convidar alguns indígenas para conversar com os estudantes sobre a 

situação atual deles. O professor Demison afirmou que a marginalização dos indígenas 

tende a predominar atualmente. Ainda em suas palavras, eles favelizam os indígenas, fazem 

com que eles se tornem pobres urbanos como qualquer outro, tendo que lutar por moradia, 

escola. Até mesmo os professores que não costumam tecer comentários durante as reuniões 

                                                      
81 Herzfeld (2004), em sua etnografia sobre os artesãos de Roma, descreve como o mau humor e o mau-humor 

ali também atuam como uma forma de se criar a autonomia do artífice. 



 

 

214 

pedagógicas sentiram-se à vontade naquela ocasião para participar da discussão sobre o 

currículo escolar. Entre os pares, e na sala dos professores, essas conversas proliferam.82 

 

O corredor 

 

No projeto de arquitetura da escola, o corredor deveria servir à funcionalidade 

exclusiva de ser um local de passagem e de permanência rápida para os agentes escolares 

(ver PEREIRA, 2010: 95). Essa também é a intenção da equipe de gestão, associada a uma 

outra função, não menos importante, de servir como um local que permita certo controle e 

certa vigilância dos estudantes. Nesse espaço, além da escadaria que permite o trânsito do 

térreo para o conjunto didático das salas de aula, localiza-se uma mesa e algumas cadeiras 

onde sempre está presente pelo menos um inspetor de alunos. Há ainda um armário, onde 

são guardados o papel higiênico, os materiais escolares (giz, apagador, canetas, lápis, 

borrachas etc.) frequentemente solicitados pelos estudantes e o livro de registro de 

ocorrências, que deve ser preenchido pelos professores caso presenciem qualquer incidente 

ou conflito no interior da sala de aula ou ainda pelos inspetores caso observem alguma briga 

no corredor. Não há na Escola Vitória câmeras de vigilância instaladas. Como destacado por 

Pereira (2010: 96), uma das grandes preocupações da equipe de gestão refere-se justamente 

à circulação dos estudantes por esse espaço fora do horário permitido, a saber, a entrada nas 

salas, a ida e a volta do recreio, e a saída da escola.  

Na visão dos inspetores de alunos, que passam boa parte de sua jornada nesse 

corredor, um bom professor é aquele que não falta muito e consegue controlar a sala de 

aula, não permitindo que os estudantes usem do subterfúgio de ir ao banheiro para dar os 

rolezinhos pelo corredor, visitando os parças, as namoradas ou os namorados de outras 

salas.  

Na Escola Vitória, há quatro inspetores de alunos que se revezam nos dois turnos. 

Um deles passa a maior parte de sua jornada no térreo, controlando o acesso de estudantes, 

pais e outras pessoas ao prédio escolar. Ele ainda é responsável por fechar a grade horária. 

Por essa expressão, os agentes escolares designam a tarefa, nada simples, de distribuir os 

horários das aulas para os professores. Eu não havia entendido, no começo, porque aquela 

tarefa era repetida diariamente, pois ao lado da porta de entrada de cada sala há um horário 

estipulado para cada disciplina e que deveria ter validade para todo o ano. Contudo, após as 

                                                      
82 Retomarei no capítulo 6 a análise dessas conversas entre os professores, mais especificamente aquelas que 

envolvem a discussão sobre os estudantes e suas famílias. 
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primeiras semanas, eu percebi a razão daquela constante atividade em relação aos horários. 

Os professores têm várias outras tarefas na escola, como a orientação dos grupos que devem, 

no 9o ano, desenvolver um trabalho de conclusão de ciclo, bem como frequentam alguns 

cursos de formação no CEU e em outras unidades educacionais ao longo do ano letivo, 

atividades essas que os retiram do interior da sala de aula. Por isso, e também por causa das 

faltas e das licenças obtidas pelos professores, arranjos são necessários para que os 

estudantes não fiquem sem aula. Na maioria das vezes, os professores módulos83 são 

acionados para subir e assumir a aula. Contudo, nem todo professor substituto é ponta firme, 

pau para toda obra, como me disse Inês. Alguns professores brigam com os inspetores por 

lhes serem atribuídas constantemente certas salas de aula, vistas como as mais problemáticas 

da escola. Em outras ocasiões, como por exemplo no mês de novembro, quando havia poucos 

professores substitutos disponíveis na escola (muitos tinham conseguido a atribuição de aula 

em outras unidades escolares), os inspetores tiveram que quebrar a cabeça para conseguir 

fechar a grade. Muitas salas foram dispensadas mais cedo, pois suas aulas foram adiantadas 

pelos professores disponíveis que ficaram no esquema ping-pong, ou seja, dando aula em 

duas salas simultaneamente. Enquanto passava matéria na lousa de uma sala, o professor 

solicitava que um estudante fizesse o mesmo em outra, depois ele alternava breves 

momentos em cada classe para explicar a matéria e controlar os estudantes. Por conta dessa 

constante incerteza em relação a quais serão as aulas do dia, antes das atividades na escola 

começarem, um grupo grande de alunos se reúne ao redor da mesa dos inspetores, ansiosos 

para saber quais professores eles terão e, sobretudo, se terão aula vaga e serão dispensados 

mais cedo. 

Em outras raras ocasiões, os próprios inspetores assumiam a responsabilidade por 

uma sala, sobretudo quando aparecia um buraco na grade. Inês, por exemplo, certa vez se 

viu obrigada a assumir uma classe. Nessa oportunidade, ela passou um ditado aos estudantes 

de palavras difíceis encontradas no dicionário. A sala permaneceu extremamente calada e 

concentrada, pois Inês era extremamente respeitada por todos, e temida por alguns 

estudantes. Ela é uma das inspetoras que também moram no Recanto, uma pessoa que 

conhecia todos os estudantes e suas famílias, pois era uma das pioneiras que participaram 

do mutirão e do movimento social que deu origem ao bairro. Quando Inês falta na escola, 

                                                      
83 O professor em módulo é aquele profissional concursado, mas que não tem suas próprias turmas atribuídas. 

Ele fica como excedente na escola e complementa sua jornada ao ficar disponível para substituir os professores 

que faltaram. Por vezes, esse profissional também é chamado de CJ (designando a função de complementação 

de jornada). 
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ocasião rara, os estudantes comemoram e os rolezinhos pelo corredor se tornam mais 

frequentes. Em um dia em que Inês estava ausente, os professores comentaram na sala dos 

professores que a escola estava carregada. Uma das coordenadoras foi obrigada a atuar 

como inspetora, ficando todo o período da tarde sentada na cadeira reservada para os 

inspetores no primeiro andar. 

Alexandre Pereira (2010: 115) descreve como a medida por parte da direção de 

dispensa de uma funcionária da escola que pesquisou, que atuava como inspetora e também 

era uma moradora do bairro, causou um desconforto no corpo docente, uma vez que ela 

conseguia controlar os alunos no período do recreio e nos intervalos entre uma aula e outra. 

Marília Carvalho (1991: 63-4) também descreve como uma funcionária, por causa de sua 

dedicação e também porque era moradora do bairro, com muita amizade entre os estudantes, 

era muito valorizada pela direção. Essas duas etnografias, realizadas em escolas na periferia 

de São Paulo, apontam para uma mesma situação que aquela aqui descrita: a de uma 

inspetora de alunos, moradora do bairro, que é essencial para o funcionamento da escola, 

ainda que seu trabalho não seja tão visível para os pesquisadores e, muitas vezes, para os 

próprios professores. É quando esses funcionários faltam ou são demitidos que o papel 

central que eles desempenham na instituição é revelado. Inês, inclusive, certa vez comentou 

comigo sobre a pouca valorização do trabalho dos inspetores pela equipe de gestão da escola. 

Ela me disse que eles eram sempre os últimos a saber das decisões tomadas pela gestão e 

pela equipe dos professores, ainda que sejam sempre os primeiros a ter que resolver os 

pepinos. Em uma ocasião, quando houve uma discussão sobre a reforma do regimento 

escolar, Inês ficou triste com o fato de não ter sido convidada para participar da reunião que 

envolveu os professores, a gestão, as mães e os estudantes da escola. 

Os inspetores são ainda os responsáveis por fiscalizar a entrada e a saída dos 

estudantes. Quando a escola deliberou que o uso do uniforme escolar seria obrigatório, foram 

eles os responsáveis por fiscalizar quem vestia ou não o uniforme. Caso o estudante não 

esteja com a roupa escolar, ele pode emprestar uma camiseta do estoque da escola. Se for 

reincidente, o aluno terá que voltar para casa e vestir seu uniforme, entrando somente na 

segunda aula. Essa fiscalização ocorre no portão de entrada da instituição. Cada um dos 

inspetores tem uma chave do cadeado principal da escola e o controle do portão automático 

que dá acesso ao estacionamento dos professores. Esse momento de entrada é sempre 

carregado de tensão e conflitos, pois os estudantes querem permanecer o máximo de tempo 

possível na calçada em frente à escola, e os inspetores insistem para que eles entrem logo 

para não atrasar o começo do dia letivo.  
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No período do recreio, os inspetores circulam pelo pátio interno e externo. Foram 

raras as ocasiões em que alguma briga se instaurou entre os estudantes, e os inspetores 

precisaram intervir. Na maioria das vezes, o maior trabalho deles durante esse período é 

convencer os estudantes que o recreio terminou e que eles devem subir para as salas de aula. 

O recreio na escola é separado em dois turnos, um primeiro para os menores, do 5o e 6o anos, 

e um segundo para os grandinhos, os estudantes dos 8o e 9o anos.  

No primeiro mês do meu trabalho de campo na escola, eu era geralmente 

recepcionado pelos inspetores, com quem logo cultivei relações de amizade. Pedro e Inês, 

particularmente, sempre queriam conversar comigo. Eram eles que vinham me socorrer 

quando eu parecia estar perdido na escola, sem saber muito bem para onde ir. No primeiro 

mês, eu não escolhi uma sala para acompanhar as aulas; eu ficava feito uma barata tonta, 

nas palavras de Pedro, de uma classe à outra, sem ter um local fixo para observar o cotidiano 

escolar. Por isso, muitas vezes eles me socorreram e me chamaram para uma conversa no 

corredor. Ali passei muitas horas no começo do meu trabalho de campo, apenas conversando 

com os inspetores. Tanto é que na segunda semana, Felipe, um estudante do 8o ano, 

perguntou para Pedro se eu era um novo inspetor de alunos. Pedro riu bastante daquela 

confusão e tentou explicar para o garoto que eu era um pesquisador, alguém que estava 

fazendo o doutorado. Felipe pouco entendeu e voltou para sua sala mais confuso do que 

estava de início. Não parece por acaso que as primeiras relações de confiança que criei na 

escola tenham sido com os inspetores e não com os estudantes, tampouco com os 

professores. Ali na escola eles também tinham um papel ambíguo: são ao mesmo tempo as 

pessoas responsáveis diretamente pela vigilância e pelo controle dos alunos e os adultos com 

quem os estudantes podem confidenciar algum problema pessoal. Alguns inspetores são, de 

todos os funcionários da escola, os mais próximos dos estudantes. Com a exceção das raras 

situações em que eles assumem a responsabilidade por uma classe, não estão diretamente 

envolvidos com o que se passa no interior da sala de aula, onde a hierarquia de idade e 

autoridade entre os professores e os alunos, como veremos no próximo item, enseja vários 

conflitos e disputas. 

 

A sala de aula 

  

Ao iniciar o trabalho de campo no interior da sala de aula, eu não conseguia 

distinguir os sons que povoam esse ambiente. Meu ouvido não estava treinado para captar o 

que os estudantes conversavam, tampouco eu tinha uma relação de confiança com eles para 
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conseguir me inserir em suas conversas. Nas primeiras semanas, senti uma forte dor de 

cabeça ao sair da sala de aula. Em alguns momentos, mesmo não ocupando a posição dos 

professores, eu esperava com ansiedade os pequenos intervalos em que eu poderia ir para a 

sala dos professores para tomar um café e um ar. Como eu ficava as seis aulas do dia em um 

oitavo ano, uma sala difícil na visão dos professores, alguns docentes me perguntavam: 

como você consegue passar tanto tempo naquela sala? Quando eu tenho dobradinha84 eu 

já fico exausto. Eu não tinha que dar aula como eles, mas ao tentar prestar atenção às 

conversas entre os alunos, o cansaço também me abatia. Entendi naquelas primeiras semanas 

o que os professores queriam dizer quando afirmavam que na sala de aula o tempo demora 

uma eternidade para passar. 

Não pense o leitor que a bagunça era generalizada e contínua. Há momentos de 

calmaria e silêncio, mas naquelas primeiras semanas eles pareciam insuficientes para 

restabelecer minhas energias. Tal como um estrangeiro em um país onde ele não domina o 

idioma, eu me esforçava em vão para tentar entender nas primeiras semanas sobre o que os 

estudantes tanto conversavam. Eles falavam uma língua diferente do português com o qual 

eu estava acostumado. Com o passar do tempo, percebi que a minha dificuldade para 

entender as conversas era ainda o resultado de uma tática deliberada dos estudantes para 

evitar que os adultos se intrometessem em seus agrupamentos. Eles empregam certas 

referências indiretas que só adquirem sentido quando escutadas por alguém que já faz parte 

do agrupamento de amigos e compartilha com o emissor um conjunto de informações que 

não é revelado na própria conversa.85 O segredo, a ocultação de atos e de palavras e o 

hermetismo de certas enunciações configuram características desse agrupamento que se 

forma sobretudo a partir das trocas de palavra (ver CÂNDIDO, 1977: 117). Os estudantes 

desenvolvem com atenção um autocontrole sobre o que é dito e um domínio sobre quem 

pode ouvir qual tipo de conversa, pois sempre paira a ameaça de que o que é dito sobre um 

amigo para outras pessoas possa servir de mote para a acusação de deslealdade.  

                                                      
84 As aulas são geralmente divididas, de modo que um professor dê apenas uma aula em cada sala por dia. As 

dobradinhas, raras na organização da grade horária da escola, são duas aulas seguidas com o mesmo professor. 

Tanto professores quanto estudantes não gostam da dobradinha, sempre vista como mais cansativa e 

improdutiva do que a aula isolada. As aulas têm duração de 45 minutos. 
85 Alan Ribeiro, em sua pesquisa de doutorado sobre as trocas verbais de ofensas, chacotas e brincadeiras entre 

os estudantes de ensino médio da escola de aplicação da UFPA, também se deparou com essa deliberada opção 

por afastar os adultos intrometidos nas conversas entre os pares. Segundo seu relato, quando ele dirigiu a 

palavra a dois estudantes que se autoidentificam como negros, eles disseram que poderiam ajudar na pesquisa, 

mas não naquele momento, pois estavam conversando sobre “coisas particulares”. Para afastar ainda mais o 

pesquisador e para dificultar a compreensão do que falavam naquele momento, eles começaram a conversar 

em inglês (ver RIBEIRO, 2016: 25). 
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Somente com o passar do tempo e ao estabelecer relações de confiança com alguns 

estudantes, inclusive participando de certas brincadeiras e conversas, sobretudo quando eles 

tinham um tempo livre (uma aula vaga, ou quando o professor decretava aula ou tempo livre 

para eles fazerem o que mais gostam, conversar e jogar Uno), pude aos poucos compreender 

e discernir os assuntos, o vocabulário e a semântica daquela linguagem (no capítulo 5 irei 

me deter na análise dessas conversas). No começo do meu trabalho de campo, perguntava-

me como poderia acessar essas trocas de palavra, analisá-las, sem, contudo, ser um dia 

acusado por eles de cagueta, de ser alguém que revelou os segredos íntimos que só se trocam 

entre os amigos. Um dilema ético sempre enfrentado pelo antropólogo refere-se a como lidar 

com o segredo que cerca a vida de nossos interlocutores, um dilema potencializado na 

descrição da troca de palavras entre os estudantes onde a fronteira entre aquilo que se deve 

manter em segredo e o que deve ser expresso publicamente não é nunca muito clara. A saída 

que encontrei foi não escrever sobre aqueles assuntos sobre os quais claramente os 

estudantes expressaram maior reserva, abordando somente as falas que, de certa forma, eram 

públicas e enunciadas de modo que quase todos os alunos e inclusive o professor da sala 

poderiam ouvi-las. 

A sala de aula não é um lugar estável na escola. Há uma dinâmica própria da 

disposição dos móveis e das próprias pessoas que revela que ali o espaço também é clivado 

por alianças e antagonismos diversos. Se há panelinhas entre os professores na sala que lhes 

é reservada no edifício escolar, na sala de aula e entre os estudantes não é diferente. Esses 

agrupamentos, contudo, não parecem nunca estáveis, uma vez que os estudantes sempre 

estão circulando e quase todo mundo conversa com todo mundo. Só fui perceber que havia 

certos agrupamentos na sala na ocasião da aplicação da Prova Brasil. A professora 

responsável por fiscalizar os estudantes decidiu que a ordenação dos estudantes nas carteiras 

seria realizada em ordem alfabética, assim, o primeiro estudante da lista de chamada sentaria 

na primeira carteira da fileira encostada na parede da porta, enquanto o último seria alocado 

na última carteira da fileira da parede com janela. Ao perceber que os estudantes ficaram 

mais quietos naquela ocasião, a professora resolveu adotar aquele procedimento em suas 

aulas, o que gerou uma revolta imensa dos estudantes, que pensaram que aquela medida era 

apenas extraordinária, relacionada com a realização da prova. A revolta dos estudantes 

referia-se ao fato de serem, a partir daquele momento, obrigados a se sentar próximos de 

seus desafetos na sala de aula, separando-se assim do grupo de amigos. Naquela ocasião, 

tanto os estudantes da turma do fundão como os estudantes mais aplicados e vistos como cdf 

uniram-se no protesto e conseguiram dissuadir o propósito da professora. 
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Os agrupamentos de estudantes se anunciam e se desfazem ao sabor das 

circunstâncias (ver CÂNDIDO, 1977: 115). Se há um afeto e uma relação de amizade especial 

com certos colegas de classe, que muitas vezes são parças desde o início da escolarização 

na primeira série, há sempre espaço para recepcionar e acolher um novo integrante ao grupo. 

Por exemplo, um estudante que foi transferido de escola e chegou no meio do ano não 

encontrou dificuldades, devido a suas habilidades nos jogos verbais, para se inserir na turma 

do fundão. Como veremos no capítulo 5, os jogos verbais entre os estudantes tanto 

presumem quanto produzem os grupos de amigos na escola. Por outro lado, uma amizade de 

adolescentes, que sempre frequentaram a mesma classe e que perdurava por mais de oito 

anos, pode se desfazer repentinamente, como quando um amigo cagueta e dedura o outro. 

Seguindo a orientação de Cândido (1977), nesta tese denomino essas patotas de 

estudantes no interior da sala de aula como agrupamentos, ao invés de grupos, justamente 

para enfatizar que eles nunca estão plenamente estáveis e cristalizados. Em certos momentos, 

eles podem ser estabilizados, mas em outros, como na união de toda a sala contra a tática da 

professora de ordenar alfabeticamente a disposição dos alunos na classe, eles podem se 

desmanchar e criar um novo grupo, como ocorreu com os estudantes do oitavo ano, sem 

divisões internas rígidas. Ou ainda os estudantes podem pertencer a mais de um 

agrupamento, transitando sem dificuldades pelas mais variadas rodas de conversa que se 

estabelecem em uma sala de aula. Por isso, quando me referir ao termo nativo utilizado para 

designar um desses grupos, a turma do fundão, não estarei me referindo a um grupo 

cristalizado e com forte coesão interna. No decorrer do ano, alguns estudantes que se 

sentavam nas carteiras do fundo e participavam das rodas de conversa com seus vizinhos 

mudaram de lugar, bem como alguns cdfs da turma da frente mudaram repentinamente de 

comportamento e foram para o fundão. 

Nos primeiros dias, eu tentei explicar para os estudantes o que eu fazia na escola e 

quem eu era. Disse-lhes que estava estudando e realizando uma pesquisa de doutorado. 

Alguns estudantes não sabiam muito bem o que era a universidade. Esse era o caso de Paulo. 

Expliquei para ele que se tratava de uma instituição onde você estuda, após o término do 

ensino médio, para ter uma profissão. Disse ainda que os professores, médicos, advogados 

precisam fazer faculdade para poder exercer essas profissões. Mônica, uma das estudantes 

que sempre se sentava nas primeiras fileiras e já conhecendo como funcionam as 

universidades, perguntou para mim: qual curso você fez? Eu respondi Ciências Sociais. 

Paulo tentou então adivinhar qual seria a minha profissão: então você é formado para fazer 

parte do conselho tutelar? Expliquei para ele que quando você se forma no curso de Ciências 
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Sociais, você pode trabalhar em diversas áreas e que qualquer cidadão, com ensino superior 

ou não, poderia ser membro do conselho tutelar. Ainda disse que eu tinha me formado para 

ser professor de sociologia no ensino médio. Ao ouvir essa frase, Felipe captou no ar uma 

brecha para me tirar do sério: você vai ser professor de sexologia? A sala, nesse instante, 

voltou-se toda para mim; fiquei muito constrangido e tentei explicar o que eu tinha percebido 

como um mal-entendido. Depois notei que Felipe tinha escutado muito bem o que eu tinha 

dito e fez aquele trocadilho para me tirar do sério e, o mais importante, arrancar dos colegas 

uma boa gargalhada. 

 Logo no início da minha pesquisa, os estudantes tentaram criar espaços para 

me acolher em seu cotidiano escolar. O primeiro e o mais recorrente deles foi tratar-me como 

uma espécie de estagiário, um aprendiz de professor. Os professores geralmente me 

apresentavam para os estudantes justamente como um estagiário. Contudo, essa figura 

também era estranha para muitos estudantes, pois, devido à distância em relação às 

principais universidades da cidade de São Paulo, muito raramente a escola recebia 

estagiários. Durante os dois anos em que frequentei a escola, ela recebeu apenas duas 

estagiárias de pedagogia que foram contratadas pela Secretaria Municipal de Educação para 

auxiliar os professores e os inspetores nos cuidados com os estudantes diagnosticados com 

deficiência intelectual. Os estudantes do 8o ano ficaram, portanto, curiosos para saber o que 

eu fazia ali na sala deles durante as aulas.  

 Além da figura de aprendiz de professor, três outras figuras de autoridade me 

foram associadas logo no começo do trabalho de campo. A primeira ocorreu em uma 

brincadeira feita por um professor que, ao tentar controlar a sala, disse que seria bom eles 

ficarem quietos, porque, nas palavras dele, eu estava treinando para ser policial e estava ali 

na escola para observar o comportamento deles. Os estudantes do 6o ano me olharam 

assustados; meio sem jeito, desmenti o que o professor acabara de dizer. O professor 

confirmou que era uma brincadeira e que eu estava fazendo uma pesquisa na escola. Alguns 

estudantes ainda me perguntaram se eu não era um novo inspetor de alunos, pois, como já 

vimos acima, nas primeiras semanas, quando ainda não estava à vontade para entrar nas 

salas, eu passava períodos da tarde no corredor, conversando com os inspetores, 

especialmente Inês. Rogério, por exemplo, um estudante do 8o ano, ao me ver no corredor 

pela primeira vez, ficou com receio de que eu fosse um inspetor e pudesse retirá-lo da sala 

de aula porque ele não vestia o uniforme escolar.  

 Em outra oportunidade, uma estudante veio me perguntar se eu era pastor de 

alguma igreja evangélica. Eu não entendi aquela associação feita pela menina. Em tom 
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humorado, eu disse que não me vestia tão bem como um pastor e que não tinha uma bíblia 

comigo, mas apenas um pequeno caderno de anotações. Depois que afirmei que não era 

evangélico, eu então lhe perguntei o que a levaria a afirmar que eu pudesse ser um. Ela 

mencionou que o meu jeito calmo na escola, o meu modo certinho de falar, assim como o 

fato de eu ainda estar estudando, depois de ter me formado na escola e na facul (referindo-

se à faculdade), a fizeram pensar que talvez eu pudesse ser um pastor. Além disso, ela soube 

que eu estava visitando a casa de alguns estudantes, algo que para ela também era uma 

atribuição do pastor. Quem, senão o pastor, continua estudando, fazendo cursos e visitando 

as pessoas? O pastor claramente é uma figura de autoridade para alguns estudantes naquela 

escola. Ao me comparar com ele, a estudante refletia, portanto, nas diferenças que nos 

separam, dentre elas o meu próprio modo de falar e o meu jeito calmo, que contrasta com o 

de outros adultos, como o professor que ministrava aquela aula e era muito estourado, nas 

palavras da própria aluna. 

 Nos primeiros meses do trabalho de campo, a minha associação com essas 

figuras de autoridade (o policial, o pastor, o aprendiz de professor e o inspetor de alunos) 

que exercem sobre os estudantes um poder de vigilância, revelou a dificuldade que seria 

conquistar a confiança deles, sobretudo porque a diferença geracional, em um ambiente com 

os papéis estritamente divididos e marcados, intensificava a distância que me separava deles 

(ver PEREIRA, 2008). Marília Carvalho argumenta que as relações hierárquicas entre os 

adultos e as crianças são tão pronunciadas na escola que o pesquisador quando entra nesse 

mundo de relações é prontamente vinculado à “órbita de autoridade” dos professores e 

funcionários, sendo necessário um esforço contínuo e árduo para se desvincular dela e 

adquirir a confiança dos estudantes (CARVALHO, 2003: 215). Na sala de aula, essa 

dificuldade é ainda mais exacerbada, pois além da desconfiança dos estudantes em relação 

ao meu papel na escola, havia certa cumplicidade adulta com o professor ou a professora 

que, em algumas situações, solicitava-me ajuda para desenvolver uma atividade ou 

simplesmente me direcionavam certos comentários sobre o mal comportamento da sala. Os 

professores, dessa forma, traziam-me para sua “órbita de autoridade”, tencionando ainda 

mais a relação de poder entre as gerações na sala de aula.  

 A forma como os estudantes lidaram com o diário de campo esclarece essa 

diferença de geração que perdurou durante a realização do trabalho de campo. Alguns 

estudantes perguntaram-me se eu estava realizando aquelas anotações para depois repassar 

ao professor, que iria depois escrever as informações no diário de classe. Eu expliquei 

diversas vezes para os estudantes que minhas anotações não seriam divulgadas para a 
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direção, para os professores ou para seus pais e que eu não estava ali para exercer um papel 

de vigilância sobre eles. De toda forma, a associação que os estudantes realizaram sobre as 

anotações que eu fiz no diário de campo e as anotações do professor no diário de classe 

revela que ali, na sala de aula, eu e os professores fazíamos parte, na visão das crianças, do 

mesmo mundo adulto que utiliza a escrita na escola como um instrumento de controle: o 

exemplo maior era justamente o registro dos casos de indisciplina que o professor era 

obrigado a realizar no diário de sala e também no livro de ocorrências. 

 Os estudantes ficaram intrigados para saber o que eu anotava no caderno de 

campo. Alguns da turma do fundão pediram para olhar o meu diário, ou simplesmente se 

aproximavam e liam algum trecho. Rogério e Felipe ficaram fascinados com o jeito como 

eu escrevia rápido e, nas palavras de Felipe, com letra de médico que alguns não conseguiam 

decifrar. Rogério fez um comentário jocoso a respeito da minha letra certa vez quando uma 

professora substituta passou para os meninos do fundão uma atividade de caligrafia: E aí, 

Nicolau, acho que você também tinha que fazer o exercício. Sua letra é mó feia. Ademais, 

não era só a forma como eu escrevia que suscitava o interesse dos estudantes, eles queriam 

entender também o conteúdo do caderno e em quais trechos eu havia mencionado o nome 

deles. Como eu somente grafei a primeira letra do nome dos estudantes para se referir a eles, 

sempre pairava a dúvida sobre qual trecho se referia a quem em específico. No começo do 

trabalho de campo, eu tentava anotar, durante as aulas que acompanhava, a descrição do que 

se passava na sala. Os estudantes ficaram com receio de que eu estivesse anotando coisas 

que poderiam comprometê-los. Certa feita, logo na segunda semana de trabalho de campo, 

Rogério me pediu emprestada a única caneta que eu tinha para anotar no caderno. Eu 

emprestei e, logo em seguida, Rogério comemorou: agora ele não pode mais anotar nada! 

Ele conseguiu realizar seu objetivo: impediu-me de escrever no diário de campo. Paulo, um 

estudante que não consegue ler e escrever no 8o ano, certa vez foi ver o que eu havia escrito 

no diário. Ele folheava o caderno e fazia cara de pessoa séria, balançando afirmativamente 

a cabeça ao passar os olhos pelo que estava escrito. Mesmo ele, um estudante que não sabia 

ler, reconhecia que ali no caderno de campo havia uma escrita que era vista por alguns 

estudantes como séria e ameaçadora: poderia ser mais um mecanismo de controle como 

tantos registros que os estudantes encontram em seu percurso escolar. Ao perceber que essa 

prática incomodava os professores e os estudantes e acabava por tumultuar a classe por causa 

do interesse despertado nos estudantes sobre o que eu escrevia, acabei por deixar de realizá-

la durante as aulas, ou, quando imprescindível, a reduzi-las ao mínimo possível, como, por 
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exemplo, a anotação de uma frase mencionada por um aluno durante uma conversa com os 

pares. 

 A diferença geracional na relação do pesquisador com os estudantes, contudo, 

não deve ser pensada como uma derivação da idade biológica, mas como um construto social 

que é mobilizado pelos agentes de diferentes maneiras. Para entender a minha posição em 

relação à geração, portanto, não se deve considerar somente a idade, mas também os 

diferentes atributos associados pelos estudantes e pelos professores à minha posição na 

escola: dessa forma, da perspectiva dos estudantes, eu estava mais próximo dos professores 

ou ainda dos inspetores, em suma, de outros adultos presentes no cotidiano escolar, ao passo 

que entre os professores eu era associado a uma posição de autoridade, como um pesquisador 

atrelado a uma universidade e, paradoxalmente, à figura do aprendiz ou do estagiário. 

 Pereira (2010) argumenta que a questão geracional e, sobretudo, a atribuição 

do status de professor pelos estudantes ao pesquisador dificultaram a inserção dele na rede 

de sociabilidade dos estudantes:  

 

Havia um componente geracional que me afastava dos estudantes. De certa forma, 

eu ali naquela situação não fazia parte das redes de socialidade deles, e eles, por 

sua vez, não tinham muita pretensão de que eu fosse incluído nelas de forma mais 

efetiva. A diferença de idade de pouco mais de dez anos era um fator importante, 

mas não o crucial para tal distância. Contudo, o que percebi que efetivamente me 

distanciava daqueles jovens era o papel que me era atribuído pelos alunos: o de 

estagiário de professor. (PEREIRA, 2010: 133).86 

  

 Do ponto de vista dos estudantes, eu estava mais próximo dos professores 

pois eu já tinha idade para ser um deles e, na intepretação nativa, eu estava sendo preparado 

para me tornar um deles. No começo do meu trabalho de campo, os estudantes ficaram, 

portanto, com receio de conversar comigo justamente por pensar que eu estivesse do lado 

dos professores e, por isso, não poderia guardar segredo. Somente com o passar do tempo 

                                                      
86 Antônio Cândido, em texto de 1957, já destacava a importância de abordar os grupos de idade que se 

constituem no interior da escola, sobretudo no que se refere à divisão entre o grupo dos adultos, de um lado, e 

o grupo dos educandos, de outro. Ainda que o vocabulário utilizado pelo autor e sua interpretação ainda estejam 

assentados nas teorias funcionalistas e também no pressuposto da socialização dos “imaturos” pela geração 

dos professores, a concepção da geração apresentada por Cândido baseia-se muito mais numa definição social 

dos grupos de idade do que na idade biológica. Em suas palavras: “Em nossa civilização, o padrão ideal de 

professor implica nítida conotação paternal, que exprime a delegação das ‘gerações descendentes’ e marca a 

diferença de idade teoricamente exigida. De tal modo que o professor, por jovem que seja, é teoricamente 

maduro, na medida em que a sociedade exige que ele desempenhe o seu papel social como quem participa do 

cabedal de experiência, convencionalmente atribuído às pessoas vividas (…). A idade significa pois, neste 

caso, condição de uma investidura por meio da qual a comunidade atribui a alguns membros especializados a 

tarefa de preparar crianças e adolescentes. Daí o seu caráter por assim dizer simbólico – pois ela é o elemento 

por meio do qual se pode reconhecer num educador a qualidade de representante da experiência sociocultural 

que importa preservar e transmitir.” (CÂNDIDO, 1977: 112-3). 



 

 

225 

eu fui deixando de ser visto com desconfiança e passei a participar de algumas conversas 

entre os estudantes não mais como um mero ouvinte, mas também fazendo perguntas e 

tentando entender melhor as histórias que eles contavam. Contudo, ao realizar o trabalho de 

campo no interior da sala de aula, uma questão pontuada por Alexandre Pereira em sua 

etnografia também se impõe em relação à minha pesquisa: “um dos problemas de uma 

pesquisa em escola é ter que respeitar as regras rígidas do estabelecimento. Ou seja, não se 

deve conversar em sala de aula, ainda que estas normas sejam ignoradas por quase todos os 

alunos. Mas e o antropólogo, como fica nesta situação?” (PEREIRA, 2010: 86). Muitas vezes, 

tive que controlar minha vontade de participar das conversas entre os jovens da turma do 

fundão, que narravam histórias e conversavam durante boa parte da aula expositiva de um 

professor. Nesses momentos, contive-me, pois não poderia atrapalhar o andamento da aula. 

Contudo, em alguns momentos do cotidiano da sala de aula, os professores deixam os 

estudantes conversarem mais à vontade: trata-se dos períodos livres após a explicação de um 

exercício, ou quando um professor substituto entra na sala e faz uma atividade diferenciada, 

ou ainda quando os estudantes têm aula vaga mas precisam ficar no interior da sala sob a 

vigilância de um inspetor de alunos. Nessas circunstâncias, os próprios professores 

conversam com os estudantes em uma situação mais descontraída; foram nessas ocasiões 

que pude participar das rodas de conversas sobre fitas entre os estudantes e me aproximar 

mais da linguagem empregada por eles no próprio interior da sala de aula. 

 Nem todos os professores da escola autorizaram a minha entrada no 8o ano 

durante suas aulas. Uma professora, prestes a se aposentar, em uma oportunidade em que as 

duas turmas do oitavo ano se juntaram por causa da falta de docentes, pediu-me para que eu 

ficasse no corredor, porque aquela seria uma aula muito difícil. Em um primeiro momento, 

pensei que tivesse feito algo errado que teria tirado a professora do sério em aulas anteriores; 

porém, ao conversar depois com ela na sala dos professores, ela me explicou que eu não 

havia feito nada, mas que quando eu estava presente na sala, ela se desgastava muito mais 

emocionalmente, pois se sentia desconfortável, parecia que havia ali alguém avaliando a 

sua prática. Pude perceber naquela situação que a sala de aula se constitui como outro espaço 

privado, onde a intimidade da relação entre professores e estudantes é reivindicada contra os 

olhares de intrusos. Lembrei-me ainda de quando eu estive em uma posição similar àquela, 

quando era professor de sociologia e recebi em minha sala de aula um estagiário, eu também 

me sentia mais cansado e nervoso do que de costume.  

 Por ficar em diversas aulas na mesma sala, muitos professores ficaram com 

receio de que eu pudesse comparar os modos distintos de dar aula dos diferentes docentes. 
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Na visão dos professores, por estar em uma espécie de posição de testemunha ocular, eu 

adotaria a comparação como um procedimento para avaliar suas práticas. Não foram poucas 

as oportunidades em que eles me perguntaram sobre essas possíveis comparações: como é a 

aula de fulano? Você acha que os professores com turmas atribuídas conseguem controlar 

melhor suas aulas? Eles têm mais autoridade que os professores substitutos? Argumentei 

nessas ocasiões que o intuito da pesquisa não era avaliá-los, nem comparar suas práticas com 

a de outros professores. Ainda disse que não seria ético comentar sobre as aulas de seus 

colegas. De toda forma, os professores, na sala de aula, não ficaram à vontade com a minha 

presença, por mais discreta que fosse. 

  

*** 

  

Alexandre Pereira denominou o trabalho de campo realizado em escolas da 

periferia de São Paulo como o exercício de uma etnografia tensa, pois nessa instituição há a 

atribuição de papéis e funções específicas e muito bem definidas para cada agente, 

encontrando-se o antropólogo no meio das interações escolares sem um papel definido 

(PEREIRA, 2010: 85) e com um excesso de interpretações sobre o que ele estaria ali fazendo. 

Na mesma linha, Carvalho (2003) argumenta que os lugares criados pelos sujeitos de 

pesquisa para acolher o pesquisador revelam as contradições que cercam a posição ambígua 

que lhe é atribuída num trabalho de campo realizado em uma escola, sendo alguém que é 

visto pelos professores e estudantes como um aprendiz e, ao mesmo tempo, uma autoridade 

(Ibid.: 211). Vimos nesse item que minha inserção na escola foi interpretada de diferentes 

pontos de vista: o que me aproximava dos professores do ponto de vista dos estudantes, a 

minha idade, era justamente o que me afastava dos docentes do ponto de vista dos próprios 

professores, uma vez que eu não teria experiência suficiente para compreender certas facetas 

da realidade escolar. Essa ambivalência dos julgamentos sobre a minha idade já nos permite 

entrever que, ao descrever as relações sociais no interior da escola, estaremos entrando em 

um espaço clivado por diversas hierarquias, dentre as quais a hierarquia geracional, uma das 

mais importantes. De toda forma, alguns obstáculos iniciais foram mitigados com o passar 

do tempo e foi possível a criação de relações de confiança, mas sem conseguir superá-los 

completamente: a diferença geracional e as relações assimétricas entre a universidade e a 

escola não desapareceram na minha relação com os professores e estudantes. 

Nesta breve apresentação dos espaços e de algumas práticas no interior da escola, 

é possível constatar que há uma constante falação, quer por parte dos professores, quer por 
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parte dos estudantes. A palavra, sobretudo no registro oral – mas também no escrito –, 

adquire uma centralidade na socialidade escolar. Nos dois próximos capítulos, descreverei 

justamente sobre o que tanto se conversa na escola. Veremos que, entre os estudantes, a troca 

de palavras é fundamental para fazer o tempo passar mais rápido, para a produção das 

relações de amizade e, sobretudo, para se conseguir obter uma boa risada entre os colegas 

(ver WILLIS, 1978). Entre os professores, o humor também é importante nas reflexões sobre 

a autoridade e as práticas de conhecimento. Contudo, esses dois circuitos de trocas não se 

coadunam em uma harmonia no interior da instituição. Conflitos propagam-se em diversas 

direções quando uma forma de socialidade encontra a outra, impedindo assim que o trabalho 

pedagógico muitas vezes se realize na instituição.  
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Capítulo 5 

 

As brechas, as brigas e as fitas: 

a socialidade do ponto de vista dos estudantes 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na roda da função "mó zoeira!" Tomando vinho seco em volta da fogueira. 

A noite inteira, só contando história, sobre o crime, sobre as treta na escola. 

Não tava nem aí, nem levava nada a sério. Admirava os ladrão e os 

malandro mais velho. Mas se liga, olhe ao seu redor e me diga: o que 

melhorou? Da função quem sobrou? sei lá, muito velório rolou de lá pra 

cá, qual a próxima mãe que vai chorar? Há! Demorou mas hoje eu posso 

compreender, que malandragem de verdade é viver. Agradeço a Deus e aos 

Orixás, parei no meio do caminho e olhei pra trás. 

(Racionais MC’s, Fórmula Mágica da Paz) 

 

 

 

A métis é uma forma de pensamento, um modo de conhecer; ela implica 

um conjunto complexo, mas muito coerente, de atitudes mentais, de 

comportamentos intelectuais que combinam o faro, a sagacidade, a 

previsão, a sutileza de espírito, o fingimento, o desembaraço, a atenção 

vigilante, o senso de oportunidade, habilidades diversas, uma experiência 

longamente adquirida; ela se aplica a realidades fugazes, móveis, 

desconcertantes e ambíguas, que não se prestam nem à medida precisa, nem 

ao cálculo exato, nem ao raciocínio rigoroso. Ora, num quadro do 

pensamento e do saber que esses profissionais da inteligência, que são os 

filósofos, erigiram, todas as qualidades de espírito de que é feita a métis, a 

habilidade da mão, a destreza, os estratagemas, são mais frequentemente 

lançadas à sombra, apagadas do domínio do conhecimento verdadeiro e 

levadas, segundo os casos, ao nível da rotina, da inspiração arriscada, da 

opinião inconstante ou do puro e simples charlatanismo. 

Marcel Détienne & Jean-Pierre Vernant. Métis. As astúcias da inteligência, 

p. 12 
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 Neste capítulo, descreverei como os estudantes usam a linguagem nos 

constantes jogos verbais e nas narrativas que ocorrem nas conversas que povoam a sala de 

aula e o pátio. Como destacado por Alexandre Pereira (2016: 220), a escola é caracterizada 

por “um barulho intenso de vozes e gritos infantis ou juvenis entrecruzados que, às vezes, 

pode ser interrompido por outros gritos de Pessoal, atenção! Silêncio! Ou pela invocação do 

nome de algum estudante exaltado”. Esse burburinho característico das escolas, que em um 

primeiro momento mais parecia uma polifonia dodecafônica, incompreensível para um 

ouvido acostumado com os temas da música tonal, pouco a pouco foi se tornando 

compreensível e discernível para mim. Certos temas repetem-se nas rodas de conversa, bem 

como um vocabulário específico de um português estranho ao pesquisador. Mas não pense 

o leitor que essa repetição reforçava o constante e o universal da linguagem; a repetição era 

utilizada para produzir constantes torções e reversões súbitas daquilo que era dito, 

proliferando assim variações incessantes da linguagem. Parafraseando Gabriel Tarde (2007), 

o português utilizado pelos estudantes na escola em suas conversas e também na interação 

com os professores fazia proliferar uma miríade de variações infinitesimais. O objetivo deste 

capítulo será traduzir tais conversas para uma audiência acadêmica, descrevendo assim a 

teoria etnográfica da linguagem manifestada nas relações entre os estudantes.  

 Meça suas palavras, parça! Essa enunciação, que não deixa de ser 

simultaneamente uma advertência de precaução e uma ameaça, frequentemente dita entre os 

estudantes, expressa um cuidado com as palavras que contraria a visão dominante de que a 

gíria seria marcada pelo desleixo. Se há algo que preocupa os estudantes em suas práticas de 

zoeira é essa peculiaridade dos jogos verbais que faz com que o dito fuja do controle do 

enunciador, sendo utilizado, muitas vezes, contra ele mesmo pelo astuto adversário capaz de 

reverter o sentido inicialmente pretendido. Por mais precavido que sejam em relação ao uso 

das palavras – e eles o são, como veremos neste capítulo –, sempre há algo que lhes escapa, 

a palavra constantemente pregando peças nos tagarelas. Nessas relações entre as pessoas e 

as palavras, não existe, portanto, uma relação de senhor e escravo: os estudantes não 

conseguem dominar o que é dito, a força das palavras, mas tentam a todo instante dosá-la. 

Um ente não domina o outro, mas são mutuamente constituídos e contínuos (ver COURSE, 

2011: 810). Nesse sentido, a própria pessoa da criança é constituída nos jogos de linguagem 

nos quais se engaja no cotidiano escolar e alhures. Algo não muito distinto do que vimos no 

capítulo 3 em relação à teoria nativa da aprendizagem apresentada pelas mães quando 
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conversamos sobre a criação de seus filhos, segundo a qual aprende-se, sobretudo, ao saber 

escutar e interagir em uma conversa. 

 Se a linguagem é um tema central para meus interlocutores, nessa etnografia 

eu não poderia exercer sobre as falas dos estudantes um controle gramatical estrito, 

corrigindo suas enunciações de acordo com o que se considera como o “português padrão”, 

afinal, os próprios estudantes recorrem à tática de correção gramatical quando a julgam 

pertinente (ver A. MARQUES, 2012: 3), como, por exemplo, nas interações com o diretor da 

escola ou ainda com o próprio antropólogo, mais uma figura de autoridade presente no 

interior da instituição. Ainda assim, o esforço por traduzir as conexões feitas por meus 

interlocutores para uma audiência acadêmica me forçou, por vezes, a adequar as enunciações 

ao português escrito; isso não significa que corrigi o que era dito e que padronizei as falas 

em um modo homogêneo de expressão. As variações linguísticas pretendidas por meus 

interlocutores foram mantidas. Como sugerem Deleuze e Guattari (1995: 43), “a 

agramaticalidade não é mais uma característica contingente da fala, que se oporia à 

gramaticalidade da língua; é, ao contrário, a característica ideal da linha que coloca as 

variáveis gramaticais em estado de contínua variação”. Dessa forma, na transcrição das falas 

dos sujeitos utilizarei aqui um português que, do ponto de vista da gramática normativa, seria 

incorreto, e irei grafar certas palavras pronunciadas pelos locutores que não existem na 

ortografia padrão, mas que se referem às palavras existentes. Por exemplo, para se referir 

aos professores, geralmente os estudantes utilizam prô; para enfatizar algo, eles empregam 

mó, próximo da definição de maior. Termos que são típicos do que se considera como gíria 

também serão empregados ao longo do texto: fita, brecha, zica, parça e rolê.  

 Karina Biondi, ao descrever o modo como os malandros do PCC produzem 

conhecimento, também se deparou com um desafio similar ao que aqui enfrento. A autora 

argumenta que foi importante considerar as falas de seus interlocutores como “subversões 

linguísticas”, que não “denotam desconhecimento da norma culta, mas preferências 

estéticas.” (BIONDI, 2014: 12). Poderíamos acrescentar que além da preocupação com a 

forma e a estética do que é dito – que, como veremos, nunca é uma preocupação apenas com 

a forma, uma vez que a beleza do dito sempre inclui sua potência na produção de efeitos –, 

ao subverter a língua os estudantes também agem politicamente, resistindo à submissão às 

normas institucionais. Na mesma linha, Roth-Gordon (2012), em seu estudo sobre a gíria de 

jovens negros que fazem parte do movimento hip-hop em uma favela do Rio de Janeiro, 

demonstrou que seus interlocutores eram capazes de mudar o registro da fala de acordo com 

as situações de enunciação. Eles não desconhecem, portanto, o “português padrão”, mas 
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optam, quando conversam entre os pares, por utilizar o registro da gíria. A autora descreve, 

por exemplo, o relato de um jovem negro sobre o dia em que ele foi abordado por policiais 

na favela. O rapaz, para evitar a humilhação e a violência da polícia, disse ao policial que 

era um estudante de direito em uma faculdade particular conhecida no Rio de Janeiro, 

utilizando nessa conversa o “registro do português padrão”. O rapaz não era estudante 

universitário, mas se utiliza dessa identificação e da variação de registro do português para 

evitar a truculência possível (e provável) da polícia. A autora prossegue a análise desse 

episódio: 

 

No seu encontro com a polícia, Mano não pode correr para casa e mudar de roupa 

ou pegar uma pasta de couro para se apresentar com a aparência de um cidadão, 

nem literalmente transportar-se para fora do espaço racializado de sua favela para 

se associar com os bairros e os estabelecimentos de pessoas brancas. Mas a 

mudança linguística para o português padrão e a habilidade para se conectar a 

pessoas, lugares e ideias através da descontextualização e recontextualização da 

linguagem ofereceram-lhe a oportunidade para mudar a aparência racial do corpo 

que deve ser ‘lido’ ou interpretado pelos outros – por meio de múltiplas 

modalidades sensoriais. (Roth-Gordon, 2012: 45, tradução minha) 

 

 Como veremos neste capítulo, o encontro com os policiais também se 

constituiu como um dos assuntos mais comentados no dia a dia escolar. Da mesma forma, 

os estudantes produzem uma variação em relação à modalidade da língua utilizada, passando 

do considerado português padrão para a gíria e vice-versa, a depender da situação e dos 

interlocutores. Labov (1972), em seu clássico estudo sobre o inglês vernacular utilizado por 

jovens negros nos Estados Unidos, descreve uma situação similar àquela encontrada por 

Roth-Gordon e por mim, em que um de seus interlocutores, em uma série muito curta de 

frases durante uma entrevista, passou dezoito vezes do sistema black-english ao inglês 

considerado padrão e vice-versa. A linguagem dos estudantes, nesta etnografia, muito mais 

do que definida pelas constantes e sua homogeneidade, é marcada por essa constante 

variação (ver ainda DELEUZE e GUATTARI, 1995).  

 A despeito dessa potência de variação da linguagem empregada pelos jovens 

estudantes, a fala deles pode ser (e frequentemente é) acusada e estigmatizada ao ser definida 

como gíria. Como sugerido por Roth-Gordon (2007), é interessante comparar o jargão 

profissional e a gíria, duas variações que inovam intencionalmente a língua padrão. 

Enquanto os advogados, os médicos e os antropólogos são dotados do direito de produzir 

significados e novas palavras com liberdade e criatividade (aceita-se sem muita discussão os 

anglicismos e certos termos compreendidos apenas entre os membros da corporação), os 

jovens da periferia de São Paulo, quando inovam em relação ao português, são acusados de 
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assassinar a língua, de falar um português incompreensível. A gíria, diferentemente do 

jargão, é, portanto, estigmatizada justamente pela posição marginal e destituída de poder dos 

grupos que a utilizam, como os jovens estudantes da Escola Vitória.  

 Um dos objetivos deste capítulo será levar a sério e descrever simetricamente 

o modo como os estudantes conversam entre si e essa linguagem particular, uma “língua 

menor”, uma gíria, que não se constitui como um estilo exterior à própria língua, marcado 

por uma criação individual, mas sim por um agenciamento que coloca em contínua variação 

o português. Nesse sentido, poderíamos afirmar, seguindo Deleuze e Guattari (1995: 42), 

que os estudantes são bilíngues, poliglotas, mas em uma só língua, o português. Em um 

registro humorado, na música Negro Drama, os MCs do grupo Racionais demonstram essas 

variações súbitas da língua, que são adotadas até por um playboy: “Problema com escola, eu 

tenho mil, mil fita. Inacreditável, mas seu filho me imita. No meio de vocês, ele é o mais 

esperto. Ginga e fala gíria, gíria não, dialeto”. 

 Deleuze e Guattari (1995: 41) demonstram como o estudo da língua é 

marcado pelo “estranho gosto pelas dominantes, constantes e universais”. Inspirados pelos 

estudos da sociolinguística variacionista de Labov, os autores distinguem uma língua maior, 

que se definiria pelo poder das constâncias, da língua menor, marcada pela potência da 

variação. A busca pelas constantes pela abordagem científica da língua se desdobra, 

frequentemente, no empreendimento político, realizado sobretudo nas escolas, de impô-las 

por meio da transmissão de “palavras de ordem” àqueles que já falam tanto a língua maior 

como a menor.  

 Não somente na escrita etnográfica, onde a voz deles e a minha aparecem 

lado a lado, mas não se deixam confundir, como também nas próprias narrativas dos 

estudantes há uma multiplicidade de vozes: não se trata, portanto, somente da narrativa de 

um locutor, que ordena os eventos passados, mas de uma voz que ela mesma é produzida 

por outras vozes, por meio das citações e menções explícitas ao que outras pessoas disseram. 

Como veremos, o discurso indireto é uma marca dessas narrativas. Os estudantes conversam 

muito sobre aquilo que eles ouviram falar. Não se trata aqui de transmitir somente algo que 

se viu, ou que se presenciou, mas de transmitir o que alguém disse. A linguagem é aqui um 

diz-que-me-disse.  

 As conversas que tive com os estudantes ocorreram em situações informais 

no pátio e na sala de aula. Nessas oportunidades, eu não gravei o que era dito; por isso, as 

narrativas dos estudantes sobre as fitas serão aqui apresentadas no discurso indireto. Com 

esse procedimento, perde-se, por um lado, algumas nuances que cercam essas narrativas; 
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ganha-se, contudo, ao deixar a escrita etnográfica ser afetada por esse modo de contação de 

histórias no cotidiano escolar, marcado pelo discurso indireto.  

 Fazer a língua gaguejar, como dizem Deleuze e Guattari (1995: 42), talvez 

seja essa a tarefa de uma etnografia que não parta do pressuposto de uma língua maior, 

constante e universal e que busque descrever os tensores que há nas conversas, fazendo 

proliferar os gritos, os sussurros, o humor, as súbitas variações, em suma, todas as 

intensidades e os efeitos cambiantes que são empregados por esses estudantes tagarelas. 

Veremos que nessa minoria ruidosa está presente o devir de todos aqueles que desviam do 

modelo, que se chocam constantemente com o universal e o constante e criam diversas linhas 

de fuga.  

 Na primeira parte deste capítulo, descrevo os jogos de linguagem entre os 

estudantes, caracterizados pela constante atividade de capturar brechas concedidas por seus 

interlocutores, com o intuito de produzir um efeito de zoeira. Veremos que nesses jogos 

reversões contínuas e súbitas do que é considerado como brincadeira e do que é seriedade 

ocorrem frequentemente. Em seguida, passo à descrição de como as relações de amizade são 

produzidas por meio de diversos circuitos de troca, dentre eles a própria troca de insultos, 

provocações e histórias, bem como a troca de estilos – as roupas, os acessórios de 

indumentária, os estilos de corte de cabelo. Posteriormente, descrevo algumas contações de 

histórias entre os meninos da turma do fundão. Além das fitas na escola, que geralmente 

versam sobre as brigas ocorridas ou potenciais, os meninos conversam muito sobre o que se 

passa fora dos muros da instituição, as aventuras vivenciadas por eles ou por parentes 

próximos, tais como as perseguições e as fugas da polícia. Por fim, descrevo as 

características de uma liderança sem autoridade no grupo de pares da turma do fundão. 

Veremos que para ser um líder, muito mais do que a força e a violência, a sagacidade e a 

constante atividade criativa com as palavras são fundamentais (ver EVANS, 2010). Entremos, 

portanto, na escola, esse mundo caracterizado por uma polifonia ruidosa.  

 

Brechas 

  

Na quinta aula de uma sexta-feira, logo após o recreio, quando os estudantes voltam 

mais agitados, o professor de matemática tentava manter a ordem da sala. Ele pediu 

insistentemente para que a turma do fundão se sentasse e prestasse atenção na explicação da 

atividade do dia. A despeito de tanto esforço, o professor não conseguiu capturar a atenção 

dos estudantes. Depois de 15 minutos de conversa, a maioria dos estudantes cedeu às 
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insistentes chamadas de atenção do professor. Contudo, quando a trégua se esboçava, 

subitamente Marcos começou a correr pela sala, com o boné de Alan em mãos. Ele tinha 

pego o boné como uma forma de retaliação, pois Alan não quis lhe devolver o fone de ouvido 

emprestado. O professor, já exausto com a frustrada tentativa de começar a lição, gritou: 

Marcos, você só veio para tumultuar minha aula. Você quer ir ao banheiro, quer ficar de 

pé correndo pela sala, quer sentar, quer pular. Você não sabe o que quer. Felipe, captando 

no ar o duplo sentido da fala do professor, não deixou passar batida a oportunidade para zoar 

o colega de classe e para por novamente fogo no ambiente da sala de aula: Iiiiiihhhh! Que 

brecha! Quer sentar, pular!!! Os parceiros do fundão em coro gritaram: Vixe! Que brecha! 

Ele quer sentar!!! Marcos, sem graça, acabou voltando para seu lugar, na última carteira, e 

devolveu finalmente o boné para Alan. Os meninos do fundão, contudo, não pararam a zoeira 

com o menino, derivando dessa primeira brecha outras brechas que também envolveram, 

em alguma medida, um duplo sentido sexual em relação às frases.  

Neste episódio, vários elementos da socialidade dos meninos e das meninas na 

escola se fazem presentes. Gostaria de destacar aqui a ideia da brecha, utilizada nessa 

interação, mas também em várias outras situações tanto no interior da escola como fora dela. 

Felipe, um dos mais atentados da sala, segundo os professores, é também um dos estudantes 

mais admirados pela turma do fundão justamente porque possui uma inteligência invejável 

nesse contexto; segundo Emerson, ele saca todas as brechas, zoa com todo mundo. No 

episódio acima, foi Felipe quem percebeu e captou no ar um duplo sentido na bronca do 

professor que poderia se voltar contra Marcos.  

O professor dá a bronca, Felipe capta a brecha na fala do professor, e Marcos é 

quem sofre um duplo constrangimento: primeiro, por causa da bronca do professor (que a 

princípio não intimidou tanto o menino) e, em segundo lugar, pela gozação feita por Felipe, 

que é bem mais eficaz que toda a insistente chamada de atenção pelo professor para fazer 

com que Marcos sentasse e prestasse atenção à aula. Em um rápido movimento, Marcos vai 

da euforia de promover a zoeira na sala à derrota vexatória perante a tirada sagaz de um 

colega. A eficácia desse ato reside justamente no valor atribuído pelos meninos a essa 

inteligência astuta, a tirada certeira, que Felipe domina como poucos.  

Tal como no episódio envolvendo Felipe e Marcos, os professores também 

participam das brechas, seja como plateia ou como protagonistas. Muitos professores não 

seguram as risadas quando ocorrem as tiradas entre os meninos. A hilaridade de certas 

piadas que trabalham as brechas é contagiante e extravasa o grupo dos estudantes. Tive 

muitas vezes que me segurar para não cair na risada e aumentar ainda mais o 
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constrangimento dos meninos e das meninas que eram os alvos das tiradas. Justamente pelo 

envolvimento nas zoeiras, o professor de educação física e o de matemática suscitam paixões 

opostas entre os estudantes: alguns amam tais professores, enquanto outros os odeiam. Os 

dois eram aqueles que mais se aproximam dos estudantes no uso das gírias e nas disputas 

que envolvem as brechas e a zoeira. Eles participam das brincadeiras e estão sempre à 

espreita para pegar no ar uma brecha e fazer uma piada em sala. Marcos lembrou-se de um 

episódio em que o professor de educação física viu Felipe conversando com um menino 

menor em uma praça do Recanto. Depois, na sala de aula, o professor brincou ao falar que 

os dois estavam de namorinho na praça. Os estudantes em uníssono gritaram: Iiiihhhh! Vixe! 

Em outra oportunidade, o professor de matemática, Roberto, participou da contação de um 

caso ocorrido na escola. Ao participar das brincadeiras com os estudantes, sobretudo com os 

meninos, este professor desenvolveu uma amizade com alguns deles. No conselho de classe, 

quando os professores avaliam o desempenho escolar dos estudantes, Roberto disse que os 

meninos do 9o B eram muito divertidos e engraçados e que ele adorava escutar as piadas e 

gozações feitas na turma. Ele ainda afirmou que é possível bater um papo muito legal com 

eles, você consegue trocar uma ideia de boa, eles são pessoas que você poderia tomar uma 

cerveja no boteco tranquilamente. Mas como estudantes, eles são uma negação. Roberto, 

diferentemente da maioria dos professores da escola, sente-se à vontade ao participar das 

piadas e gozações entre os estudantes. Na aula do reforço de matemática, realizada na última 

semana do ano letivo, os poucos estudantes que estavam no 8o A começaram a contar o 

episódio de quando Alan havia supostamente dito no começo do ano que tinha matado todos 

da família do Paulo. Samuel quis participar da zoeira e logo disse que os irmãos do Paulo 

tinham o apelido de cabeção. Roberto não se conteve e, já rindo da brincadeira entre os 

meninos, aproveitou a brecha concedida por Samuel para zoar o garoto: como você sabe que 

os irmãos do Paulo tinham o apelido de cabeção? Você foi na casa deles? Samuel 

respondeu: tá tirando, prô? Os meninos na sala caíram na risada, inclusive Samuel que levou 

na brincadeira a piada feita pelo professor. Marcos não perdoou e disse para Samuel: Vixe! 

Toma trouxa! Samuel não se deixou abalar e continuou com as piadas87. Nessa participação 

                                                      
87 Alexandre Pereira (2010: 150) descreveu como um dos professores que mais se envolveu na socialidade 

lúdica entre os jovens na escola que pesquisou era visto por algumas alunas como “louco”. Da mesma forma 

como ocorre com Roberto, essa maior participação dele nas zoeiras não implicou uma maior participação dos 

estudantes em suas aulas: “Um dos professores incorporou plenamente essa lógica das gozações e das 

brincadeiras dos alunos, fazendo piadas jocosas, às vezes com conotação sexual, gritando o nome dos alunos 

no corredor ou escondendo o material de alguns deles. Esse professor era cumprimentado por grande parte dos 

meninos. Alguns alunos, principalmente as meninas, sempre comentavam entre si que achavam tal professor 

louco. Essa relação mais próxima com os alunos, baseada na ludicidade e na jocosidade, no entanto, não 

implicava em uma maior participação dos alunos em sua aula.” (PEREIRA, 2010, p. 150). 
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dos professores na zoeira, a relação de brincadeira parece ser assimétrica88: não há uma 

retribuição pelos estudantes, no mesmo nível, da zoeira praticada pelo professor. Ou pelo 

menos as retaliações não ocorrem imediatamente após a tirada sagaz do professor; os 

estudantes podem se vingar do professor no futuro, armando alguma peça ou simplesmente 

tumultuando a sala de aula, mas não ali imediatamente e com as mesmas armas. Dessa forma, 

a sagacidade do professor parece estar fora de lugar ao ser aplicada na sala de aula89. Tudo 

se passa como se as relações hierárquicas que sustentam a instável autoridade do professor 

solapassem os efeitos mais poderosos das brechas e das tiradas. O riso dos estudantes não 

era o mesmo quando a piada provinha do professor; ele era mais contido e não era tão 

contagiante quanto o riso proveniente de uma brincadeira feita exclusivamente entre os 

estudantes. 

O medo de conceder oportunidade para a zoeira faz com que os estudantes tenham 

um cuidado extra nas conversas entre os colegas. Samuel ficou muito chateado ao ser zoado 

pelo professor no episódio descrito acima e ouviu de Paulo a seguinte sugestão: meça suas 

palavras, parça. Paulo não disse essa frase como outra qualquer; ele aproveitou a 

oportunidade para imitar o MC Brinquedo, conhecido cantor paulistano de funk que ficou 

famoso ao se utilizar dessa expressão90. Esse cuidado com as palavras caracteriza aqueles 

estudantes que são vistos como malandrões, que não se deixam pegar nas armadilhas 

produzidas pelos colegas tal como frequentemente ocorre com os trouxas. 

Outro estudante, William, é visto pelos estudantes como o rei da brecha na sala. 

Ele sempre oferece oportunidade para que os colegas façam piadas e brinquem com o duplo 

sentido de suas palavras. Vejamos uma situação em que isso ocorreu. Os meninos do 8o ano 

costumam brincar de adivinhação nas aulas livres ou nos momentos em que os professores 

oferecem um tempo livre ao final da lição. A brincadeira começa com o sorteio de uma letra 

(contada a partir do jogo de dedos); os meninos têm trinta segundos para falar o nome de um 

time ou de um jogador de futebol que comece com a letra sorteada. Aqueles que não acertam 

                                                      
88 Radcliffe-Brown (1989), em seu clássico artigo sobre as relações de brincadeira entre parentes, distingue 

duas variantes desse tipo de relação. Uma variante é a relação simétrica, onde cada uma das pessoas zoa ou 

troça a outra, nenhuma das partes se sentindo ofendida com os comentários jocosos. A outra variante é 

assimétrica, onde uma pessoa pode tirar sarro da outra, que aceita de bom humor a zoeira, mas sem poder fazer 

retaliações. 
89 Se a sagacidade dos professores não pode aflorar completamente na sala de aula, como vimos no capítulo 

anterior, é em outro espaço escolar, a sala dos professores, que a astúcia desses agentes pode se manifestar em 

toda sua potência. 
90 Os jovens na escola utilizam em suas conversas várias citações de letras de músicas funk e memes famosos 

na internet. Roth-Gordon, ao pesquisar o mesmo fenômeno entre jovens negros ligados ao movimento hip hop 

no Rio de Janeiro, denominou esse recurso linguístico e pragmático como intertextualidade (ver ROTH-

GORDON, 2012). 
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ou não sabem são punidos com um tapa no braço91. Em uma dessas oportunidades, os 

estudantes começaram a discutir quem já tinha dado um tapa no braço de Paulo, que não se 

lembrou do nome de nenhum jogador naquela rodada. William logo falou: Eu já dei. Marcos 

não deixou passar batida aquela frase, que poderia vir a ter um duplo sentido: Vixe, ele já 

deu! Os demais estudantes caíram na risada. Além do duplo sentido, a tirada dos estudantes 

nessa situação aplica outro procedimento típico do humor: a retirada do contexto. Ao 

descontextualizar a frase eu já dei, os estudantes caem na risada ao evocar o duplo sentido 

sexual da enunciação. Durante uma semana, os meninos repetiram essa frase quando 

encontravam com William, até que a zoeira perdeu a graça e foi substituída por uma nova 

brecha descoberta na fala do menino.  

Por vezes, fica-se com a impressão de que William concede a brecha de propósito, 

sendo visto por alguns professores como o palhaço da sala. Os estudantes têm uma opinião 

diferente, pois na visão deles ninguém em sã consciência daria brecha só para divertir a sala, 

uma vez que é a sua própria reputação como alguém ligeiro, malandro, que é posta em 

questão. Aliás, como veremos adiante, a brecha não é algo que se dá, mas algo que é 

conquistado e criado por quem possui essa inteligência astuta capaz de pegar no ar a deixa.  

Em outra situação, a descontextualização também foi utilizada para se produzir o 

efeito da zoeira. Paulo estava reclamando que estava com fome na aula de educação física 

após o recreio. Eu falei que ele deveria ter comido a merenda antes de ir para a quadra. 

Marcos, escutando nossa conversa, aproveitou a deixa para zoar Paulo: Paulo, seu 

merendeiro!92 Paulo, por sua vez, tentou se defender, sem saber que assim concederia mais 

munição para a zoeira de Marcos: Eu já vi você comendo! Marcos captou novamente outra 

brecha oferecida por Paulo e gritou: Iiiih! O Paulo disse que já me viu comendo! Ao 

descontextualizar a frase de nossa conversa inicial sobre a merenda, Marcos produziu o 

efeito que queria, enfatizando a conotação sexual da frase, agora livre de seu vínculo inicial 

ao contexto que ligava um sentido preciso ao verbo comer; todos da turma do fundão caíram 

na risada. Paulo lutou para manter a frase associada a seu contexto de enunciação. Ele 

                                                      
91 Abro aqui um parênteses. Muitos estudantes não dominam o alfabeto, dentre eles José Ricardo, que tem 

muita vontade de participar da brincadeira. Certa vez, Paulo resolveu tentar a sorte no jogo de adivinhação. 

Contudo, ele não conseguia acertar nenhum nome de time ou de jogador. Quando a letra S foi sorteada, ele 

logo disse: ‘Corinthians’. Os demais meninos riram um pouco de Paulo, sem estardalhaço, e não perdoaram os 

tapas no braço. Depois de três rodadas, Paulo já esticava o braço antes mesmo do término da contagem 

regressiva, já se preparando para os tapas inevitáveis. Depois da quinta rodada, ele deixou a brincadeira, com 

o braço já vermelho e bem chateado por não participar daquele jogo que fazia o tempo correr mais rápido na 

escola. 
92 Merendeiro é um termo pejorativo na escola, sobretudo para os meninos que já não se veem mais como 

criança, mas como jovem. 



 

 

238 

recorreu a mim, que estava presente, para confirmar que a frase tinha sido dita em nossa 

conversa sobre sua fome e a merenda. De pouco adiantou, a brecha fugiu de seu controle e 

minha ajuda não foi suficiente para confirmar sua versão da história. Durante alguns dias, 

Marcos ainda se lembrava da frase e tirava sarro de Paulo. Nas duas situações acima, a 

suspensão do contexto é uma das artimanhas utilizadas pelos estudantes para produzir uma 

brecha.  

Os estudantes têm consciência que aquilo que eles pretendem significar, sua 

intenção na comunicação, desempenha um papel limitado na produção daquilo que se 

compreende, uma vez que o dito adquire uma força própria que pode reverberar de diferentes 

maneiras no ouvido de seu interlocutor. Como vimos, Paulo e William se veem 

desamparados ao tentar controlar a interpretação do que disseram, pois a 

descontextualização promovida por seus adversários distorce o que havia sido dito. Magnus 

Course (2011), ao analisar o poder da linguagem entre os Mapuche, utiliza o termo gap para 

se referir a essa disparidade entre o que é dito e o que é entendido, felizmente traduzido para 

o português como ‘brecha’ por Fernando Viana: 

 

Essa disparidade, ou ‘brecha’, entre ambos (o que se quer significar e aquilo que 

se compreende) – o que há de ‘excessivo’ ou de ‘superabundante’ no potencial 

semiótico da linguagem – reside, em parte, na má intenção alheia de distorcer o 

entendimento segundo seus próprios objetivos, mas é entendida, também, como 

uma qualidade endêmica da própria fala. (COURSE, 2011: 794) 

 

O sentido da brecha entre os estudantes não está muito distante daquele atribuído 

ao termo por Course em sua etnografia sobre as teorias nativas da linguagem entre os 

Mapuche. A fala é vista pelos estudantes como algo que foge do controle deles, por mais 

precavidos e cuidadosos que sejam ao escolher os termos e ao tentar enquadrar a situação de 

interação. A fala tem, portanto, uma força que está apartada do falante, escapando-lhe muitas 

vezes do controle e passando ao controle malicioso de quem zoa. 

Além das situações que envolvem as brincadeiras e gozações, os estudantes 

utilizam a ideia de brecha para designar as oportunidades que eles concedem para que os 

professores os punam. Certa vez, na aula de geografia, os estudantes do fundão estavam 

jogando Uno93, de maneira mais ou menos escondida. A professora substituta fazia vista 

grossa, enquanto tentava explicar a matéria para os estudantes das primeiras fileiras. 

Contudo, com os ânimos acirrados, alguns estudantes que participavam do jogo começaram 

                                                      
93 Jogo de cartas. 
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a gritar: Sua ladra! Você está roubando!!! A professora foi verificar o que se passava no 

exato momento em que Luana soltou um grito para quem a acusava: Vai se foder!!! Ela não 

tinha visto a professora se aproximar e foi pega com a boca na botija. Felipe, que estava de 

soslaio participando do jogo e com um olho observando a aproximação da professora, não 

perdoou a colega: Toma, sua trouxa! Fica dando brecha. Luana foi retirada da sala e ficou 

aguardando o término da aula no corredor da escola, acompanhada pelos inspetores. A 

brecha, nessa situação, ocorre quando o estudante trouxa não disfarça ou camufla a 

subversão das regras escolares e cai ao ser pego pelo professor. Os estudantes que ficaram 

de recuperação na primeira semana de dezembro, enquanto os demais colegas desfrutavam 

das férias, também eram designados como trouxas, pois eles não souberam, ao longo do ano, 

obter as notas e as presenças necessárias para passar direto. Nessas oportunidades, a brecha 

está associada, portanto, aos vacilos – outro termo utilizado para designá-las – cometidos 

pelos estudantes que dão ensejo à punição pelos professores. Os espertos e ligeiros seriam 

justamente aqueles estudantes que não se deixam cair nas armadilhas que os agentes 

escolares produzem para puni-los.  

Durante a realização do meu trabalho de campo, eu pensei que as brechas seriam 

ligadas à falta de alguma informação, à ausência de uma expressão apropriada para dizer 

algo. Por conta disso, eu perguntei em diversas oportunidades aos estudantes o que os 

trouxas não fariam para serem sempre pegos dando brecha. Eu tentava, portanto, descobrir 

as lacunas, a falta de informação que seria a razão para a zoeira direcionada aos trouxas. Os 

estudantes não entenderam muito bem a minha inquietação. Quando perguntei para Marcos 

o que seria a brecha, ele simplesmente me disse: é quando alguém fala merda. Não sei 

explicar. Em outra ocasião, Marcos disse que a razão para o reinado de William no mundo 

das brechas seria porque ele fala muito.94 Como já demonstrado acima, os estudantes buscam 

sempre tomar cuidado com as palavras ditas. Não se trata aqui, portanto, da acepção do termo 

brecha como uma lacuna, a falta de alguma informação tal como estabelece uma das 

definições do termo encontrada no dicionário Houaiss: subtração na totalidade ou 

integridade de alguma coisa; espaço vazio, lacuna95. Muito pelo contrário, quem mais 

                                                      
94 Ao me dizer essa frase, Marcos imita a entonação que ficou famosa do técnico de futebol Tite e que virou 

um meme na internet. Mais uma vez, aparece aqui o recurso à intertextualidade nas conversas entre os meninos. 
95 O dicionário Houaiss apresenta várias acepções para o termo brecha: “1. Abertura, acidental ou propositada, 

em obstáculo natural ou artificial: rachadura, fenda; 2. Corte ou ferida larga e profunda; 3. p. ext. subtração na 

totalidade ou interidade de alguma coisa; 4. p. mtf. Espaço vazio; lacuna; 5. p. mtf. tempo livre; folga; 6. p. mtf. 

momento oportuno; chance, possibilidade (ex. Viu naquele sorriso a brecha para se aproximar); 7. Geo. 

Depressão funda e pouco larga numa cadeia de montanhas, numa crista de rochas etc., freq. utilizada como 

passagem; quebrada; 8. Geo. Rocha composta de fragmentos de cantos vivos, cimentados por matéria da 

mesma natureza ou de natureza diversa”.  
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costuma dar brecha é quem fala demais, não mede as palavras. Não é por falta, mas por 

causa de um transbordamento semântico do que é dito que uma brecha se produz. Nesse 

sentido, o termo estaria mais próximo de uma acepção metafórica oferecida pelo dicionário: 

“momento oportuno, chance, possibilidade”. Quem muito fala abre vários flancos para ser 

atacado. 

Biondi (2014), ao abordar como os ladrões envolvidos no PCC concebem e se 

utilizam das brechas, afirma que por este termo seus interlocutores não compreendiam 

lacunas de informação, falta de conhecimento96; muito pelo contrário, as brechas são vistas 

como oportunidades para se gerar conhecimento, produzir e fazer circular ideias, “trabalhar 

a mente do outro”, “imprimir no curso da ação sua marca”, “conduzir os movimentos de 

ideias para o rumo desejado” (ver BIONDI, 2014: 123). Ainda que não constituam 

literalmente questões de vida ou morte, tal como nos debates do PCC, na vida escolar as 

brechas são vistas pelos estudantes em um sentido próximo ao atribuído ao termo pelos 

moradores da periferia de São Paulo e pelas pessoas ligadas ao PCC que foram os 

interlocutores de Biondi: 

 

As brechas passam a existir no momento em que são pegas ou encontradas. [...] 

Embora o mundo esteja povoado de potenciais brechas elas só passam a 

efetivamente existir quando são encontradas e, assim, passam a produzir efeitos. 

Nesse sentido, podemos dizer que encontrar brechas é também criar, produzir. 

Mais do que isso, encontrá-las é colocá-las no mundo, no fluxo de movimentos. 

(Id. Ibid.: 125) 

 

Os estudantes a todo momento expressaram que a brecha não é algo dado, que 

existe antes de sua descoberta, mas algo conquistado e criado pelo ouvinte astuto que a 

consegue captá-la e colocá-la em movimento. Pode-se dizer que, tal como os malandros que 

foram os interlocutores de Biondi, os estudantes também produzem e criam brechas, 

inclusive se utilizando de estratagemas para pegar os colegas mais trouxas. Nesse sentido, o 

trouxa não é única e exclusivamente responsabilizado pela brecha, ele não é o único culpado 

por ter aberto um flanco para ser atacado. Os meninos valorizam muito mais a ação daquele 

que capta a brecha. É o malandro que é o maior responsável pelo feito e que recebe o 

                                                      
96 A autora compara o modo como seus interlocutores pensaram as brechas e o modo como ela refletiu sobre 

as lacunas em seu trabalho de campo. Enquanto a pesquisadora buscava no começo de sua pesquisa encontrar 

uma totalidade dos movimentos que compõem o PCC, seus interlocutores estavam mais preocupados com 

outras questões quando empregavam o termo brecha, tal como “dar um psicológico”, “trabalhar uma ideia”, 

“administrar uma consequência”, “buscar fugir da cadeia”. Biondi faz uma interessante reflexão sobre como a 

ideia de lacuna ou brecha no material etnográfico advém de uma expectativa, enraizada na tradição da 

disciplina, de se descrever a totalidade de um fenômeno.  
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reconhecimento dos pares. A autoria da brecha, nesse sentido, é compartilhada entre aquele 

que concede a oportunidade e quem zoa. 

Em uma brincadeira entre os meninos da turma do fundão, esse papel central dos 

malandros evidenciou-se. A brincadeira ocorreu durante uma aula de geografia ministrada 

por uma professora substituta. Os meninos do fundão não prestaram atenção à explicação da 

atividade sugerida pela professora e resolveram participar de uma conversa que visava, nas 

palavras de Felipe, zoar com a galera. Nessa brincadeira, eles tentavam produzir brechas na 

fala de seus colegas, por meio da pegadinha, em que um estudante tenta armar uma cilada 

para que seu interlocutor caia. Felipe, Marcos e Alan começaram a fazer perguntas uns para 

os outros para provocar uma frase de duplo sentido. Felipe perguntou para Alan: você já deu 

zerinho na moto do seu cunhado? Quando Alan respondeu eu já dei várias vezes, Felipe 

olhou sorrindo para Marcos, que logo percebeu a astúcia do colega. Ambos então gritaram: 

Vixe! Ele já deu várias vezes! Depois dessa primeira pegadinha, os três ficaram ligeiros e as 

perguntas seguintes não eram respondidas, mesmo que os meninos enfatizassem, num jogo 

de cena, antes de formular a questão, que eles não estariam mais jogando com o duplo 

sentido das palavras. Marcos tentou criar uma brecha na conversa com Felipe, perguntando: 

Sem maldade, você já dormiu na casa do Paulo? Felipe não se deixou capturar pela 

armadilha lançada. Em outra oportunidade, as meninas também se envolveram em um jogo 

de palavras de duplo sentido, tentando produzir uma brecha. Elas perguntaram para os 

meninos se eles eram BV. Marcos, muito esperto, se fez de bobo, e disse que não tinha 

entendido o que era BV. Ele então perguntou para as meninas, que falaram: significa boca 

virgem. Pensei então que tinha entendido a expressão: significaria alguém que ainda não 

teria beijado na boca. Mas quando elas repetiram a pergunta: Marcos, você é BV? e ele 

respondeu que sim, fiquei intrigado. As meninas não riram da resposta. Fui então perguntar 

para Marcos porque ele tinha respondido que era BV. Ele me explicou que ele pressentiu 

uma armadilha, pois as meninas estavam brincando com o duplo sentido da expressão, que 

também poderia se referir a sexo oral. Então os meninos nunca sabem se devem responder 

que são ou não BV; na melhor das hipóteses, era melhor ser ligeiro como Marcos e dizer que 

sim. 

Tal como um caçador que usa da astúcia para criar armadilhas para capturar sua 

presa, os malandros e as malandras na sala de aula jogam a isca para ver se conseguem 

pegar no ar uma brecha. Quem capta a brecha possui uma responsabilidade pela ação: são 

esses estudantes astutos que adquirem certo prestígio entre os pares. Marcos, certa vez, 

utilizou a expressão jogar o verde para colher o maduro para se referir a essa artimanha 
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utilizada pelos meninos do fundão. Assim, talvez a melhor palavra para traduzir o termo 

brecha, tal como empregado pelos estudantes no dia a dia escolar, não seja lacuna, mas 

ensejo. A etimologia dessa palavra remete ao termo latino ensidiõr, que quer dizer 

estabelecer-se em um lugar, para aí espiar um inimigo; armar ciladas, usar de perfídia ou 

artifício (Dicionário Houaiss). Esse esforço por traduzir a ideia de brecha não faria sentido 

entre os estudantes, pois não se trata aqui de um termo que pode ser reconhecido por eles 

desvinculado de seu emprego na ação prática. A pergunta o que é brecha?, 

descontextualizada, feita ingenuamente por mim para os estudantes depara-se com a resposta 

de Marcos: eu não sei explicar. Contudo, a tradução, quando considera todas as situações 

nas quais o termo é empregado, pode ser útil para os propósitos do antropólogo, que tenta 

comunicar para uma audiência acadêmica o modo de produção de conhecimento 

característico dos estudantes.  

A responsabilidade do malandro em relação à brecha não foi reconhecida em uma 

situação que demonstra o limite, do ponto de vista dos estudantes, do que pode ser 

considerado como uma zoeira e uma brecha. Trata-se da lista Top 10 que circulou pelas 

redes sociais e pelos grupos de whatsapp entre os estudantes. A lista é uma espécie de 

ranking das meninas consideradas como as mais top97 do bairro e é feita a partir de fotos que 

elas postam nas redes sociais que são editadas, por outros estudantes, em uma sequência com 

uma música funk ao fundo e com uma legenda ofensiva com conotação sexual. Uma foto, 

por exemplo, de uma self de uma menina retirada de seu perfil no facebook foi editada com 

a seguinte legenda: é piranha, mas não assume. 

O fenômeno não se restringiu ao Recanto, mas se espalhou, segundo um dos 

estudantes, por várias quebradas da Zona Sul, da Leste, da Norte. Na escola em que realizei 

a pesquisa, soube que uma menina foi incluída em duas listas top 10 do Recanto. Ela ficou 

extremamente chateada a princípio, pois a zoeira não se restringiu ao meio virtual. Os 

meninos comentaram o episódio e provocaram a menina em algumas aulas. Ela, contudo, 

não levou a ofensa muito a sério, tal como outras meninas nas quebradas de São Paulo. Ela 

me disse que era uma brincadeira de mau gosto. Por causa da exposição na internet, muitas 

meninas de outros bairros periféricos de São Paulo que foram vítimas da ofensa e da 

difamação ficaram com vergonha de ir à escola; algumas abandonaram o ano letivo e 

sofreram muito com a difamação e calúnia disseminadas nas redes sociais.  

                                                      
97 As mais bonitas e as mais safadas, na visão dos difamadores. 
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O mecanismo de produção das ofensas por meios virtuais (youtube, whatsapp, 

facebook) presente na lista top 10 replica o modus operandi da criação da brecha. Ela 

também opera por meio da retirada das imagens das meninas de seu contexto prévio (as fotos 

de perfil no facebook) e sua associação às frases que denotam o suposto comportamento 

sexual delas. Contudo, há uma diferença significativa entre ambas. Enquanto há uma 

responsabilidade associada àquele que capta a oportunidade e zoa o colega na produção da 

brecha nas relações do cotidiano escolar, na lista Top 10 que circulou pelas redes sociais há 

um anonimato em relação à autoria da lista; não se produz, assim, o prestígio associado à 

tiração. O que se produz é a difamação da vítima. Certa vez, um estudante me explicou que 

os meninos utilizam o aplicativo whatsapp, com números anônimos, para criar a lista e fazê-

la circular. Quem compartilha e põe a lista em circulação não é visto, pelos estudantes, como 

o responsável pela criação da mesma. O efeito é apenas difamatório em relação à vítima que, 

muitas vezes, é acusada pelos colegas de ter sido a responsável pela própria ofensa sofrida. 

Um menino utilizou a ideia da brecha para explicar esse ponto: as mina dão brecha, postam 

cada foto no face. Nesse caso, a responsabilidade é toda atribuída a apenas um lado da 

interação: a vítima da ofensa. E não há a possibilidade de um revide, tal como nas brechas 

produzidas entre os estudantes: por não saber quem foi o perpetrador da ofensa, as meninas 

não conseguem contra-atacar. Nesse caso, a lista top 10 localiza-se fora das práticas 

corriqueiras da brecha no espaço escolar, ainda que seja produzida por mecanismos 

similares. Algumas listas Top 10 de meninos também circularam pelas quebradas de São 

Paulo, mas elas não eram difamatórias tal como em relação às meninas. No caso deles, a 

lista promovia um elogio das conquistas sexuais que eles realizaram.  

A lista Top 10 revela, portanto, uma faceta do humor entre os estudantes que não 

poderia deixar de ser analisada. A relação hierárquica de gênero acaba por ser reforçada pela 

ofensa praticada pelos estudantes. Alexandre Pereira (2010), ao explorar justamente como 

as relações jocosas entre os estudantes acabam por reproduzir relações de dominação, faz a 

ressalva de que não se poderia abordar o humor entre os jovens na escola somente como 

práticas de resistência em relação aos modelos hegemônicos de comportamento que existem 

na sociedade. Alan Ribeiro (2016) demonstra ainda como por meio do risível e do cômico, 

nos jogos verbais dos estudantes da Escola de Aplicação, podem surgir ofensas e piadas 

depreciativas que geralmente veiculam estereótipos sexistas e racistas. Emergem, portanto, 

das relações de brincadeira, procedimentos de subordinação e atos de humilhação entre os 

envolvidos nas trocas verbais, como foi o caso da lista Top 10.  
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É sério? Brincadeira 

 

Nas situações que envolvem as conversas sobre as mães dos estudantes, a seriedade 

toma conta dos envolvidos. Falar sobre a mãe de alguém exige ainda mais cuidado com as 

palavras para não dar brecha, que poderia ser pega no ar por alguém da plateia e se voltar 

contra quem pôs a mãe de um colega na roda de conversa, dando ensejo a uma zoeira 

perigosa que pode proporcionar uma briga violenta98. Em uma oportunidade, Emerson quis 

saber como a mãe de Felipe estava após ter sido atropelada por uma moto na rua principal 

do Recanto. Antes de começar a pergunta, Emerson fala para todos que estão ao redor, 

inclusive para mim, ouvindo aquela conversa: Sem querer tirar, como tá sua mãe? Ela já se 

recuperou? Variações dessa precaução com as palavras antes de começar um assunto sério 

ocorreram frequentemente nas conversas entre os estudantes: Sem zoar (...); sem maldade 

(...); é sério (...); sem brincadeira (...); sem tirar (...). O recurso a essas expressões antes de 

começar uma conversa séria é necessário para marcar uma mudança de registro em um 

ambiente onde a socialidade é marcada por um caráter lúdico-agonístico. Ao reconhecer que 

a palavra proferida não volta atrás, por mais que eles tentem reenquadrar certas frases e 

remetê-las a seu contexto original, os estudantes exercem certas práticas de cautela em 

relação à linguagem (ver COURSE, 2011).99 Os meninos tentam constranger o que é dito à 

univocidade, não concedendo margem para o duplo sentido de certas frases e para o perigo 

de criar a oportunidade para um colega captar ou criar uma brecha. Dessa forma, cientes do 

perigo das palavras, sobretudo quando envolvem a mãe de alguém, os meninos buscam 

amenizar os riscos, dosar a potência do dito e evitar certas confrontações que possam fugir 

por completo do controle, como veremos a seguir em relação às brigas.   

                                                      
98 Shuman, em pesquisa que realizou sobre as conversas entre os estudantes de uma escola de ensino 

fundamental II nos Estados Unidos, demonstrou como os estudantes são cuidadosos em relação às invasões de 

privacidade, sobretudo ao tecer comentários sobre aspectos da vida particular dos colegas: “The adolescents 

rigidly enforced the right to privacy, and although they often revealed details of family life in offhand stories, 

they never asked each other questions about such areas. Knowledge about private family affairs could easily 

be used as a weapon, and statements about someone’s family, whether true or not, derogatory or not, were 

often perceived as insults or as invasions of privacy” (SHUMAN, 1986, p. 34). A autora prossegue e afirma que 

mexer com a mãe de um estudante seria a invasão de privacidade mais grave e ofensiva no cotidiano escolar: 

“A common justification for a fight among both girls and boys was that someone said something about one’s 

family or specifically about one’s mother” (id. Ibid.: 40). 
99 Hélène Clastres aborda essa irreversibilidade da palavra, que quando enunciada passa a produzir efeitos no 

real. Segundo a autora: “Falar – cantar – é uma passagem ao ato. As palavras claramente articuladas e lançadas 

em plena voz [...] são ‘irreversíveis’. [...] As palavras e as coisas – assim como os nomes e os indivíduos – são 

a mesma realidade, e falar ou nomear tem efeito sobre o real: tal é a potência própria da linguagem que esses 

ritos de exceção [ela se refere a ritos descritos em Crônica dos índios Guayaki] apenas colocam em relevo” (H. 

CLASTRES, 2011: 214). Tal como nos jogos de linguagem entre os estudantes, não há como separar as palavras 

das ações. 
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Se os estudantes precisam reiterar e ser enfáticos quando conversam sobre algo que 

é sério, o inverso também ocorre quando algo que é uma brincadeira pode ser tomado a sério, 

sobretudo pelos professores. Assim, uma piada que pode ofender ao ser levada a sério por 

um professor não muito afeito às zoeiras é logo seguida das frases: Tô zoando, prô; é 

brincadeira, tio. Os estudantes, atentos às ações em curso e suas possíveis consequências, 

podem, portanto, inverter a seriedade em uma situação que os coloca em risco frente à 

instituição. Um exemplo dessa situação deixará claro esse jogo entre seriedade e brincadeira. 

Graziele, uma aluna que havia viajado para visitar parentes na Bahia e desaparecido da 

escola por mais de um mês, retornou muito animada para a sala de aula. Ela não parava 

quieta em sua carteira e tentava colocar o papo em dia com as amigas. Ao ver a professora 

entrar na sala, Graziele não desperdiçou a oportunidade para provocar: Prô, tô voltando 

agora, ainda sem ritmo, por que você não dá aula livre? A professora não se deixou abalar 

e empregou a ironia para retribuir a provocação: Que saudade, Graziele! Sentimos sua falta, 

a sala estava tão quieta nesse último mês, pensamos até que havia algum problema. Agora 

sei o porquê da paz. A menina, por sua vez, não arrefeceu em seu objetivo de conquistar o 

que queria: Se você sentiu tanto a minha falta, dá uma aula livre pra gente. A professora 

perdeu a paciência com a ousadia da menina: Você me tira do sério, Graziele. Você chega 

hoje e já quer uma aula livre. Saia da minha aula, vá ter sua aula vaga lá na diretoria. 

Graziele aciona a ambiguidade entre jogo e seriedade para tentar reverter essa situação que 

se apresentava como perigosa: ô prô, eu só tava brincando. Quero ter sua aula, também tava 

com saudade. A professora autoriza a permanência de Graziele na sala, desde que ela pare 

com as gracinhas, e acrescenta: Graziele sempre com suas brincadeiras sem graça. 

Em várias situações, os estudantes também provocaram os professores quando eles 

descobriram que haveria dobradinha. Marcos, certa vez, perguntou para o professor de 

matemática: Prô, vai ter dobradinha hoje? O professor respondeu que não. Marcos não 

perdeu a oportunidade para provocar: Que bom! Aleluia, amém! Ao perceber que o professor 

não gostou da provocação, o menino logo respondeu: é brincadeira, prô! Roberto respondeu 

de volta: Vocês acham que os professores ficam felizes quando têm que dar duas aulas para 

essa sala?  

Em todas essas situações, como parte das táticas para burlar as regras escolares e 

confrontar a autoridade dos professores, os estudantes jogam com a ambiguidade das 

fronteiras que separam a seriedade e a brincadeira. Os mais habilidosos nessa arte são 

aqueles que conseguem virar do avesso uma situação, a princípio desfavorável. Se os 

professores tomam a sério uma provocação, os estudantes logo afirmam que ela era 
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brincadeira, é zoeira, prô. Gregory Bateson argumenta que a frase é brincadeira (this is play) 

apresenta uma abstração importante na evolução da comunicação, pois trata-se de uma 

metacomunicação por meio da qual os interlocutores qualificam a própria interação entre 

eles (BATESON, 1972: 178). O sujeito dessa frase (é brincadeira) é, portanto, a relação entre 

os interlocutores ou a própria conversa. Ora, vimos aqui que os estudantes não fizeram senão 

qualificar as interações deles com os professores quando disseram é zoeira, tentando 

transformar uma relação que se desenhava como hostil em uma relação amigável, invertendo 

a seriedade possível da provocação em uma brincadeira sem maldade. Ao desenvolver a 

ideia de frame, depois apropriada por Goffman (1974), Bateson argumenta que uma mesma 

ação pode ter significados diferentes dependendo do jeito que é encarada na interação. 

Assim, na própria fala, os agentes apresentam para o interlocutor sinais que denotam como 

se deve enquadrar aquela interação, respondendo à pergunta sempre latente em toda 

comunicação: O que está acontecendo aqui e agora? Isso é sério ou você está só brincando? 

(ver GOFFMAN, 1974)  

O frame de uma situação, como nessas interações entre os estudantes e os 

professores, é ambíguo e pode se redefinir rapidamente. Nessas situações que envolvem uma 

ameaça à autoridade docente, o enquadramento é verbalizado através das expressões isso é 

brincadeira; tô zoando, prô; o inverso ocorre na interação entre os pares, quando o enquadre 

das conversas em sala de aula geralmente já parte de um registro que salienta a zoeira e a 

gozação: quando precisam falar algo sério, os estudantes precisam enunciar que passarão 

para um outro registro (sem maldade; falando sério; sem brincar; sem zoar). Em ambas as 

situações, há um esforço contínuo dos estudantes para controlar a recepção de suas palavras, 

para convencer seus interlocutores a enquadrar o dito no mesmo registro que eles gostariam 

de imprimir às palavras. A ambiguidade, contudo, não se dissolve completamente quando 

um frame é enunciado. Uma professora, diante de uma tentativa de um estudante de 

reenquadrar o que disse na moldura da brincadeira, certa vez respondeu: em toda brincadeira 

tem um fundinho de verdade. A estudante, por sua vez, poderia replicar dizendo que a 

maldade está no coração de quem escuta. Há, portanto, toda uma função polêmica (Ducrot, 

1987: 30) nesses jogos de linguagem entre a brincadeira e a seriedade, que enseja um debate 

e uma confrontação de perspectivas sobre aquilo que é dito.100 Não se trata aqui, contudo, de 

                                                      
100 Ducrot demonstra que há frequentemente um subentendido em várias trocas verbais, que permite acrescentar 

algo sem dizê-lo, ao mesmo tempo em que a enunciação é dita. Nas palavras do autor, “o subentendido se 

caracteriza pelo fato de que, sendo observável em certos enunciados de uma frase, não está marcado na frase. 

Essa situação do subentendido se explica pelo processo interpretativo do qual ele provém. Para mim, com 

efeito, ele é sempre gerado como resposta a perguntas do tipo: ‘Por que o locutor disse o que disse?, ‘o que 
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uma função que seria exterior à própria linguagem, acrescentada ao que é dito, mas de um 

“instrumento intrinsecamente polêmico” (DUCROT, 1987: 41), por meio do qual os 

interlocutores se provocam e procuram se impor uns aos outros. É brincadeira? É seriedade? 

A ambivalência nunca se desfaz, por mais precavidos que sejam os tagarelas. 

Eu também fui envolvido nesse jogo entre brincadeira e seriedade promovido pelos 

estudantes. Logo no início do meu trabalho de campo, Marcos ficou sabendo que eu estava 

conversando com os pais e visitando as casas de alguns estudantes. Ele então pensou que eu 

poderia ajudá-lo ao dizer para seu pai que o comportamento dele na escola tinha melhorado. 

Em troca dessa ajuda, Marcos ofereceu-me dois reais. Ao ver minha cara de espanto, como 

quem diz É sério?, Marcos logo em seguida falou: É brincadeira, prô. Ao imaginar que essa 

fala poderia comprometê-lo – afinal, ele ainda não confiava em mim e, em sua visão, eu 

poderia falar para os professores sobre aquela negociata –, Marcos rapidamente afirma que 

a conversa não passou de uma brincadeira, para eu não a levar muito a sério.  

Nos jogos (futebol, Uno, dominó, dama, dentre outros) que os meninos praticam no 

interior da escola, a ambiguidade entre seriedade e brincadeira também se faz presente. O 

enquadramento inicial da situação estabelece que ela é apenas uma brincadeira. Contudo, 

seja porque alguns estudantes levam o joguinho muito a sério, ou porque outros zoam em 

excesso com quem perdeu, presenciei várias cenas em que o jogo se converteu em algo muito 

grave, inclusive brigas.  

Em uma partida de dama que ocorreu durante uma aula livre, Marcos enfrentou 

Augusto, que é um dos meninos mais talentosos no jogo. Augusto ganhou três partidas sem 

dificuldade. Contudo, a vitória subiu para a cabeça dele que passou a fazer piadas e provocar 

Marcos: Chupa, você é freguês. Marcos ficou bravo com as provocações e ameaçou bater 

no adversário. Os meninos esfriaram qualquer tentativa de uma briga mais séria. Emerson 

falou para Augusto: você precisa ter humildade, ganhar quieto, sem ficar gritando com 

quem perde. Você se acha demais. Pode-se tirar uma da cara de quem perde, mas com 

moderação, ou então com sarcasmo, pois o desafio do jogo deve prevalecer em relação ao 

desafio da tiração e da conversa que se seguem ao jogo.  

No final do ano, os professores de educação física organizaram um campeonato 

interclasses de futebol. A turma campeã (o 9o B) enfrentou o time dos professores em uma 

                                                      
tornou possível sua fala? (…). Se o subentendido é resposta a uma pergunta sobre as condições de possibilidade 

da enunciação, é bem evidente que só pode aparecer no momento dessa enunciação, e que consequentemente 

depende do próprio enunciado: pertence ao sentido sem estar antecipado ou prefigurado na significação” 

(DUCROT, 1987: 32). 
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final festiva. Enquanto ocorria o jogo principal na quadra da escola, um grupo de estudantes 

realizava no pátio um campeonato paralelo de futequebra. A regra do jogo era simples: 

aquele que leva um rolinho (uma caneta, para os mais antigos) tinha que correr em fuga, 

para evitar os pontapés e socos de todos os outros participantes e se salvar no pique. Um 

menino, que assistiu ao meu lado a partida principal do dia entre os estudantes e os 

professores, brincou: será como na prisão, carcereiros contra detentos. O clima era de 

diversão; contudo, dois professores levaram muito a sério aquela partida. Eles entraram duro 

nas jogadas, fizeram muitas faltas para parar os meninos, que eram bem mais velozes que 

eles. A competitividade era enorme e a torcida ia ao delírio quando alguma jogada de efeito 

– um chapéu, um rolinho – era feita sobre um professor. No primeiro tempo, a estratégia de 

chegar duro e marcar com agressividade dos professores surtiu efeito e a partida estava 

relativamente equilibrada: os estudantes tinham anotado um gol e os professores não tinham 

saído do zero no placar. No segundo tempo, contudo, os meninos fizeram vários gols e a 

partida acabou em 6 a 1. Eu também participei do jogo, no time dos professores, anotando 

um gol contra. Por esse motivo e a minha atuação ridícula, virei motivo de piada entre os 

estudantes durante duas semanas: pô, prô, você não sabia que lado era pra atacar?, brincou 

Marcos. Após a vitória, os meninos provocaram muito os professores. Um menino brincou 

dizendo que aquele era o momento que eles podiam zoar os prô sem punição. Os dois 

professores que levaram muito a sério a partida perderam a cabeça e começaram a bater boca 

com um grupo de estudantes. Os meninos, percebendo que os professores não estavam para 

brincadeira, diminuíram o tom das provocações. Nessa situação, temos o enquadramento 

inicial da interação como uma brincadeira (afinal, era um jogo festivo) que é, contudo, 

redefinida por alguns agentes como uma atitude séria. 

Na maioria das interações entre os estudantes e os professores, em determinadas 

situações a fala é zoeira, prô! consegue reenquadrar o diálogo em um registro de brincadeira. 

Quais são as condições para esse tipo de percepção e reversão? Antes de tudo, os agentes 

trazem para essa interação uma fama que os precede. No caso da brincadeira/provocação de 

Graziele para ter uma aula livre, por exemplo, a professora já havia sido preparada, pois já 

conhecia muito bem a fama da estudante antes mesmo de conhecê-la pessoalmente. Rumores 

sobre o comportamento visto como indisciplinado da menina circularam pela sala dos 

professores durante o mês em que ela esteve ausente. Dessa forma, a provocação não foi tida 

como muito séria, como uma ofensa, pois Graziele era percebida pela professora como 

alguém cheia de brincadeiras sem graça, um dos palhaços da sala. Por causa de sua fama, 
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Graziele pôde desfrutar de certa imunidade naquela situação específica em que a brincadeira 

foi considerada apenas mais uma brincadeira, ainda que sem graça, pela professora.  

Gracinhas mais difíceis de engolir, como dizem os professores, seriam aquelas que 

afrontam mais diretamente a autoridade deles. Na situação do jogo de futebol entre os 

professores e os estudantes, podemos nos indagar em que medida a gozação que se seguiu 

ao jogo não estava pondo em risco não apenas a imagem que os professores fazem de si 

mesmos na quadra de futebol – como competidores que entram no jogo para ganhar –, mas 

também as relações hierárquicas que deveriam, do ponto de vista deles, orientar as interações 

entre professores e estudantes em todos os espaços escolares. Nesse caso, a brincadeira não 

é tida como tal pelo professor, e mesmo que o estudante insista que era brincadeira, prô!, a 

ofensa é levada a sério.  

Entre os estudantes, levar na brincadeira uma provocação, e não a tomar muito a 

sério, ocorre frequentemente entre amigos íntimos ou em situações onde claramente o 

objetivo é a zoeira. Felipe e Emerson, dois parças da turma do fundão, por exemplo, brincam 

de lutinha, xingam um ao outro, mas após alguns instantes já se abraçam e voltam a 

conversar. Eles não guardam mágoa ou se sentem ofendidos com as brincadeiras do amigo. 

Da mesma forma, quando os meninos organizam o jogo de pegadinhas para capturar o 

colega em uma brecha, ninguém fica bravo ao ser zoado, pois todos ali sabem que a interação 

visava justamente a zoeira e produzir uma boa risada da cara dos colegas. Assim, pode-se 

afirmar que a definição nativa do que constitui uma ofensa ou uma brincadeira presume as 

relações de amizade ou de inimizade que existem entre os jovens. Alan Ribeiro (2016), em 

sua tese de doutorado sobre os jogos de ofensa entre os estudantes da Escola de Aplicação 

da UFPA, argumenta que nesse contexto a definição do que é ofensivo e do que é brincadeira 

dependerá da relação entre os estudantes. Segundo o autor, um xingamento como o de 

“macaco” para se referir a um estudante negro pode ser visto por ele como mais ou menos 

ofensivo a depender de quem o enuncia e de sua intenção. Entre os estudantes da Escola 

Vitória, uma brincadeira que é ofensiva e que tira do sério é aquela que tem maldade, cuja 

única intenção seria ofender e depreciar a imagem do adversário. Mas como nunca se pode 

saber com precisão aquilo que está no coração da pessoa, como certa vez me disse Natália, 

os estudantes derivam a intenção da relação. Na perspectiva dos estudantes, um desafeto, ao 

brincar com o colega trocando xingamentos, possivelmente só tem a intenção de ofendê-lo. 

Por isso, os estudantes a todo momento discutem sobre a liberdade que os colegas de sala 

lhes concedem para as brincadeiras e as zoeiras. Certa vez, um menino da turma do meio 

tentou participar das zoeiras com os meninos da turma do fundão. Ele brincou com o estilo 
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do cabelo de Felipe, denominado como arrepiadeira. Ele falou que o colega estava 

parecendo um porco espinho. Felipe sentiu-se ofendido e virou para o menino e disse: eu 

não te dei liberdade para você falar assim comigo. Meça suas palavras, senão eu te pego lá 

fora. Alexandre Pereira deparou-se com uma situação similar em relação aos xingamentos 

racistas e homofóbicos entre estudantes do ensino médio em uma escola na periferia de São 

Paulo. Segundo o autor, “as gozações que se valiam de atributos raciais e eram consideradas 

por eles como mais amistosas, não sendo entendidas como ofensa ou racismo, aconteciam 

quando feitas entre amigos” (PEREIRA, 2016: 229).  

Ademais, ao mesmo tempo que a interpretação da gozação como brincadeira ou 

ofensa presume a amizade, ao se zoar com alguém a própria relação é qualificada. Ao brincar 

com um colega ou amigo, os estudantes testam se aquela pessoa dá margem, intimidade, 

abertura para a zoeira, se é possível, por meio das trocas verbais, investir em uma relação 

mais íntima com aquela pessoa. Essa característica das brincadeiras entre os estudantes 

evidenciou-se quando um estudante, transferido de outra escola, foi matriculado no meio do 

ano na sala do oitavo. Os meninos da turma do fundão não conheciam o garoto, que estudou 

em uma escola em outro bairro de São Paulo. Eles então tentaram conhecer o jeito do novo 

colega por meio das zoeiras. Felipe já logo o apelidou com o nome de um famoso narrador 

de jogos de futebol, por causa do tom grave de sua voz. E, na segunda semana, já havia 

capturado uma brecha concedida pelo rapaz. Como ele não perdeu a linha, os meninos 

descobriram que poderiam brincar e incluir esse novo parça na roda de conversas da turma 

do fundão. Assim, as brincadeiras e as ofensas também produzem um contexto para as 

futuras trocas verbais entre os estudantes.  

As brincadeiras não tendem a ser vistas como tais, mas sim como uma ofensa, 

quando os estudantes que se provocam são inimigos ou cultivam alguma desavença mal 

resolvida. Como veremos no item a seguir, esse é o caso de Felipe e Samuel, que nunca 

foram muito parças e que por causa de uma briga em uma partida de futebol na educação 

física evitaram durante duas semanas as zoeiras mais diretas e pesadas. 

 

Brigas 

 

“Mas se cumprimentavam aos palavrões. Quando se topavam, por malandragem 

ou negaça do joguinho, se encaravam. Picardia. E quem não soubesse diria que 

acabariam se atracando. Um querendo comer o outro pela perna, dizendo 

desconsiderações. Chegava-lhes depois um risinho safado empurrando-lhes a gana 

para bem longe. Já não se estranhavam. Faziam sociedade, canalhas igualmente, 
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catavam juntos as virações nas rodas do joguinho.” (João Antônio. Malagueta, 

Perus e Bacanaço) 

 

A distinção entre a briga séria e a zoeira foi evidenciada em um episódio em que a 

conversa fugiu do controle dos meninos e um deles perdeu a linha, foi para cima de um 

colega e começou a chorar. Samuel foi chamado na direção porque tinha faltado mais de um 

mês na escola. O diretor disse que teria que acionar o conselho tutelar caso as faltas não 

fossem justificadas e a sua mãe não comparecesse à escola para conversar. Ao chegar na sala 

de aula, cabisbaixo, Samuel contou para os colegas o que tinha ocorrido. Os meninos 

começaram a zoar o menino, dizendo que ele seria separado da mãe, que o conselho tutelar 

iria encaminhá-lo para a Febem e que nunca mais ele encontraria sua família. Samuel ficou 

alterado, pois as brincadeiras não pararam, e os meninos começaram a empurrá-lo ao 

perceber que ele estava a ponto de chorar. Samuel então foi para cima de Felipe e por pouco 

não lhe acertou um soco. Depois disso, Samuel começou a chorar, o que foi motivo para 

mais zoeira entre os colegas de sala. Felipe e os espectadores não partiram para a briga, mas 

acharam graça do nervosismo manifestado por Samuel. Os risos acabaram por arrefecer a 

intenção de Samuel de brigar. Eu não estava presente nesse dia, mas os meninos contaram 

em detalhes o episódio várias vezes nas semanas seguintes ao ocorrido. Nessas narrativas, 

eles buscaram encontrar as razões para o episódio: quem provocou quem? Quem perdeu a 

linha? Quem não soube brincar? Quem começou a briga? Os meninos do fundão ficaram do 

lado de Felipe que, segundo eles, só estava zoando com Samuel, que não poderia ter levado 

a conversa tão a sério. Felipe provocou Samuel, mas somente no terreno da pilhéria verbal, 

sem ir para as vias de fato. Nessa interpretação, Samuel perdeu a linha porque não conteve 

o choro e a raiva. Os meninos diferenciaram dois tipos de choro: um era o choro comum e 

justificável, provocado pela dor, nas palavras de Felipe: todo mundo chora quando apanha 

feio, não é verdade? Outro era o choro de quem é objeto da zoeira, de alguém que perde a 

linha e não se controla. Este último tipo de choro é motivo para mais gozação. Felipe 

compara a situação de Samuel com a de Emerson, que também tinha sido alvo das 

brincadeiras naquele dia: Veja o Emerson, a gente brinca pra valer com ele, batendo pra 

valer, e ele não chora, só você (Samuel) é que chora. Eu nunca perdi a linha, nunca chorei 

por zoeira, só chorei por machucado. O choro por zoeira caracteriza, na visão dos 

estudantes, um comportamento dos meninos que são mais crianças que os outros. Os 

estudantes mais durões são vistos como jovens, que já não choram tão facilmente. O único 

que discordou dessa interpretação predominante foi Alan, que ficou do lado de Samuel e 
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argumentou que o assunto era demasiado sério para ser objeto de brincadeira: Colocar a mãe 

na conversa é problema, prô! Aí a coisa fica séria. 

Como vimos até aqui, a habilidade de captar as brechas solicita uma atenção 

redobrada, estar sempre de prontidão para realizar uma tirada; assim, o choro e a 

precipitação para a briga de Samuel foram vistos como uma entrega a um impulso súbito, 

que não é a forma mais hábil e muito menos prestigiosa, segundo os estudantes, para resolver 

uma contenda. Os meninos que acusaram Samuel de perder a linha, de se entregar a um 

impulso e partir para a violência, possivelmente concordariam com a afirmação de Bergson, 

de que “o cômico exige, portanto e finalmente, para produzir todo o seu efeito, qualquer 

coisa como uma anestesia momentânea do coração. Dirige-se à inteligência pura” 

(BERGSON, 1991: 15-16). Por mais que os estudantes sejam vistos como descontrolados e 

atentados pelos professores, nas relações entre os pares, eles valorizam um autocontrole nas 

situações de conflito. Além de perder o controle emocional e chorar, Samuel não soube 

manter a discussão no terreno da pilhéria verbal. Enquanto os empurrões eram vistos como 

uma continuação da zoeira e da gozação, a tentativa de soco foi vista como uma violência 

explícita, destituída de qualquer brincadeira. Ali, naquele momento, a briga poderia ter se 

instaurado seriamente. Há nessa teoria nativa da ação o pressuposto de que só o mesmo pode 

agir sobre o mesmo de maneira eficaz. O humor se combate com humor, a sagacidade com 

sagacidade, a ameaça com ameaça, a violência com violência. Samuel rompeu essa etiqueta 

ao partir para a briga séria.  

Como vimos no episódio acima, a distinção entre brincadeira e seriedade é muito 

tênue no terreno das brigas. Partir para as vias de fato é sempre uma possibilidade nas 

interações entre os meninos do fundão. Contudo, raras vezes os vi brigando seriamente. Eles 

brigam brincando, como certa vez me explicou Felipe. Em um período do dia quando eu era 

o único adulto na sala, esperando com os estudantes a troca de aula e a chegada do próximo 

professor, Felipe e Marcos se atracaram e começaram a trocar socos e pontapés no fundo da 

sala. Ambos conservavam as feições calmas, com leves sorrisos quando um soco certeiro 

acertava a barriga ou o braço do adversário. Eu fiquei com medo de que aquela briga pudesse 

machucar um dos meninos, e fui apartá-la. Felipe, percebendo a minha face de apreensão, 

disse-me: não se preocupe, Nicolau, é só uma brincadeira, não estamos brigando para 

valer, não batemos na cabeça, não vamos machucar. De fora, somente os estudantes 

espectadores poderiam dizer que aquela não era uma briga séria; a maioria deles parecia não 

esquentar a cabeça com a situação, alguns inclusive esboçaram uma torcida por um dos lados 

da briga. Eu e a maioria dos professores enxergávamos naquelas brigas uma violência 
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explícita. Na perspectiva dos estudantes, um dos indícios de uma briga séria é quando os 

socos e pontapés miram a cabeça do adversário, com a intenção clara de machucar. Essa 

distinção nunca era clara para mim, pois mesmo naquelas brigas de brincadeira parecia que 

a força empregada sempre poderia causar como consequência algum ferimento no oponente. 

Em sua pesquisa em escolas da periferia de São Paulo, Alexandre Pereira também 

se deparou com as brigas de brincadeira ou, como o autor as denominou, as “brincadeiras 

violentas” ou as “violências lúdicas”. Pereira afirma que o significado de violência ou de 

brincadeira atribuído às brigas depende da perspectiva adotada pelos agentes no interior da 

escola:  

 

as brincadeiras em alguns momentos envolviam manifestações de agressão física 

que aconteciam quase que exclusivamente entre os meninos, que se esmurravam, 

se chutavam, enfim se batiam mutuamente sem que essas ações configurassem 

uma briga, mas apenas uma brincadeira mais truculenta [...]. O professor, contudo, 

não percebia tais relações de ludicidade como brincadeiras, mas como desrespeito, 

indisciplina e algumas vezes como violência. Dessa maneira, esses três elementos 

– brincadeira, indisciplina e violência – eram muitas vezes confundidos e a 

representação de como determinado evento situava-se dentro de uma dessas 

chaves dependia do ator que a analisava e de sua posição na instituição, podendo, 

algumas vezes, situar-se nas três (PEREIRA, 2010, p. 127). 

 

Outro episódio que ilustra essa luta de mentirinha que sempre ocorre entre os 

meninos na escola revela certas concepções nativas sobre o que seria ser criança e jovem e 

as diferentes masculinidades em jogo no espaço escolar. No dia da criança, os professores 

da escola organizaram várias atividades especiais, dentre elas a exibição de alguns filmes, e 

disponibilizaram alguns brinquedos (o pula-pula e o escorregador inflável) para que os 

estudantes pudessem se divertir e brincar. Quando eu estava subindo a rua principal do 

Recanto, avistei um grupo de estudantes, dentre eles os meninos do fundão e Graziele, todos 

na faixa dos 12 a 14 anos. Perguntei se eles iriam para a escola naquele dia, pois haveria a 

possibilidade deles brincarem e se divertirem nos brinquedos. Graziele logo respondeu: Eu 

não vou não. Eu já passei dessa idade, né prô? Os meninos concordaram com a justificativa 

de Graziele, afinal, eles não se reconheciam mais como crianças. Quando o sinal tocou, 

fiquei surpreso ao ver os meninos e Graziele presentes na sala do 8o A. No começo da 

atividade, apenas os estudantes menores desfrutaram dos brinquedos. Eu perguntei para os 

meninos (Alan, Marcos, Felipe, e alguns outros) do fundão por que eles não estavam 

participando da atividade. Eles disseram que ela era para os menores. Marcos (13 anos) logo 

disse: Cê é doido, Nicolau, isso aí é só pras crianças. Paulo (13 anos) e Emerson (12 anos) 

não ligavam para essa classificação e se divertiam junto com as crianças menores. Depois 
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de meia hora, contudo, os meninos maiores começaram a se soltar. Primeiro, Felipe (13 

anos), Marcos e outros meninos do 9o ano foram para o pula pula. Contudo, diferentemente 

de Paulo que brincava no pula-pula apenas pulando, os meninos tiveram uma ideia para não 

colocar em questão que eles eram maiores e mais homens que os coleguinhas. O pula-pula 

se transformou em um ringue. Os meninos aproveitavam o impulso do brinquedo para dar 

voadoras e rasteiras em seus adversários. Tudo era brincadeira, Marcos me garantiu, fica 

suave, prô, não é para machucar, mas para quem estava observando de fora, aquilo mais 

parecia uma luta livre e o pula-pula, um octógono. Essa distinção em relação aos estudantes 

menores do 5o e 6o anos, e também aos colegas de sala que não tinham vergonha de usar o 

brinquedo, permitiu aos meninos brincar no pula-pula sem medo de ser zoados pelos outros 

meninos, ainda maiores, que ficaram só olhando. Alan (14 anos) foi o único que não 

participou das brincadeiras. Marcos disse-me que Alan não brincaria porque seria muito 

zoado como uma forma de retaliação, uma vez que ele tinha zoado muito com todo mundo 

que estava brincando, os chamando de crianças. Mais para o fim da atividade, contudo, os 

meninos descobriram uma nova forma de diversão, o escorregador inflável. Ao subir no 

brinquedo, a diversão estava em derrubar, lá de cima, o parceiro que subia junto. Uma nova 

modalidade de luta, que atraiu a atenção de Alan. Então, ele resolveu ir com Felipe, lutando 

muito para manter intacta sua virilidade e a ideia de que ele era mais velho que os meninos 

que só queriam se divertir no brinquedo, sem acrescentar nenhuma disputa agonística à 

atividade lúdica. 

Além das brigas de brincadeira, presenciei frequentemente trocas de ameaças. Os 

estudantes, quando se sentiam incomodados por uma provocação a ponto de partir para a 

pancadaria, lançavam um aviso prévio aos adversários: pare de mexer comigo, não estou 

brincando, vou te dar um soco, tô falando sério, te pego lá fora. Essas ameaças eram 

suficientes para encerrar algumas desavenças que poderiam descambar para uma briga séria. 

Em outras situações, a ameaça não era apenas verbal, mas envolvia a demonstração de força 

física. Felipe, por exemplo, envolveu-se em uma troca de ameaças na saída da escola. Eu 

não estava presente, mas Felipe todo engrandecido com sua valentia conta em detalhes o que 

se passou. Os meninos que escutavam nossa conversa confirmaram o ocorrido. José, um 

menino do 9o ano, pegou o boné original da Lacoste de Felipe emprestado e não o devolveu. 

Após dois dias, Felipe perdeu a paciência. Ele então pegou escondido uma blusa do menino, 

e disse que só a devolveria quando o seu boné aparecesse. O menino não devolveu o boné. 

Segundo Emerson, a troca não seria vantajosa para o desafeto de Felipe: a blusa que Felipe 

havia pego era parte do uniforme escolar, fornecido pela prefeitura, enquanto que o boné era 
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de marca e original, valia uma grana. Felipe, então, partiu para a última tacada para reaver 

seu boné: ele pegou um pedaço de pau e na saída da escola ameaçou bater no menino caso 

o boné não aparecesse. Depois dessa ameaça, os meninos chegaram a um acordo: eles 

entregariam os objetos para uma terceira pessoa, que devolveria para cada um o objeto que 

lhe pertencia. A ameaça da briga selou a paz. Bateson afirma que a ameaça é similar à 

brincadeira, pois ela é uma ação que denota outras ações que são diferentes dela, tal como 

uma luta de brincadeirinha denota uma luta real. O autor utiliza o exemplo da ameaça do 

punho fechado que é diferente de um soco, mas que se refere a um possível soco futuro 

(BATESON, 1972: 181). Entre os estudantes, as ameaças e bravatas ocorreram tão 

frequentemente quanto as zoeiras descritas acima e, tal como estas, não eram vistas por eles 

como violência. As ameaças não se dirigem somente ao inimigo; elas se realizam plenamente 

enquanto performances públicas diante de uma plateia (ver Marques, 2002). Não por acaso, 

Felipe realizou sua ameaça na saída da escola, diante dos olhares dos estudantes de todos os 

anos e também dos professores. Assim, ele demonstrou para todos que estava pronto para a 

briga e tinha o desejo de bater no oponente caso não conseguisse o que pretendia. 

Nos casos de bravatas como essa, a relação entre o enunciado te pego lá fora e o 

ato de ameaçar não é de identidade, mas de redundância. Deleuze e Guattari (1995), 

inspirados nos estudos de Austin (1975) sobre a pragmática e de Ducrot (1987) sobre os 

pressupostos implícitos ou não discursivos dos enunciados, afirmam que entre a ação e a fala 

não há apenas relações extrínsecas, como por exemplo um enunciado que descreve uma ação 

no modo indicativo ou então a provoca no modo imperativo. A relação é imanente entre os 

enunciados e os atos. Ao gritar te pego lá fora, Felipe ameaça, no próprio ato de fala, seu 

desafeto. Essa “palavra de ordem”101 altera por completo o estado das relações sociais entre 

os dois estudantes; tudo se passa como se, de um estado de guerra latente, aquela enunciação 

decretasse que, a partir daquele momento, a guerra estava declarada. Uma característica da 

palavra de ordem, na definição de Deleuze e Guattari, é justamente a instantaneidade e 

simultaneidade do enunciado que a exprime e do efeito que ela produz. Naquele instante em 

que foi dito te pego lá fora, um acontecimento ocorreu na escola, houve uma “transformação 

                                                      
101 Deleuze e Guattari denominam como palavra de ordem essa relação imanente entre o enunciado e os atos. 

Na definição dos autores, “chamamos palavras de ordem não uma categoria particular de enunciados explícitos 

(por exemplo, no imperativo), mas a relação de qualquer palavra ou de qualquer enunciado com pressupostos 

implícitos, ou seja, com atos de fala que se realizam no enunciado, e que podem se realizar apenas nele. As 

palavras de ordem não remetem, então, somente aos comandos, mas a todos os atos que estão ligados aos 

enunciados por uma ‘obrigação social’. Não existe enunciado que não apresente esse vínculo, direta ou 

indiretamente. Uma pergunta, uma promessa, são palavras de ordem” (DELEUZE e GUATTARI, 1995: 16) 
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incorpórea e instantânea dos corpos” (DELEUZE e GUATTARI, 1995: 27) dos estudantes.102 

Seus corpos passaram a ficar de prontidão, de vigília, e alianças foram rapidamente 

costuradas. Nessa situação, há uma imanência na linguagem que a coloca em relação com o 

exterior. O enunciado não representa ou se refere à ameaça, mas é a própria ameaça que 

interfere nas relações entre os corpos; trata-se de um “agenciamento maquínico”, nos termos 

de Deleuze e Guattari, de ações, de paixões, em suma, uma ação que faz com que os corpos 

reajam uns sobre os outros. A pragmática não é aqui relegada à exterioridade de fatores não 

linguístico, mas sim imanente aos próprios atos de fala. 

Ao analisar os discursos de ódio, Judith Butler (1997: 11) acrescenta que a ameaça, 

ainda que seja distinta do ato que ela anuncia, como destacado por Bateson, mantém uma 

relação com a violência, pois ambas são atos corporais. Assim, a ameaça somente se torna 

um ato de discurso ao prefigurar o ato violento. No caso de Felipe, não só suas palavras 

ameaçando o adversário, como também sua postura corporal altiva, com um pedaço de pau 

na mão, já antecipando o que estaria por vir caso seu oponente não cedesse, compõem a 

eficácia daquela performance. Sem toda essa teatralidade que cerca o evento, a ameaça 

poderia não ter surtido o efeito desejado: a devolução de seu boné. 

 

A amizade e os estilos dos estudantes 

  

Na sempre difícil tarefa de distinguir o que constitui uma brincadeira e o que 

constitui um insulto, vimos que as relações de amizade entre os estudantes são 

constantemente acionadas para qualificar uma troca verbal. Contudo, ainda resta saber como 

os grupos de amigos se constituem no interior da instituição. Graziele disse-me, certa vez, 

que na escola é impossível ser amigo de todo mundo. Tem pessoas que gostam de você, 

outras que não. Não dá para agradar todo mundo. A amizade generalizada é impossível, 

bem como o é a hostilidade generalizada. Em toda relação de amizade há, como veremos, 

certa hostilidade que acaba por ser produzida nos jogos competitivos aos quais os estudantes 

se entregam. Mas, afinal, se não é possível ser amigo de todo mundo, o que produz as 

relações de amizade?  

                                                      
102 Segundo Ducrot, a instantaneidade, o caráter imediato é o que permite distinguir o ilocutório do 

perlocutório. Se um ato perlocutório é realizado, como o de consolar, o efeito esperado neste caso para a fala 

pode ser muito indireto, ligado a um encadeamento causal muito complexo (ver Ducrot, 1987: 34). Já um ato 

ilocutório produz efeitos instantâneos à sua enunciação. 
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A participação eficiente ou não nas trocas verbais, como temos visto neste capítulo, 

é um dos fatores que contribuem para o estabelecimento e o fortalecimento das relações de 

amizade. Quando uma amizade termina ou esfria, os estudantes geralmente dizem: a gente 

não está mais se falando. Deixar de falar com uma pessoa, temporariamente ou em 

definitivo, é uma das sanções mais utilizadas pelos estudantes. Essa centralidade da palavra 

na produção das relações de amizade, como já vimos no capítulo 3, é uma das características 

da socialidade entre os jovens no Recanto. Mas entre amigos não se trocam apenas insultos, 

histórias, piadas e risadas; no interior da escola há um circuito complexo de troca de objetos, 

favores e segredos. Neste item, pretendo descrever tais circuitos, a começar por um não 

muito evidente: a troca de influências.  

Muitas conversas entre os meninos da turma do fundão gravitam ao redor de um 

assunto muito caro ao grupo de pares: o estilo das roupas, dos acessórios e dos cortes de 

cabelo. Nessas conversas, um ponto de controvérsia sempre suscitado era sobre quem teria 

influenciado quem na definição de um estilo que passaria a ser adotado pelos camaradas. 

Alexandre Pereira sugere que o estudo das noções de gosto, estilo e preferência que acionam 

o consumo é importante para se compreender a constituição de grupos de jovens na periferia 

de São Paulo. Nas palavras do autor, 

 

A dimensão do consumo de certos itens da cultura de massa ou mesmo de 

determinados equipamentos tecnológicos como os smartphones de uma ou outra 

marca, ou mesmo certas grifes de roupas e calçados articula um grupo social 

bastante particular (...). Conforme Gabriel Tarde, o público caracteriza-se 

também por um conjunto de pessoas que possuem gostos e estilos de vida 

similares. Desse modo, comprar os mesmos produtos ou vestir-se de uma mesma 

forma cria vínculos sociais e supõe certa afinidade entre as pessoas. (PEREIRA, 

2016: 232-3) 

 

Seguindo a sugestão de Pereira, veremos que nesse circuito de troca de influências 

há uma constante discussão sobre o que caracteriza a originalidade e a cópia, e como a 

imitação, fenômeno pesquisado por Gabriel Tarde, é uma das características da produção da 

pessoa e das relações entre os estudantes. 

Emerson, certo dia, foi à escola com uma corrente dourada com um crucifixo 

pendurada no pescoço, uma pulseira prateada com detalhes em azul em um dos braços e um 

relógio dourado no outro, além de portar o usual boné e a lupa103 espelhada. Os meninos 

passaram a chama-lo de MC Emerson, um elogio que deixou o garoto muito lisonjeado e 

engrandecido. O único item de seu visual com o qual ele ainda não estava satisfeito era o 

                                                      
103 Lupa designa os óculos. 
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seu pisante104, um velho e surrado tênis Nike. O pisante que ele queria comprar era um 

Adidas Tubarão, o mesmo calçado por um famoso MC em São Paulo, o MC Dede, 

caracterizado por ter um sistema de amortecimento chamado springblade. Nas lojas oficiais, 

o tênis chega a custar R$ 900; há em uma lojinha do Recanto um paralelo, uma imitação 

que, nas palavras de Emerson, é muito fake, não dura muito e não parece com o original. 

Ele descobriu que na Zona Leste havia um local vendendo o pisante original por R$ 300: 

deve ser carga roubada, ele me explicou. Emerson pretende juntar um dinheiro e ir com os 

amigos para esse local na Zona Leste adquirir o tão desejado tênis. 

Muitos garotos vão para a escola com lupas com lentes solares e espelhadas. Em 

uma conversa que tive com Marcos sobre os estilos das lupas, ele me disse que as mais 

zika105 são aquelas usadas pelo MC Nego do Borel, um cantor de funk em São Paulo. No 

recreio, ele me mostrou os vídeos de seu ídolo, afirmando que tinha visto os óculos iguais 

aos utilizados pelo MC em um Shopping Center na Barra Funda, em um dos rolezinhos 

organizados com seus amigos. 

Nessas conversas informais sobre o estilo, ao descrever quais eram os itens de 

indumentária com os quais eles sonham, os meninos apresentam aqueles que são seus ídolos, 

os cantores do funk ostentação das quebradas de São Paulo. Além de serem os centros de 

irradiação de um novo estilo musical, propagando uma nova tendência, os MCs também 

influenciam o estilo de se vestir, de se portar e de falar dos meninos. Os termos da gíria 

empregada pelos cantores em suas músicas são os mesmos utilizados pelos meninos nos 

constantes jogos verbais que se propagam pela escola.  

O corte de cabelo também era um assunto corrente nas rodas de conversa entre os 

meninos da turma do fundão. Em certa ocasião, Felipe apareceu na escola com uma 

arrepiadeira, um estilo de corte muito admirado pelos garotos. Nessa conversa, os meninos 

compararam o estilo e o preço dos cabelereiros mais zika no Recanto, aqueles que sabem 

fazer os cortes mais ousados. Eles também admiram o estilo quadradinho, que custa por 

volta de R$ 50. Marcos afirmou que com esse corte, e se ele estivesse pilotando uma moto, 

ele estaria pegando geral.106 

Alguns professores veteranos na escola geralmente reclamam do uso dos bonés 

pelos estudantes. Somente quando uma professora exigiu que os meninos retirassem o boné 

em sua aula, como uma forma de respeito, percebi como aquela prática era generalizada. 

                                                      
104 Tênis. 
105 Designa aquilo que é top, o melhor e o mais belo. 
106 Pegar geral designa a conquista de várias mulheres. 
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Dos oito meninos da turma do fundão, apenas dois não portavam os bonés naquele dia, 

justamente aqueles que tinham acabado de cortar o cabelo em um novo estilo. Os meninos 

passam um bom tempo olhando-se no espelho para conferir a simetria e o alinhamento do 

boné, que não deve ficar muito enfiado na cabeça e deve manter uma distância mínima de 

três dedos da sobrancelha. Alguns personalizam seus bonés com desenhos, figurinhas ou 

ainda pintam o símbolo da marca com uma cor diferente. Em certa oportunidade, os meninos 

debateram longamente quais eram as características de um boné original da Lacoste. Nessa 

ocasião, Marcos disse que ele havia sido o primeiro da sala a ter adquirido um boné original 

dessa marca. Alan argumentou que o primeiro a ir na escola com um boné original tinha sido 

Lucas. Marcos afirmou que naquele dia ele havia dito para todo mundo que já tinha um boné 

original em casa. Emerson, desconfiando daquela conversa, perguntou: e quem garante que 

você não foi comprar o boné naquele dia que o Lucas apareceu com um? 

Essa discussão acirrada sobre o pioneirismo no uso do objeto nos remete a uma 

questão importante para os estudantes: quem inaugura um estilo no grupo de amigos? Quem 

se constitui como o centro de irradiação de uma tendência? A imitação em si não é 

desvalorizada entre os meninos: se a beca107 ou a lupa é zika, todos vão querer utilizá-la. Mas 

aquela pessoa que primeiro adotou o acessório e produziu uma moda na sala adquire um 

prestígio especial entre os pares. É nessa dinâmica entre pioneirismo/originalidade e 

cópia/imitação que reside a razão da propagação rápida de novas músicas, novos estilos de 

roupa, novos games entre os estudantes. Todos querem ser os pioneiros e ao mesmo tempo 

não se cansam de imitar as tendências consagradas no grupo de pares. 

Como é possível perceber nessa descrição do estilo dos meninos, há uma constante 

invenção lexical nas quebradas de São Paulo, afastando esse português vernáculo do 

português que tende a ser visto como a norma padrão da língua. No começo do meu trabalho 

de campo, pouco familiarizado com esse vocabulário, eu não conseguia acompanhar essas 

conversas. Só com o passar do tempo e com a elaboração de um glossário, com a ajuda dos 

estudantes, pude então me inteirar sobre o que tanto eles conversavam naquelas rodas. A 

prolixidade dos estudantes nas conversas sobre os itens de indumentária e os adornos 

pessoais expressa interesses compartilhados pelos jovens em relação ao estilo. Como 

destacado por Goody e Watt (2006: 15), quando interesses comuns, sejam eles materiais ou 

não, estão envolvidos nas conversas, a prolixidade das pessoas não-letradas tende a se 

concentrar em certos assuntos e tópicos que envolvem a vida cotidiana, como, por exemplo, 

                                                      
107 Roupa, geralmente utilizado para se referir especificamente à camiseta. 
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entre os habitantes das ilhas Lesu, do Oceano Pacífico, que empregam mais de uma dezena 

de palavras para se referir aos porcos, distinguidos de acordo com o sexo, a cor e a origem 

(ver ainda TARDE, 2005: 100). Ainda que muitos estudantes sejam letrados, a oralidade é tão 

proeminente na socialidade entre os pares na Escola Vitória que essa característica das 

denominadas sociedades não-letradas se manifesta também em suas conversas, mas no lugar 

dos porcos, eles conversam em demasia sobre o estilo, a vestimenta e os adornos pessoais.  

O valor concedido aos objetos pessoais de indumentária evidenciou-se nos 

episódios que envolveram o sequestro de bonés, tênis e lupas como uma tática de retaliação 

nas contendas. Tomar os pertences de alguém sem pedir emprestado na sala de aula é uma 

provocação que poucos toleram. Os meninos da turma do fundão são muito ciosos em 

relação a seus pertences, sobretudo a lupa, o tênis, o boné e o celular. Em contraste com o 

desleixo em relação ao material escolar, esses objetos pessoais quando pegos pelos amigos 

dão ensejo a várias discussões e algumas brigas. Já vimos que Felipe quase brigou com o 

colega de outra sala por causa da não devolução de seu boné. Em outra ocasião, na sala de 

leitura, Emerson pegou uma bala da mochila de Felipe sem autorização. Emerson estava 

prestes a por a bala na boca quando Felipe tomou o tênis do menino como uma forma de 

retaliação. Emerson reclamou para o professor, que tentou resolver a questão, sem sucesso. 

Depois de um tempo, Felipe conseguiu tomar a bala de Emerson, que a havia escondido no 

estojo. Felipe devolveu o pisante ao garoto.  

O interessante nessas disputas que envolvem o sequestro de objetos do colega ou 

amigo é que ninguém está disposto a ceder. As negociações são difíceis e a violência sempre 

fica em estado de latência, podendo se efetivar a qualquer momento. Não raras vezes 

presenciei a necessidade da intervenção de uma terceira pessoa que faz a mediação do 

conflito. Geralmente é alguém neutro na contenda, ou seja, alguém que não é o parça de 

nenhum dos litigantes. Ele recebe os objetos sequestrados e os devolve a seus respectivos 

donos. Em uma dessas situações de sequestro de objetos alheios, os litigantes solicitaram 

que eu fosse o mediador na devolução dos objetos. Tudo começou com a tentativa de uma 

brincadeira frustrada. Natália quis brincar com Paulo e tentou passar batom em seu braço. 

Ele não gostou da brincadeira, pegou o caderno da menina e rabiscou toda a lição de 

geografia que a professora iria vistar no final da aula. Muito brava, Natália resolveu pegar o 

boné de Paulo para servir de objeto de barganha para reaver seu caderno e forçar o menino 

a copiar para ela a lição que tinha sido rasurada. Depois de muito bate-boca e corre-corre 

pela sala, Paulo pediu para que eu fizesse a mediação: pegasse de volta os objetos 

sequestrados e os devolvesse para seus respectivos donos. Assim o fiz depois de uma árdua 
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tarefa para convencer Natália a devolver o boné do rapaz, que finalmente se deu por 

convencida quando a professora aceitou vistar seu caderno, mesmo todo rabiscado. 

Se o estilo é algo tão importante para esses jovens, poderíamos prever o que 

aconteceria no momento em que o conselho da escola decide, com a aprovação do novo 

regimento escolar, que a fiscalização sobre o uso do uniforme se tornaria mais rigorosa. 

Durante duas semanas, os estudantes constantemente bateram boca com os inspetores e se 

recusaram, em alguns casos, a vestir a camiseta cedida pela escola para aqueles que não 

portavam o uniforme. Depois desse período, eles perceberam que não tinha como escapar 

dessa fiscalização e passaram a usar de outros subterfúgios para estilizar a vestimenta. Uma 

menina, na segunda semana de obrigatoriedade, tingiu a camiseta de azul, diferenciando-se 

assim de todos seus colegas.108 Outras meninas procuraram estilizar seus uniformes 

promovendo cortes e costuras que o descaracterizaram quase por completo. Os garotos 

utilizam geralmente mais de uma camiseta no dia a dia escolar: o uniforme por cima, e uma 

camiseta de sua preferência por baixo. Antes de entrar na escola, enquanto eles estão no 

portão, o uniforme está na mochila ou em suas mãos, enquanto eles portam a beca de sua 

preferência. Ao passar pelo portão, eles vestem o uniforme sobre a camiseta preferida.  

Na última aula de todos os dias, um pouco antes do sinal tocar e dos estudantes 

serem dispensados, começa uma movimentação na sala. Os estudantes fazem uma fila para 

ir ao banheiro com o intuito de trocar de camiseta. A maioria dos estudantes da turma do 

fundão guarda em suas bolsas uma camiseta para se trocar. Certa vez, Paulo retirou da 

mochila uma camiseta toda amassada. Um dos meninos não perdoou aquele desleixo: você 

tirou essa beca de uma garrafa, Paulo? Paulo ficou constrangido e resolveu se trocar de 

novo, vestindo mais uma vez o uniforme escolar.  

Essa preocupação com a própria imagem e com o que os outros dizem sobre o estilo 

de cada um evidenciou-se ainda em um episódio em que uma caneta estourou no bolso da 

calça de Samuel. Bastou uma brincadeira feita por Emerson, que disse que Samuel 

menstruou, para o menino ficar muito preocupado com a possível gozação que sofreria. Ele 

então ligou de seu celular imediatamente para casa e pediu para que sua irmã levasse uma 

bermuda limpa para a escola, para ele poder se trocar. 

Como essa preocupação com o estilo produz e reforça as relações de amizade na 

escola? É por meio do estilo de seus amigos que os meninos muitas vezes se dão conta do 

tipo de pessoas que eles estão se tornando. Simmel (1964: 339ss.), em uma extensa nota que 

                                                      
108 O uniforme da prefeitura é branco, com somente as golas azuis e o brasão do município estampado. 
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à primeira vista poderia parecer deslocada no ensaio sobre o segredo, discorre sobre a 

característica dos adornos. As pessoas utilizam adornos, segundo o sociólogo, não somente 

para si mesmas, mas também para os outros; assim, aquilo que seria visto como um reforço 

da individualidade não pode ocorrer senão por meio do efeito e da afetação que causa nos 

outros. Por paradoxal que seja, é somente a partir da inveja de outros que a personalidade de 

alguém é destacada pelos adornos que utiliza. Nas palavras de Simmel (1964: 339): “a inveja 

do adorno indica o desejo da pessoa invejosa em conquistar o reconhecimento e a admiração 

dos outros para si mesma; sua inveja prova o quanto ela acredita que esses valores estejam 

conectados com o adorno”. Ainda segundo Simmel (id. Ibid.), “o adorno expressaria o ser-

para-si e o ser-para-os-outros, sendo ambas mutuamente dependentes como fins e meios”.  

É essa dupla orientação do enfeite pessoal que caracteriza o “estilo” para Simmel (1964: 

342). Os adornos são, portanto, um recurso de autoestima e também de pertencimento a um 

sistema compartilhado de valores sociais.  

O maior indício do sucesso de um estudante é ver que o seu estilo passa a ser 

seguido pelos outros; ele constitui-se assim como um centro de propagação de tendências, 

uma esfera de influências que, contudo, solicita o desejo dos outros por aquela novidade para 

realizar-se. Assim, a amizade é criada por meio desses objetos e valores compartilhados nos 

agrupamentos de pares. A competição que aflora entre os pares na escola ocorre dentro de 

parâmetros em comum; no caso dos estudantes da Escola Vitória, o principal parâmetro e 

motivação é ter o estilo mais zika de todos. É por meio dessa dinâmica entre o que se tem 

em comum com os outros (o desejo pelo estilo mais zika) e da competição que as relações 

de amizade se propagam no interior da sala de aula. Nos termos de Evans (2010), as relações 

de amizade assentam-se em relações de “igualdade competitiva” em que cada parte luta para 

ser tão hábil como seus rivais em uma seara específica de atividades, quer seja o estilo, os 

jogos verbais, as habilidades no futebol, e assim por diante. Em toda amizade reside certa 

hostilidade criada justamente pelo desejo dos estudantes se igualarem e competirem 

naqueles jogos por eles valorizados. 

A relação de amizade entre os estudantes no Recanto não estava assentada apenas 

em uma afeição recíproca, um sentimento espontâneo, mas muito mais nas relações de 

admiração suscitadas pela descoberta de um interesse mútuo em relação a certos elementos 

de ornamentação e a certos tópicos de conversa (ver EVANS, 2010: 181). O cuidado com a 

própria aparência não era no Recanto um sentimento individual, um indício de egoísmo e 

vaidade, mas sim a expressão de uma preocupação com o próprio agrupamento de pares, 

cujos membros se entregam a uma disputa agonística para se destacar e se diferenciar dos 
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outros, descobrindo um novo estilo, e, ao mesmo tempo, imitando as tendências do 

momento. A amizade presume, portanto, o aprendizado de uma arte de como se vestir, ela 

nunca é dada de uma vez por todas, solicitando o reforço contínuo da mutualidade de 

interesses que, de uma hora para outra, pode se dissolver.  

Além de compartilhar um mesmo interesse em um estilo, o que mais entra na 

composição daquilo que para os meninos definem um amigo? Certa vez, Marcos explicou-

me o que, para ele, define um amigo: são as pessoas com quem você fala sobre tudo, com 

quem você tem liberdade para brincar. Anos de camaradagem na escola propiciaram 

relações que não eram apenas escolares. As amizades entre os meninos na turma do fundão 

estendem-se para eventos que se passam fora da instituição: festas de aniversário, visitas, 

situações arriscadas que eles vivenciaram juntos, encontros para soltar pipa, jogar bola, 

andar de bicicleta pelo bairro, fumar narguilé, ou apenas para continuar as trocas verbais. Na 

sucinta definição de amigo realizada por Marcos, amigos são aquelas pessoas com quem 

você realiza as mesmas atividades, com quem você tem liberdade para conversar e brincar, 

pessoas que valorizam as mesmas coisas e conversam sobre os assuntos. Ao se frequentar e 

se deixar mutuamente influenciar, os amigos criam assim territórios de afinidade.  

Os garotos mais íntimos e amigos têm múltiplos assuntos sobre os quais conversar. 

No agrupamento da turma do fundão, Felipe, Paulo, Emerson e Alan conversam sobre as 

motos, os perreios que passaram juntos fora da escola, o fluxo109 no bairro, o futebol, as 

paqueras, as tretas na escola, as roupas, os tênis e bonés de marca, as lupas dos funkeiros, 

as fitas do crime. Quando conversam com os meninos que se sentam no meio da sala ou nas 

primeiras carteiras, esses territórios de afinidade diminuem e geralmente giram em torno de 

assuntos mais gerais, como o futebol, as músicas, os desenhos animados e as tretas na escola. 

Não se conversa com os colegas de sala sobre a intimidade, sobre suas famílias ou ainda os 

perreios por eles vivenciados.110  

Um amigo também é reconhecido como aquela pessoa que sempre está do seu lado, 

que cerra fileira quando é necessário enfrentar um outro agrupamento de meninos em uma 

briga séria. Veremos a seguir que Felipe contou com o reforço de dois parças quando 

precisou reaver o seu boné de um desafeto de outra sala. Esses amigos ficaram na retaguarda 

                                                      
109 O bailes funk organizados nas ruas com os carros de som. 
110 Em sua etnografia de uma escola primária no bairro de Bermondsey em Londres, Gillian Evans (2006; 

2010) descreve como dois agrupamentos de meninos, os imaginative boys e os disruptive boys constituem dois 

grupos de pares segmentados de acordo com interesses e formas de participação distintas. Enquanto os 

imaginative boys estão interessados em desenhos e adoram conversar sobre os dinossauros, os disruptive boys 

participam constantemente das brigas, das trocas de ofensas e das provocações. Sobre a lógica de constituição 

dos grupos de pares, ver ainda a etnografia de Winkler-Reid (2011). 
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quando ele ameaçou um colega do 9o ano que não queria lhe devolver o objeto. Em uma 

briga como essa, as relações são postas à prova.  

O mesmo ocorre em relação a um segredo. Marcos, por exemplo, certa vez levou 

um narguilé111 para a escola. Ele sabia que podia mostrar o objeto apenas para os amigos da 

turma do fundão, menos para Graziele, com quem ele teve uma desavença na semana 

anterior e que poderia caguetá-lo como uma forma de retaliação. Nessa situação, criou-se 

ali na turma do fundão uma cumplicidade. Há uma constante discussão entre os estudantes 

sobre para quem eles poderiam revelar certas informações e ações, quem estaria, portanto, 

dentro do círculo de pessoas de confiança com quem se poderia falar sobre suas intimidades. 

Trata-se, aqui, de estabelecer as divisões de privacidade no próprio interior da sala de aula, 

fechando certos espaços à entrada de intrusos e bisbilhoteiros. O fato de interagir em um 

espaço superpovoado como a sala de aula não previne os estudantes de criar zonas foscas de 

privacidade, o que produz, inevitavelmente, um “senso de uma responsabilidade 

compartilhada” (HERZFELD, 2009: 149) pelos segredos dos parças. Antônio Cândido (1977: 

117), no texto “A estrutura da escola”, já apontava para a importância do segredo na 

constituição dos agrupamentos de pares entre os estudantes. Guardar um segredo, ser 

cúmplice de um ato praticado por alguém que afronta a disciplina escolar, é uma das 

evidências mais claras que se está diante de um bom amigo. O X9, o cagueta, por outro lado, 

é exatamente a personificação de um desafeto e de um inimigo.  

Alan, certa vez, relatou como ele brigou feio com seu melhor amigo. Uma amizade 

cultivada desde a primeira série desfez-se no instante em que seu parça o caguetou para a 

professora.112 No sexto ano, em outra escola, Alan organizou uma armadilha para pegar um 

colega, que tinha ido ao banheiro. Ele colocou o lixo sobre a porta de entrada da sala de aula, 

que ficou entreaberta. Contudo, para seu infortúnio, a professora entrou antes que o rapaz, e 

o lixo caiu todo encima dela. Depois do interrogatório com todos os estudantes da sala, para 

surpresa de Alan, seu parça, que era o principal suspeito da professora, lhe entregou para as 

autoridades. Como punição, ele foi suspenso por três dias e ficou de recuperação naquele 

ano. Ele ameaçou bater no menino, mas contentou-se com o término da relação de amizade, 

deixando de dirigir-lhe a palavra. O desafeto sofreu o ostracismo que caracteriza uma das 

                                                      
111 Um cigarro eletrônico. 
112 Provavelmente a relação com o parça já estava desgastada, pois, de acordo com aquilo que observei em 

sala de aula, dificilmente um amigo cagueta seu companheiro, ainda mais seu melhor amigo, sobretudo para 

aquelas pessoas que exercem certa autoridade na instituição. Contudo, nessa breve narrativa de Alan, não foi 

possível entrar nos detalhes daquela desavença entre amigos. Ficamos então com a versão do menino, que 

enfatiza como o ato de caguetar minou uma relação construída por mais de 6 anos nas interações escolares e 

na vizinhança. 



 

 

265 

punições mais temidas entre os estudantes: ninguém da turma do fundão – todos amigos de 

Alan – conversou com ele até o término daquele ano. 

Manter um segredo não é tarefa tão trivial como poderia parecer à primeira vista. 

Ela envolve um esforço contínuo para demonstrar para os outros que você é capaz de realizá-

la, a despeito de todas as ocasiões que se oferecem para a enunciação daquilo que se esconde. 

Como demonstrado por Herzfeld (2009), há uma indeterminação necessária associada ao 

risco na atividade prática de preservação de um segredo. Quando, por exemplo, um segredo 

compartilhado apenas com os amigos íntimos é revelado na arena pública da sala de aula – 

a descoberta de um caso amoroso até então não público –, todos aqueles que eram cúmplices 

na sustentação do segredo tornam-se imediatamente suspeitos de caguetagem e traição. O 

principal suspeito será aquele que já leva a fama de ser boca aberta, linguarudo, alguém que 

dificilmente consegue manter um segredo, ou ainda um desafeto mais recente que poderia 

se utilizar da revelação de um segredo íntimo como uma forma de retaliação. Não por acaso, 

os estudantes precisam a todo momento demonstrar publicamente aos parças que são 

confiáveis, enunciando que sabem de certas informações, mas que não as entregam por nada. 

Essa performance pública do segredo, como argumenta Herzfeld (2009: 136), é sempre 

arriscada, pois ela é tanto a sua condição de ativação – ao fazer circular publicamente a ideia 

de que o segredo existe, que há algo a se esconder – como a fonte de sua derrocada – ao se 

dizer sempre mais sobre aquilo que se esconde, revelando assim parcialmente o segredo. Um 

paradoxo também apontado por Simmel, que afirma que “as pessoas inumeráveis vezes 

traem seus pensamentos e qualidades mais secretas, não somente a despeito, mas 

frequentemente em razão delas ansiosamente tentarem guardá-los” (SIMMEL, 1964: 323-4, 

tradução minha). É necessária uma arte prática, que se compõe da tensão entre discrição e 

exposição, para lidar com esse paradoxo sobre o qual se assenta o segredo. 

Simmel foi um dos primeiros cientistas sociais a se voltar para a importância do 

segredo e das sociedades secretas na análise da sociação. O sociólogo alemão argumentou 

que, em toda situação de interação, é impossível que alguém tenha um conhecimento 

absoluto do outro e, por isso mesmo, surge a necessidade da produção da confiança que, tão 

instável como qualquer relação social, precisa ser constantemente reforçada e produzida pela 

cumplicidade, pelos segredos revelados e guardados. Essa instável confiança, no limite, pode 

se dissolver em razão de uma traição (ver SIMMEL, 1964: 318). O autor ainda demonstra que 

o conteúdo do segredo, aquilo que se esconde, muitas vezes não é o mais relevante na 

sustentação de uma relação; por vezes, o segredo em si e a cumplicidade que ele cria é o que 

reforça – ou corrói – a sociação entre duas ou mais pessoas. Entre os estudantes da Escola 
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Vitória, não tanto o conteúdo do que se esconde, mas a própria relação criada pela 

cumplicidade de guardar um segredo é o que define a amizade. 

A atitude que instaura o segredo é o fato de que um amigo se abre para o outro, 

revelando algo que é íntimo e que deve ser mantido em uma circulação restrita, mantendo 

assim a privacidade de cada pessoa na interação. Winkler-Reid (2011: 193ss.) descreveu 

como a revelação (disclosure) de um segredo íntimo era essencial na constituição das 

relações de amizade entre os jovens em uma escola em Londres, reforçando assim a ideia de 

que entre os amigos bem próximos não se esconde nada, fala-se sobre tudo. Como 

demonstrado por Shuman (1986), na revelação e na manutenção de um segredo, os 

estudantes são muito ciosos em manter certa privacidade, questionando a todo momento 

quem teria o direito de ouvir o segredo, de dizê-lo para outra pessoa. Na Escola Vitória, as 

discussões mais acaloradas entre estudantes que presenciei envolveram sempre a 

caguetagem, a traição, que se constitui como a principal razão para o término ou o 

esfriamento de uma relação. 

Mas não é só no compartilhamento de territórios de afinidade, no apoio durante 

uma briga e na cumplicidade de um segredo que as relações entre os parças são criadas. As 

amizades são construídas e reforçadas ainda pelas trocas e pelos empréstimos de coisas. 

Doces, fones de ouvido, celulares, músicas, bonés, lupas circulam constantemente pela sala, 

em circuitos que evidenciam afinidades e antagonismos. Marcos, certo dia, trouxe muitos 

doces em sua mochila e distribuiu alguns para os amigos mais próximos. Felipe e Alan, que 

já haviam ganhado alguns doces, resolveram revistar a mochila do colega para ver se 

encontravam mais. Marcos, bravo com aquela intromissão, virou para os amigos e disse: 

Vocês são da polícia? Do DEIC113? Os dois pararam imediatamente de mexer na mochila de 

Marcos. Tomar algo de outra pessoa à força, ou invadir sua privacidade, não é uma atitude 

valorizada pelos meninos. Uma amizade pressupõe aqui o desejo de se abrir para o outro, de 

se deixar influenciar por ele, por isso ela pressupõe um aprendizado do dar, do receber e do 

retribuir, sem, contudo, anular a privacidade do parça. 

Os celulares propiciam um circuito particular de trocas. As músicas são 

compartilhadas rapidamente via bluetooth114. O gênero musical mais apreciado entre os 

estudantes da turma do fundão é o funk, como já foi possível constatar pela admiração que 

eles têm em relação aos estilos dos MCs. Não foram poucas as oportunidades em que dois 

                                                      
113 Departamento especial de investigação criminal da polícia civil. 
114 O nome de uma tecnologia padrão sem fio de transferência de dados entre equipamento a uma curta 

distância. 
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estudantes dividiram o mesmo fone de ouvido para escutarem juntos uma música funk. Em 

outras oportunidades, eles tentavam sincronizar o play para que a música tocasse 

simultaneamente em dois celulares. O fato de escutar às mesmas faixas também cria mais 

um território de afinidade que permitirá longas conversas sobre a letra da música, inclusive 

algumas brincadeiras que se utilizam do recurso da intertextualidade, citando trechos da 

música enquanto se conversa. Só aqueles que compartilham esse repertório são capazes de 

reconhecer a astúcia do amigo ao se utilizar daquele recurso.115 

Um dos problemas encontrado pelos garotos da turma do fundão refere-se ao acesso 

à internet enquanto estão na escola. A instituição tem uma rede wifi instalada, mas os 

estudantes não têm a senha, só disponibilizada para os professores e a equipe de gestão. 

Alan, um dos meninos que já trabalha, tem um plano especial de internet ilimitada em seu 

celular. Ele tem ali na escola um recurso escasso e muito cobiçado pelos colegas. Alan 

compartilha sua internet com seus parças, transformando seu celular em um roteador wifi. 

Por conta disso, seu celular descarrega a bateria mais rápido que o usual, e os amigos o 

ajudam a carregá-la na única tomada que existe no fundo da classe, escondendo o aparelho 

das vistas dos professores. Quando Alan brigou com Marcos no ano anterior, os meninos me 

disseram que eles trocaram a senha da internet, para evitar que o novo desafeto do grupo 

continuasse a acessá-la. 

Há ainda um circuito da cópia e da cola na sala de aula. Na turma do fundão, os 

meninos se recusam a fazer algumas provas. Dois estudantes do grupo têm sérias 

dificuldades para ler, escrever e fazer contas. Na maioria das vezes, eles desistem das 

atividades avaliativas antes mesmo de começá-las, e por isso não buscam o auxílio dos 

parças. Os outros estudantes, contudo, sempre buscam uma resposta ou copiar uma conta da 

carteira dos amigos e, nessa situação específica de prova, de colegas de sala que sentam no 

meio e na frente da sala. Em certa ocasião, o professor descobriu que um grupo de cinco 

estudantes copiaram de uma única pessoa toda a prova. Os alunos, inclusive a fonte da cópia, 

tiraram zero e ficaram de recuperação. Nesse circuito da cola, os estudantes que sentam nas 

primeiras carteiras, sobretudo as meninas, constantemente se recusam a ajudar os meninos 

                                                      
115 Evans (2006) demonstrou como a troca de figurinhas de Pokémon entre os estudantes da escola primária 

em Londres por ela pesquisada foi essencial na produção das relações de amizade. Segundo a autora, os objetos 

são cruciais para o modo como as relações entre as crianças são produzidas e transformadas. Quando em 2015 

o game Pokémon Go para celulares foi lançado no Brasil, meu trabalho de campo já havia terminado. Contudo, 

em conversas com os estudantes e os professores da escola, descobri que um novo circuito de trocas e de 

participação se instaurou no interior da turma do oitavo ano, envolvendo não apenas os meninos fissurados 

pelos desenhos que geralmente sentam nas primeiras carteiras ou no meio da sala, como também os meninos 

da turma do fundão. Provavelmente a fronteira entre os dois grupos foi reconfigurada em função da introdução 

desse novo território de afinidade. 
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do fundão, como uma forma de retaliação por um xingamento, uma ofensa que sofreram e 

que foi praticada por eles. Elas conseguem, assim, barganhar certa imunidade e proteção em 

relação aos jogos lúdico-agonísticos por meio de uma moeda de troca que não é valorizada 

pelos professores: passar para os colegas as respostas de uma prova. 

Alguns estudantes, mesmo não sendo exímios faladores nos jogos verbais entre os 

colegas de classe, conseguem fazer amigos facilmente em razão de um talento particular que 

lhes concede certo prestígio e lhes permite circular por vários agrupamentos de estudantes 

na sala. Rodrigo é um desses casos. Ele é na dele, não pertence a nenhum agrupamento de 

estudantes. No começo do ano, quando veio transferido de outra escola, ele pouco 

conversava com os outros meninos. Ele ficava no canto da sala, sem mexer com os outros 

ou participar das disputas agonística dos jogos verbais. Somente no meio do ano, os 

estudantes descobriram um talento em Rodrigo, que ensejou o estabelecimento de várias 

relações de amizade, respeito e consideração entre os meninos. Rodrigo era um exímio 

desenhista, capaz de fazer as caricaturas dos colegas. Ainda que calado e introvertido, 

Rodrigo foi capaz de se inserir na turma do fundão. Sua eloquência não resultava da falação, 

mas de sua arte. As caricaturas de professores e de colegas de classe passaram a circular nos 

cadernos dos estudantes. Além disso, Rodrigo passou a ser requisitado pelos meninos para 

desenhar tatuagens em seus braços. A figura mais pedida era a de um palhaço. Samuel foi 

um dos primeiros a ter a tatuagem feita e ficou orgulhoso quando o pessoal de sua rua 

perguntou para ele se aquela tatuagem era verdadeira. Eu não havia compreendido o porquê 

do sucesso de um desenho de palhaço. Felipe explicou-me que o palhaço tatuado 

representava, no mundo do crime, um policial que o preso havia matado. Mais uma vez, o 

flerte dos meninos com o mundo do crime se fazia presente no cotidiano da sala de aula. 

Essa habilidade específica de Rodrigo, associada ao seu talento no futebol, lhe permitiu 

circular pela rede de relações de amizade no interior da sala de aula, produzindo assim várias 

alianças com os meninos da turma do fundão. Essa habilidade para desenhar tornou-se uma 

ponte que quebrou o gelo das relações entre o novato na sala de aula com as patotas dos 

estudantes. Ao produzir um desenho que era valorizado pelos meninos do fundão, Rodrigo 

conquistou muitos parças.  

Outra habilidade muito valorizada pelos meninos refere-se à capacidade de montar 

e consertar bicicletas e motos. Essa é a seara de especialização de Alan, que se torna 

eloquente quando este é o assunto das conversas. Ele, certa feita, prometeu que faria os 

pezinhos para as bikes de Felipe e Paulo, comentando que iria utilizar um material especial 

para conseguir como resultado a produção de faíscas quando a bicicleta fosse empinada e os 
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pezinhos entrassem em contato com o asfalto. O fascínio pelas motos também é manifestado 

nas diversas conversas entre os meninos da turma do fundão. Até mesmo nas aulas de 

informática, no lugar de usufruir do tempo livre concedido pelo professor nos últimos quinze 

minutos para jogar os games do computador, como a maioria dos outros estudantes, os 

meninos do fundão aproveitam a oportunidade para assistir aos vídeos no youtube de 

manobras com as motos. Quando alguma moto emite um estalo na rua de trás da escola, os 

meninos brincam de adivinhação: qual é a marca e o modelo? Quem seria o proprietário da 

moto?  

Esse destaque em searas específicas não necessariamente é atribuído a um estudante 

sem suscitar o ciúme e a contestação por parte de outro garoto. Em relação às bicicletas, 

Paulo também se engrandece ao afirma que sabe muito bem como montá-las e consertá-las. 

Orgulhoso, ele disse para um grupo de colegas que ele nunca precisou levá-la para uma 

bicicletaria. Tal como nas conversas sobre os estilos, quando discutem as competências 

específicas dos colegas, os estudantes acionam essa ambivalência característica das relações 

de amizade que sempre oscilam entre a igualdade e a competição, a afinidade e a hostilidade. 

Depois dessa breve incursão na descrição dos circuitos de troca que produzem e 

reforçam as relações de amizade, voltemos às conversas entre os estudantes, afinal, ali na 

sala de aula, a palavra era o objeto mais constantemente trocado e o principal veículo para 

expressão (e produção) de desavenças e de amizades. 

 

Fitas: narrativas de brigas, façanhas e tragédias 

 

Eu não presenciei o episódio do choro de Samuel e sua tentativa de dar um soco no 

colega Felipe que brincava com coisa séria: a possibilidade da mãe de Samuel perder a 

guarda dele. Contudo, nas semanas seguintes ao evento, os meninos narraram em detalhes 

tudo o que se passou e tentavam interpretar quem teria sido o responsável pelo fato da zoeira 

ter deslizado para o terreno da briga séria. Neste item, irei descrever em detalhes as conversas 

entre os meninos e as meninas da turma do fundão da sala sobre as brigas, as façanhas e as 

tragédias vivenciadas por eles ou por alguém bem próximo.  

Essas conversas sobre casos de brincadeiras do passado são humilhantes para 

alguns estudantes. No caso de Samuel, a repetição da narrativa sobre o episódio do choro 

durante quase duas semanas chateou muito o menino. Certa feita, em uma troca de 

brincadeiras entre os meninos, Marcos lembrou-se do episódio do choro de Samuel e falou 
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para todos sobre o ocorrido. Samuel, muito chateado, retrucou: Estamos falando de agora, 

não me venha com histórias lá do passado. Quem vive de passado é museu!  

A contação de casos de brechas passadas entre os(as) estudantes era recorrente e 

ocupava boa parte do tempo em que eles(elas) não queriam fazer a lição ou tinham um tempo 

livre para trocar uma ideia com os colegas no caminho para a escola, no pátio, nas aulas, 

nos passeios, nos breves intervalos de troca de aulas no corredor, em suma, em qualquer 

oportunidade em que eles pudessem se reunir e conversar informalmente. Além das 

narrativas sobre as brechas, os estudantes conversam também sobre as brigas que já 

ocorreram, aquelas que ainda não terminaram e sobre aquelas que estão na iminência de 

ocorrer. Tais conversas ocupam boa parte do tempo escolar e introduzem na dinâmica da 

escola um ritmo que desestabiliza o tempo disciplinar da instituição. 

 Nas etnografias que analisam a performance do discurso, inspiradas pelos 

estudos de Austin, a relação entre evento e narrativa não é abordada como sequencial e 

unidirecional. No modo ocidental de pensar o discurso, segundo Bauman e Briggs (1990), 

certas dicotomias têm sido utilizadas para se pensar a relação entre narração e evento: 

representação e realidade, linguagem e ação, história e experiência. Nessa concepção, a 

experiência ou o evento é investido de uma realidade objetiva, que a história contada 

somente irá subjetivamente duplicar, representar, recapitular e reconstruir. Como corolário 

desse pensamento, um bom relato seria aquele que consegue recapitular fidedignamente o 

que se passou, apresentando o evento na sequência original dos incidentes que de fato 

ocorreram. Segundo Bauman e Briggs (1990), por trás dessa concepção de narrativa há 

algumas concepções metafísicas implícitas sobre a natureza da linguagem que são 

etnocêntricas e típicas do pensamento ocidental. De acordo com os autores: 

 

Tais concepções não são somente limitadas e etnocêntricas, mas também 

frequentemente minam a capacidade dos acadêmicos de compreender o caráter 

dinâmico e heterogêneo do uso da linguagem e o lugar central que ela ocupa na 

construção social da realidade. É importante reconhecer a especificidade cultural 

e histórica e o etnocentrismo do pensamento ocidental sobre a linguagem e a 

sociedade para explorar uma variedade mais ampla de alternativas. (BAUMAN e 

BRIGGS, 1990: 60, tradução minha) 

 

As conversas dos estudantes sobre as brigas nos oferecem uma boa oportunidade 

para pensar a relação entre evento e narração de um ponto de vista diferente. Seguindo a 

sugestão de Bauman e Briggs, podemos abordar tal relação de maneira não sequencial e 

linear, observando os efeitos que a narração produz no próprio curso da ação ou ainda como 
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a narrativa é em si mesma uma ação prática. Veremos ainda como os estudantes tentam 

teorizar tal relação e os perigos e as oportunidades oferecidas pela linguagem116. 

Na aula de um professor substituto, presenciei uma briga que começou no fundão 

da sala, mas que depois se generalizou e incluiu alguns estudantes que integram a turma do 

meio. Tudo começou quando Marcos derrubou o celular que tinha emprestado de Natália 

para ouvir música. Natália, que havia acabado de ganhar o celular como presente de 

aniversário de sua mãe e que era conhecida por ser muito esquentada – sou sangue doce, 

Nicolau, atraio uma briga –, deu um tapa no ombro do menino e tentou cuspir no rosto dele 

como uma forma de retaliação pelo ocorrido. A contenda estava armada. Marcos ficou muito 

nervoso a princípio, mas ficou aliviado ao ver que o cuspe não lhe acertou. Sua dignidade 

não tinha sido tão afrontada pelo tapa de Natália, que ainda o provocou, dizendo que ele era 

um bundão. Paulo não perdoou o colega e falou: Vixe! Tomou um tapa! Marcos virou para 

mim em busca de suporte: mas não é feio bater em menina, prô? Eu sou homem, não posso 

bater em mulher. Disse que sim, que era isso mesmo, para não alimentar a desavença. 

Contudo, o germe da intriga já estava plantado. No final da aula, essa desavença iria estourar, 

mas com diferentes oponentes. Durante toda a aula, os meninos do fundão conversaram 

sobre aquela contenda, tomando partido em relação aos lados da disputa. A primeira questão 

que eles tentavam responder era sobre quem teria começado a desavença. Paulo, um parça 

de Natália, disse que Marcos era o culpado porque derrubou o celular da menina. Ele 

mereceu o tapa, foi trouxa, enfatizou Paulo ao comentar com Felipe a briga em volume 

suficiente para que todos no fundão pudessem escutar, inclusive Marcos. Paulo argumentou 

que ele deveria ter pedido desculpas imediatamente após ter derrubado o celular, enfatizando 

que aquilo não teria sido por querer. Se a desculpa não foi pedida, os estudantes tendem a 

interpretar o descuido do menino como um ato deliberado e ofensivo117. Além disso, Felipe 

disse que Marcos tinha sido frouxo porque não retribuiu a agressão que sofreu. Ninguém 

ficou do lado de Marcos naquela conversa.  

Após a aula de Geografia, pensei que a briga tinha se encerrado. Porém, Marcos 

não tinha se esquecido daqueles comentários e na última aula do dia resolveu partir para 

                                                      
116 Citando a famosa definição de etnografia de Malinowski, a descrição do “ponto de vista nativo”, os autores 

comentam sobre a importância de conceber as conversas entre os agentes não apenas como fontes de dado para 

a interpretação do antropólogo, mas como verdadeiras teorizações sobre a linguagem e a vida social: “to make 

more reliable use of native speakers’ meta-level discourse on language we must regard performers and audience 

members not simply as sources of data but as intellectual partners who can make substantial theoretical 

contributions to this discourse” (BAUMAN e BRIGGS, 1990, p. 61).  
117 No cotidiano escolar, há vários episódios em que os estudantes ofendidos solicitam de maneira agressiva 

um pedido de desculpas do colega. Do ponto de vista dos adultos, essas solicitações de desculpa são vistas 

como tão agressivas quanto a ofensa em si. 
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cima dos inimigos. Como uma forma de retaliação pelo fato de Paulo ter colocado toda a 

turma contra ele, Marcos colou alguns adesivos de personagens do desenho X-Men do 

caderno de Paulo na carteira de Natália. Ao ver aquilo, Paulo ficou muito bravo e foi para 

cima da menina, que entregou o colega temendo tornar-se o alvo da ira de Paulo. Marcos 

acertou um soco na barriga de Paulo, que retribuiu acertando outro soco no rosto de Marcos. 

Não havia dúvidas entre os estudantes que aquela era uma briga de verdade; os meninos não 

estavam brincando. Para evitar que os dois continuassem a briga na sala e se machucassem, 

eu tive que intervir para ajudar a professora de artes que não estava conseguindo controlar a 

situação. Eu gritei bem alto para que Marcos se afastasse, pedindo para ele sair, enquanto 

segurava Paulo. As meninas da primeira fileira riram e me imitaram, pois para a surpresa 

delas eu saí do sério118. Olha o Nicolau! Nunca vi ele gritar, disse Fabíola. Nesse ínterim, 

Matilde, a inspetora de alunos que os meninos mais respeitam, entrou na sala e apartou de 

vez a briga. 

Nessa contenda, há vários elementos de situações recorrentes na sociabilidade dos 

meninos na escola. Podemos destacar, primeiramente, a temporalidade da intriga. Uma briga 

não se encerra quando os estudantes são apartados ou quando um deles se recusa a bater no 

oponente. Ela pode se estender no tempo por meio dos comentários e provocações dos 

demais colegas. Os vixe, toma trouxa, chupa incitam o desejo de desforra daquele que saiu 

derrotado da situação, prolongando, dessa forma, a briga, que pode envolver outras pessoas 

que não seus protagonistas iniciais. 

Uma segunda característica dessa briga já foi destacado no item em que discutimos 

as brechas: o poder das palavras na produção de eventos. Shuman (1986), ao descrever a 

contação de histórias entre estudantes de uma escola de ensino fundamental II (Junior high 

school) nos Estados Unidos, afirma que as narrativas sobre as brigas que ela ouviu durante 

seu trabalho de campo deram ensejo a outras brigas no cotidiano escolar. A autora descreve 

                                                      
118 A imitação exagerada é um dos mecanismos do humor utilizados pelos estudantes. Em diversas 

oportunidades do meu trabalho de campo no interior da sala de aula, os estudantes imitavam os gestos e as 

falas de professores e colegas. Em uma ocasião, eu novamente não escapei das gozações feitas por eles. Paulo, 

na aula da professora de biologia, começou a imitar os meus gestos. Em primeiro lugar, ele pegou o óculos 

escuro para reproduzir o óculos de grau que eu utilizava. Ninguém estava prestando atenção à imitação, mas 

Paulo dispensava a plateia e se divertia muito, imitando o jeito como eu ficava olhando para todo mundo. Para 

entrar na brincadeira, comecei a fazer gestos exagerados. Fingi que estava escrevendo no caderno de campo. 

Paulo, que não sabe escrever, pegou o lápis e abriu o caderno, imitando a forma como eu escrevia rápido. Ele 

tinha certa dificuldade para fazer a mesma postura corporal que a minha quando me concentrava na explicação 

da professora. A atenção dele se dividia entre a explicação da professora e o que eu estava fazendo. A imitação 

exagerava, quando eu balançava levemente a cabeça em sinal afirmativo em relação à explicação da professora, 

Paulo balançava a cabeça em demasia. Aquela brincadeira durou por volta de 15 minutos, até perder a graça e 

surgir outra atividade empregada por Paulo para passar o tempo. 
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como as histórias de brigas não abordam somente a luta em si, a discussão sobre quem deu 

um soco em quem, mas o próprio evento narrativo. Os estudantes que participaram de sua 

pesquisa discutiram longamente quem teria o direito (entitlement) para falar e ouvir as 

histórias sobre as brigas. Há, portanto, o recurso à metanarrativa, uma discussão teórica entre 

os estudantes sobre o próprio discurso e seus efeitos na contenda. A conversa entre os 

estudantes desliza, portanto, do tema das ofensas e dos atos impróprios na briga para o tema 

das falas impróprias dos contadores de história e ouvintes que não deveriam se meter na vida 

alheia.  

Shuman (1986) destaca ainda que os “instigadores” são personagens fundamentais 

nessa trama. São eles que põe fogo na situação ao tecer comentários sobre quem teria 

provocado a briga, quem teria se saído melhor da contenda, aumentando, dessa forma, a 

expectativa coletiva de que uma briga se efetive. A posição dos instigadores, segundo a 

autora, é estrutural na relação entre o evento narrado e o evento narrativo, uma vez que é por 

meio deles que uma contenda pode se desdobrar em outra. Em uma conversa que tive com 

dois professores da escola enquanto almoçávamos no pátio da escola, tocamos exatamente 

nesse ponto. O professor de história argumentou que:  

 

sempre tem um ou outro na sala que fica provocando quando tem um bate boca. 

Um fica falando para o outro ‘vixe’, ‘toma’, ‘vai deixar quieto?’. Quando um 

xinga a mãe do outro, essa pessoa poderia deixar passar, mas quando há um 

grupo de meninos e meninas que falam ‘vixe’, a brincadeira vira uma provocação, 

ele é obrigado a fazer algo para provar que ele não é um otário, um bobo na sala. 

 

Voltemos ao caso da briga inicial que motivou essa digressão. Os espectadores da 

contenda, ao narrar o evento, tomam partido e se alinham com um dos lados de acordo com 

afinidades e antagonismos prévios. Paulo, um parça de Natália, tomou claramente o lado da 

menina e afirmou que Marcos teria sido o culpado pelo início da briga. Na busca pelo 

estopim da disputa, ele narrou em detalhes os incidentes que ocorreram, de modo a encadear 

em uma cronologia o que se passou. Os narradores são muito cuidadosos ao enfatizar o que 

ocorreu primeiro em suas versões do evento. Labov (1972), no clássico estudo que realizou 

sobre o inglês vernáculo praticado por jovens negros nos Estados Unidos, afirma que duas 

características das narrativas sobre as brigas que observou entre os jovens são a junção 

temporal (temporal juncture) entre as frases e a correspondência pretendida entre o que é 

dito e o que supostamente se passou na realidade. Dessa forma, a alteração da ordem da 

narrativa alteraria por completo a história contada. Se começássemos a história pelo tapa que 

Marcos levou e depois fosse narrada a queda do celular, a narrativa seria completamente 
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outra, com diferentes consequências. Os estudantes têm consciência desse fato e, por isso, 

discutem muito sobre a precisão do encadeamento cronológico da contenda. Paulo, por 

exemplo, reiterou que a briga não começou com o tapa e a tentativa de cusparada de Natália 

(uma interpretação possível que foi feita pela professora que estava na sala), mas com a 

queda do celular que, em sua versão da história, teria sido proposital. Tal interpretação 

tornou-se hegemônica entre os membros da turma do fundão.  

Paulo foi nesse caso o instigador da briga ao descrevê-la para os colegas. Além 

disso, ao expor sua versão da história, ele se converterá em um dos personagens da contenda, 

deixando de ser um espectador. O diz que me disse é visto na escola que pesquisei como uma 

afronta, sobretudo quando ocorre pelas costas daquele que é alvo da conversa. São as(os) 

recalcadas(os), as(os) invejosas(os), certa vez me explicou Luana, que lançam mão da 

fofoca para ficar falando mal, pelas costas, dos(as) colegas de sala. Os(as) estudantes 

valorizam e respeitam muito aqueles que falam na cara e não ficam de conversinha com 

os(as) colegas armando intrigas. Marcos sentiu-se ofendido justamente pelo comentário do 

colega, feito pelas costas, que o culparam pelo ocorrido e colocaram toda a turma do fundão 

contra ele. Ele resolveu, então, partir para a retaliação, não tendo mais como alvo apenas 

Natália, mas também Paulo119. Como vimos, o fato de colar as figurinhas do caderno de 

Paulo na carteira de Natália deu ensejo a mais uma briga, dessa vez entre dois meninos. Se 

não houvesse essa segunda briga, a relação entre o evento e a narração poderia ser descrita 

a partir de certa linearidade, a narração relatando a posteriori o que se passou. Contudo, a 

briga que se seguiu à história contada por Paulo do episódio inverte tal linearidade, é o relato 

de um evento que produzirá outro evento. Podemos dizer ainda que esse movimento em 

espiral, em que a narrativa recria o evento que ocorreu e dá ensejo para novas reviravoltas, 

não havia terminado. Nos dias seguintes à briga entre Marcos e Paulo, os estudantes do 

fundão comentavam o soco que Marcos tinha levado no rosto, produzindo novas histórias e 

novas mágoas que poderiam oferecer a oportunidade para outras brigas. No esquema abaixo, 

inspirado no quadro apresentado por Shuman (1986, p. 41) sobre o desenrolar das conversas 

sobre uma briga que ocorreu na escola por ela pesquisada, tento sistematizar o movimento 

das relações entre os envolvidos com a briga. Os incidentes descritos pelo número 1 referem-

                                                      
119 Shuman argumenta que o momento central da narração da história de uma briga ocorre quando o instigador 

se converte em um dos culpados por ter ‘se metido em negócio alheio’. O desafio é lançado pelo fato de uma 

pessoa que não tinha o direito de participar da contenda acabar se envolvendo nela: “Challenges to entitlement 

turned the telling of a story about someone else’s offense into an offense in itself. This was the pivotal moment 

in the use of narratives in ongoing disputes, for at this point the initial offense and the initial disputants could 

be forgotten, and attention could turn instead to the people discussed in the stories as victims and to the 

storyteller as the offender” (SHUMAN, 1986, p. 46). 
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se à briga ocorrida entre Marcos e Natália que iniciou toda a contenda após a queda do 

celular. Aqueles descritos pelo número 2 referem-se à segunda briga, envolvendo Marcos e 

Paulo e ocasionada pelo episódio da cola das figurinhas do caderno de Paulo na carteira de 

Natália. O leitor deve ler com cautela tal esquematização, uma vez que para descrever de 

maneira mais fidedigna os movimentos ensejados pelas brigas e as narrativas seria 

necessário um esquema em três dimensões que conseguisse representar a espiral que marca 

o movimento da relação entre evento e relato. O movimento não é circular, uma vez que a 

narrativa, ao ensejar uma nova contenda, não faz com que o desfecho da briga anterior seja 

o recomeço da mesma, mas sim a criação de algo novo. Há aqui uma transformação realizada 

por meio da interferência crucial do instigador ao narrar o evento. 

 

 

 

 

 

 

                                                                         

 

 

 

 

 

 

 

                                                                      

 

 

 

 

 

 

 

Podemos acrescentar que não há aqui um contexto objetivo que deveria ser 

reconstruído pelo antropólogo para interpretar o que está sendo dito. Na análise acima não 

reificamos o contexto, muitas vezes abordado em certas análises como fatores objetivos que 

cercam e são exteriores às enunciações dos agentes e que concedem inteligibilidade às falas. 

Como demonstrado por Briggs e Bauman, tal visão objetivista do contexto acaba por 

conceder ao antropólogo um juízo especial, como aquele que teria acesso privilegiado às 

A ofensa  

(1. a queda do celular) 

(2. o comentário de Paulo sobre o ocorrido e 

a retaliação de Marcos ao colar as figurinhas 

do caderno de Paulo na carteira de Natália) 

O relato e o instigador 

(1.  Paulo relata o ocorrido, tomando o lado 

de Natália e acusando Marcos de ter 

começado a briga) 

(2. Os meninos comentam sobre o soco 

levado por Marcos) 

O instigador é acusado de intriga por ter 

interferido na briga 

(1. Marcos fica bravo por ter sido 

acusado por Paulo e parte para a 

retaliação) 

Retorno para a contenda 2 com novos 

antagonistas 

A briga 

(1. o tapa e a tentativa de cusparada de 

Natália em Marcos) 

(2. a briga entre Marcos e Paulo) 
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determinações das ações dos agentes, sem considerar os aspectos da interação que os 

próprios personagens envolvidos nas disputas elegem como relevante. Vimos na exposição 

acima que os próprios estudantes, ao narrar as brigas, produzem uma contextualização que 

é múltipla e que tem como referência três planos temporais: a descrição da situação passada 

(o evento narrado, para utilizarmos um termo de Jakobson), a situação imediata da contação 

de história (o evento narrativo) e a situação dos efeitos iminentes provocados pela narração 

(ver SHUMAN, 1986: 24). Também vimos nesse episódio que há uma disputa entre os 

estudantes para a definição do que gerou a contenda e quais foram os eventos que se 

sucederam cronologicamente. Essa ordenação dos episódios é em si um contexto que irá 

definir as alianças e as possíveis soluções para a briga. Ainda que uma perspectiva acabou 

por se tornar hegemônica e, por isso mesmo, incitou uma nova briga, há nesse episódio uma 

multiplicidade de pontos de vista que acaba por modificar o que se entende por contexto.  

As brigas constituem um tema privilegiado das rodas de conversa entre os 

estudantes. Ong sugere que esse fascínio das conversas pela violência está assentado na 

própria estrutura da oralidade: “quando toda comunicação verbal deve ser realizada pela 

palavra direta, envolvida em uma dinâmica do toma-lá-dá-cá (give and take) do som, 

relações interpessoais são sustentadas por atrações e, ainda mais, por antagonismos” (Ong, 

1995: 45, tradução minha). O caráter agonístico das conversas é evidenciado no episódio 

descrito acima quando a fala de um estudante sobre uma contenda suscita uma nova briga. 

A fala em si é agressiva, pois viola a privacidade quando um estudante se mete em negócio 

alheio, produzindo assim novas confrontações que não se limitam ao campo da palavra. 

Ainda segundo Ong (1995: 44), as narrativas são “programadas agonisticamente”, elas 

celebram o comportamento físico e enfatizam, em diversas “sociedades de cultura oral”, uma 

descrição apaixonada da violência física. 

Os eventos narrados pelos estudantes não se restringem, contudo, à descrição das 

brigas no interior da escola. Muitos deles ocorreram em Perus, ou em outros bairros de São 

Paulo, e não necessariamente envolveram o narrador da história. Antes de apresentar essas 

histórias, convém algumas breves palavras sobre o que caracteriza uma narrativa. Walter 

Benjamin, no clássico texto O narrador sobre a obra de Leskow, argumenta que a arte de 

narrar caminha para o fim, uma vez que é cada vez mais raro encontrar pessoas que saibam 

como contar bem uma história, assim como pessoas que disponibilizem seus ouvidos e todo 

seu corpo para ouvi-las. Ainda sob a sombra tenebrosa da primeira grande guerra, Benjamin 

comenta que com seu término as pessoas chegaram mudas do campo de batalha, não mais 

ricas, mas mais pobres em experiência comunicável (BENJAMIN, 1983: 57).  
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A narrativa alimenta-se da “experiência que anda de boca em boca” (idem: 58); sua 

condição de possibilidade, segundo Benjamin, está associada ao tédio. Na bela e sucinta 

imagem fornecida pelo autor: “o tédio é o pássaro onírico que choca o ovo da experiência”. 

Por isso, Benjamin localiza a maestria da narrativa nos artesões, nos camponeses, nos 

marinheiros. Nas palavras do autor: 

 

quanto mais esquecido de si mesmo está quem escuta, tanto mais fundo se grava nele a 

coisa escutada. No momento em que o ritmo do trabalho o capturou, ele escuta as 

histórias de tal maneira que o dom de narrá-las lhe advém espontaneamente. Assim, 

portanto, está constituída a rede em que se assenta o dom de narrar. Hoje em dia ela se 

desfaz em todas as extremidades, depois de ter sido atada há milênios no âmbito das 

mais antigas formas de trabalho artesanal (BENJAMIN, 1983: 62). 

 

A arte de narrar, segundo Benjamin, estaria morrendo justamente porque os ofícios 

ligados ao tédio não existiriam mais nas cidades, e no campo estariam em ruínas. Não haveria 

mais um grupo reunido para escutá-las, pois já não se reúne mais para esse tipo de trabalho 

que desenvolve a perícia em um ofício e na arte de contar histórias. Contudo, o tédio não 

morreu como foi previsto pelo filósofo; talvez ele só tenha sido alocado em outras profissões 

ou ainda em outras instituições. Será que na escola, um espaço caracterizado por muitos 

estudantes como de tédio, encontraríamos um terreno fértil para a proliferação de narrativas? 

Poderíamos nomear essas histórias contadas pelos estudantes como narrativas, no sentido de 

Benjamin, como a “experiência comunicável que anda de boca em boca”? Ou ainda, para 

empregarmos a definição de narrativa fornecida por Ong (1995: 139-40), enquanto o gênero 

principal da arte verbal que processa o fluxo do tempo e da experiência, será que os 

estudantes nessas conversas incessantes sobre fitas e perreios estariam também eles 

processando aquilo que vivenciaram (ou podem vir a vivenciar)? Para tentar responder a 

essas perguntas, emprestemos mais uma vez nossos ouvidos a esses estudantes tagarelas. 

Em uma aula livre concedida pela professora substituta de Artes, logo após a prova 

Brasil, que tinha sido extremamente cansativa, os estudantes resolveram aproveitar a 

oportunidade para contar fitas vivenciadas por eles ou então por parentes ou conhecidos. 

Marcos puxou o assunto sobre motos e fugas da polícia. Ele relata que seu cunhado lhe 

ensinou como andar de moto. Ele lhe emprestava a Falcon para dar uns zerinhos120 no 

Recanto. Uma vez, eles foram para Cidade Tiradentes na Zona Leste dar um jet121. A polícia 

parou e deu uma geral neles. Por sorte, o cunhado de Marcos não estava com nada que 

                                                      
120 Acelerar e frear simultaneamente a moto para fazê-la girar, marcando um zero no asfalto. 
121 Dar um jet significa dar um rolê, passear, sobretudo quando se sai da quebrada.  
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pudesse comprometê-lo, e Marcos não estava pilotando a moto: seria mó fita se eu tivesse 

pilotando. Alan concordou com Marcos e falou que ele já levou uma surra de um policial 

porque estava andando de moto pelo bairro. Alan toma a palavra e descreve como ele faz 

para fugir dos policiais. A maioria dos policiais não persegue Alan. Ele trabalha em alguns 

finais de semana como motoboy em uma pizzaria e frequentemente vai na delegacia fazer 

entrega para os policiais. Mas um policial em especial sempre está na cola dos meninos que 

andam de moto pelo Recanto. Para escapar dele, Alan disse que sempre desvia das ruas 

principais do bairro em certos horários, andando sempre pelas vielas. Alan interrompeu a 

narrativa de Marcos pois viu na fala dele uma oportunidade para entrar na conversa e contar 

as próprias aventuras. A história de Marcos, contudo, não havia terminado. Ele pede a 

palavra para continuar a contar o caso. Nesse mesmo final de semana de aventuras em 

Cidade Tiradentes, o cunhado de Marcos foi pego pela polícia civil. Marcos disse que seu 

cunhado estava participando de uma fita do PCC. Ele é mó traficante, prô!. Por sorte, Marcos 

nos contou, ele já tinha voltado para a casa de seus pais e deixado a casa da irmã e do 

cunhado. Ele relata em detalhes como foi a prisão do rapaz: várias viaturas cercaram a casa 

dele; os policiais estavam com armamento pesado; e seu cunhado se entregou para evitar um 

tiroteio. Felipe perguntou para Marcos se o rapaz mencionado na história ainda era o 

cunhado dele; Marcos disse que não. Depois que ele foi preso, ele passou a maltratar sua 

irmã, que se separou dele. Mesmo assim, Marcos continuou a chamá-lo de cunhado na 

história. 

Após um pequeno intervalo em que os meninos foram conversar com a professora 

sobre como tinha sido a prova feita na aula anterior, Alan retomou a contação de casos. Ele 

contou uma história sobre seu primo, que era seu melhor amigo em Taipas, onde ele cresceu. 

A atenção dos demais meninos à narração de Alan foi total. Esse primo era alguém que Alan 

admirava muito, considerado como um irmão. Quando Alan, que sempre andou com crianças 

mais velhas, era ameaçado ou brigava com alguém, o primo vinha ajudá-lo. Certa vez, um 

menino mais velho e forte, com 17 anos, queria bater em Alan (com 12 anos) por causa de 

uma fita que envolvia bicicletas. Esse primo veio socorrê-lo, e ainda que ele fosse menor 

que o menino que ameaçava Alan, por ele ser muito respeitado e estar no crime há muito 

tempo, o menino ficou na dele, parou de ameaçar e provocar. Depois desse relato, Alan 

lembrou-se do episódio quando o melhor amigo de seu primo foi pego pela polícia e 

desapareceu. Eles apagaram o moleque, prô. O primo de Alan ficou revoltado e ameaçou 

matar os policiais que tinham feito aquilo com ele. Contudo, o pessoal do crime o dissuadiu, 

pois sabiam que a consequência seria pior para todos do bairro se as revanches com os 
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policiais não parassem. Os policiais tinham feito isso porque o primo de Alan e o menino 

assassinado tinham roubado algo. Após essa história, Alan contou que seu primo morreu 

quando tentava assaltar um posto de gasolina e foi surpreendido por um policial não fardado. 

Alan descreve como o primo tentou fugir mas acabou levando dois tiros pelas costas, 

enquanto corria para pegar a moto. A plateia ficou um pouco em silêncio, até que os meninos 

mudaram de assunto e resolveram brincar de adivinhação.  

Nos dois casos contados, alguns elementos da forma da narração e do conteúdo do 

que é dito se repetem. Vejamos, em primeiro lugar, a descrição do caso contado por Marcos 

sobre as aventuras de seu cunhado. O início da história apresenta para os ouvintes os 

personagens que estarão presentes em toda a trama: Marcos, a moto, o cunhado, a polícia. 

Ao começar a falar sobre como seu cunhado lhe ensinou a andar de moto, Marcos lembra-

se do episódio quando a polícia deu uma geral neles em Cidade Tiradentes. Essa é uma 

característica das histórias contadas pelos estudantes: um caso remete a outro, ao falar de 

um episódio, eles se lembram de outro, geralmente envolvendo o protagonista da história. 

Vários episódios se sucedem na mesma história. Contudo, eles não são narrados 

necessariamente a partir de uma ordem cronológica ou conectados pelo fato de se passarem 

no mesmo contexto e local. O único elo que parece ligar os vários episódios são as relações 

entre os personagens. Aliás, outra marca comum das narrativas entre os estudantes é sua 

abertura pela qualificação das relações entre os personagens antes da trama principal ser 

apresentada. Assim, Marcos primeiro evidencia para o ouvinte a camaradagem e amizade 

que existiam entre ele e o cunhado, que havia lhe ensinado a pilotar e lhe emprestado a moto 

para ele dar uns zerinhos no Recanto. Após constituir essa proximidade afetiva com o 

protagonista da história, tanto o narrador quanto a plateia se sentem envolvidos no desenrolar 

dos eventos, afinal, sabemos que o cunhado de Marcos é gente boa e seu parça. 

Depois de apresentados os principais personagens, e qualificadas as relações entre 

eles, temos um intervalo, a abertura de um parêntese na narração pela entrada de Alan na 

conversa. Como vimos nesse caso, não necessariamente uma pessoa monopoliza a contação 

da história. No caso das aventuras do cunhado de Marcos, Alan (14 anos) percebe uma 

oportunidade na narrativa do colega e interfere para falar sobre sua própria aventura ao evitar 

ser pego pela polícia pilotando uma moto. Contudo, como Marcos não havia terminado de 

realizar as conexões que pretendia, ele retoma a palavra e prossegue contando o caso. Marcos 

parece ter guardado na manga o ápice da história para o desfecho, provocando assim um 

efeito de reviravolta nas interpretações dos ouvintes sobre tudo o que ocorreu antes. Após 

falar sobre como ele escapou de levar uma surra da polícia graças ao fato de não estar 
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pilotando a moto, Marcos narra como seu cunhado foi preso, revelando uma característica 

da personalidade dele até então desconhecida, ao menos para mim: ele é mó traficante, prô!. 

Os estudantes possivelmente já tinham previsto aquele movimento, pois não são raras as 

vezes que as histórias se repetem com pequenas variações e os personagens envolvidos já 

são conhecidos por eles. O efeito de surpresa é maior em quem não está familiarizado com 

os personagens, como era o meu caso. De toda forma, a revelação de que o cunhado de 

Marcos era mó traficante altera a interpretação do começo da história e concede sentido à 

ênfase dada por Marcos para o fato anteriormente narrado deles terem escapado de uma geral 

da polícia quando estavam andando de moto por Cidade Tiradentes. 

Bauman (1986, p. 59), ao analisar as anedotas contadas por rancheiros no Texas 

sobre bêbados e outros personagens moralmente criticados em uma comunidade rural, 

afirma que uma das características dessas narrativas orais é justamente o efeito reflexivo 

produzido pelas linhas finais das brincadeiras (punch lines), ou seja, o fato delas 

reenquadrarem, no sentido de Goffman (1974), o que foi dito antes. Dessa forma, a parte da 

história que construiu o contexto, apresentando os personagens e suas qualidades morais, o 

cenário e o tempo em que a história se passa, é em si mesma recontextualizada pelo desfecho 

da história. O mesmo efeito reflexivo ocorre nas histórias contadas pelos estudantes. A 

revelação de que o primo era mó traficante acaba por modificar a qualificação inicial da 

relação entre o narrador e o protagonista, alterando, portanto, o contexto oferecido por 

Marcos para que a plateia interprete a história. Da mesma forma, a prisão do menino ao final 

torna a conversa séria. Se no começo da narrativa alguns estudantes riram e teceram 

comentários sagazes sobre o episódio que Marcos e seu cunhado escaparam de uma geral da 

polícia, no final, após a prisão, os ouvintes evitam a sagacidade e as risadas.  

 Alan também começa a contar o episódio que envolveu seu primo por meio de um 

relato sobre a relação entre eles. Somos novamente introduzidos na história por meio da 

relação que o narrador possui com o protagonista. Ao afirmar que ele considerava o primo 

como um irmão, Alan narra o episódio em que foi protegido por ele quando um rapaz de 17 

anos o ameaçou por causa de uma fita com bicicletas. A vitória do primo sobre o adversário 

não foi obtida por meio da força, mas pela consideração que todos tinham em relação a ele, 

que já era do crime há muito tempo. A revelação de que o primo era do crime ocorre mais 

cedo que na história narrada por Marcos, o que faz com que o efeito de surpresa não seja tão 

pronunciado. O episódio seguinte já anuncia o desfecho trágico da história. A morte 

aproxima-se do primo de Alan, que vê seu melhor amigo ser pego pela polícia e desaparecer. 

Os recursos dramáticos são utilizados por Alan na narrativa. Ele apresenta a ideia que passou 
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pela cabeça do primo de matar os policiais que haviam assassinado o melhor amigo dele, 

assim como o debate com os irmãos do PCC que dissuadiram o menino de seguir em frente 

com sua revanche. No final, a morte do primo de Alan encerra a história e produz outro 

efeito reflexivo; é a partir dela que a forma carinhosa como Alan fala sobre o primo que era 

como um irmão adquire toda sua potência e toca os ouvintes. Mas não só o efeito emocional 

é produzido na plateia; esse desfecho trágico também permitiu aos meninos reexaminar as 

decisões que foram narradas. Alguns garotos argumentaram que o primo deveria ter matado 

os policiais que mataram seu melhor amigo. Ao menos, ele não teria morrido em vão, 

afirmaram alguns estudantes. Outros ficaram do lado da decisão dos irmãos do PCC: melhor 

manter a paz na quebrada.  

Alexandre Pereira (2010: 77) descreveu como o flerte com o crime organizado 

estava presente nas conversas entre os meninos que participavam das zoeiras nas escolas da 

periferia de São Paulo por ele pesquisadas. O autor argumenta que esse flerte lúdico, que 

não significa um envolvimento explícito com o tráfico ou o crime, faz parte da construção 

de certa masculinidade hegemônica nas escolas e é um componente importante nas práticas 

juvenis no interior da escola. No caso dos estudantes do Recanto, a situação não é muito 

diferente; ao falar sobre as fitas do crime, os meninos reforçam uma imagem de si mesmo 

como destemidos, capazes de assumir riscos e se entregar a aventuras. Todas essas posturas 

conformam, de certa forma, uma ideia de masculinidade. Contudo, essa menção constante a 

parentes que se envolveram com o crime também pode ser compreendida como uma 

característica das narrativas orais. Ong (1995: 70) argumenta que a memória oral somente 

funciona pelo acionamento de personagens de peso, cujos atos são memoráveis e 

monumentais (ver ainda Edwards, 2001, para a descrição de como a história de Bacup é 

narrada a partir de certos moradores excêntricos). No cotidiano dos estudantes, tais 

personagens tendem a ser aqueles parentes ou amigos que se envolveram com o tráfico, que 

enfrentaram ou foram capturados pela polícia. 

A permeabilidade linguística entre o vocabulário empregado pelas pessoas 

envolvidas no crime (ver BIONDI, 2014) e aquele utilizado pelos jovens moradores do 

Recanto pode nos indicar a existência desse flerte com o crime organizado na vida cotidiana 

dos estudantes. A relação dos jovens com o mundo do crime não foi, contudo, o foco da 

minha etnografia122. Ainda assim, durante o trabalho de campo ouvi repetidos comentários 

                                                      
122 Eloisa Guimarães (2003) pesquisou como os estudantes de uma escola pública da Zona Oeste do Rio de 

Janeiro eram ligados às galeras que tinham vínculos com o tráfico de drogas no começo dos anos 1990. No 

caso pesquisado por Guimarães, os estudantes transpunham para dentro da escola não só as disputas entre as 
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dos meninos e das meninas sobre parentes ou amigos que estavam envolvidos com o crime 

e tinham sido presos. Um aspecto dessas histórias chamou minha atenção: os meninos e as 

meninas tinham mais facilidade para falar de casos envolvendo parentes não tão próximos, 

tais como o cunhado, o primo, o pai que se separou da mãe e já não mora mais com os filhos. 

Certa vez, soube que o irmão de uma estudante tinha sido preso porque estava vendendo 

drogas em uma biqueira do Recanto. Os estudantes não comentaram nada sobre o caso, nem 

a estudante se sentia à vontade para contar histórias de façanhas e aventuras envolvendo o 

irmão. Marcos, um dos membros da turma do fundão, procede da mesma forma ao eclipsar 

o papel de sua irmã na história da prisão de seu cunhado descrita acima. Ela estava junto na 

casa quando a polícia entrou e, segundo alguns meninos, também estava envolvida com o 

crime. Os primos e os cunhados são parentes que estão a uma boa distância dos meninos, 

não tão perto, nem tão distante. Penglase (2014), em pesquisa realizada sobre a relação dos 

moradores com o crime organizado em uma favela no Rio de Janeiro, afirma que a relação 

de parentesco com um traficante é experimentada de modo ambivalente por aqueles que não 

estão ligados diretamente com o tráfico. Ao mesmo tempo em que ela pode oferecer certa 

assistência e proteção em relação à violência, como no caso do próprio Penglase que escapou 

de um mal-entendido graças à intervenção do padrinho (traficante) do filho de Clara, sua 

principal interlocutora no trabalho de campo, tal relação pode também ser vista como uma 

intimidade perigosa, pois o mundo sedutor do crime pode se fazer ainda mais presente 

quando o traficante é também um padrinho, irmão ou primo, “convertendo” os meninos da 

família para o “outro lado”. O autor argumenta que os moradores vivenciam, portanto, um 

dilema na interação com essas pessoas que ele denomina como “íntimos perigosos”: “como 

administrar ser ao mesmo tempo próximo o suficiente desses íntimos para controlar o perigo, 

ou talvez garantir alguma assistência, e ainda manter uma distância o suficiente para evitar 

se tornar enredado na violência deles”? (PENGLASE, 2014: 97, tradução minha) Nas histórias 

narradas pelos estudantes, podemos identificar a busca pela produção de uma boa distância 

em relação a esses “íntimos perigosos”. Os meninos, dessa forma, narram situações que 

envolvem parentes não tão próximos, tais como o primo ou o cunhado, e se calam sobre os 

casos envolvendo aqueles mais íntimos (irmão, irmã, mãe, pai) que compõem a família. 

                                                      
galeras, mas seus métodos de ação. Na escola onde realizei o trabalho de campo, não observei uma “escola 

sitiada” tal como descrita por Guimarães. Os traficantes estavam por ali, à espreita, mas não entraram na escola 

em horário de aula, e os estudantes que estavam envolvidos com o crime não exerciam suas funções no interior 

da instituição.  
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Nessas histórias, os meninos utilizaram-se do termo fita várias vezes. Cabe aqui 

refletirmos rapidamente sobre sua função nessas narrativas. O termo fita pode ser visto como 

aquilo que os linguistas denominam de proform (ver ROTH-GORDON, 2007), ou seja, formas 

de referência indireta, uma palavra ou unidade lexical cujo significado depende da referência 

a outra parte do contexto ou do discurso no qual ela é empregada. Roth-Gordon (2007) 

analisou o uso de proforms na gíria de jovens negros vinculados ao movimento hip-hop em 

uma favela do Rio de Janeiro. As palavras utilizadas pelos jovens interlocutores da autora, 

no final dos anos 1990, eram: “coisa”, “negócio”, “fulano”, “bagulho”, “parada”, “lance”. 

Tais palavras enfatizam um conhecimento interno e compartilhado entre os pares. Elas 

enviam importantes informações pragmáticas para a audiência que capta no ar sobre o que 

se está falando. Geralmente, as proforms são utilizadas para a discussão de assuntos que são 

considerados tabu em certas situações, tais como o crime. Contudo, Roth-Gordon argumenta 

que no caso de seus interlocutores – e também poderíamos dizer no caso dos jovens no 

Recanto – tais palavras não eram empregadas somente nesses contextos que envolvem temas 

tabu, mas nas mais variadas situações.  

Tais formas de referência indireta são estigmatizadas e associados com as 

populações marginalizadas e não educadas, pois supostamente refletiriam a vagueza na 

linguagem e no pensamento que seriam características dessas populações. Contudo, como 

demonstrado por Roth-Gordon, no uso que delas fazem os jovens do hip-hop no Rio de 

Janeiro não podemos associá-las com a vagueza; seus interlocutores, assim como os 

estudantes do Recanto, sabem muito bem o que eles querem ou evitam dizer quando 

empregam tais expressões não definidas diretamente. Eles buscam sim ser evasivos por meio 

da alusão a uma informação que é compartilhada na comunidade dos interlocutores e que 

permanece no registro do não dito, deixando de fora, assim, aqueles que não pertencem ao 

grupo de pares e, sobretudo, aqueles que são os adultos e que podem exercer uma autoridade 

sobre eles. Essas formas de referência indireta são, portanto, fundamentais para manter a 

conversa restrita àqueles que têm relação com o grupo. O termo fita pode ser visto também 

como um elemento semântico que coloca a língua em relação com o fora (nesse caso, com 

a administração das fronteiras que separam quem está dentro ou fora do grupo de 

interlocutores). Contudo, essa relação entre a fala e o fora não se constitui como uma 

exterioridade e um contexto que definiria o sentido daquilo que é dito. A abertura para o fora 

ocorre por meio de um termo – nesse caso, a fita – que é imanente à fala. Seguimos nesse 

ponto da análise a sugestão feita por Deleuze e Guattari (1995: 21): “a pragmática não 
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recorre simplesmente às circunstâncias externas: destaca variáveis de expressão ou de 

enunciação que são para a língua razões internas suficientes para não se fechar sobre si”. 

Claudia Fonseca deparou-se com uma relação similar com a linguagem nas fofocas 

entre as moradoras da Vila do Cachorro Sentado, em Porto Alegre. A narrativa das mulheres 

sobre os casos de maridos infiéis utilizou-se de táticas para incluir ou excluir pessoas que 

podem ou não ouvir determinada história. A própria referência a quem participa dos eventos 

narrados não era explicitada, evitando que pessoas estranhas se intrometessem na conversa 

alheia:  

 

Os lugares e as pessoas são designados pelo nome próprio, com pouquíssima 

explicação a mais; pressupõe-se que já são conhecidos pela maioria dos 

ouvintes. Quem não sabe que Alan, por exemplo, é irmão de Maria, não vai 

aprender isso do narrador da história. Aqui, o pano de fundo é dado de 

antemão; quem não tem acesso a ele é visto como estrangeiro – alguém que 

não tem nem direito nem interesse em ouvir as histórias. (FONSECA, 2004, p. 

124) 

 

Como no caso descrito por Fonseca, os jovens estudantes delimitam, assim, quem 

teria direito a ouvir determinada narrativa por meio das próprias táticas de enunciação, como 

o emprego do referente indireto fita.123 Além disso, enquanto expressão pragmática que se 

sustenta na colaboração, os participantes da conversa raramente expressam confusão ou 

ainda um impertinente anseio por informações extras quando o termo fita é empregado. 

Ninguém iria interromper a narrativa dos meninos para perguntar sobre que fita a respeito 

das bicicletas ou do PCC estaria implícita no relato, mesmo que alguém dentre os ouvintes 

não tivesse compreendido. Se o narrador quis ser evasivo, ninguém tem o direito de exercer 

ali um interrogatório sobre o que de fato se passou. Quando eu escutei pela primeira vez a 

narrativa de uma história, eu pensei que não havia entendido nada, pois só era capaz de me 

atentar sobre o que seria aquela fita. Em qual fita do PCC o cunhado de Marcos estava 

envolvido? Ao escrever à noite no caderno de campo o relato daquela conversa, fiquei 

apreensivo porque pensei que algo me escapava, que minha descrição estava incompleta, 

havia ali uma lacuna fundamental para o entendimento da totalidade daquele fenômeno que 

era a contação de fitas. Contudo, ao conversar com Paulo, que também havia escutado àquela 

história, ele me disse que não sabia nada a respeito daquela fita, e que aquilo pouco 

importava, que o legal (da história) foi a prisão do cunhado de Marcos, as razões pouco 

importavam. As histórias são, assim, valorizadas por sua dramaticidade, sua capacidade de 

                                                      
123 Vimos no capítulo 3 que Carmen, a mãe de um menino que se desencaminhou, também empregou referentes 

indiretos para se referir ao fato do filho ter entrado no mundo do crime. 
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recontar esses eventos emocionantes que cercam o cotidiano dos meninos: a prisão do 

cunhado, o assassinato do primo. Tal como descrito por Roth-Gordon, os “falantes usam a 

vagueza para a própria vantagem como uma estratégia de interação, colocando o nível 

textual em primeiro plano ou nos bastidores e convidando a participação dos ouvintes no 

nível interpessoal” (ROTH-GORDON, 2007: 335, tradução minha). Em outras palavras, o 

significado do que está sendo dito (o nível textual) com palavras como fita não é tão 

importante para a interação, mas sim a função pragmática que é exercida pelas formas de 

referência indireta na sustentação da conversa. 

Dessa forma, os jovens do Recanto utilizam a palavra fita nas conversas para indicar 

que há mais coisa ali envolvida enquanto se diz menos. Como já sugeri anteriormente, os 

meninos optam por uma estética de poucas palavras, diminuir o que se diz em uma frase 

para reduzir as chances de conceder uma brecha. Vale aqui uma ressalva: isso não significa 

que os jovens falem pouco na sala de aula ou em outros ambientes; mas sim que eles falam 

em uma estrutura que preza pela redução das frases longas e explicativas. As formas de 

referência indireta auxiliam essa estratégia de reduzir a estrutura de uma frase. Eles falam 

bastante, por vezes falam sem parar, para o desespero dos professores, e, ao mesmo tempo, 

falam poucas palavras.  

Nem todas as histórias contadas pelos estudantes envolvem, contudo, parentes ou 

amigos ligados ao crime organizado. Muitas histórias envolvem situações memoráveis que 

eles vivenciaram juntos, na escola ou fora dela. Uma dessas oportunidades memoráveis 

repetidamente narradas nas conversas informais refere-se ao episódio quando os meninos 

resolveram matar aula e ir para a desativada fábrica de cimento e cal para nadar no riacho 

que corre por dentro de suas dependências. Escutei Felipe narrando esse episódio pela 

primeira vez em uma aula de artes, quando a professora já tinha terminado a explicação. Os 

meninos da turma do fundão se reuniram em torno da carteira de Felipe para ouvir e 

comentar sobre como foi essa aventura. Segundo Felipe, nesse dia eles foram perseguidos 

duas vezes. A primeira fuga ocorreu quando eles chegaram no riacho e lá avistaram um 

grupo de rockeiros que estavam tomando vinho e tocando violão. Felipe lembra-se que 

Emerson e Marcos resolveram provocar o grupo dos rockeiros: eles os chamaram de 

rosqueiros e gritaram: ficam aí dando a rosca! Como já tinham desistido do banho no riacho, 

os meninos resolveram partir para a provocação, e começaram a jogar pedras nos rockeiros. 

Após essa provocação, os jovens que lá estavam correram no encalço dos meninos, que 

conseguiram fugir por meio dos pastos. Felipe contou os detalhes da fuga, como eles tiveram 

que pular algumas cercas de arame farpado e, em um dos sítios que entraram, foram 
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perseguidos por um boi bravo. Nesse momento, Marcos lembrou-se que Emerson chorou ao 

ser perseguido pelo boi. A conversa foi permeada por gargalhadas, sobretudo no momento 

da descrição do desfecho hilário dos meninos tendo que correr de um boi bravo.  

A fuga de uma situação perigosa e arriscada está presente tanto nos relatos que 

envolveram os parentes do mundo do crime (o cunhado de Marcos e o primo de Alan) quanto 

nessa história carregada de humor que envolveu os meninos, os rockeiros e o boi. Em ambas, 

há uma valorização da proeza dos jovens ao enfrentar certas situações arriscadas e conseguir 

fugir dos perseguidores. Contudo, há uma diferença fundamental. O desfecho das histórias 

que envolvem o cunhado de Marcos e o primo de Alan é trágico – em um caso o rapaz é 

preso e, no outro, assassinado pela polícia. Os relatos foram seguidos por comentários de 

indignação e resignação: os estudantes xingam os policiais, comentam sobre o erro de 

avaliação dos irmãos do PCC que decidem pela não retaliação da morte de um amigo do 

primo de Alan, perguntam para Marcos se o rapaz preso era ainda seu cunhado etc. O risco 

aqui é extremamente sério e não dá ensejo às gozações, risadas e tiradas entre os estudantes.  

Já o desfecho da história da invasão da fábrica de cimento e cal é tragicômico. O 

risco se faz presente, mas em uma chave distinta daquela encontrada nos relatos anteriores. 

Entrar no terreno da antiga Fábrica Portland de Cimento e Cal é por si só algo arriscado. O 

risco de ser expulso do terreno particular por seguranças armados era real na incursão 

realizada pelos meninos. Além disso, há uma lenda contada por eles de que há uma casa 

mal-assombrada localizada na vila operária que fica no terreno da fábrica. Entrar naquele 

espaço era, portanto, uma prova de coragem para os meninos ao ter que enfrentar os possíveis 

seguranças e fantasmas. Todos esses fatores, associados à presença de outro grupo de jovens 

no local, fizeram com que a simples ida ao riacho para tomar um banho se transformasse em 

uma verdadeira aventura que vale a pena ser lembrada e descrita. Se o risco se faz presente 

tanto nas narrativas sobre os parentes envolvidos com o crime quanto no caso da invasão da 

fábrica, nesta última história ele é enquadrado desde o começo na chave do lúdico. A 

situação começa com a gozação promovida pelos meninos ao chamarem os rockeiros de 

rosqueiros, e segue com o arremesso de pedras nos adversários. A gargalhada que se segue 

à contação dessa história é permitida porque o desfecho – a perseguição pelo boi – produz 

um reenquadramento de toda a história a partir da ótica exclusiva do humor e do lúdico: não 

resta dúvida de que esse era o efeito pretendido por Felipe ao narrar o episódio e, portanto, 

ninguém ficará ofendido pela risada, nem mesmo Emerson, que chorou ao ter que correr do 

boi bravo (afinal, numa fita como essa, todo mundo chora, prô, garantiu-me José Ricardo). 
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Quando os estudantes escutam histórias como essa, eles naturalmente só pensam 

em rir e fazer comentários jocosos sobre a trama. Contudo, como nos lembra Pierre Clastres 

(2003: 166), “no riso provocado aparece uma intenção pedagógica: enquanto divertem 

aqueles que os ouvem, os mitos veiculam e transmitem ao mesmo tempo a cultura da tribo”. 

Guardadas as devidas proporções – os relatos dos estudantes não se deixam confundir com 

os mitos do pensamento ameríndio –, nas conversas sobre primos e cunhados, os meninos e 

as meninas refletem sobre os riscos que vivenciam em seu dia a dia e transmitem certo modo 

de organizar o conhecimento que valoriza a astúcia, a sagacidade, a esperteza daquele que 

consegue se desvencilhar das armadilhas da vida124. Tudo se passa como se ao contar as 

histórias do passado, os estudantes buscassem apresentar para a plateia de ouvintes suas 

qualidades, como alguém aventureiro, que gosta de correr riscos, que não se deixa capturar 

pela polícia. As histórias contadas são, assim, essenciais na produção da reputação dos 

meninos. O passado mais uma vez é acionado para se pensar “as nuances do caráter” e para 

ensinar uma “ética ordinária” de como agir em certas situações. Os meninos iniciam várias 

dessas narrativas sobre situações no passado com a frase de abertura você se lembra daquela 

fita (...). Assim, nessa contação incessante de fitas eles produzem um repertório 

compartilhado, uma memória, que também é essencial na constituição das relações de 

amizade. Os estudantes riem das trapalhadas que já realizaram e assim compartilham uma 

ideia do que deveriam evitar para não serem vistos como trouxas. 

Outra narrativa prendeu a atenção dos estudantes no interior da sala de aula. Paulo, 

certa feita, estava muito agitado e não parava de se mexer. Ele ficava andando de um lado 

para o outro, e em certo momento começou a tremer e a fingir que ele tinha levado um 

choque. Ao ver aquela cena, Marcos perguntou para ele, em tom humorado: Pikachu te deu 

um choque, Paulo? Bruna, uma menina que costumava sentar no fundo da sala, virou para 

ele e disse: Acho que ele está com o demônio, está possuído, você tem que ir para o culto 

comigo, para o pastor te exorcizar, tirar o demônio do seu corpo. Esse comentário disparou 

uma conversa que prendeu a atenção de todos que estavam sentados no fundão sobre as 

                                                      
124 Alexandre Pereira deparou-se com as narrativas dos pixadores em São Paulo sobre os riscos, chamados de 

“perreios”, enfrentados quando fugiam dos policiais: “Os relatos dos perreios eram marcados pela indignação 

e, ao mesmo tempo, pela resignação, como se fossem inevitáveis, mas também continham certo autoelogio, 

ressaltando a força ou esperteza demonstrada nesses momentos. O perreio implicava uma situação em que já 

se encontrava no meio do perigo e se corria o risco de enfrentar um perigo ainda maior, como o de ser 

assassinado ao ser pego por um agente de segurança privada ou ser preso por um policial militar (...). muitos 

relatos de perreios eram feitos de forma entusiasmada nos points, descritos como algo inerente à vida dura que 

levavam e aos riscos que produziam ou desafiavam com sua prática: ‘Pixação é passar perreio por causa dos 

rabiscos e do perigo que se passa, não é fácil sair para pixar e enfrentar a opressão da polícia e da sociedade’ 

(Paulo)” (PEREIRA, 2013: 97). O “perreio” e as aventuras ao se deparar com as forças de segurança parece ser 

um tema recorrente nas conversas entre os jovens moradores das quebradas de São Paulo. 
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aparições do demônio. Emerson disse que um de seus amigos viu um ser misterioso que 

apareceu por trás dele, altas horas da noite. Como eu estava interessado naquela conversa, 

me aproximei da roda e participei da contação de casos. Paulo enfatizou que ele não tinha 

medo do demônio porque tinha Deus no coração, e nada de ruim poderia lhe acontecer. 

Bruna, uma das estudantes mais evangélicas (da Igreja Universal do Reino de Deus), disse 

que há indícios de que o julgamento final e a segunda vinda de Cristo ocorreriam em breve. 

Tudo está virado, e Jesus virá novamente na pele de um pobre, e promoverá o julgamento 

final, ela enfatizou. Bruna brincou com Marcos que ele precisava se libertar, que ele 

provavelmente estava possuído, se ainda o demônio não se manifestou, ele iria em breve. 

Felipe disse que o demônio já tinha se manifestado no corpo de um vizinho, que já tinha 

passado para o outro lado, estava no mundo do crime. Ele ainda argumentou que a pessoa 

possuída dá coices e pontapés, treme, não fala coisa com coisa. Bruna comentou que o 

demônio mais perigoso é o tranca-rua, e que em sua igreja é muito comum aparecer pessoas 

possuídas. Ela mesma, quando entrou pela primeira vez na igreja, ficou com medo de estar 

possuída, pois sua perna começou a tremer. Mas seu pastor logo a tranquilizou, dizendo que 

o demônio raramente possui uma criança. Ela teceu elogios ao pastor, que tinha o poder de 

exorcizar a todos, pois carregava consigo o espírito santo. A conversa, logo em seguida, 

encaminhou-se para a discussão da religião entre os estudantes. Felipe disse que não é 

importante ir para a igreja, mas sim acreditar em Deus, ter Deus no coração. Eu nunca tinha 

visto os estudantes tão compenetrados em uma conversa como naquela situação, tampouco 

a utilização de um vocabulário tão diversificado em suas narrativas. Para se falar do 

demônio, um ente perigoso e temido, aqueles estudantes demonstraram uma capacidade 

criativa enorme com as palavras. A conversa foi cercada de risos e comentários jocosos. 

Houve uma competição para saber quem possivelmente estaria possuído pelo coisa-ruim. 

Uma parte essencial da brincadeira foi contar casos sobre a aparição do demônio sem 

demonstrar medo e, se possível, produzindo o temor no ouvinte.  

Como vimos nessas histórias, por vezes os estudantes riem daquilo que temem: a 

fuga de uma batida policial, a possibilidade de serem assassinados pela polícia militar, o 

perigo de serem pegos pelos donos de propriedades invadidas, o medo de se deparar com os 

fantasmas que perambulam pelas casas abandonadas da vila operária no interior da fábrica 

ou ainda o temor de se deparar com a aparição do demônio. Viveiros de Castro (2011: 902ss), 

inspirado na pergunta feita por Clastres “de quê riem os índios?”, se pergunta sobre o que 

eles temem. Clastres (2003: 148) demonstra que os índios riem justamente daquilo que 

temem, as alteridades radicais (os xamãs, as onças, os brancos, os espíritos), entes que 
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irradiam um potencial perigo de assujeitamento e a vocação da coerção. Nesse mesmo artigo, 

Viveiros de Castro propõe um paralelo entre os encontros amazônicos dos indígenas com os 

espíritos sobrenaturais e os encontros dos moradores das grandes cidades com figuras de 

alteridade radical, a polícia e as transcendências do Estado. Ele evoca o comentário feito por 

um índio Nambikwara pesquisado por Joana Miller sobre os ornamentos indígenas que 

seriam como a carteira de identidade dos brancos. Se o indígena perde seus ornamentos, um 

espírito pode encontrá-los e escondê-los, aprisionando, dessa forma, a alma da pessoa no 

buraco onde enterra os apetrechos; da mesma forma, se um branco perde seu documento de 

identidade, ele pode ser pego por um policial. Em ambas situações, vivencia-se um risco de 

ter sua subjetividade subjugada, confiscada por um outro. Ora, vimos aqui que os estudantes 

refletem sobre tais potenciais (e muitas vezes efetivos) aprisionamentos de sua subjetividade 

nos riscos que vivenciam. Não parece por acaso que eles tenham se recordado da casa mal-

assombrada na fábrica quando narraram a história da perseguição pelo boi bravo e se 

envolvido na contação de casos sobre a aparição do demônio: os fantasmas e o coisa-ruim 

rondam o imaginário dos jovens e os assombram da mesma forma que os policiais, pois 

representam seres temidos justamente por essa capacidade de captura e aprisionamento. 

Ainda que algumas crianças e/ou jovens de 13 e 14 anos da turma não acreditem mais em 

fantasmas, os policiais são muito reais em seu cotidiano – repleto de histórias sobre mortos, 

desaparecidos e presos – para não povoarem seu imaginário e suas conversas. 

Outra característica dessas histórias narradas é sua teatralidade. Como destacado 

por Claudia Fonseca (2004: 120), a eloquência não reside apenas nas palavras, mas também 

no corpo que encena o evento. As histórias são reconstruídas de modo burlesco para causar 

alguma afetação naqueles que a ouvem. Ao descrever o episódio da fuga de uma batida 

policial quando ele estava pilotando, Alan imita o barulho de um escapamento que emite 

vários pipocos e, com o corpo inclinado para frente, como se estivesse dirigindo a moto, ele 

encena tudo aquilo que narra. Alan Ribeiro denomina essas qualidades requeridas de um 

bom contador de histórias entre os estudantes da Escola de Aplicação da UFPA como 

habilidades histriônicas:  

 

Imitar caricaturalmente o que foi dito, descrever humoristicamente os fatos ocorridos, 

acrescentar conteúdos às falas dos personagens de modo burlesco e, se possível, fazer 

tudo isso usando expressões corporais diversas vistas como pertinentes para a maneira 

como a estória é contada fazem parte das habilidades histriônicas demonstrada pelos 

jogadores que são bem-sucedidos e que obtêm êxito sobre aqueles que não conseguem 

convencer os outros de que a sua estória ou sua versão sobre a mesma estória é tão boa 

quanto aquela que é contada pelo bom estoriador. Exageros, agitações e excesso de 
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movimentos corporais aparecem nestas trocas como parte da performance histriônica 

do falante (RIBEIRO, 2016: 123). 

 

Esses são os recursos também empregados entre os estudantes da Escola Vitória 

para produzir aquilo que Barthes (1970) denomina como a verossimilhança, ou seja, uma 

reverberação causada na audiência que vê atendidas suas expectativas em relação ao gênero 

narrativo. Não se trata de uma busca pela veracidade do que se passou, de uma fidelidade ao 

evento, mas de uma fidelidade a esse gênero de contação de histórias entre os estudantes que 

requer do exímio narrador todo esse envolvimento corporal com aquilo que diz. Aqueles 

mais astutos nessa arte dentro da escola acabam se destacando e adquirindo certa liderança. 

No próximo item, abordarei justamente as concepções nativas de liderança e de hierarquia 

que porventura os estudantes expressaram em suas interações. 

 

A liderança na turma do fundão 

 

Diversas vezes ouvi os professores afirmarem que Felipe era o líder da turma do 

fundão, que os demais integrantes do grupo seriam apenas maria-vai-com-as-outras, 

embalistas, ou seja, pessoas que eram facilmente influenciadas pela má-companhia do líder. 

Nessa visão dos professores, há uma imagem da liderança entendida como uma cadeia 

hierárquica de mando e obediência, onde um indivíduo concentraria o poder entre os pares 

e poderia ditar as regras e as normas de comportamento. Essa concepção aflorou na discussão 

entre os professores sobre o remanejamento de turma de certos estudantes. No final do ano 

letivo, os professores geralmente discutem o rearranjo das turmas. Como quase não há 

reprovação125 e o fluxo de estudantes pelos anos escolares tende a ser contínuo, quase todos 

os integrantes de uma sala se encontram na mesma turma de amigos no ano seguinte. Os 

professores então conversam muito sobre as mudanças de alguns estudantes-chave para 

tentar alterar a dinâmica de uma turma, vista como problemática. A turma do 8o A era 

justamente uma delas. No conselho final daquele ano, discutiu-se longamente quais 

estudantes deveriam ser remanejados: o debate era quente, pois ao mesmo tempo em que os 

professores gostariam de mudar alguns estudantes do 8o A para melhorar a turma, eles 

argumentavam que o remanejamento de alguns em específico estragaria a outra sala, que já 

tinha também seus próprios problemas. Felipe era um desses estudantes. Os professores 

                                                      
125 No 8o A, apenas um estudante reprovou por causa de faltas. Ele obteve menos que 70% das presenças 

necessárias para ser aprovado. No próximo capítulo, retomo a discussão sobre como funciona o conselho de 

classe, a instância decisória no interior da escola que reprova ou aprova os estudantes. 
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queriam separá-lo da patota que agregava Marcos, Alan, José Ricardo, Samuel e companhia. 

Mas havia o receio de que, devido à facilidade de Felipe fazer amigos, ele se enturmaria 

rapidamente com a turma do fundão do 8o B e promoveria o caos. A liderança de Felipe, 

vista como um atributo individual, seria levada com o garoto para a outra sala e acabaria por 

influenciar negativamente os novos colegas. Como solução para o impasse, os professores 

decidiram solicitar à mãe de Felipe na reunião de pais no final do ano que ela o transferisse 

de escola. Subjacente a essa percepção dos professores existe uma concepção do poder 

associado à autoridade, à capacidade de um estudante mandar e comandar os demais. Os 

professores, habituados a enxergar hierarquias de mando e obediência quando o poder está 

em questão, acabam por eleger Felipe como um líder potencialmente despótico que poderia 

solapar a relativa paz da sala vizinha. Contudo, o que ocorreria se deixássemos de nos 

interrogar sobre o fundamento do poder (a autoridade, a legitimidade, a hierarquia) e, a la 

Clastres, nos perguntássemos sobre como o poder funciona nas relações entre os estudantes 

e é por eles pensado?126  

Veremos nesse item que o poder, da perspectiva dos estudantes, é bem mais 

espraiado do que se imagina e que se há uma liderança na sala, ela não opera a partir de 

posições em uma hierarquia rígida de status. O poder entre os estudantes manifesta-se 

associado à linguagem, ou seja, à habilidade no controle da palavra nas disputas lúdico-

agonísticas que envolvem as brechas e as conversas sobre brigas e façanhas. Nem todos os 

estudantes demonstram a mesma destreza nessa arte prática; contudo, alguns deles 

conseguem se sobressair e, por isso, se convertem nos estudantes mais populares da sala, 

que exercem uma influência sobre os demais, ainda que não se constituam como déspotas 

cujas ordens seriam obedecidas por seus pares127. 

                                                      
126 Ainda que não estejamos no terreno estrito da política, essa concepção do líder se aproxima da forma como 

nós, cientistas sociais, pensamos frequentemente o poder. Pierre Clastres demonstrou muito bem a dificuldade 

que os etnólogos tinham para conceber uma chefia esvaziada de autoridade nas terras baixas sul-americanas. 

Segundo o autor, “Nossa cultura, desde as suas origens, pensa o poder político em termos de relações 

hierarquizadas e autoritárias de comando-obediência. Toda forma, real ou possível de poder é portanto 

redutível a essa relação privilegiada que exprime a priori a sua essência. Se a redução não é possível, é que 

nos encontramos aquém do político: a falta da relação comando-obediência implica ipso facto a falta de poder 

político” (CLASTRES, 2003: 32). Ainda que os contextos sejam extremamente díspares, nesse item lancei mão 

de algumas ideias encontradas nos trabalhos de Clastres sobre a chefia ameríndia com o intuito de experimentar 

com as ideias dos próprios estudantes a respeito da liderança. O procedimento é arriscado, pois lançar mão de 

ideias ameríndias sobre a chefia para pensar um contexto onde o Estado se materializa, a escola, contraria os 

alertas mais clássicos sobre a comparação na antropologia, que tende a se limitar a certas regiões. Inspiro-me 

aqui em alguns autores que já pensaram as socialidades contra-Estado no próprio interior de sociedades com 

Estado. Ana Claudia Marques, por exemplo, ao analisar as brigas de famílias no sertão de Pernambuco, afirma 

que é “preciso reencontrar socialidades contra-Estado no seio mesmo de sociedades com Estado e assim buscar 

formulações que ajudem a transpor o abismo que as separa” (MARQUES, 2011: 564). 
127 Ainda que o líder da turma do fundão apresente algumas características do que Weber denominou como 

uma “dominação carismática” (por ex. uma habilidade excepcional na arte da palavra), não poderíamos 



 

 

292 

Como vimos acima, Felipe é respeitado e admirado pelos estudantes porque ele não 

aplica a violência para conquistar a lealdade dos pares. Ele não é o mais forte e briguento 

entre os estudantes da turma do fundão. É pela zoeira e as tiradas que ele é admirado e se 

torna um líder entre os meninos e as meninas da turma do fundão. Como já citado, Emerson 

o admira muito porque ele saca todas as brechas, zoa com todo mundo. Vimos ainda que a 

violência não é necessariamente, do ponto de vista dos estudantes, o meio mais eficaz para 

resolver uma fita e conduzir uma ação; muito mais eficaz é manter a linha e conseguir vencer 

pela ideia e o humor uma disputa. Uma briga violenta geralmente é antecipada por 

provocações bem humoradas e também pela ameaça. O humor e a bravata são mais 

características de um líder, que encerra uma disputa sem precisar sujar suas mãos. Felipe 

demonstra muita habilidade nessa arte e, por isso, é visto como uma pessoa com 

conhecimento, inteligente, como certa vez me disse Marcos. Por conhecimento, os 

estudantes não concebem o mesmo que os professores ou o antropólogo. Não se trata de um 

atributo individual ou de um conjunto de informações acumuladas ao longo da vida, mas 

sim uma habilidade relacional, ter contatos e conhecer todo mundo no Recanto, como certa 

vez a própria mãe de Felipe se referiu ao menino. Em outro episódio, duas estudantes do 6o 

ano associaram o fato de se ter conhecimento com a riqueza. Enquanto eu estava comendo 

um lanche no pátio, escutei a conversa delas em que uma disse para a outra: você não 

conhece fulano? Você é pobre, não tem conhecimento. A menina que escutava a colega me 

incluiu na conversa: Então se eu não conheço esse professor, quer dizer que eu sou pobre? 

Ambas riram um bocado. Os estudantes, dessa forma, pensam que alguém com 

conhecimento (associado aqui à riqueza) é uma pessoa com essa habilidade relacional, 

alguém capaz de fazer amigos facilmente e de falar com todo mundo, de se colocar no fluxo 

das fitas e das conversas. Por causa de seu conhecimento e do fato de estar sempre antenado 

com o que se passa no bairro, várias histórias de fitas chegam a Felipe. Os estudantes 

frequentemente o procuravam para saber sobre o desenrolar de alguma fita que ocorreu na 

escola ou fora dela.  

Os estudantes exercem uma recusa em relação à obediência àquilo que eles veem 

como uma ordem expressa por parte de um par (e muitas vezes às ordens dos professores, 

como veremos no próximo capítulo). Eles possivelmente concordariam com os comentários 

                                                      
interpretar o modo como os estudantes pensam as hierarquias entre eles a partir de uma chave sociológica, que 

parte do pressuposto ocidental de associar o poder à coerção e à autoridade. Como veremos neste item, para os 

estudantes, o líder não se constitui como uma autoridade legitimada por seus atributos individuais nem ele 

pode exercer um poder de dominação que faria os outros agirem de acordo com sua vontade. 
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que os índios M’biá citados por Pierre Clastres dizem a respeito de um chefe que quer 

mandar e exercer uma autoridade: “o chefe que quer bancar o chefe é abandonado” 

(CLASTRES, 2003: 172). Na terminologia dos estudantes, essa pessoa se acha, subiu pra 

cabeça, não tem humildade. Certa feita, Felipe pediu para Marcos ir buscar água para a 

rapaziada do fundão que estava jogando cartas. Marcos retrucou: você não é meu pai para 

me dar ordem. Outras vezes, os estudantes pegam água para os colegas, desde que esse 

pedido (que não se constitui como uma ordem) esteja em sintonia com a vontade de dar um 

rolê do menino que foi solicitado. Um líder sem autoridade, portanto, ao solicitar algo para 

os colegas e para o grupo realiza uma aposta sempre incerta, pois a palavra do líder não tem 

força de lei e depende da disposição do restante do grupo.  

Ao invés da coerção, o poder aplica-se entre os estudantes muito mais por meio de 

um instável consenso momentâneo. O líder, para conseguir imprimir sua marca no fluxo das 

ações no interior da sala de aula, geralmente se utiliza de certos subterfúgios para convencer 

os parças a se envolver em suas tramas. Certa feita, Felipe, ao planejar uma briga com um 

estudante do 9o ano (na mesma situação que envolvia o furto do boné da Lacoste), conversou 

durante dois dias com Emerson e Alan sobre a possibilidade deles ficarem em sua retaguarda, 

caso os amigos de seu oponente resolvessem também participar da briga. Ainda que entre os 

três meninos já houvesse uma amizade de longa data (eles estão na mesma sala desde o 

quinto ano), Felipe teve que reavivar a relação de amizade, instigando nos amigos a vontade 

de brigar, por meio da narração em detalhes sobre como a desavença começou, deixando 

claro que sua briga era justa. Além disso, ele lembrou Alan que esse mesmo menino tinha 

ficado com uma ex-paquera dele, criando assim um desejo de desforra também em Alan. Se 

não bastassem tais argumentos, Felipe ainda teceu comentários sobre a rivalidade entre as 

duas classes no último campeonato de futebol e como o grupo do fundão do 9o ano tinha 

provocado os meninos do 8o ano, que perderam o jogo de goleada. Felipe não exerceu uma 

autoridade de mando para fazer com que os dois amigos cerrassem fileira a seu lado. Ele 

convenceu ambos de que a briga era justa e envolvia mais interesses que aquele 

imediatamente associado a seu desejo pessoal de reaver o boné. Ele envolveu naquela 

conversa um senso de justiça, uma desforra em relação a um caso amoroso, e a honra dos 

meninos depois de uma derrota vexatória no futebol seguida pela tiração promovida pela 

turma à qual o inimigo pertencia. Como vimos, essa briga não chegou a ocorrer. A ameaça 

da briga foi o suficiente para encerrar a contenda e estabelecer a paz. De toda forma, o esboço 

da briga e as estratégias de Felipe para produzir alianças em uma disputa nos permitem 

visualizar como a liderança tende a operar entre os estudantes do fundão: a vontade do líder 
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é exercida pelo convencimento de que uma ação envolve não só seu interesse pessoal, mas 

também os interesses de outros estudantes ou então do grupo (a turma do fundão, o 8o ano). 

A eficácia da fala de Felipe, que convenceu os amigos, não deriva de sua posição social em 

uma hierarquia como o líder legítimo da turma do fundão, investido de uma autoridade 

respeitada e reconhecida por todos. Ela está muito mais associada à imanência dos efeitos 

daquela fala nas circunstâncias de sua recepção. Por isso, esse convite aos amigos para 

participar de uma briga não se constitui como uma ordem. A palavra de Felipe reverberou 

nas relações que já existiam entre os estudantes. Em outros termos, foi ao despertar o 

antagonismo virtual nas relações prévias de seus amigos com seu inimigo que Felipe foi 

capaz de convencê-los a participar de uma briga que a princípio era só sua. Criou-se um 

consenso momentâneo de que aquela briga valia a pena ser brigada pelos três. Esse consenso 

não perdura para sempre, muito pelo contrário, ele só possui validade para aquela situação 

específica; em outra fita qualquer, Felipe terá que trabalhar novamente para conseguir 

estabelecer as alianças necessárias para realizar o que deseja.128 

Nessa situação em que a coerção não é o princípio fundamental da socialidade, a 

palavra adquire centralidade. Falar na sala de aula se converte em uma obrigação imperativa 

para um líder. Poderíamos dizer que, na feliz expressão de Clastres, teríamos aqui um dever 

da palavra129. Como vimos no caso acima, Felipe teve que convencer e instigar o desejo de 

brigar em seus amigos de turma. Ele se utilizou da palavra para reascender uma relação de 

amizade mas também certas desavenças do passado. 

                                                      
128 Biondi, ao discutir sobre a eficácia das ideias de certas pessoas que ocupam posições de responsa no PCC, 

chegou a conclusões similares. A autora afirma que não foi pelo exercício de autoridade que as ideias de certas 

pessoas reverberam no movimento e são acolhidas por outros integrantes, tal como o antropólogo seria levado 

a interpretá-las se adotasse uma chave bourdieuseana que estabelece a eficácia simbólica da palavra como um 

efeito do “discurso de autoridade” que possui um poder simbólico derivado da “crença na legitimidade das 

palavras e daquele que as pronuncia” (BOURDIEU, 1989: 15). Essa interpretação está assentada na leitura que 

Bourdieu fez da obra da sociologia da religião weberiana, que parte do axioma que associa o poder à coerção 

e à autoridade. Biondi apresenta uma chave diferente ao afirmar que as ideias dos membros do PCC “mais 

facilmente moldáveis às condições situacionais ou adaptáveis ao ritmo local são, portanto, mais potentes e 

duradouras do que aquelas cuja rigidez não comporta as adequações necessárias para sua repercussão” (BIONDI, 

2014: 152). O foco não está somente no emissor de uma ordem, que deveria se revestir de uma autoridade e 

uma legitimidade para conceder eficácia à palavra, mas na relação entre o que é dito e as situações de sua 

recepção, na verossimilhança para empregarmos o termo utilizado por Barthes (1970). Tal como no episódio 

descrito acima em que Felipe convida os amigos para participar de uma fita que a princípio é só sua, as palavras 

que reverberam e convencem são aquelas que produzem efeitos nas relações atuais ou virtuais da situação e 

que podem se modificar para se adequar a elas. 
129 Uma das diferenças apontadas por Clastres entre as sociedades com Estado daquelas contra o Estado seria 

justamente a distinta relação que existe em cada uma delas entre poder e palavra. O autor distingue o que seria 

o direito do poder, característico das sociedades com Estado – ou seja, o reconhecimento do direito à palavra 

ao chefe porque ele é o chefe, possui autoridade e legitimidade para fazer uso da palavra como ordem e mando 

– da palavra como o dever do poder que seria característico das sociedades contra o estado, que “exige do 

homem destinado a ser chefe que ele prove seu domínio sobre as palavras.” (CLASTRES, 2003: 170-1).  
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Nessa socialidade dos estudantes, é preciso ainda contar histórias, inventar 

brincadeiras, capturar brechas. Não surpreende que eles dificilmente parem quietos durante 

uma aula. Os momentos de atenção a um professor que eles respeitam, como veremos no 

próximo capítulo, duraram no máximo trinta minutos. As conversas entre os estudantes 

tendem a ser interpretadas pela literatura educacional como atos de indisciplina e de 

insubordinação à autoridade do professor. Demonstrarei no próximo capítulo que em alguns 

casos trata-se exatamente de uma recusa a qualquer forma de autoridade e mando que não 

seja vista como justa pelos estudantes. Contudo, é preciso enfatizar que as conversas e a 

falação na sala de aula não encontram sua razão de ser somente no enfrentamento com a 

alteridade radical na sala de aula, o professor, mas está fortemente enraizada na socialidade 

específica desenvolvida entre os estudantes.   

O líder, mais do que todos, precisa provar sua destreza nas conversas e as 

habilidades correlatas que são indícios de alguém esperto. Ainda que certas técnicas 

retóricas tenham sido aplicadas pelos meninos na contação de casos, não se trata aqui de 

encontrar entre os estudantes um grande orador, com um falar pomposo, mas sim aquele que 

consegue responder rapidamente aos desafios lançados, com agilidade, sagacidade e 

esperteza. Alan Ribeiro também constatou como o líder em uma turma de ensino médio da 

Escola de Aplicação da UFPA “precisa ter a capacidade, raciocínio rápido, habilidade verbal 

e talento oratório para exercer o papel de uma espécie de chefia nos duelos verbais e joking” 

(RIBEIRO, 2016: 133-4). Dessa forma, a profusão de conversas na sala de aula não significa 

que os estudantes falem pelos cotovelos sem se preocupar com o que está sendo dito. Como 

vimos acima na discussão sobre o jogo com a distinção entre brincadeira e seriedade nas 

interações entre eles e também com os professores, um atributo valorizado nessa falação é o 

cuidado com o que se diz: meça suas palavras, diria Marcos. Felipe detém uma destreza 

nessa arte prática. Ele não se envereda em uma falação sem fim, mas é sempre muito certeiro 

e cortante nas suas tiradas. Suas frases eram aquelas que mais reverberaram e provocaram 

risadas entre os estudantes. Eram também suas tiradas que mais se expunham à repreensão 

pelos professores. Por isso mesmo, ele sempre se revoltava com as chamadas de atenção 

frequentes feitas pelos professores quando ele era pego com a boca na botija. Eram 

frequentes suas reclamações do tratamento desigual oferecido pelos professores: Pô prô! 

Todo mundo conversando e só eu levo a culpa. 

Várias vezes ao longo deste capítulo pensei em denominar essa extrema habilidade 

dos estudantes com as palavras como uma maestria e seus detentores como mestres. 

Contudo, ao ler o texto de Course, fiquei mais atento ao fato de que os estudantes não 
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dominam completamente ou são mestres da linguagem, pois, como vimos ao longo desse 

capítulo, o que é dito às vezes prega peças nos tagarelas. Ao se referir à relação entre chefia 

e palavra, Course (2011: 810) afirma: “talvez seja enganoso expressar essas relações nos 

termos de um idioma ocidental de ‘maestria’, pois não se trata da dominação de um ente por 

outro, mas antes de dois entes que se constituem mutuamente e são, até certo ponto, 

contínuos”.  

Tampouco poderíamos designá-la como uma estética, no sentido ocidental do 

termo. Não obstante o fato dos estudantes apreciarem uma história bem contada, 

reconhecerem a sagacidade e a capacidade de um bom narrador, uma história ou uma 

brincadeira nunca é contada apenas com a intenção de provocar uma apreciação estética; 

elas são realizadas para serem eficazes, como, por exemplo, uma brecha é capturada para 

tirar alguém do sério. É a potência de uma tirada, aquilo que ela faz no mundo que a torna 

bela entre os estudantes. Joanna Overing, recusando a validade de uma categoria 

transcultural de estética, argumenta que  

 

O embelezamento (beautification) participa, antes de tudo, de um processo de 

empoderamento (empowerment) cotidiano que permite às pessoas e aos objetos atuarem 

produtivamente. Quando se trata de embelezamento, pessoas e objetos não são tão 

diferentes. A maioria dos objetos cotidianos (e não somente os itens cerimoniais) que 

são feitos são embelezados. Ferramentas são belas: elas são cuidadosamente desenhadas 

em forma e muitas portam padrões distintivos. A forma e essencialmente o design são 

compreendidos tanto como exibições e manifestações de sua beleza como de sua 

potência – ou seja, sua capacidade de produzir efeitos no mundo. (OVERING, 1996: 213) 

 

As palavras trocadas constantemente entre os estudantes são como esses objetos 

que adquirem sua beleza de sua potência. Por conta disso, a palavra é sempre perigosa, pois 

pode dar margem para as mais distintas consequências. Por isso, elas exigem cautela e 

cuidados especiais, como vimos aqui em relação à conversa dos estudantes sobre suas mães. 

Contudo, essa cautela não pode calar; o líder entre os estudantes é justamente admirado 

porque fala constantemente, mas com muito cuidado para não conceder demasiadas brechas 

para seus adversários nem ser pego em armadilhas que suas próprias palavras podem criar. 

Tal como nas histórias de “perreios”, uma pessoa valorizada pelos estudantes é aquela que 

não se amedronta e que se arrisca nos jogos verbais.  

A pessoa que se cala na sala de aula, que não participa das zoeiras e das 

brincadeiras, que não troca provocações com os colegas, que não conta uma boa história, é 

logo deixada de lado na turma do fundão. Isso ocorreu com Graziele que, após retornar de 

uma viagem para o nordeste que fez com sua família, mudou completamente de 
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comportamento130. Ela era vista como uma das mais espertas da turma antes da viagem. 

Contudo, com o risco de perder o ano após acumular mais de um mês de faltas, ela resolveu 

mudar de comportamento, não participando de maneira tão assídua das zoeiras entre os 

pares. Graziele aproveitou o esfriamento das relações com os colegas enquanto esteve 

ausente da escola para recriar sua própria pessoa. Ela optou por perder a centralidade que 

tinha nas brincadeiras, participando mais das atividades escolares. Na primeira semana de 

seu retorno, ela resolveu, inclusive, se sentar no meio da sala. Mudar de carteira é uma 

atitude vista como séria pelos estudantes. Quando algum professor tenta alterar os jovens de 

lugar, quer por causa de alguma situação de indisciplina ou porque haveria uma prova 

naquela aula, os estudantes se revoltam. Há uma resistência frente a ordem do professor, mas 

também uma relutância em se sentar próximo de desafetos ou de pessoas com quem eles não 

têm muita intimidade. A atitude voluntária de Graziele de mudar de lugar foi, portanto, um 

ato corajoso, ainda que sua ausência durante o mês em que esteve viajando tenha também 

amenizado o risco provocado pela mudança de local ao se aproximar de desafetos e se afastar 

das alianças prévias131. De toda forma, uma das consequências de seu ato foi ter deixado de 

participar da circulação de conversas no fundão da aula. Por abandonar as rodas de conversa, 

ela deixou de ser vista como alguém do grupo, retirando-se assim da troca de palavras, 

insultos e brincadeiras que caracteriza a socialidade da turma do fundão. Assim, o 

conhecimento valorizado pelos estudantes não tinha mais Graziele como um de seus centros 

gravitacionais sobre os quais ele se movimenta.  

O caso de William, o rei das brechas, também é bom para pensarmos na dinâmica 

da liderança na sala de aula. Ele não possui tal reinado desde sempre. Nos primeiros seis 

meses do meu trabalho de campo, William era visto como um estudante esperto, que 

conseguia pegar no ar algumas brechas, participando, ainda que não com a mesma 

desenvoltura que seus adversários, da zoeira entre os meninos do fundão. Nos últimos seis 

meses, contudo, William deixou de ser um autor das brechas e passou a ser um de seus alvos 

preferenciais. Isso ocorreu porque o menino deixou de cultivar certas alianças com os 

meninos do fundão, como era o caso de Marcos e Paulo, seus melhores amigos no 6o e 7o 

                                                      
130 Os professores elogiaram essa mudança de atitude de Graziele após seu retorno: ela voltou mais madura, 

sugeriu-me a professora de inglês.  
131 Um episódio ilustra bem esse apego que os estudantes têm pelos lugares fixos na sala de aula. Bruna certa 

vez tentou sair da turma do fundão e se sentar na primeira carteira da fileira do meio. Sua mãe tinha pedido 

para ela se afastar das más companhias em uma reunião de pais por indicação de uma professora. As meninas 

do fundão logo gritaram para ela: virou nerd agora?. As meninas da frente ficaram bravas, pois Bruna tinha se 

sentado no lugar de outra menina. Logo em seguida, Natalia pressionou a colega para voltar a se sentar ao seu 

lado, no fundo da sala. Bruna então retornou para o seu lugar prévio, junto aos parças do fundão. 
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anos. Tanto no caso de William quanto no de Felipe, podemos constatar que a liderança se 

localiza nas relações e na capacidade que certos estudantes possuem de se utilizar delas. 

Nesse sentido, a liderança está associada com o trabalho de produzir amigos e inimigos no 

contexto escolar, um esforço que precisa ser constantemente renovado para que as relações 

não adormeçam ou se deteriorem. Dessa forma, o poder do líder não é algo obtido em 

definitivo, de uma vez por todas; ele precisa constantemente demonstrar sua habilidade na 

arte da palavra entre os pares, dando provas de que sua inteligência continua afiada na 

socialidade lúdico-agonística que caracteriza a sala de aula. Seu prestígio pode se deteriorar 

rapidamente caso não renove sua participação nessas relações, tal como ocorreu nos casos 

de William e de Graziele. Ainda que a exaltação de façanhas e de tiradas antigas seja 

corriqueira na escola (como vimos na contação de histórias sobre as fugas da polícia e do 

boi), ela não é por si só suficiente para garantir o prestígio do líder. Como disse Samuel, 

quem vive de passado é museu. Elas são rapidamente esquecidas, ou melhor, substituídas 

por novas brechas e zoeiras. Como vimos ao longo desse capítulo, os estudantes passam 

rapidamente de uma brecha a outra como motivo para as gozações depois de uma ou duas 

semanas. Os estudantes que são as vítimas da zombaria agradecem e se sentem aliviados 

quando uma nova brincadeira é realizada e o alvo da zoeira é alterado.  

Em meados de novembro, os meninos começaram a discutir qual seria a maior 

brecha do dia. Esse concurso para eleger a brecha do dia durou um mês inteiro, promovendo 

dessa forma uma rotatividade ainda mais rápida do que o comum na eleição dos alvos da 

zoeira. Essa temporalidade relativamente efêmera das brincadeiras – ainda que do ponto de 

vista de quem é zoado duas semanas ou até mesmo um dia possa ser uma eternidade – move 

a sede do estudante-líder por novas façanhas, provocações e brigas para manter seu prestígio 

entre os pares. O ponto de honra individual e a competição (ver Clastres, 2011: 240) entre 

os pares impelem Felipe nessa busca incessante da risada e do reconhecimento pelos pares. 

Parafraseando a máxima de Clastres sobre o líder Yanomami Fousiwe: o líder-estudante está 

condenado a desejar a zoeira. 

Se no ano em que acompanhei as atividades da turma do 8o ano, Felipe era o mais 

admirado pelos pares por sua competência nos jogos verbais, os estudantes reconhecem a 

inconstância do prestígio do líder, que de uma hora para outra pode se desfazer. Quando 

conversei com os meninos da turma do fundão para saber quem era o mais zika na zoeira, 

eles comentaram que depende do ano: no 5o ano, era o Marcos, mas depois de uma briga 

com Pedro suas relações de amizade se enfraqueceram com a turma; no 6o ano era Alan, que 

se vestia bem e dominava como poucos a arte da captura das brechas, contudo, quando 
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começou a trabalhar, Alan se retirou do fluxo de fitas e das histórias sobre o que ocorria no 

bairro, ficando para trás nas rodas de conversa. Desde o 7o ano, o mais zika na zoeira é 

Felipe. Até quando essa liderança será exercida depende da habilidade do estudante em se 

manter atualizado em relação às conversas bem como de sua competência específica nos 

jogos verbais. Como os casos anteriores alertam, o prestígio de um estudante pode 

subitamente diminuir. 

 

*** 

 

Vimos ao longo deste capítulo que o cuidado com as palavras é central na 

socialidade dos estudantes. O medo de dar brecha e a vontade de se destacar entre os pares 

por meio das zoeiras faz com que os estudantes tenham o desejo de se engajar de um modo 

cauteloso nas conversas em sala de aula. Uma inteligência astuta floresce nessas interações. 

O estudante é assim estimulado a desenvolver subterfúgios, a criar armadilhas para obter 

uma risada às custas de um colega, a estar sempre de prontidão para evitar ser surpreendido 

por um inimigo ligeiro capaz de pegar no ar uma brecha. Esse modo de organizar o 

conhecimento não se distancia muito do que os gregos denominavam como métis. Détienne 

e Vernant, citados na epígrafe deste capítulo, ao analisar essa inteligência astuta 

característica do pensamento grego que foi eclipsada pelos escritos dos filósofos, assim a 

definiram:  

 

um conjunto complexo, mas muito coerente, de atitudes mentais, de 

comportamentos intelectuais que combinam o faro, a sagacidade, a previsão, a 

sutileza de espírito, o fingimento, o desembaraço, a atenção vigilante, o senso de 

oportunidade, habilidades diversas, uma experiência longamente adquirida; ela se 

aplica a realidades fugazes, móveis, desconcertantes e ambíguas, que não se 

prestam nem à medida precisa, nem ao cálculo exato, nem ao raciocínio rigoroso. 

(DÉTIENNE & VERNANT, 2008: 12) 

 

Uma das características desse modo de pensamento, segundo os autores, seria 

justamente sua resistência a deixar-se capturar pelos dualismos que caracterizam o 

pensamento de certos filósofos gregos: entre o sensível e o inteligível, o ser e o devir, o um 

e o múltiplo. A métis “vira, em seu contrário, termos que não estão ainda definidos como 

conceitos estáveis e delimitados, exclusivos uns dos outros, mas se apresentam como 

potências em situação de confronto” (Ib. Ibid.: 13). Ora, não foi outro o esforço promovido 

pelos estudantes para reverter uma situação que poderia ser enquadrada a princípio como 
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brincadeira ou seriedade. O leitor pôde perceber a dificuldade para descobrir onde se localiza 

o fim de uma e o começo de outra. No fim das contas, a decisão não importa, mas sim o 

efeito que é produzido: uma fala é levada a sério ou na brincadeira pelo interlocutor? Ela 

acarreta punição ou os estudantes conseguem se desvencilhar e produzir apenas boas 

risadas? Como vimos, os estudantes sabem que aqui estamos em um território de realidades 

móveis e ambíguas, e por isso mesmo eles jogam com os limites que cercam as definições 

de brincadeira e seriedade, lançando mão de certos subterfúgios característicos dessa 

inteligência astuta, da métis.  

A própria definição da métis acentua sua eficácia nas ações práticas, a procura do 

êxito em um domínio da ação. Na Grécia antiga, essa é geralmente uma inteligência 

associada a pescadores e caçadores, que lidavam no dia a dia com seres ambíguos que se 

transmutavam para escapar das armadilhas. Em certas partes desse texto, fiz uma 

comparação da atitude do estudante esperto e malandro com a do caçador. Não foi por acaso, 

pois em ambas se exige um tipo de inteligência parecida: as situações nas quais os estudantes 

estão envolvidos requerem um estado de premeditação vigilante, uma presença contínua nas 

ações em curso, um estar sempre à espreita. Vimos essa inteligência em ação no episódio 

em que Felipe observava de soslaio a chegada da professora enquanto ao mesmo tempo 

participava da partida de Uno. Além disso, os estudantes costumam armar emboscadas para 

tentar capturar uma brecha na fala do colega. Para que sejam eficazes, o estudante precisa 

estar de prontidão, prestes a agir, esperando a ocasião oportuna para xingar um colega, trocar 

ofensas e provocações, pois caso contrário um professor pode pegá-los com a boca na botija. 

Quando uma ação falha, sempre haverá um colega para dizer: Toma, trouxa! Fica dando 

brecha. 

Nesse capítulo já nos deparamos com situações em que a socialidade dos estudantes 

se constituiu como uma socialidade contra-escolar, ou seja, suas brincadeiras, conversas e 

brigas desestabilizaram em diversas oportunidades o andamento de uma aula e tiraram os 

professores do sério. No próximo capítulo, irei explorar em mais detalhes os efeitos da 

socialidade estudantil na dinâmica escolar. Veremos que essa inteligência astuta dos 

estudantes acaba por ser desvalorizada frente a uma forma de inteligência mais afim da 

socialidade escolar, tal como a métis grega se viu relegada às sombras diante do pensamento 

erigido pelos filósofos.  
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Capítulo 6 

 

Em busca do respeito 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um homem do século XVI ou XVII ficaria espantado com as 

exigências de identidade civil a que nós nos submetemos com 

naturalidade. Assim que nossas crianças começam a falar, 

ensinamos-lhes seu nome, o nome de seus pais e sua idade. Ficamos 

muito orgulhosos quando Paulinho, ao ser perguntado sobre sua 

idade, responde corretamente que tem dois anos e meio. De fato, 

sentimos que é importante que Paulinho não erre: que seria dele se 

esquecesse sua idade? Na savana africana a idade é ainda uma noção 

bastante obscura, algo não tão importante a ponto de não poder ser 

esquecido. Mas em nossas civilizações técnicas, como poderíamos 

esquecer a data exata de nosso nascimento, se a cada viagem temos 

de escrevê-la na ficha de polícia do hotel, se a cada candidatura, a 

cada requerimento, a cada formulário a ser preenchido, e Deus sabe 

quantos há e quantos haverá no futuro, é sempre preciso recordá-la. 

Paulinho dará sua idade na escola e logo se tornará Paulo N. da 

turma x. (...) Observei acima que nosso Paulinho sabe sua idade 

desde o momento em que começa a falar. Sancho Pança não sabia 

exatamente a idade de sua filha, a quem, entretanto, amava muito: 

‘Ela pode ter 15 anos, ou dois anos a mais ou a menos. Mas é alta 

como uma lança e fresca como uma manhã de abril.’ Tratava-se de 

um homem do povo. 

(ARIÈS, 1981: 1-4) 
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Vimos no capítulo anterior que os estudantes se deixam mutuamente influenciar 

nas conversas que proliferam no interior da escola. Como Gabriel Tarde (2005: 77) afirma, 

essa influência que se propaga pelas relações sociais ocorre por conta da atenção que os 

agentes mutuamente concedem quando conversam. Há, portanto, uma política da atenção 

nas relações de amizade que coloca a pessoa em contágio – não apenas contato – com os 

outros. Tudo se passa como se uma relação simpática, mágica, acabasse por produzir a 

pessoa. Essa também é uma dimensão considerada na teoria nativa da aprendizagem 

formulada pelas mães, como vimos no capítulo 3. Contudo, resta ainda saber por que na 

escola a ação pedagógica não tem a mesma eficácia de contágio, por que após 8 anos de 

escolarização alguns estudantes chegam ao término do ensino fundamental sem saber ler e 

escrever, sem adquirir essas técnicas corporais que, do ponto de vista da instituição, 

deveriam ser elementares. Aqui também iremos nos deparar com a questão da atenção, 

contudo não mais em sua positividade, tal como a atenção dos estudantes às conversas e 

brincadeiras que os predispõem a agir de maneira astuta e alerta, mas em sua dissonância, 

como uma negatividade. Formulando a problemática de uma maneira simples, por que os 

estudantes da turma do fundão não prestam atenção às aulas e a seus professores? Por que 

eles estão mais interessados em se envolver de corpo e alma nos duelos verbais e na 

sociabilidade característica do grupo de pares que descrevemos no capítulo anterior? Para 

responder a essas questões, teremos que olhar para a interação entre os professores e os 

estudantes no interior da sala de aula. Veremos que, nessas disputas, diferentes práticas e 

concepções de respeito se chocam. Enquanto entre os pares o respeito é conquistado a partir 

da cumplicidade de um segredo e das proezas nos jogos verbais, inclusive desafiando a 

autoridade do professor com provocações, entre os docentes o respeito é definido a partir da 

deferência, um trabalho expressivo por parte dos estudantes que afirma a hierarquia 

geracional no interior da sala de aula. Veremos neste capítulo que quando essas duas 

positividades se encontram nas interações professor-estudantes, o ritmo escolar é 

desestabilizado. 

Richard Sennett, em seu ensaio sobre o respeito nas relações entre os funcionários 

do Welfare State e os pobres, compara o desrespeito ao insulto direto: “a falta de respeito, 

embora seja menos agressiva que o insulto direto, pode assumir uma forma igualmente 

ofensiva. Nenhum insulto é feito ao outro, mas ele tampouco recebe reconhecimento; ele 

não é visto como um ser humano pleno, cuja presença tem importância” (SENNETT, 2004: 

17). Durante o trabalho de campo, tive dificuldades para distinguir quando uma interação 

entre os professores e os estudantes se referia a uma ou a outra atitude; na maioria das vezes, 
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xingamentos e ofensas diretas seguiam-se às situações de desrespeito, e ambos, professores 

e estudantes não saíam ilesos da troca verbal agonística que essas situações ensejavam.  

Se entre os estudantes a métis constitui-se como uma forma de inteligência, a 

astúcia, que produz o humor e as relações jocosas, quando se refere aos professores, a métis 

seria um dos atributos, difíceis de definir, exigidos pelo ofício, uma forma de se portar e de 

reagir às constantes provocações dos estudantes que não dê vazão a um destempero. É o jeito 

calmo e temperado de um professor que consegue atribuir a responsabilidade pela 

indisciplina aos agentes certos no interior da sala de aula, bem como a forma como os 

docentes conseguem criar uma reputação na escola, que faz com que eles sejam respeitados 

pelos estudantes. 

Além das concepções e práticas nativas de respeito, descreverei neste capítulo um 

outro assunto, muito comentado na sala dos professores, conectado também com a busca 

pelo respeito: afinal, de quem seria a culpa e a responsabilidade pelo fracasso escolar? 

Como a escola é uma instituição clivada por múltiplos conflitos, há constantes conversas 

sobre as responsabilidades dos agentes em relação a um estudante que não incorporou a 

tecnologia da escrita ou que não respeita seus professores. Veremos que nessas situações os 

professores tentam compartilhar a responsabilidade pela aprendizagem com o sistema de 

ensino e com a família dos estudantes. É nesse contexto, quando se busca pelos culpados, 

que os professores tecem certos comentários na sala que lhes é reservada no edifício escolar 

sobre as práticas de educação realizadas pela família. Veremos que enquanto os professores 

portam uma concepção de pessoa que enfatiza certas características psicológicas e 

individualiza a culpa, as mães, como vimos no capítulo 3, compartilham uma concepção 

mais relacional da pessoa. 

Por fim, o capítulo irá se deter na discussão sobre as práticas sociais de letramento 

no interior da instituição. No capítulo anterior, já vimos que dois estudantes da turma do 

fundão não são plenamente alfabetizados e enfrentam dificuldades para lidar com a palavra 

escrita. Descreverei neste item quais são as modalidades de escrita utilizadas na escola – a 

cópia da lousa, o registro das ocorrências etc. – e como tais práticas acabam por se contrapor 

à oralidade característica da socialidade dos jovens no Recanto dos Humildes. 

Se no capítulo anterior nos detivemos na descrição da socialidade escolar do ponto 

de vista dos estudantes, nesse último capítulo iremos abordar quais são as inquietações dos 

professores no interior da instituição. Vejamos, portanto, sobre o que eles tanto conversam 

na sala que lhes é reservada no edifício escolar, a sala dos professores. 
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Por que você está olhando para mim? As disputas por respeito 

 

Uma das lamentações que ouvi constantemente na sala dos professores refere-se à 

falta de respeito dos estudantes. Alguns manifestam uma nostalgia em relação a um passado 

quando os professores eram muito respeitados. Certa feita, Ana disse que quando começou 

a lecionar, no final dos anos 1980, ao entrar na sala de aula, os alunos se levantavam para 

saudá-la como uma forma de respeito. Ela prossegue e afirma que hoje eles não param de 

conversar e em algumas situações nem reparam que há um docente na sala de aula. Roberto 

também manifestou esse saudosismo, associando a escola de antigamente com a religião: a 

escola de antigamente era religiosa. Eu não estudei em colégio religioso, mas a escola era 

uma visão meio religiosa. Você desrespeitar a escola era um pecado. A escola era sagrada. 

Em toda reunião, minha mãe falava para a professora: ‘Professora, se ele aprontar alguma, 

você pode pegar na orelha dele’. Como veremos ao longo deste capítulo, a atuação das mães, 

do ponto de vista dos professores, é essencial para sustentar a autoridade docente. 

Na visão dos professores sobre a época em que estudaram podemos constatar que, 

independentemente do tempo de carreira, a maioria deles apresentou o mesmo veredito: a 

escola não é mais a mesma, sobretudo a relação professor-aluno, que não seria mais marcada 

pela sacralidade e o respeito de outrora. Fiquei surpreso ao ouvir, em uma reunião 

pedagógica, o professor de geografia, recém-formado, com 22 anos e que havia acabado de 

ingressar na carreira no mês de fevereiro, dizer: na minha época de escola havia respeito 

pelos professores. Em seu comentário naquela reunião havia a mesma imagem da escola de 

antigamente expressa pelos professores mais velhos na instituição. Esse acionamento do 

passado é, portanto, compartilhado entre alguns professores que pertencem às diferentes 

panelinhas na escola. 

A nostalgia manifesta pelos professores não enseja, contudo, um desejo de 

restauração da escola de antigamente, que todos reconhecem como uma instituição que não 

existe, nem pode existir mais. De toda forma, esse acionamento do passado, como veremos 

neste capítulo, lhes possibilita uma oportunidade para avaliar o presente e criticar certas 

práticas específicas da instituição.  

Além da nostalgia em relação à escola de antigamente, os professores também 

comparam a falta de respeito por parte dos estudantes da Escola Vitória com a experiência 

docente que eles vivenciaram em outras instituições. Em certa ocasião, na sala dos 

professores, uma professora novata comparou sua experiência atual com a que vivenciou 
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como educadora na Fundação Casa132, antes de assumir o cargo na prefeitura. A professora 

disse que dar aula na instituição não era nada fácil, sempre havia um clima de tensão, pois 

ela ficava trancada com os meninos internos em uma sala. Mas mesmo nessa situação, ou 

talvez em função dela, os meninos a respeitavam muito, só lhe dirigindo a palavra depois de 

um senhora. Esse termo de tratamento era a expressão da deferência que os professores 

sentem faltam na escola. Ao contar essa história na sala dos professores, todos ficaram 

compenetrados na narrativa, o que demonstra que aquele caso era mais um exemplo de como 

a questão do respeito era essencial para os professores.  

Ao narrar como foi sua experiência docente na Fundação Casa, a professora 

mencionou o termo de tratamento utilizado pelos internos para lhe dirigir a palavra, o termo 

senhora. Como já vimos, os termos de tratamento, os cumprimentos e vários outros atos de 

linguagem são essenciais para criar, manter ou solapar a distância social nas interações entre 

os moradores no Recanto. Na Escola Vitória, não se passa de outra maneira. Presenciei 

algumas situações em que os professores e as professoras eram chamados de tio e tia pelos 

estudantes. Enquanto uma prática recorrente nas turmas do Ensino Fundamental I, essa 

denominação realizada pelos estudantes é, na perspectiva dos professores do Fundamental 

II, uma afronta em relação à autoridade docente. Em contraste ao senhor e senhora, 

expressões claras da hierarquia geracional e profissional no interior da escola, os termos de 

tratamento tio e tia designam uma intimidade e uma proximidade que causa certo 

desconforto entre os professores. O que chama a atenção nessa situação é a utilização pelos 

estudantes de categorias do parentesco para qualificar uma relação. O tio e a tia designam 

uma relação que envolve tanto a proximidade como o distanciamento, afinal, esses são 

parentes que não estão tão por perto, mas com quem se tem intimidade. Não há, contudo, 

tanta intimidade a ponto de anular a privacidade que, como veremos, os estudantes tentam a 

todo momento manter na sala de aula. Ademais, como uma forma de tratamento que diminui 

a distância social, esses termos acabam por tirar os professores do sério. O tio e a tia são 

vistos pelos docentes como termos característicos da gíria dos estudantes que, quando 

direcionados para alguém em uma posição de autoridade, designam justamente uma tiração, 

um deboche da hierarquia reivindicada na relação. 

Em duas ocasiões alguns estudantes e também alguns professores chamaram dois 

docentes como a mãe e o pai de certos alunos, algo raro que gerou uma reflexão por parte 

dos docentes. Quando ingressou na escola no meio do ano, a professora Camila era a única 

                                                      
132 Denominada anteriormente como Febem (Fundação do Bem-Estar do Menor). 



 

 

306 

docente negra na escola. Os meninos da turma do fundão logo aproveitaram aquela 

característica da professora para brincar com Alan e Felipe, os dois estudantes negros do 

grupo de pares. Quando a professora entrou na sala, Paulo logo disse: hoje vamos ter aula 

com a mãe do Alan e do Felipe. A professora, a princípio, não gostou da brincadeira. 

Contudo, com o passar do tempo, ela percebeu que com aquela brincadeira ela poderia 

quebrar o gelo com o grupo dos estudantes mais tagarelas da turma. Assim, em toda 

oportunidade de zoeira envolvendo os dois meninos, Camila falava para eles: não façam isso 

com sua mãe, meus filhos. Produzindo os risos dos demais estudantes e constrangendo os 

garotos, Camila conseguia controlar a sala, algo difícil de ser realizado por um professor 

substituto. Nessa situação, chamar a professora de mãe não é visto como um desrespeito tal 

como ocorre com os termos de tratamento tio e tia. A interação está desde o princípio 

enquadrada na chave do humor. Além disso, como a mãe é quase sagrada entre os estudantes, 

que pouco toleram uma ofensa que a tem como alvo, essa comparação da professora com a 

mãe enseja uma brincadeira que não é considerada como muito séria na interação da turma 

do fundão com a docente. A professora ativamente produz a recontextualização da 

brincadeira quando decide participar da zoeira ao aceitar e se utilizar da extensão analógica 

do termo de parentesco.  

Em outra ocasião, um professor foi chamado por seus colegas na sala dos 

professores como o pai do estudante Pedro, que era muito atentado e que não respeitava 

nenhum docente. Na ocasião de uma feira de ciências, esse professor orientou um grupo de 

estudantes que incluía Pedro. Para surpresa de todos, o menino demonstrou um enorme 

interesse na construção de uma maquete de hidrelétrica e participou de corpo e alma de sua 

feitura. Depois dessa atividade, o aluno passou a respeitar o professor que coordenou a 

atividade, inclusive o convidando para ser seu padrinho na formatura do Ensino 

Fundamental. Os demais professores da escola viram que aquela relação de respeito entre o 

professor e o estudante era como a relação de pai e filho, e passaram a brincar com o colega 

o chamando constantemente de o pai do Pedro. Também nessa situação, a filiação é utilizada 

para designar a deferência, o respeito na relação professor-estudante. Em ambas ocasiões, a 

extensão analógica dos termos de parentesco (mãe/pai/filho) opera como um qualificativo 

da relação, sempre enquadrada na chave do humor e da brincadeira.  

Raddclife-Brown (1989), no seu clássico estudo sobre as relações jocosas entre o 

irmão da mãe e o filho da irmã, demonstrou como a deferência e o respeito extremo, bem 

como as relações jocosas entre certos parentes dependem das posições estruturais no sistema 

de parentesco. O antropólogo britânico argumenta que há uma correlação entre o sistema 
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terminológico e o sistema de atitudes; assim, é esperado que na relação com certos parentes 

(o irmão da mãe nas sociedades patrilineares) a criança se comporte de maneira jocosa, pois 

espera-se certa indulgência deles em relação às liberdades tomadas, ao passo que terá de se 

comportar de maneira respeitosa em relação a outros parentes (a irmã do pai em uma 

sociedade patrilinear). A autoridade aqui está correlacionada com o sistema de parentesco 

da sociedade. Radcliffe-Brown acrescenta que as relações jocosas dão ensejo à discussão de 

uma teoria sobre o lugar do respeito nas relações sociais: 

 
(...) uma qualquer teoria completa sobre este tipo de relação (de brincadeira) 

deverá incluir-se ou ser consistente com uma teoria sobre o lugar do respeito nas 

relações sociais e na vida social, de uma maneira geral. Mas isto é um problema 

sociológico muito vasto e muito importante, porque é evidente que toda a 

manutenção de uma ordem social depende do tipo e do grau de respeito que é 

necessário ter com certas pessoas, coisas e ideias ou símbolos. (RADCLIFFE-

BROWN, 1989: 134-5). 

 

No caso das relações entre os estudantes e os professores, tudo se passa como se os 

professores reivindicassem em suas relações com os estudantes uma atitude de deferência 

para a qual os termos de parentesco tio e tia não são usualmente as expressões adequadas, 

tentando assim fazer prevalecer uma hierarquia geracional que sustentaria a própria 

autoridade docente, ao passo que os estudantes tentam a todo momento (des)estabilizar tais 

relações no terreno da jocosidade. Em contraste, o emprego dos termos mãe e pai é 

enquadrado desde o princípio na chave do humor e da brincadeira, sem se constituir como 

uma atitude ofensiva ou desrespeitosa do ponto de vista dos professores que, inclusive, 

brincam entre si utilizando-se desses termos. 

Do ponto de vista dos professores, não há a possibilidade daquilo que Radcliffe-

Brown (1989: 134) denominou como o “desrespeito consentido” nas interações com os 

estudantes, ou seja, a abertura para que os alunos gracejem e brinquem com a autoridade do 

professor ao chamá-lo de tio. Esse epiteto é visto como ofensivo e levado a sério pelos 

docentes. Um professor pode responder para um estudante que o chamou de tio: eu te dei 

liberdade para falar assim comigo? Não há aqui uma indulgência em relação às liberdades 

tomadas pelos estudantes. Com os termos de tratamento mãe e pai, uma hostilidade sempre 

latente nas interações professor-estudante é evitada por meio de um “antagonismo de 

brincadeira” (RADCLIFFE-BROWN, 1989: 137), que lembra os interlocutores de que sua 

relação é marcada, para adotarmos os termos do antropólogo britânico, por uma conjunção 

social e uma disjunção geracional. Aqui, tudo se passa como se, por meio de um conflito 
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simulado – desde que a professora leve na brincadeira sua designação como a mãe dos 

estudantes –, os conflitos reais fossem evitados. 

O problema dessa extensão analógica dos termos de parentesco para as relações 

escolares não é muito distinto daquele identificado por Radcliffe-Brown em relação ao 

casamento, que implica tanto a conjunção quanto a disjunção. Nas palavras do antropólogo: 

“A disjunção social implica divergência de interesses e, consequentemente, a possibilidade 

de conflito e hostilidade, enquanto a conjunção social exige que se evitem as disputas. Como 

dar uma forma organizada e estável a uma relação que combine estas duas componentes?” 

(RADCLIFFE-BROWN, 1989: 136). Segundo o autor, as sociedades resolvem essa questão por 

meio da adoção de certo sistema de atitudes, que enfatiza ora o respeito extremo ora a relação 

jocosa em relação a certos parentes. Na escola, tudo se passa como se os professores 

tentassem resolver essa combinação entre a conjunção e a disjunção por meio da 

reivindicação de respeito, enquanto os estudantes tentam a todo momento enquadrá-la na 

chave da brincadeira. A relação assimétrica entre as gerações no interior da sala de aula 

perde assim sua estabilidade, pois no próprio modo de tratamento e nos rituais cotidianos a 

desigualdade entre professor e estudante é subvertida ao ser enquadrada nas relações jocosas, 

como quando aquele é chamado de tio por este. A falta de respeito por parte dos estudantes, 

do ponto de vista do professor, inverte, portanto, a hierarquia geracional sem, contudo, dar 

ensejo às relações de amizade e antagonismo tal como entre os pares. Se, como vimos no 

capítulo anterior, a licenciosidade da troca de ofensas e de brincadeiras é uma expressão, 

bem como produz, as relações de amizade entre os parças, nas interações com os professores 

essa licenciosidade tende a ser vistas como desrespeitosa. Frente a uma relação assimétrica, 

como aquela entre os estudantes e os professores, as brincadeiras não são capazes de criar 

uma simetria, mas produzem a inversão da hierarquia prévia, não deixando de ser, portanto, 

uma relação assimétrica, mas agora com os professores saindo da interação com sua 

autoridade questionada.  

Radcliffe-Brown (1989: 155-170), no texto “Nota adicional sobre as relações de 

brincadeira”, generaliza sua teoria das relações respeitosas e jocosas para além das relações 

constituídas pelo casamento ou pelo parentesco. Ele afirma que por meio das relações de 

evitação ou de brincadeira a separação e as relações indiretas são formadas entre grupos que 

já estão separados, como por exemplo nas sociedades que se organizam por metades (Idem: 

164). Onde há uma alteridade – quer nas relações entre clãs, entre parentes, ou ainda como 

no caso aqui discutido entre professores e estudantes –, o antagonismo sempre latente nessas 

relações tende a ser expresso em uma etiqueta, em modos adequados de expressão da 
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distância que os separam, que pode ser através da brincadeira ou da evitação. O problema 

específico colocado pelas relações escolares é que os agentes parecem não adotar o mesmo 

sistema de atitudes quando em interação: o que os estudantes entendem como a expressão 

do respeito não condiz com a ideia de deferência que estaria no âmago da atitude de respeito 

reivindicada pelos docentes. 

Nessa etiqueta dos termos de tratamento, podemos ainda constatar uma 

preocupação central dos professores em relação à educação que vem de casa que seria o 

suporte da própria autoridade docente. Em uma conversa informal na sala dos professores 

sobre suas próprias famílias, essa preocupação evidenciou-se. Milton, comentando sobre a 

educação do próprio filho, afirmou que sempre falou para o menino que ele até poderia tirar 

nota vermelha, que não teria problema, pois isso acontece. Mas ele nunca poderia faltar 

com respeito com um professor, pois se isso ocorresse ele bateria no filho para valer. Esse 

professor relatou que em uma oportunidade os colegas de sala de seu filho escreveram 

provocações na avaliação direcionadas ao professor, menos seu filho, que não o fez por conta 

do receio de apanhar dos pais. Ao contar essa história pessoal, Milton apresenta um 

argumento recorrente na sala dos professores: a autoridade docente, para se efetivar, depende 

do suporte e do apoio dos pais, afinal, também para os professores a educação vem de casa. 

Essa articulação entre a casa e a escola verifica-se não apenas na oralidade das 

conversas informais entre os professores; ela também se faz presente nos registros escritos 

de situações de indisciplina e de desrespeito no livro de ocorrência, um caderno de capa 

dura verde que fica armazenado no armário no corredor que dá acesso às salas de aula. Cada 

turma tem o seu próprio caderno, e para cada estudante são reservadas algumas páginas para 

a anotação das ocorrências que ocorreram durante todo o seu percurso escolar no interior da 

instituição. Assim, na ficha de um aluno do 9o ano, podem-se encontrar ocorrências 

registradas que se referem ao período em que o estudante cursava o 1o ano do ensino 

fundamental, seguida pelo registro de uma situação de indisciplina envolvendo o estudante 

no 4o ano, e assim por diante. Como já descrevi no capítulo 4, essa atividade de escrita por 

parte dos adultos na instituição é considerada do ponto de vista dos estudantes como uma 

ameaça, uma vez que é por meio desse constante registro que os estudantes são punidos e 

sua fama na instituição é produzida. Resta ainda descrever o sentido dessa atividade do ponto 

de vista dos professores. Quais são as situações de indisciplina que acabam por ser 
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registradas nesse livro? O que elas nos dizem sobre a luta por respeito no interior da sala de 

aula? Vejamos alguns desses registros.133  

 

Ficha de ocorrência do aluno Carlos (6o ano, 2010) 

Em 22/05/2010, na troca de aulas, o aluno Carlos, junto com outros alunos, 

estava para fora da sala de aula. Solicitei a todos que entrassem para iniciar a 

aula e ele disse que não iria entrar porque não queria. Ele começou a alterar sua 

voz e desrespeitou-me. Pedi para baixar o tom de voz e parar com aquelas 

ofensas. Perguntei se era assim que ele falava com a mãe dele; ele disse que não, 

que a mãe ele tratava por senhora e com respeito e comigo falaria do jeito que 

ele quisesse. Pedi para que ele ficasse em seu lugar e nem me dirigisse a palavra, 

porque ali eu era a professora e merecia respeito. 

Professora Paula 

Assinam ainda o documento a coordenadora e o próprio aluno. 

 

Em 23/05/2010 o aluno foi chamado pela coordenadora que o advertiu e fez as 

devidas orientações juntamente com a Professora Paula. 

 

A ocorrência não trata de outro assunto senão a questão do respeito. Vários registros 

abordam o mesmo problema, não talvez com todo o requinte da comparação realizada por 

Paula entre o modo de tratamento realizado pelo estudante em relação à mãe e aquele 

direcionado à professora. Tal como vimos acima, a relação de parentesco é utilizada neste 

registro para pensar a etiqueta reivindicada pelos professores nas relações com os estudantes. 

O desrespeito começa quando o estudante se recusa a obedecer à ordem da professora e 

altera sua voz, proferindo certas ofensas que não foram registradas no caderno. O respeito 

implica, portanto, um trabalho expressivo com as palavras, sobretudo ao se empregar os 

termos de tratamento adequados para a expressão das distâncias sociais que existem entre os 

interlocutores. No caso, a professora gostaria de ser tratada com o mesmo respeito com que 

o menino se dirige a uma pessoa com autoridade da geração anterior, como a mãe. O 

problema não se refere ao fato de que a professora deseje ocupar a posição da mãe – em 

diversas oportunidades, os professores distinguem justamente o que seria a atribuição da 

mãe e aquela do docente. Seu desejo relaciona-se, sobretudo, ao respeito que deveria existir 

na relação professor-estudante, que deveria ser similar ao respeito aos pais. Sua revolta 

remete, portanto, à atitude distinta do menino em relação à mãe e à professora: àquela a 

palavra é dirigida depois de um senhora, enquanto que com a professora o menino fala como 

                                                      
133 Alterei a data, a turma e o nome dos envolvidos nas ocorrências. Por não serem distintos dos registros que 

envolveram os estudantes que acompanhei, só descrevo aqui os casos que envolveram alunos dos anos 

anteriores à realização do meu trabalho de campo, que já não estão mais na escola.  
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bem entender, provavelmente utilizando-se do registro da gíria, que tira ainda mais os 

professores do sério.  

O fato de mencionar a mãe – e não o pai – nessa comparação reforça a centralidade 

da figura da mãe no papel de cuidadora e de principal responsável pelos atos do filho do 

ponto de vista dos professores. A educação vem de casa, para os professores, mas vem 

sobretudo por intermédio da ação da mãe.  

Além disso, outra característica dos registros presente nesse relato é a adoção de 

uma linguagem formal, dificilmente utilizada nas broncas e no bate-boca frequentes entre 

os professores e os estudantes. Ainda que certa informalidade também esteja presente no 

livro de ocorrências, como veremos adiante, o tom tende a ser o mais frio e distanciado 

possível, descrevendo os atos com certa objetividade, supostamente tal como se passaram, 

como certa vez me explicou uma professora. Não há lugar no livro de ocorrências para a 

citação das ofensas dirigidas ao professor, pois a linguagem da escrita formal não pode se 

deixar contaminar pela potência de um xingamento ou de uma palavra de baixo calão. Por 

isso, a gíria dos estudantes, que muitas vezes é o disparador da atitude de desrespeito, não 

se faz presente no registro realizado pelos docentes, nem sequer controlada como uma 

citação entre aspas.  

Ademais, no registro há sempre a busca pela responsabilização individual pelo 

ocorrido. Como é reservada para cada estudante sua própria ficha de ocorrências no livro, 

quando um ato envolve mais de um aluno, a professora terá que registrar separadamente o 

evento, individualizando assim os responsáveis pela indisciplina. Vejamos mais alguns 

exemplos de registros no livro de ocorrências. Nesse caso, todas as situações referem-se ao 

aluno Eduardo, que tem uma ficha extensa na escola. 

 

Ficha de ocorrências do aluno Eduardo (6o ano, 2011) 

Em 08/03 de 2011, o aluno foi convidado a se retirar da sala e encaminhado à 

coordenação por atrapalhar a aula com brincadeiras e gritos e por não atender 

aos pedidos do docente para deixar tais práticas. 

 

Durante o dia 13/08 de 2011, o aluno provocou uma colega de sala com insultos 

e rabiscou a atividade da mesma. Em seguida, a colega acabou acidentalmente, 

no momento de nervosismo, rasgando a sua camiseta. 

 

No dia 24/11/2011, o aluno fez vários aviõezinhos de papel para jogar nos 

demais alunos. Pedi para não fazer isto, mas o mesmo não atendeu. 

 

Dia 07/03/2012, o aluno se recusa a fazer as atividades propostas pelo docente, 

atrapalha a aula com brincadeiras e gritos, bem como faz uso de palavreado 

inadequado à sala de aula (gritos, gíria e muitos palavrões de baixo calão). Desta 
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forma, encaminho à coordenação para que sejam adotadas todas as providências 

cabíveis. 

 

Em 18/05/2012, o aluno estava tumultuando a aula, jogou papel nos colegas, 

pedi para que parasse e ele continuou. Não age com falta de respeito. Pede 

desculpas, porém continua. 

 

São Paulo, 27 de setembro de 2012 

Nesta data, solicitamos a presença da mãe do aluno para conversarmos sobre o 

rendimento e o comportamento de seu filho. O aluno não tem cumprido com 

seus deveres e não tem respeitado os professores no que se refere aos comandos. 

Exemplo: a professora de português solicitou que a sala fizesse uma pesquisa na 

sala de informática sobre poesia, pedindo para que os estudantes não entrassem 

em sites como o youtube ou coisas do tipo, porém o aluno não a respeitou. 

A mãe nos relatou que sempre conversa com o filho, pede para que ele cumpra 

com seus deveres, respeite os adultos. O aluno não é desrespeitoso, porém não 

acata os pedidos dos professores. 

Há vários relatos na ficha do aluno sobre sua indisciplina; o aluno participou da 

conversa, porém nada nos relatou. 

Solicitamos que Eduardo tome outra postura para que seu rendimento escolar 

possa melhorar. 

Nada mais havendo a tratar, encerramos a conversa. 

Assinam a mãe, a coordenação e um professor. 

 

Tais registros foram realizados por mais de um docente de Eduardo e referem-se às 

situações de indisciplina promovidas pelo estudante ao longo de dois anos. Como podemos 

observar acima, não há a menção a nenhuma situação grave de indisciplina. O estudante não 

foi suspenso, pois nunca chegou a brigar violentamente com seus colegas, ou ainda a ofender 

explicitamente um professor. É curioso notar que em duas situações os professores e a 

coordenação da escola sentiram a necessidade de incluir no registro que o estudante não é 

desrespeitoso, mais um indício de que a questão do respeito é a que orienta a escrita dos 

registros no dia-a-dia escolar.  

A maioria dos registros no livro de ocorrências trata de situações como aquelas que 

envolveram Eduardo, pequenos incidentes no cotidiano escolar que acabam por 

desestabilizar o ritmo da instituição: a conversa paralela, a utilização de palavras de baixo 

calão, o arremesso de objetos, a recusa para obedecer a uma ordem do professor. São esses 

pequenos atos que tiram os professores do sério, como certa vez me disse uma das 

coordenadoras da escola. No caso do estudante Eduardo, mencionado acima, a convocação 

de sua mãe não ocorreu por causa da gravidade de suas ações, como a próprio coordenadora 

enfatizou ao dizer que ele não era desrespeitoso. Foi a recorrência e a reincidência de 

pequenos conflitos com os professores que fez com que a gestão escolar convocasse sua 

mãe. Em geral, somente as mães de estudantes com problemas com faltas e que praticaram 
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atos considerados graves são convocadas para comparecer à instituição em situações outras 

que a reunião de pais. 

Na ficha de ocorrências de Eduardo há ainda a escrita do diálogo – registrado no 

discurso indireto – entre a mãe, a coordenadora, um professor e o estudante. Nessa conversa, 

chama a atenção a descrição do relato da mãe sobre a educação que Eduardo recebe em casa: 

A mãe nos relatou que sempre conversa com o filho, pede que ele cumpra com seus deveres, 

respeite os adultos. Por que a necessidade de registrar esse diálogo? Aqui, como em vários 

outros momentos da interação entre os adultos responsáveis pelas crianças e a escola, 

evidencia-se a preocupação da gestão escolar e dos professores de ver reconhecida a 

responsabilidade dos pais, em particular das mães, pela educação de seus filhos. A educação 

é entendida aqui como os modos, o jeito de se comportar e de conversar, a linguagem 

utilizada pela criança, que são transmitidos sobretudo pela mãe. Uma ficha tão extensa sobre 

situações de desrespeito (o uso de palavras de baixo calão, o arremesso de objetos, a 

resistência à obediência aos comandos dos professores) solicita assim uma conversa da 

coordenação sobre a forma como a criança tem sido educada em casa pela mãe. Não sabemos 

se o relato da mãe de Eduardo sobre o modo como ela educa a criança (com muita conversa, 

dizendo para ele sempre respeitar os adultos) foi induzido por uma pergunta sobre o 

comportamento do filho em casa realizada pelos funcionários da escola naquela reunião – 

como muitas vezes presenciei nas conversas entre a coordenação e as mães e como vimos 

na indagação da professora Paula feita para o estudante Carlos, também registrada na ficha 

do aluno. De toda forma, o seu registro no livro de ocorrências explicita que a educação 

recebida em casa é sempre uma possível causa do ponto de vista dos professores para o mal 

comportamento dos estudantes e, por isso mesmo, precisa ser justificada.  

Nessa cena do registro da reunião com a mãe, um outro elemento chama nossa 

atenção. A coordenadora, que escreveu aquela ocorrência, afirma que o estudante participou 

da conversa, porém nada relatou. Calado e cabisbaixo, como muitos outros estudantes 

envergonhados com a presença de seus pais na escola, o menino contraria naquela situação 

sua imagem como um estudante tagarela e bagunceiro que os registros tendem a sublinhar. 

Esse contraste é percebido por muitos professores quando afirmam que a criança é uma na 

frente dos pais e outra na escola. Essa mudança de comportamento reforça a ideia presente 

naquele documento de que o menino não era desrespeitoso, que ele havia recebido uma 

educação em casa. Contudo, como o documento conclui, uma mudança de atitude era 

esperada do menino, para que problemas futuros de indisciplina e aprendizado não o 

prejudiquem na escola. Possivelmente, ao ouvir essas reclamações, a mãe saiu daquela 
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reunião envergonhada – como presenciei em várias outras situações –, afinal, era sempre ela 

quem tinha que dar a cara na escola quando havia algum problema com o menino. Sua 

vergonha, como vimos no capítulo 3, refere-se ao fato dela se considerar como uma das 

responsáveis pelos infortúnios escolares do filho, ainda que possivelmente ela não se veja 

como a única responsável. 

Estranhei o fato das poucas brigas que presenciei na escola – como aquela que 

envolveu os estudantes Natália, Marcos e Paulo, descrita no capítulo anterior – não terem 

sido registradas no livro de ocorrências, ao passo que os professores eram prolixos em 

relação aos casos de desrespeito e de provocação realizados pelos estudantes. Por que essa 

ausência de um registro contínuo das situações de briga, mesmo aquelas que são 

caracterizadas como brigas de verdade, entre os estudantes? E por que a atividade de escrita 

no livro de ocorrências tende a se concentrar sobre as situações de desrespeito entre os 

estudantes e os docentes? 

Para responder a essas perguntas, precisamos conectar os registros acima 

mencionados à economia da punição no próprio interior do sistema de ensino. Certa feita, 

conversei com o supervisor de ensino que visitava frequentemente a Escola Vitória durante 

a realização do meu trabalho de campo. Perguntei para ele, um especialista nos papéis 

burocráticos que movimentam o cotidiano escolar, qual era a função do registro no livro de 

ocorrências da escola. Ele me explicou que o registro no cotidiano escolar atende a duas 

finalidades: a primeira, mais estritamente pedagógica, refere-se ao registro no diário de 

classe do desenvolvimento da aprendizagem, para que o professor possa acompanhar os 

conteúdos que já foram ministrados e como os estudantes têm aprendido (ou não) a matéria; 

o segundo refere-se ao registro das situações de indisciplina, para que o professor possa dar 

sua versão e se defender. Ainda segundo o supervisor, se o pai reclama, o professor já tem 

sua versão registrada. Se você não registra, sobra para você, que é acusado de omissão. A 

escrita no livro de ocorrências atende à função de resguardar o professor de uma possível 

punição por parte da direção da escola e da supervisão de ensino. Não presenciei, durante a 

realização do trabalho de campo, nenhuma situação de punição em relação aos professores; 

de toda forma, a ameaça fica no ar. Por isso, as constantes anotações em relação aos casos 

de indisciplina que envolvem o desrespeito ao professor são realizadas, deixando de lado, 

muitas vezes, os casos que envolvem apenas os estudantes. Ademais, a ausência de tantos 

registros no livro também pode ser compreendida por uma outra característica do trabalho 

docente: as professoras veteranas na escola sabem que a equipe de gestão da escola valoriza 

aqueles docentes que conseguem lidar no interior da sala de aula com os problemas 
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disciplinares. Nas palavras de um professor: a direção valoriza o professor que fecha a porta 

da sua sala e mantem a turma sob controle, não levando para eles mais problemas. Assim, 

como o registro sempre envolve a participação da coordenação, os docentes só recorrem a 

ele quando perdem a cabeça ou há um bate-boca com o estudante, que pode vir a ser objeto 

de uma punição para o próprio professor. 

Para impor respeito na sala de aula, os professores adotam as mais variadas táticas. 

Dentre elas, duas foram as mais recorrentes: a primeira, a busca pelo controle da turma a 

partir da punição e do registro constante das infrações ao regimento disciplinar; a segunda, 

a exposição pública de um estudante para o restante da turma. A seguir, descrevo essas duas 

táticas e suas implicações para a sociabilidade escolar. 

Alguns professores adotam uma espécie de “golpe de Estado” no interior da sala de 

aula, tal como descrito pelo sociólogo François Dubet (1997). Nas primeiras semanas com 

as turmas, eles são rígidos, anotam qualquer infração às regras escolares no livro de 

ocorrências e no diário de classe. Uma professora explicou-me essa atitude: a gente precisa 

ter uma reputação na escola para se fazer respeitar. Outra professora, certa feita, disse que 

os estudantes pedem por ordem, que eles gostam quando um professor consegue controlar a 

sala. Até os momentos de descontração, em sua visão, tornam-se mais prazerosos quando a 

turma está sob o controle do professor. Ainda que seja extremamente desgastante para o 

docente, que não gosta de ficar dando broncas e pedindo por silêncio a todo momento, essa 

tática do “golpe de Estado” é importante na visão da professora para manter a ordem, que 

também seria almejada pelos estudantes. Regina Magalhães de Souza (2003: 148-9), em 

pesquisa que realizou em duas escolas estaduais de ensino médio na Zona Norte de São 

Paulo, afirma que um dos critérios utilizados pelos estudantes para avaliar um “bom 

professor” é o fato dele “saber levar”, ou seja, a capacidade que ele demonstra para conseguir 

“controlar a sala”, intercalando momentos de conversas informais com o tempo do silêncio 

e da explicação. Na sala de aula há uma constante negociação sobre o tempo. Enquanto os 

professores tendem a valorizar os momentos produtivos de suas aulas, quando os estudantes 

realizam as atividades e escutam uma explicação, os alunos tentam barganhar momentos de 

aula livre, sobretudo com os professores substitutos. Esses momentos são aqueles em que 

os estudantes podem conversar livremente, jogar cartas, dominó, jogos de tabuleiro etc. O 

saber levar implica, portanto, uma habilidade do professor nas negociações sobre os tempos 

no interior da sala de aula, conseguindo obter momentos de silêncio, bem como conceder 

períodos de descontração e relaxamento. 
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Tal como vimos em relação aos estudantes, cuja fama é produzida nos comentários 

e nas conversas entre os professores, bem como no registro de ocorrências, há também uma 

constante circulação de opiniões entre os estudantes sobre a fama de um professor. No 

recreio, os estudantes mais velhos na escola comentam sobre as características pessoais de 

seus professores com os novatos. Certa feita, Marcos informou um de seus amigos que está 

no 5o ano que quando ele quisesse matar o tempo com o professor Ricardo, bastaria começar 

a conversar com ele sobre o São Paulo, o time de futebol do coração do professor. 

Comentários ainda são tecidos sobre os professores mais esquentados, os mais rígidos e os 

mais suaves, ou seja, aqueles que disponibilizam tempos livres durante o cotidiano escolar. 

Os docentes reconhecem esse circuito de troca de opiniões entre os estudantes e são muito 

ciosos quanto a essa constante atividade de avaliação. Uma professora, em certa ocasião, 

comentou comigo que a docência era a atividade profissional mais desgastante em termos 

emocionais porque você sempre está sendo avaliado por 30 estudantes a cada 45 minutos. 

Na perspectiva dos professores, os estudantes testam a todo momento a autoridade docente. 

Nas palavras de Roberto, é preciso não vacilar e estar atento a tudo que se passa na sala de 

aula, caso contrário os estudantes tomam conta e nunca mais voltam a respeitar o professor. 

Por conta disso, alguns professores justificam a tática do “golpe de estado” para impor o 

respeito.  

Os casos de desrespeito, além das conversas paralelas e das constantes 

brincadeiras, incluem a postura corporal dos estudantes, vista como insolente por alguns 

professores. Em certa ocasião, um professor perguntou para Mônica qual era o produto 

notável de uma equação. A estudante balançou os ombros como quem diz: tanto faz, pouco 

importa. O professor ficou bravo e disse para ela: isso é falta de educação, onde já se viu 

fazer esse gesto para alguém mais velho. Eu conheço seu pai desde antes de você existir, e 

eu sei que ele te deu educação. O professor se sentiu ofendido por aquele gesto que o tirou 

do sério. Entre Mônica e o professor uma rixa tinha sido produzida ao longo do ano. A 

estudante fez parte do grupo de estudantes que foi pego colando em uma avaliação daquele 

professor.  

Por ele conhecer pessoalmente membros da família da aluna e pelo fato dela nunca 

ter cometido uma infração como aquela, o professor passou a pegar no pé dela. Nessa breve 

bronca do professor, ele afirmou que o comportamento da estudante não era coerente com a 

educação que o pai dela, um amigo do professor, lhe havia passado em casa. Como a 

estudante poderia ser tão insolente e tão desrespeitosa se ela havia recebido educação em 

casa? Havia uma incoerência nessa atitude da estudante do ponto de vista do docente. O 
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desrespeito é conectado sobretudo com a disjunção geracional reivindicada pelo professor. 

Roberto revolta-se com a postura corporal de desdém da estudante ao afirmar: onde já se viu 

fazer esse gesto para alguém mais velho. De toda forma, dessa situação de interação 

ninguém saiu ileso, tanto o professor como a aluna sentiram-se desrespeitados. Vejamos 

como nessa ocasião duas positividades que envolvem o respeito encontraram-se no interior 

da sala de aula, desestabilizando o ritmo escolar. 

Mônica chorou quando recebeu a prova com a nota vermelha e estava revoltada 

porque o professor lhe tinha pego para Cristo. Naquela ocasião, ela ficou com medo do 

castigo que seus pais poderiam lhe aplicar por causa daquela nota. Mas sua revolta maior 

referia-se ao fato do professor individualizar a culpa pela cola. Como vimos no capítulo 

anterior, a cola não se constitui como a atividade de um único estudante, mas envolve todo 

um circuito onde não se troca apenas a resposta a certas questões avaliativas, mas também 

relações de antagonismo, de aliança e de cumplicidade. Dos cinco estudantes que foram 

pegos colando, dentre eles Mônica, além de outra estudante que foi a fonte da cópia, o 

professor apenas comentou sobre o caso dela na sala de aula, tornando público algo que, 

para os estudantes, deveria permanecer em segredo ou ainda se tornar uma bronca impessoal, 

direcionada não para alguém em específico, mas para toda a sala. A estudante, nesse caso, 

sentiu-se ofendida pela atitude do professor, não porque recusava sua própria 

responsabilidade pelo ocorrido, mas pelo tratamento desigual que os estudantes receberam. 

Souza (2003) demonstra que para os estudantes um “bom professor” é aquele que não pune 

arbitrariamente um aluno, mas sim aquele que atribui uma punição com parcimônia e uma 

justa dosagem com a infração. Nas palavras de Souza (2003: 148), o “saber impor”, uma 

qualidade pessoal valorizada pelos estudantes em um bom professor,  

 

(...) implica o cumprimento de regras claras (por exemplo, a não-tolerância de 

atrasos para a entrada em sala de aula, a exigência de silêncio no momento da 

exposição da matéria) e a utilização de critérios justos e preestabelecidos (como 

a identificação do verdadeiro infrator) quando há aplicação de repreensões e 

penalidades. 

 

Por conta da nota que tirou (zero) naquela prova, Mônica ficou em recuperação no 

final do ano. O professor disse para ela, na frente do pequeno grupo de estudantes que 

permaneceu na escola até o final da primeira semana de dezembro, que ela não era uma 

estudante para ficar de recuperação e que só tinha ficado porque era preguiçosa e maria-

vai-com-as-outras. Marcos aproveitou aquela brecha concedida pelo professor para zoar a 

menina, a chamando de maria-vai-com-as-outras, um epíteto que desqualifica a pessoa na 
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visão dos estudantes, pois vê cancelada sua personalidade e sua própria vontade ao ser 

qualificada como alguém que só segue o que os outros fazem. Mônica ameaçou bater no 

menino caso ele não parasse de ofendê-la. Em uma situação comum de aula, com a sala 

repleta de pessoas para instigar o desejo de desforra, aquela provocação teria grandes 

chances de ensejar uma briga; contudo, na situação excepcional da recuperação com poucos 

alunos na sala, isso não ocorreu. De toda forma, a estudante ficou com muita raiva do 

professor, que a ofendeu publicamente e possibilitou que Marcos a zoasse. Não é certo que 

a estudante tenha sentido vergonha por ter cometido um ato condenável pela instituição 

escolar, ter sido pega fraudando o exame ao pedir a cola que lhe foi passada por uma amiga. 

Contudo, ela sentiu-se indignada e revoltada por não ter conseguido controlar a exposição 

pública de seus atos. Sennett (2004: 140-1), em seu já referido ensaio sobre o respeito, afirma 

que esse sentimento é o da “nudez da vergonha”, ou seja, a perda do controle sobre aquilo 

que está sendo revelado. Na situação da estudante que colou na prova, a atitude do professor 

é aviltante porque ele não lidou com reserva com o ocorrido, resguardando assim a expressão 

do vacilo da aluna. O professor, nessa situação, utilizou-se da estratégia de expor 

publicamente a estudante para contra-atacar o comportamento ofensivo, a seus olhos, da 

menina que deu de ombros diante de uma questão que ele lhe fez.  

Nesse mesmo dia em que o circuito de cópia foi descoberto na sala de aula, os 

estudantes ficaram revoltados com uma atitude do professor, que corrigiu as provas na 

própria sala de aula, mostrando para os estudantes os erros e os acertos de cada um deles. O 

professor havia me dito que em outra escola onde leciona os estudantes cercam sua mesa 

durante a correção e fica aquela torcida legal pelo acerto e o erro dos colegas. Na Escola 

Vitória, os estudantes não ficaram tão empolgados com a correção. Uma menina, que fez 

parte do grupo de estudantes que copiou a prova, ficou revoltada com a nota 4 que tirou e 

com a exposição pública dos erros que cometeu. Ao saber que sua amiga tinha tirado 9, ela 

ficou ainda mais revoltada. Assim que recebeu a prova das mãos do professor, ela a amassou 

e a jogou no lixo. O professor disse então que as provas precisariam ser assinadas pelos pais 

e devolvidas no dia seguinte, para ele passar as notas para o diário de classe. A menina, a 

contragosto, recolheu a prova do lixo. A revolta da estudante não se referia somente à nota, 

mas também à exposição pública de seus erros naquela prova. Diferentemente dos meninos 

da turma do fundão, ela prezava por uma imagem de boa aluna, alguém que sempre tira as 

melhores notas da sala. A eficácia da exposição pública realizada pelo professor das 

estudantes que tiraram notas vermelhas reside justamente no fato delas buscarem um 

respeito próprio a partir das próprias atividades escolares.  
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A exposição pública não ocorre somente nesses momentos excepcionais da entrega 

ou da correção de uma prova. Ela é mais corriqueira, ocorrendo na situação de uma simples 

bronca ou na chamada de atenção por parte do professor. Quando a atenção de um estudante 

é chamada pelo professor, se ele era o único a tumultuar a sala, ocasião rara, ou ainda se foi 

pego com a boca na botija, ele se cala e aceita o pedido por silêncio realizado pelo docente; 

mas se a bronca erra o alvo ou ainda é direcionada a um único estudante, quando mais 

estudantes estavam bagunçando, ele ou ela responde rispidamente ao professor e continua 

com as provocações ou então fica emburrado. A primeira reação é a mais usual, pois os 

estudantes sentem seu orgulho ferido, tanto diante do professor como do grupo de pares, 

uma vez que quase sempre haverá um instigador para dizer: vixe, toma, seu trouxa, fica 

dando brecha! Mesmo em silêncio, emburrado, o estudante que recebeu a bronca do 

professor não passa a prestar atenção à aula, mas fica um bom tempo magoado e com cara 

de poucos amigos olhando para o docente.  

Nenhuma atitude do professor tira mais os jovens do sério do que quando um 

docente utiliza dois pesos e duas medidas para lidar com a zoeira. Certa feita, um grupo de 

estudantes estava conversando em voz alta no fundo da sala durante a explicação de um 

professor, que chamou a atenção exclusiva de Marcos, o único estudante que estava de pé 

na roda de conversa. O menino revoltou-se e gritou com o professor: pô, tio, só eu levo a 

bronca. Todo mundo conversando aqui e as meninas da frente também. Por que você só 

briga comigo? Ao se recusar a sentar em seu lugar, o estudante foi posto para fora da sala e 

ficou o restante da aula sentado na carteira localizada no corredor, em companhia dos 

inspetores. A igualdade característica das relações entre os pares contrasta aqui com o 

tratamento desigual do professor em relação aos estudantes que bagunçavam na classe, 

produzindo assim o sentimento de injustiça entre os membros da turma do fundão. 

Em uma conversa com um grupo de meninas no recreio, elas comentaram sobre os 

professores que elas menos gostam. Um deles não é professor da escola, mas sim de um 

projeto organizado em outra instituição para crianças e jovens carentes de Perus, que tem 

como intuito, nas palavras das meninas, manter os jovens longe do mundo das drogas. Nesse 

projeto, Roberta, uma das estudantes do grupo, começou a ter lições de violão, mas o curso 

não progrediu para ela, que o abandonou na segunda aula por causa de uma atitude do 

professor. Roberta narrou como foi sua primeira lição de violão. O professor esperava que 

ela já soubesse como segurar o instrumento, como fazer as notas elementares e quais eram 

os nomes das cordas. O professor disse-lhe, em frente aos colegas do curso, que ela não era 
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capaz. Ao descrever esse episódio, Roberta afirmou que se sentiu desrespeitada, não 

restando outra alternativa para manter o amor próprio senão abandonar o curso de violão.  

Em outra ocasião, a exposição pública de um erro também afrontou a imagem de si 

cultivada pelos estudantes. Quando a inspetora de alunos Inês assumiu uma aula em razão 

de um buraco na grade horária e passou um ditado para os estudantes, o erro tornou-se 

público e envergonhou alguns alunos. Naquela oportunidade, a sala de aula permaneceu em 

silêncio e realizou a atividade solicitada por Inês. Uma professora, que havia acabado de 

ingressar na carreira docente, ao passar pelo corredor e ver o oitavo ano em silêncio naquela 

extraordinária aula ministrada pela inspetora, confidenciou-me que aquela situação era um 

duro golpe em sua autoestima: até a inspetora consegue obter mais respeito que eu como 

CJ. Contudo, o respeito foi obtido por meio de uma estratégia que é vista como uma ofensa 

pelos estudantes: a exposição vexatória e aviltante do erro. Naquela aula, Inês organizou um 

ditado de palavras difíceis, escolhidas no dicionário. Os estudantes, um por um, tinham que 

ir à lousa escrever a palavra para a correção final do exercício. Alguns estudantes passaram 

a torcer pelo erro do outro, que se converteu em motivo de risos e piadas entre os amigos. O 

humor dos estudantes deslocou-se de sua seara usual, a troca verbal entre os pares, para 

aquela atividade acadêmica. Juca e Luana, dois irmãos na sala, claramente constrangidos, 

trocaram de lugar com outros alunos para evitar a ida à lousa. Quando um estudante escrevia 

a palavra errada no quadro negro, a turma toda gritava em uníssono: seu burro! Quando a 

vez de ir para a lousa chegou à última carteira da primeira fileira, Felipe, do outro lado da 

sala, gritou: é a vez do Nicolau, vamos ver se ele sabe escrever. Não consegui escapar da 

atividade e senti naquele momento a pressão de estar sob os olhares de todos os estudantes 

que torciam como nunca para o meu erro. Quando Inês ditou a palavra exceção, respirei 

aliviado, pois sabia sua ortografia. Os estudantes, contudo, não deixaram passar a minha 

falta de habilidade com o giz e o garrancho de minha caligrafia.  

Nessa situação, aqueles estudantes que não sabem como escrever sentem-se 

ofendidos ao se verem expostos ao ridículo na sala de aula. Todos sabem que Paulo e Alan 

são os estudantes com mais dificuldades para escrever, contudo, esse assunto não vem à tona 

no cotidiano escolar e, quando ele emerge, os meninos ficam muito constrangidos. A 

vergonha aqui, como demonstrado por Herzfeld (2009), associa-se a uma violação da 

privacidade. Um conhecimento que deveria ser mantido em segredo é revelado na arena 

pública da sala de aula. Essa situação, como muitas outras, faz com que os estudantes da 

turma do fundão associem a escrita ao sentimento de vergonha, que os paralisa diante das 

atividades mais corriqueiras do cotidiano escolar (voltaremos a essa discussão adiante). 
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Como demonstrou Richard Sennett (2004), o respeito implica o aceite de que não 

se pode conhecer tudo sobre o outro, que certa parte da personalidade do outro deve ser 

mantida obscura, sem ser trazida à tona pela luz potente da exposição pública. Nas palavras 

do autor, “a aceitação de que não se pode compreender certas coisas sobre o outro confere 

ao relacionamento permanência e igualdade. A autonomia pressupõe a um só tempo conexão 

e estranheza, intimidade e impessoalidade” (SENNETT, 2004: 205). Em outros termos, para 

que uma relação de confiança se estabeleça entre professores e estudantes, o controle 

exercido por aqueles em uma sala de aula não pode anular por completo as zonas de 

privacidade que existem no interior de uma sala de aula que tornam foscos certos matizes do 

caráter dos estudantes (sobre a produção da confiança, ver ainda SIMMEL, 1964). Se esse 

acordo tênue sobre a privacidade de cada agente no espaço público da sala de aula é desfeito, 

como quando um estudante que não sabe escrever é exposto pelo professor para o restante 

da turma, a confiança desmorona e tal atitude tende a ser vista como uma afronta, uma forma 

de desrespeito. Todos sabem que há alguns estudantes na sala de aula que não sabem 

escrever. Trata-se de um segredo público, algo que se sabe e não se diz, ou ao menos não se 

revela de qualquer forma na arena pública da sala de aula e para qualquer um.  

Peter Woods (1979), em sua etnografia de uma escola pública inglesa, demonstrou 

como a exposição pública dos estudantes (showing them up) era uma tática utilizada pelos 

professores para evitar e, muitas vezes, retribuir uma ofensa ou uma piada realizada por eles, 

produzindo o sentimento de vergonha que em muitas situações os paralisa, tal como ocorreu 

com Mônica ao ser pega colando da carteira de uma colega e exposta pelo professor. Em 

outras, contudo, os estudantes reagem à exposição pública de maneira agressiva, gritando e 

ofendendo o professor. Segundo Woods (1979: 21), “a exposição pública do estudante 

(showing them up) era a experiência mais odiada e temida, o maior ultraje contra a pessoa 

na vida escolar”. Trata-se de uma invasão da esfera pessoal que o estudante tenta criar no 

interior da sala de aula, um espaço de privacidade onde ele consegue se esconder da atenção 

dos outros. Woods (1979: 125) argumenta que há certas condições de possibilidade para que 

a exposição pública do estudante seja aviltante: a necessidade de uma plateia; a credibilidade 

de quem promove a humilhação; a reação de quem é ultrajado, que pode rir da provocação 

ou titubear ou ainda se revoltar. O autor classifica três tipos de showing them up na escola: 

um que ocorreria por acaso, sem que o próprio professor percebesse; um segundo tipo que 

era uma tática intencional do professor, mas que não implicava uma punição; um terceiro 

tipo que, também intencional, ensejava uma punição (ver WOODS, 1979: 126). Essa tipologia 

elaborada por Woods pouco ajuda a descrição dos casos concretos de exposição pública dos 
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estudantes na Escola Vitória, pois ela se assenta em algo que não é tão evidente para os 

agentes no interior da instituição: qual era a intenção do professor? Os estudantes passam 

um bom tempo discutindo se havia maldade ou não em certas piadas e brincadeiras entre os 

pares, bem como nas chamadas de atenção por parte de um professor. Muito mais do que a 

intenção, o que produz a vergonha e a revolta no interior da sala de aula na situação da 

exposição pública é o efeito produzido pela chamada de atenção na imagem que os 

estudantes tentam cultivar de si mesmos, como um estudante malandro, no caso dos 

membros da turma do fundão, ou ainda como uma boa aluna, no caso da menina que foi 

pega colando. 

A repentina reversão da atenção da classe é o que reforça ainda mais a vergonha. 

Por isso, muitos estudantes resistem à tentativa dos professores de convocá-los para resolver 

um exercício no quadro negro. Os estudantes que estavam nos bastidores, no fundo da classe, 

ou ainda em uma conversa paralela, passam repentinamente a ocupar o palco, o centro de 

atenção de toda a classe quando o professor lhe dirige uma bronca (ver WOODS, 1979: 131). 

Eu senti o peso de ter todos os olhares voltados para mim no ditado realizado por Inês; os 

estudantes parecem vivenciar essas situações corriqueiramente na escola: alguns lidam 

melhor com essa exposição pública de um erro e de sua própria pessoa; outros, contudo, são 

tirados do sério e batem boca com o professor. 

Já vimos que os instigadores – aquelas pessoas que gritam vixe! Toma seu trouxa! 

– ocupam um papel central na produção das encrencas e das brigas. A ação desses estudantes 

também é central na produção da vergonha e da revolta na sala de aula. Como vimos no 

capítulo anterior, o malandro, o estudante com mais prestígio é aquele que consegue se 

desvencilhar das punições dos professores, alguém astuto, ligeiro que pega brechas no ar. 

Assim, ao ser humilhado por um professor que o expõe para o riso de toda a turma, o 

estudante malandro tem sua própria imagem frente aos pares e seu respeito próprio em risco 

de dissolução; só lhe resta uma saída, contra-atacar. Por isso, quando um professor expõe 

um estudante da turma do fundão, que se sente humilhado, um bate-boca geralmente se 

instaura na sala. Essa contenda geralmente não envolve apenas o estudante exposto e o 

professor. Outros estudantes que instigaram o sentimento de desforra ao gritar toma seu 

trouxa! acabam por participar da querela, se tornando o alvo da ira daqueles que se sentem 

ofendidos pela chamada de atenção realizada pelo professor. O malandro, nessa situação, 

vê-se em uma posição invertida daquela que ele normalmente ocupa, como aquele que expõe 

os outros ao riso. O professor, nessa situação, cria uma brecha para os instigadores zoarem 

com aquele que vacilou e foi pego pela autoridade. Contudo, aqui a brecha criada pelo 
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professor não está no mesmo plano da zoeira entre os pares, uma vez que o revide por parte 

de um estudante que levou a bronca será quase sempre enquadrada como uma ofensa, uma 

falta de respeito, pelo professor. Entre desiguais, a brecha é sempre uma relação assimétrica, 

no sentido do termo empregado por Radcliffe-Brown (1989), ou seja, ela não dá ensejo a 

uma troca de provocações que são todas tidas como brincadeira; um lado na contenda tem a 

prerrogativa de ofender o outro, sem ser contra-atacado, ao menos essa é a situação do ponto 

de vista dos professores. Não raras vezes, portanto, o estudante ofendido por um docente 

que o expõe publicamente não contra-ataca apenas o professor, mas se dirige revoltado 

contra seus pares, que instigaram a contenda.  

Se entre os parças, desafiar e, por vezes, ofender é respeitar, ou seja, é reconhecer 

o outro como um integrante do grupo de pares, a amizade sendo produzida por uma 

sociabilidade agonística, entre desiguais, como na interação com o professor, a forma como 

os meninos expressam o respeito entre si acaba sendo interpretada como uma ofensa. A 

retribuição do professor, que se sente ofendido e, assim, ofende os estudantes ao os expor 

publicamente, tende a ser vista por sua vez como uma desonra para o próprio professor, que 

não se fez respeitar, que se entrega a um impulso súbito de raiva. Ele abusou de sua 

autoridade naquela situação, de sua posição de superioridade no interior da sala de aula. O 

estudante ofendido pela exposição pública de sua imagem exige, de maneira muitas vezes 

ríspida e ofensiva, uma reparação por parte do professor que, na maioria das vezes, não a 

atende, ensejando assim novos conflitos no interior da sala de aula. 

Na situação da troca de ofensas entre os estudantes e o professor, tudo se passa 

como se a ofensa realizada pelo docente não pudesse ser retribuída na mesma moeda, o que, 

de certa forma, acaba por desonrar o próprio professor aos olhos dos estudantes, pois ele não 

deixou aberta a possibilidade do revide, tal como usualmente ocorre quando dois estudantes 

começam a troca de ofensas rituais ou se envolvem no jogo de capturar brechas. Como 

afirma Pierre Bourdieu, em seu artigo sobre a casuística da honra na sociedade Cabília, “se 

a ofensa não traz necessariamente em si a desonra é porque deixa a possibilidade de ripostar, 

possibilidade afirmada e reconhecida pelo próprio ato de ofender. A desonra permanece 

virtual enquanto existe possibilidade de resposta; mas torna-se cada vez mais real com a 

demora da vingança.” (BOURDIEU, 1971: 174). Em outras palavras, o respeito pelo outro 

requer que lhe seja deixada uma possibilidade de revide, caso contrário o ofensor, por abusar 

de sua posição de superioridade, acaba por anular o próprio desafio e por contrair para si a 

desonra. 
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A hierarquia faz-se aqui presente e acaba por realçar o caráter agonístico da 

interação. De toda forma, os meninos do fundão, para manter o respeito com seus parças, 

irão responder à ofensa realizada pelo professor, quer ele aceite ou não a resposta. Nada 

ofende mais os estudantes do que serem expostos publicamente e depois punidos (retirados 

da sala, punidos com uma advertência registrada no livro de ocorrências) por causa da reação 

que lhes foi suscitada pela própria atitude do professor, vista por eles como desrespeitosa. 

A exposição dos estudantes para o restante da sala era uma tática adotada por 

poucos professores na escola, mas como ela é extremamente aviltante para os alunos, quando 

situações como essa ocorrem, o ritmo escolar é completamente transformado, afetando todas 

as interações entre os agentes escolares e extrapolando o interior da sala de aula e, muitas 

vezes, os muros da instituição. Em uma reunião, alguns pais procuraram a direção da escola 

para reclamar das situações de humilhação que seus filhos sofreram. Voltarei à descrição 

dessa reunião um pouco adiante.  

Outro evento demonstra como os estudantes se sentem ofendidos e desrespeitados 

quando são acusados e punidos por uma infração que não cometeram. Um grupo de meninas, 

logo na entrada da escola, tomou o controle do portão eletrônico do estacionamento dos 

professores do bolso de um inspetor de alunos, sem que ele percebesse, no momento em que 

ele convocava os alunos para entrar na escola. O controle foi encontrado com uma menina 

durante o recreio. A coordenadora convocou o grupo de três meninas que estava conversando 

com o inspetor na entrada para esclarecer o ocorrido. Ela perguntou para a menina que estava 

com o controle: foi você quem pegou? Ela respondeu que não. A coordenadora insistiu no 

interrogatório: você sabe quem te entregou o controle? Depois de ouvir mais um não, ela 

então afirmou: vou ser então levada a supor que foi você quem pegou o controle. A menina 

se revoltou e gritou: se você falar isso, eu vou te processar por calúnia e difamação. A 

menina continuou a gritar e começou a chorar. A coordenadora pediu para ela subir para a 

sala de aula e disse que no dia seguinte conversaria com o pai dela, que, para sua surpresa – 

a coordenadora havia me dito que estava apreensiva para aquele encontro, afinal, filho de 

peixe, peixinho é –, foi muito calmo e paciente, escutando e concordando com toda a versão 

relatada por ela.  

Nessa ocasião, duas positividades encontraram-se na sala da coordenadora: a 

cumplicidade e a lealdade que caracterizam as relações entre os parças na escola e os 

dispositivos de registro e punição característicos da instituição escolar, que solicitam que a 

responsabilidade e a culpa sejam individualizadas. A explosão de raiva da menina pode ser 

compreendida nesse contexto em que ela não queria caguetar uma parça, revelando um 
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segredo – que reforçou os laços de amizade – para uma autoridade que poderia puni-la; 

tampouco achava justa a punição que sofreria por um ato que não cometeu.134 

Ao comentar a frase os estudantes se ofendem muito facilmente, uma professora me 

disse que o docente precisa medir suas palavras muito bem, caso contrário eles se ofendem 

e se tornam muito agressivos. Para ela, o perfil de um bom professor é aquele que pensa 

rápido, tem tiradas certeiras, saca no ar as pegadinhas promovidas pelos estudantes. De 

certa forma, o professor também tem que dominar a métis, essa forma de inteligência descrita 

pelos gregos que é muito distinta da inteligência dos filósofos. Ele deve responder 

prontamente aos desafios lançados pelos estudantes que testam a todo momento a autoridade 

docente, dominando uma arte de como falar, sendo ponderado e não retribuindo na mesma 

moeda a ofensa que sofre. Trata-se, portanto, de uma arte prática não ensinada pelos livros 

ou nos bancos das universidades.135 Reagir emocionalmente às pegadinhas e às provocações 

dos estudantes, ser tirado do sério, como se diz, significa perder por completo o controle de 

si e, por conseguinte, da sala de aula. Por isso, também em relação aos professores é 

necessária certa anestesia do coração, vista por vezes como uma forma de preservar sua 

frágil autoridade no interior da sala de aula.  

Uma chamada de atenção eficaz, embora não completamente destituída de 

ambivalência, foi certa vez realizada por uma professora da escola. Pela primeira vez 

presenciei toda a turma do 8o A prestando atenção à professora. Ela falou em um tom de voz 

manso, com pausas prolongadas, solicitando que os estudantes completassem suas frases. 

Quem queria falar com ela tinha que levantar a mão e aguardar sua vez. Ninguém quebrou 

a regra. Os estudantes escutaram e acompanharam com calma tudo o que a professora falou. 

Ela não deu uma bronca individualizada, mas utilizando-se de termos genéricos: imaginem 

um estudante que faltou durante um mês inteiro na escola ou que esteja prestes a estourar 

em faltas, vocês acham que ele consegue acompanhar o restante da classe e se sair bem nas 

provas? O que vocês acham que vai acontecer com esse estudante? Ele vai ficar de 

recuperação ou irá ser aprovado direto? Os estudantes concordaram com a professora que 

                                                      
134 Como vimos na situação acima, ser acusado de algo que não fizeram revolta os estudantes. Em outra 

oportunidade, uma professora bateu na carteira para chamar a atenção da classe. Paulo imita o gesto, 

provocando o riso dos parças no fundão. Quando a professora acusa Marcos, o vizinho de carteira de Paulo, 

de ter tumultuado novamente a sala, ele grita: pô, prô, não fui eu. Mesmo nessa situação, em que uma potencial 

punição se anunciava, Marcos não cagueta o parça, a despeito da insistência da professora para saber quem 

então teria provocado os risos da turma do fundão. Os estudantes são muito afetados por essas acusações que 

erram o alvo de uma possível sanção e que os obrigam a caguetar um parça. 
135 Uma professora, também comentando sobre esses macetes do ofício para se controlar uma sala difícil, disse-

me que ela aprendeu que quando os estudantes estão muito agitados, eufóricos e não param quietos, ela lhes 

delega tarefas práticas: vá lá pegar giz para a professora, peça para aquele grupo ficar mais quieto.  
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o estudante faltoso ficaria em recuperação no final do ano. Nessa bronca, não houve uma 

invasão de privacidade que afronta a imagem pessoal dos estudantes, eles não se sentiram 

desrespeitados. Quando uma estudante disse que achava que a professora estava falando 

sobre ela, os colegas responderam que se a carapuça serviu, aquela chamada de atenção 

devia se dirigir a ela. Contudo, como a professora não pessoalizou a situação, ninguém 

poderia garantir que a garota era o exemplo que a docente tinha em mente. Marcos, um dos 

estudantes da turma do fundão, virou para a professora e perguntou, também sem dizer a 

quem se referia: e aqueles alunos que não faltam nunca, mas não fazem a lição? A 

professora disse que a presença não era garantia de aprovação no final do ano, e que se o 

estudante nunca fez a lição, ele provavelmente ficaria de recuperação. Bruna, também uma 

estudante que se senta no fundo da sala, identificou-se com uma descrição genérica feita pela 

professora de um forte candidato à recuperação no final do ano: aquele estudante que 

começou o ano bem, mas depois caiu de produção, e agora teria o último bimestre para se 

recuperar. A professora conteve-se, não deu uma bronca pessoalizada, destemperada, 

intempestiva. Ela, assim, conseguiu atravessar a fronteira que separa as gerações no interior 

da sala de aula, sem ofender e sem ser ofendida, mantendo-se na posição de autoridade. Ela 

e seus estudantes saíram ilesos daquela bronca que sempre se constitui como uma situação 

agonística. Ao se abster de comentários pessoais, a professora fez sentir sua presença em 

sala de aula. Como argumenta Sennett (2004: 244), essa presença obtida pela abstenção é o 

lado mais positivo da reserva. 

O respeito, bem como o desrespeito, envolve todo um trabalho expressivo (ver 

SENNETT, 2004: 65). Ele precisa ser encenado, interpretado (no sentido dramatúrgico, e não 

hermenêutico). Segundo Sennett (2004: 237), respeitar não envolve apenas a boa vontade, 

mas “encontrar as palavras e gestos que fazem com que o respeito seja sentido e pareça 

convincente”. Por mais boa vontade que um professor tenha, ela não é suficiente para se 

fazer respeitar no interior da sala de aula. É preciso saber levar, saber como se impor, como 

falar com os estudantes, sem suscitar mágoas que possam se voltar contra o professor e a 

aprendizagem. Trata-se, portanto, de todo um trabalho expressivo, uma etiqueta necessária 

para demonstrar o respeito nas relações. Por isso, os professores e os estudantes são muito 

ciosos em relação ao emprego das palavras, pois elas, no cotidiano escolar, são o veículo 

mais poderoso para a expressão do respeito e do desrespeito. A forma como um professor 

conversa com seus estudantes manifesta a atitude da pessoa como alguém que respeita e, por 

isso, pode ser respeitada. Uma máxima, certa vez dita por uma estudante em relação aos 



 

 

327 

professores, resume bem essa situação que implica mutualidade: só merece respeito quem 

me respeita.  

O respeito para os estudantes, contudo, pode não se manifestar apenas nas relações 

com o professor em sala de aula. Um respeito mútuo é cultivado nas relações entre os pares 

que não necessariamente condiz e, muitas vezes, concorre com o respeito desejado pelo 

docente. Vejamos um exemplo que evidencia essa situação. Certa vez, Marcos estava 

fazendo um cartaz e um colega foi lá dizer que era a primeira vez que ele observava Marcos 

fazendo algo na escola. Marcos ficou bravo com aquele comentário e parou imediatamente 

de fazer o trabalho. A professora, que acompanhava de longe aquela interação, disse que 

pegaria mal para a reputação do menino ser visto como um bom aluno, alguém que faz a 

lição. Em Learning to Labor, o antropólogo britânico Paul Willis (1978) demonstrou como 

os adolescentes da classe trabalhadora boicotaram o próprio desempenho na escola por medo 

de se destacarem e perderem os laços com seus amigos se forem longe demais. No caso dos 

estudantes da turma do fundão, esse impasse entre se fazer respeitar pelos parças e a 

conquista do respeito pelos professores tende a ser exacerbado, uma vez que o próprio 

trabalho expressivo relativo à conquista do prestígio e do respeito entre os amigos envolve 

certas atividades – as conversas paralelas, a captura de brechas, o emprego da gíria, a 

contação de fitas, a violência lúdica – que, na maioria dos casos, afrontam a autoridade 

docente no interior da sala de aula. Uma forma de respeito concorre com a outra, e o que 

acaba por ser desestabilizado é o próprio trabalho pedagógico da instituição. 

Nem todos os estudantes compartilham essa ideia do respeito que desvaloriza as 

atividades escolares mais corriqueiras e concorre com a deferência reivindicada pelos 

professores. Em algumas situações presenciei um bate-boca entre as estudantes da turma da 

frente com os estudantes da turma do fundão. Quando o nível da conversa estava muito alto, 

algumas meninas sentadas nas primeiras carteiras gritaram com seus colegas do fundão, 

pedindo por respeito para que a professora pudesse explicar a matéria. Nessas situações, 

geralmente os pedidos são acatados, ao menos parcial e temporariamente, e as conversas 

diminuem um pouco até o término da explicação da matéria. 

Como vimos neste item, os professores constantemente recorrem à educação que 

vem de casa e traçam comentários sobre a família dos estudantes para explicar os casos de 

desrespeito no interior da instituição. Para tentar entender esse discurso, precisamos situá-lo 

no contexto dos debates sobre um tema sempre corrente na sala dos professores: quem, 

afinal, seria o culpado pelo fracasso da instituição? 
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A culpa não é do professor 

 

Nem todos os professores adotam um sentimento nostálgico em relação à escola tal 

como vimos no item anterior. Quando esse saudosismo é mencionado, alguns posicionam-

se contrários, argumentando que a escola de antigamente era a escola da palmatória, da 

exclusão – por meio da reprovação e da evasão – dos estudantes da classe trabalhadora. 

Milton, em uma dessas oportunidades, recorre à teoria de Pierre Bourdieu sobre o capital 

cultural e à leitura e apropriação da obra do sociólogo francês por pesquisadores brasileiros 

para explicar essa situação de exclusão no passado. Hoje, segundo o professor, os excluídos 

estão no interior do sistema de ensino, eles não reprovam, mas não portam os códigos 

culturais adequados para a aprendizagem. Os estudantes não receberam em casa uma 

cultura que valoriza o trabalho da escola.  

Na visão desse professor, a questão da não aprendizagem é uma questão de classe. 

A cultura mencionada por Milton associa-se à classe social e à educação que os estudantes 

receberam em casa. Essa cultura, um capital cultural, seria o que predispõe ou não os 

estudantes à aprendizagem. Do ponto de vista do professor, se em casa os pais valorizassem 

a leitura, o respeito à autoridade do professor, seus filhos teriam um desempenho escolar 

melhor.  

A cultura aparece aqui como estritamente associada à cultura escolar. A leitura, a 

escrita e o respeito pela autoridade docente são as características dessa cultura de classe que 

os professores sempre mencionam quando comentam sobre a educação que seus estudantes 

receberam em casa. O ponto de vista de Milton sobre essa educação parte da problemática 

do desempenho escolar; o que produz o sucesso ou o fracasso escolar é a preocupação 

principal desse professor e de vários outros funcionários da instituição. Não por acaso, Pierre 

Bourdieu é acionado pelo professor para tentar explicar o que se passa na escola. Contudo, 

trata-se aqui de um Bourdieu específico, que não descreve e analisa as desigualdades no 

próprio interior do sistema de ensino e como a própria escola contribui para reproduzir tais 

desigualdades (ver BOURDIEU e PASSERON, 1975). O Bourdieu empregado pelo professor é 

aquele que se volta para a discussão sobre as diferenças culturais entre as classes sociais. 

Dessa forma, a relação dos pais com a leitura e a escrita, a autoridade docente sustentada 

pelo modo como os pais educam seus filhos, são os elementos que ajudariam a explicar, do 

ponto de vista do professor, o fracasso escolar.  

A cultura também pode ser empregada como uma categoria acusatória: as famílias 

dos estudantes têm a cultura deles. Essa cultura enfatizaria muito mais o trabalho e os 
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ganhos econômicos, na visão de Milton, do que a transmissão de um capital cultural que 

sustentaria a ação pedagógica da escola. O professor ainda argumenta que a família que 

preza e quer dar uma boa educação para o seu filho, um futuro melhor para ele, ela se 

afunda em horas-extra de trabalho. E com isso ela não consegue dar atenção e a escola vira 

um depósito de crianças. Outro professor da escola concorda com o argumento de Milton, 

afirmando que as mães tentam recompensar. Como ela não está presente, ela procura dar 

tudo para o filho materialmente e esquece um pouco do afeto, do carinho, da autoridade do 

pai e da mãe. Por que os professores da Escola Vitória acionam constantemente a família 

dos estudantes e a educação recebida em casa para explicar os casos de fracasso da 

instituição escolar? Neste item, veremos que nessas conversas informais na sala dos 

professores, bem como nas situações mais formais como o conselho de classe, o que é dito 

sobre as famílias dos estudantes constitui-se como uma retórica para conjurar uma 

culpabilização exclusiva dos docentes sobre o que se passa na escola. Nessas conversas, 

como veremos, a culpa – ao lado do respeito – constitui-se como um tema central. 

Em diversas ocasiões, os professores, quando em interação com o pesquisador, com 

os estudantes e com as mães, demonstraram uma atitude defensiva. Em uma aula da 

professora Heloísa, um pouco antes da última reunião de pais, a professora passou os 

primeiros 15 minutos discutindo com os estudantes de quem seria a culpa pelo fracasso 

escolar. Nessa discussão, os estudantes ficaram muito quietos e prestaram atenção ao que 

era dito. Nas palavras da professora, a turma estava desfalcada e por isso puderam ter aquela 

conversa informal. O grupo das meninas do fundão não estava presente, bem como do grupo 

dos meninos só havia Marcos e Felipe. A aula começou com uma bronca da professora em 

relação ao comportamento dos estudantes em outras aulas. Ela mencionou a situação da 

Prova Brasil no dia anterior, sob supervisão de outro docente, na qual os estudantes 

causaram e bagunçaram demais. Heloísa afirmou que os estudantes precisam reconhecer 

que o não aprendizado tem a ver com o comportamento deles em sala de aula. Ela então 

desabafou: 

 
Parte do fracasso do aluno vai cair nas minhas costas. Eu tenho certeza que 

você e sua família, quando tiver uma reprovação, vai dizer que eu tenho culpa. 

Quero ver quem vai ter a honestidade de dizer que ‘a culpa é minha por não ter 

aprendido nesse ano’. Já posso até ouvir o que será dito na reunião de pais: ‘o 

professor é o culpado, não presta’. 

 

Ao enunciar esse desabafo, misturado com um tom de bronca, os olhos e a atenção 

de Heloísa repousaram sobretudo sobre Luana, uma estudante sentada no meio da sala, que 
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no meio da fala da professora se revoltou e disse: por que você está olhando para mim? Essa 

bronca é para mim? A professora disse que falava para todos na sala e que se a carapuça 

serviu para Luana, então ela tinha culpa no cartório. Para continuar a discussão sobre as 

responsabilidades em relação ao não aprendizado e à bagunça, a professora contou uma 

anedota, que deu ensejo a uma reflexão ética e a algumas brincadeiras entre os estudantes. 

Ela dirigiu a palavra aos estudantes sentados no meio e nas primeiras carteiras da sala de 

aula, argumentando que mesmo aqueles que não participam da bagunça podem ser culpados 

por omissão ou cumplicidade com a zoeira. Vejamos como a professora narrou essa história: 

suponha que eu, professora, vou assaltar um banco, e peço a um amigo para me buscar e 

me dar carona para a fuga. Ele participou do crime? 

Marcos e Felipe, dois parças da turma do fundão, afirmaram que ele só participa 

se for pego pela polícia, e que se fossem eles que estivessem pilotando a professora nunca 

teria sido pega. Insistindo em se fazerem de desentendidos, acrescentaram que só cobrariam 

50% do que a prô obtivesse do assalto para lhe prestarem o serviço de piloto. Ignorando 

esses comentários, a professora retoma a condução moral de sua história hipotética e, com a 

concordância dos estudantes das primeiras carteiras, afirma que o amigo também era culpado 

por ter sido cúmplice do crime. Com aquele exemplo, a professora tentou convencê-los que 

mesmo quem não participa diretamente da zoeira também era responsável por ela, quer por 

omissão ou por cumplicidade. O ponto que eu gostaria de chamar a atenção nessa bronca 

refere-se à constante atividade dos professores de tentar explicar que a culpa e a 

responsabilidade pelo fracasso escolar não seria deles, ao menos não somente deles, e que 

os próprios estudantes e suas famílias também têm responsabilidade. 

Certa feita, Roberto, discutindo comigo sobre qual será a minha tese, disse: você 

já resolveu o problema do oitavo? Já descobriu quem é o culpado pelo fracasso? Eu não 

precisaria de quatro anos de estudos para chegar à conclusão de que é o professor. Em um 

tom de provocação e bem-humorado, o professor demonstrou nessa afirmação que as 

constantes conversas sobre a responsabilidade pelo fracasso eram acionadas sobretudo por 

conta da minha própria presença na escola, enquanto um pesquisador, alguém que 

representaria na perspectiva deles uma autoridade que lá estaria para avaliá-los. 

Como vimos no capítulo 4, os professores tentam – por meio do humor – conjurar 

uma possível interferência externa em seu ofício. Milton, outro professor da escola, que 

também estava presente naquela conversa, acrescentou a seguinte afirmação ao comentário 

de Roberto: só há duas formas de estabelecer algo como verdade, ser dito por um cientista 

ou passar no Jornal Nacional, a verdade absoluta é quando um cientista é entrevistado no 
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Jornal Nacional. Em outra oportunidade, na sala dos professores, João comentou o caso de 

uma mãe que levou seu filho para um psicólogo devido aos problemas de aprendizagem que 

a criança enfrentava na escola particular onde ele também leciona. Segundo o professor, no 

consultório o psicólogo afirmou que os professores eram os culpados pela não 

aprendizagem do menino, pois ele não teria problema psicológico algum. Comentários 

revoltados dos professores se seguiram à narrativa desse caso. Como vimos no capítulo 4, 

há nessas situações um antagonismo entre os professores e os especialistas, como o 

psicólogo – responsável por diagnosticar um estudante com laudo, que explicaria seu déficit 

de aprendizado – e o pesquisador que lá estaria para avaliar o trabalho docente. 

Aquela conversa ocorreu logo após uma reunião de pais em que algumas mães 

reclamaram de um professor que, na visão delas, não ensinaria os estudantes como deveria 

e desrespeitava seus filhos. O clima da escola estava carregado e os professores mais 

defensivos do que o usual. Nas palavras de um membro da gestão escolar a equipe estava 

dividida, pois os professores viram frustrada sua tentativa de discutir naquela reunião os 

problemas disciplinares na escola. Os professores acusaram a gestão de ficar do lado dos 

pais e dos estudantes e não do lado deles. 

O impacto dessa reunião de pais reverberou nas relações entre os estudantes e os 

professores e destes com a equipe de gestão até o final do ano. Um dos professores que foi 

culpado pelo mal desempenho acadêmico dos estudantes, na semana seguinte àquela 

reunião, quando uma estudante não havia feito o exercício solicitado, virou-se para ela e 

disse, em tom ríspido: você vai explicar na sua casa que você não aprende porque está 

conversando, e que não é culpa do professor.  

Na reunião de pais seguinte, a equipe de gestão resolveu exibir um vídeo para todas 

as mães presentes. O vídeo era o trecho de uma entrevista com o educador Mário Sérgio 

Cortella, que aborda justamente o papel da escola e da família na educação das crianças. No 

vídeo, o educador argumenta que vivemos em um tempo em que os pais abdicam de suas 

responsabilidades e deixam na mão da escola a tarefa de escolarizar e educar as crianças. 

Em suas palavras: os pais terceirizaram sua responsabilidade. Cortella argumenta ainda que 

há uma confusão generalizada na sociedade entre educação e escolarização. A escola teria a 

função de escolarizar, enquanto que os pais a missão de educar. Na entrevista, o educador 

comenta que certa feita um pai havia lhe perguntado: o que a família pode fazer para ajudar 

na educação dos nossos filhos? Segundo o educador, haveria uma inversão nessa fala, pois 

quem complementa a educação é a escola, e não os pais. Ele argumenta que hoje as pessoas 

gostariam que existisse um personal father ou uma personal mother, tal como existem os 
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personal trainners. Cortella afirma ainda que seria importante uma parceria entre a família 

e a escola para a educação dos próprios pais, pois hoje eles estão submissos aos desejos dos 

filhos. Nas palavras do educador: antes se dizia: filho, sente-se. Hoje se diz: filhinho, onde 

você quer sentar, o que você quer comer? A criança dorme a hora que ela quer, come a 

hora que ela quer. Ela encontra um obstáculo a essa falta de limites quando vem para a 

escola. Em nome de um carinho se ofereceria à criança algo que a deseduca. Essa postura, 

ainda segundo Cortella, é acovardada, pois os pais abdicam por completo de suas próprias 

responsabilidades. Nesse mesmo vídeo, o educador fez uma piada sobre uma questão que 

lhe foi perguntada, arrancando risos entre os professores. Um pai lhe indagou: o senhor 

reprova por falta? Ele respondeu: Jamais, eu nunca reprovei por falta, quem reprova por 

falta é o aluno. Cortella prossegue e conclui: Estamos formando uma geração mais fraca, 

que não pega no serviço. A gente está formando pessoas que não se pega no breu. Uma 

coordenadora, após o término do vídeo, argumentou que ele servia de mote para que os pais 

e os professores refletissem sobre a atuação deles na educação e na escolarização das 

crianças. A exibição desse vídeo ocorreu justamente após a fatídica reunião em que a gestão 

da escola foi acusada de só tomar o lado da criança e dos pais, e não o lado do professor. 

Com aquele vídeo, a coordenação tentou atender aos pedidos de um grupo de professores, 

que estava insatisfeito com a forma como as reuniões eram organizadas na escola.  

A sugestão de Cortella de que os pais precisam ser educados não é uma novidade 

nos debates educacionais. Como demonstrado por Edwards (1995), a ideia de que os pais 

precisam ser educados é uma constante nos debates a respeito da moralidade das classes 

trabalhadoras na Inglaterra desde o século XIX. Na escola do Recanto, as coordenadoras 

gostariam de desenvolver um projeto voltado para a educação das mães. Entre as duas 

coordenadoras parece haver aqui diferentes concepções em jogo: enquanto uma delas pensa 

que este curso seria voltado para ensinar conhecimentos básicos sobre o desenvolvimento 

das crianças, higiene e como lidar com os adolescentes, a outra está mais preocupada com a 

participação das mães nas tomadas de decisão da escola, por isso acha interessante a 

realização de assembleias escolares. Donzelot descreve os objetivos da “escola de pais” em 

Paris, criada em 1929. Esses objetivos não estão muito distantes dos concebidos por uma 

das coordenadoras da escola no Recanto e também daqueles aludidos na fala de Cortella:  

 
a. Ensinar aos pais a se educarem e a se instruírem mutuamente a fim de fazer 

de seus filhos futuros valores sociais e morais; b. Trabalhar para o renascimento 

do espírito familiar na França; c. salvaguardar os direitos da família sobre a 

criança; d. realizar a união sagrada em torno da família. (DONZELOT, 1986: 171). 
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A exibição do vídeo da entrevista com um especialista explicitou para mim um dos 

temas fundamentais debatidos na escola: de quem seria a culpa pelo fracasso escolar? O 

vídeo, contudo, não foi recebido por algumas mães de estudantes, envolvidas com os 

movimentos sociais no Recanto, com o entusiasmo esperado pela equipe de gestão da escola. 

Uma mãe, também uma liderança comunitária no bairro, sentiu-se indignada com a exibição 

daquele vídeo logo no início da reunião e procurou a coordenação para reclamar que 

ninguém poderia dizer para ela qual seria a melhor forma de se educar um filho. Essa 

conversa reverberou na sala dos professores e foi o mote de muitos comentários. Novamente, 

o tema da conversa era sobre quem seria o responsável pelo fracasso escolar. Milton brincou 

dizendo que ele nunca culpa os pais, mas sim o sistema de ensino e a sociedade, nunca uma 

pessoa ou outra. Outra professora argumentou que a autoestima dos professores já estava 

baixa e que essas acusações só deterioram ainda mais as relações dos professores com a 

gestão escolar e com as mães. 

Em um território clivado por conflitos, em que a todo momento busca-se o culpado 

por certos atos, a situação parece uma guerra: quem irá cerrar fileiras com quem? De que 

lado você está? Dos professores, da família ou do Estado? Essa é uma situação que 

intensifica a posição ambivalente da gestão escolar. Se o diretor e as coordenadoras tentam 

se aproximar das famílias, abrindo espaço para reuniões nas quais são discutidos os 

problemas pedagógicos, elas podem ser acusadas de estarem do lado das mães. Essa foi a 

impressão de muitos professores depois da primeira reunião em que os professores foram os 

culpados. Um professor comentou que a gestão escuta primeiro a versão do aluno, depois 

da mãe, depois da comunidade, depois do supervisor de ensino, para só no fim conceder a 

palavra ao professor. Por outro lado, se as coordenadoras tomam o lado dos professores, 

como na exibição daquele vídeo, as mães podem se revoltar por verem questionado o modo 

como elas educam e criam os filhos. Nessa situação específica, em que a gestão escolar é 

questionada de ambos os lados, o recurso à palavra de ordem do especialista midiático, uma 

autoridade situada fora desse campo de disputa, como em uma posição de arbitragem, tenta 

mitigar os conflitos, ainda que, como vimos, acabe por produzir novas discussões, 

reforçando a oposição entre a escola e a família. 

No conselho de classe, a discussão sobre os estudantes que não sabem ler e escrever 

dos anos finais do ensino fundamental suscita os comentários mais acalorados, pois além do 

debate sobre qual deveria ser a melhor forma de se ensinar a esses alunos – por meio da 
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recuperação contínua ou da recuperação paralela136 –, os professores podem se ver pegos em 

uma armadilha: quem seria o responsável pelo fato do aluno não ter aprendido senão aqueles 

professores que os acompanham desde o 5o ano do Ensino Fundamental? Uma professora 

argumentou que um de seus maiores fracassos era o Paulo, um estudante do 8o ano que 

chegou na escola no primeiro ano e que ela acompanha desde o quinto. Em suas palavras, 

ele era um menino com muito gás para aprender. Na primeira semana de aula do quinto ano, 

ele se aproximava dos professores e pedia: “me ensina, me ensina!” Mas desde o sexto ele 

não demonstra mais interesse nas atividades escolares. Essa professora disse que sente sua 

autoestima abalada por esse e outros casos de estudantes que não dominam a técnica corporal 

elementar da escrita e da leitura. No caso específico de Paulo, os professores comentaram 

quais poderiam ser as dificuldades para alfabetizá-lo. Um professor perguntou: ele tem 

algum problema psicológico? Uma professora veterana na escola disse que ele não era um 

estudante com laudo, pois nunca tinha sido levado para um psicólogo pela família. Outro 

professor disse que ouviu do próprio menino o relato da causa de sua dificuldade de 

aprendizado. Paulo contou-lhe que ele havia caído certa vez na rampa de concreto de skate 

que há ao lado do CEU em Perus e batido fortemente a cabeça. Essa queda, na visão do 

menino, seria a razão para suas dificuldades de aprendizado. Certa feita, ele me disse que ao 

tentar ler algo da lousa, as palavras entravam em sua cabeça e logo saiam, eu bati a cabeça 

quando era pequeno, Nicolau, e por isso não consigo me lembrar das palavras. Os 

professores ficaram encucados com essa narrativa: havia no não aprendizado de Paulo um 

mistério que fugia da alçada de compreensão de todos na reunião. Uma professora disse que 

a escola deveria encaminhá-lo a um psicólogo e conversar com os pais. Outra professora 

afirmou que essa medida já havia sido solicitada nos anos anteriores, mas os pais não 

compareceram à escola, ou quando foram, não levaram adiante aquela solicitação. Ao ouvir 

essa resposta, uma professora revoltou-se e disse que a família do menino era muito 

irresponsável. 

Nesse debate, os professores conversaram sobre a possibilidade de reprovação, que 

surgiu justamente naquele ano em função da reorganização do sistema de ciclos realizada 

pelo governo de Fernando Haddad.137 Na discussão de caso a caso, os professores criam uma 

                                                      
136 A recuperação contínua é aquela oferecida pelo próprio professor titular da disciplina por meio de atividades 

e um acompanhamento ao longo do ano de cada caso de dificuldade de aprendizagem; a recuperação paralela 

ocorre no contra turno e é ministrada por uma professora especialista em alfabetização. 
137 Os ciclos foram criados no começo dos anos 1990 na administração de Paulo Freire na Secretaria de 

Educação do governo Erundina (1989-1992), com o intuito de prolongar a permanência do estudante na escola 

e de reconhecer os diferentes ritmos de aprendizagem. Em meados dos anos 1990, os ciclos receberam a fama 

de promover a aprovação automática. No governo Haddad (2013-2016), a proposta de reorganização dos ciclos 
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jurisprudência no conselho sobre quem eles devem reprovar ou não. Na discussão sobre o 

caso de um estudante do 9o ano, o último do ensino fundamental, os professores debateram 

longamente sua situação: um estudante com 20% de faltas, notas vermelhas em cinco 

disciplinas e já com 16 anos, enquanto a maioria dos estudantes do 9o ano tinha entre 14 e 

15. Os professores consideraram a capacidade do estudante em acompanhar o ensino médio, 

de recuperar o tempo perdido, e também o problema de manter o estudante na escola por 

mais um ano, pois ele poderia se tornar mais um problema de disciplina para o nono ano, 

que já seria uma sala difícil.  

Depois de uma acalorada discussão, os professores decidiram aprovar o estudante, 

que seria encaminhado para outra escola para cursar o ensino médio. Alguns professores 

ficaram revoltados com essa aprovação e, a partir daquele momento, passaram a julgar todos 

os casos difíceis considerando o critério utilizado para aquele estudante: se fulano foi 

aprovado, e ele é o pior estudante do 9o ano, não podemos reprovar beltrano. Assim, depois 

de mais de duas horas de discussão sobre os estudantes do 9o ano, apenas 2 alunos, com mais 

de 40% de faltas, foram reprovados.  

Uma professora disse que não era a favor da reprovação porque a escola não oferece 

de fato uma recuperação contínua. Outra professora mencionou que os docentes deveriam 

acompanhar mais individualmente os estudantes que têm dificuldade de aprendizado e que 

chegam até o 8o e o 9o anos sem a capacidade de leitura e escrita. Uma colega se revoltou 

com essa fala, dizendo que ela era professora de uma disciplina e que teria dificuldades de 

oferecer uma recuperação e atividades diferenciadas para aqueles estudantes que não sabem 

ler e escrever: não fui formada para alfabetizar. Se eu dou uma atenção especial para esses 

estudantes com dificuldade, como ficamos em relação aos estudantes que precisam da 

formação e do conteúdo apropriado para a idade deles?  

Passamos nessa reunião do conselho de uma discussão pedagógica sobre as 

melhores estratégias de recuperação dos estudantes com defasagem para novamente uma 

atitude defensiva que busca pelos culpados pelo fracasso da instituição. A professora 

defende-se assim de uma implicação da fala de sua colega, que poderia jogar a 

responsabilidade para o professor em sala de aula.  

                                                      
visou resgatar certas premissas da proposta apresentada por educadores durante a administração de Paulo 

Freire. No lugar da divisão do Ensino Fundamental em dois ciclos (o Fundamental I do 1o ao 5o ano, e o 

fundamental II do 6o ao 9o ano), as escolas municipais de São Paulo passaram a ser organizadas em três ciclos: 

o ciclo de alfabetização (do 1o ao 3o ano), o ciclo interdisciplinar (do 4o ao 6o ano), e o ciclo autoral (do 7o ao 

9o ano). 
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Nessa mesma reunião de conselho, ao se discutir o caso de uma estudante que ficou 

um mês fora da escola porque, segundo a coordenação, havia viajado para cuidar de um 

irmão no interior da Bahia, uma professora disse: ela tem obrigação de estudar, de estar na 

escola, e não cuidando de crianças. A família é muito irresponsável. Esse comentário deu 

ensejo à discussão sobre a responsabilidade das mães na educação dos filhos. Os professores 

mencionaram o caso de outro estudante que ficou um mês sem ir para a escola, mas nesse 

caso a mãe não sabia. Um professor disse que aquilo era inconcebível: onde já se viu não 

saber que o filho falta um mês inteiro? Eu também trabalho em dois cargos e mesmo assim 

acompanho o que os meus filhos estão fazendo. Vários outros comentários sobre a família 

dos estudantes foram ditos nessa reunião. Um professor afirmou que a família tem a maior 

parcela na responsabilidade pelo aprendizado.  

Alguns professores não concordaram com essa afirmação, argumentando que não 

se poderia responsabilizar os pais pelo fracasso escolar dos filhos, que a escola deve e pode 

fazer algo para que eles aprendam. Uma professora, inclusive, disse que gostaria de trabalhar 

em uma escola maior, para não ter que ficar sabendo tudo da vida da família de seus 

estudantes. Os dramas conjugais, o jeito da mãe – que seria replicado no comportamento do 

filho –, todos esses assuntos privados tornam-se de conhecimento público no momento do 

conselho, causando um desconforto em alguns professores, que gostariam de se ater à 

discussão pedagógica. Essa mesma professora argumentou que a adoção do termo família 

desestruturada para explicar o fracasso escolar era problemática porque os professores e a 

gestão da escola passariam a discutir o meio social, a cultura das famílias dos estudantes, 

deixando de lado as discussões pedagógicas e o próprio ensino. Nas palavras da professora: 

as crianças acabam abandonadas nessa disputa, os pais as entregam para a escola, e a 

escola culpa a família pelas dificuldades em ensinar.  

Uma professora, certa feita, ficou revoltada com uma colega que demonstrou certa 

compaixão em relação à família de um estudante em uma reunião do conselho de classe. Ao 

conversar sobre a situação desse estudante, que, segundo os professores, tem sido criado 

pela avó, uma vez que os pais morreram em função do envolvimento com as drogas e o 

tráfico, uma professora falou: coitadinho, pobre rapaz. Outra docente que escutava àquela 

conversa disse: você está com dó dele, não é, por que você não leva ele para a sua casa para 

cuidar dele? Essa atitude explosiva e desproporcional em relação à fala da colega ocorreu 

porque, como pude perceber ao longo do ano, aquela professora não tolerava a compaixão 

em relação ao sofrimento dos estudantes e tentava centrar sua atenção no trabalho bem feito 

como educadora, não se envolvendo nas discussões sobre as famílias de seus alunos. Aquela 
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atitude, que poderia ser vista como insensível, é nessa perspectiva uma atitude de reserva 

necessária para os docentes conseguirem atuar profissionalmente no interior da instituição. 

O mal humor de alguns professores torna-se assim compreensível: era uma forma de assentar 

a profissão docente não nos sentimentos de compaixão, piedade, mas na própria atividade 

profissional, na busca por realizar da melhor forma possível o ofício de professor. Há, 

claramente, uma desigualdade entre os professores e os estudantes, assentada na diferença 

geracional. Com essa atitude embotada, de recusa da compaixão, a professora tentava 

atravessar as fronteiras da desigualdade e ao mesmo tempo expressar o respeito pelos 

estudantes (ver SENNETT, 2004), sem considerá-los como vítimas ou coitadinhos, como certa 

vez me disse outra professora. 

Mas se aquele momento da organização da instituição escolar, o conselho de classe, 

é o espaço para a discussão sobre as dificuldades de aprendizado dos alunos e as estratégias 

pedagógicas para conseguir transmitir as técnicas corporais da escrita e da leitura, por que 

subitamente a discussão desliza para a avaliação das famílias dos estudantes? Para se tentar 

responder a essa questão, precisamos considerar essa característica da vida cotidiana da 

escola, marcada por uma constante busca pelos culpados, pelos responsáveis pelo fracasso 

da instituição. O constante comentário tecido pelos professores sobre as famílias dos 

estudantes não deixa de ser mais um efeito da postura defensiva que eles adotam diante da 

constante acusação de que seriam eles os responsáveis pelo insucesso da escola. Desconfio 

que essa postura defensiva seja ainda mais intensificada diante de um pesquisador na 

instituição, alguém por eles considerado como um representante da universidade que lá 

estaria para avaliá-los. 

Um professor, em uma reunião pedagógica, argumentou que é importante 

estabelecer, tal como na apresentação de Cortella, uma distinção entre os papéis que cada 

agente deve desempenhar na educação das crianças. Naquela oportunidade, ele recorreu à 

Constituição Federal para explicitar o seu argumento:  

 
Todas as armas que eu puder utilizar para eles aprenderem, eu uso. A primeira 

é responsabilizar a família. É falar para a família que está lá na Constituição, 

a obrigação da educação é da família, do Estado e da comunidade, e eu estou 

aqui representando o Estado, que está fazendo a parte dele, eu sou o Estado. A 

mãe é a família e a comunidade. Então a obrigação principal é da mãe. 

 

Interessante notar que a família e a comunidade, do ponto de vista desse professor, 

quando o assunto é a educação dos filhos, refere-se basicamente à atuação da mãe. Ao dizer 

que eu sou o Estado, o professor tenta, portanto, estabelecer uma divisão da responsabilidade 
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pela educação das crianças entre diferentes agentes. Mas o peso da balança não parece 

equilibrado, uma vez que a mãe seria a família e a comunidade. Nessa situação, o professor 

procura, portanto, a mãe como uma aliada: é por meio dela que se busca alcançar uma 

moralização e um controle das relações no interior das famílias (ver DONZELOT, 1986: 42). 

Para alguns professores, as mães confiam cegamente em seus filhos. Se para as 

mães, como vimos no capítulo 3, seus filhos são produzidos por um compósito de relações 

de influência, quando elas ouvem nas reuniões de pais que seu filho não está se comportando 

como deveria, a mãe aventa a possibilidade de que esse comportamento derive das más 

influências exercidas sobres seus filhos pelos amigos de classe. A mãe de Samuel, por 

exemplo, disse na reunião de pais que Felipe não seria uma boa companhia e que ele exerce 

uma má influência sobre seu filho. É esse fator, do ponto de vista das mães, que faz com que 

seu filho seja um na frente dos pais e outro na escola. Uma transformação ocorre quando 

ele está na companhia dos amigos. Já os professores, ainda que também considerem essas 

influências dos pares na produção do comportamento dos estudantes, tendem a 

individualizar a culpa e a responsabilidade, como vimos nos registros no livro de 

ocorrências, que recai sobretudo nos ombros das mães ou ainda da própria criança.  

Nessa disputa para saber de quem seria a culpa e pela atribuição de 

responsabilidade, deparamo-nos com duas concepções distintas de pessoa que se 

confrontam, uma que enfatiza as relações, os filhos como produzidos por um circuito de 

influências múltiplas, cuja relação mais potente seria aquela entre os amigos, e outra que 

enfatiza a individualidade ou, no máximo, o filho como uma extensão dos atos de cuidado 

das mães. Quando uma mãe afirma que a criação dos filhos foge de seu controle, que ela 

não consegue imprimir seu jeito no menino, os professores geralmente ficam inconformados 

e indagam, como certa vez ocorreu em uma reunião de pais: mas se você não pode, mãe, 

quem poderá? O problema aqui não é de mera comunicação de dois pontos de vista distintos 

sobre a mesma realidade – no caso, o comportamento dos filhos/estudantes – que não 

conseguiriam se comunicar por partirem de valores distintos, mas sim um problema que 

envolve duas concepções diferentes de produção de pessoa. 

Em uma reunião de pais essa situação evidenciou-se para mim. A mãe de um 

menino com muita dificuldade de aprendizado ouviu da professora responsável pela reunião 

que o filho só bagunçava e não fazia lição, e que ele provavelmente ficaria de recuperação. 

A mãe ficou muito triste e chorou quando disse que não sabia muito bem o que fazer, mas 

que não desistiria do menino. Depois de consolada pela professora, ela contou uma história 

que viu na televisão sobre um rapaz em outro país que tinha sido condenado à morte por ter 
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roubado e matado alguém. Esse rapaz culpava a mãe pelo que ele fez, pois ela sempre passou 

a mão na cabeça e acobertou os erros do filho. Essa mãe também não se preocupava com 

as andanças e os amigos que o filho tinha. O rapaz viu nessas ações de sua mãe o prenúncio 

de sua condenação. Ao narrar essa história, a mãe do estudante do Recanto concordou com 

o ponto de vista do rapaz e disse, ainda muito emocionada, que não iria agir da mesma forma 

e faria tudo que era possível para que seu filho não caísse na mesma armadilha.  

Uma professora também presente nessa reunião concordou com aquela narrativa. 

Mas as implicações que a professora tirou do caso a direcionaram para um caminho distinto 

daquele traçado pela mãe. Ela aproveitou aquele ensejo para conversar comigo sobre um 

livro de psicologia que ela havia acabado de ler. O argumento do autor do livro, nas palavras 

da professora, era o de que a educação oferecida pelos pais deve se adequar à personalidade 

de cada filho, pois dois filhos nunca são iguais, em função das projeções e identificações 

que eles têm com os pais. Ainda segundo a professora, o primeiro filho sempre escolhe entre 

o pai e a mãe para se identificar, tendo uma personalidade relativamente parecida com um 

dos pais, enquanto que o segundo irá se contrapor ao mais velho de maneira radical. Dessa 

forma, prossegue a professora, se um filho é tímido e não muito competitivo, o outro seria 

agressivo. Por isso, se os pais educarem os filhos da mesma forma, sem se atentar para as 

diferenças entre eles, a chance de dar errado é alta. Ainda nas palavras da professora, 

imagine um filho que já é agressivo, se você der uma educação que incentive essa tendência, 

ele poderá ser um psicopata, enquanto que o irmão mais tímido, mais retraído, seria normal. 

É preciso uma educação mais individualizada. 

Nem todos os professores têm uma visão tão marcada pelos termos da psicologia 

(projeção, identificação, adequação) sobre a produção da personalidade das crianças como 

essa professora; mas todos compartilham, em maior ou menor concordância, a visão de que 

a criança é um indivíduo que deve ser educada de acordo com suas necessidades específicas 

pela mãe, a principal responsável pelo jeito do menino. A criança, nessa narrativa da 

professora, que reproduz o argumento de um livro de psicologia, não é um compósito de 

múltiplas relações, mas apenas de algumas, sobretudo daquelas constituídas no núcleo 

familiar: sua relação com os pais e com o irmão. Não surpreende o papel central da mãe na 

criação dessa personalidade. Talvez seja esse o ponto em comum entre a narrativa da 

professora e a narrativa da mãe sobre o rapaz condenado à morte. Contudo, a mãe do 

estudante, se participasse de nossa conversa, não concordaria com tudo aquilo que a 

professora disse, uma vez que para ela a pessoa do filho é composta por relações que 

extrapolam a educação oferecida em casa pelos parentes mais próximos. Para ela, o mais 
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importante na criação do filho, como vimos no capítulo 3, não seria uma atenção 

individualizada e uma educação marcada pela psicologia, que atenderia às características 

individuais de personalidade de cada filho; muito pelo contrário, basta lembrarmos de uma 

mãe que, reconhecendo que os filhos têm índoles distintas, afirma que criou todos os filhos 

da mesma forma, mas cada um saiu de um jeito. Os filhos são como os dedos da mão, todos 

vêm do mesmo lugar, mas são diferentes. Ao contar aquela história do rapaz condenado à 

morte, a narradora pensou, sobretudo, na displicência da mãe em relação ao movimento do 

rapaz pelo mundo e em relação aos amigos do filho, que sem o olhar vigilante da mãe por 

perto acabou por se perder. Ademais, uma boa mãe não seria aquela que passa a mão na 

cabeça de seu filho e acoberta seus atos que não estão pelo certo, mas sim aquela que mostra 

o mundo para ele, apresentando o certo e o errado, tal como na “ética ordinária”, baseada 

em muita conversa, que caracteriza a criação do ponto de vista das mães. 

Um confronto de pontos de vista ocorreu naquela reunião. A professora e a mãe do 

estudante falaram sobre o mesmo assunto: a responsabilidade da mãe na educação dos filhos. 

Contudo, as implicações daquelas conversas são bem distintas. A professora utiliza-se 

criativamente a narrativa da mãe para apresentar seu ponto de vista sobre como se deve criar 

os filhos, com uma atenção especial e individualizada para o jeito da criança, que seria 

produzido na projeção em relação aos pais. Enquanto a mãe afirma que a melhor forma de 

se criar um filho é por meio do controle de sua circulação pelo mundo e de suas amizades. 

A centralidade da mãe na criação é enfatizada em ambas narrativas; contudo, com sentidos 

distintos. 

Toda tensão entre os pontos de vista é deflagrada pelo fracasso, mas novamente 

aqui o fracasso tem sentidos distintos: enquanto a preocupação principal das mães refere-se 

ao fato de não perder o filho para o mundo – situação extrema exemplificada pelo caso do 

menino condenado à morte na narrativa da mãe –, os professores estão mais preocupados 

com o fracasso especificamente escolar. Em ambas situações, o sentimento de culpa se faz 

presente, pois tanto os professores como as mães se veem como responsáveis pela educação 

dos filhos/estudantes.  

Nesse item, foi possível visualizar como a escola é pensada pelos professores em 

oposição à família e à casa. Essa oposição não é obrigatoriamente conflitiva, uma vez que 

os professores buscam nas mães aliadas para realizar o próprio trabalho pedagógico. Os 

profissionais da instituição refletem, assim, sobre o lugar que a família precisa desempenhar 

na vida do estudante, compartilhando assim a responsabilidade pela escolarização dos filhos. 

A discussão sobre a família dos estudantes não é, contudo, marcada por um consenso. Como 
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vimos, há muita controvérsia quando esse assunto é levantado em uma roda de conversa 

informal na sala dos professores ou ainda nas situações mais formais, como aquela do 

conselho de classe. Enquanto alguns professores tentam manter o debate sobre as 

dificuldades de aprendizagem e de comportamento dos estudantes no campo da discussão 

estritamente pedagógica, evitando assim uma discussão sobre a cultura da família do 

estudante, outros argumentam que o fracasso não seria apenas resultado do trabalho 

pedagógico dos professores, mas envolve também o modo como as crianças são educadas 

em casa. 

Mas o que, do ponto de vista dos professores, se constitui como o fracasso escolar? 

Para entender essa ideia nativa, precisamos nos voltar para a descrição de como a escola não 

consegue transmitir a técnica corporal da leitura e da escrita para alguns estudantes, o tema 

do próximo item deste capítulo. 

 

A autoria e o fazer lição 

  

Se a invenção e a criatividade dos estudantes da turma do fundão proliferam nos 

jogos verbais e na zoeira, nos exercícios e nas tarefas escolares mais corriqueiras a repetição 

e a cópia tendem a predominar. Com raras exceções no cotidiano escolar (como as provas, 

algumas aulas e a recuperação), os estudantes não se envolvem de corpo e alma na escrita 

de um texto, na resolução de uma equação ou na leitura de um livro didático. Por isso, os 

professores encontraram dificuldades para envolvê-los no trabalho autoral de conclusão de 

ciclo (TCA) no 9o ano.  

Com a reforma dos ciclos do ensino fundamental realizada pelo governo de 

Fernando Haddad, os estudantes devem realizar no fim do ciclo autoral (7o a 9o anos) um 

trabalho de conclusão, que deve ser apresentado para toda a escola no final do ano. Ao longo 

do ano letivo, os estudantes se dividiram em grupos de 8 a 10 e tiveram duas aulas por 

semana para o planejamento de uma pesquisa sobre um tema sob a orientação de dois 

professores. No ano em que realizei o trabalho de campo, os temas escolhidos foram: os 

nordestinos em São Paulo, o bullying, o lixo e o meio ambiente. Os professores, em diversas 

reuniões pedagógicas, reclamaram que os estudantes não compreenderam a ideia de autoria. 

Nas palavras de uma professora, os estudantes não entendem a ideia de ser um autor, eles 

associam a pesquisa à impressão de textos encontrados na internet. Um professor 

aproveitou a oportunidade para argumentar que há uma questão geracional envolvida nessa 

incompreensão, pois as crianças de hoje têm uma facilidade de acesso à informação, mas 
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não conseguem transformar a informação em conhecimento. Eles vivem no imediatismo que 

é difícil de romper. Uma professora disse nessa mesma reunião que precisava se controlar 

para não intervir muito e deixar que os próprios estudantes encontrem as questões e os meios 

para realizar a pesquisa, algo que é muito difícil de se realizar, pois os estudantes não têm 

autonomia. A dificuldade seria ainda maior porque, nas palavras de uma professora, os 

estudantes não estão acostumados a se relacionar com os professores como orientadores, 

em uma posição menos hierárquica que na sala de aula, quando os professores precisam a 

todo momento controlar o comportamento deles. Ademais, outra dificuldade encontrada 

pelos estudantes na realização do trabalho autoral refere-se à técnica específica da citação 

das fontes escritas sobre as quais se assentam os argumentos do trabalho. Essa menção 

sempre direta à autoria de outros textos estava ausente dos trabalhos realizados pelos alunos, 

constituindo-se, dessa forma, como um plágio aos olhos dos professores. Eles não utilizavam 

as aspas, tampouco as notas de rodapé para se referir aos trechos de textos que eles 

encontraram na internet ou em livros didáticos. Quais são as dificuldades envolvidas na 

compreensão da ideia de autoria pelos estudantes? Neste item, tentarei responder a essa 

pergunta, abordando a relação dos estudantes com a escrita e outros afazeres escolares. 

O leitor deve estar se perguntando: mas aqueles estudantes criativos e astutos que 

encontramos no capítulo anterior, capazes de jogar com sutileza as artimanhas do português, 

produzindo várias armadilhas para pegar uma brecha, não seriam eles capazes de assumir 

uma posição de autoria solicitada por essa atividade escolar? A dificuldade apontada pela 

professora – os estudantes não estão acostumados a se relacionar com os professores como 

orientadores – é uma pista para entendermos os impasses que impedem o engajamento de 

corpo e alma dos estudantes nas atividades escolares. 

Regina Guimarães de Souza (2003: 138-146) argumenta que os estudantes de duas 

escolas estaduais de ensino médio de São Paulo cultivaram uma relação instrumental com a 

escola: eles só pensam em “tirar nota”, “conseguir obter presença”, “passar de ano”, e “ter 

um certificado”. Na Escola Vitória, nem todos os estudantes entravam no jogo escolar com 

uma postura tão instrumental. Alguns, sobretudo o grupo de meninas da turma da frente, 

fazem todas as lições, respondem às questões dos professores e prestam atenção à aula. O 

problema em um projeto como o TCA reside no envolvimento daqueles que são da turma 

do fundão ou do meio da sala, que não prestam atenção à aula e que, na visão dos 

professores, não conseguem ocupar uma posição de autoria em seu aprendizado. Na maioria 

das ocasiões, esses estudantes só se engajam nas situações que envolvem a permanência na 

escola: as provas, as atividades de recuperação etc. E mesmo nessas ocasiões, os estudantes 
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não cultivam a tão desejada autonomia do ponto de vista dos professores. Eles só buscam 

fazer lição e obter um visto. Mas qual o sentido dessa atividade fazer lição que ocupa a maior 

parte do dia escolar? 

Na recuperação no final do ano, o sentido do fazer lição ficou claro para mim. 

Marcos, um menino da turma do fundão, estava copiando da lousa a resolução do exercício 

de matemática. O professor pacientemente explicou passo a passo o que era necessário para 

a resolução do exercício. Durante essa explicação, ele obstruiu a visão da lousa. Marcos não 

prestou atenção à fala do professor; ele só queria copiar o quanto antes o exercício que estava 

no quadro negro. Por isso, ele gritou: pô, tio, como vou fazer lição? Sai da frente, meu! O 

professor tentou dizer para ele parar de copiar e prestar atenção à explicação. Marcos não 

atendeu a seu pedido, pois para ele a matéria no caderno era o mais importante, ela valia 

nota e a não retenção, a seus olhos, dependia daquela cópia. Depois que o professor apagou 

a parte da matéria na lousa que Marcos ainda não havia copiado, ele se revoltou, jogou o 

caderno no chão e desistiu de fazer a lição. Essa não foi a única oportunidade na qual os 

estudantes se revoltaram com o professor que apagou a lousa antes deles copiarem. Muitos 

se atrasam na feitura da lição porque se entregam às conversas paralelas, ou porque têm 

dificuldades para escrever, demorando mais do que os outros estudantes para anotar no 

caderno a lição passada na lousa pelo professor. 

Alexandre Pereira (2010: 199ss.; 2015) deparou-se com o mesmo fenômeno do 

fazer a lição nas escolas públicas onde realizou sua pesquisa na periferia de São Paulo. 

Mesmo os estudantes mais participativos nas práticas de zoeira descritas por Pereira 

copiavam a matéria dos cadernos dos colegas para entregar para a professora em dia de visto. 

O autor menciona que os poucos momentos de calmaria no interior da sala de aula ocorrem 

justamente quando os estudantes estão copiando a matéria da lousa. Um dos estudantes na 

pesquisa de Pereira (2010: 200), no afã de conseguir obter um visto em seu caderno, chegou 

a copiar a lição que estava na lousa para apresentar para a professora de sociologia, mas a 

matéria no quadro negro (uma tabela de cruzamentos de cromossomos X e Y) não era 

daquela disciplina, e sim de biologia. Nas palavras de Pereira (2010: 198-9): 

 

Embora os estudantes apresentassem grande resistência à realização de exercícios 

ou trabalhos coletivos referentes às matérias ministradas nas salas de aula, de certa 

maneira, cumpriam de forma um pouco mais regular, ainda que de modo 

deficiente, um tipo de atividade imposta pela escola: a cópia de textos da lousa. 

Esta atividade era devidamente fiscalizada pelos professores que pediam para que 

os alunos levassem os cadernos às suas mesas, ou, às vezes, os próprios 

professores dirigiam-se às carteiras dos alunos, para que estes apresentassem seus 

cadernos com as matérias copiadas da lousa. 
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Em um artigo mais recente, Pereira (2015: 103-4) chama nossa atenção para o fato 

de que os próprios estudantes reivindicam a cópia da lousa como a principal atividade 

escolar, acusando os professores que querem desenvolver uma atividade diferenciada como 

alguém que lá estaria só “fazendo o tempo passar”. A cópia – ou a imitação –, como temos 

visto ao longo dessa tese, não se constitui como uma mera atividade passiva. Vimos que na 

teoria nativa da aprendizagem elaborada pelas mães (ver capítulo 3) seus filhos aprendem 

ao copiar, ao seguir os passos e os caminhos dos outros, sobretudo de seus amigos. Essa 

cópia não é nunca idêntica, pois, como argumenta Gabriel Tarde (2001), quando uma 

variação linguística, uma moda de indumentária ou ainda uma ideia se propagam por 

intermédio da imitação por um terreno acidentado, marcado por diferenças linguísticas, 

sociais e culturais, uma refração ocorre na própria imitação daquela variação, produzindo 

novas variações que, por sua vez, também irão se propagar e se refratar, inclusive ao se 

chocar com outras ideias pelo caminho. Não é diferente com a própria prática de escrita mais 

presente no cotidiano escolar, a cópia da matéria na lousa. 

No caso dos jovens, a escrita, como destacou Pereira (2015: 102), pode ser 

apropriada por eles como uma “tecnologia insurgente”, como no caso do desejo de um jovem 

estudante na escola pesquisada pelo autor que gostaria de escrever um abaixo assinado 

contra certas medidas tomadas pela direção da escola. Esse desejo não se propagou, não 

encontrou ninguém que o orientasse a trilhar um caminho para escrever aquele documento. 

O jovem não sabia como escrever naquele gênero. Contudo, o desejo da “escrita insurgente” 

estava ali, presente no interior da escola. A própria cópia, uma atividade imposta pela 

organização do cotidiano escolar, também pode vir a se tornar insurgente. Segundo Pereira 

(2015: 102-3): “a cópia pode ser entendida, portanto, ao mesmo tempo como uma atividade 

automatizada, mas também como uma ação ativa dos estudantes que reitera o entendimento 

do que é e para o que, do ponto de vista deles, serve a escola”. De toda forma, ao incentivar 

a realização das lições que envolvem a cópia, paradoxalmente os professores na escola 

acabam por estimular uma relação com a escrita que é desvalorizada pela própria instituição, 

a saber, uma relação que não estimula a autoria dos estudantes na feitura das tarefas 

escolares. Em parte, a dificuldade encontrada pelos estudantes para compreender a ideia de 

autoria no projeto de pesquisa de conclusão do ciclo refere-se à dinâmica própria dessa 

atividade, que solicita que professores e estudantes estejam em uma relação menos 

hierárquica (como orientador e orientandos) e que estes lidem com a escrita de uma forma 

diferente daquela empregada no cotidiano escolar, a cópia da lousa ou do livro didático. Para 
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compreendermos algumas implicações dessa equivocação em relação à ideia de autoria, 

devemos retomar a discussão realizada no capítulo anterior, cuja ênfase esteve na descrição 

da oralidade e dos jogos verbais. 

Como vimos, o fascínio pela oralidade entre os estudantes envolve tanto o seu 

caráter lúdico quanto as disputas agonísticas. Ao brincar de capturar brechas ou ainda ao 

narrar a façanha da fuga da polícia e os riscos que envolvem um encontro com o demônio, 

os meninos se entregam a uma relação extremamente criativa e, poderíamos dizer, autoral 

com a linguagem. Cabe frisar que, como vimos no capítulo anterior, mesmo nos jogos 

verbais por vezes um estudante se cala, quer porque ficou envergonhado ao ser ofendido ou 

por ter concedido uma brecha que será o leitmotiv de muita gozação por um longo período, 

quer porque a oralidade também tem seus próprios jogos de poder que podem envolver 

ofensas racistas, sexistas e homofóbicas. Contudo, mesmo nesses casos em que o caráter 

agonístico das trocas verbais é manifestado, os estudantes conseguem voltar para o jogo após 

um tempo, pois a exclusão aqui não é a mesma operada pela instituição escolar em relação 

àqueles estudantes que não sabem ler e escrever. Passado um tempo, as mágoas curadas, eles 

entregam-se com um ímpeto renovado às brincadeiras entre os pares. Por que o mesmo não 

se passa com a escrita na escola? 

Para responder a essa questão, precisamos retomar uma discussão há muito tempo 

trabalhada pela antropologia: a distinção entre a oralidade e a escrita. Alguns estudantes não 

são letrados na forma da escrita escolar, sobretudo quando são confrontados com a produção 

dos chamados textos autorais, com trabalhos que requerem uma forma de lidar com a escrita 

que eles não dominam e que não lhes é ensinada pela própria escola. Goody e Watt (2006: 

64) argumentam que “o modo letrado de comunicação é tal que não se impõe vigorosamente 

nem tão uniformemente como é o caso com a transmissão oral da tradição cultural.” Em 

outras palavras, diferentemente da oralidade, onde toda situação social coloca a pessoa em 

contato – e contágio, como temos visto nesta tese – com o repertório comum de vocabulário, 

narrativas, histórias e fitas vivenciadas pelos amigos, a atividade de escrita e leitura, na 

medida em que são tecnologias, sobretudo no contexto escolar, que implicam certa distância 

das relações sociais imediatas, é mais fácil escapar delas do que da influência da palavra 

falada. Ainda segundo Goody e Watt (2006), os efeitos da leitura são intrinsecamente menos 

profundos e permanentes do que os da conversação oral, que, como salientou Gabriel Tarde, 

envolve toda a atenção dos interlocutores, que são atravessados pelas influências recíprocas 

exercidas enquanto se conversa.  
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A escrita na escola tende a ser uma atividade solitária, em que o aluno é estimulado 

a produzir com suas próprias palavras um texto. A cópia do caderno de um colega subverte 

essa ideia de autoria que se assenta sobre certo individualismo. Os estudantes mais 

malandros reconhecem esse valor atribuído à ideia original pelos professores, e não raras 

vezes copiam do caderno de seus colegas as respostas introduzindo variações que fazem com 

que o professor não reconheça a imitação. Juca, certa feita, explicou-me como ele copiou as 

respostas em uma prova da carteira de seu vizinho: eu erro de propósito dois ou três 

exercícios para que o professor não me pegue colando. A cópia, aqui, trai de propósito o 

original. Nesta situação, o limite do engajamento criativo do estudante com a escrita 

mantém-se no mesmo registro da tentativa de se obter uma nota, a realização do estritamente 

necessário no interior do funcionamento da instituição escolar. 

O fato de alguns alunos na sala não saberem ler e escrever da forma como é esperada 

pela instituição no final do ensino fundamental não implica que eles não sejam letrados e se 

utilizem da escrita por intermédio de diferentes tecnologias. Muitos alunos trocam diversas 

mensagens pelos aplicativos whatsapp e pelo chat do facebook. Eles escrevem com a ajuda 

dos teclados desses aparelhos que, muitas vezes, completam as palavras mais utilizadas antes 

da pessoa digitá-la. Após a escrita de uma palavra, os aplicativos sugerem uma palavra 

seguinte, que usualmente acompanha a anterior. Dessa forma, os aplicativos também 

utilizam as fórmulas prontas, os clichês, tal como a linguagem falada. Contudo, alguns 

estudantes na sala de aula não conseguem dominar com proficiência nem mesmo a escrita 

realizada por intermédio desses aplicativos. Ao avaliar a justiça do fato de terem ficado de 

recuperação, o grupo de estudantes que frequentou as atividades escolares até o término do 

ano letivo comparou sua própria proficiência no domínio da técnica corporal da escrita com 

a de estudantes que foram aprovados direto. Uma das estudantes disse que o fato dela ter 

ficado em recuperação era injusto porque ela sabia ler e escrever, e tinha estudante que não 

sabia escrever que não tinha ficado. Ela lembrou-se do caso de Pedro, que no grupo da sala 

de aula no whatsapp escrevia tudo errado. Ainda em suas palavras: ele sim merecia ter 

ficado de recuperação, não eu, prô! A gente não entende nada do que ele escreve no 

whatsapp. Nessa situação, os estudantes reconhecem que há matizes no letramento, que pode 

funcionar para certas formas de comunicação, mas para outras não. Assim, um estudante 

como Pedro, que escreve tudo errado no aplicativo de comunicação, pôde se livrar da 

recuperação ao conseguir copiar as lições da lousa.  
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O comentário da aluna naquela atividade de recuperação nos alerta para uma 

característica da escrita entre os estudantes: ela não é empregada apenas com o intuito de 

obter o sucesso escolar. Como Alexandre Pereira (2015: 83) destaca,  

 
embora a ideia de transmissão de uma determinada modalidade desta técnica (a 

escrita) apresente-se como aspecto central do cotidiano institucional da escola, 

outras modalidades de aprendizado e de letramento que ocorrem às margens da 

escola e, em alguns casos, em concorrência com ela também se destacam como 

importantes nas relações escolares. 

 

Nessa situação da escrita por meio dos aplicativos, há uma ruptura da escrita com 

a habilidade manual que a origina, como demonstrou Tim Ingold (2007; ver ainda Pereira, 

2015). Durante o trabalho de campo, observei estudantes que escreviam com desenvoltura 

na tela de seus celulares, mas que apresentavam muita dificuldade em portar uma caneta e 

um lápis durante a escrita à mão no caderno, ou ainda ao ter que digitar um texto no 

computador copiado de um livro didático durante uma aula de informática que acompanhei. 

Esses mesmos estudantes ficaram fascinados com o jeito como eu escrevo à mão no caderno 

de campo, rápido, com letra de médico, e eles, ao mesmo tempo, tentam me ensinar uma 

forma mais eficaz de escrever no teclado do celular, sem utilizar o dedo indicador, mas 

apenas o polegar.  

Como demonstra Ong (1995), a oralidade utiliza-se das fórmulas prontas, da 

métrica e da rima como recursos mnemônicos.138 Essas tecnologias são substituídas quando 

a escrita passa a ser o recurso utilizado para se conservar o conhecimento. Vimos que nas 

conversas entre os estudantes, eles recorrentemente empregam frases e expressões feitas 

retiradas de um repertório comum, sobretudo aquele fornecido pela mídia, quer sejam os 

memes da internet ou ainda uma frase de alguma personalidade que viraliza. A 

intertextualidade é um recurso linguístico muito empregado nos jogos verbais. Ademais, 

esse repertório é composto por certos temas que reiteradamente se repetem, como, por 

exemplo, as narrativas sobre as fugas da polícia e o vocabulário para se falar da 

ornamentação pessoal. Os estudantes, dessa forma, empregam em suas narrativas e nas 

conversas mais usuais uma técnica de composição que os gregos denominavam como 

rhapsõiden, a rapsódia, ou seja, a costura de partes pré-fabricadas, de trechos retirados de 

outros contextos (ver ONG, 1995: 22). Esses “métodos orais de composição” (ONG, 1995: 

                                                      
138 Ong define a fórmula do seguinte modo: “I shall understand formula and formulary and formulaic here as 

referring quite generically to more or less exactly repeated set phrases or set expressions (such as proverbs) in 

verse or prose, which, as will be seen, do have a function in oral culture more crucial and pervasive than any 

they may have in a writing or print of electronic culture” (ONG, 1995: 26). 
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21) não são completamente desvalorizados pela escola, ainda que sejam vistos como 

repetitivos, cópia ou redundância. Em várias atividades, os estudantes eram solicitados a 

encontrar no livro didático a resposta para as questões enunciadas em um exercício, copiando 

por vezes trechos do livro. Ainda que os professores valorizem muito mais uma resposta que 

é apresentada nas próprias palavras dos alunos, e não a cópia palavra por palavra do 

argumento do autor, no final das contas o visto é frequentemente concedido para todos os 

estudantes que realizaram a atividade. Contudo, no momento em que uma orientação externa 

elaborada pela secretaria de educação do governo de Fernando Haddad solicita um trabalho 

autoral, no qual os estudantes desenvolvam uma outra relação com a escrita, tudo se passa 

como se a escola entrasse em conflito com suas próprias práticas, que incentivam muito mais 

a cópia em suas atividades cotidianas. A rapsódia, presente nos jogos verbais e também na 

relação dos jovens com a escrita, passa a ser condenada pela instituição. 

Em outras palavras, a astúcia dos estudantes nos jogos verbais, que se utiliza do 

paralelismo e da intertextualidade, passa a ser considerada como não autoral do ponto de 

vista escolar. A dificuldade dos estudantes compreenderem o que é autoria, expressa por 

muitos professores quando tiveram que desenvolver o TCA, refere-se justamente a esse 

conflito entre dois modos de produção de conhecimento, um que enfatiza os modos orais de 

composição e aquele que é sustentado pela escrita escolar. 

Não obstante essa aparente ruptura total entre a oralidade e a escrita, Goody (1988) 

nos alerta que a excessiva formalização dessa diferença – tal como parece ser o caso da 

posição de Ong –, realizada sem se atentar para suas particularidades assentadas nas 

transformações dos atos comunicativos, acaba por subestimar a criatividade e a própria 

autoria que sustentariam as produções orais. Goody (1988: 37) argumenta que essas 

diferenças não se assentam em “diferenças de pensamento” (o pensamento selvagem e o 

pensamento abstrato, o pensamento mítico e pré-lógico e o pensamento científico e lógico), 

mas sim nas diferenças nos próprios atos comunicativos. O problema da autoria não surge 

apenas por causa da emergência da escrita, ainda que com ela tenha sido intensificado. 

Goody (1988: 36) afirma que a composição oral não é produto apenas de uma “consciência 

coletiva” ou de um “autor coletivo”, como se elas tivessem sido transmitidas palavra por 

palavra desde tempos imemoriais. Se assim o fosse, os estudantes não discutiriam entre si 

quem é o mais astuto nos jogos verbais, ou seja, qual estudante consegue narrar com mais 

arte e competência uma fita ou ainda demonstra maior desenvoltura na captura de uma 

brecha. Por se tratar de uma performance, as avaliações sobre o desempenho são constantes, 



 

 

349 

o que reforça o sentimento de que há diferenças individuais entre os participantes na 

execução e composição das proezas verbais. 

Podemos afirmar, portanto, que há uma ideia de autoria nos jogos verbais entre os 

estudantes, como, por exemplo, quando um estudante astuto capta uma brecha ou narra uma 

fita envolvendo um parente. Contudo, essa autoria está sujeita à memória do grupo de pares: 

ela perdura à medida em que é lembrada em constantes narrativas que enfatizam a proeza e 

a coragem daqueles que estavam envolvidos nos jogos verbais. Vimos ainda que o prestígio 

do líder na turma do fundão não é nunca cristalizado em uma posição de status permanente, 

solicitando ser constantemente renovado por meio de novas proezas verbais e físicas. Não 

há, portanto, uma assinatura que perdura para sempre associando um enunciado a um autor, 

tal como ocorre com os textos impressos. Isso não significa que não exista a criatividade 

daqueles que se entregam às brincadeiras com as palavras.  

Ainda que recuse o grande divisor nós/eles, entre o pensamento abstrato e o 

pensamento selvagem, Goody (1988: 46) argumenta que não se pode cair em seu extremo 

oposto, o relativismo cultural, que considera que todos os processos intelectuais em todas as 

sociedades seriam essencialmente os mesmos. Como afirma o autor, “semelhantes, sim; os 

mesmos, não” (idem, ibid.). E a diferença não residiria na mente, mas nos sistemas de 

comunicação. Quando um enunciado é colocado por escrito, ele torna-se objeto de uma 

dissecação pelo olhar no campo visual, ele “pode ser inspecionado com maior pormenor, nas 

partes e no todo, de trás para frente, dentro e fora de contexto” (GOODY, 1988: 54). A palavra 

escrita deixa de estar imersa nas relações sociais face a face, tornando-se, assim, 

despersonalizada. Enquanto a palavra falada é sempre um evento, que produz efeitos 

instantâneos – como o humor –, a palavra escrita é retirada da imediaticidade do contato face 

a face.  

Essa concepção da escrita tem sido criticada pelos chamados novos estudos do 

letramento. Segundo Street (1993), essa abordagem enfatiza a escrita como uma tecnologia 

autônoma que teria características que se replicariam nos mais variados contextos. Assim, 

por ser uma técnica que promoveria o distanciamento das relações sociais, o letramento 

favoreceria o desenvolvimento de um pensamento crítico e de uma relação retrospectiva com 

a palavra. Na Escola Vitória, contudo, o distanciamento das relações face a face promovido 

pela escrita não tem produzido esses efeitos esperados, muito pelo contrário. Por ser uma 

atividade que privilegia a cópia e a atividade do escriba, muitos estudantes, após copiarem 

um texto da lousa ou uma resposta da carteira vizinha, não saberiam dizer qual era o assunto 

e os argumentos do texto. Um professor novato na escola, ainda não muito à vontade com a 
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tarefa de passar lição na lousa, questionou os estudantes do 8o A sobre qual assunto tratava 

o texto que eles haviam acabado de copiar sobre a história da abolição da escravatura no 

Brasil. Nenhum estudante sentiu-se à vontade para responder à questão. O exemplo do 

estudante que apresenta o caderno com a lição de biologia para obter um visto da professora 

de sociologia na escola pesquisada por Pereira reitera essa situação corriqueira na Escola 

Vitória dos estudantes copiarem um texto sem prestar atenção, sem se questionar, ou adotar 

uma postura distanciada em relação à palavra escrita. O professor novato, irritado com 

aquela situação, disse para os estudantes que se ele passasse na lousa uma receita de bolo, 

ninguém iria perceber que não se trata do conteúdo programático de sua disciplina. 

Goody ainda questiona a ideia corrente na crítica literária de que a cultura oral seria 

caraterizada por fórmulas (ver ONG, 1995). Ele afirma que ainda que o verso e a oratória 

sejam marcados pelas frases formalizadas ou estandardizadas, é com a escrita, um artefato 

gráfico, que a formalização pôde avançar, sobretudo com a produção de gráficos e tabelas. 

Goody argumenta que um jovem aprende a cantar um verso métrico em uma sociedade não-

letrada não a partir da memorização e da decoreba exata de palavra por palavra, mas 

construindo a canção a partir de frases, temas e relatos ouvidos. Ele precisa ir ajustando as 

frases à métrica e ao tema, criando assim uma variação particular daquela tradição. Assim, 

a fórmula é um recurso flexível nas mãos do compositor, que não procura repetir o que já 

disseram, mas uma transformação criativa, que pressupõe sempre um elemento “lúdico” (ver 

GOODY, 1988: 133-4). O problema com a adoção do termo fórmula para analisar as 

composições orais, segundo Goody (1988: 133), refere-se justamente à sua ênfase na 

repetição, em detrimento da transformação criativa operada pelo enunciador. Nas palavras 

do autor: 

 

Podemos concluir que nas sociedades sem escrita as formas orais estandardizadas 

estão na sua maioria mais próximas do polo da variação do que do outro extremo 

do continuum, a repetição. Ou seja, podem ser estandardizadas em relação ao 

‘gênero’ ou por contraste com a sintaxe do enunciado corrente ou, ainda, quanto a 

aspectos específicos na sua construção, mas não o são necessariamente quanto a 

seu conteúdo (GOODY, 1988: 135-6). 

 

Ainda segundo o autor, não seria a tradição oral que enfatizaria a repetição, mas 

sim os primeiros sistemas de escrita, com seus escribas e sua pedagogia que enfatizava a 

cópia de textos ou ainda o ditado oral, separando, assim, o autor do executante (ver GOODY, 

1988: 144). Durante o meu trabalho de campo, por mais que alguns professores insistissem 

em exercícios e trabalhos cuja feitura ensejava a produção de uma posição de autoria pelos 
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estudantes na relação com a escrita, a maioria dos exercícios corriqueiros realizados pelos 

alunos tendia a se resumir à cópia da lousa. Se a variação tende a predominar nos jogos 

verbais (ver ainda DELEUZE e GUATTARI, 1995), nas atividades escritas na escola a língua 

deixa de ser tensionada em sua condição minoritária, passando a ser considerada a partir das 

constantes, da homogeneidade de uma língua maior. 

Em outro texto, Goody e Watt sugerem uma pista para compreendermos a 

dificuldade de alguns estudantes no aprendizado da escrita escolar: 

 
se nos voltarmos às razões do fracasso relativo da educação compulsória 

universal para desencadear os resultados intelectuais, sociais e políticos que 

James Mill esperou, poderemos colocar uma parte principal da culpa na 

diferença entre a tradição letrada pública da escola e as tradições orais privadas, 

muito diferentes e, de fato, constantemente contraditórias do grupo familiar e 

dos grupos de pares. O grau alto de diferenciação na exposição para a tradição 

letrada estabelece uma divisão básica que não pode existir na sociedade não-

letrada: a divisão entre os vários matizes de letramento e de não-letramento. 

Obviamente, esse conflito é focalizado de forma dramática na escola, a 

instituição fundamental da sociedade. Como Margaret Mead mostrou: ‘A 

educação primitiva era um processo pelo qual a continuidade era mantida entre 

pais e crianças. (...) a educação moderna dá uma grande ênfase à função de 

educar para criar descontinuidades – para transformar a criança (...) de 

analfabeto em letrado’. (GOODY e WATT, 2006: 63). 

 

Se há um grande divisor entre a oralidade e a escrita, a escola, como sugere 

Margared Mead, citada pelos autores, é uma das instituições que mais reforça essa 

descontinuidade. Ao exigir o constante silêncio para a realização da escrita e ao criticar a 

gíria empregada pelos estudantes nos jogos verbais, como vimos no livro de ocorrências, os 

professores contribuem para um aprofundamento desse grande divisor, fazendo com que a 

escrita se constitua em uma técnica autônoma em relação à constante falação e polifonia que 

predominam na escola. É essa característica da escola, enquanto instituição que institui o 

grande divisor, que permite compreender porque para muitos estudantes a incorporação da 

escrita constitui-se como um salto, uma travessia em uma linha de descontinuidade (ver 

DERRIDA, 2011: 148-9). 

Para descrever a dificuldade que alguns estudantes da turma do fundão portam em 

relação à escrita, devemos ainda entender quais são as práticas de escrita que existem no 

interior da própria escola que não se relacionam diretamente com uma aula. Em quais 

situações eles observam os adultos na instituição – o professor, a coordenação e o próprio 

antropólogo – empregando a escrita? No interior da escola é possível uma relação “lúdica”, 

para empregarmos um termo de Goody, com a escrita por parte dos adultos?  
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Como já vimos neste capítulo, a situação de escrita entre os professores que difere 

da atividade de passar lição na lousa refere-se sobretudo à atividade constante de registro 

dos casos de indisciplina no livro de ocorrências e dos conteúdos transmitidos no diário de 

classe. Ambas situações de escrita envolvem um trabalho burocrático, realizado no registro 

da linguagem formal. Como os estudantes lidam com essa característica da escrita no 

cotidiano escolar? Como vimos no capítulo 4, os estudantes reconhecem que a escrita em 

nossa sociedade não é uma técnica neutra (ver STREET, 1993; PEREIRA, 2015), mas sim uma 

tecnologia que está a serviço dos jogos de poder e de dominação. Muito mais do que um 

sistema de comunicação, que a análise de Goody (1988) enfatiza, a escrita é vista pelos 

estudantes como uma retórica, como uma ação performática que produz efeitos de poder nas 

relações escolares. Ao perceber que eu constantemente tomava notas do que se passava no 

interior da sala de aula, um estudante, Paulo, que não sabe ler e escrever com proficiência, 

perguntou-me se aquelas notas seriam utilizadas para passar para o professor ou a direção 

da escola informações que eles poderiam registrar no livro de ocorrência ou no diário de 

classe. Esse estudante associou, portanto, o gênero etnográfico de escrita à atividade de 

registro e punição característica da instituição escolar. Em outro dia, esse mesmo estudante 

imitou o meu jeito de escrever: ele pegou uma caneta emprestada de seu vizinho e começou 

a traçar linhas em seu caderno, com uma postura corporal séria, com os óculos escuros no 

rosto, como quem ali imitava a postura de um pesquisador. Nessa atitude, além da paródia 

provocada pela imitação, o estudante expressou como a escrita, uma atividade do mundo dos 

adultos, era essencial para a produção dos distanciamentos e das hierarquias sociais. 

Lévi-Strauss, em Tristes trópicos, demonstrou a característica principal da escrita, 

cuja estreia sempre esteve associada à emergência da hierarquização em castas e classes. 

Segundo o autor,  

 

Se quisermos estabelecer a correlação entre o aparecimento da escrita e certos 

traços característicos da civilização, convém procurar em outro rumo. O único 

fenômeno que a acompanhou fielmente foi a formação de um número 

considerável de indivíduos e sua hierarquização em castas e em classes. Em todo 

caso, esta é a evolução típica à qual assistimos, desde o Egito até a China, no 

momento em que a escrita faz sua estreia: ela parece favorecer a exploração dos 

homens, antes que iluminá-los. Essa exploração, que possibilitava reunir 

milhares de trabalhadores para submetê-los a tarefas extenuantes, explica melhor 

o nascimento da escrita do que a relação direta conjecturada ainda há pouco. Se 

minha hipótese estiver correta, há que se admitir que a função primária da 

comunicação escrita foi facilitar a servidão. O emprego da escrita com fins 

desinteressados, visando extrair-lhe satisfações intelectuais e estéticas, é um 

resultado secundário, se é que não se resume, no mais das vezes, a um meio para 

reforçar, justificar ou dissimular o outro. (Lévi-Strauss, 1996: 283). 
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O surgimento da escrita está associado, portanto, à emergência do estado, no 

sentido clastreano, ou seja, a instauração da divisão entre dominantes e dominados que já 

existe em estado embrionário nas próprias sociedades ameríndias com seu corpo de 

guerreiros que são impulsionados a constantes proezas (ver CLASTRES, 2011: 253-294). 

Lévi-Strauss descreve como um chefe Nambikwara, percebendo a conexão entre a escrita e 

a dominação, passa a imitar e a se utilizar de sua potência simbólica (mesmo não sabendo 

como escrever) para “bancar o chefe”, como diria Clastres. O símbolo da escrita foi 

emprestado, enquanto sua realidade continuava estranha. A escrita não foi utilizada para um 

fim intelectual, mas sim sociológico, para aumentar o prestígio e a autoridade do chefe. 

Como afirma Derrida, comentando o capítulo “Lição de Escritura” de Tristes Trópicos, 

“mais propriamente ele (o chefe Nambikwara) mimica a escritura do que compreende a sua 

função de linguagem, ou melhor, compreende a sua função profunda de escravização antes 

de compreender o seu funcionamento, aqui acessório, de comunicação, de significação, de 

tradição de um significado” (Derrida, 2011: 150). Contudo, como afirma Lévi-Strauss, os 

indisciplinados Nambikwara não se deixaram capturar por aquela armadilha. O chefe que 

experimentou “jogar a cartada da civilização”, que imitou a escrita do branco, foi 

abandonado, pois eles compreendiam que a escrita e a dominação penetravam de mãos dadas 

entre eles com aquele gesto de seu líder. De toda forma, antes de aprender a tecnologia da 

escrita, que solicita um trabalho laborioso e contínuo sobre o próprio corpo, diferenciado em 

suas etapas, o chefe Nambikwara, bem como o jovem estudante Paulo, compreenderam sua 

função política ao imitar os gestos que a produzem. Com a escrita surge, ainda segundo Lévi-

Strauss, a delegação de autoridade, a hierarquização dos grupos, a separação de um órgão 

político de seu corpo social, como afirma Clastres.  

Se a socialidade entre os estudantes, como vimos no capítulo anterior, é 

caracterizada pelos constantes jogos verbais e pelas conversas e narrativas sobre as fitas, que 

não possibilita que um estudante ocupe uma posição de líder despótico, alguém que exerceria 

uma coerção sobre a vontade dos outros, impondo seu próprio desejo, com a escrita, 

sobretudo em sua função de registro das situações de indisciplina, tudo se passa de maneira 

distinta: por seu intermédio, hierarquias são criadas e reforçadas.139 Em outras palavras, a 

                                                      
139 Como vimos no capítulo 2, os pais dos estudantes, membros dos movimentos sociais de moradia que 

conquistaram suas casas no Recanto, acumularam ao longo dos anos a papelada que comprova que eles são 

seus legítimos proprietários. O registro escrito, muito mais do que as narrativas orais sobre as histórias do local, 

é associada aqui ao poder. Mas como bem lembra essa situação de acúmulo de papéis, o poder também implica 
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socialidade contra o estado dos estudantes acaba por produzir mais uma barreira para a 

própria transmissão da tecnologia corporal da escrita e da leitura. Seus corpos, que nunca 

param de se movimentar na sala de aula durante um logo período, e sua linguagem 

constituem-se assim como territórios acidentados que refratam e, por vezes, conjuram a 

influência que a instituição escolar gostaria de exercer sobre seus corpos e suas mentes. Os 

estudantes, em seus jogos verbais, desejam tencionar a língua para produzir variações 

incessantes, que possibilitem os efeitos mais diversos: a humilhação, a tirada, o humor. No 

ensino da palavra escrita realizado pela escola, o português deixa de ter essa capacidade para 

a variação constante e passa a ser regido por uma univocidade.  

Na Prova Brasil realizada pelo 8o ano, Paulo pediu minha ajuda. A princípio, pensei 

que o estudante queria que eu passasse alguma resposta ou resolvesse para ele alguma 

questão. Só depois de um breve tempo percebi que sua solicitação se referia ao 

preenchimento do cabeçalho da prova, com seu nome completo e a data de seu nascimento. 

Ele pediu-me que eu solicitasse a lista de presença para a professora para que ele pudesse 

copiar seu nome completo no cabeçalho e minha ajuda para calcular sua idade. Ele sabia que 

tinha 14 anos e que seu aniversário era no dia 2 de fevereiro. Com um breve cálculo, 

informei-lhe que ele havia nascido no dia 2 de fevereiro de 2000. Fiquei espantado com essa 

situação: um estudante do 8o ano com muita dificuldade para escrever seu nome e também 

para memorizar sua data de nascimento. Tal como descrito por Ariès no trecho que serve de 

epígrafe a este capítulo, essa ausência do domínio da escrita mais elementar para lidar com 

os requerimentos de identidade civil por parte do Estado é algo que espanta aqueles que 

lidam com tanta naturalidade com essas questões. Uma naturalidade que nos prega peças e 

que a situação de Paulo nos permite estranhar: seu contato elementar com a escrita reduziu-

se, naquela prova, a essa exigência de identificação civil, mais uma expressão da escrita 

como um agenciamento de poder e não meramente um instrumento de comunicação.  

 

*** 

  

Este capítulo, que encerra a presente tese, não pretendeu fornecer respostas 

definitivas às questões formuladas. Muito pelo contrário, a descrição lança aqui certos 

problemas que somente pesquisas subsequentes podem vir a esboçar respostas mais 

consistentes. De toda forma, o leitor já pôde perceber quais são alguns dos dilemas 

                                                      
as conjurações da tentativa de agentes do Estado de desapropriar os lotes dos moradores. A escrita, nesse caso 

específico, está também associada aos contra-poderes.  
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vivenciados entre os muros da escola: fazer-se respeitar, distribuir as responsabilidades e a 

culpa e ensinar a escrita são alguns dentre eles. Nesses dilemas, distintas concepções de 

pessoa encontram-se no interior da instituição. A autoria, postura em relação à escrita 

desejada pelos professores, ainda que não cultivada amiúde na escola, enfatiza um indivíduo 

capaz de imprimir às palavras sua própria intenção, sem recorrer aos modos de composição 

que seriam característicos da oralidade, como a rapsódia. Nos jogos verbais, por sua vez, é 

a influência de um compósito de relações que produz a pessoa do jovem. Uma brecha, por 

exemplo, nunca pode ser produzida como a emanação de uma única pessoa, mas ela 

pressupõe a interação face a face, as relações sociais. Da mesma forma, quando as mães 

conversam sobre os problemas que seus filhos enfrentam no interior da escola, muito mais 

do que responsabilizar apenas a criança, ou ainda cultivar uma culpa pessoal, elas 

argumentam que a má influência das más companhias seria o que acaba por desviar seus 

filhos do caminho certo, ao passo que os professores tendem a ver nessas situações de 

indisciplina o resultado de características psicológicas das crianças, decorrentes, sobretudo, 

das relações constituídas no núcleo familiar e no interior de suas casas. A escola é permeada 

por confronto de pontos de vista divergentes como estes.  

Todos conversam na escola sobre os mesmos assuntos: a responsabilidade principal 

da mãe na educação dos filhos, os conflitos ensejados pelas situações de desrespeito, a busca 

pelos culpados pelo fracasso da instituição, a dificuldade dos estudantes da turma do fundão 

em aprender como ler e escrever. Contudo, os diferentes agentes não designam as mesmas 

coisas pelas mesmas palavras. Há aqui uma dificuldade de tradução, o que os professores 

tentam designar pela expressão a educação vem de casa, por exemplo, não é a mesma coisa 

que as mães querem dizer quando se utilizam dessa expressão, uma vez que eles não 

concebem a pessoa e a criação dos filhos da mesma forma. Do ponto de vista das mulheres 

no Recanto e dos professores, a educação recebida pela criança deve ser assegurada e 

controlada pela família, sobretudo pela mãe. Mas o que se entende por criação e educação 

não é a mesma coisa: a preocupação principal das mães refere-se à proteção de seus filhos, 

ao controle sobre os seus movimentos no mundo, enquanto os professores buscam na 

educação que vem de casa um suporte para a autoridade docente e a ação pedagógica. 

Do mesmo modo, quando os professores demonstram uma preocupação em relação 

à transmissão da tecnologia da escrita, eles não levam em consideração algo que é muito 

caro a seus estudantes: como a escrita pode ensejar disputas de poder, hierarquizações e 

certos sentimentos, como o sentimento de vergonha, naqueles que estão inseridos em uma 

sociabilidade marcada pelos jogos agonísticos da palavra oral. Muito mais do que um 
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“sistema de comunicação” (GOODY, 1988), a escrita adquire do ponto de vista dos estudantes 

uma dimensão política que não pode ser desconsiderada quando são discutidas as políticas 

públicas voltadas para as práticas sociais de letramento. 

Do ponto de vista dos professores, a família precisa se organizar em torno da 

criança, constituindo-se como um universo sentimental, local de atenção e de dispêndio de 

energia para a criação dos filhos. As mães dos estudantes da Escola Vitória não discordariam 

dessa afirmação: há aqui uma cumplicidade entre a família e a escola que busca priorizar a 

educação das crianças. Contudo, talvez os desafios enfrentados pelas mães – não deixar que 

seus filhos se percam no mundo, buscar afastá-los das más companhias – não sejam os 

mesmos que os pedagógicos enfrentados pelos professores – a busca por um suporte para 

sua autoridade, a necessidade de valorização da escrita e da leitura em casa. Se há uma 

política da atenção e da vigilância das mães em relação aos filhos, ela se volta sobretudo 

contra os perigos do mundo mais próximos de casa. É nesse contexto que descrevemos a 

ponderação de uma mãe no Recanto quando descobre que seu filho frequentava a biqueira 

da região: ela cogita a possibilidade de se mudar do Recanto e voltar para o interior da Bahia 

para afastar o menino dos perigos do mundo. A escola não se oferece aqui como um reduto 

de proteção capaz de orientar as escolhas familiares. 
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Considerações finais 

 

 

 

 

 
Ana Júlia Ribeiro resgatou a palavra num país em que as palavras 

deixaram de dizer. E que força tem a palavra quando é palavra. O 

vídeo que viralizou levando o discurso de Ana Júlia para o mundo 

mostra que a palavra dela circula pelo corpo. É difícil estar ali, é 

penoso arriscar a voz. Ela treme, ela quase chora, Ana Júlia se parte 

para manter a palavra inteira. A câmera às vezes sai dela e mostra a 

reação dos deputados do Paraná. Alguns deles visivelmente não 

sabem que face botar na cara. Tentam algumas opções, como numa 

roleta de máscaras, mas parece que as feições giram em falso. 

Deparam-se aflitos com a súbita dificuldade de encontrar um rosto. 

A palavra de Ana Júlia arruinou, por pelo menos um momento, a 

narrativa que começava a se impor: a da criminalização dos 

estudantes e de seu movimento de ocupação da escola pública. Mas 

a disputa ainda é esta. E tudo indica que se tornará cada vez mais 

pesada: são os estudantes que estão no caminho do projeto de poder 

do governo de Michel Temer e das forças que o apoiam. E são 

também eles que podem atrapalhar o tráfego de quem corre para 

2018, em especial o PSDB de Geraldo Alckmin (...). A potência da 

voz de Ana Júlia é a da palavra que tem corpo. 

(BRUM, Eliane. Ana Júlia e a palavra encarnada. El País, 31 de 

outubro de 2016). 

 

 
  

 

No final de 2015, quase trezentas escolas estaduais de ensino fundamental e médio 

foram ocupadas em São Paulo contra a reorganização do sistema de ensino que visava fechar 

mais de 90 escolas e transferir mais de 300.000 estudantes. A palavra dos estudantes 

secundaristas irrompeu na cena pública com uma potência não controlada pela opinião 

pública, que mesmo tentando criminalizar o movimento estudantil não conseguiu dosar a 

potência dessa voz. Todos ficaram espantados com a articulação da fala desses estudantes. 

Esse espanto traz em seu bojo uma visão da alteridade radical representada pelos estudantes 

da escola pública, vistos como uma massa despojada de cultura que fala gíria. Perguntam-

se estupefatos muitos intelectuais: como eles seriam capazes de falas políticas tão 

articuladas? Nesta tese, vimos que essa desenvoltura com a palavra falada não é por acaso. 

Os estudantes da Escola Vitória desenvolvem uma arte da oralidade há muito tempo e 

concedem centralidade para a potência da palavra falada em sua socialidade. A linguagem 

não é aqui mero veículo para a comunicação, para a produção de significado, mas um 
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instrumento poderoso na produção de pessoas e de relações. Ela cria (e não representa) a 

realidade, irrompe no mundo com uma potência transformadora, capaz de reverter jogos de 

poder em um relance a partir das relações jocosas e das tiradas certeiras. A palavra entre os 

estudantes e as moradoras do Recanto é “encarnada”, para utilizarmos o termo empregado 

pela escritora Eliane Brum ao se referir à fala da estudante secundarista Ana Júlia Ribeiro 

na Assembleia Legislativa do Paraná, na citação que serve de epígrafe a esta conclusão. Fala-

se com o corpo que irradia por cada poro o poder que uma palavra carrega consigo.  

Há muito o que se aprender com os estudantes sobre essas características da 

oralidade. Nas ocupações houve um deslocamento no emprego da linguagem de sua seara 

usual nos jogos verbais e nas brincadeiras entre os estudantes para a discussão política de 

um projeto de país. O espanto daqueles que foram flagrados desavisados com essa irrupção 

reside justamente nesse deslocamento e também no fato de que durante muitas décadas não 

demos ouvido àquilo que os estudantes tanto conversam no cotidiano escolar.  

Um outro espanto daqueles que tentaram explicar as ocupações refere-se ao fato de 

se depararem com um movimento sem uma liderança clara. Tal como os americanistas que 

não conseguiam entender a instituição da chefia ameríndia nas terras baixas sul-americanas 

que não carregava consigo o predicado da coerção e da autoridade (ver CLASTRES, 2003), os 

intelectuais que buscaram uma explicação apressada para aquele acontecimento político 

depararam-se com um movimento sem um líder carismático. Ana Júlia Ribeiro, como muitos 

outros secundaristas que foram entrevistados, se apresentam como os porta-vozes, os 

embaixadores que levam para o mundo externo à escola as ideias e opiniões discutidas e que 

eram consensuais no interior do movimento. Eles não criaram essas ideias sozinhos. A 

criação de ideias era algo realizado coletivamente, no movimento. Já nos deparamos nesta 

tese com uma liderança similar a esta na turma do fundão. Ainda que não estejamos aqui no 

interior de um movimento político similar ao dos estudantes secundaristas, na Escola Vitória 

essa liderança que se exerce não pela força ou por uma posição de status, mas sim pelo 

emprego da palavra, em constantes negociações para renovar suas fontes de prestígio, parece 

ser similar àquela mobilizada pelos estudantes nas ocupações. Letícia Karen, estudante da 

Escola Estadual Fernão Dias, uma das primeiras escolas ocupadas em 2015, em uma mesa 

de debates da Sexta do Mês, organizada pelos estudantes do PPGAS-USP, reiterou essa 

simetria entre os estudantes na ocupação: não há alguém que fala melhor. Todos podem se 

expressar da forma que quiser. Todos são iguais. A simetria, no argumento da secundarista, 

relaciona-se com um modo de falar que não cria uma hierarquia de status, mas que abre o 

espaço público para todas as formas de fala. 
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Nas escolas ocupadas os estudantes criaram um novo modo de produção de 

conhecimento. Não foram poucos os relatos de estudantes que disseram que aprenderam nos 

dias e meses em que suas escolas ficaram ocupadas mais do que aquilo que lhes foi 

transmitido durante toda sua escolarização. Esse novo modo de produção do conhecimento 

alicerça-se sobretudo na palavra falada, com toda sua potência política. Paulo Freire (1967), 

em sua experiência pedagógica revolucionária em Pernambuco, já apontava para essa 

necessidade de quem alfabetiza engajar a palavra escrita na oralidade dos educandos. Os 

“círculos de cultura” desenvolvidos por Freire remetem justamente a essa preocupação com 

a palavra falada. Com um “tema gerador”, uma palavra que se alicerça no cotidiano dos 

educandos, e após uma roda de conversas sobre aquela palavra, os educandos criam um 

sentido político para a escrita. Não surpreende que após 45 dias muitos adultos cortadores 

de cana que não tinham familiaridade com a escrita adquirissem aquela técnica corporal.  

Uma das atividades mais frequentes realizadas nas escolas ocupadas foi a roda de 

conversa, na qual se reuniam estudantes, pais, professores e convidados para a discussão de 

um tema escolhido por todos em assembleias ou reuniões. Nessa situação, a palavra falada 

adquire centralidade e não está enredada nos jogos de poder ensejados pelas hierarquias – 

sobretudo a de geração – que existem no interior da escola. Pais e professores que eram a 

princípio contra o envolvimento de seus estudantes e filhos no movimento foram por eles 

convencidos nessas rodas de conversa de que as ocupações eram importantes e necessárias. 

Nessa situação, pais, professores e estudantes não estavam enredados em uma relação 

marcada pela desconfiança generalizada. À força os estudantes criaram canais de 

comunicação na escola. Pais estavam na escola não apenas para ouvir reclamações sobre o 

comportamento e as notas de seus filhos. Pela primeira vez a busca pelos responsáveis pelo 

fracasso do sistema de ensino não dividiu os grupos – os pais responsabilizando os 

professores pelo não aprendizado e vice-versa –, pois nesse evento político eles tinham um 

outro alvo: o Estado e suas políticas específicas.  

A mudança de opinião de pais e professores ocorreu sobretudo quando descobriram 

que os estudantes que ocuparam as escolas estavam organizados, tinham limpado e 

reformado os prédios escolares, descoberto bibliotecas e salas fechadas. Além disso, 

descobriram que existem outras possibilidades de organização dos tempos e dos espaços no 

interior da instituição. Como vimos ao longo desta tese, a escola organiza o fluxo de pessoas 

por seus espaços, nos quais cada agente encontra um lugar de intimidade, onde se sente mais 

à vontade. Quando ocorreram as ocupações, os estudantes passaram a organizar várias outras 

atividades e também a recriar o cotidiano da escola, reinventado os espaços escolares. Não 
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foram poucos os estudantes que passaram a reconhecer o trabalho realizado pelas 

funcionárias da limpeza, pelas merendeiras e pelos inspetores de alunos, um trabalho 

invisível durante o dia a dia da instituição. Nessa situação extraordinária que acometeu a 

escola, a trivialidade de funcionamento dessa instituição foi repentinamente colocada em 

questão e problematizada pelos estudantes. Aquilo que pode emergir das ocupações ainda 

resta por saber. De toda forma, dificilmente as escolas ocupadas voltarão a funcionar como 

antes.  

Durante muito tempo a educação foi um tema secundário na antropologia, muitas 

vezes abordado apenas com maestria pelos etnólogos preocupados com a importante questão 

da educação indígena. Talvez com as ocupações das escolas públicas desde 2015 essa 

situação possa mudar, pois um dos focos de resistência parece surgir nessa instituição estatal. 

A antropologia precisa se engajar na discussão pública sobre a educação no Brasil, não 

apenas como mais uma disciplina que se acrescenta às demais abordagens (a sociologia e a 

psicologia da educação, a pedagogia etc.) sobre o fenômeno educacional. Se há uma 

contribuição específica da antropologia, ela refere-se à capacidade da etnografia de levar a 

sério aquilo que dizem os nativos, de simetrizar modos de produção de conhecimento, de 

vislumbrar os mundos possíveis imaginados pelas pessoas (professores, estudantes, 

inspetores de alunos, membros da gestão escolar e pais) que no cotidiano lidam com a 

educação. Talvez assim o espanto com essa irrupção repentina da voz dos estudantes 

secundaristas possa também produzir seus efeitos na própria antropologia. 
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