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RESUMO

SABATINE, Thiago Teixeira Sabatine. S0 as fortes sobrevivem! Envelhecimento,
experiéncias geracionais e relacionamento entre travestis mais velhas e mais jovens. Tese
(Doutorado) Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo,
2017.

Esta etnografia analisa as experiéncias geracionais e de envelhecimento entre travestis
identificadas ou autodeclaradas mais velhas e as perspectivas de relacionamento com as
travestis mais jovens. Para tanto, examina as narrativas produzidas pelas interlocutoras acerca
do curso de vida, descrevendo como contam o passado, avaliam as experiéncias vividas, dando
destaque especialmente as “inquietagdes” e preocupagdes €ticas que ensejam problematizagdes
acerca da conduta. Com esse objetivo e com base empirica na cidade de Marilia, interior do
Estado de S&o Paulo, a partir de metodologias qualitativas, entrevistas, conversas informais e
observacao participante procura responder questdes como: as percepcdes nativas acerca das
vivéncias comuns e as transformac@es das praticas e identidades travestis nas Ultimas décadas;
a producao de significados e a circulacéo de valores e reacfes aos sinais do envelhecimento; as
influéncias reciprocas e a transmisséo de saberes e legados entre travestis mais velhas e mais
jovens. Essas questBes permitiram examinar as trajetdrias de travestis mais velhas
problematizando-as como efeitos, ndo acabados e sempre em processo, de uma trama complexa
de interacbes e relacionamentos substantivos, considerando suas intencionalidades e
capacidades de gestdo pessoal. A partir de suas narrativas descreve as diferentes possibilidades
postas pela dindmica do curso de vida, enfatizando os desafios de conduzirem suas proprias
vidas e inventarem seus proprios mundos, bem como o0 modo pessoal de reagir ao presente e
direcionar os percursos futuros da vida.

Palavras-chave: travestis, envelhecimento, género, sexualidade e salde



ABSTRACT

SABATINE, Thiago Teixeira Sabatine. Only the strongest survive! Aging, generational
experience and relationship between older and youngest tranvestites. Tese (Doutorado)
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, 2017.

This ethnography analyzes the generational and aging experiences among tranvestites identified
or self-declared older and their relationship perspectives with younger ones. Therefore, it
examines the narrative produced by the interlocutor about their life course, describing how they
talk about their past and evaluate their life experiences, highlighting especially their
“restlessness” and the ethical concerns that causes problematization among conduct. To that
end and empirically based on the city of Marilia, Sdo Paulo state countryside, based on
qualitative methodologies, interviews, informal conversations and participative observation,
this thesis seeks to answer questions such as: the native perceptions among usual experiences
and the transformations of the practices and tranvestite identities in the last decades; the
production of meaning and the circulation of values and reactions to aging indications; the
reciprocal influences and the transmission of knowledge and legacies between older and
younger tranvestites. These questions allow the examination of the trajectories of older
tranvestites problematizing it as unfinished and in-process effects of a complex interaction and
substantial relationships plot, considering their intentionalities and personal management
capacities. From their narratives it describes the different possibilities posed by the life course
dynamic, emphasizing the challenges of conducting their own lives and inventing their own
worlds as well as their personal way of reacting to the presente and directing the future courses
of their lives.

Keywords: tranvestites, aging, gender, sexuality and health
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Introducdo: Narrativas geracionais como praticas de constitui¢éao
de si

Pesquisador: Leticia, me fala sobre o envelhecimento?

Leticia: A idade? Vocé querendo ou ndo querendo, um dia vai chegar. Thiago, vocé
quer saber minha opinido sobre isso? Dou muito close de ter chegado aos 32 anos,
coisa que muitas ndo chegaram e tém muitas que ndo vdo chegar. A idade, um dia,
chega. Um dia, vai chegar. Eu aprendi a aceitar. Eu aprendi. Muitas morreram. Finada
Neta, Lé. Tém varias. Vocé lembra do L&?

Pesquisador: Sim.

Leticia: E o finado Marcos? A Nair, né.!

Pesquisador: O menino que estava se montando e foi espancado na Zona Sul. Triste,
neé.

Leticia: E tem também a Fabi, que se suicidou. Entdo, ndo é que vocé é mais que 0s
outros, sO por que vocé chegou aos 32 anos, ou quarenta ou cinquenta, independente
qual idade seja. Um dia vai chegar. Sé as fortes sobrevivem! (Entrevista realizada em
dezembro de 2013).

A conversa com Leticia comegou como quase todas as entrevistas que realizei com as
travestis na cidade de Marilia, interior do Estado de Séo Paulo, orientado pela ideia de pensar
o0 envelhecimento e as experiéncias geracionais de travestis consideradas mais velhas, iniciando
o didlogo com perguntas sobre a idade e a data de nascimento das interlocutoras, para depois
seguir com questdes sobre o curso de vida. Com jocosidade, Leticia respondeu a pergunta
embaracando-me com uma interpelacdo: “Vocé estd de deboche?”.? Penélope, que
acompanhava a entrevista, realizada em sua casa durante a tarde, assistiu a situacao e riu como
Se eu pregasse uma travessura, uma pegadinha que ndo deixa escapatdria a quem se destina.

Em situacGes cotidianas nos territdrios de sociabilidade, menos restritas a formalidade
das entrevistas, as travestis que passaram a ser consideradas “mais velhas” nao revelavam a
idade facilmente. Quando falavam sobre o assunto, diminuiam alguns anos, buscando o
reconhecimento como alguém mais jovem. Esse aspecto, por ora, pode ser relacionado aos
significados negativos atribuidos ao envelhecimento. Porém, ndo se resume a isso.

O assunto é constituido de ambivaléncias. Pode aparecer como um tema de chacota e
depreciacdo, mas podemos verificar que a ideia de envelhecer também possui significados
positivos e pode ser revestida de um sentido renovado de vitalidade, uma vez que “s6 as fortes
sobrevivem”, as custas, evidentemente, dos variados riscos do dia a dia, que impdem

contundentes dificuldades para as travestis envelhecerem.

! Nair/Marcos foi assassinado aos 19 anos, nas proximidades de sua casa. Foi encontrado na calgada de uma rua
erma, com o rosto desfigurado por pancadas desferidas com pedras de concreto.

2 Adotarei ao longo deste trabalho o uso de aspas para destacar as narrativas e as categorias émicas acionadas nos
discursos das nossas interlocutoras.
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Entre as dificuldades, notamos a presenca impregnada do tema da violéncia, das
desigualdades e das exclusdes. Leticia, por exemplo, ainda com o gravador desligado, contava-
me uma situacdo muito delicada. Dizia-me que quase “chegou sua hora” e que viu a morte
passar por perto cerca de uma semana antes da nossa conversa. Ela se envolveu em um
programa com um rapaz, em um terreno baldio nas proximidades do Posto do Jalio (um espaco
de prostituicdo travesti da cidade). Logo apos a transa, ela foi surpreendida sorrateiramente com
agressoes. Para achacar seu dinheiro, o rapaz a enforcou, deixando-a desacordada no chdo. Ao
recobrar a consciéncia, Leticia saiu do terreno pedindo socorro para as outras travestis que
estavam nas imediagOes e avistou o rapaz, de longe, correndo em direcdo ao bairro. Assim,
pulando desse assunto tdo carregado, que mostra que sua vida esteve ameacada, para uma
conversa sobre a idade e o envelhecimento, a interpelacéo de Leticia sobre o suposto “deboche”
tornava a conversa menos tensa, a0 mesmo tempo em que revelava as armadilhas que esse
assunto provoca.

Depoimentos como esse foram recorrentes entre outras travestis, que contam as
violéncias sofridas e mortes de suas colegas, reforcando a ideia de que elas tém destinos breves
e tragicos. Para Barbara, por exemplo, que vivenciou varias situacdes que colocaram sua vida
em risco, 0 acesso a uma morte sem dor e sofrimento, uma morte calma e tranquila durante o
sono, é um acontecimento desejavel, visto como dificil de se atingir para a maioria das travestis:
“morrer de velhice”. Neste contexto, as “velhas” sobreviventes se veem como “vitoriosas”

(ANTUNES, 2013).

Barbara: Eu penso que a velhice chega, e que a gente tem que viver cada dia como se
fosse o Gltimo, cada dia como se fosse o Unico, porque travesti tem trés fins: ou é
morta assassinada, ou é morta de doenca ou é morta de overdose. Entéo, entre os trés
fatos e acontecimentos, eu gostaria de morrer dormindo. N&o que ndo possa acontecer
essas coisas, mas minha vontade era essa, morrer sem dor, morrer sem sofrimento,
morrer de velhice, entendeu? Porque nas esquinas jé fui navalhada, ja levei facada, j&
levei tiro, fui estuprada, assaltada, por proprios amigos. Tinha doze anos. Mas gragas
a Deus estou viva e quero continuar. (Entrevista realizada em outubro de 2014)

Nessas narrativas podemos verificar algumas pressdes externas que interrompem
tragicamente vidas e tornam a ideia do medo da morte um aspecto bastante lateral de uma
suposta aversdo a velhice, como demonstra Norbert Elias (2001), pois elas negociam com as
ameacas a vida todos os dias, em todas as fases de idade (ANTUNES, 2013; COSTA, 2013). O

processo do envelhecimento é visto como uma conquista, um assunto que ganha relevo especial,
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pelo fato simples de que para envelhecer é preciso ser resiliente para sobreviver aos influxos
punitivos de uma ordem social estreita, pautada em valores heteronormativos.®

Selecionei estes trechos do depoimento de nossas interlocutoras, que se identificam
como “travestis mais velhas”, para trazer, de antemao, algumas questdes que serdo analisadas
ao longo da presente tese, cujo proposito é investigar os significados atribuidos ao
envelhecimento, as experiéncias geracionais e as perspectivas de relacionamento entre travestis
mais velhas e mais jovens.

Buscamos responder como as travestis mais velhas que participam da presente pesquisa
interpretam o envelhecimento, as mudangas no curso de vida e as interagdes com as demais
travestis. Como circulam em suas interacbes nomeacOes, categorias e processos de
diferenciacdo com base nos marcadores etarios? Quais as trocas e transmissdes de saberes
postas no contato entre elas? Quais transformacgdes consideram relevantes quanto as praticas e
vivéncias de suas identidades? Que elementos de gestdo pessoal tém sido criados por elas ao
longo do tempo? Qual a relacdo entre suas narrativas e as temporalidades vividas? Como
reconstroem o passado, avaliam as experiéncias vividas e dao sentido ao presente?

Para tanto, com base em observacao participante, entrevistas, conversas e interacdes
informais com as travestis, propomos a énfase das experiéncias geracionais de travestis mais
velhas e mais jovens a partir do ato de contarem umas as outras, de se aconselharem e
esbocarem nas narrativas de si as inquietacdes do passado e do presente; 0 que permite a elas a
interpretacdo das condutas e o ato de conduzirem suas vidas e influenciarem-se.

Nessas conversas e interacdes, chama-nos atencdo casos e histdrias de enfrentamentos
cotidianos na cidade, os desvendamentos das regras e tensdes do mercado do sexo, a producao
de um saber sobre a transformacdo do corpo, os disparates da sexualidade (s6 para ficar com
alguns temas), que permitem a compreensdo das mudancas sociais a partir de quem as viveu,
bem como as sugestdes da continuacdo da historia que esta sendo narrada e dos percursos

significativos que inserem as travestis na tessitura dos sentidos em disputa no presente.

3 Heteronormatividade, na formulacao de Lauren Berlant e Michael Warner (2002, p.230 apud MISKOLCI, 2007c,
p. 5) expressa as expectativas, obrigacGes, orientacdes préaticas, saberes e instituicdes que fazem com que a
heterossexualidade pareca natural e coerente como uma sexualidade organizada e, ao mesmo tempo, privilegiada
como fundamento moral. Eve K. Sedgwick (2007), Gayle Rubin (1973, 2003), Judith Butler (2002, 2003), entre
outros, verteram variados esfor¢os, tendo em vista a desconstrugédo de pressupostos heterossexistas de continuidade
entre sexo, género e praticas sexuais, pensando mais criticamente 0 modo como 0s sujeitos sdo sexualizados e
marcados por género, dando énfase a analise dos discursos e das relagfes de poder que organizam a vida social e
hierarquizam as diferencas. Conforme Miskolci (2012) o conceito esta associado a um conjunto de analises que
sublinham os saberes e o regime de organizacdo da sexualidade e a centralidade do binarismo de género,
evidenciando o carater politico dessas premissas.
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Hé alguns anos venho me dedicando a fazer um trabalho etnogréfico em companhia das
travestis na cidade de Marilia, convivendo com elas em situagfes e contextos bastante diversos,
percorrendo os territorios de prostituicdo durante as noites: o “Posto do Jalio”, que compreende
as imediacdes de um posto de combustiveis de mesmo nome situado na rodovia BR-153, na
regido do bairro popular da Zona Sul da cidade, chamado Joquéi Clube; no “Centro” comercial
da cidade, particularmente a Rua Quinze de Novembro, seguindo por ela em dire¢do a Zona
Norte, o territorio da “Comasa”, em referéncia a concessionaria de veiculos ali instalada.
Paulatinamente, os vinculos que criei com nossas interlocutoras permitiram-me também
conviver em contextos que revelam dimensdes significativas do cotidiano para além dos
espacos de prostituicdo, como frequentar suas residéncias, participar de festas, ir ao
supermercado ou a farmacia, participar de manifestacGes, entre outros trajetos pela cidade.

Em minha dissertacdo de mestrado, defendida em 2012, na Universidade Estadual
Paulista, posteriormente publicada (SABATINE, 2013) dediquei-me a essa convivéncia, guiado
pela ideia de analisar os significados conferidos a salde, especialmente no que diz respeito aos
processos transformacdo corporal, o risco as doencas sexualmente transmissiveis e as acoes
empreendidas pelo Estado, a partir das respostas locais ao enfrentamento e prevencdo de
hiv/aids.

Essa investigacdo orbitou em torno da problematizagdo das injuncdes das politicas de
salde focadas na gestdo da sexualidade, olhando para os preceitos veiculados ao se indicar
trilhas consideradas seguras para as condutas e o envolvimento e ressignificacdo dessas
injuncdes, considerando as aspiracdes diversas que orientam 0S sujeitos em suas
experimentacdes de si.

Retorno, no decorrer da tese, a essa questdo, especialmente no primeiro capitulo, ao
situar tanto o inicio da presente pesquisa como também as travestis mais velhas, que, a partir
de suas narrativas, contam terem vivido drasticamente os efeitos da aids e seus desdobramentos
no presente, constituindo uma experiéncia de cidadania apoiada no modelo de enfrentamento
da doenga.

O surgimento da aids pode ser considerado um “evento critico”, que cria identidades
estigmatizadas e processos normalizadores assentados na defesa da heteronormatividade
(PLUMMER, 1983; 1995; SIMOES, 2013). Por outro lado, é inegavel que as disputas em torno
das respostas a doenca deixaram como legado o alargamento da cidadania no &mbito da esfera
publica e do préprio sistema de satde (PELUCIO, 2009; PELUCIO, L. & MISKOLCI, R.,
2009; CARRARA, 2015; SIMOES &FACCHINI, 2009; CARVALHO, 2011).
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Ao0s poucos, essas praticas vao alterando o entendimento de uma experiéncia alocada
em dominios outrora estritamente vinculados ao ndo humano e abjeto (BUTLER, 2002),
tomando em perspectiva 0s discursos e as praticas de governo acionadas no contexto de disputa
das respostas do Estado (GALVAO, 2000; AGUIAO, 2014). Isso néo significa negar os danos
e castigos que orientam o regime dominante de reconhecimento (BUTLER, 2015). N&o
podemos deixar de pensar em uma moral que impde, para a sua permanéncia, uma pretensa
universalidade, que utiliza a violéncia sistematica frente aos diferentes modos de vida
recusados, mas cujas restricdes sdo contestadas e transformadas na medida mesma em que
recusam a condicdo de sujeitos as travestis.

A experiéncia da doenca conformou certas narrativas e atitudes em relagdo a saude, a
corporalidade e a identidade, tornando-se uma proficua disparadora de inquietacfes entre as
travestis. Ainda no primeiro capitulo, analisamos as respostas das politicas publicas na area de
salde e 0 modo como elas atuam sobre as crencas e condutas das travestis, porém, deslocando
a énfase nas normas de comportamento e do poder e seu exercicio, bem como a forma com que
esse poder se exerce, como forma de governo, por meio de dispositivos disciplinares, para
pensar articuladamente o eixo de constituicao do sujeito, vertendo um olhar para 0 modo como
o individuo se vé na necessidade de se cuidar e as tecnologias usadas para tal fim (FOUCAULT,
2005 b; 2006 a; 2006 b).

Aqui, nos inspiramos nos ultimos escritos de Michel Foucault, que nos oferece alguns

insights ao problematizar as artes de viver ou estilistica da existéncia * (FOUCAULT, 2006c,

4 O autor aponta que da Antiguidade ao cristianismo passa-se de uma moral como busca de uma ética pessoal para
uma moral como obediéncia a um sistema de regras. Assim, marca com insisténcia as diferencas que separam
modernos de antigos, ja que os primeiros produzem corpos doceis envolvidos em uma pedagogia que ensina a
obediéncia e a passividade, o0 que podemos entender como modo de sujei¢do. Os antigos se valeram de técnicas de
si, modos de subjetivagdo baseados em um trabalho meticuloso de autotransformacdo capaz de garantir a
autonomia enquanto governante de si, sem ser governado pelo outro ou pelos préprios desejos, dotando-se de um
estilo refletido. Na entrevista intitulada o “Retorno da moral” (FOUCAULT, 2006c¢), o autor langa alguns insights
ao postular a proximidade de certo nimero de questfes contemporaneas e os termos que se colocavam na
Antiguidade envolvendo a busca de estilos de vida diferentes uns dos outros, e a obstinacdo pelo governo de si,
gue se relaciona com morais que prescrevem, impdem e aconselham ndo propriamente algo que seria aceitavel a
todos no sentido de submeter-se a ela como um cédigo moral universal. O ponto de vista dos processos de
subjetivacdo e das técnicas de si implicou um deslocamento em relacdo a sexualidade enquanto dispositivo de
poder. Em “A Vontade de Saber” (FOUCAULT, 2005a), a questdo é o processo de sujeicdo do corpo a partir dos
dispositivos de saber e poder e dos discursos que obrigavam o sujeito a produzir uma verdade sobre si mesmo a
partir da sexualidade, como observa Frédéric Gros (2006, p.617). Em “O uso dos prazeres” (FOUCAULT, 2006
a) emerge, por outro lado, a dimensdo de uma histéria da sexualidade ndo dos cddigos morais, dos comportamentos
ou das mentalidades, mas a partir da experiéncia. Como alerta Foucault (2006b, p. 10), trata-se de analisar a
maneira como nas sociedades ocidentais constituiu-se uma experiéncia dos individuos levados a se reconhecerem
como sujeitos de uma sexualidade: a correlagdo entre o ponto de interseccdo de praticas de saber, tipos de
normatividade e formas de subjetividade. Ao recuar da época moderna para a Antiguidade, o autor formula a
seguinte questdo: por que o comportamento sexual, as atividades e prazeres associados a ele sdo objetos de uma
preocupacao moral? Sob as praticas de problematizagdo moral dos antigos, emerge a dimensdo do cuidado ético
consigo e a verdade, que, segundo 0 modo de subjetivacdo antigo, € orientado por uma relagdo de autovigilancia



16

p.90), ao apontar (FOUCAULT, 2006a, p.26-31) trés modos de estudar a experiéncia moral: 1)
0 estudo dos cddigos morais, que analisa o0 conjunto prescritivo, as regras e os valores propostos
pelas instituigdes; 2) o estudo da “moralidade dos comportamentos”, que observa como 0s
individuos se conduzem em referéncia a um sistema prescritivo; 3) os estudos das praticas de
si, que foca na atencdo que o individuo volta para si, circunscrevendo ele mesmo como objeto
da préatica moral — sua posicao em relacdo ao preceito que respeita e estabelece para si um modo
de “ser fiel”, que valerd como realizacdo moral dele mesmo, 0 que também é chamado de
“determinagdo da substancia ética” (FOUCAULT, 2006a, p. 27). Articulando esses eixos de
problematizacdo, consideramos importante tanto analisar as posi¢des dos sujeitos e 0 modo
como sdo discursivamente constituidas dentro de um processo de producdo de regulacGes
normativas, que envolve 0s constrangimentos e as injuncGes de poder que interpelam as
condutas, como ndo perder de vista 0 exame sobre quais as formas de autoregulacdo e
automodelacdo e quais tecnologias séo envolvidas no reconhecimento de si como sujeito no
contexto histérico. Foucault, neste sentido, oferece-nos uma perspectiva para pensar sobre as
diferentes maneiras de se conduzir frente aos preceitos de conduta, abrindo espaco para o
guestionamento de técnicas e lutas que o0s sujeitos travam consigo mesmos, a fim de se
autoconstituirem moralmente (RAGO, 2013).

Na esteira dessas reflexdes, focalizo a oralidade das travestis, suas vozes escandalosas®
e profanas, mas que falam de préaticas éticas de constituicdo de si mesmas. Elas nos falam como
a experiéncia de si € adquirida por meio de variados exercicios, que envolvem o treino de si
mesma em meio as relagdes significativas que vivenciaram, falam do exercicio de uma arte de
viver, como procuram conhecer-se, controlar-se, pdr-se a prova, transformar-se e aperfeicoar-

se em um contexto dindmico de tensdes e mudancas.

e autogoverno. Essas préaticas na modernidade foram investidas pelas institui¢des religiosas, pedagdgicas, médicas.
Pensando as praticas de si como uma espécie de ascetismo, em que 0 sujeito age sobre si mesmo, dando suas
préprias regras (FOUCAULT, 2006¢, p. 270), o autor acena para a dimenséo de uma estética e arte de viver que
corresponde ao problema da ética e da liberdade. Sobre o tema da liberdade sexual, Foucault considera que o tema
traz resquicios da ideia de natureza ou esséncia sexual, que foi mascarada, alienada ou aprisionada pelos interditos.
Nesta concepcdo, bastaria romper com a repressdo sexual para que o corpo se reconciliasse com o sujeito.
Entretanto, para o autor, o problema néo é liberacdo da sexualidade, mas o problema ético de definir quais as
préaticas de liberdade sdo possiveis para sustentar o prazer sexual, as relagdes e as trocas possiveis com 0s outros
(FOUCAULT, 2006c, p. 120-121). Esse tema remete a questdo por ele proposta: quais sdo as praticas de liberdade
nas quais 0s sujeitos tornam aceitaveis e satisfatdrias a sua existéncia e sociedade politica, qual é o posicionamento
do sujeito frente aos elementos propostos em sua cultura? (FOUCAULT, 1981).

5> Segundo Kulick (2008), o escandalo é uma contraestratégia acionada pelas travestis frente aos processos de
estigmatizacdo que sofrem no cotidiano. Ao se utilizarem de recursos gestuais e discursivos bastante expressivos
e impactantes, em geral evidenciando no outro as mesmas qualidades imputadas a elas, passam a abracar o estigma
como recurso na situagdo de conflito. Exemplo disso pode ser observado no uso de categorias como “bicha”,
“viado”, “maricona” para ofender homens que as achincalham ao desprestigiarem suas vivéncias de género e
feminilidade.
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Interpretagdes do envelhecimento

Os estudos de envelhecimento na antropologia e nas ciéncias sociais, mais
recentemente, apontam para as questdes de género e sexualidade como importantes dimensdes
para questionar a visdo do envelhecimento como experiéncia homogénea e universal
(DEBERT, 2012, p.141). Essas pesquisas procuram problematizar o carater historico e
socialmente construido da velhice e do envelhecimento, demonstrando como clivagens de
género, sexualidade e geracdo operam na forma como 0s sujeitos vivenciam e interpretam seus
cursos de vida, suas preocupacOes e desafios contemporaneos, constituindo um campo
privilegiado para pensar as imagens, formas de gestdo, mudancas e reconfiguraces possiveis
das experiéncias de envelhecimento. Essa perspectiva suscita novas sensibilidades e questdes
acerca do envelhecimento, mostrando como € revestido de conteddos distintos no plano das
experiéncias, seja investindo nas formas como homens e mulheres percebem, representam e
experimentam a velhice, seja colocando em questdo um panorama heteronormativo, que
apagam experiéncias dissidentes de género e sexualidade na velhice (HENNING, 2014; 2017;
HENNING & DEBERT, 2015).

No contexto brasileiro, o interesse investigativo em relagdo aos processos de
envelhecimento de sujeitos que vivenciam experiéncias dissidentes de género e sexualidade
vem se expandindo, especialmente em relacdo aos cenérios da homossexualidade masculina,
conforme apontam Simdes (2004), Paiva (2009), Mota (2009), Pocahy (2011a; 2011b),
Passamani (2013; 2015), Saggese (2013; 2015), Duarte (2013), Kerry dos Santos (2012),
Zamboni (2014), Henning (2014). Nota-se paulatinamente a inclusdo de novos recortes com as
questdes concernentes a homossexualidade feminina Lima (2006), Lacombe (2010), Morais
(2010) e as travestis nas pesquisas de Siqueira, (2004; 2009), Antunes (2013), Nogueira (2013),
Costa (2013). A despeito dos variados cenarios e contextos, essas investigacdes convergem para
mostrar que género, sexualidade, idade e geracdo s@o elementos fundamentais para a
compreensdo das diferentes formas de pensar e viver o envelhecimento.

Partindo dos insights presentes nessas pesquisas € em outras menos diretamente
interessadas na questdo do envelhecimento, buscamos problematizar as narrativas que sdo a
base das interpretagdes “nativas” do envelhecimento e as diversas relagdes que as mesmas
evocam, mostrando como as trajetorias de nossas interlocutoras sdo efeitos de processos
significativos de interacdes e relacionamentos. Segundo, procuraremos montar um quadro com

diferentes possibilidades postas pela dindmica do curso da vida travesti, como um “processo
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aberto a multiplas possibilidades” ao se defrontarem com o desafio de conduzirem a propria
vida e ndo simplesmente de passagens de uma etapa de vida para outra (DEBERT, 2012, p. 53).

A partir de suas narrativas, podemos pensar nos arranjos, nos significados, nas praticas
e nas inquietacGes, que remetem a periodizacdo de vida como um dispositivo importante no
desenvolvimento de suas vidas presentes. Porém, nossa intencdo ndo é falar sobre o
envelhecimento em si das travestis, mas considerar que estamos apreendendo sobre a
experiéncia de uma determinada coorte geracional especifica em termos historicos e culturais,
0 que nos leva a pensar nos vinculos significativos e acontecimentos em comum que atravessam
a tessitura de suas vidas.

Assim, aproximamo-nos de uma leitura que assinala as inter-relacdes entre a trajetdria
pessoal e as mudancas historicas e culturais, também chamada de paradigma do curso de vida,
como uma alternativa critica para confrontar suposicdes de ordenacdo e previsibilidade de
desenvolvimento da vida humana (SIMOES, 2004, p. 243).

A maneira dominante ocidental de pensar o desenvolvimento humano enseja uma leitura
linear através da ideia de “ciclo de vida®, que eshoca representacdes do processo de vida como
progressao previsivel da transicdo da vida adulta em relacdo a velhice e a finitude, que expde o
risco a decadéncia, as perdas significativas, como os controles corporais, entre outros atributos,
projetando sobre o envelhecimento sentimentos de repulsa e uma valorizacdo e preferéncia
social pela juventude.

Conforme Simdes (2004), a nocdo de curso de vida desvela um procedimento de
investigacao que analisa 0s movimentos descontinuos que marcam qualquer momento do fluxo
de vida, em uma perspectiva dindmica, situando os eventos peculiares experimentados pelos
sujeitos e 0 modo de reagir ao presente e de direcionar os percursos futuros da vida
(MANNHEIM, 1982, P. 95; SIMOES, 2004; DEBERT, 1994; FEATHERSTONE, 1994;
GIELE & ELDER, 1998. apud. SIMOES, 2004, p. 423). A énfase desta perspectiva deixa de

6 Os estudos socioantropoldgicos nessa area operam uma distingdo entre o fendmeno de base — o ciclo de vida do
ser humano e das espécies vivas, de nascimento, crescimento e morte — com o fato de que o modo como se vivencia
as etapas e 0s processos de periodizacdo da vida sdo forjados em contextos histdricos e sociais distintos. Esse é
um pressuposto que permite colocar em perspectiva a ideia de uma homogeneidade em relacdo ao processo de
envelhecimento, demonstrando a diversidade de formas como sdo constituidas as diferentes etapas de vida e como
enredam os sujeitos (DEBERT, 1994; BARROS, 2006). Portanto, o que conhecemos como infancia, adolescéncia,
idade adulta, meia-idade, velhice, ou ainda, ideias mais contemporaneas de “velhice avangada” ndo sdo categorias
naturais e universais; elas foram investidas ao longo de um contexto histérico, pondo em revelo, estratégias para
a gestéo do processo de vida (AIRES, 1986). O tema da diversidade de formas de periodizagio de vida ja aparecia
na pesquisa classica de Margaret Mead (1990), ao contrastar as concepgdes da adolescéncia e juventude em Samoa,
na Polinésia, e a sociedade norte-americana que considerava esse periodo como inevitavelmente marcado por
dificuldades e tensfes. Esses estudos chamam atencédo para as representacdes, atitudes e convencges sobre a idade
que sao forjados nos contextos historicos e sociais.
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(...) recair no individuo que percorre etapas preestabelecidas e universais de
desenvolvimento humano, e passa para as inter-relagdes entre a trajetdria pessoal e a
estruturacdo historica e cultural dessa experiéncia. Em vez de pressupor as tarefas e
questbes que serdo enfrentadas ou negociadas ao longo do tempo, trata-se de situar as
pessoas diante os desafios e interesses relevantes dentro de suas proprias vidas como
consequéncia de sua vida presente (SIMOES, 2004, p. 423-424).

A questdo, portanto, norteia-se pelas circunstancias historicas especificas, criadas pela
periodizacdo e estratificacdo etéaria, que geram interpretacdes e entendimentos de si acionados
pelos sujeitos diante a acontecimentos e eventos comuns e que singularizam suas experiéncias
geracionais, ao produzir um sentimento de pertencimento a uma geracdo em relacdo as outras

geracoes.

Narrativas geracionais

Abordagens antropolégicas que focaram questdes concernentes ao envelhecimento e a
geragdo chamaram atencdo para a pratica de se narrar como mecanismo que veicula
experiéncias constituidas em determinadas temporalidades, que pdem em relevo as dindmicas
transmisséo de saberes e do legado de determinadas coortes (BOSI, 1994; BARROS, 2006, p.
113). Narrativas sdo formas de dar sentido as vivéncias e elas sdo contadas de pontos
particulares no curso de vida. Por meio delas, podemos evidenciar as experiéncias geracionais
e as linhas de forca que atravessam e constituem as experiencias individuais (SIMOES, 2013,
p. 4-5).

Seguindo a proposta de Butler (2015, p. 18), um relato de si esta implicado pelas
condigdes temporais que constrange e constituem as narrativas. 1sso ndo significa que o relato
de si seja simples efeitos das normas, mas que 0 eu que se narra nao possui uma histéria que
ndo seja outra a ndo ser a histdria de um conjunto de relagdes.

Nesta perspectiva, cada participante e cada momento em que se pdem em evidencia a
narrativa de si sdo atos sociais relevantes e reveladores das disposic¢des ativas dos sujeitos em
determinadas situacdes e estdo impregnadas do contexto social e historico. As narrativas ndo
fixam de uma vez por todas uma biografia e consciéncia de si transparentes para o sujeito
(BUTLER, 2015). Antes, por meio delas podemos perceber como as contadoras de historias
pensam, imaginam e fazem escolhas morais de acordo com certas “sensibilidades geracionais”,
conforme acena Henning (2014), ao destacar certos acentos narrativos (fatores sociais,

experiéncias, acontecimentos), que demarcariam, na perspectiva dos sujeitos, as diferengas
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geracionais; ou, para retomar as formulagcfes pioneiras de Mannheim (1982, p.72), pensar a
afinidade e o modo pelo qual se relacionam com suas experiéncias geracionais, as influencias
comuns a que estdo sujeitos e certa predisposicdo e sensibilidade para intervir nas mesmas,
forjando um modo de viver e pensar.

N&o obstante, 0s processos de contar historias nem sempre sdo transparentes para 0S
sujeitos e estdo sempre se adaptando a um contexto dindmico de mudancgas. Contar-se permite
fazer, no presente, a reorganizacdo do passado e a antecipacdo do futuro, um ato que €
incessante, empiricamente fundamentado em um processo emergente de mudancas
(PLUMMER, 2008). Segundo Becker (1999, p. 112), por meio das histdrias contadas podemos
problematizar processos sociais ou perguntar como as pessoas lidam com o mundo e a vida,
quais as taticas empregam, quais as suposicdes sobre 0 mundo e as restricdes e pressdes a que
estdo sujeitos.

Os atos de se contar produzem conexdes criativas entre travestis de diferentes geracoes
e podem ser indicativos dos limites da propria existéncia e dos desafios enfrentados nas relaces
com os outros e das potencialidades envolvidas na continuacdo dos percursos que trilham no
presente.

As relages intersubjetivas enredadas pela narragdo de si (Foucault, 2005b; 2006a;
2006b) — leituras feitas de glorias e quedas e de “inquietagdes” sobre o modo de vida nas
interacdes de travestis mais velhas e mais jovens— apontam para o dinamismo da transmissao
cultural e permite, por sua vez, pensar nos modos de selecdo e uma reinvencao do inventario
disponivel, ensinando a “esquecer aquilo que ndo ¢ 1til e almejar algo ndo conquistado”
(MANNHEIM, 1982, p. 76).

Os atos de se narrar as lembrancas, as prescri¢des e os conselhos s&o modos por meio
dos quais as travestis voltam seus pensamentos e olhares sobre as verdades e valores morais
assimilados na existéncia, para que possam escolher os seus melhores guias. As experiéncias
geracionais, vistas por essa perspectiva, nos permitem apontar as diferencas que se pode
reconhecer entre elas e as mudancas que se esbocam entre jovens e mais velhas quando contam
suas historias, e também quando se apropriam delas, fazendo-as refletir em si mesmas
(SIMOES, 2013), contribuindo para a conducéo da vida, para desenvolver essas artes de se
governar como uma atitude moral e ética (FAUBION, 2012).

A partir deste angulo, podemos observar que o aprendizado e o reconhecimento de si
como sujeito possuem orientacBes marcadas pelo contexto historico, que refletem nas
constantes trocas entre as geracGes que se educam mutuamente (MANNHEIM, 1982, p. 83).

No contexto da relagéo entre travestis mais jovens e mais velhas, o ato de se contar € pedagogico
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e ensina, mas constitui uma generatividade de mao dupla (SIMOES, 2013, p. 11). Isto ¢, a
repercussdo mutua do legado e saberes das mais velhas e de mais jovens umas sobre as outras.

Propomos interpretar as “narrativas de si” enfatizando as transformag¢des em meio as
maultiplas rotas e vicissitudes que as historias pessoais percorrem, pensando menos em um eu
idéntico a si mesmo ao longo do tempo, e mais nas condi¢Oes discursivas atravessadas por
modalidades especificas de poder, que permite emergir a marcacgdo da diferenca (HALL, 2001).
Assim, trata-se de problematizar uma suposta unidade estavel, naturalmente constituida e
imutavel, como a apresentada na linguagem comum dos sujeitos. No ato de se contarem umas
as outras e ao pesquisador, podem aparecer identidades multifacetadas, processos dindmicos e
ndo estaticos de constituicdo de si (BUTLER, 2015). Mas isso também pode ser um exercicio
de reiteracdo dos discursos normalizadores que atam o individuo a uma suposta identidade
original.

Temos como mote o esforco de pensar que as identidades nunca sdo plenas. Em outras
palavras, sdo perturbadas por incessantes re-elaboragdes, reconstituidas nas relacdes de poder
e imanentes a elas (BUTLER, 2003). A ideia aqui é pensar nos processos de reconhecimento
de si como sujeito, que estd em constante reelaboracdo ao longo do tempo existencial dos
individuos. Os processos que levam a cabo certas identificacdes estdo sendo re-elaborados ao
longo do tempo e pelas vicissitudes das relagdes de poder e processos de subjetivacdo. Por

assim dizer, trata-se de historicizar a “travestilidade”.’

" Travestilidade foi um termo criado pelo psicélogo William Peres (2005) buscando uma interpretacdo distinta da
categoria travestismo — usada em manuais psiquiatricos para denotar uma patologia. Portanto, o autor busca
ressignificar um termo usado para desqualificar, dando um sentido positivo e, a0 mesmo tempo, enfatizando a
multiplicidade de categorias e identidades abarcadas pelas transformag@es do género que a no¢do designa. Sobre
a emergéncia das categorias travestis e transexual no discurso cientifico ver (LEITE JUNIOR, 2011). Barbosa
(2013) chama aten¢do para estas e outras categorias utilizadas por estudos etnograficos sobre travestis no Brasil,
como a nogdo de “universo trans” de Benedetti (2005). O autor ressalta que Benedetti e outros pesquisadores,
embora busquem contornar com essas noc¢des a essencializagdo com base em categorias estanques, enfatizando a
pluralidade de usos de categorias identitarias, acabam por reduzir a polissemia e 0s usos diversos das convengdes
identitarias a nogdo de grupo constituido por l6gicas especificas. Além disso, para Barbosa, o empreendimento
dessas pesquisas encerra uma perspectiva de apresentacdo desta l6gica particular, dentro do quadro de uma critica
a visdes individualistas e heterossexistas de construcdo da identidade, refor¢ando, por outro lado, uma alteridade
suposta entre travestis e transexuais, partindo de pressupostos médicos e critérios diagndsticos por eles utilizados
para definir as/os transexuais, a exemplo, a repulsa ao 6rgao genital e o desejo por cirurgias de transformacao
genital, a identificacdo com outro género desde tenra idade, a auséncia de prazer sexual e relagdes sexuais passivas
no caso de mulheres transexuais. Travestis subverteriam este ordenamento, reforgando a ambiguidade que alia
corpo e subjetividade feminina e homossexualidade masculina, destacando-se o prazer com o pénis, uma
sexualidade abundante e a vivéncia da prostituigdo. O autor aponta que 0s estudos sobre transexuais (a exemplo:
(BENTO, 2006; TEIXEIRA, 2009) tém vertido uma critica mais contundente a estas convencdes e levado a cabo
um empreendimento diferente dos estudos sobre travestilidade, na medida em que ndo buscam estipular
exatamente uma Idgica que norteia a transexualidade, mas processos e relag6es de poder que unificam experiéncias
em torno de uma identidade suposta por meio de saberes e instituicBes. Assim, esses estudos recusam oS
argumentos médicos sinalizando para as rigidas construgdes diagndsticas, que nao dao conta das multiplas
experiéncias das pessoas que se utilizam destas categorias. Barbosa (2013) pontua que diferencas entre travestis e
transexuais ndo sejam vistas como esséncias interiores ou com base em critérios diagnosticos médicos, mas que a
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A pesquisa e 0 campo

Seguindo a trilha das inquietacOes e das narrativas das travestis, iniciamos a presente
tese analisando o conjunto de desafios e aprendizados arrolados pela experiéncia da aids, fruto
de uma complexa relacdo que irrompeu novas sensibilidades e moralidades em relagdo as
experiéncias das travestis, tornando-as inteligiveis aos mecanismos de poder e dispositivos
biopoliticos, dinamizados por uma politica sexual mais ampla, que se relaciona ao surgimento
de ativismos, cujas ressonancias ampliaram as fronteiras do reconhecimento das travestis como
sujeito de direitos, a0 mesmo tempo em que espraia inquietudes sobre o ato de se cuidar, novos
sentidos de vitalidade e resiliéncia entre as travestis, tornando possivel, hoje, falarmos de
travestis que vivem e envelhecem com aids.

No segundo capitulo, as narrativas produzidas por nossas interlocutoras, sobre suas
experiéncias corporais e vivéncias de género, oferecem-nos um caminho metodolégico para
pensar as convencdes valorizadas no alcance do corpo que almejam e as distintas
temporalidades em que esses referenciais se constituem, problematizando o sentido que
conferem as mudancas ao longo do tempo. Ao olharmos para a problematizacdo da
transformacé&o corporal, situamo-nos nas dindmicas de transmisséo de saberes, por meio das
quais exploramos as formas de conhecimento e experiéncia postas em contato nas relagdes entre
travestis mais velhas e mais jovens. Em outros termos, pensando género como um processo
temporal e dinamico (BUTLER, 2013), refletimos sobre os signos corporais e saberes em que
se apoiam suas experiéncias no contexto historico, buscando mapear suas interpretacoes e
préticas de si diferenciadas, bem como as influéncias que buscam exercer umas sobre as outras.

H4, contudo, processos normalizadores e de exclusdo, que levam travestis mais velhas
e mais jovens a interromperem 0s processos de constituicdo da feminilidade, no sentido de
reiterar as performances de género que regulam e impelem a organizacdo de um tempo
significativamente vivido por meio de rotinas corporais que celebram a feminilidade, a beleza,
a jovialidade e a vitalidade. Nesse sentido, apresentamos, no terceiro capitulo, intitulado
“Destravestilizagdo e degradagdo da feminilidade”, as trajetorias de interlocutores que outrora

se identificavam como travestis, mas, ao longo do curso de vida, passaram a almejar ideais

producédo destas diferengas sejam investigadas a partir dos usos complexos corporais e discursivos dos sujeitos
que utilizam destas convences para estabelecer o reconhecimento de si e dos outros.
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relacionados a uma suposta masculinidade original, motivadas por questfes pessoais, morais,
econdmicas e religiosas, perseguindo perspectivas de vida longe da abjecédo. Por outro lado,
analisamos os efeitos da exposicdo aos cenarios de uso do crack, que tem projetado novas
ansiedades e forcas que levam a processos de degradacdo da feminilidade entre as travestis,
ampliando a exclusdo, a0 mesmo tempo em que buscamos acentuar as reagoes forjadas para
lidar com os desafios em que s&o impelidas.

No quarto capitulo, analisamos os significados ambivalentes do processo de
envelhecimento entre as travestis, considerando o carater relacional que marcam mais velhas e
mais jovens, observando os deslocamentos e as reinvengdes que constituem a periodizacdo da
vida como mecanismo que embasa as suas experiéncias. Focamos especialmente no modo como
0 avanco da idade gera preocupac0es diante da relevancia dos ideais de beleza e feminilidade,
da prostituicdo e da sexualidade em suas vidas. Assim, problematizamos o0 modo como lidam
com os sinais do envelhecimento, seja conformando-se com uma estética do envelhecimento
ou recusando a mesma em um contexto que valoriza a juventude, especialmente no mercado do
sexo. Por outro lado, algumas de nossas interlocutoras tém buscado alternativas a prostituicéo,
construindo novas perspectivas de futuro, que ndo se encaixam facilmente em seus percursos
identitarios, como a busca por angariar renda a partir de trabalhos diversos da prostitui¢éo ou,
ainda, uma revalorizagdo dos lagos familiares como espaco de cuidado e protecao.

No quinto capitulo, focamos nas relagfes de cuidado e amizade como eixo a partir do
qual ganham sentido as relacdes intergeracionais entre travestis mais velhas e mais jovens. A
despeito das tensdes no mercado do sexo, que expdem conflitos, concorréncias e
hierarquizagbes com base na corporalidade e na idade, chamam-nos atengdo as distintas
posi¢cOes assumidas pelas travestis mais velhas, como “mae/cafetina/lbombadeira”, e as
perspectivas de relacionamentos com as mais jovens, que implicam vinculos significativos de
apoio, cuidado e amizade entre elas, relacionadas a um conjunto de convencdes e obrigacdes
que se atualizam nos espacos das casas e das ruas.

Por fim, no capitulo seis desdobramos a anélise sobre os vinculos familiares e de apoio,
problematizando as experiéncias, que, em lugar de desafiar os arranjos heteronormativos, tém
experimentado e adotado convencgdes de matrimonio, reproducdo e familia como perspectiva
de futuro. Esse processo também nos permite pensar sobre as mudangas em curso, seja ao
contrapor uma narrativa de abandono dos familiares, seja aquelas relativas a conjugalidade e
aos valores de género que circulam nas relacdes entre as travestis e seus parceiros e familiares.

A ideia principal deste trabalho € pensar as experiéncias de envelhecimento e a

problematizacdo moral da conduta das travestis sob a perspectiva das diferencas entre as
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geracdes. E também a atuacdo dos sujeitos nas mudancas para a construgdo de estilos de conduta
no presente. Os temas que arrolamos constituem-se em meio aos processos interativos, evocam
um presente carregado de orientacdes e desejos que mostram um mundo povoado por distintas
temporalidades do agora. Perceber tais contextos, que se inscrevem nas narrativas sobre o
tempo passado e presente, € um ponto de partida para a elucidacéo de permanéncias e mudangas
relacionadas a experiéncia das travestis.

Assim, organizamos a presente tese em uma légica espiral. Com isso, referimo-nos ao
modo como cada tema alocado em cada capitulo orbita em torno de eixos que vao
retroalimentando e agregando novas perspectivas de analise, que, por sua vez, ndo pretende ser
exaustiva e nem definitiva, mas acenar para um conjunto de questdes provisorias, que podem
contribuir para percorrer o vasto territdrio das experiéncias geracionais e de envelhecimento

entre as travestis.

Dito isso, gostaria agora de trazer os aspectos da construcdo do campo, que me faz
retornar a minha propria trajetéria como profissional, pesquisador e militante junto as travestis.
Conforme ressaltado anteriormente, durante o mestrado interessei-me em pesquisar 0S
significados atribuidos a saude e ao cuidado entre as travestis e as relagdes com as politicas de
prevencdo e de saude local. O desenvolvimento dessa pesquisa ocorreu em meio a variados
deslocamentos pessoais, que se intersectam com a dinamica do campo. No ano de 2009, quando
comecei a desenvolver minha pesquisa de mestrado, atuei por trés meses como agente de satde
no programa de prevencdo de DST/Aids, o que me permitiu compartilhar varias inquietacdes
com os atores envolvidos nas acdes de prevencdo para as travestis. Em seguida, passei a me
dedicar exclusivamente a pesquisa e a acompanhar as diversas estratégias mobilizadas pelo
programa nos territorios de prostituicdo, com o corriqueiro trabalho de distribuicdo de insumos
de prevencao, descobrindo os varios desafios que emergiam desses contatos.

Ao concluir a dissertacdo, ocorreu uma interrup¢do no programa de prevencdo do
municipio, um vacuo que exigiu uma mobilizacdo politica local para que as respostas fossem
retomadas, que contribuiu para a articulagdo de militantes, que se reuniram com a criagdo da
Associacdo de Lésbhicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais da cidade de Marilia.
Retornarei a esse assunto no primeiro capitulo, analisando os aspectos presentes na criacdo da

entidade, especialmente o envolvimento das travestis. Apresento, nesse momento, 0 quanto o



25

envolvimento particular do pesquisador com essas questdes sdo parte integrante das dimensoes
préticas da presente tese.

Na associacdo, passei a coordenar, entre outubro de 2012 e setembro de 2013, um
projeto desenvolvido em convénio com o municipio, com o objetivo realizar agdes de prevencao
de DST/HIV e aids entre populagdes vulneraveis na cidade e promover a educacdo em direitos,
o vinculo e o acesso ao Sistema Unico de Salde. Essas experiéncias, sem divida, implicaram
no meu olhar e na minha posi¢cdo em campo, que, ao longo dos anos, adquiriu significados
diversos, o que me permitiu inclusive rever algumas interpretacdes sobre o proprio sistema de
salde. Devo, em alguma medida, a esse campo o aprofundamento de minha interlocucdo e de
relagbes com as travestis que frequentavam os espagos de prostituicdo da cidade, tendo
conhecido e interagido, de maneira mais préxima, com algumas delas, além de momentos mais
esporadicos, quando se tratava de acompanhar as interagdes com as agentes de salde. Durante
a execucdo do projeto, tive a oportunidade de conviver com mais de 60 travestis que atuavam
no mercado do sexo local. Outro ponto significativo é a propria natureza do projeto, de envolver
a educacdo entre pares, contando com Penélope, uma das principais interlocutoras da presente
pesquisa como agente de salde.

Portanto, ao deslocar meu olhar sob a perspectiva das relacdes geracionais e do
envelhecimento, ja me beneficiava um vasto exercicio da proximidade e engajamento com elas
na cidade. Ressalto a importancia de lagos com as travestis na cidade e a participacdo nas redes
previamente existentes e anteriores a presente investigacao, e com a qual dialogo, destacando
situaces em contextos especificos de interacdo social, que considero importantes na construcéo
do objeto da investigacao atual.

Ao decorrer da presente investigacao, realizei novas incursdes em campo, de modo mais
articulado as questdes desta tese. Estive em campo durante os meses de dezembro de 2013,
julho e dezembro de 2014, maio de 2015, janeiro, maio e julho de 2016. Nessas oportunidades,
visitei diversas travestis, mais jovens e mais velhas, seja nos territérios de prostituicéo, seja nas
residéncias e outros espacos de sociabilidade como bares e pragas.

A partir desses contatos, somamos a realizacdo de mais 10 entrevistas ao material
acumulado ao longo do tempo, na maioria das vezes nas préprias residéncias de nossas
interlocutoras. Nessa etapa da pesquisa, ampliei meus deslocamentos, seja ao conviver com
travestis que residem em Vera Cruz e Garcga, cidades proximas a Marilia, por exemplo, e
também, a partir de uma visita a casa de uma travesti nascida em Marilia e que vivia em
Uberaba-MG, onde montou uma pensdo de cafetina. Barbara recebeu-me em sua casa por

quatro dias em outubro de 2014. Assim, a presente pesquisa traz como material empirico as
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entrevistas e 0 convivio em campo que nos permitem pensar como se conduzem dentro de sua
experiéncia préatica, bem como acessar suas oralidades e a rede de significados mobilizados e
interpretados pelas nossas interlocutoras. Portanto, beneficiamo-nos de um exercicio de
interlocucdo nas mais variadas circunstancias, conectando entre si, embora com breves hiatos,
as vezes periodos longos sem contato, uma permanéncia em campo mais duradoura em alguns
momentos, 0s quais se inscrevem em um periodo temporal consideravel.

Embora esta pesquisa tenha como interlocutoras privilegiadas as travestis de Marilia,
nossas questdes ndo ficam circunscritas a cidade. As interacfes nos territorios da cidade e o
reconhecimento de seu mapa simbolico e fisico, as viagens e circuitos urbanos pelos quais as
travestis atuam e atuaram mostram-se fundamentais para interpretar as experiéncias geracionais
e contemporanea de estar na cidade e vivencia-la. Porém, tampouco deixo de considerar 0s
movimentos que singularizam trajetdrias de vida marcadas pelo deslocamento e mobilidade, os
quais ficam marcados em seus corpos e subjetividades (PATRICIO, 2008; PELUCIO, 2009).
Né&o obstante, em alguma medida, todas elas foram ou estdo interconectadas pelas experiéncias
comuns e interacdes, seja no passado ou no presente, e reconhecem-se integrante de uma rede
de relacbes de amizade, na qual, aos poucos, durante longo periodo de tempo, também fui me
inserindo.

As relagbes apresentadas acima permitiram-me um acesso facilitado as travestis
participantes da presente pesquisa, que se colocaram ao longo dos anos em posic¢éo bastante
colaborativa para minhas questdes e meu interesse renovado em saber sobre suas vidas e
trajetdrias. O certo é que muitas recorreram a mim para contar com empatia suas histérias de
vida, com vontade de participar do “livro que estou escrevendo”. Essa ressignificagdo remete-
me ao relato de William Foote-Whyte (2005, p. 79), ao contar que, quando comecgou a pesquisa
que resultou no seu livro Sociedade de Esquina, buscava apresentar para seus interlocutores
uma explicacdo mais elaborada sobre sua pesquisa. Mas logo descobriu que as pessoas estavam
desenvolvendo uma imagem sobre o autor, alguém que estava escrevendo um livro sobre
Corneville. Uma explicacdo que constatava, em primeiro plano, que a pesquisa dependia de
bem mais do que explicagdes, mas da qualidade das relacbes pessoais que o pesquisador
desenvolvia e da interpretacdo de seus interlocutores. Noto que algumas das nossas
interlocutoras apropriaram-se da leitura de minha dissertacéo, tendo uma dimens&o sobre meu
trabalho e inclusive questionando minhas interpretaces. Durante o periodo de campo, recebia
cobrancas &vidas pela leitura do resultado dos novos escritos, que aqui se materializam.

Gostaria de ressaltar que nossas relagbes pautaram-se muito mais pela amizade,

confianca e respeito, o que ilustra como o vinculo entre pesquisador e colaboradoras se
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constituiram em torno de um eixo ético que viabilizou a continuidade da investigacdo. N&o
caberia aqui resumir todas as interagdes, o que se faréd presente ao longo da escrita deste trabalho
em variados detalhes.

InUmeras vezes vivenciei, seja na qualidade de militante, seja de gestor de politicas
puablicas, perfis que ndo se encaixam facilmente na epiderme do antropdlogo, cujas perspectivas
requerem um distanciamento dos “saberes” e discursos nativos. Investido nessas posicoes,
pude acessar perspectivas e referenciais de qualidade diferente, as quais devem ser levadas em
consideracdo para se entender o contexto e a sua implicacdo na pesquisa. No campo das
sexualidades e géneros, essa situacdo liminar do pesquisador se complica, especialmente pela
diversidade de posic¢des e intensidade dos debates politicos, e também pelo proprio transito
contemporaneo das linguagens e conceitos socioantropoldgicos para o debate publico, que tem,
por sua vez, implodido categorias e instrumentalizado variados embates politicos
contemporaneos (SIMOES & CARRARA, 2007; SIMOES & CARRARA, 2014; FRY &
CARRARA, 2016).

A postura distanciada, supostamente neutra e objetiva, € uma pratica considerada, por
muitos pesquisadores, necessaria para a producdo do saber cientifico. De minha parte, penso
que hé riscos e vantagens a todo tipo de engajamento vivenciado na conducao de pesquisas em
companhia de seres humanos. H& também supostos éticos e politicos presentes nas interacoes
com os sujeitos de pesquisa, que requerem certa reciprocidade, quando, por exemplo, 0s sujeitos
de pesquisa estdo em situacdo de vulnerabilidade e/ou nas inimeras possibilidades abertas face
a face, que requerem o posicionamento e a a¢do do pesquisador.

Dito isso, a fim de preservar as identidades e o anonimato das travestis e dos demais
interlocutores, como agentes e gestores da area de salde, adotei, ao longo deste trabalho, nomes
ficticios, embora muitas vezes tenha recebido avidos pedidos das travestis para que fossem
identificadas pelos nomes préprios, em busca de registrar seus depoimentos e suas histérias.
Como observou Pelucio (2009), em sua etnografia, a medida busca preservar as pessoas, muitas
vezes envolvidas em cenarios clandestinos, uso de drogas, cafetinagem, na aplicacéo de silicone
em outras travestis — o0 ato de “bombar”, e mesmo as dinamicas fluidas e contingentes que as
vinculam uma as outras, alteram as disposi¢des no contexto do mercado do sexo e das relagdes
afetivas.

Outro aspecto diz respeito as pesquisas antropologicas que sao realizadas em companhia
de seres humanos, possui uma dimensao complexa, que dificilmente poderia se circunscrever
aos termos da Resolucdo 196/1996 do Conselho Nacional de Salde. O fato de nossas

interlocutoras darem seus depoimentos, autorizarem a gravacao nas entrevistas que realizamos,
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compartilharem suas trajetorias, e inquietantemente, nao se sentirem a vontade com um termo
de consentimento livre e esclarecido, tal como apregoa a resolu¢do, mostra que a logica
burocrética e formal, por vezes, é um empecilho, e também néo garante o respeito ético, que
passa pelos aspectos ndo levados em consideracao pela norma técnica.

A sequir, para facilitar a leitura, do presente trabalho, apresento os nomes das principais
interlocutoras da presente pesquisa e suas respectivas idades, com destaque para aquelas com

quem pude realizar entrevista com o uso consentido de gravador de voz.

Tabela 1 — Nomes mascarados /Idade das principais interlocutoras da

pesquisa
Nome Idade (referéncia - Entrevistas/periodo
jun/17)
1. Amanda 23
2. Andreia 51 jul/14
3. Barbara 39 out/14
4. Cris 36
5. Fabiola Faleceu aos 32 anos em | jan/11
2015
6. Grazi 30
7. Helen 27
8. Jade 21 jul/14
9. Janaina 52

10. Tina/Jodo 43
11. Kassandra 47

12. Leona 42
13. Leticia 35 dez/13
14. Lorena 28
15. Madona 35 dez/13
16. Selma/Marcos | Faleceu aos 39 anos em

2015
17. Maria 52
18. Melissa 23
19. Michele 29 dez/11
20. Marcos/Nair | Assassinado aos 19 anos

em 2012
21. Nicole 28 jul/14
22. Paola 29
23. Penelope 46 dez/14
24. Rebeca 31 dez/13
25. Ruivinha 31
26. Sabrina 27 mai/ll

27. Samira 47




28. Sasha 23

29. Soraya 50 ago/07; jan/11;
dez/14

30. Susi 24

31. Valeska 46

29
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Capitulo 1 - Aids: saude, politica e cuidado de si

Fabiola, apds sair da prisdo, em meados de 2009, retornou para a casa de Soraya bastante
debilitada por uma forte gripe, que foi se tornando uma dor insuportavel no corpo. Rapidamente
emagreceu e apareceram fungos na sua boca e garganta (conhecido como “sapinho”), que a
levou a buscar o servico de emergéncia hospitalar, (local privilegiado do contato das travestis
com o0s servicos de saude, especialmente quando as doencas manifestam-se de maneira
extremamente dolorosa, ou quando elas sdo vitimas de graves danos a saude pela flagrante e
escandalosa violéncia que atravessa o seu cotidiano).

No atendimento de emergéncia do Hospital das Clinicas recebeu o diagnostico de
tuberculose, chamada por ela de “tb”. Imediatamente foi internada em regime de isolamento,
devido ao elevado risco de transmissdo da bactéria (Bacilo de Koch). A suspeita de que ela
estivesse com aids era compartilhada pelas travestis de seu circulo de relacionamento, por ela
mesma e pela equipe médica, pois sdo comuns as infeccdes do tipo que a atingiu entre as pessoas
acometidas por essa doenca. Essa suspeita era motivo de muito sofrimento e inquietacédo para
Fabiola. Nos espacos de prostituicdo, seu estado era apontado pelas demais travestis, em fofocas
depreciativas, acusatdrias e também comiseradas. Enquanto esteve internada, falavam a seu
respeito: “a bicha esta com a tia” (aids).

Apds a recuperacdo no hospital e durante o tratamento da tuberculose, Fabiola recebeu
o0 diagnostico negativo para 0 HIV e passou a se esforcar para reverter a imagem depreciada
produzida a seu respeito. Soraya, que vive com aids, ndo aceitou seu retorno a sua casa por
suspeitar da transmissdo da tuberculose. Desprotegida, Fabiola tenta reconstruir seu destino,
retornando a casa de sua familia, passando a morar com sua mée e irmdo mais novo. Aos
poucos, recuperando a disposicdo fisica, passou a frequentar novamente as ruas do Centro de
Marilia — tendo que se deparar com as inquietacdes e suspeitas coletivas sobre a doenca.

Encontrei-me com ela em uma noite relatando a todas as travestis presentes o quanto
ficou surpresa quando recebeu o resultado do teste de HIV: “bicha, quando a enfermeira falou
0 resultado, eu ndo acreditei, achava que tava condenada. Doze anos de rua, meu bem, a gente
fica achando que tem a tia”. Entre as travestis, também operam formas de silenciamento e
negacao em relagdo a doenga, impronuncidvel e tabu em alguns contextos como sugere Pellcio
(2009), que para se falar sobre a aids, utilizam-se palavras e nomes carinhosos e expressdes no
diminutivo, como “babadinho” ou “tia”, expressdes que denotam certa relacdo de afinidade e
parentesco com a infecgdo, minimizando os significados negativos, bem como a presenca

insidiosa da suspeita que se inscreve nas subjetividades. A aids é pensada como uma doenca
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endémica, propria do grupo e daqueles que se desviam das convencdes estabelecidas para uma
suposta conduta sexual saudavel. Fabiola, ao se revelar como “ndo condenada”, mesmo muito
adoecida, tomando uma série de medicages para a ansiedade e a tuberculose (esta Ultima com
um tratamento de seis meses), operou as convencdes fortes da doenca, que se sobrepdem a todas
as outras, pela sua estreita ligagdo com a moralidade, os sentimentos de morte e a puni¢éo. O
alivio diante dos resultados negativos do exame foram narrados como uma peripécia do destino.

Essa narrativa é tensionada em meio as interacbes com as outras travestis, que
encontram na situacdo um momento para refletirem sobre a conduta sexual, enfatizando os
cuidados necessarios para manterem-se livres da infeccdo. Nessa noite, Fabiola (na época com
27 anos) tem como interlocutora privilegiada uma jovem travesti, Melissa (17 anos). Elas
conversam sobre suas inquietudes reveladas na apreciacdo de algumas praticas as quais estdo
expostas.

Melissa endossava a perspectiva de que os homens ndo tém preocupacdo com a
prevencdo; que sdo elas, as travestis, que se preocupam. Neste sentido, exemplifica que é
“natural” para a travesti ter preservativos, pois elas incorporaram 0S insumos como um
instrumento de trabalho e protecdo. Os clientes, em sua maioria, ao procura-las para um
programa chegam sem 0 insumo; outros chegam até a pagar mais para ter sexo sem
preservativos. Explica que era uma pratica recusada pela maioria das travestis, mas,
dependendo do momento e da situacdo, poderia ser a Gltima alternativa de uma noite, irresistivel
no caso de se estar ha muito tempo sem conseguir ganhar dinheiro, em suas palavras - “quando
arua estava uo”.

Fabiola destacava que, além dos riscos da profissdo, o relacionamento das travestis com
seus maridos &, em geral, pautado por um afrouxamento das injuncGes da prevencdo, pois é
baseado na “confianca”, permitindo que se sintam, no envolvimento com o outro, pessoas
felizes e femininas. Se nas relacdes casuais e da prostituicdo o preservativo torna-se um
importante e valorizado instrumento de trabalho, nas relagdes com seus maridos ele estabelece
uma barreira para as valorizadas trocas de afetos e substancias implicadas como positivas e
desejaveis nessas relacdes.

As prédicas morais acionadas no discurso de Fabiola lembram que as travestis sdo
vulneraveis ao HIV e reforcam, em alguma medida, os estigmas quando se trata de falar dos
parceiros, pois a um cliente ou o parceiro que nao se protege em uma relacdo com uma travesti
— para ela, extremamente exposta a epidemia — falta “amor proprio”. Conta varias peripécias,
como, por exemplo, sair com clientes que desejam trocar substancias e esperma na relacdo

sexual, e também aqueles que justificam serem imunes a doenca por gozarem das prerrogativas
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de um casamento heterossexual — o que, alias, na perspectiva da nossa interlocutora agrava a
questdo moral, condenando a exposicao das esposas traidas. Diante de sinais suspeitos de seus
clientes, recomendava a jovem travesti usar duas camisinhas, para se proteger mais, quando ndo
era 0 proprio cliente que assim exigia, mas que isso estd em flagrante contradicdo com a
mensagem oficial de risco do rompimento do latex do preservativo. Falam também das varias
angustias do rompimento do mesmo e sobre momentos irresistiveis em que cedem ao risco e
afrouxam as injuncdes da prevencdo frente a homens belos, jovens, cheirosos e insuspeitos.

A maneira como discutiam sobre as praticas sexuais e suas relacdes com o0s
clientes/maridos trazia a revelacdo de um estado que atinge a todas (a suspeita da aids).
Entretanto, a &nfase nos riscos permitia que estabelecessem um parametro para verificarem se
estdo de acordo com as normas de salde a elas dirigidas (FOUCAULT, 2001), bem como
estabelecerem certa inquietude, que mostra as dificuldades de apropriacéo de tais normas, cujos
principios de apreciacdo da realidade sdo exaustivamente incluidos em seu exercicio de
transformacé&o e negociadas com a implacavel forca do desejo e das regras do mercado do sexo.
Nessas narrativas, podemos evidenciar as convencBGes operantes e em disputa, que se
materializam na aplicacdo de Fabiola de uma exigéncia renovada de rigor com a prevencao,
valorizando uma atitude de “nao mais se deixar descuidar”.

As questbes com a conduta sexual tornam-se objeto de reflex&@o e inquietacdo entre as
travestis mais velhas e as jovens, insinuando-se nas construgdes subjetivas do medo do contagio
e nas recomendacdes de cuidado consigo compartilhadas nas intera¢6es. Por ora, chamo atencao
para como as travestis preocupam-se com a prevencao e formatam certo cuidado com a saude,
ainda que burlem as prescricdes dominantes e submetam-nas a rearranjos. Essas prescrigoes,
enfatizadas nas conversas do cotidiano, trazem a tona processos mais amplos, 0s quais merecem
uma analise mais detida neste capitulo, sobretudo no que diz respeito a “Sidadania” (PELUCIO,
2009), investida pelas intervengdes do Estado.

O termo “Sidadanizacdo”, utilizado por Pellcio (2009), troca o “C” de Cidadanizagio
pelo “S”, da sigla SIDA, acrénimo de Sindrome de Imunodeficiéncia Adquirida, no intuito de
problematizar a vigilancia e a disciplina investidas sobre os corpos e os prazeres dissidentes, a
partir de um processo de repatologizacdo das sexualidades ndo heterossexuais, que passam
adquirir uma cidadania moldada por um modelo biomedico de responsabilizagéo e cuidado com
a saude. O processo ocorre por meio da promocéo de programas oficiais de prevencdo de
DST/HIV e aids, que levam a cabo intervengbes que visam a mudangas das atitudes e
comportamentos (PELUCIO & MISKOLCI, 2009).
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A ideia remete a expressdo “Cidadanizacdo”, utilizada por Duarte et al. (1993), que
analisa acOes levadas a cabo por organizagdes ndo governamentais em bairros populares do Rio
de Janeiro, mostrando como um amplo projeto politico constituia-se em torno de um processo
de racionalizacdo, individualizacdo e responsabilizacdo de categorias sociais marginalizadas.
Conforme sugere Carrara (2015), isso tornou-se um conceito Util para analisar 0s processos
pelos quais passam paises ocidentais desde a década de 1960, em relacdo a sexualidade e ao
género.

Esse tema de inquietacdo com a salde, por sua vez, estd intimamente ligado a
disseminacdo mais ampla na sociedade contemporanea de regras para uma vida saudavel,
produzida por mecanismos e prescrigdes que expdem uma luta para sujeitar os individuos e
responsabiliza-los por suas condutas (ORTEGA, 2004). Estamos diante de uma concepc¢éo
amplamente compartilhada na contemporaneidade, que enfatiza, em seus agenciamentos, a
salide como uma meta em referéncia aos modelos de conduta, mostrando aos individuos suas
proprias fragilidades diante da representacio avassaladora das doencas (CHAME, 1996; 1997).
Assim, 0s proprios sujeitos sdo levados a constituir uma “autoperitagem’ em relagdo a propria
conduta, um processo que reconhece as ameacas a saude, que engendram atitudes e concepcdes
que o sujeito passa a perseguir, em busca de certa vitalidade (ZAMBONI, 2015).

No caso especifico do tema da aids, podemos ressaltar que ele ndo surge no cotidiano
das travestis de modo isolado de um contexto social e historico dindamico e das forgas politicas
em disputa. Na verdade, esses temas mostram que elas tém que lidar, cada vez mais, com 0s
discursos e as praticas politicas que visam aos seus corpos e subjetividades.

O aparecimento da aids, na década de 1980, é relatado por diversas pesquisas como um
momento de consternacdo mundial, de ampliacdo do medo e do terror frente a agonia de suas
vitimas, reveladas ao escrutinio pablico (POLLAK, 1990; PERLONGHER, 1987C; GALVAO,
2000). Com a expansao da epidemia, as sexualidades que ndo coadunam com os vinculos
heterossexuais tornaram-se objeto de vigilancia, colonizadas pelas injunges, que reforgaram
0s processos politicos e sociais, que, de longa data, instituem a normalidade sexual ao modelo
da familia heterossexual e monogamica (RUBIN, 2003) - que, nesses primeiros anos de
epidemia, eleva-se ainda mais como modelo de conduta sexual saudavel (PERLONGHER,
1987c¢). Esses discursos devolveram uma imagem endurecida para as vitimas, como se elas
fossem vilds de acOes baixas e abominaveis, dada a conduta moralmente inaceitavel. Aos
poucos, novos sujeitos sdo revelados pela epidemia, como gays, travestis, mulheres

profissionais do sexo e usuérios de drogas injetaveis, brutalmente expostos & doenca e ao
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estigma® de serem considerados ndo apenas responsaveis morais por ela, como também pelo
sofrimento de vivenciar uma doenca letal, que, nesses primeiros anos, de informagdes e visoes
desencontradas, pode ser considerada uma grande “queima de arquivo”, nas palavras de uma
interlocutora, que vai fraturar e interromper de diferentes formas as trajetorias de vida.
Seguindo as trilhas de Simdes (2013) a aids conformou preocupagdes, narrativas e acgoes
coletivas, constituindo certo quadro de referéncias, modos de organizar a vida e sensibilidades
que provocaram transformacgdes nas identidades politicas e formas de sociabilidade

contemporaneas.

1.1- Respostas a epidemia de aids

H4, na literatura, um vasto exame sobre as respostas oficiais para lidar com a epidemia,
mostrando as disputas e as distintas estratégias mobilizadas pelo Estado, seja em dimensdes
locais, nacional e internacional (MANN, et. all 1993; GALVAO, 2000; AYRES, 1999;
BARREDA & ISNARDI, 2006; MELO et. all, 2011, SEFFNER & PARKER, 2016), a partir
das quais podemos relacionar as politicas para a aids ao desdobramento histérico do dispositivo
de sexualidade, que estd ligado ao processo de constituicdo de novas subjetividades na
modernidade (FOUCAULT, 2005a).

O surgimento da aids revigorou as tecnologias de gestdo da sexualidade, ou policia do
sexo. Isto ¢, a “necessidade de regular o sexo por meio de discursos tteis e publicos, e ndo pelo
rigor de uma proibigao” (FOUCAULT, 20053, p. 28). Doravante, os discursos e préticas ligadas
as politicas para a aids indicam prescricdes e critérios para a conduta sexual e a salde, que
instigam uma vida produzida por esses preceitos, ndo obstante, os choques possiveis com as
aspiracOes diversas que orientam os sujeitos na experimentacao de si.

A aids aprofunda aqueles processos de racionalizacdo observados por Foucault (2005a),
que tém por objeto o sexo, seja como forma de disciplinar, adestrar e ampliar as aptiddes e a
salde do corpo em sua singularidade anatdmica, seja como suporte de processos bioldgicos que
atravessam a populacdo. Para o Estado, tornou-se necessario saber 0 que se passa com 0 Sexo
dos cidaddos e o uso que fazem dele, para melhor controlar sua pratica, responsabilizando 0s

sujeitos e moldando suas condutas.

& No contexto dos estudos sobre a representacdo social da identidade deteriorada Goffman (1988) ressalta que a
identidade ndo é uma esséncia da pessoa, nem o estigma é simplesmente um atributo depreciativo, antes a
imputacdo social que estabelece o estigma e os atributos considerados comuns a uma categoria de pessoas séo
construidos através de relagdes que estabelece a confirmagdo da normalidade de outrem.
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Se podemos insistir que, com o surgimento da aids, hd& um desdobramento de uma
técnica positiva que articula o sexo a uma biopolitica que busca normalizar os corpos e as
condutas, ndo podemos desconsiderar o desenvolvimento e a dispersdo dos discursos para além
do campo biomédico, cada vez mais afinados aos embates contra discriminacao e as hierarquias
sexuais com base na critica aos pressupostos heteronormativos (CARRARA, 2015). Isso nos
faz pensar que, a propdsito do contemporaneo, operam formas mais sutis e sofisticadas de
governo com novas linhas de forcas e estilos de regulacdo moral que produzem mudancas no
regime de sexualidade, na medida em que constituem uma nova linguagem e novos sujeitos
identitérios e politicos, que demandam reconhecimento em torno de direitos sexuais e humanos.

De acordo com Carrara (2015), o dispositivo transformou-se ao longo da histéria, o que
se nota pela entrada no campo das politicas sexuais contemporaneas de novas linhas de forca e
enunciados, que ndo se instituem, a partir das justificativas e “entes transcendentais” outrora
acionados, como as convencdes que informaram as politicas sexuais nos séculos XIX e inicio
do século XX, como a salde da raca e da nacdo, exaustivamente problematizadas por
(FOUCAULT, 2001; 2005a) . N&o pretendemos aqui lancar mao de uma analise desse processo
amplamente explorado pela literatura especializada, especialmente por Carrara (2015), mas
chamar atencéo para a complexidade das acdes configuradas e seus duplos interesses, que nos
remetem ao paradoxo do direito e do controle, que ora dinamiza a politizacdo das questdes
relacionadas a sexualidade e ao género, ora dita um “regime de verdade”, que molda
subjetividades.

No Brasil, em meio a varios embates, seguindo aqueles consagrados na Constituicdo de
1988, a partir dos quais a saude é definida como direito de todos e dever do Estado, garantindo
acesso as acoes e servigos para a promocao, protecdo e recuperacao de doencas e outros agravos,
a politica para a aids € ampliada significativamente. No inicio dos anos 1990, ainda que
marcadas por um contexto politico de confrontos e de perspectivas em disputa, por exemplo, as
mensagens de campanhas oficiais do Ministério da Salde, que fortaleciam o estigma da doenca
(““Se voceé nao se cuidar, a AIDS vai te pegar” (1990) e “Eu tenho AIDS e vou morrer” (1991)
(GALVAO, 2000, p. 123), eram postas em pratica novas estratégias, como o fornecimento
gratuito de medicamentos, em consonancia com a adocdo de um modelo internacional de
prevencdo, para se evitar novos casos e, a0 mesmo tempo, dar sustentabilidade financeira a
politica de assisténcia as pessoas afetadas pela doenca. A ampliacdo das formas de cooperacgéo
com a sociedade civil tornam-se especialmente valorizadas, a partir de acordos internacionais,
como o “Projeto de Controle da AIDS e DST” com o Banco Mundial (1994), conhecido como

AIDS 1, que trazia a estratégia de incluir a sociedade civil nas respostas a doenca.
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Essas transformagdes podem ser relacionadas ao desenvolvimento de mecanismos de
gestdo publica da salde no Brasil, apoiada por um intenso movimento, rede de atores e
instituicdes (AUGUSTO & COSTA, 1995; CANESQUI, 1995) , bem como a politizacdo da
sexualidade e o surgimento de ativismos de homossexuais e da aids (GALVAO, 2000; SIMOES
& FACCHINI, 2009), que, aos poucos, “abriu espaco” para visibilidade de travestis no campo
das disputas politicas, especialmente a interlocugdo com o Estado (PERES, 2005; CARVALHO
& CARRARA, 2013; CARVALHO, 2011). Aqui, aproximamo-nos de uma concepcdo de
Estado, que busca compreender seu carater dinamico, onde diferentes concepcdes e pressdes de
diferentes grupos sociais se deflagram (AGUIAO, 2014).

Novos sujeitos sdo implicados em um conjunto de transformacdes politicas e sociais, do
final do século XX e inicio do século XXI no Brasil, contribuindo para a criacdo de uma nova
agenda de intervencfes na sexualidade e para a emergéncia de atores politicos que véo
demandar novas condic¢des para o reconhecimento e a protecdo social com base nos direitos
humanos (CARRARA, 2015). Mais adiante colocamos em tela as ressonéancias deste contexto
mais amplo no municipio de Marilia, e também como essas politicas implicam as travestis.
Antes disso, gostariamos de trazer ao debate uma interpretacdo sobre o dispositivo® de aids e a

politizagdo das travestis como sujeitos coletivos e de direito.

As respostas a epidemia de aids foram importantes para a constituicdo de organizacdes
de travestis no Brasil. Mapeando os percursos e as trajetorias de travestis militantes, Carvalho
(2011) e Carvalho & Carrara (2013) observam que muitas delas iniciaram suas trajetorias
politicas a partir de algum envolvimento com o enfrentamento da epidemia. Os projetos de
prevencdo deram-lhes a possibilidade concreta de organizagao no campo juridico, por meio de
organizagOes ndo governamentais. Nos anos 1990, conceitos como vulnerabilidade, advocacy,

peer education, empowerment e identidade de género véo sendo apropriados pelo movimento,

% A nogdo de dispositivo, de acordo com Foucault (1989, p. 244), remete a um conjunto heterogéneo de discursos,
instituicdes, leis, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposicdes filoséficas e morais, que organizam
a producdo de verdades e subjetividades a elas conformadas. Problematizando a proliferacdo de discursos sobre o
sexo e a grande empresa de normalizacdo no Ocidente, 0 autor mostra os vinculos multiplos com a politica, a
economia e a sadde, a partir dos quais emerge o dispositivo de sexualidade como um complexo histérico que se
apoia em diversas manobras de poder. Apoiando nessas ideias, e em insights de Néstor Perlongher (1987c) Larissa
Pellcio e Richard Miskolci (2009, pp. 143-144) forjam a ideia de dispositivo de aids, discutindo a patologizacéo
e a normalizacdo impulsionada no contexto das respostas a doenca, especialmente no acento em relagdo as
sexualidades disparatadas.
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que passa também a permitir a expressdo de demandas que vdo além de insumos e acesso a
informacdo, no caso da aids, por meio de uma nova linguagem que politizam aspectos variados
de suas vidas.

A ligacdo entre movimento de travestis com as questdes de aids pode ser rastreada desde
as primeiras respostas a epidemia, como atesta a fundacdo da casa de apoio Brenda Lee
(inicialmente chamada de Palécio das Princesas), em 1984, na cidade de S&o Paulo, que passou
a acolher travestis soropositivas e/ou vitimas de violéncia, caracterizando uma iniciativa de
apoio matuo em um periodo denominado por Jane Galvdo (2000) de anos heroicos da luta
contra a aids. A partir dos anos 1990, surgem as primeiras organizac@es politicas de travestis,
nascidas em resposta as violéncias, especialmente a policial, como a Associacdo das Travestis
e Liberados no Rio de Janeiro (ASTRAL), em 1992, com o apoio do Instituto Superior de
Estudos da Religido (ISER), que conduzia um projeto de prevencéo a aids, intitulado “Satide
na Prevencao”, onde vao ocorrer as primeiras reunides da associacdo. A partir da ASTRAL, em
1993, foi organizado, na cidade do Rio de Janeiro, o primeiro Encontro Nacional de Travestis
e Liberados, reunindo participantes de 5 estados e motivando a cria¢do de outras organizacoes
jano contexto de ampliacéo da resposta governamental, a partir do financiamento de iniciativas
de prevencdo, conduzidas pela sociedade civil. O encontro nacional, por sua vez, passou a ser
financiado pelo Programa Nacional de DST-AIDS, a partir de 1996, denominando-se
ENTLAIDS — Encontro Nacional de Travestis na Luta contra a AIDS.° Apenas nos anos 2000,
concretiza-se a criagdo de uma associacdo nacional, que congregaria outras organizacdes de
travestis e transexuais afiliadas, a Articulacdo Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA),
favorecendo a potencializacdo politica e uma maior participagdo no movimento LGBT
(CARVALHO, 2011; CARVALHO & CARRARA, 2013).

Neste sentido, podemos ressaltar que as travestis tém encontrado, na participacao
politica e no campo da luta pela prevencdo a aids, uma maneira de denunciar as diversas
violagdes a que sdo submetidas em seu cotidiano e influenciar as discussdes sobre as demandas
em relacdo ao bem-estar e a satide de modo mais amplo, propondo a¢des para o reconhecimento
das travestis como sujeito de direitos (PERES, 2005).

10 Ao longo do tempo, 0 encontro passou por mudangas na sua denominagdo, abandonando o termo liberados,
adequando-se as estratégias das politicas para a aids e também refletindo, mais recentemente, as dindmicas de
diferenciacdo e experiéncias de género, passando a ser chamado atualmente de Encontro Nacional de Travestis e
Transexuais. Carvalho & Carrara, 2013 destacam que desde sua primeira edi¢do, no Rio de Janeiro em 1993, até
a 21° Encontro Nacional de Travestis e Transexuais, em Campo Grande, Mato Grosso do Sul, ele possibilitou
articular e disseminar estratégias para organizacdo de travestis e transexuais, criando possibilidades de didlogo
com o poder publico e a propria militincia LGBT.
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A discussdo sobre a emergéncia desse sujeito politico é complexa, e ndo temos a
pretensdo aqui de aprofunda-la. Uma anélise sobre a histéria do movimento LGBT e da
crescente especificagcdo identitaria no plano politico, da qual a categoria travesti também é
tributaria, encontra-se em Simdes & Facchini (2009) e Fachhini (2005). Inspiramo-nos aqui na
proposta de Mario Carvalho (2011), mostrando a emergéncia da categoria travesti como um
fendmeno recente, que revela, no plano politico, a disjungdo em relacdo as homossexualidades
masculinas, notadamente a partir da emergéncia dos conceitos de orientacao sexual e identidade
de género, partindo de parametros postos por saberes médicos e especialmente de uma
sexologia gerada pds-Segunda Guerra, cujos jargdes apropriados no campo das disputas
politicas e de diferenciacdo identitaria projeta gays de um lado e travestis de outro.

Sem esquecer 0 campo das sociabilidades e das interacbes e 0s processos de
classificacdo que operam nas relacdes cotidianas (PERLONGHER, 2005), podemos apontar
que a historia da categoria travesti e sua visibilidade crescente foram colocadas em debate
politico a partir da década de 1990. Este campo hoje tem se diversificado, implicando novas
politicas com relacdo ao reconhecimento das travestis, além de uma pluralizacdo das categorias
identitarias e da maior problematizacdo das questfes de identidade de género, que remetem a
varias categorias classificatorias operadas na defini¢cdo dos sujeitos coletivos do movimento,
como transexuais, pessoas trans, mulheres transexuais e homens trans (BARBOSA, 2013;
2015).

N&o pretendemos aqui reconstruir a histéria do movimento de travestis, nem seus
encontros e desencontros com as demais categorias, mas ressaltar como esse campo de lutas
expande-se em um contexto mais geral de incorporacdo de ativistas no ambito das politicas
publicas, especialmente na prevencdo das DST/HIV. As politicas para o enfrentamento da aids,
operadas por meio de organizacdes ndo-governamentais - ONG, trazem a possibilidade de uma
cidadania gestada por uma estratégia de controle sutil, de mais amplo alcance no Brasil (DE
LA DEHESA, 2015), com ressonancias locais.

1.2- Movimento LGBT e a aids

No contexto de Marilia, 0 movimento organizado LGBT surgiu a partir dos debates
travados no “Diversidade em Nos”, um féorum de discussdo que reuniu, em meados de 2009,
pessoas interessadas em discutir questdes ligadas a diversidade sexual, género e politica local,
como jovens do movimento estudantil, militantes de esquerda, estudantes universitarios, alguns

— naquela oportunidade — estudantes da Faculdade de Filosofia e Ciéncias da Unesp de Marilia,
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e tambeém funcionarias do poder publico local, a exemplo da Coordenadora de Politicas para as
Mulheres — entidade recém-criada naguele momento no municipio —algumas travestis. Toda
essa diversidade suscitou acaloradas discussdes sobre a identidade politica que o grupo deveria
adotar, reveladoras das tensGes e distintas perspectivas, em disputa que se materializou nas
estratégias mobilizadas pelos participantes:!! uma com enfoque mais abrangente, que propunha
uma identidade politica pautada nas diversidades, valendo-se da ideia de que o grupo deveria
lutar pela tolerdncia e o respeito; outra que, sem abicar desse vocabulario, propunha uma
politica pautada nas identidades e nas necessidades diferenciais de Lésbicas, Gays, Bissexuais,
Travestis e Transexuais.

O processo de constituicdo de uma entidade LGBT na cidade parte da recepcdo dos
anais da | Conferéncia Nacional GLBT, que ocorreu em 2008, em Brasilia, e do manual do
Projeto Somos, o “Guia Pratico de Desenvolvimento Institucional, Advocacy, e intervencdo
para ong que trabalham com gays e outros HSH (Brasil, 2005), resultado de uma parceria entre
a ABGLT*? ¢ o0 Programa Nacional de DST/AIDS, que financiou a¢Bes educativas no campo
da prevencéo e do desenvolvimento institucional de organizacdes da sociedade civil que atuam
no campo da luta pela cidadania.

Raphael De La Dehesa (2015) aponta que o Projeto Somos é a expresséao brasileira de
um projeto regional da Associacdo para a Saude Integral e Cidadania na América Latina —

11 Para alcar a respeitabilidade e a visibilidade do grupo, ganhou espago, logo nas primeiras reunides do grupo, a
ideia de promover um evento filantropico, denominado de “Pizza Solidaria”. A agdo ocorreu no bar de uma das
colaboradoras, que cedeu 0 espaco para 0 preparo e a entrega das pizzas vendidas pelos membros do grupo na
cidade, por meio de vale-canhoto. Metade dos recursos arrecadados tinham como destino a “Associagdo Amor de
Mae”, uma institui¢do que desenvolve um trabalho educativo e assistencial para criangas, mulheres e familias em
situacdo de vulnerabilidade na zona oeste da cidade, especialmente da Favela do Argolo Ferrdo, onde residem
varias travestis interlocutoras desta pesquisa, que vale ressaltar, beneficiavam-se dos projetos da institui¢do, como
as oficinas de padaria. O evento organizado pelo grupo resultou na arrecadacdo de 1300,00 reais, divididos
igualmente entre as duas entidades, e foi amplamente publicizado pela midia local. Entretanto, o gesto de
filantropia ndo agradou a todos e todas, que viram neste ato o potencial critico do grupo esvaziar-se. Havia um
outro tema articulador das discussGes do grupo, para a revisdo do Plano Municipal de Direitos Humanos,
promovido pelo Nucleo de Direitos Humanos da Unesp, nas dependéncias do auditério da Camara Municipal, por
meio de audiéncias publicas. A ideia de alguns participantes era apresentar propostas e demandas para integrar
esse documento, que aos poucos foi se desenhando a partir das discussfes sobre o tema, novos desafios como a
institucionalizacdo de um grupo pautado exclusivamente pelas identidades LGBT. As tensGes que precederam a
organizacdo passavam também pelo local de reunido do grupo. Inicialmente, elas ocorriam na sede do Partido
Comunista do Brasil, em Marilia, espaco cedido a partir das articulacbes de militantes Iésbicas que atuavam no
partido. Alguns viam que essa proximidade, por vezes, sobrepunha interesses e pautas nas reunides; por outro lado,
ndo atraia as pessoas que poderiam se beneficiar delas. A ideia de fazé-las em espacos itinerantes nos bairros
periféricos mobilizou uma agenda de encontros nos Centros Comunitarios dos Bairros, como Nova Marilia, Costa
e Silva e do Jardim Nacional, atraindo outros homens gays, Iéshicas e travestis, especialmente de camadas mais
populares.

12 ABGLT foi criada em 1995, em Curitiba-PR, durante o VIII Encontro Nacional de Gays e Léshicas, que
incorporou, por ocasido da presenca das travestis, a categoria no nome dos futuros encontros nacionais (Simfes &
Facchini, 2009). A ABGLT, atualmente denominada de Associacdo Brasileira de Léshicas, Gays, Bissexuais,
Travestis e Transexuais — ABGLT, é a maior rede nacional, com mais de 300 organizagdes LGBT afiliadas.
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ASICAL, pautado nas ideias de Advocacy, Capacitagdo e Apoio Técnico, um projeto que vai
lograr mais éxito no Brasil, devido ao estimulo do Ministério da Saude. O Projeto Somos surge
em 1999, com o objetivo de fortalecer novas ONG que trabalham com gays e homens que fazem
sexo com homens — HSH®, segmento populacional considerado prioritario para o
enfrentamento da epidemia do HIV/aids. O projeto envolvia capacitacdo e visitas por parte de
ativistas das organizacfes da ABGLT, abrangendo questdes como a forma de registrar
legalmente uma ONG e administrar equipes, bem como construir projetos para solicitar
financiamento, que véo ao encontro as prioridades estabelecidas pela agenda oficial. A partir
de 2004, o projeto Tulipa (Travestis Unidas Lutando Incansavelmente para a Prevencdo da
AIDS) operou 0 mesmo modelo em cinco centros regionais coordenados pela ANTRA
(Articulacdo Nacional de Travestis e Transexuais).

A recepcao do debate ensejado nesse contexto permitiu a criacdo, em 13 de dezembro
de 2009, no auditério da Camara Municipal dos Vereadores — por meio de uma assembleia de
fundacdo —, da Associacdo de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais da Cidade
de Marilia (ALGBT — Marilia), constituida na forma de sociedade civil sem fins lucrativos e de
direito privado. Sua formacdo inicial reunia, predominantemente, homens gays, sendo seis
funcionarios publicos (professores, servidores da Justica, da Camara Municipal, da Fazenda do
Estado e conselheiro tutelar), um cabelereiro, um comerciante, dois estudantes da Faculdade de
Filosofia e Ciéncias, duas mulheres Iésbicas — sendo uma estudante de psicologia e outra de
enfermagem — e trés travestis profissionais do sexo, incluindo Soraya, Penélope e Michele, que
assumiu a vice-presidéncia da entidade a partir do seu terceiro ano de existéncia.

Em seus trés primeiros anos, a associagdo promoveu diversas atividades de carater
publico. Por exemplo, esteve com seus militantes em varias oportunidades na Cémara

Municipal, participando de audiéncias, sendo objeto de homenagens e conquistando espacgo na

13 A categoria Homens que Fazem Sexo com Homens (HSH) busca contornar aspectos culturais e politicos
imbuidos em termos como gay, homossexual, bicha, entre outros, a fim de abranger diferentes experiéncias e
praticas sexuais que nao se enunciam em identidades sexuais fixas. As referéncias identitarias acionada pelos HSH
sdo maltiplas, levando em consideragdo 0s contextos em que atuam; as expressfes corporais, as praticas sexuais,
os estilos de género, o vardo que se enuncia “homem de verdade” e vende servigos sexuais através de trocas
monetarias com as “mariconas”, até as bichas, os homossexuais afeminados, entre outros (PERLONGHER, 19873,
1987h). As categorias das politicas preventivas buscam contornar, por meio de temas hegemonicos e
universalistas, as praticas sexuais dos homens que fazem sexo com homens, como direitos humanos, cidadania e
homofobia. Por outro lado, a categoria “travesti” nao estd presente nas fichas de investigacdo epidemioldgicas.
Mesmo com 0s avangos engendrados pelas respostas institucionais a aids, ela permanece como um filtro regulador
que decanta as diferencas, especificada na categoria “homens que fazem sexo com outros homens”, terminologia
que oculta as amplas e fluidas experiéncias identitarias e demonstra a invisibilidade dessa populacéo para efeito
de conhecimento da epidemia. Embora seja um segmento importante para as acdes de prevencdo, ndo existem
dados oficiais abrangentes que apontem um perfil e a magnitude da epidemia entre essa populagéo, o que tornam
precérias as acdes de gestdo populacional que se pautam na contabilizacdo do fendbmeno em busca de definir
estratégias para diminuir as probabilidades de contagio.
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tribuna em algumas situagdes, partindo de uma alianga com alguns vereadores e provocando
outros a refletirem sobre as necessidades diferenciais de LGBT, ndo consideradas na elaboracgéo
de direitos e no planejamento das politicas publicas. Para muitas travestis, estarem presentes
em varios desses momentos, circulando por corredores que tradicionalmente séo hostis as suas
presencas, e serem homenageadas por iniciativas de outros nas sessdes e na tribuna representava
grande orgulho e satisfacdo, mas também o aprendizado de uma nova linguagem e estratégias
politicas.

Em seus primeiros atos, a associagdo construiu uma campanha denominada “Marilia
contra a homofobia. Em Defesa da Cidadania!”. A acgdo consistia na sensibilizagdo da
populacdo da cidade de Marilia quanto & mudanca de concepgdes sobre LGBT, divulgava
direitos, como o uso do nome social por travestis e transexuais no SUS e as leis
antidiscriminatdrias, como a Lei Municipal 5.938/04 e a Lei Estadual 10.948/01 — e, com base
nesta Gltima, os servicos de acolhimento de denuncias, estabelecido pela Defensoria Publica,
em parceria com a Secretaria da Justica e da Defesa da Cidadania de S&o Paulo. Outros estudos
argumentaram que as violagcbes de direitos e as discriminacGes foram apropriados como uma
tematica critica e articuladora do processo de constituicdo das identidades coletivas e das
agendas dos movimentos sociais no Brasil (CARRARA & RAMOS, 2006), igualmente, o
modo pelo qual operadores da policia e justica constroem processos relativos a violéncia contra
LGBT orientados por preconceitos arraigados e estereotipados (CARRARA & VIANNA,
2004) especialmente quando se trata das travestis, expostas a letalidade em proporcdes elevadas
e maiores impunidades (CARRARA & VIANNA, 2006).

A campanha foi realizada através de parceria entre a Secretaria Municipal de Juventude
e a Secretaria Municipal da Saude da Prefeitura Municipal de Marilia, por meio do Programa
Municipal de DST e AIDS, que imprimiu 4 mil folhetos elaborados pela associacdo. A
distribuicdo dos folhetos ocorreu em espacos de sociabilidade noturna, como a boate GLS da
cidade e os espacos de prostituicdo de rua, entre as travestis. As intervencdes nas proximidades
do Terminal Urbano Rodoviéario, ao final da tarde, quando se aproximava o fim do horério
comercial, em meio ao grande fluxo de transeuntes que se apressam para pegar a condugdo no
retorno para a casa, ganhou grande visibilidade, repercutindo até na midia local. As militantes
ndo passavam despercebidas na rua, seja no stand com bandeiras de arco-iris, seja nas
abordagens as pessoas para entregar o folheto, especialmente as travestis, como Penélope,
Soraya, Barbara e uma drag queen que chamava atengdo com seu leque colorido, vestido de

paetés vermelho platinado e peruca vermelha. Notamos, como em outros contextos, por
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exemplo as Paradas de Orgulho LGBT, como as travestis e também transexuais e drag queens
tornaram-se elementos espetaculares explorados nas diversas manifestacoes.

A entidade também passou a promover debates, envolvendo representantes de
instituicdes do poder publico, locais e da administracéo estadual, com o objetivo de construir e
fomentar parcerias e estratégias para as ac¢fes, que tinham como principais motivadores o
enfrentamento as discriminages. Aqui vale ressaltar todo um campo institucional, como a
Defensoria Publica e a Coordenacgéo de Politicas para a Diversidade Sexual do Estado de Séo
Paulo, com a divulgacdo dos mecanismos da Lei 10948/01, e também, as a¢bes do Programa
Municipal de DST e AIDS, que consideravam entre seus desafios para a prevencao e assisténcia
0s obstéaculos oferecidos pelas discriminacdes e estigmas que tornam as sujeitas do Programa
vulneraveis.

Ao0s poucos a associacao foi ganhando reconhecimento institucional e passava a estar
presente nas acOes de prevengdo conduzidas pelo Programa Municipal. Ao final de 2012,
consolidou-se a ideia de elaborar um projeto nesta area, materializado pela oportunidade do
Edital de Chamamento Plblico 01/2012 (MARILIA, 2012) da Prefeitura Municipal, para
projetos na area de prevencdo, buscando suprir 0 vacuo estabelecido pelo encerramento do
convénio com a Organizacdo da Sociedade Civil de Interesse Publico (Oscip) Nucleo de
Estudos em Salde Coletiva — NESCAP, que até aquela oportunidade conduzia o Programa de
Prevencdo de Riscos e Danos em DST-AIDS (PRRD), e atingia diretamente as travestis nos
espacos de prostituicdo. Retornaremos a este tema, especialmente, as acdes levadas a cabo por
ambos 0s projetos na area de prevencao para as travestis.

Gostaria de reforgar nesse momento como vai se desenhando, na promocdao pelo Estado,
via politicas para a aids, um tipo de relacionamento com a expertise dos militantes, que pode
ser observada como uma estratégia de mais ampla repercussdo no Brasil. Raphael de la Dehesa
(2015) discute perspicazmente o avanco das tecnologias de governamentalidade no Brasil,
analisando essas relacfes, que valorizam um conhecimento técnico que se implica na
elaboracdo das respostas publicas e, ao mesmo, tempo estimula os servigos publicos prestados
pela sociedade civil, como uma estratégia econdmica capaz estender de maneira capilar as
politicas publicas.

A perspectiva de estudos de governamentalidade, inspirados em Michel Foucault
(1989b), permite-nos observar como um conjunto de acdes sobre a condutas ou a regulacédo de
comportamentos e das populagdes avanga por meio de tecnologias de governo que variam e se
multiplicam com seus aparelhos e saberes. O governo das condutas e das populagdes pretende

definir as formas pelas quais a vida é possivel e desejavel e incide diretamente sobre o corpo,
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segundo estratégias de individuagio e da biopolitica,** que toma a populagdo como problema
politico, cientifico e bioldgico.

Foucault introduziu a nocéo de governamentalidade em sua aula no Collége de France,
de 01 de fevereiro de 1978 (FOUCAULT, 1989b), um termo que remete a reflexdes sobre o
conjunto de tecnologias, procedimentos, saberes e instituicbes que investem sobre a populagéo,
mas ndo designa apenas a atividade do Estado e suas instituigdes, e sim um amplo esforco por
influenciar a conduta. Nesse sentido, pode-se dizer que a nocéo de poder se desdobra de um
campo de multiplicidade e conflito guerreiro de forcas, inspirada em Nietzsche (FOUCAULT,
1989c), para pensar um tipo determinado de relacdes entre os individuos e a forma atual de
governo envolvendo uma rede multipla de atores, instituicbes que organizam a conduc¢do das
condutas dos individuos e das populacbes. A partir dessa nogdo, observa-se um conjunto de
problematizacbes sobre a racionalidade de governo com a analise dos saberes e formas de
conhecimento e célculos que organizam um espaco social analitico do mundo social e dos
aspectos, dimensoes, regularidades, que se tornam acessiveis a gestdo por técnicas de governo.
Assim como 0s mecanismos e as técnicas praticas por meio das quais as autoridades diversas
exercem a influéncia sobre as condutas, politicos, burocratas, e também académicos, médicos,
ativistas e outros agentes mostram que pensar o poder governamental nos leva para contextos
que tem lugar dentro e fora da arena do Estado. Por fim, a arte de governar cobre os sujeitos de
governo, forjando tipos de identidade que sustentam a atividade governamental. Programas
governamentais ndo sé implicam tipos particulares de identidades e individuos, como também
atuam sobre agéncia e a subjetividade. A tematica da governamentalidade permitira a Foucault
desdobrar os temas das razdes de estado e da forma de governo das populagdes para as analises
sobre o0 governo de si, introduzindo a temética da autoconstituicdo, entendendo que o governo
exercido em um campo de relacGes de poder maveis e transformaveis ndo podem prescindir de
sujeitos éticos definidos mediante uma relacdo consigo, constituido através de praticas de si
(FOUCAULT, 2006a).

Essa analitica permite-nos descrever como problema da administracdo e da
racionalizacdo do poder toda uma preocupac¢do com a salde vinculada a disseminacao de novos

discursos, préaticas e direitos, que encaram a aposta politica de administrar a vida das travestis.

14 Em a Vontade de Saber, Foucault (2005a, p. 130-131) problematiza a racionalidade do poder moderno como
estratégia que investe sobre a vida e empreende sua gestdo. O poder sobre a vida (biopoder) é, a0 mesmo tempo,
individualizante e especificante, voltado para o desempenho do corpo, seu adestramento, ampliagdo de suas
aptiddes e regulador voltado para o controle das populagdes, investindo sobre o corpo como espécie, como suporte
de processos bioldgico como saude, longevidade, natalidade, entre outras caracteristicas que se situam no ponto
de interseccdo entre os movimentos da vida e os efeitos particulares das instituicbes que consideram essas
dimensdes como problema politico e econémico a ser administrado.
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As tecnologias de governo implicadas na prevencdo da DST-aids delineiam uma biopolitica
que se ramifica e penetra no cotidiano das travestis.

Atualmente ¢é possivel observar a multiplicacdo dos discursos, para além da aids, que
difundem, cada vez mais, questBes sobre as experiéncias das travestis. Governos, juristas,
legisladores, especialistas das areas de ciéncias da saude e de ciéncias humanas, ativistas e
organizacOes da sociedade civil, entre outros, promovem uma série de debates e intervencdes,
em multiplos planos, propagando ora ideias que caminham para o reconhecimento, discutindo
direitos e a necessidade de verter esforgos para garantir a dignidade e o cuidado dessas pessoas
— incluindo o cuidado da salde, da educacgdo e seguranca —, ora demarcando barreiras para a
concretude de uma qualificagdo positiva de suas vidas.

A despeito dos acirramentos, ha também um conjunto de a¢Ges que buscam ampliar a
capacidade da sociedade e do Estado de reconhecer as diferencas e atender as suas
especificidades. SO para citar algumas linhas de forca atuantes no contexto contemporaneo,
poderiamos citar a discussdo sobre o direito a educacdo e a capacidade de colaborar para
equidade e revalorizacdo das diferencas de género. As violéncias, por sua vez, tornam-se cada
vez mais visiveis e requerem um tratamento adequado do Estado e das instituicdes recentemente
criadas para protecdo social: leis antidiscriminatorias, instituicdes de denuincia, questionamento
das perspectivas reativas da policia e omissdo da justica (SOUZA, L. 2009). Em outros termos,
as mudancas do presente enredam as travestis, contribuindo para que focos de experiéncias e
praticas especificas se revelem, especialmente para o Estado, a partir de técnicas politicas, nem
sempre convergentes, como é o caso dos diferentes paradigmas que pautam a seguranca publica
e a assisténcia e prevencdo na area da salde. A violéncia contra as mulheres, 0 racismo e as
“LGBTfobias” representam um dilema da maior relevancia em nossa sociedade hierdrquica,
segmentar e relacional; e a ampliacdo do quadro de referéncia juridico-politico, como os acima
citados, ndo representou uma solucdo imediata ao problema (SOUZA, 2009).0 que se verifica
hoje é uma tensdo que possui suas dimensdes locais e nacional, remetendo aos paradoxos da
democracia contemporanea vivida no Brasil, que ainda produz, por meio de uma biopolitica,
corpos incircunscritos e desprotegidos (CALDEIRA, 2000).

Inegavelmente, as politicas para a prevencao da aids contribuiram para a politizacao das
diferencas das travestis, especialmente para a qualificacdo e o reconhecimento, pautada pela
linguagem dos direitos humanos. N&o obstante, atestam-se (PELUCIO, 2009; BENTO, 2009)
as intervencdes do Estado na salde das travestis, marcadas pelo controle da aids, e revela-se a
contradita generosidade; uma biopolitica que “faz viver e deixa morrer”, na medida em que

amplas exclusdes e negacdo de direitos sdo ainda toleradas na arena do Estado.
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1.3- As politicas para a aids de Marilia

Na cidade Marilia, até o final da década de 1990, ndo existiam a¢des de prevencgdo e
assisténcia sob a responsabilidade da Prefeitura Municipal. As a¢cdes eram restritas a vigilancia
sanitaria, e a producdo de saber sobre a epidemia e a assisténcia eram responsabilidade do
Hospital das Clinicas e do Nucleo de Gestdo Assistencial, ambos ligados & administracéo
estadual. A énfase recaia sobre o tratamento e a internacdo de pessoas acometidas por estagios
avancados da doenca.

Em 1998, surgiu o Programa Municipal de DST, Aids e Hepatites Virais, dezesseis anos
apos o surgimento do Programa Estadual de DST e Aids de Séo Paulo (1983). O primeiro
programa publico para o controle da aids foi criado em S&o Paulo, a partir da divisdo que
trabalhava com a hanseniase, afinada ao combate ao estigma relacionado a essa doenga. A
criacdo dessa resposta contou com a participacdo de pessoas que passaram pelos primeiros
movimentos de homossexuais no Brasil, como os militantes que passaram pelo Somos — Grupo
de Afirmacido Homossexual, fundando em 1978 e outros grupos de S&o Paulo (SIMOES &
FACCHINI, 2009, p. 130). Em meio ao processo de redemocratizacdo, o Programa envolveu a
adocdo de uma perspectiva de enfrentamento aos estigmas e de defesa de direitos, e também a
criacdo de um atendimento especializado. Tornou-se referéncia para outros programas
estaduais, que anteciparam a resposta do Governo Federal, materializada em 1988, com a
criacdo do Programa Nacional de DST e Aids'® na estrutura do Ministério da Satde (SIMOES
& FACCHINI, 2009; BARBOZA, 2006). Em Marilia, essa politica € o resultado das atividades
de descentralizacdo das respostas institucionais de enfrentamento a aids no pais (BARBOZA,
2006), levadas a cabo por convénios firmados com o Programa Nacional de DST e Aids, do
Ministério da Saude, e 0 Banco Mundial, os quais favoreciam iniciativas de prevencéo a partir
do AIDS I (1994-1998), especialmente para usuarios de drogas injetaveis, profissionais do sexo
e homens que fazem sexo com homens, além de privilegiar a execucdo da politica por meio de
organizagfes ndo governamentais, processo em que estiveram fortemente envolvidas as

organizagOes de LGBT.

15 Utilizaremos o nome Programa Nacional de DST e Aids para identificar as respostas oficiais levadas a cabo pelo
Ministério da Sadde. Ressalto que o Programa adquiriu outros nomes ao longo de sua histéria (GALVAO, 2000),
configurando, atualmente, o Departamento de Vigilancia, Prevencdo e Controle das IST, do HIV/Aids e das
Hepatites Virais. O termo IST — InfecgBes Sexualmente Transmissiveis € uma terminologia recentemente adotada,
em substituigdo a expressdo Doencas Sexualmente Transmissiveis (DST), buscando destacar a possibilidade de
uma pessoa ter e transmitir uma infecgdo, mesmo sem sinais e sintomas ou manifestacdo de doencas. Nao obstante,
apresentaremos, ao longo deste trabalho, o uso recorrente do termo DST, pois ele ainda parece presente de modo
vigoroso, tanto entre os profissionais da salde como entre as travestis que participaram da pesquisa.
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As respostas locais para o enfrentamento da epidemia de HIV/aids ndo podem ser
descoladas das diretrizes e acOes das esferas estadual e federal, marcadas, por sua vez, pelo
didlogo com as iniciativas internacionais. Essas respostas sao indissociaveis das forcas politicas
que interagem e disputam tanto o conhecimento como as a¢des de enfrentamento. Em Marilia,
as politicas de prevencéo resultam da adogdo de perspectivas mais amplas, que se espraiaram
no cenario nacional, passaram a incluir as travestis e desenhar novos horizontes para o
reconhecimento, ainda que mais tardiamente em relacdo a outras cidades, que mobilizaram
variados atores sociais, incluindo os movimentos sociais, especialmente a partir do final da
década de 1990. Como desdobramento também destas relacGes, notamos acima que, em
Marilia, a constru¢cdo de um movimento LGBT institucionalizado tornou-se possivel nos
espacos abertos pela epidemia de aids no final dos anos 2000.

Antes disso, em 2001, comecou a ser desenvolvido no municipio um projeto de
prevencdo de DST/aids para profissionais do sexo, incluindo mulheres, homens e travestis que
se prostituiam, beneficiado pelo financiamento do Ministério da Salde, seguido do AIDS 11
(1998-2003) e do Aids Il (2003-2007), que pautaram um processo de descentralizacdo das
respostas governamentais, consagrado no ano final de 2002, com a institui¢do do Incentivo aos
Estados, Distrito Federal e Municipios (Portaria Ministerial no 2.313). Os recursos passaram a
ser transferidos do Fundo Nacional de Saude aos fundos estaduais e municipais de salde. A
nova forma de financiamento permitiu a pactuacdo dos Planos de Acdes e Metas (PAM), que
definem metas e responsabilidades em cada nivel de governo. Os Planos de Acbes e Metas sdo
instrumentos de planejamento e monitoramento das metas e acfes propostas e da execucdo
financeira dos programas de DST e aids. A partir de 2003, os projetos de prevencdo de aids
foram integrados em um Programa de Reducéo de Riscos e Danos em DST/Aids (PRRD), que
passou a ser executado pela Oscip Nucleo de Estudos de Saude Coletiva, ligada a Faculdade de
Medicina de Marilia (PEREIRA, 2009).

O Programa Municipal, paralelamente, passava a se responsabilizar pela assisténcia e
producdo do saber sobre a epidemia, processo este apontado por Pereira (2009). Gostariamos
de enfatizar a particularidade estrutural do Programa, a luz das iniciativas de preven¢do. O
Programa Municipal de DST/Aids de Marilia ganhou mais capilaridade no contato com a
populacédo e uma institucionalidade propria com as intervencdes levadas a cabo pelos projetos
de prevencéo a partir de 2001, as iniciativas do PRRD (2003-2011) e o Previne Marilia (2012-
2013). Todos eles se pautaram pela valorizacdo dos trabalhos dos agentes de salide como
estratégico para alargar as intervencgdes da salde para além da concepcao curativa e biomédica,

assegurada no campo da assisténcia ambulatorial aos doentes. No caso da prevencdo das
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DST/aids, esse novo ator € o elo do Estado que deixa os espagos tradicionais de se fazer salde
e atua diretamente nos territorios e espacos frequentados pelas travestis, vivenciando as tensdes
préprias a esses espacos, onde passam a atuar ndo propriamente sobre a doenca, e sim sobre 0s
significados que a prevencdo e o risco adquirem no cotidiano dos sujeitos, responsabilizados
por lidarem com a esfera da reconstrugdo das crengas, mitos e fantasias que permeiam as
atitudes individuais e coletivas que constroem a epidemia de aids.

Os discursos e as praticas dos agentes de satde buscam interferir na maneira como as
pessoas reconhecem o0s riscos de suas praticas e moldam as atitudes que cada um deve assumir
para se proteger, por meio de um processo complexo de interagdo e comunicagdo, visando a
aceitacdo, ao vinculo e a confianga. Nas intervengdes de ambos, predominavam nos programas
as estratégias de comunicacgdo aos individuos sobre a forma de adotar praticas sexuais mais
seguras, com a distribuicdo de insumos, como 0s preservativos e gel lubrificante, além de,
eventualmente, 0 encaminhamento para os servicos de satde, como a possibilidade de agendar
a realizacdo de testes de HIV, sifilis e hepatite no CTA — Centro de Testagem e
Aconselhamento. Quando aconteciam queixas sobre saude, privilegiavam-se consultas de
enfermagem no SAE — Servico de Atendimento Especializado, nas Unidades Bésicas de Saude
e nas Unidades de Saude da Familia. A consulta de enfermagem, por sua vez, direcionava 0s
sujeitos, caso fosse preciso, para as especialidades médicas.

Os programas buscavam aproximar as travestis dos servicos de salde e a0 mesmo tempo
alargar o olhar do sistema de salde para suas demandas, com treinamentos, reunides e debates
para o acolhimento das populacdes atendidas, buscando contornar o preconceito e a
discriminacgdo. O SAE, ainda que limitado a especialidade das DST-aids, tornou-se um espaco
onde foram tensionados os processos de inclusdo e reconhecimento das travestis, onde elas
encontraram um atendimento mais respeitoso, que reconhecia suas diferencas, como, por
exemplo, o uso do nome social.'® Entretanto, esse processo ndo ocorreu mecanicamente, e sim
por meio de uma série de injuncbes que partiam da convivéncia com as pessoas e do
compromisso dos gestores em promover o reconhecimento das diferencas de género no servico,
a despeito dos precarios e diminutos instrumentos, revelando que as politicas ndo estdo

preparadas para promover integralmente a qualidade de vida e satde das travestis.

16 A Carta de Direito dos Usuarios do SUS (Portaria do Ministério da Satide/GM, no 675, de 30 de marco de 2006)
concede a usuaria o direito de escolher o nome de tratamento, independentemente do registro civil, proibindo a
interagdo por nimero, nome da doenca, codigos e de maneira desrespeitosa ou preconceituosa nos servigos de
saude.
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As travestis passaram a demandar questdes que ultrapassavam a capacidade dos agentes
de salde e da propria rede de atencdo basica, como informag6es sobre os hormdnios, visando
adquiri-los nos “postinhos de satde”; a retirada de silicone industrial, como foi o caso de
Penélope, que chegou a buscar o apoio das agentes para ter acesso ao servico de salde, mas nao
existia nenhuma referéncia no municipio para atendé-la; tratamento de dependéncia quimica de
substancias como crack, como o caso de Samira. Essas lacunas colaboraram para promover um
acesso ao sistema de saude circunscrito nos servicos de aids, o que traduz uma tendéncia
inerente ao sistema, de modo geral, ao reagir a presenca das travestis, impelindo-as aos servicgos
de aids.

As travestis, com poucas exce¢des (como aquelas que estabeleceram relagbes de
confiangca e reciprocidade com as equipes das unidades e dos postos de salde de suas
vizinhancas), raramente procuram o atendimento médico, seja para a prevengdo por meio de
exames de rotina, seja para a recuperacdo da satde. Em contraponto, os saberes compartilhados
com as demais travestis, as terapias populares com chas, ervas e xaropes, a procura da farmacia
para aquisicdo de hormonios, remedios para dores de cabecas e musculares, para curar pequenos
resfriados e até mesmo medicamentos antidepressivos sao alternativas mais viaveis, praticas e
correntes entre elas.

No Brasil, de modo geral, sdo poucas as iniciativas na area de salde publica que se
dedicam a construir espacos adequados ao atendimento das diferentes necessidades de salde da
populacdo. O equipamento existente ndo é capaz de acolher as diferencas.!” SituacOes de

discriminacdo, preconceito, negligéncia e mau atendimento sdo comuns na salde publica,

7 No interior dos servicos relacionados a aids, surgiram vérias respostas as questdes de salde das travestis.
Ressaltamos a criagéo, no ano de 2009, do Ambulatério de Sadde Integral de Travestis e Transexuais do Centro
de Referéncia e Treinamento DST/Aids (CRT DST/ Aids-SP), vinculado a Secretaria Estadual de Salde, que se
tornou uma das respostas mais consistentes as questdes de sadde de travestis e transexuais, embora pressionada
pela demanda crescente de usuarias/os. Esse ambulatério conta com uma equipe interdisciplinar, de diferentes
areas técnicas. Mantém também parcerias com hospitais, como o Hospital das Clinicas da Faculdade de Medicina
da USP, que oferece o servico de salde que realiza o procedimento transexualizador, em S&o Paulo, pelo Sistema
Unico de Saude. O ambulatério do CRT DST/Aids-SP também comeca a tratar, por meio de procedimentos
corretivos, as deformidades geradas pelo silicone industrial no organismo. Essas a¢des permitiram a formulacéo
de documentos normativos voltados para a atencdo a salde de travestis, como a aprovacao da Resolugéo 208, de
27 de outubro de 2009, do Conselho Regional de Medicina do estado de S&o Paulo, e do Protocolo Clinico Saide
Integral para Travestis (Portaria CRT a-1, de 27 de janeiro de 2010). Os documentos definiram as intervengdes da
medicina nas travestis maiores de 18 anos, sobretudo no que diz respeito ao acolhimento; a avaliacdo
endocrinoldgica, com orientacdo e definicbes de dosagens de horménios; as avaliacBes psicoldgicas, médicas,
uroldgicas, proctoldgicas, psiquidtricas, fonoaudioldgicas — permitindo o treino vocal; e a garantia da realizacéo
de avaliagBes para procedimentos estético-reparadores, como as cirurgias plasticas, a colocacdo de proteses
cirdrgicas e a reparacdo de danos provocados pela aplicacéo de silicone industrial. Comparado a essas diretrizes,
o atendimento oferecido, no caso de Marilia, estd bem distante, em termos de complexidade, de um atendimento
integral. Na verdade, os equipamentos médicos existentes na maioria das localidades brasileiras ndo permitem que
as travestis disponham de programas seguros para modelar seus corpos — tema central para se manterem saudaveis.
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aumentando o fosso social em relagdo a garantia do bem-estar e satide e as dissimetrias de poder
entre os individuos.

Os profissionais “la da ponta”, os agentes de prevencao, por sua vez, foram levados a
refletir sobre como o risco adquire uma significagio complexa nos modos de vida,
especialmente em um contexto onde a protecédo social oferecida passa longe das condi¢fes de
existéncia, sejam aquelas relacionadas a saude, sejam as dindmicas reveladoras dos territorios
e seus agenciamentos (BARREDA & ISNARDI, 2006).

Por exemplo, a equipe do PRRD, quando inaugurou o trabalho nas cenas dos territorios
de prostituicdo de travestis, quase que semanalmente e nos mesmos horarios, foi se tornando
uma referéncia do Estado para os frequentadores do espago. A percepgdo do espago e a
confianca que a equipe foi adquirindo junto as travestis possibilitou conhecer cada uma delas e
seu respectivo lugar nas relacbes do negdcio da prostituicdo, um pouco além das aparéncias,
cada vez mais, a medida que se imiscuiam nos territorios, até mesmo 14, onde espreita
insidiosamente a violéncia.

Sabemos que operavam, nos anos 2000, esquemas ilegais de coacdo, ligados a
“cafetinagem” e ao trafico de drogas envolvendo as travestis. Concei¢do, na época supervisora
do Programa, descreveu como a presenca da equipe foi blogueando as acles violentas
envolvendo as cobrangas de “pedagio”, isto ¢, uma taxa para permitir que a travesti se
prostituisse na rua, e 0 dominio dos territorios.

O PRRD foi se tornando um importante ator também para coibir abusos de autoridades
policiais. Quando um delegado local resolveu que os conhecidos pontos de prostituicdo
deveriam deixar de existir, passando a realizar “arrastdes”, isto ¢, a prender as travestis e as
mulheres em conjunto com acusagdes de “vadiagem” e “importunac¢do ofensiva ao pudor”,
violentando ou ainda ameacando com a presenca armada, as agentes de salde passaram a
dedicar mais tempo de sua presenca aos espacos de prostituicdo, observando a circulacdo da
policia, colaborando para articular as resisténcias das travestis e até mesmo permitir a elas a
apropriacdo de caminhos institucionais de dentncia de violacao de direitos (SABATINE, et all.,
2012). Se a visibilidade sobre os contextos interativos dos territérios aos poucos se tornava
acessivel as agentes de salde, também o tempo foi deixando claro a elas que seu trabalho era
limitado.

Havia a ideia de que, com as informagdes sobre salde e a inclusdo das travestis nos
servicos, as agentes de salde passariam a contribuir para a transformacéo delas em pessoas
conscientes de seus direitos, influenciando na estima ligada aos cuidados de si, 0 protagonismo

e a luta contra fatores que as tornavam vulneraveis, entre eles, a discriminagdo. Por outro lado,
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as agentes ndo deixavam de revelar suas frustragdes e criticas as condutas das travestis, como
a falta de cuidados em saude, o absenteismo nos servicos e o baixo protagonismo.

Contudo, aos poucos foram emergindo novas sensibilidades e formas de protagonismos,
cujo periodo de efervescéncia e multiplicacdo de iniciativas ocorria concomitante a uma forte
crise no PRRD, que estava bastante fragilizado por diferentes aspectos. Varias motivacdes
guiavam os trabalhos da equipe de agentes de saude. Entre elas, a satisfacdo em verter esfor¢os
para melhorar a vida das pessoas atendidas. Por outro lado, as dificuldades de gestdo do
programa levavam a fragilidade dos funcionarios do PRRD, sem vinculos trabalhistas com o
sistema de saude, que recebiam em torno de 400 reais para uma jornada noturna de trabalho de
20 horas semanais.

O PRRD, sendo executado por uma Oscip, apds as capacitacdes iniciais do projeto
levadas a cabo pela equipe do PM-DST/Aids, mantinha uma distancia operacional dos demais
membros das politicas para a aids do municipio. As relacdes entre 0 PM-DST/Aids e o PRRD
passaram a ser mais técnicas, exercendo um controle mais burocrético das prestacdes de contas
da instituicdo (a questdo financeira, que envolvia o convénio com o municipio, a contabilidade
gerada pelas abordagens dos agentes, relacionada a distribuicdo de insumos, o nimero de
pessoas acompanhadas, registros de intercorréncias no campo). A falta de apoio da gestéo do
programa ao trabalho realizado pelo agente de satde era um fator que gerava insatisfacéo entre
0s profissionais.

A pouca importancia dada ao trabalho dos agentes, por vezes, permitiu uma frouxidao
em relacdo as suas responsabilidades e a um desengajamento no cotidiano do trabalho. A falta
de programacéo das acgdes, a baixa resolutividade do trabalho e o silenciamento das ideias
trazidas pelos profissionais, além da precariedade da remuneracao, sao integrantes da vulnera-
bilidade programatica (MANN et al, 1993; AYRES; 1997; 1999) na promocao da prevencéo,
revelando entraves na conducao da politica publica, que surtiram efeito na sua descontinuidade,
em meados do ano de 2011.

Neste momento, ao enfoque da recém-criada associacdo LGBT, que, conforme
ressaltamos acima, desde sua origem, mantinha estreita relacdo com as politicas para a aids,
adicionam-se as preocupagdes com a continuidade das politicas de prevencdo. O envolvimento
nas atividades do Programa, para suprir a auséncia da equipe de agentes, aparece em varias
iniciativas, como a Campanha Fique Sabendo, de dezembro de 2011, que contou com
voluntarios da associacdo percorrendo as imediagcGes do Terminal Urbano Rodoviario para
divulgar a testagem, informacGes e insumos de prevencgdo. Nessa oportunidade, a associagao

elaborou um folheto, intitulado “Cidadania contra o preconceito. Usar camisinha ¢ tdo
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importante quanto respeitar as diferengas”. Ainda foram realizadas intervenc¢des educativas no
Carnaval de 2012, em espacos de sociabilidade noturna de travestis, mulheres profissionais do
sexo, gays e outros homens que fazem sexo com homens.

Esse contexto permitiu a associacao criar o Programa de Promocdo da Cidadania e
Prevencdo das DST e Aids entre Popula¢6es Mais Vulneraveis de Marilia-SP — Previne Marilia,
com o objetivo de concorrer ao chamamento publico do municipio para suprir a lacuna do
PRRD. Ha tempos, os agentes de saude do PRRD falavam sobre uma possivel mudanca da
instituicdo que iria gerir o programa, mencionavam uma maternidade que vinha contratando os
agentes comunitarios de saude da Estratégia Saude da Familia como uma alternativa para
absorver a equipe. Entretanto, o projeto da ALGBT-Marilia foi o Gnico concorrente e vencedor
do chamamento publico,*® passando a ser objeto de Convénio em outubro de 2012.

O Previne Marilia tinha como objetivo ampliar 0 acesso, em perspectiva integrada, ao
Sistema Unico de Satde e ao diagnostico, tratamento e assisténcia aos portadores do HIV/Aids
e outras DST, além de reduzir a incidéncia das infec¢des, promovendo a prevencao e os direitos
humanos, com acdes diretas sobre os segmentos da populacdo: 1- profissionais do sexo
feminino e masculino; 2- usuarios de drogas; 3- homens que fazem sexo com homens; 4-
transgéneros, travestis e transexuais; 5- criangas e adolescentes em situac6es de vulnerabilidade
acrescida; 6- homens e mulheres heterossexuais; 7- pessoas vivendo com HIV e Aids.

Neste contexto, o projeto formou e capacitou uma equipe, constituida por um
supervisor, um motorista, uma psicéloga e seis agentes de salde noturnos, sendo dois rapazes
gays, para atuar junto a populacdes de gays e HSH; duas mulheres, para as populactes de
favelas; e uma mulher e uma travesti, para atuar junto as mulheres e travestis profissionais do
Sexo.

O programa, de modo geral, estabeleceu suas acdes contemplando areas como as
Favelas da Vila Barros, Favela do Linhdo (Santa Antonieta), Favela Vila Altaneira, Favela
Argolo Ferrdo, Favela Monsenhor Téffoli, Favela Jardim Marajo — onde passou a atuar uma
equipe composta de duas mulheres, uma antiga agente de sade do PRRD e uma moradora de
favela engajada nas lutas populares e comunitarias da cidade. Ja a equipe de atendimento aos
profissionais do sexo, contava com a presenca de Penélope e Marlene, as quais retornaremos,
atuando nas territorialidades de prostituicdo feminina e de travestis (Avenida Tiradentes,
Centro, prolongamento da Rua 15 de Novembro em dire¢cdo a concessionaria de veiculos

Comasa, Territorio do Posto do Julio na BR-153 e imedia¢Bes do Centro de Distribuicdo de

18 Resultado do Edital de Chamamento Pdblico 01/2012. DOMM. Diério Oficial do Municipio de Marilia. 817.
26 de setembro de 2012. Pagina 4.
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Alimentos - CEASA na zona norte), hotéis populares na regido Central da cidade (como o Hotel
Rex e o Hotel Guanabara, que serviam a intensa circulacdo dia e noite de mulheres profissionais
do sexo e clientes, e também de casais de todas orientagdes sexuais — 0 primeiro era conhecido
popularmente como “purguerinho” e fora desativado). Havia também o hotel Comercial,
conduzido por um homem gay mais velho, e muito utilizado por travestis, mulheres e homens
profissionais do sexo da regido central. Na zona oeste existiam vérias boates, sendo uma GLS
(Gays, Lésbicas e Simpatizantes) e trés onde atuavam mulheres profissionais do sexo, as
chamadas “Casas Fechadas”, além de varios drive-in. A equipe de atendimento a “homens que
fazem sexo com homens” realizava abordagens educativas na UPES — Unidade de Prevencéo
em Saude — sede do Programa, atingindo a populagdo circulante no Terminal Urbano
Rodoviario e em pontos de encontro e sociabilidade na Zona Oeste da cidade, particularmente
nas imediaces das universidades, no Centro, com destaque para as regides de prostituicao
masculina, como a Avenida das Industrias e o prolongamento entre a linha férrea, até as
imediacOes de um grande supermercado na zona norte, além de pracas e residéncias na Zona
Sul e Norte da cidade. Além disso, o programa oferecia atendimento psicolégico na unidade e
construiu um projeto de educacdo em sexualidade, incluindo questdes sobre diversidade sexual
e de género, em parceria com duas escolas estaduais.

O Programa Previne Marilia encerrou suas atividades em outubro de 2013, por deciséo
da assembleia da ALGBT-Marilia, uma vez que seus militantes assumiram dificuldades de
varias ordens para conduzir e gerir o projeto. Surgiu uma critica a abordagem “terceirizada”,
que responsabilizava a associacdo pela execuc¢do da politica publica, cabendo ao poder publico
apenas aprovar, financiar e monitorar os resultados, forcando a adequacdo as exigéncias
estatais, incluindo o dominio de um saber técnico burocréatico, extremamente dificil e rigoroso,
de gestdo de recursos do convénio com a prefeitura. Neste momento, surgiram insatisfacdes
sobre o papel da militancia e sua relacdo com o poder publico, ao mesmo tempo colonizada
pelas técnicas de gestdo e apartadas do sistema oficial de salde, que pouco apoio técnico
assegurava para a iniciativa, com a falta de inser¢éo de funcionérios publicos do préprio sistema
nas acOes de prevencao.

Notamos também que essas transformacGes estavam intimamente ligadas a énfase cada
vez maior do Programa Municipal de DST e Aids na assisténcia e medica¢do como estratégia

para gestdo da epidemia,'® remetendo também & inseguranca relativa ao financiamento e as

19 Seffner e Parker (2016), em um interessante artigo intitulado “Desperdicio da experiéncia e precarizagdo da
vida: momento politico contemporaneo da resposta brasileira a aids”, chamam ateng&o para 0s retrocessos que
especialmente a area de prevencgdo tem assistido no Brasil. Problematiza essa situagdo a partir da proposta da
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prioridades, que tém suplantado as preocupaces, 0s investimentos e 0s esforgos na prevencao.
Todavia, ao abdicar do Previne Marilia, as/os militantes perderam também um tema articulador
que os mantinha reunidos, o que resultou, portanto, na dissolucédo da entidade, frustrando um
modelo de movimento e politizacdo das questdes que afetam o pablico LGBT na cidade. Porém,
esse € um contexto extremamente dindmico e mais recentemente foi revitalizado com a
organizacao da Primeira Parada da Diversidade de Marilia®°.

A lacuna criada pela falta de um programa, especialmente de estratégias para suprir a
necessidade de preservativos, levou algumas travestis a buscarem os insumos nos postos de
salde e continuarem a encontrar impericias persistentes da satde publica no trato das suas
demandas, como, por exemplo, a falta de consisténcia na distribui¢cdo dos insumos, com o
acesso limitado a poucas unidades de preservativos e a auséncia de gel lubrificante. Por meio
das narrativas das travestis, dificuldades técnicas dos servicos, despreparo das equipes para
lidar com as diferencgas, apreciacGes negativas e moralizantes, discursos patologizantes,
limitacGes tecnologicas, entre outros mecanismos, tais problemas continuam a confluir para
afastar as travestis dos servicos de saude. No entanto, vimos também que essa realidade comeca
a ser tomada, em algumas instancias, de modo critico, propondo novas alternativas e

potencializando mudancas, ainda que muito lentas, marcadas por avangos e retrocessos.

solidariedade, visto como um horizonte de responsabilidade coletiva que permitiu o vigor e o reconhecimento da
qualidade das respostas iniciais brasileira, mas que, a luz do presente, experimenta um “desperdicio da
experiéncia”, que se revela em episodios como os recentes embates sobre as campanhas de prevengdo, colocando
em questao consensos na area como 0 combate ao estigma e a promogéo dos Direitos Humanos como fundamentais
para lidar com as vulnerabilidades. Os autores citam a censura & campanha do Departamento Nacional de DST,
Aids e Hepatites Virais, lancada em junho de 2013, cujo mote era “sou feliz sendo prostituta”, objeto de
desenvolvimento coletivo com o movimento de profissionais do sexo, que foi censurada no dia seguinte pelo
Ministério da Salde e substituida por uma mensagem empobrecida sobre formas de prevencdo do HIV. Outra
situacdo diz respeito aos discursos politicos sobre a doacéo de sangue por homossexuais, que remetem a ideia de
poluicdo e contaminagdo a ordem social vigente (DOUGLAS, 1976), reforcando a abjecdo as experiéncias
dissidentes de sexualidade. Para analisar essas situacfes, os autores retomam a problematizacdo de Butler (2002;
2015) sobre a vida vista como precaria ou intrinsicamente vulneravel, algo que diz menos ao modo essencial de
vida de determinadas categorias identitarias, e mais as relagBes sociais que constroem essas vidas que nao
importam. Assim, mostram que as politicas publicas no momento atual confrontam distintas perspectivas em
tensdo, entre fazer viver — que diz respeito a ampliacéo do diagnoéstico e da oferta pblica de medicamentos — e o
deixar morrer — ao deixar de considerar as situacfes de discriminacao e estigma. 1sso traz um contexto que traduz
um processo mais geral de exercicio ndo democratico do poder, a concentracdo das respostas ao nivel burocréatico
e ndo compartilhado e a desvalorizacdo das perspectivas de conhecimento e emancipacao coletiva, por processos
de regulagdo e responsabilizacdo individual.

20 Desde 2013 observa-se um crescente interesse e promocdo de encontros e debates que mobilizaram estudantes
universitarios, especialmente da Faculdade de Filosofia e Ciéncias. Neste periodo também um grupo de ativistas
passou a se reunir com o proposito de realizar a primeira Parada da Diversidade, promoveram diversos debates,
encontros que contaram com uma ampla articulacédo de setores ligados a defesa dos Direitos Humanos em Marilia.
Apos a defesa da presente tese no dia 1 de outubro de 2017 ocorreu a Primeira Parada da Diversidade de Marilia,
com o tema “Amar ndo ¢é crime”, reunindo cerca de seis mil pessoas no trajeto da Avenida Sampaio Vidal
embalados por um trio elétrico até um palco instalado na Avenida das Industrias.
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1.4-  Educacéo entre pares

Ambos o0s programas utilizaram estratégias informadas pelas politicas oficiais de
prevencdo, conferindo importancia a “educacéo entre pares”, que parte do pressuposto de que
pessoas de uma “comunidade imaginada” (BAUMAN, 2003) voltam-se, logo que recrutadas e
devidamente treinadas, de modo mais acurado as necessidades e as questdes relevantes que
afetam o grupo de origem, como aquelas ligadas a prevencdo de DST e aids, a autoestima, a
disseminacdo de direitos e a politizacdo dos pares. Nota-se também a importancia atribuida ao
esquadrinhar os territérios para a identificacdo dos contextos experimentados pelos sujeitos,
permitindo a criacdo de um espago inspecionado e empreendendo uma “administraco viaria?*
sobre corpos em movimento, sobre os quais se langa o embate individualizante entre os

preceitos e 0s insumos da saude.

21 Michel Foucault problematizou o poder sobre a vida e 0 modo como atua por meio de normas, que, ao invés de
banir o corpo proscrito, inserem-no em seu valor e utilidade por meio de mecanismos capilares e infinitesimais de
regulacdo. A norma opera medindo, hierarquizando, avaliando, qualificando a vida. Na aula de 15 de janeiro de
1975 do curso “Os anormais”, dadas no Collége de France, o autor (2001, p. 54-55) vincula o exercicio de poder
em uma sociedade de normalizagdo ao surgimento do problema das popula¢fes empesteadas. O sonho politico da
peste € atingir o corpo de maneira exaustiva, para vigiar uma populacdo e melhor policiar sua evolucdo. J& o
modelo da lepra na Idade Média, no contexto de poder soberano, remetia ao banimento e a expulsdo dos muros da
cidade. As acles sobre o empesteado no século XVIII visaram inseri-lo em uma “administragdo viaria”, como
comenta Deleuze (2005, p. 21). Isto é, o “esquadrinhamento” do empesteado funciona como maneira de encerra-
lo em um conjunto de regulagdes através da gestdo que se faz do seu corpo, incluindo-o no exercicio de poder
sobre a vida. O exercicio de poder de uma sociedade de normalizacdo coloca os detalhes dos espagos e dos corpos
sob um rigido policiamento da doenga, sua evolugdo em uma regido em quarentena. Essa regido era objeto de um
poder continuo, que ligava desde a sentinela de quarteirdo, que fazia o registro dos doentes e ndo doentes, até 0s
grandes registros da administragdo da cidade, um poder “cujas ramificagdes capilares atingem sem cessar o proprio
grdo dos individuos, seu tempo, seu habitat, sua localizagdo, seu corpo” (FOUCAULT, 2001, p. 59). As préticas
relativas aos leprosos, tdo antigas quanto o modelo politico da peste, na ldade Classica perderam sua forga
enquanto modelo de controle dos individuos. Na Idade Média, os individuos identificados como leprosos eram
desqualificados juridica e politicamente, e expulsos dos limites da comunidade, eram declarados mortos e seus
bens transmitidos, estabelecendo-se um distanciamento e uma rigorosa divisdo entre um grupo de individuos e o
outro relegado a exclusdo, a rejeicdo. Ainda que seja um modelo ativo nas préaticas de internamento de loucos,
doentes e criminosos, esse modelo ndo permite analisar o que foi, desde a Idade Classica, a importancia dada aos
mecanismos de normalizacdo que ndo eram voltados para expulsar, mas para definir presengas que podem ser
investidas por uma técnica de transformacdo e controle. Por conseguinte, a peste acena para um sonho politico
ainda presente, que revela o nascimento das tecnologias positivas de poder. O que se V& nos mecanismos de gestéo
da peste é um exame permanente para saber se o individuo esta conforme a regra de salde, a fim de agenciar a
producédo de condutas esperadas. N&o se trata, portanto, de expulsar do dominio da soberania o corpo qualificado
pela transgressao, e sim de inseri-lo em um conjunto Util de regulagdes. Para Foucault, o direito de causar a morte
e deixar viver relacionado a figura juridica do soberano e derivado do antigo direito romano (patria potestas)
condicionava o poder ao exercicio de suprimir a vida dos suditos; em outros termos, o poder era exercido sobre a
vida na medida em que podia suprimi-la. O soberano podia matar a titulo de castigo. Seu simbolo é o gladio e o
seu ritual se manifesta finebre (FOUCAULT, 2005a, p. 128-129). No contexto do poder sobre a vida que se
desenvolveu a partir do século XVIII, ha um desbloqueio que leva a uma urgéncia bioldgica e nao juridica da
gestdo da vida. Dessa forma, Foucault aponta que, no biopoder, os mecanismos de normalizagdo sobrepdem-se ao
dominio da soberania, que, no limite, expunha o corpo a morte. Nessa nova énfase na vida, ela passa a ser avaliada,
medida, qualificada para melhor ser vigiada e controlada.
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No caso do PRRD, as dindmicas identitarias entre a agente de saude, que se identificava
como transexual, e as travestis atendidas pelo Programa adquiriram significados especificos.
Os processos de diferenciacdo atualizavam enunciados analisados por Barbosa (2010) a partir
do Terca-Trans, que opdem, por um lado, as “doidas” — transexuais, acusadas de “falta de
razao”, em consonancia aos discursos patologicos que constroem a experiéncia transexual, e
por outro, as travestis acusadas de “falta de moral”, circunscritas a prostituicdo e imiscuidas na
marginalidade social.

Estas convencdes estavam presentes nas acusacgdes e nos fuxicos que corriam de boca-
em-boca entre as travestis, que, em geral, tinham uma predilecdo pela Marlene, a “amap6 da
camisinha” (isto ¢, a inica mulher reconhecida aos seus olhos), em contraponto a Paula, por
vezes, desprestigiada nos bastidores em relacdo a sua feminilidade.

O pleito de Paula, em algumas oportunidades, foi explorado pela midia local. Em 2011,
por exemplo, o Jornal Diério noticiou o caso de uma transexual da cidade de Garga-SP, que,
apos passar pelo procedimento cirdrgico de neocolpovulvoplastia em uma clinica particular,
enfrentou um processo judiciario, bastante célere, durando menos de vintes dias, para obter a
mudanca do nome civil e de sexo nos registros de identificacdo.

Paula, por sua vez, narra sua batalha, ndo lograda a éxito, de realizacdo da sonhada
cirurgia — devido a interrup¢do do servico em que estava em “tratamento”, do Hospital de Base
de Sao José do Rio Preto. A “mudanca de sexo” foi anunciada em outras oportunidades pelo
jornal, que destacava a primeira transexual a ser operada em Marilia, descrevia a angustia da
agente de saude de viver “em um corpo em que ndo se reconhecia” e os constrangimentos que
ela passava em locais que requereriam sua identificagdo. Paula reafirmava nessas entrevistas a
necessidade da cirurgia para obtencéo de reconhecimento e cidadania.

Essas matérias jornalisticas ndo fardo qualquer guestionamento acerca da pratica da
justica, que reforca, por meio das convengdes acionadas nos julgamentos, os saberes e discursos
médicos de diferenciacdo sexual, especialmente as intervencdes nos corpos e nas subjetividades
moldadas com base em uma interpretacdo binaria do sexo, reservando a verdade do género do
sujeito a genitdlia (BENTO, 2006). Neste sentido, alertaram Aran e Murta (2009) para
necessidade de problematizar as barreiras para o reconhecimento da diversidade de género e as
respostas individualizantes para acessar a cidadania, a partir dos recursos biotecnologicos
emprestados dos discursos e das praticas médicas, os quais também desconsideram, em grande
medida, o problema, a luz dos obstaculos sociais que impedem o reconhecimento da experiéncia

de género ndo fundamentada em pressupostos heteronormativos.
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Informada por esse contexto, na interpretacdo cotidiana do seu género, Paula reforgava
a desvinculagdo com as travestis e as homossexualidades, reiterando que a verdadeira
feminilidade por ela vivenciada que estava ligada a rejeicdo da genitalia, em contraponto a
valorizagdo do “pénis”, ou melhor, a “neca”, na linguagem das travestis. As travestis eram vistas
como seres sexuais abundantes, ativos e passivos nas praticas sexuais. Contrapunha 0s
esteredtipos de marginalidade, criminalidade, pobreza, prostitui¢cdo, masculinidade e perversao
a feminilidade inata, natural, baseada no sofrimento, mais limpa e também adequada a
inteligibilidade das préaticas sexuais consideradas normais, isto é, moldadas por uma matriz
discursiva heterossexual (BUTLER, 2003). Ela gostava de frisar em seus discursos que nao
vivia da prostituicdo, apontando o destino infeliz das travestis que visitava semanalmente
enquanto agente de saude, ainda que esse trabalho ndo tivesse muito prestigio — pois, como
destacamos acima, de modo geral, no pais, € um trabalho sem vinculo empregaticio com o
sistema oficial de salde e de baixissima remuneracdo. Porém, em relacdo a prépria prostituicéo,
era mais nobre.

Essas tensfes estiveram presentes em varios momentos de campo e corroboraram para
que Marlene adotasse uma postura mais proxima e regular no atendimento as travestis, e,
inclusive, como representante do Programa, em féruns estaduais de debate sobre prevencgéo e
politicas de salde para as travestis, colocando-se em situacfes delicadas, uma vez que, aos
olhos das travestis engajadas nesses foruns, seu “lugar de fala” ndo era legitimo e sua presenga
denotava falta de “empoderamento” de travestis em Marilia. Por sua vez, Paula ndo se recusava
a participar de atividades e debates relacionados a transexualidade. Na verdade, a gestdo do
Programa estimulava e naturalizava essas divisoes.

O que a estratégia de educacdo entre pares do PPRD mostrou, na préatica, é que o
almejado vinculo e a confianca ndo sdo tarefas faceis. Esse processo reconhecido nos discursos
institucionais como capaz de objetivar a prevencdo pela aproximacdo dos modos de vida
revelou suas contingéncias nas resisténcias operadas pela equipe do PRRD no trato com as
travestis, complicadas pelas dindmicas identitérias e pelos processos de diferenciacdo de género
no presente.

Marlene descrevia que a conquista do almejado vinculo e da confianga entre as travestis
e mulheres profissionais do sexo exigia certo com seu “jogo de cintura”, como, por exemplo,
adaptar-se rapidamente as situacfes vivenciadas no campo, aos contratempos e aos riscos,
discernir entre os momentos produtivos de uma conversa sobre a vida e a prevengédo e aqueles

em que se deve “sair de cena”. Assim, ap6s o encerramento do convénio do PRRD, ela passou
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a atuar no Programa Previne Marilia, onde outras facetas foram exploradas na sua relagdo com
as travestis.

O Programa Previne Marilia surge marcado pela politizacdo e pelo envolvimento das
travestis, especialmente estimuladas por Penélope, que se tornou agente de saude, junto com
Marlene, responsavel por desenvolver acbes de prevencdo entre as travestis e as mulheres
profissionais do sexo. Exemplo dessa politizagdo se observa no engajamento para o dia 29 de
janeiro — Dia Nacional da Visibilidade de Travestis e Transexuais, em 2013, comecando pela
intensificacdo da divulgacdo de materiais educativos?® voltados aos profissionais da salde e
pela estratégia de promover interven¢Ges no centro comercial da cidade, por meio de
panfletagem com as agentes de salude, demais travestis, lésbicas e gays envolvidos.
Participaram da acdo Penélope, Michele e Nicole. Apo6s percorrerem o Terminal Urbano
Rodoviario, a Rua 9 de Julho e a Rua Sédo Luiz, partiram pela Avenida Sampaio Vidal até a
Praca Saturnino de Brito, em frente & Prefeitura e Camara Municipal, onde montou-se um ato

com cartazes, alguns inspirados nas campanhas nacionais:

“DIA NACIONAL DA VISIBILIDADE DE TRAVESTIS E TRANSEXUAIS
Ir a um restaurante.
Tirar dinheiro de banco.
Utilizar o servico de saude.
Completar os estudos.
Pegar um cineminha.
Coisas simples, mas o preconceito pode tornar um pesadelo para a travesti”.

Notamos que tal relagdo era fundada em outros pressupostos, 0s quais suspendiam 0s
juizos de valor presentes no julgamento moral das travestis. Penélope tornou-se, nesta relacéo,
uma referéncia que alcancava o cotidiano e os dramas vivenciados pelos pares, ampliando o
conhecimento do Programa e a capilaridade das intervencdes, bem como estimulando as novas
formas de engajamento. Abria, deste modo, em sua fala, novas possibilidades para

transformacdo das condutas, a servico da promocdo da vida e dos modos de existéncias

22 Os materiais utilizados consistiam em cartazes, folders, cartilhas e folhetos de trés campanhas — duas langadas
pelo Ministério da Salde: em 2004, a campanha “Travesti e respeito, ja € hora dos dois serem vistos juntos”, € em
2010 a campanha “Sou Travesti. Tenho direito de ser quem eu sou”, posterior ao Plano Nacional de Enfrentamento
da Epidemia de Aids e das DST entre gays, HSH e travestis (Brasil, 2008). Essas campanhas eram protagonizadas
por travestis do movimento organizado, divulgando suas imagens e mensagens sobre a prevencao de DST e aids
e técnicas seguras de transformac&o do corpo, enfatizando os riscos do uso de hormdnios e silicone industrial, e
também estimulando o contato das travestis com o0s servigos de salde — e os profissionais a respeitarem as
diferencas, com a divulgacgdo do direito das travestis serem reconhecidas pelo nome social e receberem tratamento
sem discriminacéo. No contexto da administracéo estadual, a campanha “Travesti e Respeito: Olhe e veja além do
Preconceito"”, langada em 2011, também enfatizava a importancia do acolhimento e do atendimento humanizado
como principio e pratica dos profissionais de saide. Para analise do Plano Nacional de Enfrentamento da Epidemia
de Aids e das DST entre gays, HSH e travestis e seus desdobramentos, ver Mello et. al. (2011).
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implicados. Tomar esse ponto de partida ndo significa ignorar os mecanismos biopoliticos que
passam a circunscrever essas atitudes.

As artes de governar, que se materializam na maneira como cada uma age sobre si
mesma, bem como nas agdes uma sobre as outras, como questionam e refletem sobre seus
proprios atos, experiéncias e pensamentos, estdo relacionadas ao dominio dos enunciados e
discursos que se multiplicaram ao longo do tempo, produzindo verdades histdricas sobre as
experiéncias, e das forcas atuantes no conjunto de a¢oes politicas que se instalam no cotidiano
dos sujeitos e buscam dar concretude ao governo de suas condutas (FOUCAULT, 2010; 2011)
Em outros termos, ndo podemos isolar suas inquietacbes com a conduta e 0 modo de vida
particular do contexto social e histérico mais amplo; ou ainda perder de vista as linhas de forca,
que imprimem marcas nos processos de subjetivacdo vivenciados pelas travestis.

Entretanto, gostariamos de ressaltar, por meio do terceiro vértice da temaética da
governamentalidade, a proposta de Michel Foucault, ao desdobrar seus estudos para o
autogoverno (FOUCAULT, 1989b; 2010; 2011) . Se diante das travestis atuam formas de
assujeitamento legitimadas por uma racionalidade que as convertem em instrumentos de
governo, reduzidas, desde modo, a dimensdo econdmica e tecnocratica, como as agentes de
salde, a tematica do governo de si nos permite explorar também o contraponto das atitudes de
resisténcia, morais e politicas, que pode ser parceira ou adversaria das artes de governar e dos
estilos de regulacdo moral implicados nas técnicas e atitudes dos sujeitos frente aos preceitos.

A relacdo de Penélope com as travestis nos faz pensar na fecundidade dessas atitudes —
estas reconheciam uma fonte de saberes observada como mestria de vida, que pratica uma arte
de viver e, em sua acdo pedagdgica, uma atitude ética e politica diante das vidas de suas
interlocutoras. Paradoxalmente profissional do sexo, militante e agente de salde, articulava
diferentes l6gicas, como um engajamento politico e uma disposi¢do para o cuidado com o outro,
por meio dos saberes técnicos constituidos na propria carne e nas experiéncias de vida, aliados,
também, aos saberes técnicos prescritivos da salde.

Penélope permanecia vigilante ao se deparar com a oportunidade de discutir a prevencao
de DST-aids, explorando o risco de refletir sobre as condutas por meio de conversas
atravessadas pelo franco falar. Nos Gltimos tempos, em suas palavras, ela tem “socorrido” as
angustias de varias travestis com suspeitas de sifilis. Sabendo dos varios modos para afrouxar
a prevencdo, apela para a capacidade de valorizar a autoestima das travestis, especialmente das
mais jovens, que parecem relativizar os riscos e perigos da doenca, vertendo esforgos para

converter seus olhares para si proprias, para que procurem tratamento e previnam-se.
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Mas, além disso, sua sabedoria aponta para os outros temas, que fazem com que a aids
e as doencgas paregcam um detalhe nas vidas das travestis que com ela “trocam ideia” — 0S riscos
na casa, nas relacdes com as outras travestis, a violéncia que sempre espreita e 0 uso de crack
parecem mais recorrentemente nesses dialogos e nas preocupacdes politicas.

O viés vigente que alinhava o contato das travestis com os servicos de salde deflagra as
limitages para que sejam reconhecidas em suas diferengas. Nao obstante, o longo investimento
em questdes relativas a aids reverberou em um novo repertorio e na aposta politica de cuidar de
si. Podemaos falar que esses cenarios mostram que as travestis mais velhas, em meio as questdes
impostas pelo dispositivo de aids, passaram a estimular as mais jovens ao autocuidado, ao
engajamento politico e a cultivar um senso de cidadania.

Mas essas relacdes, da perspectiva especialmente das travestis mais velhas, foram
constituidas por meio da experiéncia dolorosa do confronto com a doenca, na perda de amigas
e companheiros, algo comum em suas narrativas, que contam também um sentimento de
sobrevivéncia, resiliéncia e superagdo. Outras, como Soraya, por sua vez, adquiriram um
conjunto de competéncias para a gestdo do corpo e da salde a partir do acesso ao tratamento

publico, intimamente ligado ao processo de Sidadanizacio (PELUCIO, 2009).

1.5-  Viver com aids

Acompanhamos a trajetoria de Soraya desde 2006, em situagdes marcantes do seu curso
de vida, dentre as quais, as dificuldades e as reacdes suscitadas pelo adoecimento, com aids.
Soraya traduz um momento em que, por meio de politicas publicas, foi possivel melhorar a
qualidade de vida das pessoas afetadas pela doenga, quando realmente se tornou possivel falar
de pessoas que vivem com a aids e envelhecem.

Soraya nasceu em meados da década de 1960. Reconhece-se e é reconhecida pelas
travestis da cidade como uma das mais velhas. A sua trajetoria joga luz sobre diferentes aspectos
da sua geracgéo, aos quais retornaremos ao longo desta tese. Ela € uma personagem presente nas
variadas narrativas de outras travestis, que a colocam entre as referéncias precursoras, em meio
a juizos contraditorios sobre sua conduta e destino.

Soraya descobriu sua sorologia positiva para 0 HIV em meados da década de 1990, em

Sdo Paulo. Essa descoberta disparou um momento de profunda crise e sofrimento, superado a
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medida que se engajou na rotina de monitoramentos, exames e medicamentos, aprendendo no
contato com os servicos de salde a se cuidar e viver com HIV.

Soraya retornou a Marilia motivada pelo adoecimento de sua mae, a quem dedicou
cuidados até a morte. Esse momento delicado é acionado em suas narrativas para explicar a
debilidade de sua satde naquela situacdo, quando o diagnostico de rotina apontou que “decaiu
meu CD-4, minha carga viral subiu, CD-4 ficou baixo. Ai tive que tomar coquetel; muita
preocupacao, stress, cuidando da minha doente, sem ajuda da familia”.

A captura de Soraya pelo dispositivo de aids marcou, nos Gltimos anos, uma rotina
ligada ao tratamento da doenca, um processo que pde em evidéncia tanto formas sofisticadas
de controle como 0 acesso a salde e uma relagdo mais consciente dos direitos ligados & protecao
das pessoas que vivem com HIV/aids.

Pode-se dizer que o acompanhamento rotineiro da aids se desdobrou em variados
tratamentos de saude. Soraya, por um tempo, esteve bastante debilitada, como em meados de
2009, por conta da Hepatite C e Tuberculose. Nas visitas que faziamos a sua casa, ela reclamava
de febre, diarreia, dor de cabeca, nauseas e vomitos, falta de apetite e ictericia, durante um
tratamento bastante longo, que seguia ao da aids. Soraya via-se “entupida” de medicamentos, e
por conta propria, em alguns dias, suspendia os antirretrovirais para o controle do HIV. Mais
adiante passou por uma cirurgia para a retirada de célculos biliares, tratamento de dores
lombares — com fisioterapia, tratamento da micose de pele no posto de salde préximo a sua
residéncia e a recuperacdo de sua salde bucal, pois havia ficado, a certa altura, banguela,
conseguindo uma protese no Centro de Especialidades Odontoldgicas ligado ao SUS.

Em meio a esses contatos com os servicos publicos de salde e o poder médico, Soraya,
ao mesmo tempo em que subjetiva as injungdes de um modo particular, a partir da conduta de
cuidar da saude, encontrava novas possibilidades de acessar outros beneficios sociais, o que lhe
permitiu agenciar melhor a sobrevivéncia em meio a pauperizacdo e as dificuldades de insercao
no mercado do sexo, agravados pela doenca e também pela pecha estigmatizante de que era
“aidética”, que corria de boca em boca entre travestis e clientes.

O tratamento, levado a cabo no Hospital das Clinicas, valia-se de diferentes estratégias,
que ampliavam a perspectiva médica focada nos exames e na prescricdo de medicamentos e
condutas. Soraya participava de um encontro gque reunia, com certa frequéncia, médicos e
pacientes em uma sala mais confortavel que as instalagdes comuns do hospital, com uma mesa
redonda, servida de café e biscoitos, com cerca de 10 lugares dispostos em seu entorno. O
“grupo”, como denomina nossa interlocutora, ¢ uma reunido que permitia aos pacientes falarem

sobre suas dificuldades na vida e como ela € atravessada pela experiéncia da doenga. Assim
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reforcavam, através da oralidade, a identidade baseada no estigma da doenga, como um
instrumento de compreensao de si, apoio e aprendizado matuo (GOFFMAN, 1988). O mote era
resgatar a “autoestima”. As narrativas dos participantes contavam nao so as dificuldades, mas
também as alegrias e pequenas conquistas do dia-a-dia; tinham também uma funcéo
pedagogica, sobretudo em relagéo ao repertério de direitos e beneficios sociais conquistados
pelas pessoas que vivem com aids e em situacdo de vulnerabilidade.

Nessas reunides, Soraya tomou conhecimento do Beneficio de Prestacdo Continuada,
definido pela Lei 8.742/93. A concessao do beneficio esta sujeita a avaliacdo da deficiéncia e
do grau de impedimento, por meio de avaliacbes médica e social realizadas por médicos peritos
e por assistentes sociais do Instituto Nacional de Seguro Social — INSS, os quais, no caso de
Soraya, ndo levaram em consideracdo variados aspectos relativos a sua saude, sua insercao
social e as questdes de género, bem como a vivéncia no mercado do sexo, negando-lhe o direito
com base na ideia de que ela possuia capacidade para atividades rotineiras da vida diaria, ligadas
ao controle de si, como capacidade motora, habilidades cognitivas e o fato de ndo necessitar da
ajuda de outros para se alimentar, fazer sua higiene ou se vestir. No “grupo”, ficou sabendo
sobre uma advogada especialista em seguridade social, que prestou a ela servigos, com uma
acao judicial contra o INSS.

O processo judicial, por sua vez, considerando que a situacdo socioecond0mica e a
condicdo fisica dela concorriam negativamente para superacdo dos impactos da deficiéncia
(aids), como o aproveitamento em tarefas remuneradas, reconheceu que ela estava incapacitada
para a vida independente e para o trabalho, mesmo que sua condi¢do de salde ndo a impedisse
de desempenhar atividades diarias ligadas ao controle de si, 0 que torna uma pessoa crivel
socialmente e eram enfatizadas no laudo do INSS. Em relagéo a esse caso, nossa inten¢do aqui
ndo é fazer uma leitura sobre 0s pressupostos e as convengdes acionadas pela decisao judicial
e pela pericia médica — ainda que seja estimulante, por exemplo, o debate sobre deficiéncia e
aids, género e trabalho —, mas ressaltar como disputas em torno das respostas da aids — que
constituem um dispositivo complexo por meio de variados discursos e estratégias que se
deflagram no Estado democratico, seja no campo da justica, da assisténcia, da salde e do
trabalho — favorecem o acesso e o ato de lidar de maneira mais consciente com os direitos entre
as travestis. Nesses embates, podemos observar relativos espraiamentos e ampliacdo do
repertorio, além da constituicdo de um senso de cidadania a partir da doencga. Porém, por outro
lado, eles nos levam a pensar nos limites da protecdo social e, de modo mais amplo, da

seguridade social e da aposentadoria entre as travestis pelo seu lago estreito com a doenga.
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Pudemos acompanhar toda a ansiedade do processo e da realizacdo da pericia de Soraya
no INSS. Nessa situacdo, ela estava magra, seus cabelos malcuidados, sem dentes e com a
palidez de um rosto esqualido, que ressaltava as macas produzidas por silicone industrial,
contrastando com o0 queixo estreito e encovado, 0 que relevava sua condicdo precaria de
alimentacéo e saude. Nos dias que antecederam a pericia médica, ela deixou a vaidade de lado,
ficou sem fazer o chuchu (ato que consiste em retirar os pelos do rosto com pinga), ndo usava
nenhuma maquiagem, as unhas grandes tinham aspectos de sujas, vestia roupas largas e
desbotadas, surradas e até um pouco encardidas — cal¢a jeans e camiseta. Era como se vestisse
de uma personagem capaz de convencer o médico de sua vulnerabilidade. Mas, entre a
interpretacdo de salde e a representacdo cénica da exclusao, fundia-se realidade e encenacédo
teatral (GOFFMAN, 2005). Também pudemos acompanha-la até sua advogada, quando estava
com dificuldades para entender o andamento do processo judicial. Talvez ela buscasse em mim
alguém que pudesse ser um tradutor daquilo que sua advogada explicava de modo complexo,
ornado de jargdes juridicos.

De todo modo, ap6s conseguir o beneficio, suas condi¢bes de vida alteraram-se. Ela
conseguiu recuperar a vaidade, ter uma alimentacdo mais nutritiva, pagar suas contas basicas —
luz e agua — e chegou a ter um telefone e TV a cabo na residéncia.

Esse é um momento bastante ativo da trajetoria de Soraya, pois ela se matriculou, em
2010, em uma escola municipal de Educacdo de Jovens e Adultos, préxima a sua residéncia,
onde concluiu o primeiro ciclo do Ensino Fundamental. Muito orgulhosa, participou da
formatura com sua turma, composta de 21 mulheres e sete homens adultos de sua vizinhanca.
Soraya também se matriculou em um curso de informatica, mas ndo conseguiu pagar a
mensalidade, no valor de 120 reais, que onerava seu parco salario minimo.

As travestis com quem convivia eram incentivadas por ela a ir a escola, ressaltando que
se sentia respeitada por seus colegas e professora. Falava com muito carinho sobre a professora,
que usava seu nome feminino no contato cotidiano da sala de aula, uma atitude sensivel as
diferencas e valorizada pelas travestis — e hoje, mais do que isso, objeto de normas bastante
disputadas nos sistemas de ensino (ANDRADE, 2016). A despeito de manifestarem curiosidade
sobre a narrativa de Soraya, consideravam o periodo noturno um obstaculo para o retorno a
escola, uma vez que coincidia com o periodo de trabalho na prostituicdo. Soraya criticava a
maneira como as demais travestis lidavam com seus direitos. N&o obstante, adquiriu um
importante papel no estimulo para que elas cultivassem um senso de cidadania, além de oferecer

sua moradia para outras travestis.
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Desde que sua mée faleceu, trés travestis passaram a morar com ela — Madona, Leona
e Fabiola —, pessoas que acompanharam todo seu sofrimento no luto e também Ihe deram afeto
e cuidados. J& em 2009, passou a acolher seis travestis em sua casa, tendo Leona um papel
importante na administracdo e na vigilancia das regras acordadas pelas moradoras, como
controlar o pagamento de diarias e fazer cumprir a divisdo de tarefas domeésticas. Aos poucos,
por variados motivos, elas foram saindo da casa de Soraya. Madona casou-se com um rapaz,
passando a morar em um quarto no quintal da casa de sua mée. Valeska foi expulsa com
violéncia por ndo colaborar com as despesas da casa e ter uma conduta que burlava as regras
impostas a quem ali vivia — ela estava usando crack e ficava dias sem aparecer em casa;
geralmente, quando retornava maltrapilha, estava sem dinheiro para pagar as diarias e tinha
varias desculpas consideradas duvidosas. Fabiola e Leona, por fim, foram presas por trés meses
por roubo a clientes. Ambas retornaram para a casa apés esse periodo. Porém Soraya, a essa
altura, decidiu cuidar sozinha de sua residéncia. No caso de Fabiola, como vimos, apds o retorno
para casa de Soraya, adoeceu e foi internada. Apontamos, no inicio deste capitulo, seu
sofrimento e a suspeita de estar com “aids”. A descoberta da tuberculose levou Soraya, com
medo de ser contaminada, a ndo a aceitar mais em sua casa.

Nesse periodo, Soraya envolveu-se com um rapaz, que, segundo as demais travestis,
estava com ela por conta do regateio que pontuava a relagéo. Este relacionamento seria 0 motivo
para a saida de Leona da casa. Ela reclamava com Soraya por ela comprometer parte substancial
de seu parco salario minimo com a compra de agrados para seu namorado e familia, enquanto
faltava tudo em sua casa, desde coisas basicas da alimentacdo até o pagamento das contas
mensais de luz e telefone. Contudo, a relagdo amorosa logo se desfez com a revelacdo para o
rapaz, pela prépria Soraya, de que ela vivia com aids. Mesmo garantindo que usava
preservativos nas relacdes sexuais, nunca mais viu o rapaz, que deixou de procura-la.

Este € um momento de crise e gozo de Soraya, em que ela passa a beber mais, a sair
para se prostituir e gastar sua pequena renda com festas e drogas. Porém, logo tomada por uma
angustia e sofrimento, e aproximando-se da religido umbandista, encontrou novas formas de
apoio para realizar uma mudanca em sua vida. Essa mudanca gera, ainda hoje, reacdes e
comentarios diversos das demais travestis, em geral com aprecia¢Ges negativas, pois Soraya se
desfez de sua heranca, vendendo sua casa por uma bagatela, sem, contudo, receber tudo o que
fora acordado com o comprador, que rapidamente se apossou do imovel. Mais recentemente, a
anulacdo do contrato e a devolucdo da posse do imdvel encontra-se em disputa judicial. Desde
entdo, ela passou a morar sob o abrigo do lider religioso, conquistou um teto, alimentacéo, afago

e contato familiar, aos poucos deixando de frequentar os espacos de prostituicdo e dedicando-
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se mais as questdes domesticas, incluindo a gestdo de casa com algumas despesas pagas com
sua penséo.

Nas conversas com outras travestis, as referéncias a Soraya apontam mencdes ao seu
fragil estado de salde, a pauperizacdo e também a suspeita dela ter sido vitima de um golpe,
esbogcando um julgamento sobre a responsabilidade de ter, no fim das contas, sido cimplice de
seu destino tropego. Comentarios depreciativos sobre a conduta de Soraya, do tipo “veja como
ela se deu mal”, sintetizada na categoria “bicha burra”, eram bastante recorrentes a seu respeito.
Por outro lado, algumas conversas tratam de modo mais cauteloso suas escolhas e suas
condicOes de vida atuais. Em uma conversa entre Penélope e Janaina, a primeira era enfatica ao
responder o questionamento, carregado de significados negativos, langado por Janaina: “que
fim deu Soraya?”. Para Penélope, ela esta muito bem, com uma vida comum, “caseira e de
familia”, propria para sua idade e condi¢do de saude, advertindo que ndo poderiamos julgar em
que base se assentam as relacdes com a “familia de escolha” (WESTON, 1991), como as trocas
(servigos, pensdo, a casa), pois estas seriam parte integrante das relacdes de todas as familias.

Retornaremos mais adiante estes elementos, especialmente a énfase doméstica e os
significados atribuidos ao envelhecimento. Por ora, vé-se que as respostas para o enfrentamento
a aids ensejaram o cultivo a uma certa vigilancia em relacdo a salde para viver bem, da
problematizacdo de aspectos relativos a corporalidade e aos cuidados de si, imprimindo um
novo regime de subjetivacdo, materializado no ato de lidar com a doenca e a linguagem de
direitos.

Todavia, 0os modelos e recursos disponiveis na area de saude, resultado de lutas para
responder aos anseios de qualidade de vida das travestis, ainda tém se mostrado pouco
igualitario. Na maioria das vezes, suas questfes sdo silenciadas e relegadas ao esquecimento,
especialmente quando se coloca em questdo o uso de técnicas para a construcao do corpo. As
questdes do corpo, do cuidado com a saude, dos modelos estéticos que envolvem as travestis e
revelam um processo dindmico de transformacao em relacdo a eles serdo retomadas no proximo

capitulo.
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Capitulo 2 — Corpo e género

A materializagdo dos corpos das travestis esta relacionada a producdo de um sentimento
feminino cotidianamente reiterado (BENEDETTI, 2005; PELUCIO, 2009). S&o variados itens
meticulosos nessa autoconstituicao diaria: cuidados com os cabelos ou as perucas (como lavar,
secar, escovar, pentear), cuidados com as barbas (como o ato de tirar o “chuchu” com pingas,
evitando o uso de barbeador, considerado sem prestigio - pois deixa marca da barba,
masculinizando-as), cuidado com a higiene pessoal (como as longas sessdes de limpeza
intestinais, que consistem em inserir agua nos intestinos e eliminar as fezes, pois consideram
desagradavel dar ou receber um “cheque”, isto ¢, sujar o pénis na penetragdo anal), cuidados
com a maquiagem (toda uma arte e habilidade com pinceis, lapis, batom, bases, pds, sombras,
delineadores, escolha de cores e brilhos), com as vestimentas até uso de tecnologias (como
autoaplicacdo de hormdnios, uso de silicone industrial, préteses e, se tiver dinheiro, cirurgias
plasticas e outros tratamentos mais sofisticados) (PELUCIO, 2009). Enfim, nesse processo de
autoconstituicdo, elas vertem renovados esfor¢cos em si proprias, incorporando variados
artificios e tecnologias de maneira meticulosa e vital, fazendo o género em um contexto
especifico.

Butler (2002; 2003), em suas teses, formula que género ndo é a expressdo de um atributo
essencial e natural; ndo é algo que somos, mas algo que fazemos, um conjunto de atos que
fazem existir aquilo que nomeia — isto €, corpos masculinos e femininos, nos quais todos estdo
envolvidos desde o comeco da existéncia social. A autora nos instiga a pensar 0 género como
efeito de relagBes de poder; como um processo de estilizagao continua do corpo, de “atos
repetidos no interior de um quadro regulatorio”, que se “cristalizam ao longo do tempo”, a partir
de feitos de instituicdes, praticas, discursos que se apoiam em multiplos pontos de difusdo
(BUTLER, 2003, p. 200).

O corpo, neste sentido, ndo é evidente por si préprio. Nele sdo depositados e inscritos
os discursos que o demarca e define. Assim como o corpo “generificado” ¢ inseparavel dos atos
que o constituem, tampouco é possivel desvincula-lo dos processos politicos de reconhecimento
e dos codigos de significacdo e controle social, que reverberam no repudio as experimentacoes
dissidentes em relagdo a um género original suposto.

As travestis viabilizam novos significados aos artificios que constroem 0s corpos,
supostamente naturais, subvertendo um campo de inteligibilidade, que denota a naturalidade ao
binario masculino e feminino, derivada do sexo e apoiada nas normas reprodutivas da

heterossexualidade. Confundindo os binarismos, apropriam-se de concepcdes de feminilidade
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constituidas por esses mesmos padrdes normativos, nutrem possibilidades de reinvencdes e
deslocamentos na apropriagdo dos mesmos, mas a partir de repeticdes subversivas, ao néo se
conformarem com a ordem dominante que solicita que corpos masculinos sejam homens e
corpos femininos sejam mulheres, rejeitando, portanto, os argumentos que estabelecem essas
categorias, para perpetuar a hegemonia de uma cultura heterossexual (BUTLER, 2003).

Seus usos subversivos mostram como as normas de género sdo instituidas e mantidas,
afetando todas as construgbes de género. Butler (2003, 2002) utiliza a nocdo de
performatividade, reconhecendo o carater reiterativo das normas de género, mas ressaltando as
possibilidades de repeti¢des que podem desestabiliza-las. A autora nos inspira a pensar que 0s
géneros sdo relacionais e plurais e a problematizar concepcdes substantivas e essencialistas de
género, situando-as no ambito de uma “temporalidade socialmente constituida” (BUTLER,
2003, p. 200). Neste sentido, o corpo adquire materialidade associado a todo um conjunto de
discursos e saberes, que antecedem as experiéncias individuais e solicitam delas condutas
regradas dentro de um regime de verdade, historicamente constituido, mas também oferece a
ocasido para, no seu ato de interpretacdo, construir uma organizacao das injung¢des de maneira
nova.

O tema da transformacéo corporal, os cuidados, as técnicas e as concepgdes acionadas
na experiéncia de género das travestis constituem uma chave que nos ajudara a explorar o
territorio vasto das experiéncias geracionais e a pensar 0 género como um processo dinamico e
temporal, que constitui 0s corpos e o0s sujeitos por meio da incorporacao de signos corporais e
outros meios discursivos, remetendo-nos a pensar nos atos e nos saberes em que se apoiam.

Por meio das “inquietagdes” sobre o corpo narradas por nossas interlocutoras,
identificamos uma relagéo transferencial, um tipo de troca social presente entre as travestis mais
velhas e mais jovens, que as colocam em contato com as injungdes que definem o corpo e
estabelece um horizonte de expectativas para a sua construcdo. Assumindo, portanto, um carater
pedagdgico, onde podemos observar os ensinamentos, as ddvidas, as hesitacdes e as
interferéncias de ambas no modo de constituir condutas no presente e a producéo de diferencas
entre as geracdes por meio dessas dinamicas.

Assim, neste capitulo, dedicar-nos-emos a0 modo como nossas interlocutoras sao
impelidas a refletirem e experimentarem a construcao de estilos de conduta, colocando essas
regides da experiéncia no jogo da verdade e situando-as no tempo. Nas trocas de saberes, nas
prescrices e nas preocupacdes com o corpo que observaremos ao longo deste capitulo estdo
implicados os processos de automodelagéo do individuo, que verte esforcos sobre si ou, de certa

forma, € convocado a produzir a si mesmo. Porém, para isso, é impelido a uma relacéo intensa



67

com um conjunto de convengdes e normas, que ndo sdo inevitaveis ou inquestionaveis. O
empenho por autocriagdo e reconhecimento, em um contexto que ndo pode evitar 0s custos do
enfrentamento com mecanismos concretos que limitam as possibilidades de género (BUTLER,
2015), enseja exercicios de resisténcias e a alteracdo das préprias convencgdes que definem o
género.

As inquietagbes com as préticas e as técnicas trazem possibilidades de uma escolha
pessoal da propria forma de vida, mas ndo em um espaco vazio. As escolhas ndo sdo deliberadas
e voluntarias; elas estdo integradas ao tecido social, que gera um conjunto de escolhas possiveis.
Em outros termos, a estetizacdo de si, operada na construgdo do corpo e do género entre as
travestis, torna-se possivel em relagcdo as normas e convengOes existentes, que definem os
limites histdéricos que pode assumir. A relacdo de si com as injunc@es prepara 0 ambiente para
a autocriacdo, por meio do exercicio de liberdade que funciona em um campo limitante de
constrangimentos (FOUCAULT, 2006a). Contudo, se a capacidade de acdo parece limitada e
inconcebivel do &ngulo de um sujeito voluntarista, livre para escolher incondicionalmente seu
destino, as préaticas de si emanam justamente desta situacdo paradoxal de nao liberdade, a partir
da qual, aplicando as normas a si mesmo, surgem as principais questdes da conduta ética.

As concepcOes em disputa, que envolvem as distintas temporalidades do agora que se
inscrevem sobre os corpos, leva-nos a pensar nas temporalidades e nos anacronismos
depositados sobre os mesmos em um contexto de mudancas, que parece instalar novos tempos
e novos horizontes de futuro. Neste sentido, podemos observar mudancas na apropriacdo das
tecnologias para construir o corpo, quando confrontamos as expectativas de nossas
interlocutoras mais velhas e mais jovens. Especialmente em um contexto de profuséo
contemporanea de modos para a conducdo (MISKOLCI, 2006), onde os paradigmas sobre a
estética feminina e as técnicas acionadas para construi-la estdo sujeitos ao questionamento e a
mudanca. Os paradigmas sobre a feminilidade ndo sdo constantes, nem essenciais; muito menos
0s padrdes de beleza a ele referidos (VIGARELLO, 2006).

Umas das tecnologias apropriadas pelas travestis para construir o proprio corpo é o uso
de horménios, por meio do qual buscam obter formas mais femininas, aumentando os seios e 0
quadril, além de alterar o timbre da voz e a textura da pele e colaborar para a diminuicdo dos
pelos. Sdo diversos os significados atribuidos ao seu uso. A partir dele decorrem alteracfes
fisicas e morais, deixando-as & “flor da pele” e provocando certa sensibilidade feminina?
(PELUCIO, 2009).

23 Peldcio (2009) observou, entre suas interlocutoras, a ideia de que o uso dos hormadnios as deixa excessivamente
nervosas, sensiveis ao mundo exterior e incapazes de controlar suas agoes, pois, na perspectiva delas, internamente
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Na expectativa de obter rapidamente os efeitos dos hormonios, algumas travestis
utilizam maultiplas doses em um curto periodo de tempo; em geral, por meio da autoaplicagdo
ou recorrendo aos farmacéuticos e outras travestis, que recomendam e aplicam os produtos.
Leticia conta que fez o uso de “uma quadrilha de hormonio”, viu seu corpo mudar “de menino
virando um corpo feminino” com o uso de Repopil. Também utilizava “os normais, Perlutan,
Gestadidona; s6 ndo tomei aquele carérrimo, a que a Roberta Close tomava, o Androcur”. Mas
procurava contornar seus efeitos, pois, segundo ela, “mexe com o sexo € mexe com a cabeca
da gente também”, dificultando praticas como a penetracdo anal de clientes (devido a
diminuicdo da capacidade de erecdo). Por isso preferia aplicagdes mais concentradas entre
periodos intercalados sem o uso das substancias.

Os horménios geram diversas inquietacdes entre as travestis, pois elas se confrontam
com as experimentacdes e seus efeitos, de modo geral, improvisando e combinando tipos e
quantidades, sem uma orientacdo de especialistas ou acompanhamento médico, os quais, por
sua vez, manifestam dificuldades para lidar com o assunto.

Sabrina (atualmente com 27 anos) conta que desde os 15 anos utilizou varios tipos
combinados de horménios. Aos 22, procurou pela primeira vez uma Unidade Basica de Saude
e consultou um clinico geral para obter orientagdes sobre 0 uso e tirar suas davidas, e também
porque desejava obter uma prescri¢do e 0 acesso gratuito aos medicamentos. A consulta foi,
para ela decepcionante — a comegar pelo “frio na barriga”, quando o médico a chamou trés
vezes pelo nome masculino. Ela havia se preparado discretamente para ir ao médico, “de jeans,
camiseta, um batonzinho s6; de menina né, comportada”. Apds ser chamada, levantou de cabega
baixa, pois “ndo tinha coragem de olhar para aquele povo todo, mas nao teve jeito de disfargar”
0 constrangimento ligado ao ndo reconhecimento de sua feminilidade. O médico, durante a
consulta, tampouco atendeu plenamente suas reclamagdes, depois de uma longa “palestra”
denotando em suas palavras algo enfadonho e de cunho moralista, sobre os riscos a satde, como
cancer, problemas no figado etc. Depois longa insisténcia por parte da travesti, autorizou-a a
retirar pilulas anticoncepcionais na farmacia do posto de salde, o Ciclo 21, cujos efeitos ela ja
havia testado, sem notar eficacia. Diante de tantos obstaculos, Sabrina, mesmo com ddvidas

sobre o0s usos das substancias e considerando seus potenciais riscos, nunca mais retornou a

no organismo, a substancia provoca alteracfes fisicas e mexe com a cabega, ficando elas mais suscetiveis a
comportamentos emotivos e irracionais, representadas como qualidades femininas. Além disso, consideram que
os horménios afinam e limpam o sangue grosso masculino, diminuindo o desejo de fazer sexo, especialmente a
gjaculacdo, o que obstrui o fluxo normal e natural dos fluidos do organismo, provocando uma sensagao nervosa.
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unidade de saude e continuou a guiar-se pelos experimentos orientados pelos saberes
compartilhados entre as demais travestis na construgdo do corpo desejado.

Cada vez mais as travestis vdo provocando, no contato com as equipes médicas, 0
confronto com o assunto. Como vimos no capitulo anterior, elas passaram a lidar com o0s
discursos preventivos, por meio das mensagens levadas a cabo pelas agentes de saude. As
linguagens e as praticas da saude acionadas para o enfrentamento a aids constituiram um
proficuo disparador para as reflexdes e as mudancas de atitudes relacionadas ao cuidado de si
entre travestis. Esses discursos estimularam uma “autoperitagem’ em relagao a saude, cercando
ndo so as condutas sexuais como também a transformacao corporal, a partir dos conselhos de
prudéncia, para se prevenir da transmissdo do HIV, aliado ao estimulo por certa economia de
técnicas e cuidados nas intervencdes corporais.

Isso fica evidente nos discursos de responsabilizacéo pela salude, indicando modos de
intervir no corpo com higiene, assepsia, orientacbes em casos de agravos e motivando a
escolhas de técnicas e produtos de modo mais criterioso, e ainda desaconselhando o uso de
drogas e hormonios e a aplicacéo artesanal do silicone liquido (BRASIL, 2001); questionando,
portanto, um conjunto de praticas acionadas nesse ato de cuidar e construir o corpo e o género,
uma das principais preocupagcdes das travestis (PELUCIO, 2009).

Fabiola, seguindo esse estimulado interesse pela satde no ato de transformar o corpo,
destacou que, durante sua internacdo por conta da tuberculose, aproveitou a presenca de uma
médica para perguntar sobre o efeito dos horménios e a maneira correta de administra-los. A
médica, recusando-se a prescrever qualquer substancia, reforcou a ideia de que isso causaria
danos graves a sua salde. Entretanto, Fabiola traduziu, por meio de seus elementos culturais,

que os hormonios femininos vdo matando os masculinos.

Fabiola: Gestadinona, Ciclo 21, Neociclo, Neovlar, antigamente tinha a Benzo-
ginoestril. Ela custa um, dois reais. Vocé tomava uma ampola por més, o bico do seu
peito ja estourava aquela bola. A bicha era tdo forte, cortaram ela, ndo vende mais.
Era um horménio muito barato e muito forte, duas ampolinhas custando um, dois
reais. As bichas eram tudo hormonizada, tudo lindas de corpo. Em comprimido tem o
Ciclo 21, o Neovlar, o Microvlar; tem a Depo-provera, que € injetado, que é 6timo.
Pode tomar um por més. Ela vem num tubinho, um liquido branco. Vocé injeta e
acabou. Tem a de 500 miligrama e a de mil. Vocé pode tomar a de mil e ficar dois
meses sossegado, s que sem gozar. O segredo esta ai, vocé ndo gozar. As veias da
mao some tudo, a pele vai ficando rolica, a coxa vai crescendo, vai criando hormonio
feminino dentro de vocé e o horménio masculino vai morrendo. Isso foi o que a
médica me passou, né? Sem poder, mas eu sou curiosa, eu converso muito. Eu pegava
no hospital as médicas, de orelhada mesmo, perguntava, quero saber. VVOcés precisam
me explicar, aproveitar que eu estou aqui internada. Eu tomo horménio, como €é que
faz? Mas ela dizia que ndo pode. (Entrevista realizada em janeiro de 2011).
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A prescricdo do cuidado em salde e o alarde sobre os efeitos danosos para o corpo
trazem a tona novas perspectivas, que concorrem para alterar os saberes das travestis sobre o
uso de hormonios. Esses efeitos podem ser observados nas davidas sobre a préatica, e também
na maneira como as mais jovens passaram a lidar com o assunto. Jade (21 anos), por exemplo,
questionada se fez ou deseja fazer uso de horménios, narrou temores quanto aos efeitos a salde
e questionou os modelos de beleza de “antigamente”, ao buscar se constituir de maneira mais
enxuta, mais proxima as meninas adolescentes, que estdo hoje no cenario da publicidade da

beleza contemporanea:

Jade: Nunca apliquei nenhuma inje¢do no meu corpo. Eu tenho vontade, mas
eu ndo vou fazer. Porque pode ter véarias doencas, né. Cancer, isso e aquilo outro. Eu
vou juntar dinheiro pra pdr meu peito s6. Eu tomo umas pilulas so, raramente sabe,
pra o corpo ficar mais feminino. Mas inje¢do que nem as outras, ndo; ndo tomo, nao.
E bombar, nem pensar. Nunca na minha vida! N&o preciso disso. Para ir em qualquer
lugar, eu ponho um shortinho, uma blusinha de ladinho, uma maquiagem discreta e
vou. Amarro o cabelo, ponho éculos, chinelinho; fico feminina sem precisar destas
coisas.(Entrevista realizada em julho de 2014).

O novo modelo corporal adotado por Jade e por outras jovens travestis é distinto dos
modelos adotados pelas “travestis das antigas”, que recorreram a técnicas consideradas mais
rigidas, permitindo-as, inclusive, de conceber a categoria “travesti de verdade” — um termo
émico que ressalta 0 uso de hormonios, proteses, silicone liquido na modelacéo das curvas e
formas do corpo.

As experimentacdes de jovens travestis e meninos afeminados no presente delineiam
intensas reflexdes no cotidiano, compartilhadas com as “travestis mais velhas”. Duque (2011),
em sua investigacdo na cidade de Campinas, por exemplo, identificou a flexibilizacdo do
projeto de feminilizacdo entre jovens que driblam convencbes sobre as transformacoes
corporais experimentadas pelas travestis mais velhas. O autor utiliza a expressdao “montagem
estratégica” para definir a forma mais agenciada e fluida de condugdo de si entre mais jovens,
que fazem o uso de recursos mais epidérmicos e reversiveis das tecnologias de transformacéo
e ndo vivenciam a “travestilidade” como “destino”.

As experimentagdes de género observadas pelo autor entre jovens travestis e meninos
femininos ocorrem em contextos particulares e de modo estratégico, permitindo que elas/eles
suportem a vergonha e o estigma, no transito entre montagens e desmontagens do género. Como
meninos, circulam por modalidades duras de relacionamento social e fortemente normativas,

como o trabalho formal, as relagdes familiares, driblando a violéncia, indo a escola; “montadas”



71

e feminilizadas se apresentam nas esquinas, pragas e outros lugares de diversao para conquistar
parceiros e amizades (DUQUE, 2011; PELUCIO & DUQUE, 2013).

No contexto do Posto do Julio, observamos uma gramatica de acusacfes e mexericos
que revelavam as discrepancias entre as experimentacdes e o0s estilos corporais adotados pelas
travestis mais velhas e mais jovens. Assim, circulava no local a alcunha “menininho de peruca”
para denominar as pessoas que faziam usos das tecnologias epidérmicas, mas sem aderir as
perspectivas e aos ideais postos em jogo na categoria de “travesti de verdade”, que identificava
as experiéncias das mais velhas.

Pensar essas experimentagdes coloca em perspectiva roteiros de construcdo identitaria
apontados pelas pesquisas anteriores desenvolvidas na area. Peltcio (2005, p. 224) mostra que
“ser travesti” ¢ um processo, algo continuado e que pode ser dividido em etapas. As
classificacfes acionadas para se dar conta do processo de se tornar travesti envolvem algumas
fases, como a de “gayzinho”, quando, ainda meninos percebem-se diferentes e d&o visibilidade
a orientagdo sexual. A fase seguinte vem com a pratica de “montar-se”, que significa usar, ainda
gue de modo esporadico e ludico, as vestimentas femininas e realizar uma transformacao mais
epidérmica do género com maquilagens. O momento seguinte vem com a “transformagao” das
formas do corpo, com o0 uso constante e reiterado de técnicas como a vestimenta feminina o
tempo todo, o uso de horménios e o planejamento da modelagem do corpo com silicone e outras
tecnologias protéticas.

Na perspectiva que adotamos neste trabalho, essas etapas podem ser vistas sob o prisma
geracional, forjadas em um campo de forcas especifico, mas que sofre deslocamentos continuos
que complicam este processo de construcdo identitaria no presente. Aqui parafraseando Simd&es
e Carrara (2014, p. 89) que de maneira arguta observaram a propdsito da crescente quantidade
de estudos sobre envelhecimento entre homens homossexuais, que a categoria gay parece estar
envelhecendo junto com os sujeitos que designa, talvez possamos dizer que a categoria travesti
esteja envelhecendo junto com os sujeitos que nomeia; nao “desde sempre a mesma”, € sim

adquirindo novos significados ao longo do tempo.

2.1- Modelos corporais

Soraya (50 anos) é portadora da historia de uma geografia moral tecida com o
surgimento dos espacos de prostituicdo e de um modo particular de montagem feminina. E na
inser¢ao nesses espagos que operou a transi¢ao de “gayzinho” para travesti, aos 13 anos, quando

ela abandonou o pensionato masculino onde vivia — lugar onde, alias, teve suas primeiras
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experiéncias sexuais em segredo, com um jovem apelidado de “Bengdo”, filho da dona do
pensionato (o rapaz tinha 20 anos na época, enquanto Soraya, 9 ou 10).

O “Morro do Querosene” era um bairro, adjacente ao centro da cidade, marcado pelo
estigma de reunir marginais e classes populares, onde Soraya teve 0s primeiros contatos com
as travestis consideradas mais antigas no inicio da década de 1980. A medida que conhecia a
prostituigdo noturna e estabelecia amizades, foi encontrando referéncias para se tornar travesti
e meios para angariar renda e se manter com seus proprios recursos, podendo se desvencilhar

do controle familiar.

Soraya: Comegamos na Dom Pedro; da Dom Pedro com a Vinte e Quatro, na
época que era o ponto. Ai, depois disso eu comecei a viajar, bastante. Ficava a
Solange, Ana, a Mara, a falecida Mara, que foi a primeira travesti de Marilia. Morreu
ja com certa idade; morreu com uns 47, 48 anos, mas era bonitona; ela era bem
senhora, brancona, usava muito saia longa na época, super discreta. Ai, depois disso,
passamos para a Sao Luiz. N&o, para a Quinze. E ai depois na Quatro de Abril. Bom,
eu comecei a ficar na Quatro de Abril, ficava umas meninas 1. Eu comecei a ficar,
mas geralmente eu gostei de ficar isolada. N&o gosto de ficar muito em rodinha. Ficava
mais perto das amapds. (Entrevista realizada em agosto de 2007).

A partir das relagdes com as outras travestis, Soraya estabeleceu contatos que lhe
permitiram percorrer uma rede de entretenimento e prostituicdo, constituindo seu corpo. Em
Londrina, interior do Parana, na casa de uma travesti cafetina, aprendeu a usar os hormonios, o
que foi prolongado em sua juventude. Conta que chegou a ter um cliente que era médico na
cidade de S&o Paulo, que Ihe receitava e pagava varias doses do produto. Em Ponta Grossa, no
Parana, fez sua primeira aplicacdo de silicone industrial nas macds do rosto; e em S&o Paulo
chegou a morar com Andréa de Mayo?*, uma famosa cafetina, que, no momento, notamos que
esta presente no imaginario de varias travestis que empreenderam uma migracdo para a cidade
de Séo Paulo, da geracdo de Soraya. Nesta cidade, apds quatro anos, ela colocou silicone no
peito, que, para sua infelicidade, deu um pequeno defeito. As demais travestis chamavam-na de
“peito de pombo”, em alusdo a jun¢ado do silicone liquido que escorreu para o centro dos seios,
modelados e feitos com amarracGes precérias.

Cabe destacar a ligacdo com o universo noturno da prostituicdo e das artes e do
espetaculo presente nas boates e casas noturnas da capital e das cidades de médio porte do
interior. Em meio a esse processo de transformacéo, ela viajou por cidades do interior paulista
e do Estado do Parand, fazendo shows em boates e dublagem de cantoras populares, chegando

até a atuar como stripper. Ainda havia uma ténue aproximacao entre viver como travesti e ser

% Diferente das demais travestis mencionadas na pesquisa a partir de nomes ficticios, utilizo aqui o nome
original por se tratar de personagem publica e notéria.
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artista da noite. Uma cena contada por Soraya, sobre um encontro com seu padrinho e sua mae,
apos ter realizado algumas transformacdes corporais, traz a baila a percepcéao arguta de sua mée

sobre esse cenario do entretenimento e do sexo.%®

Soraya: Foi quando ela ficou meio chocada. Mas, mesmo assim, meu
padrinho ficou mais chocado, dizendo “ai ndo, ndo, ndo é Pedrinho, ndo! Ai minha
mae dizendo que eu tinha virado artista [risos]. Vocé acha?! Entéo ele encanou “ai
ndo, ndo ¢ Pedrinho, ndo”. Acostumado a me ver como menino né? Rapazinho, né?
Quer dizer com uma loirona, né? Na época tinha 17 anos, novinho. Ai ele ficou
chocado. Mas ai normal! (Entrevista realizada em agosto de 2007).

Essa imagem parece evocar resquicios de inteligibilidade da experiéncia de se travestir
como arte (CASTLE, 1999; GREEN, 2000, p.345-354). Personagens travestidos estiveram
muitas vezes presentes na cultura brasileira, sobretudo nas artes cénicas e no carnaval, na figura
do que Helio Silva (1993,1996) chama de “travesti historico”, visivel a partir das expressoes
ludicas e experimentacdes artificiais do feminino por homens vestidos com roupas femininas.
Em Reminiscéncias da cena travestida, Trevisan (2000, p. 231-248) apresenta uma vasta
documentacdo, do periodo colonial até o século XX, sobre a presenca de atores que se
travestiam, bem como as vivéncias da homossexualidade, o que aumentava a pecha de
imoralidade aos teatros. Trevisan (2000), assim como Helio Silva (1993; 1996) sugerem que
nas décadas finais do século XX o ato de se travestir passou para os palcos das ruas, e destes
locais partiu um movimento inverso, de volta aos teatros. Mas agora estamos diante uma
corporalidade totalmente diferente, que reivindica um estatuto proprio.

Portanto, a década de 1980, quando nossa interlocutora conhecia as técnicas de

transformacéo corporal, as préaticas de prostituicao e entretenimento, ja era um periodo que em

% Filha de uma mulher ousada para seu tempo, uma cafetina que atuou na antiga zona de prostituicdo feminina de
Marilia, nas décadas de 1970 e 1980, Soraya, quando morava na casa de sua falecida mée, expunha com orgulho
fotos na parede, chamando atencéo para a sua elegancia e a beleza. Narrava com altivez a breve carreira artistica
da mée, especialmente sua atuacéo no filme O Gato da Madame, uma comédia estrelada por Mazzaropi, Odete
Lara, entre outros, no final da década de 1950, em que figurava vestida com trajes curtos, escandalosos para a
época, em um desfile que escolheria a “rainha dos tecidos Kenta”. Nesta cena, Mazzaropi compde a comisséo
julgadora do desfile, protagonizando um atrapalhado engraxate que busca uma recompensa por recuperar o gato
da Madame Ivone de uma quadrilha. Conta estorias sobre a regido proxima ao Cemitério Municipal da Saudade,
para onde foi deslocada a prostituicdo feminina que ocorria em casas do centro da cidade. Alguns moradores, para
ndo serem importunados com a circulacdo de clientes, colocavam em suas portas placas com dizeres de que ali era
casa de familia. A reorganizacdo da prostituicdo feminina ocorreu concomitante a um processo mais geral de
expulsdo das classes populares da regido central, por meio de medidas do poder publico, com a construcao de
bairros na periferia nas décadas de 1970 e 1980. A partir dessa mudancga, Soraya passou a ser criada por uma
senhora longe do prostibulo, em um pensionato masculino no “Morro do Querosene”. Revela que por volta dos 10
anos de idade, as escondidas, experimentava roupas femininas, nas oportunidades em que se via sozinha na casa
de sua mae, sobretudo, nas visitas de domingo, quando a prostituigdo cessava para o descanso na “zona”. Dessas
experiéncias, guarda as lembrangas de certa inocéncia e admiracdo pela beleza e elegéncia das mulheres daquele
tempo.
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que as mudangas do antigo teatro para o palco de rua estavam estabelecidas (SILVA, 1993). As
travestis passam a fundir tecnologias e encenacéo teatral, experimentando a materializagdo do
sentido de feminilidade, a0 mesmo tempo em que se dispdem para o0 outro de modo inédito no
mercado do sexo. Esse periodo é lembrado como momento de muita satisfacdo pessoal, de
grandes possibilidades erdticas, de ganhos significativos de renda no mercado do sexo, de
efervescéncia e experimentacdo da transformacdo corporal — glamourizado na narrativa de

Soraya.

Soraya: Ai maravilhoso. Nossa Senhora! Minha época. Na época tinha
dinheiro, se ganhava dinheiro. Também era novinha, né! 16, 17 anos. Cheguei e
comecei a trabalhar na melhor rua que tem, é a Augusta em Sao Paulo. Trabalhava ao
lado do Caesar Park Hotel, finissimo, e 14 comecei a fazer bastante cliente. Seis, sete,
oito, dez clientes na noite. Mas na época tinha pique, né. E outra, as vezes, tinha um
monte de cliente que a gente pegava e nao saia para fazer programa. Saia pra, no caso,
até virava a gente tipo psicologa. Ficava ouvindo historia sobre casamento, briga da
mulher, aquelas coisas toda. (...) Na minha época era fregués. Mas hoje em dia os
homens estdo mais volivel. Hoje sai comigo, amanhd sai com outro, com outra, ndo
tem mais aquela coisa. Porque na minha época 0s homens eram mais roméanticos; no
caso, igual eu falei, em Sdo Paulo tinha um que saia que falava os problema dele, mas
gostava da companhia da gente. A gente falava da vida da gente, trocava ideia. No
caso, em Séo Paulo, tinha o Fernando, grande cliente que eu tive. Adorava me levar
num barzinho, tomava vinho quente, sabe, aquela coisa bem romantica. Depois a
gente ia pegar um motel, ia curtir; nossa, era maravilhoso. Hoje em dia, ndo; hoje em
dia é aquela coisa muito vapt-vupt. E assim: (o cliente pergunta) “E quanto?”, “vamos
fazer uma nequinha [sexo oral]?”. Vamos; e ¢ num drive in, nos cantos, ¢ assim vai.
(Entrevista realizada em agosto de 2007).

Esse transbordamento de prazeres de juventude contrasta com uma época em que
também se nota os efeitos recrudescentes de um “panico moral” (GALVAO, 2003) ligado &
epidemia de aids, conforme descrevemos no capitulo anterior. Soraya conta um periodo
idealizado de plenitude, mas ndo deixa de ser ambivalente na medida em que surgem, em seus
relatos, as mudancas criticas operadas durante seu curso da vida. Sobre o preconceito, as
violéncias e os estigmas que cercavam 0 modo de vida, mesmo no contexto de uma grande
metropole, ressaltava que “hoje em dia, né; no caso, na minha época tinha mais preconceito de
vocé pegar um 6nibus, de vocé andar na rua de dia, na minha época. Nossa Senhora! VVocé ndo
podia atravessar uma rua onde tinha um monte de homem”, mas dizia nao ter sido agredida —
tendo aprendido algumas estratégias, especialmente para circular diuturnamente pela cidade:
“eu sempre fui muito discreta, nunca gostei de roupa escandalosa; na minha época, usava muito
longo, usava pantalona, saido; também fui mais acostumado com roupas mais ousadas nas
boates; em Sao Paulo, sempre no social, sempre no chiqué; nunca andei depravado”.

Soraya tem Mara como referéncia da primeira travesti de Marilia: “a falecida Mara, que

foi a primeira travesti de Marilia. Morreu ja com uma certa idade, morreu com uns quarenta e
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sete, quarenta e oito, mas era bonitona ela, era bem senhora, brancona, usava muito saia longa
na época, super discreta”. Mara teve problemas com a rejeicdo do silicone no rosto e vivia sob
medicacdo; as suas bochechas inchavam e deformavam seu rosto, o que Ihe rendeu o apelido
de “Fofao”. Soraya foi a segunda travesti da cidade a constituir seios e rosto com esta
tecnologia. Essas narrativas sugerem que a histéria do uso do silicone liquido em Marilia teve
seu desabrochar na década de 1980. Uma década depois era comum; “para ser travesti tinha que
ter silicone”, disse-me Barbara.

Segundo as travestis mais novas, este modelo de corporalidade pode ser denominado
de “travecdo”. O “travecdo” faz uso abundante de silicone liquido na composicao de seios,
bunda, quadril, desproporcionalmente as tendéncias do presente, que remetem a “menininhas”,
“garotas”, categorias émicas utilizadas para designar um modelo corporal mais enxuto e juvenil
(PELUCIO, 2009). A categorizacdo deste tipo de corporalidade entre as travestis revela as
diferencas de padrdes de beleza que implicam seus corpos, mas insistem em ndo se manterem
estaveis. Neste sentido, o corpo dificilmente permite o alcance das injun¢es do discurso
estético. As formas e os gostos valorizados de época em época sdo avassaladores e tornam cada
qual obsoleto (VIGARELLO, 2006).

O exagero na composic¢do estética esta adstrito a concepcao de que quanto mais silicone
no corpo, mais feminina e bela, que ditava a moda entre as travestis mais velhas. Valeska, por
exemplo, quando fez sua primeira aplicacdo de silicone estava com 20 anos de idade; desde
entdo, realizou varias aplicacGes durante sua trajetoria de vida. Colocou silicone nos labios, nas
bochechas, nas coxas, nos quadris, no bumbum e nas méos — para disfarcar as veias. Aos 40
anos, exibia cerca de 20 litros de silicone industrial espalhados pelo corpo. Seu quadril bastante
avantajado e seus seios tdo grandes e pesados causavam-lhe dores na coluna, forgando-a a andar
um pouco arqueada. Entretanto, nada indicava, em seus gestos e sentimentos, algum
arrependimento ou necessidade de remover parte do silicone aplicado. Dizia, inclusive, no
cotidiano da casa Soraya, onde residia quando a conheci, em 2009, que projetava novas
intervengoes para fazer “pequenas corre¢des”’, preenchendo algumas “faltas” no bumbum. O
exagero das formas corporais suscitava conversas bastante ludicas, pois nossa interlocutora
narrava estorias, prazeres e fetiches que provocava nos homens que atendia no mercado do
sexo, contornando, a0 mesmo tempo, o sentido obsoleto do modelo corporal.

Porém, notamos que algumas travestis mais velhas estdo produzindo reflexdes sobre
esses saberes. Em alguns contextos, podemos observar a revisao das prerrogativas consideradas
verdadeiras em seu universo social e as tecnologias implicadas na conducdo das jovens a se

constituirem como travesti. As tensdes entre travestis mais velhas e mais jovens “que fazem a
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linha travesti” podem ser observadas por meio dos estilos corporais adotados e em funcgéo do
posicionamento ativo de ambas no processo de constituicdo desses estilos. As inquietagdes
relativas a saude, corroboradas pela circulacdo dos discursos preventivos, as promessas das
novas tecnologias médicas e a adesdo aos modelos corporais dominantes do presente comecam
a colocar em questdo as etapas de construgcdo da corporalidade, que, na perspectiva de nossas
interlocutoras mais velhas, provocariam uma mudanca definitiva de seus status para travesti,
como o uso de silicone liquido.

Uma intensa problematizacdo sobre os riscos, quando se trata de moldar o corpo
desejado, emerge em torno da pratica de bombar, uma prética que promete fazer corpos
exuberantes, associados a uma cultura de dor e de verdade (PERES, 2011). Neste caso, 0s
discursos preventivos pdem em evidéncia a possibilidade de refletir e escolher de modo racional
0 que pode ser feito com o corpo. Vem a luz os agravos que a técnica pode causar a saude,
como: deixar o corpo deformado quando o silicone se movimentar pelo corpo; causar rejeicdo
e infecgéo, alterando a pele e criando elevagdes nela, deformidades que as travestis chamam de
“mondrongos”; favorecer problemas cardiovasculares, dificultando a circulacdo sanguinea e
podendo provocar trombose; e contaminar por hepatites virais e HIV, quando as seringas
utilizadas na aplicacdo ndo séo descartaveis, podendo até levar a morte (PERES, 2011).

Nicole, aos 25 anos, refletindo sobre as diferencas diante as mais velhas e considerando
a coragem que tiveram ao usar silicone, constata o perigo que enfrentaram e opta por nao utilizar

0 produto para obter as formas femininas desejadas.

Nicole: Eu vejo que o que eu passei foi pouco, né. Eu acho que elas passaram por
coisas piores, né. Elas lutaram para ter, porque hoje em dia colocar um silicone vocé
tem que lutar; é uma luta, viu. E uma luta. N&o é facil, ndo. Eu tenho vontade de coloca
prétese, né. Silicone, ndo. Ai ndo tenho vontade; tenho vontade de colocar peito
mesmo. Acho que ddi muito. Acho que é bem sofrido também. Cé ficar numa cama.
Eu acho que eu ndo ia conseguir fica, quinze dias, trinta dias numa cama e ndo poder
andar, né. Entéo é compricado. Mas na vida tudo é sofrido, né. Pra ficar bonito tem
que sofré. Entdo tem gente que aguenta, né. Eu ndo aguento, ndo. Tenho vontade de
colocar s o peito, s6. Me convidaram j&. Quando a Amanda bombou, era para eu ter
ido com ela. Colocar silicone também. Ela falou que me ajudaria, né. Mas néo fui n&o.
E muito sofrido. (Entrevista realizada em julho de 2014).

Durante o processo de transformacdo corporal, uma aura de beleza paira sobre as
travestis. Em busca de um corpo perfeito, em beneficio do prazer em experimentar a
feminilidade, elas expdem, em atos de fala, os pensamentos, 0s saberes e 0s sentimentos que
imp&em ao corpo, bem como delineiam variadas inquietagdes ao fluxo do desejo de se constituir
em outro género (OCHOA, 2012). Nestas situacdes sdo apreciadas as tecnologias e seus riscos,
definidas prescri¢des para o resultado satisfatorio e os cuidados consigo para obter a estética
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desejada. Refletindo sobre como esse desejo era implacavel antigamente, Madona (35 anos),
descreve uma mudanca de atitude das mais jovens e em seu préprio posicionamento sobre a

pratica:

Madona: Antigamente existia mais vontade, mais ansiedade de p6r um silicone, de
tomar um horménio. Hoje elas estdo mais calmas. Hoje elas tém mais medo, porque
antigamente era muito silicone industrial. A gente ja caia nesta vida e queria um
silicone no seio, na bunda. Hoje ja ndo. Elas se seguram mais. Elas ndo tém essa
vontade louca, ndo. Entdo eu coloquei, eu gosto, e se eu tivesse coragem eu colocaria
mais; vontade eu tenho, mas eu ndo coloco por medo. Mas eu acho que isso é uma
coisa intima de cada um. Vocé vai transformar o corpo de vez. De uma vez por todas,
né. Porque ndo tem como voltar mais atrés. E aconteceu muitas coisas, acontece e vai
continuar acontecendo. Silicone industrial é perigoso mesmo, muito perigoso mesmo;
corre-se risco. As vezes a pessoa que esté ali pondo ndo tem sabedoria, entendimento.
Eu falo com quem eu converso pra ndo colocar, porque hoje estd muito mais fécil de
colocar uma protese, né. Em clinica mesmo, o custo ndo é tdo alto (Entrevista
realizada em dezembro de 2013).

A fala de Madona é exemplar diante de outras narrativas de travestis mais velhas que
aplicaram silicone. Elas refletem com frequéncia sobre o perigo da aplicacdo do produto para a
salde, mas reconhecem também suas potencialidades, ao se dar conta da realizacdo de seus
préprios corpos. Observamos que, por meio destas narrativas, constitui-se um certo sentimento
de pertencimento a uma geragdo que vivenciou uma experiéncia comum, aprimorando uma
técnica de transformacdo, produzindo referéncias de beleza corporal que se disseminaram entre
elas.

Entretanto, elas participam do questionamento das técnicas de transformacdo e dédo
significados as mudancas nas concepcdes de beleza, que revelam que nada no corpo é estavel
para garantir a autossatisfacdo e o reconhecimento. Portanto, 0 corpo ndo escapa a historia; sua
materializacdo carrega os resquicios de inumeras alteracfes cotidianas (FOUCAULT, 1989c).
Em suas reflexdes sobre o ato de transformar o corpo e na problematizacdo das técnicas, a
estética corporal aparece como um objeto pelo qual se trava uma luta pelo seu dominio
(FOUCAULT, 1989, 2006a), mas que escapa com o devir da histéria. Além disso, a inquietude
com os saberes sinaliza que as convencoes relativas ao tema ndo sdo Obvias e indiscutiveis.

As questdes emergem diante de um regime de verdade, que esta sujeito, nestas relacdes,
a dinamica da indagacdo e da transformacgdo. Como ressalta Madona, as mais jovens sdo
instigadas a apropriarem-se dos referenciais de beleza feminina disponiveis no “seu tempo”, o
que significa recorrerem a técnicas mais epidérmicas e menos invasivas e permanentes de

transformacdo. Vislumbram com mais facilidade o acesso as tecnologias médicas,
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especialmente proteses para 0s seios, pois a pratica se tornou, com o tempo, mais acessivel do
que antigamente do ponto de vista econdémico.

As travestis fazem leituras singulares dos valores dominantes apostados na adequacao
aos modelos de expressdo corporal, e definem parametros que engendram o sentimento de
realizacéo pessoal. Seu modo de vida ndo parece apartado deste tortuoso processo de adequacéo
as exigéncias disciplinares, que tem por alvo nossos corpos, como as prescrigdes relacionadas
a saude e a beleza (ORTEGA, 2004).

O acesso as informacdes e prescricbes sobre o assunto contam hoje também com a
circulacdo de discursos na internet, que tem um uso cada vez mais presente no contexto das
travestis, especialmente provocando relagcdes mediadas e novas fronteiras para 0 mercado do
sexo. Em relacdo as questdes da transformacéo corporal, observamos como o tema aparece nas
redes sociais e nas mensagens compartilhadas pelas nossas interlocutoras como videos com
demonstracdes de complicacdes e intervencdes médicas e imagens sobre a aplicacdo artesanal.

Essas producdes tornam-se veiculos de informacéo e de alerta — que “hiper-ritualizam”
a pratica e reforcam a reflexdo sobre o tema. As preocupacdes com a prética, contudo, sao
antigas. Hoje, material produzido ainda nos anos 1980 é compartilhado nas redes sociais pelas
travestis; um exemplo € o video do jornalista Goulart de Andrade, acompanhado da famosa
travesti do underground paulistano, Andrea de Mayo.?® Neste video, é apresentada a casa de
Bartd, uma travesti bombabeira, que narra suas técnicas e demonstra a aplicacéo,
problematizada por Andrea. Ela conduz a conversa com as demais travestis presentes na sala
de Bartd, que interpdem explicacdes, pautadas em saberes médicos e populares, ressaltando o

risco de construir esse corpo e sua vontade de retirar o silicone aplicado.

%“Casa de Barto: Aplicagio de Silicone Industrial em Travestis, 1985”. Disponivel no YouTube. Arquivo
Transformista. https://www.youtube.com/channel/UCzivMmP-yTttrOEIWmMOjZ_w. Acesso em 05/06/2017. As
narrativas entre as travestis de Marilia que migraram para Sdo Paulo, nas décadas de 1980 e 1990, sobre Andrea
de Mayo séo povoadas de um farto imaginario e experiéncias de convivéncia. Andrea foi uma das cafetinas mais
notdrias da regido central de Sdo Paulo. Foi dona de uma casa noturna, localizada embaixo do minhocdo — a
Prohibidu’s, atuou como “bombadeira”, foi dona de pensdo e militante, uma figura que aparece nas narrativas de
outras travestis de modo ambivalente, a0 mesmo tempo protetora e temida. Andrea notabilizou-se com sua atuacéo
militante, no campo da assisténcia, do acolhimento de travestis vivendo com aids, no enfrentamento & violéncia
policial. Durante a década de 1980, enfrentou com outras travestis as campanhas policiais que visaram moralizar
e expulsar travestis e prostitutas da regido. Também protagonizou algumas participa¢cdes em programas de TV,
onde apresentou sua posicdo militante e contestadora. Em 1985, no Programa Comando da Madrugada,
conduzido pelo jornalista Goulart de Andrade, denunciava as condic¢Bes de vida das travestis. No Programa Livre,
em 1998, conduzido por Serginho Groisman, no SBT, ela protagonizou um dos mais acalorados debates em
programa de TV com o politico Afanasio Jazadji, que destilava 6dio e achincalhava gays, travestis e Iéshicas
presentes. Em 2000, Andrea veio a falecer apds se submeter a uma cirurgia para retirada de silicone por questdes
de salde e estéticas. Foi enterrada no cemitério da Consolagdo, onde, em 2016, foi incluida uma lapide com seu
nome social, 0 que trouxe a baila interessantes narrativas jornalisticas sobre sua trajetéria (ANTENORE, 2017).
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Sobre o tema da transformacéo e do cuidado corporal, abundam nas paginas pessoais de
travestis imagens corporais, textos confessionais, recomendacdes de prudéncia, demonstracéo
de técnicas de transformacdo com uma mescla de palavras, poses, objetos, gestos. Notamos
que, em tempos de uso abundante de tecnologias digitais, a visualidade corporal aparece como
um componente fundamental da vivéncia de género.

A exibicdo e a reflexdo sobre o corpo em meios virtuais reverberam injungdes da
prépria vida cotidiana e ampliam, também, de modo consideravel, a publicidade dos novos
desejos estéticos. A isso se soma o material disponivel no Oraculo (os mecanismos de busca),
que expde farto material produzido por especialistas, jornalistas, médicos, militantes e
advogados, que disputam defini¢des, direitos e concepgdes sobre 0s corpos, além de todo um
mercado onde abundam a venda de tecnologias para a transformacao corporal, incluindo
produtos ilicitos.

Observamos que, no intricado mercado de producéo dos corpos, que tem na figura da
“bombabeira” uma detentora de saber, a internet proporciona um contexto especial para a
divulgacdo de inquietacGes com a pratica e para a intermediacéo do acesso aos produtos como
o silicone, assim como para as referéncias estéticas e a escolha das “bombadeiras” que podem
utilizar as redes sociais na divulgacdo de seus trabalhos.

Barbara, a partir do momento que passou a atuar como cafetina e “bombadeira” no
interior de Minas Gerais, costumava postar fotos com o antes e o depois das aplicacdes que
realizava nos corpos das travestis, mesmo alertada por algumas amigas, como Penélope, sobre
0S perigos dessa exposi¢do, uma vez que as aplicacBes ocorrem em um contexto de
clandestinidade. Nas conversas que mantivemos no interior de Minas Gerais, ela reconhecia 0s
riscos ndo apenas no &mbito criminal, mas na saude de quem se submetia a técnica, ressaltando
as mudancas em relacdo as mais jovens, que hoje experimentam alternativas ao uso do silicone
industrial. Essas narrativas reforcam uma percepgao de “seu tempo”, que conduzia as travestis
a buscar a técnica de modo mais engajado.

As mais velhas contam que, diante da vontade de se tornarem femininas, viram-se
impacientes e apressadas, tdo logo que passaram a experimentar a prostituicdo e a montagem
feminina. Pressionadas pelas referéncias disponiveis a cultivar um padréo de beleza que possuia
potencialidades e variados custos sintetizados na expressao de “dor da beleza” (PERES, 2011).

A expressdo remete aos custos fisicos e subjetivos do uso da tecnologia e ao ritual
transformador. Em geral, as intervenc¢Bes com silicone ocorrem em ambiente domeéstico e sem
ruptura com o cotidiano. As travestis recebem inoculagdes do silicone feitas com seringas e

agulhas grossas, geralmente veterinarias, as vezes sem a utilizacdo de anestesia, durante longas
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sessdes, que podem durar varias horas e ser exaustivamente exigentes e dolorosas (PELUCIO,
2009).

Em torno da préatica, hd um conjunto de conhecimentos e precaucdes para cercar 0S
riscos da aplicacdo, cujas detentoras sdo as “bombadeiras”, como, por exemplo, evitar a
formacéo de bolhas de ar nas seringas, ter cuidado para ndo atingir a corrente sanguinea, assim
como prescrever o regime ideal (alimentos, pratica moderada de atividades fisicas) para seguir
depois da aplicacdo. As “bombadeiras” indicam a utilizacdo de medicamentos antibidticos, anti-
inflamatdrios, analgesico e redutores de febre — como a dipirona sodica e o paracetamol — para
alivio de dores, febres e incbmodos, até o organismo se adaptar ao silicone, que exigira cuidados
permanentes da travesti. O repouso e a permanéncia em casa exigem dinheiro, para sobreviver
sem a necessidade de trabalhar na prostituicdo. Essas praticas demonstram o quanto o cuidado
com a salde entre travestis se distancia das exigéncias simbolicas e materiais das intervencoes
médicas e oficiais sobre o corpo, com seus rituais transformadores da pessoa em paciente,
assumidos pela administracdo médico-hospitalar (PELUCIO, 2009; SANT’ANNA, 2001;
2005).

2.2 — Hesitacdes: o0 uso do silicone

As travestis mais jovens hesitam em utilizar o silicone, considerando seus riscos
potencialmente deformadores, constatados na recorréncia de agravos a saude que atingiram
travestis mais velhas que fizeram uso do produto. Por isso, muitas planejam o acesso as préteses
cirtrgicas, poupando o dinheiro necessario. Esse foi o caso de Michele (29 anos). Conhecemo-
la quando era um rapaz que trabalhava, nos finais de semana, em um bar préximo ao Posto do
Julio. Um menino feminino, comunicativo e cheio de estérias para contar. Divertia os clientes
vindos dos cantos mais diversos do pais, como os caminhoneiros que utilizam o equipamento
do Posto para uma parada no caminho. O bar tinha um grande fluxo aos finais de semana,
devido a movimentacdo de uma casa noturna vizinha que tocava funk, sendo comum seus
frequentadores passarem por la para beber, conversar e flertar antes de ir a boate. Penélope, em
busca constante do “drinque”, uma mistura de conhaque com coca-cola, fervia e interagia com
Michele de maneira bastante ludica e aconchegante.

Aos poucos, viamos Michele no bar com uma montagem epidérmica de peruca,
acessorios e maquiagens. E muito rapidamente passou a contar sua decisdo de pér uma protese

no seio. Michele experimentava roupas femininas, maquiagem e usava perucas desde os 16
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anos, em suas interagdes com outras travestis nos espacos de prostituicdo da Comasa. Ela narra
0 inicio de sua transformagdo como um momento de experimentacdo e descoberta, realizado
com bastante entusiasmo. Mas, com o tempo, aquilo que era esporadico e perigoso tornou-se
recorrente.

A sua narrativa da conta, como em outras conversas com travestis, de uma continuidade
de praticas que remontam a infancia, visto como um momento da vida marcado pela afinidade
com 0s gostos, 0s modos, as vestimentas e as brincadeiras infantis das meninas. Butler (2003,
p. 195-196) sugere que a pratica do travestimento dramatiza a ideia de verdade de género, pois
demonstram que ndo existe esséncia ultima a que se possa ligar a experiéncia de se fazer o
género. Uma vez que enuncia—sou um corpo masculino (externo) e a minha esséncia é feminina
(interno), ou cujo corpo em devir feminino (externo) revela uma esséncia masculina (interno)
— esses efeitos de verdade, dramatiza a ideia de uma unidade de identidade entre aparéncia
externa e mundo interior (ibidem, 2003, p. 195-8). Embora n&o se possa atribuir a travesti uma
intengdo politica, a propria ideia de esséncia como idealizacdo e principio organizador da
identidade baliza a construcdo do género. Contudo, ndo é raro ouvir delas justificativas
essencialistas, de cunho bioldgico ou psiquico, traduzidas de jargdes médicos e psiquiatricos,
para falar de sua esséncia feminina revelada desde a infancia como eu coerente marcado pelo
género.

Michele descobriu-se em uma identidade gay na escola. Mas, por conta da hostilidade,
abandonou os estudos na oitava série. Obteve um emprego em uma industria alimenticia, e aos
poucos, com o envolvimento com o “mundo da noite”, passou a incorporar a pratica da
“montagem” (Duque, 2011), até ser descoberta e demitida do emprego. A esta altura, ja fazia
“bicos” no bar de sua irma, onde passou a se apresentar maquiada, COmM peruca e roupas
femininas, adotando um nome feminino e engajando-se na transformacéo do corpo, decidindo
colocar proteses de seios, apds vender sua moto adquirida durante seu trabalho assalariado.
Michele vivia com seu pai e sua mde em uma casa simples de alvenaria, na favela da Vila
Barros, cuidando deles em funcdo do estado fragil de saude e de desengajamento da velhice.

Um més depois da aplicacdo da protese, encontramo-la no Posto, bastante feliz e
ostentando os resultados de seus seios recém-modelados, com um decote em V de uma blusa
preta apertada sobre um sutid bordado bege. No banheiro do bar do Posto, ela abriu o sutid e
mostrou-nos os seios de 360 mililitros. Explicava que a cirurgia custou cinco mil reais e 0s
cuidados que deveria tomar, como evitar exercicios e esforcos fisicos, e ndo fazer sexo por dois
meses; justificava as cicatrizes da regido areolar, que eram hidratadas com 6leo de améndoas e

cremes para que desaparecessem em um periodo de oito meses. Ela didaticamente explicou-nos
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que a regido inframamaria, por onde foi inserida a protese, por estar com uma cicatriz rosada e
seca, ressaltava o sinal da qualidade da intervengdo. Tinha um acompanhamento meédico
marcado para a semana seguinte a nossa conversa. O médico lhe prescreveu alguns
medicamentos anti-inflamatorios. Ressaltava que o material da protese oferecia baixo risco de
rejeicao, pois era revestido de um produto inerte ao organismo, chamado poliuretano, mas havia
a necessidade de manter o acompanhamento médico. Também deveria comunicé-lo sobre
dores, aparecimento de manchas roxas e endurecimento da regido, que poderia revelar rejeicéo.

Michele aos dezoito anos realizou algo que era desejado por muitas travestis, inclusive
as mais velhas, transformadas hd mais tempo, mas cujas condi¢Ges financeiras impediam o
acesso a essa técnica. Era importante manter-se discreta, nos dizeres de Penélope, evitar “jogar
o cabelo”, um sinal de agressdo para as demais travestis, que poderia resultar em um conflito
desnecessario e prejudicial a sua satde — qualquer pancada prejudicaria seus seios. Penélope
dizia que a principal fragilidade de uma travesti em uma briga é seu silicone, que deve ser
protegido a todo o custo.

As travestis com quem convivemos reconhecem como muito perigosa a aplicacao de
silicone industrial nos seios, devido ao risco de escorrer para 0s 6rgdos vitais — falam sobre o
medo de atingir o figado, o coracéo, etc. Existem travestis que ficaram deformadas devido a
movimentacdo do silicone nessa regido. Soraya, conforme apontamos anteriormente, diz que
ndo cumpriu 0 repouso necessario para o silicone se fixar e ele acabou juntando os seios,
formando o chamado peito de pombo. N&do obstante, hd exemplos positivos, como 0s seios de
Leona, apontados como muito bem feitos. Parece haver, neste sentido, uma hierarquizacéo do
risco da aplicacdo de silicone, sendo consideradas mais sensiveis e potencialmente prejudiciais
e arriscadas as partes superiores do corpo, COmMo 0S Seios e 0 rosto.

Enchimentos de espuma, um recurso menos prestigioso para criar a aparéncia de seios,
estdo presentes no cotidiano de Penélope e das travestis do Posto. Mas também aparecem em
diversas composicdes de travestis que atuam no Centro e Comasa que, a despeito de utilizarem
o silicone industrial para modelar os quadris, consideram arriscada a mesma aplicacdo nos
seios. Assim como também se inquietam com a aplicacdo no rosto, utilizada por algumas
travestis mais velhas, como Soraya (50 anos) e Janaina (52), dizendo que ela apresenta alto
risco de deformacdo. Barbara conta-nos, como “bombadeira”, que recusa esse tipo de aplicacéo.

Demorou cerca de trés meses para que reencontrdssemos a Michele. No nosso
reencontro, deparo-nos com sua fala sobre o desejo de aplicar silicone para fazer um bumbum
saliente, arredondado, para ressaltar os quadris. Ela dizia que era reta demais e faltava esse

“toque especial” para ficar mais bonita. Enquanto muitas travestis desaconselhavam essa
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aplicacdo, outras apoiavam a iniciativa. Até chegar o momento em que decidiu realizar a
aplicacdo do silicone injetavel, aos 22 anos, ela passou por um processo de socializa¢do, que
reorientou sua vivéncia, subjetivando valores e o regime de verdade compartilhados com as
outras travestis. Em busca de constituir sua existéncia singular enquanto travesti, ignorou
variados apelos que endossavam os efeitos negativos e os desconfortos ao corpo, sobrepondo
seu desejo aos riscos da aplicagéo.

Penélope era uma das travestis que desaconselhavam Michele a aplicar silicone liquido.
Mobilizava os estigmas que carregava em seu proprio corpo. Penélope aplicou silicone
industrial entre 0 bumbum e as coxas com uma “bombadeira” ha cerca de 10 anos. Nessas
regides o silicone precisa de uma atencao especial. Corre-se varios riscos, como, por exemplo,
ficar em pé por muito tempo, dentro do periodo aconselhado para o repouso, apos a aplicacéo,
leva o liquido a escorrer pelo corpo, deformando as pernas e 0s pés. Esse era o caso de Penélope,
que passou a carregar publicamente o defeito, o que lhe causava muito sofrimento.

Mas Penélope, ao mesmo tempo, resignada e inconformada, buscava afirmar-se como
feminina, algo que havia sido necessario para se tornar 0 que é. Esbravejava quando era
achincalhada por transeuntes que insultavam o seu “pé de boi”. Exaltava também, para outras
travestis, sua coragem de ter silicone. N&o obstante, narrava uma preocupacao constante com a
questdo da salde, as dores fisicas, o inchago nos pés e nas panturrilhas que acompanhavam seu
cotidiano. A queda da temperatura era motivo de reclamaces; os saltos altos, ha certa altura da
noite, eram substituidos por sandalias mais confortaveis, indispensaveis, sobretudo no trajeto
do Posto para sua casa.

A falta de circulacdo sanguinea nos pés e na panturrilha € um motivo de preocupacao
para ela. Nessas regides, a pele parece mais escura, seca e descamativa, as vezes com algumas
Ulceras, certamente devido a circulacdo sanguinea diminuida na regido. Esse problema levou-a
a procurar atendimento médico, alguns anos apos a aplicacdo do silicone, apoiada pela atuacéo
dos agentes de satde do Programa de Reducéo de Riscos e Danos da cidade, que garantiu a ela
uma consulta com um clinico.

Penélope conta que o médico ndo lhe deu muitas esperancas de tratamento, cogitando a
realizacdo de cirurgias para remocdo de silicone, que pareceram a ela muito arriscadas e
coibidoras de seu modo de vida, uma vez que implicariam ndo somente o abandono da rua
durante um longo tratamento, como também ndo garantiria nenhum sucesso, potencialmente
descrito com o risco de amputagdo dos membros.

Com essas narrativas, o risco do prejuizo a saude era enfatizado para Michele. Dizia que

ela ndo precisava aplicar silicone e que podia usar apenas hormonios para adquirir a forma
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feminina desejada. Penélope tinha um repertdrio bastante interessante e tratava as questdes com
énfase nas préticas de liberdade para fazer o que quiser com seu proprio corpo, mas ressaltava
que essa liberdade implicaria sempre em um custo elevado.

Em uma noite de segunda-feira, antes de ir para a Comasa, Michele nos disse, por
telefone, que estava programando uma viagem para fazer o quadril e o bumbum na cidade de
Presidente Prudente. Combinamos de conversar mais sobre o assunto pela noite. Quando
chegamos a Comasa, estavam na esquina Barbara e Rafaela, uma mulher prostituta. Michele
contava, bastante exaltada, a empreita de duas jovens travestis que se prostituiam na Comasa —
ambas foram aplicar silicone com uma bombadeira na Grande S&o Paulo.

Inicialmente, elas tinham ido a cidade de Presidente Prudente em busca dos servigos de
“Denise Bombadeira”. Denise adquiriu, naquela época, um silicone com um repassador do
produto. Mas dizia a todas as travestis que a procuravam que esse silicone que circulava no
mercado era de baixa qualidade, que poderia causar deformacdes e ndo aplicaria nela propria e
em ninguém. O silicone, conforme descreve Michele, “tinha impurezas misturadas a ele que
podiam, até, corroer a carne”. Na impossibilidade de realizar a aplicacdo, indicava outros
lugares e pessoas. As jovens travestis foram aconselhadas a procurar a “Paloma modeladora”.

Michele duvidava do trabalho desta ultima “bombadeira”, pois tinha certa ma fama.
Dizia que suas colegas “cairam na fabrica”, termo que mostrava que nesse local eram feitos
corpos de muitas travestis, mas também soava como algo precario, questionava o cuidado de
outras travestis desconhecidas com seus arbitrios e caprichos — pois, ap6s a aplicacdo, ficaria
por certo tempo na dependéncia de outras, para se alimentar e até mesmo ir ao banheiro. Essa
suspeita levava-a a considerar mais confortavel a realizacdo da aplicacdo na sua prépria casa,
pois poderia contar com o0s cuidados de sua familia.

A narrativa era pontuada por comentarios positivos e entusiasmados de Barbara, que
incentivava a transformacdo da Michele, destacando como ficou mais bonita e atraente aos
homens apds ter colocado as proteses nos seios: “apoOs ela colocar as proteses, sempre tem
dinheiro e bons bofes, vive batendo varias portas de carro na rua; a bicha faz sucesso”.

Na época, aos 32 anos, Barbara morava no distrito de Padre Nobrega, do municipio
Marilia. Ainda ndo era “bombadeira” e cafetina no interior de Minas Gerais. Barbara aplicou
trés litros de silicone entre 0 bumbum e quadril em Campinas, em meados da década de 1990.
Segundo ela, usar silicone nessa época era fundamental para ser reconhecida pelas outras
travestis: “nenhuma travesti que quisesse ir para rua ndo podia ter menos de trés litros no corpo”.

Michele endossava essa afirmacgéo, assentindo com a cabeca e narrando como era uma

imposicao bastante forte e que correspondia a0 momento vivenciado por ela, “para ser travesti
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tinha que ter silicone”. Rafaela, impactada com a conversa, chamou a atengao de Michele de
maneira enfatica, sugerindo que poderia ficar feia e deformada, enquanto Bérbara
contrariamente apontava: “meu bem para ficar bonita. Ela tem corpo para por silicone, [...] a
bicha tem um corpao, vai ser um sucesso, vai ficar com um corpo quase igual ao meu”. Exibia,
rodando em torno de si mesma, seu corpo, a forma de sua bunda e quadril, a cintura e continuava
falando: “vixe, quando estava na Italia fiquei super magra, que a cintura era mais evidente,
porque 14 eles gostam de magras, secas”, desfilou em frente a nds dizendo: “miss gay de
Campinas na passarela de Milano, quem paga quanto, tinquenta!!! [Brincando com o sotaque
italiano]”. Rafaela replicava que ndo achava que ficava natural, nem bonito. Michele venerava
a apresentacgdo e defendia a pratica da travesti: “jamais! Fica bonito, sim! Ela ta com o corpo
perfeito”.

Nessa conversa ndo deixaram de considerar 0s riscos que correm as travestis quando
decidem colocar silicone. Eram mencionados nomes de travestis conhecidas delas que
morreram durante a aplicacdo ou ficaram deformadas. Mas mantinha-se a esperanga de que
nada de ruim fosse ocorrer a Michele. “Vai ficar muito bonito no corpo, ela vai ficar
mulherissima”, dizia Barbara, que, em seguida, passou a narrar as qualidades do liquido viscoso
e algumas prescrigdes para 0 uso.

Primeiro uma apreciacdo sobre a quantidade de silicone a ser aplicado; para ela, ndo
adiantava exagerar. Béarbara opinava sobre o uso de quatro litros de silicone em relacdo a
producdo do corpo de Michele, pois assim ajudaria a saltar mais o quadril, sem precisar de
retoques. As duas, em pé, mensuraram Seus corpos, comparando-os. Para Barbara, como
Michele ¢ mais alta e tem mais ombro, deveria colocar mais silicone no quadril: “quanto maior
0 ombro, maior a bombada no quadril”. Michele pensava inicialmente em colocar trés litros; e
0 preco de mercado girava em torno de trezentos e cinguenta reais o litro. Conforme o
depoimento de Béarbara, quando ela aplicou o silicone em Campinas, cada litro custava mais de
mil reais. Depois de longos elogios & forma obtida com o produto, Bérbara revelava sua
desconfianca em relacdo ao silicone disponivel na época para as travestis modelarem seus
corpos. Defendia o cuidado rigoroso na recuperacdo e o uso do “barra mil”, considerado um
silicone mais grosso, que exigia muita forca para penetrar sob a pele e explicava que, por isso,

era mais seguro de permanecer no local sem escorrer pelo corpo.

Barbara: O que mais doi é a agulha; machuca, sangra. Olha, se fosse hoje eu
ndo fazia. O silicone agora ndo é como o de antigamente; a gente usava o barra mil.
Esse dai é rapidinho. Em uma hora vocé bomba uma travesti. Ele é mais fino; o outro
mais duro demorava um dia todo para aplicar, tinha que fazer bastante forca para sair
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pela seringa, sangrava. Era outro produto. Depois tinha mais chances de ficar no lugar.
(Conversa informal, julho/2010).

As suspeitas em relagcdo a aplicacdo ndo foram suficientes para aplacar o desejo de
moldar o corpo de Michele, com base nas concepcdes partilhadas com as demais travestis sobre
beleza e feminilidade. Ela negociou, por meio de travestis conhecidas, sua ida para a regido
metropolitana de Campinas, onde colocou quatro litros entre o quadril e 0 bumbum. Cerca de
dois meses ap0s a aplicacdo, estava trabalhando na Comasa. Entretanto, dizia que apos a
aplicagdo do silicone “passava como mulher”, e ndo estava satisfeita com a aplicagdo, pois
gostaria de ser reconhecida como uma travesti, como o “corpo das antigas”, “corpao com
curvas”. Ela retornou a Campinas e aplicou mais quatro litros no quadril e no bumbum,
totalizando oito litros de silicone no corpo. Dez dias depois da aplicagdo, reencontramos
Michele em sua casa, em repouso, dizendo que passou por uma sessao de aplicagdo muito
dolorosa; sua pele, de tdo esticada, formou diversas cicatrizes e bolhas, e um pouco de silicone
escorreu dos buracos formados pelas agulhas, 0 que a deixou bastante preocupada. Em contatos
com a bombadeira, foi orientada a usar cola Super Bonder para fechar o local pelo qual escorria
silicone. Ela se encontrava impaciente, ja que precisava voltar a prostituicdo para angariar
dinheiro para sua sobrevivéncia, mas o volume aplicado exigia um repouso redobrado para
garantir um bom efeito, o que foi seguido de modo rigoroso. Logo apds a recuperacao, via-se
sua imensa satisfacdo com os resultados obtidos, pautando o valor positivo atribuido a
transformacéo. Adiante, Michele fez novos investimentos no corpo, como a substituicdo da
prétese mamaria por uma maior, e também estava cogitando fazer uma cirurgia plastica para
reduzir a testa.

Estranhamente, hoje, Michele (29 anos) se distanciou bastante dos modelos corporais
do presente, apropriando-se de injuncbes de um tempo distante, pouco valorizadas pela maioria
das jovens travestis com quem convive, ao passo que muitas a alocam na posic¢ao de “travecdo”,
dadas as formas avantajadas de seu corpo. Outras a observam como modelo de beleza,
ressaltando sua posicao prestigiada no mercado do sexo. De todo modo, como vimos, para que
ela aderisse aos modelos disponiveis e executasse a tarefa de trabalhar sobre si em busca de
reconhecimento e felicidade, ndo foi tarefa facil e sem hesitacdes, o que revela inquietudes em
relacdo a certo regime de verdade vigente. Os termos em que se colocam essas inquietagdes
indicam uma ética que permite as travestis constituirem-se a si mesmas como sujeitos, em um
contexto dindmico de mudancas, que exige delas manejar, rever, negociar e reconstruir,

ressignificar a feminilidade materializando fisicamente essas manobras em seus corpos.



87

Capitulo 3 - Destravestilizacédo e degradacao da feminilidade

As normas que regulam a sexualidade e o género das travestis impelem a organizacdo
de um tempo vivido, e o sentido que se define a este depende de regimes de poder
historicamente constituidos, que exigem dos corpos das travestis 0 maximo de investimento e
produtividade. Um investimento que gera rotinas corporais, como os variados esforgcos que
vertem durante o curso de vida na producéo do género, bem como em seu carater sexualizado,
especialmente no quadro do mercado do sexo, onde também testam a estética corporal, podem
se sentir desejadas e angariar recursos financeiros (BENEDETTI, 2005).

Neste capitulo exploraremos as narrativas sobre processos de desregulacdo dessas
rotinas, que estabelecem, como vimos anteriormente, um regime de verdade que impelem as
travestis a uma maneira peculiar de estabelecer cuidados consigo e, por extenséo, a organizagdo
do tempo vivido em que operam esses atos.

Chamando atengdo para os processos de “desconstru¢do da feminilidade travesti”,
Nogueira (2013) utiliza o termo “destravestiliza¢do” para pensar o modo como as travestis, em
certo tempo da vida, podem aspirar as demandas culturais e institucionais de conformagao com
padrdes hegemonicos de masculinidade, motivados por questdes sobre como enfrentar o
estigma, a vergonha, a degradacdo da saude, as dificuldades econébmicas e as motivacoes
religiosas e morais.

No contexto que o autor analisa, esse processo acena para uma desmontagem mais
duradoura, menos flexivel e fluida do que os conceitos de “desmontagem estratégica” e
“desmontagem institucional”, utilizados por Duque (2011), para pensar os itinerarios corporais
de jovens travestis que se valem da constru¢cdo de uma feminilidade mais epidérmica e
reversivel, performada em contextos especificos, 0s quais permitem o manejo da apresentacdo
de si em algumas situac6es como meninos. Notamos, no capitulo anterior, que essa maneira de
experimentar o género distancia-se da feminilidade desejada pela maioria das travestis de meia-
idade que compde o presente estudo, gestadas principalmente nas décadas de 1980 e 1990, as
quais enfatizam e valorizam intervengfes corporais com o uso de silicone, hormonios e
proteses, em sinal de um processo permanente de subjetivacdo do que elas concebem como “
travesti de verdade”. A nocdo de “destravestiliza¢do”, de certo modo, procura lidar com essa
geracdo, ressaltando como elas, em meio a acontecimentos disruptivos no curso de vida,
apontam para um desejo de experimentarem uma desmontagem mais duradoura no intuito de

atingir a masculinidade, mas que esbarra em dificuldades, que exigem uma meticulosa



88

engenharia e engajamento para despir-se de gestos, linguagens e outras tecnologias, como 0s
hormonios, as proteses e o silicone industrial.

Soraya, em uma visita em sua casa em 2009, contou-nos a estoria de Tina/Jodo. Ela nos
apresentou um jornal popular, de circulacéo irregular, distribuido gratuitamente, que anunciava
a historia: “Ex-travesti virou missionario ¢ quer abrir a igreja para gays”, com 0 subtitulo
“Homossexualismo ndo ¢ doenga. E ilusdo”. A noticia narra a historia de Jodo, 43 anos, que “ja
atendeu por outros nomes, como Tina”. Soraya interpretava a narrativa com descrédito, “bem
pode ser ex-travesti, mas ‘ex-viado’, ndo!”, ironizando os dizeres do jornal.

A noticia conta que, desde os treze anos, Jodo expressava trejeitos e atitudes femininas,
e também tinha cabelos longos. Aos 18 anos, aplicou silicone liquido para fazer os seios. Sua
insercdo na prostituicdo ocorreu inicialmente na Rua 24 de Dezembro, regido central de Marilia,
para depois atuar em outras cidades — inclusive a capital do estado, onde angariou dinheiro, mas
rapidamente se acabou, ficando com as marcas da violéncia no seu corpo. Esse periodo era, nos
dizeres de Jodo, “uma loucura de vida, com homossexualismo. Eu ¢ o grupo viajavamos muito.
Era envolvimento com drogas, brigas, policia, e dai por diante”. O sofrimento o fez tentar
suicidio, cortando os pulsos; mas ele sobreviveu ao destino infeliz de contemporaneos —
“amigos meus na época morriam abrindo o gas na cozinha. Eramos um grupo de umas trinta
pessoas. SO eu e outro amigo estamos vivos. Todos os outros morreram de forma violenta ou
de aids”. Foi preso varias vezes e diz ter ficado “livre do homossexualismo™ aos 29 anos: “cortei
os cabelos longos, fiz vérias cirurgias para retirar o silicone e mudei minha conduta”. Ingressou
na igreja, casou ha 12 anos e teve dois filhos.

Este testemunho faz parte das palestras que ministra na igreja e compde os dizeres dos
cartazes nos quais expOe sua transformacdo, com fotos antigas do tempo de travesti:
“Testemunho: ex-travesti, ex-viciado, ex-presidiario. Venha ver quem ele era. E hoje quem é!
Uma grande transformacao pelo Poder de Deus”. Jodo explica que “Deus condena o pecado,
mas ama o pecador”, e que as pessoas precisam ser salvas e resgatadas pela palavra de Deus.
Ressalta, ainda, que existe resisténcia da igreja em abordar estes temas, mas que ele precisa
enfrentar essa missdo, essa “guerra”: “precisam acordar, saber que Deus vai cobrar da méo e do
sangue deles a perda de almas dos homossexuais, que ndo podem ser excluidos da
evangelizagdo”. Apos o depoimento de Jodo, que ocupou ¥ da pagina do jornal, uma nota
descreve a Igreja da Comunidade Metropolitana do Brasil, e a forma como ela aborda de modo
diferente a questdo, abrindo espago para o “publico gay”, com o depoimento de um dos “lideres
da seita”, nos termos do jornal, que diz que “Deus ndo estd preocupado com o tipo de

sexualidade, mas com o amor ao proximo”. O jornal utiliza uma polémica carregada de fortes
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tintas de preconceito para enfatizar valores heteronormativos, que se desdobram nas suspeitas
levantadas por Soraya. O debate sobre as religides e 0 modo como tratam a sexualidade é
complexo, mas notamos que podemos reconhecer na histéria de Tina/Jodo as possibilidades
plasticas do género, dentro de um quadro regulatorio, em que atua o elemento insidioso da
normalizacdo da sexualidade e do género por meio religioso, que impele a processos de
desconstrucdo da feminilidade travesti.

A desconstrucdo da feminilidade travesti também foi experimentada por Marcos,
motivado por outras razdes. Sua experiéncia mostra que a interpretacdo dos sujeitos em busca
de uma readequacdo corporal a uma suposta identidade original da masculinidade né&o
necessariamente significa que tenha a ver com uma ruptura com as convengdes e com praticas
ligadas a homossexualidade masculina (Nogueira, 2013). Conhecemo-lo em meados de 2013,
em uma conversa descontraida com a Penélope, na esquina do Posto do Julio. Penélope
apresentou-nos Marcos como Selma. Marcos rememorava seu tempo de Selma com um tom
divertido, contando peripécias e acontecimentos, enfatizando elementos comuns a Penélope,
que, as vezes, intervinha para pontuar algo que discordava, como a menc¢do de que era bem
mais velha que ele.

Marcos narrou que chegou a usar hormonios, realizando um processo ténue de
transformacdo aos 15 anos de idade. Na época da nossa conversa, estava com 37 anos e havia
mais de 10 anos que ndo se “montava”, nem atuava na prostituicdo. Dizia que “hoje esta velha
para isso!”. Marcos passou a morar com seu tio adoecido e recebia uma pensdo do INSS.
Alegava que passou por varias situacdes enquanto travesti e que ndo parecia valer a pena se
arrumar, perfumar-se, gastar tempo e energia para se produzir e ser apenas uma “fantasia” do
outro, outro qualquer, um “lixo”, nos seus termos.

Contou que foi preso, apanhou na rua, teve conflitos com os familiares, que o
pressionaram muito para levar uma vida como “gay”, até que se engajou na desconstrugdo
enquanto travesti, para viver uma vida considerada mais protegida e com possibilidade de
emprego. Por longa data, trabalhou como cobrador de 6nibus, sé se afastando do emprego
devido ao agravamento da aids. 2’ Entretanto, ressaltava levar uma vida “normal”, o que seria
“impossivel” como travesti.

Notamos que ele dizia que este ndo € o melhor caminho para todo mundo, buscando
afastar-se da ideia de pregacgéo de uma suposta salvacdo como no meio religioso. Neste sentido,

falava do respeito pela coragem de quem resolveu viver como travesti, e que por iSso mesmo

27 Marcos veio a falecer, devido a complicacGes da aids, em meados de 2015.
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ndo deixou de interagir com elas nas situacg@es cotidianas, inclusive imprevisiveis. Ao encontra-
las na cidade, por exemplo, buscava ser cordial e ndo se sentir envergonhado com suas
presencas.

Marcos gostava de se relacionar com outros homens e dedicava-se especialmente ao
trottoir pela cidade para “cagar os bofes” (Perlongher, 1987a). Conta que existem muitos
garotos que preferem sair com “homens mais velhos”, tipo “coroa?”, como ele do que com
travestis que “passam como mulheres”. Além disso, considerou que poderia negociar melhor o
segredo que pauta essas relacdes. Mas ndo se arrependia de ter sido travesti, nem depois de ter
“escolhido” ser gay, pois conta que, de um lado, obteve “ensinamentos com a vida”; de outro,
pode contornar um destino visto como tragico, pois muitas “se deram mal”, morreram, estao
morando na rua e usando crack, como Samira, personagem tomada no contexto da conversa
como exemplo de decadéncia.

Estas lembrangas do “tempo de antigamente” enfatizavam as mudangas no territorio,
como a intensa circulagdo de caminhoneiros e clientes no Posto contrastando com o tempo
atual, em que se viam alguns poucos caminhdes estacionados. Em parte do estacionamento,
onde elas atuavam na década de 1990, os clientes paravam para descansar e curtir os prazeres
da companhia das travestis. Atualmente, ele estava tomado por depdsito de pecas de carros e
também marcado por mudangas morais significativas, que alteraram os c6digos e as relacdes
do mercado do sexo. A despeito de, no momento, estar em curso uma reforma da regido,
motivada pela duplicacdo da BR-153, o que ia tornando o espaco mais iluminado e vigiado,
objeto de um renovado interesse comercial com novos empreendimentos para servir aos
transeuntes da rodovia, ndo deixava de parecer para Marcos um espaco decadente.

Para ele, “antigamente” existia muita circulagdo de homens, muitas possibilidades
eroticas e de trabalho sexual, o que contrastava com o tempo atual, em que as travestis “penam”
para concorrer entre si com a escassez de clientes. Nao existia também a figura dos “noias”,
usuarios de crack, que passaram a viver e consumir drogas no local onde ficam as travestis —

talvez o aspecto mais relevante que compunha sua visdo sobre as mudancas no local, que

28 Conforme Simdes (2004, p. 420) coroa é um termo que circula em circuitos gays paulistano, utilizado na
imputacdo e auto definicdo de homens que portam sinais visiveis do envelhecimento como cabelos grisalhos,
cintura grossa, mas com salde e disposicao fisica, dinheiro para frequentar os espacos gays e apresentacao pessoal
viril. O coroa esta associado a um conjunto de ideias positivas acerca do envelhecimento pelos homens que gostam
de fazer sexo com outros homens. Notamos em relagdo a narrativa de nosso interlocutor, a despeito de acionar a
categoria para si, ambivaléncias especialmente no que tange operar um cruzamento tenso de feminilidade associada
a categoria bicha e a sua trajetoria como travesti e o trabalho reiterativo da masculinidade, o que fica evidente no
uso de categorias femininas e masculinas para falar sobre si. Esta questao esta presente também em torno de uma
reiteracdo da feminilidade travesti, que lida cotidianamente com a materialidade de seus corpos e a leitura social
que é feita deles, tendendo a tornar a ambivaléncia uma marca cotidiana em suas vidas. Assim nao foi incomum
ouvir travestis mais velhas operarem palavras masculinas e femininas para referirem a si.
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contava com impressoOes e tintas carregadas, as quais nos impressionaram, especialmente pelo
acento conferido aos despojamentos dos cuidados de si, & ambivaléncia da feminilidade e a
proximidade de um masculino pouco exuberante e condenavel na intepretacdo das travestis
“acometidas” pela pratica da perspectiva de quem ndo deseja mais ser travesti.

As travestis do Posto contam varios aborrecimentos em relacdo a presenca de “noias”
no territorio. Penélope narrou conflitos devido a “ousadia” deles abordarem os caminheiros
assim que estes estacionam no Posto, atrapalhando e, por vezes, afugentando potenciais
clientes. Na situacdo, seguindo a interpretacdo das mudancas do cenario, fala das brigas, dos
comportamentos agressivos e do roubo a clientes praticado também por travestis usuérias da
droga, e define a conduta como desviante, por meio de argumentos higiénicos e estigmatizantes.

Marcos interpelava Penélope, dizendo que ela ndo era como antigamente, pois colocava
ordem no pedaco, 0 que diz respeito a atuacdo pregressa de Penélope como cafetina, mas
também a percepcdo de mudancas na sua posi¢do com o decorrer do tempo. Esse tempo antigo
é definido como marcado por regras implacaveis, especialmente em relagdo a convivéncia entre
as travestis, sendo necessario, para estar no territdrio, estabelecer relagdes com as cafetinas.
Né&o existia, em sua visdo, uma livre circulacdo de gays, travestis mais jovens e até mulheres
que ndo se submetessem as obrigacdes do territdrio, como pagar taxa para se prostituir e ndo
infringir as regras do mercado do sexo, como 0 ato de fazer sexo sem cobrar dinheiro dos
clientes, o que chamavam de “fazer vicio” — todas as demais percebiam como uma “afronta”, o
que resultava em brigas intensas. Retornaremos mais adiante a personagem de Penélope e sua
posicao nesse intricado negocio. Em nossa conversa com Marcos, pesa muito mais a suposta
cumplicidade de algumas travestis com os “noias”, bem como os caminhos tortuosos, perigosos,
que percorrem ao utilizar o crack, e nos faz pensar em um processo que leva ao descuido
consigo, aprofunda as exclusdes e leva, por vezes, a desmobilizacdo e ao apagamento das
marcas que requerem a construcdo da feminilidade travesti, o que as fazem se aproximar de
uma masculinidade indesejavel e de uma feminilidade comprometida, o que implica em um
lugar marginalizado no contexto da prostituicdo, distante do simbolismo exigido para a
corporalidade travesti no mercado do sexo.

Neste caso, ndo estamos mais diante da busca por uma masculinidade original, que,
para emergir, exige um cuidado com o corpo e a desconstrucdo da feminilidade por meio de
uma performatividade que acena para as possibilidades ampliadas de vivenciar uma vida mais
segura longe da abjecdo e da violéncia, seja perseguindo uma sexualidade gay, como atesta
Marcos ou Tina/Jodo, onde notamos um curso de vida que persegue valores heteronormativos

de matrimonio, a reproducdo e a familia. No caso das travestis que usam o crack, o possivel



92

aparecimento de uma masculinidade indesejavel relaciona-se a degradacao de si, cindindo com
as mediacOes praticas e rotineiras impostas pelas convencdes de cuidado de si, género e
sexualidade, que constituem formas de ser desejantes e corporificadas entre as travestis.

O uso compulsivo do crack articularia as experiéncias das travestis a identidade
deteriorada do ndia, constituida por valores e concepcoes de feiura, soliddo, tristeza, violéncia,
falta de consciéncia e controle de si e a morte (MACRAE, 2013), o que ndo acomodaria as
rotinas instituidas que celebram a jovialidade, a feminilidade e a beleza, criando cenarios
desafiadores em um contexto em que, para prover a mecanica de gestdo da vida, articulam-se
de modo complexo o cultivo da jovialidade, os cuidados com o corpo, 0 acesso ao dinheiro e a
posicdo de prestigio no mercado do sexo. O tema do crack pode ser lido na perspectiva do
estigma, que tem um importante papel na organizacao da desigualdade social (MACRAE, 2001,
2013). As travestis ressignificam, ao seu modo, a especularizacdo e as novas investidas no
fendmeno conhecido como panico moral?®, mobilizando discursos e praticas que corroboram o

usuario como um risco a si proprio e a sociedade.

3.1- Inquietagdes com o crack

Samira (47 anos) catalisa essas preocupa¢des no Posto do Jalio, servindo como caso
exemplar nos dialogos e mexericos sobre a questdo. Com pena ou ainda culpabilizando-a sobre
seu destino, contrapde-se 0 que era — uma travesti respeitada e integrada ao ambiente, que se
apresentava esmeradamente produzida e feminina — ao que se tornou hoje, exposta as mazelas,
maltrapilha, perambulando suja e estropiada pelas ruas da cidade. Um corpo préximo e que por
vezes incomoda as demais travestis, operando nas margens do Posto, na “fungdo” do crack,
como diziam, perambulando entre elas e os caminhoneiros em busca de uma “entera” (alguns
trocados para fazer uso da pedra). Chamam-na de “bicha burra” ¢ também chamam atengdo
para a falta de acesso a saude, de apoio social e do poder publico, que reforca a abjecéo e 0s
processos de marginalizacdo que se ampliam com o uso da droga.

E possivel notar, nos tltimos anos, um aumento significativo de travestis moradoras de
rua, uma vez que, ao centralizarem seus recursos para 0 consumo da droga, ndo conseguem

manter uma moradia ou pagar uma penséo e estadia na casa de outras travestis. O simbolismo

29 Cohen (1972) apud Miskolci (2007b, p.111) definiu panico moral como um fenémeno que emerge quando uma
condicdo episddio, ou grupo de pessoas sdo apresentadas socialmente de maneira estereotipada como ameaca a
ordem social, caracterizando a forma como as reacgBes sociais se estabelecem, as formas de enfrentamento e
desenvolvimento seja da midia, dos agentes de controle social, dos peritos, que podem deté-lo, ou ainda produzir
repercussdes mais gerais na politica legal e social e na forma como a sociedade se compreende.
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ligado a rua como lugar da apresentacdo de si fica especialmente comprometido, fazendo
aparecer uma feminilidade degradada e uma posicdo depreciada no mercado do sexo, o que
alimenta um circulo vicioso e reforca vulnerabilidades e exclusdes (ROCHA et. all. 2013).

Samira é contemporanea das primeiras travestis que passaram frequentar o Posto do
Julio, como a falecida Lara e mais tardiamente Selma e Penélope. Quando a conhecemos, em
meados dos anos 2000, ela era vaidosa, esmeradamente montada, exibia-se bem vestida,
maquiada e com roupas elegantes, dava preferéncia aos vestidos que ficavam a um palmo acima
do joelho. Exibia os cabelos naturais encaracolados que chegavam aos ombros, usava
horménios e ndo tinha realizado aplicagéo de silicone industrial. Mas desejava, um dia, tendo
condigdes financeiras, colocar uma protese mamaria.

Samira, em meados de 2009, passou a usar crack com seu marido, um belo rapaz, loiro
de perfil esguio, que ap6s sair da prisdo perambulava maltrapilho no Posto, em busca de
trabalho como chapa. Também prestava servicos aos caminheiros, como “fazer o corre”,
expressdo que remete a buscar drogas nas biqueiras geralmente em troca de algumas “pedras”
para consumo proprio. Ele galanteava as travestis, tendo mantido varios relacionamentos
descompromissados com algumas. Contam que varias fizeram “vicio” com ele, em alusido a ndo
cobrar o programa sexual. N&o demorou para Samira se apaixonar e a compartilhar com ele
momentos recreativos com a substancia.

Adiante, o rapaz foi preso devido a roubos praticados no Posto. Samira continuou a se
prostituir e a alimentar o desejo de reencontra-lo. O uso da droga durante a noite causava uma
série de preocupacdes, chegando ela, por vezes, a declarar que abandonaria a prética, pois sentia
que isso estava dominando-a, encontrando nas demais travestis um ombro amigo, as vezes para
refletir sobre sua conduta e encorajar-se a perseguir esse objetivo.

Na cadeia publica Samira conseguia fazer visitas, uma vez que ele ndo tinha contato
com familiares ¢ ela o ajudava com o “jumbo”— isto &, levava comida, produtos de higiene e
cigarros. Apos ele ser condenado e transferido para a Penitenciaria, ela ndo péde mais visita-lo,
pois o Diretor da Penitenciaria ndo havia autorizado. Esse foi 0 momento em que Samira
recorreu aos agentes de salde do PRRD para buscar informagbes sobre advogados que
pudessem ajuda-la a obter essa autorizacdo, os quais indicaram a Defensoria Publica. Porém,
Samira abandonou a ideia, temendo a repercussao de visitas no cotidiano regrado da priséo e as
possiveis puni¢Bes as manifestacGes dissidentes de sexualidade, mesmo que ela adquirisse
legalmente esse direito.

Samira mantinha uma comunicacao intensa com o rapaz por meio de cartas, adornadas

com desenhos, flores, coracbes e declaracbes de amor. Ele, em resposta, enviava mensagens
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amorosas, dizendo sentir falta dela e contando o tempo para reencontréa-la para viverem juntos,
como um casal.

Passado pouco mais de um ano, o rapaz foi posto em liberdade. Samira reencontrou-o e
por muito tempo eles ndo foram mais vistos no Posto. As travestis, na época, diziam que ela
estava morando com ele em um pensionato de trabalhadores rurais em Garga-SP e trabalhando
na lavoura de café. Lembramos que Samira ressaltou, com muito orgulho, em nossos diélogos,
as épocas em que trabalhava na colheita de café e cana-de-agUcar; considerava um trabalho
cansativo, mas gratificante. Descrevia suas origens rurais € como desde muito jovem foi
acostumada na “lida do campo”, junto com sua mae e irmaos.

Na época de seu sumigo, soubemos por outras travestis do falecimento da mae de
Samira, e como sua familia a havia proscrito, devido ao enlace com o rapaz e ao uso de crack.
Fomos reencontra-la meses depois, bastante magra e decrépita, sem os sinais de vaidade e tracos
de feminilidade que lhe eram caracteristicos.

A despeito de reagOes diversas, e as vezes adversas, muitas vezes observamos outras
travestis aconselhando Samira a sair da situacdo, para retomar um sentido valorizado de
dignidade ligado ao cuidado de si. Recomendavam, assim, procurar um tratamento de saude.
Penélope, por exemplo, questionava as agentes de salde, que trabalhavam com prevencao de
DST/aids do PRRD, sobre servigos para 0s quais poderiam encaminhar Samira.

Vimos que as agentes foram atenciosas e ficavam frustradas por ndo contarem com
respostas consideradas efetivas para o tratamento da questdo, dada sua complexidade efetiva e
a falta de uma reflexdo e orientacdo mais acurada do proprio Sistema de Saude para o caso
dessas intervencgdes. Orientadas pelas perspectivas de redugédo de danos (BRASIL, 2001), elas
buscavam falar sobre cuidados, especialmente o compartilhamento de cachimbos e o risco
aumentado de transmissdo de hepatite C, mas sem intervir diretamente na questao do consumo.
Entre uma conversa e outra, apareciam variados conselhos e afagos para renovar esfor¢os em
vista de um uso mais moderado da substancia, a partir de um retorno para si, como cuidar do
corpo, alimentar-se, tomar banho, procurar um abrigo ¢ talvez voltar a se “jogar na batalha”.

A Reducéo de Danos é uma estratégia de abordagem dos problemas suscitados pelo uso
de drogas, que considera formas de protecdo, cuidados e mudangas de atitudes sem exigir a
abstinéncia. No contexto da epidemia de aids, medidas como a distribuicdo de Kits redutores
de danos compostos de seringas descartaveis foram impulsionadas pelo Estado e pelas ONGs,
visando ao controle das formas de transmissao da sindrome pelo compartilhamento de seringas
nas cenas de uso, especialmente para cocaina injetavel. Vale notar que dados do municipio de

Marilia mostram um padréo epidemioldgico de predominio de infeccdo de HIV-aids pelo uso
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de drogas injetaveis até o final da década de 1990, correspondendo a 28% dos casos de aids
entre 1985 a 2011. Esse cenario, conforme vimos no primeiro capitulo, ensejou a criagdo de um
Programa de Reducéo de Riscos e Danos na cidade entre 2001 a 2011, articulado as politicas
de prevencdo nacional por meio da acao de agentes redutores de dano.

N&o obstante, nesse periodo nota-se mudangas nos padrdes de uso social de drogas,
com a paulatina saida de cena do uso do “Pico”, tornando mais evidente o uso de crack nos
variados territdrios constituidos pelas intervencdes do PRRD, incluindo a cena das travestis. Os
desafios que isso impunha aos agentes eram diversos, podendo-se notar que a vulnerabilidade
as DST-HIV eram aumentadas entre as usuérias, ndo sendo incomum notar casos de travestis
usuarias de crack expostas a aids, as hepatites, a sifilis e a tuberculose, mas também a questéo
da violéncia, da falta de moradia, de autocuidados, entre outros.

De todo modo, essas questfes eram apenas sugeridas ou constatadas, e ndo geraram
reflexGes capazes de acionar estratégias especificas para essas cenas de uso na acdo de reducdo
de danos. Podemos observar isso a partir do caso descrito acerca de Samira, quando as agentes
de saude ndo s6 desconheciam os equipamentos de salde para o caso das drogas, como o Centro
de Atencdo Psicossocial — Alcool e Drogas (CAPS-ad), mas também reforcavam, a reboque da
prépria perspectiva de reducdo de danos, em algumas situacdes, a questdo da internagcdo como
solucgéo para o caso. O trabalho de reducéo de danos acionado tanto no contexto da epidemia
de HIV e aids como da prdpria politica de saude mental, institucionalizada no CAPS, busca
constituir-se como uma alternativa a internacdo como medida sanitéria, capaz de fazer frente
aos problemas das drogas (RUI, 2014). A esse contexto de precarizacdo e baixo investimento
técnico e formativo em suas agdes, corresponde também uma crescente desvinculacdo da
reducdo de danos das politicas de aids, para nortear as respostas oficiais da area de salde para
as drogas, circunscritas agora sob a esfera da satde mental.

Conforme Tailene Rui (2014), a politica publica oficial brasileira tem se orientado pelo
fomento da perspectiva de reducdo de danos, em um nivel macropolitico dos discursos e dos
debates, especialmente nas discussfes sobre saide mental e reforma psiquiatrica, incluindo a
questdo da luta antimanicomial, que denuncia as violag6es de direitos observadas na estratégia
do internamento, conduzida especialmente por hospitais psiquidtricos e comunidades
terapéuticas.

Reducédo de danos ndo pode ser vista como um incentivo ao consumo de drogas, mas
fundamenta-se principalmente no direito as liberdades e escolhas individuais, considerando,
entre outras questoes, o direito individual de quem “ndo pode, ndo quer ou ndo consegue largar”

0 uso de drogas por uma inser¢cdo em um contexto de garantias de direitos e cidadania capaz de
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fomentar a responsabilizacdo e a gestdo dos riscos, garantir atendimento em salde, se precisar,
mas também lidar com a exclusdo e a violéncia entre outros aspectos.

Por outro lado, o modelo das comunidades terapéuticas acena para a interrup¢do do
consumo, por meio do afastamento do sujeito de seu entorno social, a partir da submissédo a
terapias e rotinas institucionais que consideram primordialmente a abstinéncia (RUI, 2014). Em
Marilia, encontramos o equipamento do Hospital Espirita, conhecido popularmente como
“HEM?”, que possui alas de internacdo em convénio com o Sistema Unico de Saude, sendo,
portanto, também parte integrante da trama institucional fomentada e em disputa na arena do
Estado, cujo objetivo é promover a desintoxicacao dos pacientes, o que pode ocorrer por ordem
judicial ou voluntariamente, dentro de um periodo de 30 dias, prorrogaveis, a depender do caso.

N&o encontramos narrativas em campo sobre o caso de travestis em instituicGes de
internamento devido ao uso de crack, embora muitas alegassem ser uma das respostas mais
efetivas, como sugeriam para 0 caso de Samira. Mas pudemos acessar alguns casos sob 0
acompanhamento do CAPS-ad, como Cris, que frequentava consulta de psiquiatria e
interdisciplinar e recebia medicacdo. Mas seu caso também nos leva a pensar no tecido
relacional que emerge da experiéncia do cuidado, a qual retornaremos adiante.

N&o obstante, pudemos acessar a narrativa de Fabiola, em um periodo que estava sob o
acompanhamento do CAPS-ad, ap0s sucessivas internagdes no HEM devido a um quadro
compulsivo de uso de alcool. Fabiola contou que desenvolveu um alto grau de dependéncia de
alcool, chegando a beber alcool de limpeza, na falta de uma bebida mais acessivel, para aplacar
sua ansia pela substéncia. Ela se expunha também a ingestao de bebidas e medicamentos, como
Diazepam, além de cocaina cheirada, que a levaram, em uma determinada situacdo, a
emergéncia hospitalar por problemas cardiacos. Mais adiante, vivendo profundos momentos de
crise, conseguiu uma internacdo voluntaria no HEM para desintoxicacao.

Fabiola falava de um momento de sossego e tranquilidade, a despeito das situacdes
graves que cogitou sobre o processo de internamento de outras pessoas com quem conviveu.
Contou uma rotina de alimentacdo, terapias individuais e em grupo, como os Alcoolicos
Andnimos, o uso de medicamentos e, as vezes, momentos para o lazer, como assistir TV e
subverter a vigilancia institucional e relacionar-se sexualmente com outros pacientes. Tailene
Rui (2014) nota que, em torno dos embates em relacdo as respostas para as drogas no campo
da saude, os discursos de reducdo de danos articulam-se em contraste com as respostas
oferecidas pelas internagdes, chamando atencdo especialmente para as comunidades
terapéuticas envolvidas no quadro religioso e para a homogeneiza¢do das respostas, nao

considerando as diversidades de usos, substancias e trajetdrias pessoais, além de desrespeito
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aos direitos individuais, a orientacdo sexual e de género, que podem valer-se para o caso de
travestis de critérios de desmontagem institucional (DUQUE, 2011) e heteronormativos que
negam a experiéncia de género, a violéncia, as rotinas degradantes, incluindo o trabalho interno
exigido dos pacientes, que muito se aproxima de um cendrio de privacdo de liberdade. A
despeito de ndo notarmos essas questdes na narrativa de Fabiola, 0 mesmo ndo se pode dizer a
respeito do fato de que essas rotinas podem ser facilmente sustendadas fora das malhas das
instituicbes, o que pudemos notar apds certo tempo, diante de variados acontecimentos
disruptivos na trajetoria de vida de Fabiola, que, além de retornar a beber, passou também a
fazer uso de crack, e, com o tempo, a morar na rua, onde adoeceu e veio a falecer aos 32 anos.

Cris (36 anos), por outro lado, tem perseguido uma busca pela moderacéo no uso, ainda
que por vezes vivencie “crises”, em que se entrega de maneira exagerada ao uso da “pedra”.
Nossa conversa sobre o assunto foi marcada por emocdes. Ela chorava narrando suas agruras,
quedas e resisténcias em busca de controlar seu desejo em usar a droga e conduzir-se conforme
0s preceitos aceitaveis socialmente. A entrevista com Cris brotou de uma situacéo néo prevista.
Fomos visitar Andreia, junto com Penélope, em Vera Cruz. Encontramos, em sua casa, Helen
e Cris no final de uma tarde quente. A casa estava agitada, conversavamos acompanhados de
um som alto. Cris logo passou a sugerir, bastante inquieta, que saissemos para beber cerveja.

Resolvemos, entdo, seguir para um boteco nas proximidades do centro de Vera Cruz. O
clima de festejo, a musica do jukebox e 0 jogo de sinuca colocavam todos em frenesi. Tivemos
a oportunidade de comecar, no bar, uma conversa mais intimista com Cris. Haviamos
combinado, em tempos passados, uma entrevista, que foi desmarcada varias vezes. Ao passo
que as emogdes tomavam conta do dialogo, ela se pds a disposi¢cdo para que eu gravasse sua
narrativa. Emocionada e também mais relaxada devido ao alcool, ela passou a falar sobre coisas
que lhe eram muito caras, como a resisténcia em seguir a vida sem usar o crack, as recaidas
mais contundentes e a dificuldade de manter a abstinéncia, marcada por um intenso sofrimento
e sentimento de culpa.

Aos prantos, pediu para seguirmos com aquela conversa na calcada do bar. Seu
depoimento, dado com a clareza de que serviria para uma pesquisa e seria publicado, toma uma
dimenséo exemplar de aconselhamento, como se ela tivesse diante da possibilidade de dar voz
as suas inquietacOes para uma plateia que a ignorava, que desconhecia as agruras que passou
para se tornar o que é. Dirige sua fala especialmente para as outras travestis, desejando que a
sua verdade produza ressonancias em suas vidas, em busca de conduzirem-se pela verdade e,

doravante, encontrarem a salvacgéo.
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Cris: Ninguém vé o mal da gente, quando a gente esta na esquerda. Hoje eu sou
travesti, sim, cé entendeu? Mas ninguém pergunta assim: o que ela passou? Cé
entendeu? Ninguém sabe.

Olha, amor, eu quero que vocé deixa esse recado pra todos, cé entendeu?

As drogas, fio, as drogas s6 arrasta, cé entendeu? Eu quero que pde isso ai mesmo no
ar, eu quero que esteja, sabe? Olha, eu comi o pdo que o diabo amassou. N&o vou
mentir para vocé. Eu vendi o que ndo tinha. Nossa! Eu vivia com os andarilhos na
esquina. Eu ndo quero nada pra ninguém do que aconteceu comigo, cé entendeu? Eu
acho gente que a vida de um travesti tem que ser luxo, com certeza. Claro que é um
luxo, e eu quero que todas seja luxo, mas eu ndo aprendi a ser isso. A prostituicdo ndo
presta. Nao! Presta, sim. Claro que presta, mas tem que saber guardar o dinheiro seu
pra poder pagar as suas contas em dia. Mas eu ndo roubo ninguém. Gragas a Deus, eu
estou aqui, meus pais me amam, minha familia me ama. O que importa é isso, cé
entendeu? (Entrevista realizada em dezembro de 2014).

Conhecemos Cris no Posto do Julio em meados do ano 2007. Vaidosa, exibia-se nas
esquinas com uma producédo diferente das demais, com trajes femininos mais comportados.
Preferia a discricdo e ndo ficava muito tempo em meio as rodas de conversas com as outras
travestis. Sempre “ocupada”, diziam. Atenta aos clientes, era uma das travestis que, sem davida,
ganhavam mais dinheiro. Por outro lado, ndo se via Cris na “fun¢do” de 4lcool ou outras drogas.

Refletindo sobre seu destino Cris conta que a prostituicdo foi um caminho vislumbrado
por um sonho de uma vida melhor. Conta que comecou a se prostituir muito jovem. Sua
primeira relacdo sexual monetarizada permitiu-lhe comprar um doce na padaria, aos 10 anos de
idade, época em que interrompeu os estudos, na terceira série do Ensino Fundamental,
lembrando que sofreu muito preconceito na escola, insultada desde muito jovem com a alcunha
de “viadinho”. Sua familia, pobre, composta de oito irmaos e bastante religiosa, também nao a
aceitava. Grifa “isso era coisa do capeta, eu apanhei muito”.

Cris, aos quinze anos de idade, comegou a se montar, a se produzir feminina,
descobrindo técnicas para transformar o corpo, e passou a morar com Andreia (atualmente com
51 anos), apelidada de “maezona”, que lhe ofereceu um espago acolhedor e referencial para a
construcao do corpo e a sobrevivéncia, passando a engajar-se no mercado do sexo.

Revisando essas situacdes em relacdo as forcas do presente, conta que, na pratica da
prostituicdo, ganhou muito dinheiro, o que lhe permitiu viver com certo “glamour”. Porém,
dada a imprudéncia e incapacidade de sobrepor os ganhos aos riscos, deixou-se levar por um
caminho errado, caminho esse que ela nao deseja para outras: “eu ndo quero que as outras trilhe
0 mesmo caminho que eu entrei, da prostituicdo, da droga; corta o coragdo. Eu ndo quero travesti

na rua, sabe, se prostituindo pra se vender como lixo. E dificil explicar” (sic).

Cris: Sabe, o que rola no meio de travesti é di-nhei-ro. Vocé ja viu algum pedreiro
ganhar trezentos reais na noite? Ja viu um boia fria ganhar trezentos reais na noite?
Nunca, ndo ganha! O minimo que eu ganho, gente, eu sou feio, eu tenho 33 anos, eu
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sou véia, claro. Eu ganho, tem noite, duzentos reais. Imagina eu magro e bonito. Mas
a gente gasta rapido. Entdo eu quero que as meninas de hoje, que elas sabe da vida
delas ndo ¢ verdade; entdo é isso hoje. As vezes eu falo isso pra elas, mas pra elas eu
sou chata, que eu sou véia. Nao é que sou Véia, gente, eu sou vivida. Eu tenho trinta e
trés anos, fio, mas elas ndo entende. (Entrevista realizada em dezembro de 2014).

A fala de Cris traz variadas inquietacGes no seu intento de conformar o entendimento
da vida com a pratica de se conduzir e conduzir as outras. Dela, apercebemo-nos de uma
desconstrucdo do sentimento de “glamour” que envolve a vida das travestis e 0 risco que a
luxdria traz (PELUCIO, 2011. p. 109). Sua fala esboca uma critica ao deslumbre do modo de
vida, que aos poucos retira os ganhos com as promessas faceis de alegria e prazer representadas
pelos usos exagerados dos prazeres, como 0 sexo e as drogas. Neste sentido, explica que, em
funcdo da prostituicéo, é dificil para uma travesti ndo experimentar drogas, e sugere, portanto,
que o uso das drogas € favorecido por um contexto, e talvez, se ele mudasse, seria possivel
desvincular-se.

Nos espacos de prostituicdo, salta aos olhos os usos que as travestis fazem de drogas
licitas e ilicitas. Peltcio (2007, p. 33) observou que o alcool é bastante consumido,
principalmente os destilados, bebidas mais baratas e quentes, que contribuem para dar o
conforto térmico durante as noites. Entre elas, sdo mobilizadas estratégias e categorias para
descrever os comportamentos como “colocadas” (as que usam drogas em excesso), “bandidas”
(as que roubam), o que por vezes atrai a atencao seja das cafetinas, seja dos proprios “bandidos”
e traficantes que atuam nas areas da prostituicdo para colocar ordem no pedago. Estes sdo
outros dados que nos levam a pensar que ndo é possivel isolar o uso do crack de outras drogas,
especialmente o cigarro e o alcool, e tampouco de contato entre marginalidades, como mostra
Tainele Rui (2014), inspirada na leitura de Néstor Perlonguer (1987a; 2015), que apresenta a
multiplicidade de contatos entre diferentes personagens nos chamados territérios marginais.

Cris avalia que a prostituicdo lhe rendeu muito dinheiro, mas também a levou para o
consumo excessivo de drogas; da cocaina, aos poucos, foi experimentando o crack, mesmo
conhecendo exemplos de outras travestis que usavam a droga e ficaram bastante depreciadas.
Samira é o exemplo mais evidente. Chorando, diz-nos que se pudesse, se tivesse condicdes,
tirava ela da rua, “trancava ela numa casa, ndo deixava mais ela sair, até se recuperar”.

O crack traz mudangas rapidas na conduta de Cris, 0 que a colocou em uma posi¢do
semelhante a de Samira por um tempo. Entretanto, diz que, diferentemente dela, ndo ficou
desamparada. Hoje Cris vive com sua familia, que dedica a ela muita atencao. A fala de Cris é
permeada de emoc0es, de uma consideragdo sobre a importancia de sua familia para que ela

readquirisse um controle sobre sua vida. Sua familia ficava procurando por ela na rua, quando
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passava dias perambulando pela cidade, com andarilhos e usuérios de crack. Conta que se
colocou em uma situagdo ndo humana; era tratada feito “lixo” pelas pessoas, que poucos se
apercebiam de seu sofrimento e de fato estenderam a mdo para ela. A familia, com o tempo,
conseguiu leva-la de volta para casa, conduzindo-a para um tratamento médico e psiquiatrico
no CAPs-ad. Hoje Cris tem diagndstico de depressao e usa medicamentos como amitriptilina.

A despeito das apreciacOes negativas que faz da prostituicdo e do convivio com as
travestis, refletindo sobre a concorréncia no mercado do sexo e as “trairagens”, reconhece
algumas pessoas com quem pdde contar nos variados momentos de dificuldades. O amor
sincero, o amor verdadeiro e incondicional € trazido pela familia. A amizade verdadeira tem
como lugar privilegiado a intimidade do lar. No obstante, reconhece algumas travestis, como
Andreia, que, por diversas vezes, recolheu-a da rua, deu-lhe algo para comer, banho e roupa
limpa e a encaminhou para os familiares. E também os conselhos de travestis mais jovens como
Sandy (32 anos) e Jade (21), que a via “comendo o pdo que o diabo amassou”, que se
importavam com seu estado, oferecendo-lhe atengdo e um pouco de afago. Mas a regra era o
descaso e o desprezo das demais travestis. Narra que, por vezes, ao se aproximar de uma ou
outra, era tratada como “coisa sem valor”, ofendida e até expulsa. Neste sentido, ela critica o
exercicio de um poder descuidante entre as travestis. Diz que € preciso que elas se unam para
cuidarem umas das outras e enfrentarem os sofrimentos do dia a dia, sobretudo, porque nem
todas podem contar com suas familias. Enfatica, diz entristecer-se quando as proprias travestis
se tornam agentes da “opressdo”, palavra carregada que compde o vocabulario de Cris e faz
sentido frente ao diagndstico de desamparo entre travestis usuarias de crack.

Nota-se que as experiéncias de recuperacdo estdo intimamente ligadas a familia e as
redes de amizade e apoio entre algumas travestis, atuando paralelamente as instituicGes, que
por si proprias ndo parecem devidamente preparadas para lidar com essas questdes. A amizade
tem aqui um potencial de religar os lacos e instrumentalizar, com um apoio afetivo e material,
a mudanca de conduta. Mas a amizade sincera entre as travestis ndo deixa de ser considerada
uma préatica rara. Em suas palavras, a prostitui¢ao “é uma mafia muito grande; ¢ uma mafia que
ndo tem controle, sabe? Elas querem sempre mais, mais e mais, sabe? E a gente ndo é ninguém
nessa vida. Eu acho que a gente tem que ser unida, porque a gente sofre muito, muito, muito
mesmo. A gente softre!”.

Ao terminarmos essa conversa densa, Cris se recompde e voltamos as interacdes com
as demais travestis no bar. A noite caindo, resolvemos voltar para casa. De carro, sequimos para
deixar Cris em sua casa. Mas, ao se aproximar do trajeto, ela pede para pararmos na esquina do

quarteirdo, onde estavam alguns rapazes, que segundo Andreia eram traficantes. Andreia
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insistia para que parassemos o carro na frente da casa dela, chamando atengdo para que Cris
néo usasse crack. Cris protestou, dizendo que néo ia usar nada; mas a suspeita continuou, uma
vez que, ao descer do carro, ela ndo entrou diretamente em casa.

Andreia continuou a conversar conosco sobre o assunto, dizendo que Cris ia “dar um
perdido” e fumar uma “pedra”. Assim, ela inicia sua narrativa mais contundente sobre o
assunto, reconhecendo a dificuldade de Cris em interromper o uso. Ressalta que Cris, devido
ao apoio da familia, que tem se desdobrado para assisti-la nos Gltimos tempos, passou para um
uso mais moderado. Nao anda mais como ‘“andarilho”, readquirindo a vaidade e cuidando de
si. Diz, ainda, que nédo acredita na abstinéncia total como solugédo para o problema das drogas:
“uma vez viciado sempre viciado”. Entretanto, surpreende-nos ao abandonar uma narrativa
sobre a conduta do outro, falando mais sobre sua propria e tratando de defender um uso
estilizado das drogas.

Conta para n6s que ja experimentou varias drogas, mas ndo gostou muito da maconha.
Admite, sem pudores, que “fuma uma pedra, de vez em quando”, o que até aquele momento
ndo poderiamos imaginar, dado o forte estere6tipo ligado ao uso do crack. Ressalta também
que gosta muito de inalar cocaina, o “padé€”. Entretanto, ela diz que nem por isso deixou de ser
uma pessoa responsavel. Sempre trabalhou, cuidou da familia e soube 0 momento ideal para
fazer o uso, afastando o suposto “desordenamento do sujeito”, que destroi a subjetividade no
“estalo da pedra” (MACRAE, 2013). Andreia fala de um saber sobre as drogas que extrapola
uma subjetividade desfigurada e a perspectiva de uma falta de reflexividade e responsabilidade
moral.

O que ela critica, portanto, é o0 uso desregrado, ndo estilizado, narrando que o uso das
drogas é prazeroso, mas s6 faz sentido quando se esta na noite, em momentos ludicos e de
diversao; e que ela ndo vé sentido em fazé-lo de outra forma. Para ela, ndo ha necessariamente
problema em usar a droga, mas sim no descontrole, tornando-se escravo da substancia.

O uso de bebidas, cigarros, maconha e cocaina também gera inquietagdes entre as
travestis, mas sdo mais facilmente identificaveis no nivel de um saber que se difunde entre elas
e corrobora um uso estilizado e socialmente legitimado das drogas. Por outro lado, notamos o
estimulo para o uso dessas substancias, especialmente a maconha, na perspectiva das minhas
interlocutoras, como medida de reducdo de danos em relagédo ao crack.

O uso de crack parece levar a uma fronteira perigosa de descontrole, e isso tem impedido
tratar do assunto na chave dos estilos de uso (MACRAE, 2013, 2001). Entretanto, isso ndo leva
as travestis de maneira homogénea a uma total sujei¢do. Algumas, como Samira, parecem fazer

um uso compulsivo, colonizando sua subjetividade. Porém, encontram-se também outros
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exemplos, que exercem um dominio relativo sobre o consumo, por um uso eminentemente
instrumental ou ladico, por exemplo: na sociabilidade de pares na prostitui¢cdo; ou mesmo com
os clientes, que acham nelas um saber sobre a droga, o lugar para usa-la e onde compra-la.
Nestas préticas, portanto, vé-se mais facilmente as convencées de uso, momento, motivacdes e
pressdo dos pares, bem como as sancOes realizadas no cotidiano, com uma maior
problematizacdo do autocontrole e responsabilizacdo moral pela propria conduta e condugéo
dos outros — um uso que se apresenta com frequéncia e diante de propdsitos e motivacoes
variadas, que nao exercem significativos impactos nas tarefas do mercado do sexo, o que
garante o sustento.

Andreia nos apresenta a ideia de que o uso do crack obedece diferentes padrdes e
relacBes complexas com as trajetorias de vida. Mas, mesmo com dificuldades, orgulha-se de
conseguir administrar o consumo e refletir sobre as adversidades.

O mesmo ndo se pode dizer de Helen (27 anos). Uma jovem travesti que morou com
Andreia, por um certo tempo. Na mesma noite em que conversamos com Andreia e Cris, Helen
havia ficado no bar em funcéo de um rapaz galanteador, que lhe rendeu atencdo. Aos poucos,
Helen foi sendo alocada em uma posicao desprestigiada no mercado do sexo e entre as outras
travestis.

Helen fala pouco sobre sua vida. Na maioria das vezes, nas conversas em grupo, fica
em um siléncio tdo grande, que fala de muitas dores e sofrimento por meio de seus gestos e
jeito timido. Tivemos uma oportunidade de ter com ela uma conversa mais intimista, sem o uso
de gravador, quando estava morando na casa de Penélope. Desde muito jovem até os dezoito
anos, viveu em uma institui¢ao assistencial chamada de Cantinho Feliz, que acolhe criangas em
situacdo de vulnerabilidade ou retiradas do seu lar por decisao judicial. No caso de Helen, sua
mée nao tinha condicdes financeiras para cria-la, deixando-a aos cuidados desta instituicdo. No
“Cantinho”, conviveu com a sobrinha de Andreia e o estigma da homossexualidade. Ao
completar a maioridade, decidiu ndo retornar a casa de sua familia, temendo a hostilidade, e
procurou abrigo na casa de Andreia, que a acolheu por um tempo. Aos poucos, Helen passou a
cultivar uma corporalidade travesti.

Andreia na época era casada, e Helen teria se envolvido com seu marido. Ao ser
descoberta, foi expulsa da casa e passou a morar com outra travesti, onde comecou a usar
horménios e a produzir seu corpo, vivendo da prostituicdo e experimentando drogas como
cocaina. Apos o falecimento desta travesti devido ao agravamento da aids, Helen passou a
morar nas casas de outras travestis cafetinas, especialmente fora de Marilia e Vera Cruz — em

Presidente Prudente, por exemplo, onde colocou silicone liquido no quadril, nas pernas e fez
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também os seios. Ela apontou que os resultados nos seios ndo foram os melhores. Insatisfeita,
diz que um pouco do produto escorreu para 0 abdomen. Mais adiante, Helen passou a usar crack
€ expor seu corpo a inscri¢do dos sentidos negativos da figura do “néia”, passando a morar na
rua.

Na oportunidade do encontro, em Vera Cruz (dezembro de 2014), que acima
descrevemos, Helen estava morando com Penélope, que conta que a acolheu em uma situacao
bastante precaria. “Andava suja, sem tomar banho hé dias, sem se alimentar”. Interpelou Helen
sobre como ela estava conduzindo sua vida; ela, por sua vez, prometia sair daquela situacao, se
aquela Ihe ajudasse. Penélope conta que, por amizade, acolheu Helen; que jamais a deixaria
ficar perambulando suja e maltrapilha pelas ruas, se néo fosse verdadeiramente amiga dela. Em
tempos de vigor, Helen colaborava com cerca de 20 reais por dia para pagar as despesas da casa
(alimentacdo, luz, gas, dgua) e Penélope foi se tornando sua guardid, amiga, confidente e
conselheira. Por diversas vezes a vimos chamar atencdo de Helen para algum aspecto de sua
conduta, falando de prudéncia com as drogas, com 0s gastos, com os prazeres e aconselhando
que ela fizesse uma pequena poupanca, aproveitando sua capacidade de angariar renda na
prostituicdo (enquanto jovem e conquanto fosse dedicada a produzir um corpo feminino
exuberante), distanciando-se da figura abjeta de “ndia”.

A amizade desempenha um importante papel no estimulo ao controle de si (ROCHA,
et. all 2013; ROCHA, 2011) pautado também por obrigacdes e exigéncias (WOLF, 1974), como
ndo usar a droga, 0 que, no caso, levou Helen a retornar a rua. Ela oscilava entre momentos de
entrega compulsiva a substancia e a busca de abrigo junto a outras travestis. Retornou alguma
vezes a casa de Penélope e, mais recentemente, em 2016, quando fomos visitar Sabrina e
Nicole, na favela da Vila Real, soubemos que Helen morou com elas por algumas semanas, mas
acabou internada bastante magra, com fortes dores, os testiculos inchados e suspeita de sifilis.

As noticias que obtivemos sobre a situacdo de Helen passaram a ser dadas por Andreia,
que acompanhou a internagdo com visitas ao hospital. Andreia cogitou receber Helen em sua
casa durante a recuperacdo, mas estimulava o retorno da jovem travesti para a casa de sua mae,
gue ja estava bastante convencida por ela a oferecer apoio. Contudo, ao sair do hospital, Helen
passou a morar em um “mocd” na favela da Vila Barros e a atuar na “biqueira”, ou seja,
vendendo pequenas porcdes de drogas para sustentar-se, ainda em uma situacdo de saude
bastante precaria. Ao que tudo indica, o tratamento de sifilis foi descontinuado, e a situacéo
agravou-se, na perspectiva de nossas interlocutoras, por uma vida degradada, sem cuidados de

higiene, sem sinais de vaidade e submetendo-se a préaticas sexuais consideradas de risco.
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Essas situacdes mostram alguns efeitos do uso de crack, tanto para o caso das travestis
mais velhas como mais jovens. Podemos observar nesses relatos variadas preocupagfes com o
estilo de uso, inquietacdes em relagdo ao modo de vida, especialmente a abjecdo que marcam
seus corpos quando inscritos na economia do uso da droga de maneira compulsiva.

N&o obstante, as respostas para 0 uso vao além da proscricdo das pessoas que usam a
substancia, como estratégias informais de apoio que oferecem possibilidades de suporte por
meios de uma rede social e afetiva (familia e amizade) e uma crescente, porém ainda fragil,
atencdo do campo institucional de servicos de satde. Contudo, parece-nos possivel sugerir que
fatores de risco sdo elevados entre as travestis: falta de apoio familiar, conexao e proximidade
da marginalidade e a disponibilidade da droga nos contextos de vida e trabalho, o que nos leva
a pensar na efetividade das respostas disponiveis.

O uso do crack é visto como potencialmente danoso em variados aspectos,
especialmente devido a possibilidade de sequestrar a subjetividade. As travestis temem se
tornar, com o uso excessivo, “corpos insalubres” (MACRAE, 2013), escravos do consumo, 0
que levaria ao descuido consigo e com 0s outros, a ponto de ndo mais se reconhecerem com o
género que tantos esfor¢os despenderam para construir, posicionando-as em um circulo vicioso
que retroalimenta as exclusdes a que estdo expostas.

Sem a intencdo de trazer uma mirada profunda sobre o fendmeno, que escapa aos
objetivos da tese, apresentamos aqui algumas questdes relativas ao tratamento e as intervencdes
especialmente pelo enquadramento da saldde. Porém, em nosso campo, observamos que
conflitos relativos as cenas de uso articulam variadas respostas e estratégias de controle, sejam
informais, como aquelas que operam no plano do tréafico de drogas, seja do campo das respostas
a gestdo da criminalidade e da delinquéncia, como atuacdo das policias, que, por sua vez,
agravam fatores de exclusdo e violéncia nos cenrios de uso de crack entre as travestis.

E possivel reconhecer como convivio com o risco do uso de crack e de outras drogas
correlaciona-se com a existéncia precaria no trabalho, na residéncia e em outros possiveis
aspectos do cotidiano, como a violéncia e 0 acesso restrito a bens e servigos. Desse modo, torna-
se fundamental refletir sobre como esses usos adquirem uma significacdo complexa em sua
traducdo nos modos de vida em que a protecéo passa ao largo das condic6es de existéncia. Esses
fatores se entrelagam e parecem sugerir que as respostas para a questdo exigem amplas ac¢oes
programaticas, as quais, para serem bem-sucedidas, devem considerar aspectos que Sao

renegados, em grande medida, pelos modelos vigentes.
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Concluimos, portanto, este tema por aqui, contentando-me em acenar para 0s possiveis
efeitos, que inclusive apontam para temas que serdo explorados nos proximos capitulos, mas
de outra perspectiva, quando os considerarmos em torno do processo do envelhecimento,
questdes como longevidade e expectativa de vida entre as travestis. Parece-nos que o quadro
do uso de crack acena para destinos tragicos e breves, mas também para as rupturas com as
normas temporais hegemonicas, que impelem, no caso do uso do crack, experiéncias téo fortes
e avassaladoras, para as quais questdes como uma vida longeva e produtiva sdo vistas como
formas inassimilaveis e inabitaveis de vida (HABERSTAM, 2005). Concluimos por aqui, pois
nédo teremos oportunidade, nesta tese, de desdobrar essas questdes. Mas se estas tém algo de
interessante para o conhecimento, e também para outras aspiragcbes, como a politizacdo de

aspectos vividos pelas travestis, elas podem ser exploradas em pesquisas futuras.
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Capitulo 4 - Ambivaléncias do envelhecimento travesti

A proposta neste capitulo € pensar as narrativas sobre o envelhecimento entre as
travestis identificadas como mais velhas, ou, como mencionam minhas interlocutoras, as
“primeiras travestis”, “antigas”, “tias”, “senhoras”, “bichas velhas/antigas”, “veteranas”. Essas
categorias sdo utilizadas em diferentes situacfes, para nomearem as travestis mais velhas, por
vezes acionadas em circunstancias pejorativas, nas quais enfatizam o estigma social, mas
também em situagdes jocosas ou até mesmo de reveréncia e respeito, chamando atencédo para
as competéncias e capacidades adquiridas no curso de vida, agregando significados positivos a
favor delas, como experiéncia, dominio de saberes e a capacidade de sobrevivéncia aos desafios
impostos pelo tempo, conferindo um sentido renovado de forca pessoal e vitoria (SIQUEIRA,
2004; 2009). Esses usos levam-nos a pensar nas convencdes relativas ao envelhecimento e
como elas se revelam na contingéncia das relacBes sociais; em outros termos, o carater
relacional das categorias etarias e grades de idade no cotidiano e as implicacGes para percepcao
de si (BARROS, 2006; DEBERT, 1994a, 1994b) .

A palavra “velha” comporta travestis de diferentes idades, que utilizam a categoria para
demarcar, por exemplo, a percepc¢éo de um tempo acumulativo de experiéncias, que oferece um
repertorio de conhecimentos ¢ “maturidade” na conducdo de suas vidas, para garantirem a
autoprotecdo e lidarem com os conflitos cotidianos, deslocando os significados pejorativos que
remetem a depreciacdo das marcas da idade e dos estigmas do envelhecimento.

Bérbara (39 anos), por exemplo, utiliza a ideia de “ter cabe¢a” em alusdo ao processo
de envelhecimento, o que revela muito mais a capacidade de direcionar com perspicacia a
conducdo de si propria, sem abdicar da ideia de ser jovem nos termos de uma apreciacdo social
dirigida a sua estética corporal e a feminilidade.

Em outra situacdo, ela fez uma curiosa comparacdo, ao contar que abandonou a casa de
sua familia aos 13 anos de idade, sendo abrigada pela familia de Penélope por um periodo.
Béarbara entdo com 37 anos explicou que ¢ mais “velha de experiéncia” e “mais jovem de idade”
em relacdo a Penélope (46 anos). Nessa época, Penélope era um menino afeminado
assumidamente homossexual. Barbara, mais experiente nos negécios da prostituicdo e da
transformac&o do género, ensinou-a um repertorio de peripécias e “truques” que caracterizam
a montagem travesti e também apresentou os encantos da rua a noite, sendo um tipo de
“madrinha”, assistindo sua transforma¢ao como travesti em torno dos 20 anos. O valor positivo
ligado ao “tempo da experiéncia” e como as mais velhas ensejam perspectivas de

relacionamento com as mais jovens, que vao além da concorréncia, podem apontar para
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relagBes mais criativas de apoio mutuo e envolvimento no cuidado, que serdo explorados no
proximo capitulo. Gostariamos de ressaltar agora que esses usos revelam as possibilidades
situacionais de agenciamento dos atributos de “velha” pelas travestis, recobrindo significados
positivos de dominio de si, autoconhecimento e do acimulo de saberes e experiéncias.

Isso pode ser visto, por exemplo, em meio ao burburinho sobre conflitos entre travestis
mais jovens no Posto do Julio, quando Nicole, 28 anos, disse que néo iria intervir: “Ja estou
velha pra me meter em briga de viado” — justificando um modo menos impetuoso e precipitado
de lidar com brigas nas ruas. E como se a idade mais avangada trouxesse certo “jogo de cintura”
com as tensdes do dia-a-dia e mais moderacdo para a gestdo dos conflitos. Essas situagoes
permitem-nos constatar também o carater relacional das categorias etarias, pois, ser jovem ou
velho ndo diz respeito a uma cronologia fixa. Na verdade, demanda um posicionamento em
relacdo ao outro em um determinado contexto (BARROS, 2006; DEBERT, 1994a; 1994b).

As experiéncias de envelhecimento entre as travestis e a demarcacéo de grades de idade
reagem com distintas apropriag0es e ressignificagfes frente aos marcos institucionais e
hegeménicos. Estamos diante de um contexto em que o curso de vida e a experiéncia de si sao
atravessadas por forcas sociais, que as impelem as releituras dos marcos normativos e forjam
diferentes formas de envelhecer.

Os acontecimentos e cenarios desafiadores para as travestis em seu curso de vida
expdem o contraste com as formas dominantes de viver o tempo, cujo quadro de referéncias
ndo € regido apenas pelo tempo dos relogios, operando também valores heteronormativos, 0s
quais criam possibilidades de vida bastante disparatadas para aqueles/as que ndo se enquadram
em suas prerrogativas (SOLANA, 2015; HENNING, 2014; 2016; 2017).

Antunes (2013), por exemplo, aponta que, desde a tenra idade, elas improvisam suas
vidas em meio aos processos de exclusdo, seja da familia, seja da escola, enfrentando a
hostilidade social que deixa marcas corporais e subjetivas diversas, vivenciando um trabalho
sem protecdo social e subvertendo imagens idealizadas de uma infancia pudica e protegida, uma
juventude dedicada aos estudos, a constituicdo de uma familia, aos filhos, ao pleno gozo da
sexualidade e das oportunidades do trabalho seguro na idade adulta, a aposentadoria e ao
descanso na velhice. Podemos dizer que, ao subverterem esse quadro de referéncias
heteronormativas para o curso de vida (HENNING, 2017), as travestis também s&o excluidas
do quadro juridico da cidadania que se desenha em torno da idade cronologica (DEBERT, 2012,
p. 49) e delimita sujeitos de direitos e atores coletivos e politicos (DEBERT & SIMOES, 1994;
SIMOES, 2000).
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Antunes (2013), chamando atengdo para a importancia dessas discussdes para as
politicas publicas — no campo da saude, da assisténcia, da educacao, do trabalho e da seguridade
—, acena para o déficit democratico e de protecdo social das travestis. A sistematica falta de
politicas publicas, o que perpetua as exclusdes desde a tenra idade, expde as travestis a
trajetorias tropegas e na direcdo da decadéncia, impondo um quadro sombrio para o
envelhecimento.

Estudos como os de Antunes (2013) e Nogueira (2013), ao chamarem atencédo para 0s
desafios para viverem velhices felizes e satisfatorias, expunham problemas e dificuldades — as
quais se somam aos processos de exclusdo, violéncia e problemas de salde —, que levariam as
travestis a terem baixas expectativas de vida, bem como perspectivas limitadas de futuro.
Kulick (2008, p. 57), por exemplo, apontou em sua etnografia realizada em meados da década
de 1990 em Salvador, que as travestis passavam a ser consideradas velhas a partir dos 30 anos.
Seguindo a mesma perspectiva, outros estudos reforcam a ideia de que as travestis, em geral,
s8o jovens e passam a se considerar e ser percebidas como mais velhas de modo acelerado e
precoce (SIQUEIRA, 2004), (NOGUEIRA, 2013) e (ANTUNES, 2013).

Essas imagens remetem ao envelhecimento como uma “conquista”, o que muitas de
nossas interlocutoras identificadas como mais velhas corroboram, ao contarem os desafios que
enfrentaram, e ainda enfrentam, na vida. S8o elas que vao recorrentemente lembrar as mais
jovens que antigamente viviam em um contexto de maiores dificuldades e preconceito, mas,
por meio de suas resisténcias cotidianas, colaboraram para construir e delegar a elas um
contexto de maior abertura na conducéo de suas vidas no presente.

Portanto, aquelas que atingiram horizontes mais avancados de longevidade bem
poderiam ser consideradas vencedoras de muitas batalhas, o que se aproxima da ideia de
competéncia para lidarem com crises e, como sobreviventes exemplares e raras das injuncdes
do poder, podem servir de referéncia para as mais jovens, conforme acena Antunes (2013).
Podemos rearticular essas ideias em face das hipoteses construidas em torno do processo de
envelhecimento presente nos estudos que articularam as questdes de orientacdo sexual e
periodizacdo da vida.

Simdes (2004) apresentou uma leitura critica das principais teorias de origem norte-
americana e britanicas mostrando duas perspectivas formuladas na década de 1970: a hipétese
do envelhecimento precoce, que constatava que o sentir-se velho chegaria mais cedo para gays,
um contexto que imprimiria perdas relativas, como a desvalorizacao erdtica, revelando uma
orientacdo da conduta para a juventude e uma conotacdo vitimizadora em relacdo a

homossexualidade na velhice; e a ideia de competéncia em crises, que acenaria para a
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capacidade dos sujeitos lidarem com o envelhecimento de forma proficiente, dada a trajetoria
de gestdo de crises e infortinios suscitadas pela vivencia de uma identidade dissidente.

Sim0es (2004), refletindo pioneiramente no contexto brasileiro sobre o cruzamento
tenso entre homossexualidade masculina e envelhecimento, chama atencao para 0 modo como
os estudos na area, especialmente de tradi¢do de lingua inglesa, exploraram essas hipéteses,
relacionando a maneira mais geral como emergem questdes sobre a gestdo do envelhecimento
na sociedade contemporanea e 0s supostos essencialistas que tendem a universalizar a
homossexualidade, que ora forja a interpretacdo do envelhecimento como declinio sexual,
decadéncia fisica e perda dos controles corporais e papéis sociais, ora ressalta um conjunto de
praticas sociais e uma nova sensibilidade para as questdes relacionadas ao envelhecimento,
buscando observar as praticas e concepcdes desenvolvidas pelos idosos sob o prisma de uma
etapa de possibilidades abertas de prazer e felicidade (DEBERT, 2012).

As pesquisas antropoldgicas no Brasil, de modo geral, procuraram lidar com esses
antagonismos na tentativa de desnaturalizar a experiéncia de envelhecimento (SIMOES, 2004).
Apontando para os limites dessas formulagbes, o autor recomenda levarmos em conta 0s
arranjos e as combinacdes possiveis entre as imagens de envelhecimento e as categorias
classificatérias, considerando os sentidos, 0s usos e as apropriagdes dessas categorias e 0 modo
como implicam as percepcdes dos sujeitos sobre si.

Podemos evidenciar o espraiamento de questdes sobre diversidade sexual e de género e
envelhecimento constituindo uma emergente “gerontologia LGBT”, perceptivel em contexto
norte-americano e anglo-saxdo, conforme a revisdo critica de Henning (2017) e de Simdes
(2004). Esses estudos buscam contornar um “panorama heteronormativo” que silencia as
experiéncias de dissidéncias sexuais e de género na velhice (onde as imagens de um sujeito
universal, branco, masculino, de classe média, com suas preocupacfes politicas e analiticas
sobre a velhice sdo colocadas em primeiro plano), ensejando uma leitura critica da producéo
dos saberes e dos interesses investigativos gerontoldgicos (Henning, 2017).

Henning (2017) identifica, nesse contexto, quatro momentos e énfases analiticas no que
define como “gerontologia LGBT”. Segundo o autor, as primeiras reflexdes comecam a surgir
nas décadas de 1960 e 1970, concomitante & emergéncia de novos cenarios em relacdo a
experimentacdo de uma identidade gay. Essas investigacbes eram marcadas pela constatacao
dos esteredtipos negativos relacionados ao envelhecimento gay, como perdas fisicas e estéticas,
soliddo e desvalorizagdo no mercado erético, mostrando uma comunidade especialmente
orientada para a juventude. Nas décadas seguintes, o autor localiza um novo interesse em

desconstruir os significados negativos relacionados ao envelhecimento, ligando-se diretamente
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aos empreendimentos mais gerais da gerontologia, que passava a ressaltar as potencialidades
positivas do envelhecimento, como maturidade, estabilidade econémica, controle de si e
erotismo. A esse cendrio, segue um conjunto de investigacGes que apontam para a articulacao
de marcadores e a pluralizacéo de sujeitos, conferindo atencdo as formas de envelhecer entre
Iésbicas (e em menor nimero para bissexuais e pessoas trans), para além das questBes da
homossexualidade masculina. Por fim, o autor sugere que parece predominar uma perspectiva
no momento atual, onde os saberes s@o voltados para a criacao e a defesa de politicas publicas,
rearticulando-se, de certo modo, as preocupacdes do primeiro momento, no sentido de mostrar
0 déficit e as maneiras perniciosas com as quais a heternormatividade afetaria as vivéncias
LGBT, revelando um paulatino interesse na producdo de mudancas e na politizacdo do debate,
que se espraia também nas producdes midiaticas, na producdo de documentarios e em algumas
reivindicacdes emergentes sobre a bandeira da velhice LGBT, entoadas pelo movimento social.

Podemos verificar uma énfase nas possibilidades abertas pela vivéncia do
envelhecimento entre as travestis, para além de um quadro sombrio e do desamparo, na pesquisa
pioneira de Siqueira (2004, 2009; 2015). A autora chama atencdo para as possibilidades de
reinterpretacdo do envelhecimento entre elas, considerando uma nova atitude de carater mais
geral no contexto contemporaneo, de apresentar os ganhos e as novas descobertas de realizacao
pessoal, e 0 senso do eu, 0s enriquecimentos que a maturidade traz e as passagens possiveis
entre a travesti velha decadente e a senhora de si, disposta e ativa na experiéncia de conduzir
uma nova etapa de vida.

A autora problematizou as experiéncias de envelhecimento entre travestis consideradas
“antigas” e mais velhas (suas interlocutoras tinham mais de 50 anos) na cidade do Rio de
Janeiro. Siqueira (2004, 2009) acentua o0 modo como suas interlocutoras concebem a velhice,
uma fase tranquila e melhor da vida, agenciando significados positivos, como as performances
de género e idade, que permitiam a elas experimentarem, por meio da categoria “senhora”, o
reconhecimento da feminilidade e o apagamento dos estigmas que marcam-nas ao longo do
curso de vida.

Sobre 0 uso da categoria “senhora”, a autora ressalta as clivagens presentes na
experiéncia de suas interlocutoras, como residir em uma grande metrépole, na maioria das vezes
com boa condi¢do financeira, emprego ou aposentadoria, bons relacionamentos sociais e de
parentesco, que envolvem um grande ganho de respeitabilidade social e se materializam no uso
positivo da categoria.

Podemos falar também de uma satisfacdo em serem senhoras nas classes mais populares,

interpretando as marcas da idade como ganho de respeitabilidade e certas abdicacdes frente a
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um curso de vida marcado pela ostentacdo e o “glamour”. Soraya aos cinquenta anos, por
exemplo, revela o alargamento da socializa¢do urbana permitido por performances referidas a
idade mais avancada (SIQUEIRA, 2015), e de certo modo, também, a possibilidade de ignorar
a sexualidade como meio privilegiado de interacdo com 0s outros.

E como se as marcas da idade permitissem uma ressignificacdo da ambiguidade das
travestis visiveis aos olhares cumplices, desejosos, ou ainda aqueles relatados por Sabrina (27
anos), que evita uma ida ao supermercado durante o dia ou a padaria, a utilizacdo do dnibus
coletivo, entre outros espacos urbanos, temendo a hostilidade. Neste sentido, aproximando-se
de uma estética do envelhecimento, Soraya mostra que as marcas da idade podem ser
agenciadas de modo positivo, caracterizando uma feminilidade esbogada pelas marcas da idade,
onde a apresentacdo de si é forjada de acordo com as regras, como vestir-se cobrindo o corpo
ou gestos femininos mais contidos. A roupa traduz um elemento importante para os sujeitos se
comunicarem e constituirem seus estilos e revela algumas tendéncias geracionais e etarias
importantes (Motta, 1990, p.65).

As experiéncias de vida de Soraya revelam um curso de vida marcado por varios
acontecimentos e desafios que, no momento atual, se aproxima de uma estética de
envelhecimento das mulheres das classes populares, inseridas em alguns contextos, em um certo
apagamento das marcas corporais sexualizadas e no encerramento das vivéncias cotidianas mais
intensas ao contexto familiar, num movimento inverso ao detectado entre mulheres mais velhas
de camadas populares por MOTTA (1990) em torno da categoria “faceirice”. Vale lembrar que
desde o inicio dos anos 2010 Soraya passou a morar com a familia de um lider religioso,
contando também com significativa rede de apoio a partir do controle da aids, além de usufruir
de um Beneficio de Prestacdo Continuada, o que Ihe permitia agenciar a sua sobrevivéncia sem
precisar se prostituir, o que € um caso muito singular diante das travestis da mesma faixa etaria.

Em uma visita a casa de Soraya, em 2014, a encontrei um pouco ocupada com afazeres
domeésticos, lavando louca. Vestia uma bermuda amarelada até os joelhos, uma camiseta florida
larga e chinelos de dedo; menos magra, com cabelo preso com elastico, as unhas compridas e
com esmaltes desgastados. N&o era para reparar isso, alertou-me, pois estava ocupada com 0s
afazeres domésticos, ao passo que sinalizava alguma referéncia a vaidade. Apds lavar a louca,
preparou um café, enquanto narrava sua vontade de viajar para praia e questionava-me sobre a
vida em S&o Paulo. Logo, nossa conversa ¢ invadida pela sua curiosidade sobre o destino de
outras travestis, questionava se pude ir ao centro e se tinha noticias delas, ressentindo-se do
afastamento daquelas que diziam ser suas amigas: “Eu perdi contato; ninguém vem aqui me

perguntar se t0 viva ou se t6 morta. Para elas, eu morri. Mas melhor s6 do que mal
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acompanhado”. Soraya dizia que continua viva, que era “velha, mas ndo estava morta”, ainda
tinha seu charme, contando que continuava a ter relacionamentos sexuais, mas afastados dos
pontos de prostituicdo de rua, com um senhor que a visitava ha cerca de trés anos, a0 menos
uma vez por semana.

Assim, conta-nos que o envelhecimento pode ser vivido como um momento prazeroso,
sentindo-se desejada e mantendo uma vida sexual ativa, sem estar atrelada aos territrios de
prostituicdo, beneficiando-se de uma respeitabilidade social e um cotidiano familiar mais
intenso, sem necessariamente abandonar a producdo da feminilidade, que ganha novas
dimens6es com os sinais do envelhecimento. Essas possibilidades contrastam com a ideia de
um quadro tragico do envelhecimento entre as travestis.

Todavia, como Siqueira (2009) também observou, as travestis mais velhas sdo
vulneraveis e nem sempre compartilham sentidos relacionados ao envelhecimento com o
mesmo grau de conforto. Ha toda sorte de vitimizagdes e violéncias, que tornam essa etapa de
vida inalcancavel para muitas delas; e para tantas outras, uma experiéncia marcada pelo estigma
e pela excluséo.

Em geral, nossas interlocutoras identificadas como mais velhas, que possuem entre 40
e 50 anos, buscam contornar, adiar ou mesmo negar o envelhecimento, perseguindo ideais de
juventude e beleza em um contexto que estimula a lidar com uma materialidade corporal que
se transforma com o tempo e sofre os efeitos das relagdes com as coisas e 0s outros, buscando
contornar as imagens depreciativas e a desvalorizacdo erdtica no mercado do sexo. Neste
contexto, acionam 0 mascaramento da idade e o engajamento no embasamento das fronteiras
ensejadas pela valorizagdo do sentimento de juventude (DEBERT, 2012). Podemos ver essas
questdes em uma interacdo trivial entre Penélope e Janaina.

Passedvamos de carro com Penélope pela Rua 15 de novembro, em Marilia, por volta
das 9 horas da noite. Estava um calor intenso de verdo, muitas pessoas na rua, em um clima de
efervescéncia devido a proximidade das comemoracfes do final do ano de 2014. Avistamos
Janaina bebendo uma cerveja, na calcada de um bar de esquina bastante frequentado na regido,
sobretudo por homens. Resolvemos parar e ir ao encontro dela, que nos recebeu com
brincadeiras, colocando em tela, em um tom jocoso a questéo do envelhecimento.

Entre beijos de cumprimento, ela chamou atengdo para a condi¢do de Penélope: “Olha
que bunita. T4 uma véia enxuta, um pouco gasta, mas da pra comer ainda” (sic), passando a
mé&o na cintura esbelta e no bumbum de Penélope, que ria da situagdo, mas sem deixar de
contestar a imputacio de velha: “E.. Sai de Uberaba, e aqui tem outra querendo me envelhecer.

Olha que ja mataram a senhora mil vezes” (Sic). Dirige-se para mim e continua: “Elas querem
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que eu fique velha que nem elas”. Janaina sentencia: “Nés somos velhas. A senhora ndo ¢ mais
nenhuma garotinha”.

Janaina conta sua idade, 49 anos, com orgulho de ser “uma das travestis mais velhas da
cidade” de Marilia, ressaltando as agruras e glorias de seu trajeto biografico, recobrindo o
envelhecimento de sentidos positivos, como conquista e resiliéncia, embora manifeste
inquietacdes em relagéo ao controle da aparéncia e das marcas da idade.

Enquanto Janaina se esmera na construcdo dessa narrativa, Penélope reforca que nao se
sente “velha”, que velhas sdo as outras, que tem “espirito velho”, “acomodadas”, “frustradas”,
ou ainda depreciadas em sua beleza e cuidados corporais. Assim, identifica-se como uma
“cocotinha”, “uma ninfetinha”. Ironiza Janaina com um atributo: “Nossa! Ta falando a v das
bichas”. Janaina, por sua vez, em meio a gargalhadas, replica a interpelagdo: “VVocé, cocotinha,
¢ s um pouco mais jovem gue eu; também ja esta nos quarenta. Fala! Com quantos anos vocé
esta, Penélope?”.

Observa-se que, nesta situacdo, Penélope dispensa ao avanco da prépria idade uma
consideracdo mais branda, com o tom jocoso, e, a0 mesmo tempo, de antagonismo frente as
interpelacdes de Janaina, que a qualifica como velha. Esse didlogo, parafraseando Simone de
Beauvoir (1990), chama-nos atengéo para o envelhecimento como um processo lento e quase
imperceptivel para o sujeito; ainda que o habite, escapa a consciéncia — mas a relagdo com o
outro enuncia as marcas etarias, constitui e estabelece as diferencas (LE BRETON, 2013, p.
235 - 236).

Esse didlogo entre Penélope e Janaina mostra como os discursos vdo delineando, de
maneira performativa, o sentimento de envelhecimento (BUTLER, 2003). Se, por um lado,
Penélope apresenta temores em relacdo a ele, atualizando convengdes negativas que remetem a
repulsdo a essa etapa de vida, por outro, Janaina tenta mostrar que niveis de satisfacdo e bem-
estar nessa fase de vida sdo possiveis.

Nessa conversa ludica e densa, podemos notar o uso de acusa¢fes, mas também de
elogios, ditos pelo avesso, trazendo aspectos variados que cercam um fenémeno complexo,
envolvendo a significacdo do envelhecimento, para além do decorrer cronoldgico da vida e de
uma equacao linear de soma de idades. Sao variados aspectos que tangenciam o dialogo, como
0 cuidado do corpo, a atratividade sexual e a maturidade para tragar uma perspectiva mais
alentadora do presente e capaz de contornar os aborrecimentos da idade.

Janaina considera, no momento atual de seu curso de vida, ter atingido uma posi¢do
mais confortavel na vida. Ela conta que viveu intensamente a prostituicdo, deparou-se com

variados riscos, sobreviveu a eles e conquistou um envelhecimento bem-sucedido, em contraste
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com Varias contemporaneas que morreram tragicamente ou envelheceram em condigdes muito
precérias (mencionava Samira, sua contemporanea mais proxima, e Maria, que aos 52 anos
sobrevivia a mingua como catadora de lixo reciclavel nas ruas e morava em um barraco na
favela).

Alguns elementos compunham a ideia de um envelhecimento bem-sucedido, a comegar
por uma narrativa sobre o cuidado com o corpo, a auséncia de problemas fisicos e a manutencéo
da beleza. Janaina conta que em Séo Paulo, aos 20 anos, aplicou silicone industrial no rosto,
nas pernas, nas coxas, no bumbum e nas maos, para disfarcar as veias que saltavam e lembravam
mé&os masculinas. Expunha que trinta anos depois surgiam algumas preocupagfes com tal uso,
dado a experiéncia de ter visto muitas amigas e conhecidas enfrentarem problemas de salde.
Janaina, neste sentido, acenava para o modelo de beleza forjado em contexto historico e social
particular (FEATHERSTONE, 1994) e trazia mais um elemento para deslocar a recusa de
Penélope em ceder a ideia de estar envelhecendo. Mas em sua aparéncia tem que lidar com a
materialidade criada por efeitos culturais e somaticos da vida em relagdo; um processo em que

se articulam o bioldgico e as influéncias sociais e histéricas (FEATHERSTONE, 1994).

4.1- Mascarar a idade

Podemos encontrar alguns insights para pensar a periodizacdo da vida entre as travestis
e a relacdo com o corpo e o envelhecimento sob prismas geracionais, desde os primeiros
trabalhos etnograficos sobre elas realizados na década de 1990 por Oliveira (1994), Silva (1993,
1996), Kulick (2008), e, mais recentemente, nos anos 2000, por Benedetti (2005) e Pelucio
(2009), que contaram com a presenca de travestis de meia-idade, mais velhas e mais jovens,
sob enfoques distintos, ndo necessariamente interessados na questdo do envelhecimento e da
experiéncia geracional que o constitui.

Em linhas gerais, essas pesquisas chamam atencdo para uma coorte gestada entre as
décadas de 1980 e 1990, considerando as interpretacdes émicas do fazer-se travesti,
materializado nos atos de transformacgdo corporal, vistos como momentos inaugurais da
construgdo de uma nova pessoa (PELUCIO, 2009). Elas compartilnam aspectos ligados a
performatividade de género, constituida por meio da apropriacdo de tecnologias cosmeticas e
protéticas (como uso de horménios, silicone, entre outros). Conforme destacamos no segundo
capitulo, jogar com a visibilidade dos modelos corporais, que se alteraram ao longo do tempo,

tem um papel importante na categorizagdo do envelhecimento entre as travestis, acenando para
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novas estéeticas e modos de vivenciar a transformacdo do corpo e do género entre as travestis
mais jovens, tema explorado por Duque (2011). Portanto, o estilo corporal aparece como um
marcador que identifica, no presente, a ndo contemporaneidade do contemporaneo
(MANNHEIM, 1982) e remete a uma experiéncia geracional comum vivenciada pelas nossas
interlocutoras consideradas mais velhas. Este tema é recortado por variadas inquietacfes no
presente em relacdo ao envelhecimento, com a manutencdo da estética corporal ensejando a
resisténcia em se enquadrar na imagem de uma beleza depreciada revelando-se como um dos
sinais depreciativos dos desgastes e as preocupagdes com a vulnerabilidades do corpo e as
questdes de salde.

Este assunto expbe um tema de inquietacdo que se destaca em relagdo ao
envelhecimento entre as nossas interlocutoras. Diz respeito a atencdo que conferem ao corpo,
gue emerge como uma trincheira permanentemente vigiada, como um lugar que permite o
manejo de técnicas e a observacdo de resultados (MAUSS, 1974; BAUMAN & MAY, 2010),
mas que cumpre, antes de tudo, exigéncias sociais e, particularmente, no caso das travestis
prostitutas, permite negociar com o destino incerto que se produz para 0 corpo como objeto de
desejo.

A resisténcia a imagem negativa por meio de uma busca renovada pela apreciacdo social
positiva do corpo e da beleza, e por consequéncia a reafirmacao do sentimento de feminilidade,
em consonancia com um processo mais amplo que ndo atinge somente as travestis, traz a ideia
de que a meia idade pode ser estendida eternamente (FEATHERSTONE, 1994; SIMOES,
2004). Em um contexto mais amplo de analise dos discursos gerontoldgicos do presente, Debert
(2012) problematiza essas imagens articuladas a crescente visibilidade do envelhecimento na
contemporaneidade. A autora chama atencdo para os discursos que levam os sujeitos a se
engajarem e se responsabilizarem pela gestdo do proprio envelhecimento, a partir da busca pela
qualidade de vida, juventude e salude, que endossam a perspectiva negativa para aqueles que
ndo alcancam esses ideais, como se possuissem uma responsabilidade individual diante sua
decrepitude (DEBERT, 2012, p. 20 -23). Denominando esse processo de “reprivatizacdo da
velhice”, a autora chama atencdo para a ideia de que a juventude deixa de ser um estagio
delimitado pela idade cronolégica e passa a se transformar em um valor e um bem de consumo,
desresponsabilizando o Estado e a sociedade de prover e agenciar o bem comum para as pessoas
que envelhecem.

No contexto das travestis, esta ideia pode ser estendida para outras etapas, conforme
sugere Costa (2013), uma vez que elas utilizam de técnicas para constituirem a si proprias e a

sua corporalidade sem o apoio do Estado, assim como suas experiéncias forjadas na
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intensificacdo do desejo de transformacé&o social por meio do corpo e seus atrativos desde muito
jovem, o que reverbera no investimento em sua modelagem e na preocupacgédo com a decadéncia
fisica. O combate permanente dos tracos da idade no corpo €, neste contexto, visto também
como uma forma de resisténcia ao despojamento da posic¢éo social, especialmente no mercado
do sexo, pondo em relevo um modo particular de vigilancia e responsabilizacdo pela conduta,
que serve de contraste para as experiéncias depreciadas, alocadas em posicdes inferiorizadas no
negocio.

Neste contexto, podemos observar Penélope tentando contrariar Janaina, em tom de
fofoca, ressaltando que algumas travestis precisavam de intervengdes corporais para mascarar
0s sinais da idade. Ela contava que Bérbara fez uma cirurgia pléstica no rosto para esticar as
rugas e o contorno dos olhos, mas ndo notou muita diferenca. Janaina, rebatendo a indireta, pois
de um certo modo Penélope sugeria que ela precisava dessas intervencgdes, dizia que, se fosse
necessario, ndo recusaria recorrer mais adiante a técnica. Afinal, a juventude e a beleza eram
algo a ser preservadas, embora destacasse que ndo precisava disso naquele momento. Porém,
ambas reconheciam que inevitavelmente as marcas da idade chegariam, e por isso mantinham
0 cuidado e eram proficientes nisso, uma vez que se sentiam desejadas.

Seguindo o exemplo de Bérbara e Janaina, um elemento que relativamente ampliava as
possibilidades de elas manterem cuidados estéticos, cosméticos e vislumbrarem técnicas
cirtrgicas (por exemplo, Barbara cogitava trocar as proteses mamarias, ap0s a cirurgia para
tratar as rugas) era o fato de possuirem condi¢cdes econémicas para tal feito. Janaina porque
angariou recursos no mercado do sexo internacional, e Barbara, que também teve uma breve
experiéncia na Italia, mas na época atuava como cafetina e bombadeira no interior de Minas
Gerais, 0 que as proporcionava levar a cabo projetos de investimento no corpo, nem sempre
acessivel a todas.

Vale destacar também que Janaina, embora continuasse a frequentar os espacos de
prostituicdo, incluindo as interacbes mediadas digitalmente, que traziam novas possibilidades
de atuacdo para além do espaco da rua, pode, com o tempo, angariar recursos financeiros e bens
que lhe deixavam mais preparada para lidar com as intempéries e as dificuldades que a idade
poderia impor no contexto do mercado do sexo (PELUCIO, 2011).

Aos 25 anos, Janaina migrou para a Italia, permanecendo por mais de uma década no
pais europeu. Ao retornar para Marilia, comprou uma casa para ela e sua mae, um automovel e
passou a administrar uma pequena poupancga em dinheiro, mantendo as despesas do dia-a-dia
com alguns programas e também contando com 0s recursos de sua mée que repartia a gestdo da

casa através da sua aposentadoria.
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Possuir uma casa e manter relagdes com a familia € um outro elemento importante na
ideia de estar envelhecendo com protec¢do, mostrando que as travestis ndo estdo sozinhas e tém
com quem contar no dia-a-dia, a despeito dos custos e tensdes que podem atravessar esse tecido
relacional. Penelope também vivia com sua mée e irmdos, em uma casa propria de sua familia,
e contava com o apoio dela na administragdo das despesas de casa com 0 recurso de
aposentadoria. Mas, se comparada com as demais, estava em uma condigdo econémica mais
fragil, mesmo mantendo as expectativas de beleza e uma apreciacao positiva sobre a estética
corporal.

Notamos, nesse dialogo, a tensdo entre a relevancia da sexualidade e o0s signos
depreciativos do envelhecimento no mercado do sexo e dos afetos. Elas descrevem que, para
permanecerem engajadas, precisam negociar com as exigéncias quanto a apresentacao e a idade.
Mesmo Janaina, que tendia a se reconhecer como “senhora”, valorizava os investimentos na
beleza e na aparéncia e os sinais de um renovado interesse erdtico masculino por ela, o que
atestava seu sucesso nesta empreitada.

O que pudemos constatar quando o telefone toca, reforcando essa narrativa. Era um
cliente marcando um encontro, motivo para ela expressar que os “bofes” ainda a procuram,
inclusive os mais jovens. Abria-se a oportunidade para retomarem as brincadeiras sobre a idade
e dizerem uma & outra que continuavam sedutoras. Janaina brincava com Penélope, enfatizando
sua “cinturinha fina de dar inveja”, que, por sua vez, ressaltava que sua interlocutora “ ta véia,
mas da um caldo”.

Retornaremos as narrativas de Penélope sobre o envelhecimento, pois, embora nesse
dialogo, marcado pelo tom jocoso e de antagonismo, ela estivesse empenhada em construir uma
imagem positiva sobre si, tinha que lidar com vérias inquietacdes relativas ao seu
posicionamento no mercado do sexo, que revelavam a depreciacdo ligada aos sinais do
envelhecimento e a degradacao da saude, especialmente motivada por problemas com o uso do
silicone.

Penélope contornava os sentidos de envelhecimento buscando vislumbrar perspectivas
de futuro, que, por sua vez, acenava para os desafios, as inquietacdes e o ato de lidar com as
dificuldades do processo de envelhecimento. Uma questdo que se impde em sua trajetoria € a

busca renovada por alternativas de sobrevivéncia ao mercado do sexo.
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4.2 - Sobreviver no mercado do sexo

Estavamos juntos com Penélope, em meados de 2016, em visita a casa de Madona. No
passado, elas tiveram uma relagdo bastante controvertida, especialmente marcada pelo impeto
de Penélope enquanto atuou como cafetina em Marilia. Madona, no contexto de disputa pelo
territorio do Centro, teve o cabelo raspado (uma forma de agresséo ao projeto de feminilidade
travesti), foi também espancada e humilhada por Penélope. Recentemente, Madona se casou
com Jodo. A visita tinha o proposito de parabeniza-la pelo enlace e desculpar-se pela auséncia
na cerimonia do cartdrio. Procurdvamos saber também sobre a morte de Fabiola, enterrada na
manh& daquele dia da visita. Um encontro em que falamos de vida e morte.

Penélope foi a Unica travesti convidada para a cerimonia de casamento de Madona, o
que nos revela como as relacdes entre elas transformaram-se significativamente ao longo dos
anos. O que era marcado pela beligerancia passou por sucessivas redefinicdes e
experimentacdes, desenhando um novo quadro relacional, em que compartilhavam inquietacdes
sobre 0 modo de vida, por meio da fala franca e do confronto de ideias, mas exercendo 0 minimo
de dominio uma sobre a outra (FOUCAULT, 1981).

Nossa conversa seguia para variados temas, desde o casamento, que exploraremos
adiante, aos cenarios desafiadores para as travestis mais velhas no presente. O falecimento de
Fabiola tornava a conversa atravessada pela reflexdo sobre a morte e o destino de suas
contemporaneas. Elas contavam que poucas travestis da geracdo delas estavam vivas. A morte
de Fabiola dispara conversas nostalgicas sobre os momentos que compartilharam com ela, mas
também pde em relevo o exame dos riscos e das atitudes que precisam ser evitadas para garantir
longevidade, refletindo sobre os melhores guias a se apoiarem para perseguirem uma vida
segura e feliz. Essa conversa provoca especialmente Penélope a refletir sobre os caminhos a
perseguir em sua vida.

Naquela situagdo, Penélope confessava estar em um profundo momento de reflexdo
sobre as perspectivas de futuro, contando que havia passado os ultimos 18 dias sem sair na rua
e também sem beber, vertendo o olhar para si — dizia em tom de desalento: “enxerguei que a
vida ndo evoluiu em nada; me sinto escrava desta vida; é divertido, mas nem tudo ¢é colorido”.

O pano de fundo do didlogo remete as agruras da prostituicdo e a sensacdo de que suas
vidas como prostitutas ndo permitiram que elas garantissem uma vida segura no presente. Nesse
cenario, onde a valorizac&o do corpo esta intimamente ligada aos critérios de beleza e juventude
e gira, a0 mesmo tempo, em torno de um mercado sexual hierarquizado por esses critérios, as

travestis de mais idade carregariam os estereotipos da idade e seriam levadas a crise para
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garantir sua sobrevivéncia. As trajetdrias de glamour, epifanias, sucessos relativos nas
diferentes trajetdrias biograficas investigadas, de modo geral, ndo teriam garantido uma vida
mais segura com a velhice.

Se durante a juventude, a dedicagdo a prostituicdo pareceu uma alternativa sedutora e
positiva, parte integrante da construgédo subjetiva das nossas interlocutoras, quando se questiona
a vivéncia da prostituicdo em funcdo da idade, dimensdes ambivalentes sdo oralizadas. O
prazer, a diversdo e a abundancia de dinheiro “passam com o tempo” — diziam-nos. Revelavam
no presente uma situacdo de intensificacao da concorréncia e inferiorizacdo no mercado erotico,
0 que levava a angariar menos recursos financeiros. Assim, Madona, ao aventar que néo
compensa mais o investimento na prostituicdo, reforcava para a Penélope a ideia de renovar
suas forcas para buscar alternativas de sobrevivéncia.

“No meu tempo” — uma expressao que remete a varios usos, mas que expde o contraste
entre o “bom tempo” ¢ 0 momento presente de insatisfagdo — € uma narrativa que acena para as
mudangas sociais e para o sentimento de pertencimento a uma geracao. Para as travestis de mais
idade que participam do estudo, a juventude é lembrada como um momento de maior
capacidade de angariar renda. Notam, além disso, que existem mudancas que caminham no
sentido da diminuicdo no nimero dos programas e do dinheiro que circula pelos espacos de

prostituicdo, e que afetam também as mais jovens.

Madona: A prostituigdo, a noite é podre. Porque mesmo duas pessoas que se gostam
muito, amigas, mas por uma questao de sobrevivéncia ou para poder mostrar para as
outras que pode mais, e para conseguir manter um nome ali na prostituicdo, acaba
fazendo com que aconteca erros, cometendo erros de que no final das contas ndo valeu
de nada e ndo serve pra nada. (...) Na minha época, na minha época era uma, era um...
fervo coletivo, entendeu. Era uma zoagdo, era as noitadas; as vezes saia aquelas 10,
15, era puxar todas juntas. Vamos sair? Vamos ferver? Vamos gastar mesmo! Porque
ganhava-se mais. Né, Penélope? (Penélope consente com a cabecga). Ganhava-se
horrores, entendeu? Hoje ndo. Hoje uma pensa em comprar um salto, ja pra dar close
na cara do outro; uma ja pensa em por um mega hair, ndo para ela ficar melhor, sim
pra mostrar que pode por. Eu acho que hoje elas vive muito, totalmente iludidas. Elas
(as mais jovens) ndo cairam na real que hoje, principalmente interior, ndo se tém mais
prostituigéo.

Thiago: E? Vocé acha isso?

Madona: N&do se compensa! N&do se compensa! N&o, ndo! Porque hoje ja ndo se ganha
mais como se ganhava antes.

Thiago: Até as mais novas?

Madona: Eu acho, eu acho. Eu estou te falando do meu ponto de vista. (Entrevista
realizada em dezembro de 2013).

Para Madona, a saida do mercado do sexo e ndo precisar mais “fazer ponto” é 0 que
“todas querem e invejariam”. Madona ressaltava as possibilidades ampliadas de afastamento da

prostituicdo para Penélope, em comparagdo com outras travestis, que ndo possuiam o suporte
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da familia para conduzirem suas vidas. Morar com sua familia e ter casa propria, e, mais do que
isso, identificar — especialmente na méae dela — relagdes de confianca e cuidado consideradas
verdadeiras poderiam favorecé-la nessa empreitada. Noto que também no contexto do dialogo
entre Janaina e Penélope esse tema também apareceu para compor a ideia de um
envelhecimento longe da soliddo, a identificacdo na familia com quem podem contar nos
momentos dificeis, especialmente suas maes.

Em tom de estimulo, Madona enobrecia as multiplas capacidades de Penélope, a Unica
de sua geracao que estudou com afinco e conquistou o treinamento para algumas profissées
(professora, auxiliar de enfermagem, cabelereira) e mais recentemente adquiriu conhecimentos
de panificacdo, em um curso realizado no Via Répida, programa de qualificacdo do estado de
Séo Paulo. Madona questionava porque Penélope ndo se engajava na producdo artesanal de
pdes e doces e centrava sua vida em um ambiente mais doméstico e longe dos conflitos, das
tensbes e das disputas do cenario da prostituicdo? Lembrava sua capacidade de circular
desinibida e engajada por varios espacos da cidade, aguerrida na militancia, assertiva enquanto
atuou como agente de saude e capaz de sair a luz do dia para qualquer lugar. Neste sentido, na
apresentacdo de Madona, esses sdo atos de coragem que desbravaram fronteiras, revelam a
capacidade e forca pessoal de Penélope. Mas, como veremos, ndo foram capazes de vencer uma
estrutura perversa e limitadora.

Acompanhamos as alternativas ao mercado do sexo buscadas por Penélope, desde 2007,
quando ela passou a morar na edicula dos fundos da casa de sua mée, usufruindo do espaco que
era ocupado pelo seu falecido pai, adquirindo, como costumava dizer, seu proprio “cantinho na
casa”. A edicula, inicialmente, serviu para montar a estrutura de seu modesto saldo de beleza,
com espelhos grandes na parede. Aproveitou para utilizar o armario deixado pelo seu pai para
colocar os produtos de uso profissional para o cabelo e equipamentos, como a chapinha, o
secador, as tesouras, a maquina de cortar cabelo. Também instalou um pequeno lavatério de
cabelos no banheiro. Comecou a divulgar através do boca-a-boca os seus servicos na vizinhanga
e estendeu uma faixa confeccionada por ela mesma na fachada da casa.

Penélope havia realizado um curso de cabeleireira na Embelleze, em 2007. Tivemos a
oportunidade de participar de sua festa de formatura, na churrascaria que ficava proximo do
Posto do Julio, com suas colegas de curso e familiares. Infelizmente o saldo de Penélope foi
pouco frequentado. Seus clientes eram rapazes e mulheres da vizinhanca, familiares e algumas
travestis e gays conhecidos que interagiam com ela no Posto do Jalio. Em varias conversas, ela
esbocgava o desejo de alugar uma casa mais confortavel e montar uma sala mais adequada para

seu trabalho. Entretanto, com o tempo, o saldo foi deixando sua organizacgéo original para se
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tornar, definitivamente, seu quarto de dormir. Foi desmontada parte da estrutura para dar lugar
a uma cama de solteiro e um guarda-roupas.

Mais adiante, Penélope passou a ser revendedora da Avon. Inicialmente vendeu batons,
maquiagens, cremes, perfumes, sobretudo para as travestis do Posto. Mas as dificuldades em
ter um conjunto mais ampliado de clientes, bem como de receber o pagamento de alguns
produtos vendidos, levou-a rapidamente ao abandono da atividade.

Outros projetos foram perseguidos por ela, como ingressar em um cursinho pre-
vestibular criado pelos alunos da Faculdade de Filosofia e Ciéncias, na qual originei meus
estudos nas Ciéncias Sociais. Em alguns momentos, éramos consultados por ela sobre caminhos
a seguir em um Curso Superior, as davidas acerca das inscri¢des, o funcionamento do vestibular
e até mesmo sobre os beneficios, como bolsas de estudos e apoio aos estudantes. Sua vontade
era ingressar em um curso de Psicologia. Com relacdo ao cursinho, frequentou o periodo
noturno com algumas dificuldades, destacando a falta de dinheiro para o transporte publico e o
horario concomitante com a atividade da prostituicéo.

Penélope considerava que teve uma boa formacao escolar. Durante sua juventude, foi
residente no Internato Cat6lico Educandario, mantendo um cotidiano regrado, de onde s saia
para atividades culturais com os internos, para a escola e as visitas aos finais de semana na casa
de seus pais. Em meio a rigidez disciplinar da instituicdo, despertou para os estudos, envolveu-
se em atividades como o teatro e danga. Conta que foi considerada um exemplo de dedicacao
entre os alunos na escola, sempre destacada entre os melhores.

Em torno dos vinte anos de idade, foi professora na educacdo infantil em uma creche
municipal durante alguns meses. Exerceu essa funcdo quando cursava o Magistério no Centro
Especifico de Formagdo e Aperfeicoamento do Magistério — CEFAM, mas abandonou a
atividade em meio as transformacdes corporais e 0 engajamento na prostituicdo. Também fez
um curso de auxiliar de enfermagem, ja como travesti. Ndo chegou a exercer a atividade
profissionalmente, mas orgulhava-se de ter cuidado de seu pai, quando esteve doente devido a
um cancer, e atualmente poder gerir a diabetes e o envelhecimento de sua mae. Por outro lado,
esse conhecimento tornou-a especialmente competente para a atividade de agente de salde,
conforme apontamos no capitulo primeiro.

Penélope confessou-nos, em alguns momentos, contrastando com a figura alegre e
exuberante, que nos espacos de prostituicdo dizia estar ali para se divertir e gabava-se de contar
peripécias, bebedeiras e orgias da noite, que se pudesse ja teria “abandonado a rua”, que seu
“tempo de rua ja passou”, relevando as dificuldades cada vez maiores para sobreviver da

prostituicdo, situacdo que era agravada pelos problemas de satde adquiridos com a aplicacao
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de silicone. Estas falas densas e carregadas de um sentimento de frustragdo e inseguranga
quanto ao futuro mostram o limite da agéncia diante de uma ordem social fechada, rigidamente
desigual e demarcada para uma vida heterossexual.

As vezes, minimizando os efeitos das regras do territorio de prostituicdo, Penélope dizia
que a vida noturna adquiriu novas dimensGes, para além do foco nas relagdes sexuais
monetarizadas. A rua, a noite, constituia-se em espaco de diversdo e sociabilidade, ndo
necessariamente ligado ao sexo, que remetia, em alguns momentos, a uma atividade
desgastante. Assim, Penélope diversas vezes podia recusar um programa para beber e conversar
com seus colegas, como muitos rapazes gays que frequentavam o Posto para visita-la e pagar-
Ihe bebidas, enquanto outras travestis ndo se entrosavam nessas interacdes e consideravam-nas
até mesmo um obstaculo para a fruicdo dos clientes, pois estavam mais interessadas em prestar
atencdo a possivel clientela que transita pelo espaco. Cremos que nossa presenca inclui-se nessa
conta em algumas situacgdes que geravam certo aborrecimento, especialmente passado um certo
tempo de prosa.

Penélope também expde uma consideracdo mais branda diante do seu posicionamento
no mercado do sexo, contrariando travestis que reservavam para ela a categoria “penosa”, pois
buscava se manter vaidosa e se sentia desejada, ressaltando em nossas conversas situacdes em
que se deparava com homens belos, que demonstravam interesse erético renovado por ela. Para
ela, o ato de “penar” remete a dimensdo do assujeitamento como objeto de desejo e a
incapacidade de escolha. As “penosas”, neste sentido, sdo aquelas que se submetem a qualquer
um, para quem “cliente ndo tem cara, s6 tem dinheiro”. Ao passo que ela se mostrava mais
seletiva, com o tempo aprendeu a recusar muitos clientes pela vestimenta, pelo jeito de falar,
pela apresentacdo, pelo cheiro.

Essas narrativas acenam para formas de relacdo consigo e reflexdo ética que subvertem
0s enunciados que organizam e assujeitam as travestis a dimensdo de uma sexualidade a ser
consumida e exaurida, 0 que nos leva a pensar nos devires possiveis de inteligibilidade e
reconhecimento para além da sexualidade entre as travestis.

Nota-se que, apesar da formacdo profissional e escolar, as possibilidades reais de
angariar renda acabaram restritas a prostituicdo. Por vezes, Penélope empreendeu o
acolhimento de jovens travestis em sua casa, 0 que lhe permitia negociar diarias que
complementavam sua renda e também manter despesas de casa, como 0 pagamento de contas
de agua, luz, gas de cozinha e alimentacéo.

As redes de solidariedade constituidas no cenéario da experiéncia de confronto com as

normas e a aquisicdo de saberes e competéncias levam as travestis mais velhas para outros
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devires possiveis em relacdo as mais jovens. Algumas poucas travestis mais velhas poderiam
desempenhar novas posi¢Oes neste mercado do sexo — como “cafetinas”, “bombadeiras” — ou
adquirindo sua residéncia prépria para alocar a moradia para outras travestis, tornando-se,
assim, dona de pensdo. Estas questdes trazem variados aspectos para pensar as relacdes
intergeracionais, redes de amizade e de apoio, incluindo o que Kath Weston (1991) denominou
de “familias de escolha”, para além da concorréncia no mercado do sexo.

Nessas relacdes, Penélope buscava organizar sua residéncia, distanciando-se da figura
da cafetina temida; e, menos rigida, na verdade, fazia grande esforco para destacar que nao
atuava mais como cafetina, e que, ao reunir travestis mais jovens em sua casa, cumpria tanto
uma funcdo de prover abrigo como educativa. Varias jovens travestis passaram momentos e
periodos mais longos compartilhando o quarto de Penélope, como a falecida Nair (na época
com 18 anos), Jade (21 anos), Amanda (23 anos) e Helen (27 anos), Rebeca (31 anos), muitas
vezes constituindo-se em relacdes duradouras, a despeito de ndo mais coabitarem. Cobrava
geralmente das “inquilinas” cerca de 20 reais por dia, e chegou também a aventar a
possibilidade de alugar uma casa maior para reunir outras travestis.

No entanto, Penélope tinha davidas sobre a legalidade dessa pratica, uma vez que no
passado enfrentou problemas com a policia. O medo das autoridades policiais era relacionado
a possibilidade sempre presente de desavengas entre as colegas da casa ou as de fora, que
poderiam fazer acusagfes como cafetinagem e exploracdo sexual. A fim de se preservar,
Penélope chegou a nos pedir para auxilia-la em uma busca na Internet sobre modelos de
contrato de aluguel, a exemplo de republicas de estudantes, e contratos de sublocacéo; algo que,
tendo o crivo da lei, pudesse preserva-la de qualquer suspeita.

Devemos notar que, embora tenha entregue a ela alguns modelos de sublocagéo
pesquisados na internet, e ela ter inclusive procurado o auxilio de uma advogada, esse projeto
ndo foi levado adiante. Na verdade, ela continuou a receber algumas jovens travestis em sua
casa em alguns periodos, que, por variados motivos, estavam desabrigadas e ndo tinham onde
morar. Elas, evidentemente, colaboravam com as despesas da casa, mas nao pudemos observar
que fosse pautado por um rigido contrato. Na verdade, os relacionamentos foram mais

maleaveis e provisoérios, atravessados pela amizade e afeto.

Nota-se, portanto, o engajamento de Penélope e outras travestis consideradas mais

velhas em um cotidiano mais domestico, a reatualizacdo dos lacos familiares e redes de
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amizade. Esse retorno a casa e as atividades a elas referidas, especialmente o cuidado dos entes
mais velhos e das criancas, remetem a uma tensdo com os padrdes de sociabilidade ligados a
predominancia dos espacos publicos, das ruas, da prostituicdo e também acenam para outros
devires, que serdo explorados adiante, focando na mudanca do posicionamento no mercado do
sexo, que traz respeito e dominio nos territorios, abarcados pela pratica da “cafetinagem”, do
“amadrinhamento” ou o desenvolvimento de outras atividades como “bombadeiras”.

Ao descreverem suas trajetorias de vida, as travestis tratam de apontar que o
envelhecimento € conquistado e a velhice parece um projeto dificil de realizar. Assim, contam
algumas estratégias de resisténcia, identificando riscos e elementos de confronto e gestdo dessas
crises e infortinios ao longo da vida. Elas acentuam em relacdo as mudancas na aparéncia fisica
do corpo que vai adquirindo as marcas da idade uma crescente tensdo com a relevancia da
prostituicdo e da sexualidade no estilo de vida.

Apontamos Varias estratégias para mascarar a idade, desde omitir ou diminuir a idade
nas interacOes cotidianas, até tratar da aparéncia e se apropriar de diferentes tecnologias que
produzem o género e a feminilidade desejada. Ndo podemos esquecer que a questao da énfase
na beleza e juventude é uma preocupacéo social de maior alcance, ndo necessariamente ligada
as travestis de mais idade enquanto grupo (VIGARELLO, 2006).

Os temores postos pelo envelhecimento entre as travestis de mais idade também
envolvem questdes de salde, desde os efeitos da exposicao ao silicone liquido e aos hormdnios,
0 impacto da epidemia de HIV/aids, a compulsdo pelo alcool e drogas, inclusive a
desconstrucdo da feminilidade impulsionada pela insercdo no circuito do consumo do crack,
conforme apontamos no capitulo anterior.

Por outro lado, mostramos que as travestis de mais idade se esforgam para construir uma
imagem positiva do envelhecimento e acentuam, em alguns casos, ganhos significativos nessa
fase de vida, como usufruir de uma maior maturidade e capacidade para evitar conflitos e
gerenciar crises. Algumas perseguem novas formas de obter renda, ou, ainda na prostituigao,
desenvolvem critérios de seletividade frente a clientela.

Podemos falar também de certo orgulho ao se passarem por “senhoras”. No sentido
original, empregado por Siqueira (2004), significa ndo serem mais percebidas como pessoas
ambiguas, ganharem respeitabilidade social e também se reconhecerem como sobreviventes
que perseguem ativamente a gestdo de suas vidas.

Portanto, estamos diante do desafio de tratar as respostas originais dentro do curso de
vida e os significados atribuidos ao envelhecimento, o que talvez faca reaparecer o

tensionamento presente nos estudos sobre o envelhecimento, atualizando velhos antagonismos
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entre uma visdo pessimista e “vitimizadora” e outra que enfatiza os ganhos e as conquistas
vividas pelos sujeitos envelhescentes (SIMOES, 2004, p. 442). Esses dois modelos coexistem
hoje entre as travestis, ndo necessariamente incorporados, mas como temas de inquietacdes e
referéncias para o curso da acao no presente.

Se a experiéncia do envelhecimento entre travestis é cercada de perigos, pois elas se
deparam com os constrangimentos das injuncdes de poder, também levam a cabo formas de
autoregulacdo e automodelacdo (FOUCAULT, 2006b). Para se chegar a velhice, é preciso
travar uma batalha pela sobrevivéncia, ter uma relacdo agonistica consigo e com 0s outros para
suportar variadas pressoes do cotidiano. Ao se enfatizar como fazer para viver como se deve,
suas conversas e narrativas relevam as inquietacOes, que sdo produtos deste mundo, mesmo
que, de certa forma, sejam convocados a produzir a si mesmo, a explorar os limites da prépria

existéncia e as potencialidades na continuacdo da vida.
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Capitulo 5 — Amizade, amadrinhamento e cafetinagem

As relacdes de cooperacao no curso da socializagéo, os conselhos e os apoios oferecidos
pelas travestis mais velhas as mais jovens para a vivéncia no mercado do sexo e também para
cultivarem a si mesmas, em um sentido mais amplo, envolvendo o aprendizado e a experiéncia
de género, podem ser traduzidas como vinculos de amizade.

Podemos observar o uso de variadas retoricas e linguagens acionadas por nossas
interlocutoras para falar sobre esses vinculos. Elas aparecem nas narrativas sobre 0s primeiros
encontros com outras travestis no espaco de prostitui¢éo, no processo de escolha do nome e de
transformacéo corporal, nas relagdes em casa e no mercado do sexo, conectando diversos
espacos, inclusive as redes de imigragdo nacional e internacional. (PELUCIO, 2009; ROCHA,
2015) Ao nos aproximarmos dos sentidos com que as travestis revestem as relages de amizade,
nota-se que relinem uma série de fungdes emocionais, cognitivas e materiais: afeto, protecéo,
socializagcdo nos codigos e nas regras dos espacos, troca de saberes, apoio no cuidado de si
ligado a transformacéo corporal e moradia. Portanto, 0 modo como se constituem e forjam suas
vidas podem ser observadas como sendo construidas em meio as relacbes de amizade que as
vinculam umas as outras.

A amizade € adquirida por uma série de atos, gestos e frases, que indicam a intensidade
dos lacos entre si. Ela pode comecar com uma simples sensacdo de que as travestis ndo estdo
sozinhas e ser permeada pelo minimo de afeto, at¢é mesmo fingido, mas dispensado
especialmente para a mobilidade e inclusdo nos territorios de prostituicdo, em um contexto em
que se materializam diversos dilemas, competicOes e intrigas face ao seu uso, expressando-se
em um certo tipo de coleguismo, ligado ao trabalho, que as vinculam em um equilibrio sutil,
entre hierarquias e desigualdades.

Todavia, pode ser praticada desde um conjunto de antagonismos. Eles vdo sendo
trabalhados na intensificacdo dos lacos, especificados em atos de assisténcias, envolvendo
confianca e crédito declarado, e também acarretando obrigacGes para umas e outras envolvidas.

Neste sentido, ganha relevo as praticas de “amadrinhamento” e “cafetinagem”. Esses
vinculos sdo fortemente marcados por uma dimensdo geracional e hierarquica. Em geral, séo
as travestis mais velhas que assumem uma funcdo maternal (madrinha) ou de dominio no
contexto da prostituicdo (cafetina/dona de pensdo). Séo elas que dispdem de instrumentos e
estdo investidas na posicao de ensinar e apoiar as mais jovens denominadas de “filhas” no

processo de constituicdo de si, que podem oferecer em troca a satisfacdo emocional



127

compartilhada no ato de fazer parte de uma rede afetiva e de cuidado, como também retribuir
por meio de lealdade e dinheiro.

Esses vinculos mostram-se no espacgo privado e também no publico, esgarcando suas
fronteiras, criando um tecido relacional denso que vai da casa a rua e vice-versa, articulando a
linguagem das obrigac6es do mercado do sexo ligados ao dominio e autoridade exercida na rua,
até a valorizacdo dos lagos familiares e da organizacéo da casa ou pensdo conduzidas pela mais
velhas.

Seguindo essas trilhas, vamos percorrer neste capitulo as narrativas das travestis hoje
reconhecidas como mais velhas, que, a partir das suas falas sobre seus processos iniciais de
transformagdo, localizam o apoio de suas amigas e “madrinhas/cafetinas” e falam das forgas
sociais gque as constrangiam no passado e da importancia dessas relacdes para a constituicdo de
si, assim como o modo como interpretam a ascensdo e o0 despojamento das posi¢Oes de
madrinha-cafetina. Isso nos remete a considerar a dindmica temporal na feitura dos lagos de
amizade e apoio, a duragdo, a contingéncia dessas posicOes e as rupturas e dissolucoes
(CARSTEN, 2014).

Ao percorrermos esses casos, somos levados a pensar também nas mudancas nas
“territorialidades”, que suportaram essas relagdes. As mudangas acenam para inquietacoes
éticas, que dizem respeito ao modo como conformam, pensam e agenciam a continuidade desse
tecido relacional no presente, especialmente quando confrontamos as demandas e perspectivas
de relacionamento que afloram hoje entre as travestis mais velhas e mais jovens, provocando
mudancas na propria préatica e no status dessas relacdes.

Antes disso, gostaria de ressaltar algumas proposicdes sobre a amizade e a sua
importancia para as travestis, a partir da Otica dos estudos inspirados na obra de Michel
Foucault. A amizade representa, em dialogo com o vocabulario foucaultiano, um quadro
relacional, por meio do qual se estabelece uma “forma de subjetivagdo coletiva”, capaz de
fomentar a estilizacdo da conduta e da existéncia, acenando para a poténcia ética e politica da
experimentacdo de modos de vida dissidentes e alternativos as estratégias de subjetivacdo do
poder disciplinar e biopoliticos modernos (FOUCAULT, 2005b; 1981; ORTEGA, 1999).

Foucault pensa a amizade para além da ideia de um artificio compensatério e residual,
para o qual delegariamos um espago minimo em nossas existéncias afetivas. N&o estaria
baseada apenas em uma atitude voluntaria de afeicdo muatua ou fraternidade. Ela sera definida
pela sua dimensdo sociopolitica, especialmente em algumas comunica¢des (FOUCAULT,

2006c¢), em que expde inquietudes para a atualizagéo de suas problematizagdes sobre o cuidado
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de si e as possibilidades de invencdo de novas relacfes que acenem para 0 questionamento das
dimens6es normativas dos dispositivos de poder. Conforme destaca Ortega (1999):

Ela é, para o pensador francés, um convite, um apelo a experimentacdo de novos
estilos de vida e comunidade. Reabilita-la representa introduzir movimento e fantasia
nas rigidas relacdes sociais, estabelecer uma tentativa de pensar e repensar as formas
de relacionamento existentes em nossa sociedade, as quais, como observa Foucault,

sdo extremamente limitadas e simplificadas. (ORTEGA, 1999. p. 26)

Neste sentido, Foucault persegue a nocdo de amizade como 0 meio de suscitar o
estabelecimento de novas formas de relacionamento, onde ganha destaque o problema de uma
ética e de estilo de existéncia, “uma maneira de ser e de se conduzir”; portanto, a propria forma
que se pode dar a vida, apontando para as praticas de si como ponto de resisténcia ao poder
subjetivante moderno.

Em suas pesquisas sobre os modos de subjetivacdo na Antiguidade, podemos observar
o deslocamento de uma analitica do poder, para o0 espaco de autoafetacao de si, que corresponde
a dobra do poder realizada pelo sujeito na dimenséo agonistica e intersubjetiva do cuidado de
si. Neste contexto, o elo de ligacdo entre elaboracdo individual e subjetivacdo coletiva é a
amizade, vista como um enquadramento institucional flexivel, enderecados aos homens livres,
que se inscreviam no regime de trocas e dos servigos que 0s vinculavam uns aos outros no
intento de conformar-se a uma atitude ética. Nao se trata de um exercicio egoistico de si, mas
de uma pratica social do autoconstituir-se moralmente, a busca por um estilo de conduta ético,
onde a experiéncia moral ndo era orientada por um codigo de regras com pretensdes universais,
mas pelo ato de equipar-se e ocupar-se consigo por meio de préaticas refletidas e voluntarias
(FOUCAULT, 2005b; 2006a; 2006b) .

O individuo que deseja cuidar de si precisa de um outro que o0 ajude nessa
autoconstituicdo. No contexto da Grécia Antiga, esse individuo que age sobre o outro era o
mestre, apresentando-se indispensavel para que se ocupe do cuidado de si de modo satisfatorio.
Portanto, Foucault, ao problematizar a autoconstituicdo, ndo a isolava de um relacionamento
com o outro. Ela sempre estd enredada pelo outro na figura do mestre, do guia, do professor,
do diretor de consciéncia, do amigo.

Na esteira dessas reflexdes e guardadas as distancias histdricas, pesquisas como a de
Rocha (2011) Rocha & Raseira, (2015); Santos (2015) acentuam a importancia da amizade
entre as travestis. Seguindo a inspiracdo foucautiana, podemos localizar, na amizade, 0 meio

pelo qual se torna possivel estabelecer um estilo de vida e a maneira como fazem a experiéncia
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de si mesmas em um jogo de verdade, acenando modos diferenciados de apropriacdo das
normas na relagdo consigo e com outros.

Em outros termos, em um mundo em que 0s processos de socializacdo sdo ordenados
por normas de género e sexualidade, evidentes nas estruturas tradicionais da familia, do trabalho
e do género, a amizade desempenha o papel micropolitico, enquanto um dispositivo histérico
de resisténcia e orientagcdo do tornar-se travestis, oferecendo o suporte para o estabelecimento

de relacdes consigo mais satisfatorias e para a invencao de um modo de vida (SANTOS, 2015).

5.1- M&ezona

Andreia reconhece-se orgulhosamente como “veterana das antigas”. Em sua narrativa,
remete-nos a pensar na importancia de um tecido relacional da amizade no processo de
constituicdo de si. Ela fala sobre as personagens que a acompanharam desde os momentos
iniciais de sua transformacédo e o contexto que as vinculavam frente as forcas que cerceavam
suas experiéncias no passado. Neste sentido, fala das perdas e despedidas de suas amigas, mas
também ressalta sua posicdo ativa no sentido de construir relacGes de apoio, ajuda e protecdo
como “madrinha”, ao garantir moradia para outras travestis ao longo do tempo.

Ela nasceu em 1966, em Vera Cruz, onde atualmente reside. Vera Cruz é um pequeno
municipio com cerca de 11 mil habitantes, que orbita a cidade de Marilia, considerada um
centro econdmico regional. As travestis que residem na cidade atualmente frequentam o
territério do Posto do Julio, localizado em Marilia e mais préximo de Vera Cruz, que continua
a oferecer poucos espacos para a prostituicdo, como o trevo da Rodovia SP 294 — Comandante
Jo&o Ribeiro de Barros, que liga a outras cidades, como Garca e Bauru.

No tempo em que Andreia se engajou em sua transformagdo corporal, 0 espaco
referencial de acolhimento e local de constituicdo de redes de amizades que favoreciam a
experiéncia travesti era o Centro da cidade de Marilia, onde ela conviveu com importantes
“precursoras” do neg6cio. Ela, em torno de seus vinte anos, passou a frequentar o Centro de
Marilia, durante as noites, ao conhecer Tina (atualmente Jodo) e outras “travestis mais antigas”,
inserindo-se em uma rede de amizade que ofereceu o suporte para experimentacdo de uma
estética feminina e as atividades da prostituicdo, ainda que essas ndo fossem tdo importantes
para sua sobrevivéncia.

O espaco de prostituicdo aparece no caso em tela como referencial para sua

transformacédo corporal, onde destaca ter aprendido importantes li¢Oes, espelhando-se nos
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corpos e técnicas ensinadas, passando a usar hormonios, “aquendar a neca”, fazer maquiagem,
entre outros aspectos relativos a feminilidade, que passou a ser forjada no seu dia-a-dia.

Todavia, na narrativa de Andreia, podemos encontrar algumas idiossincrasias. A
experiéncia do mercado do sexo aparece de modo lateral no que tange ao seu sustento
econémico, mas ndo menos importante para a constituicao de si e para suas amigas que atuavam
na prostituicdo. Representava também um lugar de préaticas ludicas em busca de prazeres e do
alivio de uma rotina densa e estafante, tanto que ela usa reiteradamente a expressao “brincar de
se prostituir”. Nao obstante, lembra-se de ter muitas vezes frequentado pontos de prostituicdo
em momentos de dificuldades financeiras, correndo para atender as urgéncias do dia-a-dia.

Trabalhou desde tenra idade, como outras pessoas de camadas populares da sua cidade
no final da década de 1970. Comegou ainda menino, aos nove anos de idade, atuando em uma
granja, sendo que seu primeiro pagamento foram ovos e galinhas, que colaboravam para a
alimentacdo de sua extensa familia. Na adolescéncia, chegou a trabalhar como auxiliar de
contabilidade na Prefeitura Municipal e cursou até o primeiro colegial (primeiro ano do atual
Ensino Médio). Tomado pela vontade de expandir os conhecimentos e as possibilidades de
trabalho, como outros amigos e conhecidos, passou a morar por algum tempo em S&o Paulo,
sob abrigo de sua tia, onde conseguiu um emprego em um supermercado local. Mas retornou a
Vera Cruz, por ndo suportar a rotina exaustiva e 0 modo de vida metropolitano e a saudade dos
fortes lagos que perduravam a distancia com seus familiares. Ao retornar para Vera Cruz suas
principais atividades foram os trabalhos rurais, especialmente a empreita de boia-fria, atuando
nas fazendas locais de café.

Curiosamente, apds suas transformacdes corporais, conseguiu driblar os preconceitos e
atitudes hostis, colocando em perspectiva a moralidade presente nessas atividades. Na verdade,
ascendeu no trabalho rural ao passar a agenciar as “empreitadas”, onde se colocava sob dominio
relativo dos demais trabalhadores rurais. Porém, na falta desse trabalho, chegou a atuar como
servente de pedreiro, trabalhado considerado pesado e incompativel com certas idealizagdes de
feminilidade.

Atualmente, Andreia faz uns “bicos” de faxina para completar a diminuta pensdo
previdenciaria por doenca, uma vez que possui pouca visdo — complicada por cirurgias
malsucedidas — e frequenta de vez em quando o Posto do Jalio, sempre exuberante, em busca
de parceiros e clientes.

Muitas das nossas interlocutoras, ao falarem sobre o passado, revestiam-no de
“glamour”. Os deleites de juventude apareciam com narrativas idealizadoras, de um tempo

distante e idilico. Porem, em muitas situacdes, percebiamos a ambivaléncia dos sentimentos
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sobre esse tempo. As referéncias do passado sdo marcadas pela ideia de aprendizado e
transformacéo, de gestdo de recursos escassos e variadas perdas.

Em sua narrativa, Andreia buscava imprimir que certa direcdo de sua conduta vai se
constituindo por meio de processos violentos, de exclusao e perda, especialmente na juventude,
0 que Ihe impde desafios e responsabilidades.

Com o falecimento de sua mée, ela passou a cuidar da velha empregada doméstica,
considerada uma “avé adotiva”, de irmdo mais jovens — que hoje possuem suas proprias
familias — e, ao longo do tempo, de seus sobrinhos, que se tornaram mocas e rapazes. Sua mae
era dona de uma “casa de prostibulo”, nas imediacBes de um cafezal, que cedeu espago para 0
atual cemitério e loteamentos da cidade. Mulher bastante audaciosa para seu tempo,
compatibilizou a inquietante atividade publica de gerir um “bordel” com a adocao de outros 11
filhos. Seu lar era taxado de “criangas adotivas™ e foi muito vigiado por todo um aparato policial
e juridico, de modo que supdem que sua disciplina venha também dai.

Ao assumir as responsabilidades da casa, passou a viver um romance com um rapaz
que tinha, na época, 15 anos. Devido ao fato do rapaz ser menor, Andreia respondeu a um
processo policial e teve que assinar sursis no Forum de Justica, mas evita o assunto, de modo
que ndo pudemos conhecer o caso em detalhe. Mas nos conta que esse rapaz viveu com ela
cerca de 20 anos. Notamos que relagdes como essa eram fortemente vigiadas, mas também
estimuladas dentro de um sistema hierérquico de género, tal como descrito por (FRY, 1982;
FRY & MACRAE 1985), ao qual retornaremos especialmente para pensarmos nas concepgoes
de sexualidade acionadas neste contexto. Neste momento, gostariamos de destacar a dificuldade
de aceitacdo da familia, que obrigou Andreia a sair de casa para morar em um quarto do quintal
com o rapaz — modelo proximo do observado por Cardozo (2007), em que travestis vivem com
suas familias em diversas casas construidas dentro de um mesmo terreno.

No caso de Andreia, isso ndo implicou desincumbir das responsabilidades da casa.
Habitando no quintal de sua familia, em um quarto de madeira, suas responsabilidades com a
“familia de origem” foram ampliadas significativamente, e com o tempo ela passou a acolher

outras travestis que passavam por situacdes semelhantes.

“(...) eu sai pra fora da casa, né, num sai pra fora no quintal; e nisso veio acontecendo
de amigos que passavam pelo mesmo problema. Af falava “ai, deixa eu fica aqui com
vocé uns dia, e num sei qué, num sei qué” e foi ficando. Nesse meio tempo, veio
pessoal de Marilia, veio de Garga, Ourinhos, e ai a gente foi, assim, se organizano.
Mas ndo era aquela coisa de zona, de prostibulo, de recebé home, de sai — ndo! Era
uma casa onde morava um monte de viado, até quando que &, que isso ai ficd um
pouco marginalizado a minha casa, porque ndo fala casa da familia da Andreia, fala
casa dos viado, por causa disso dai”. (Entrevista realizada em julho de 2014).
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Andreia chegou a reunir mais de 20 pessoas em um Unico momento em sua casa (alguns
gays e muitas travestis), e, ao longo do tempo, proveu moradia temporéria ou mais duradoura
para muitas travestis jovens e de meia-idade com quem convivemos. Ha aquelas que ficaram
desemparadas com a expulsdo do lar de familia, nos processos iniciais de transformacao
corporal ou ainda meninos femininos — fase denominada de “gayzinho™; h& outras que ja
estavam estabelecidas como travestis e imersas nas dinamicas do mercado sexo e na mobilidade
carateristica pelas redes ramificadas que as travestis percorrem pelas diversas cidades
brasileiras, em busca de um porto seguro provisorio para se lancar no mercado do sexo local.

Encontraram abrigo em sua casa varias travestis que tinham, no mercado do sexo, a
principal atividade, como a Samira, a Cris, o Val, a Claudia Terremoto, a Claudionora, a
Claudinha Perigosa, a Zezé, a Gretchen, entre outras. Andreia chegou a adotar legalmente um
rapaz de 9 anos. Encontrou esse rapaz se prostituindo nas imediacdes da rodovia que liga
Marilia a Vera Cruz, estimulado pela propria mae. Indignada com a situacdo, acolheu-o.
Dedicou cuidados até ele completar 18 anos de idade, quando pediu para ele sair de casa.
Explica-nos, um pouco ressentida, que nessa época 0 rapaz passou a se “montar” como travesti
e a “fazer ponto”, mas também a usar drogas e a roubar, criando varios problemas para ela. A
coabitacdo se tornou insustentavel e atravessada por intensas brigas.

Assim como esse rapaz/jovem travesti, outras, hoje com 30 e 40 anos, viveram anos a
fio com ela. Algumas tiveram passagens rapidas, especialmente por seu impeto, conhecimento
e habilidade nas relagdes com os moradores da cidade, vertendo esforcos para que alguns jovens
gays e travestis religassem os lacos com seus familiares, como, por exemplo, Cris, que hoje
recebe uma atencdo especial de sua familia devido aos problemas com o uso de crack.

As Ultimas travestis abrigadas em sua casa, com as quais convivemos diretamente,
foram a Helen (27 anos) e a Susi (47 anos). Conforme apontamos anteriormente, Helen viveu
sua infancia e juventude no Cantinho, uma instituicdo assistencial para crian¢as em
vulnerabilidade, onde conheceu a sobrinha de Andreia, que também era assistida pela mesma
instituicdo). Ao completar dezoito anos, ndo pode retornar a casa de sua familia, com quem ja
tinha pouca ligacdo, e empreendeu a transformacdo corporal como travesti sob o abrigo de
Andreia, engajando-se também no mercado do sexo. Susi, por sua vez, viveu com elade 5a 6
anos, entre idas e vindas, sendo que na Ultima passagem pela casa, ap0s retornar da priséo,
comecou a furtar para sustentar seu vicio no crack, sendo expulsa por transgredir regras de
conduta moral que ndo deixam muitas escapatorias.

Reunir outras travestis e gays em sua casa contribuiu para que ficasse “mal falada” na

pequena cidade, mas Andreia ressalta que zelava por regras meticulosas de convivéncia e



133

organizagdo — afastando a ideia de um lugar desmoralizado. Nossa interlocutora adverte que
era ciosa com os cuidados da casa e dividia as tarefas de modo rigoroso, o que deixaria
“qualquer pessoa surpresa de perto!”. Orgulhosa, narra ter conseguido, ao longo do tempo, com
tanta gente, manter uma casa organizada, tarefas divididas, pessoas bem alimentadas, sempre
perseguindo um ambiente de colaboragéo e respeito mutuos.

As memdrias das personagens do passado tém que lidar com as despedidas, expulsdes
e também com a realidade das mortes. Ao longo de toda a entrevista com Andreia, seremos
surpreendidos com personagens dessa época e suas mortes tragicas. Apesar dela ser uma
sobrevivente, mostra como ““a violéncia ¢ o eterno pano de fundo de suas vidas”, para usar uma
expressao de Kulick (2008, p. 47). Como a Claddia, que morou com ela cerca de oito anos e
morreu por complica¢bes da aids, sendo uma entre outras muitas vitimas da doenca que
agonizaram no inicio da década de 1990. A Claudionora foi assassinada, a Marta morreu de
cancer e a Claudinha Perigosa foi atropelada — resume ela: “todas mortes, assim, tragicas”.
Conta que Paulinha tornou-se uma travesti muito bela, pos protese e refez a formacao dentaria,
além de colocar cabelo, mas acabou assassinada por tiro de arma de fogo. A Fran morreu na
porta do hospital, em Sdo Paulo, também baleada. Segundo Andreia, Fran era uma loira bonita,
mas “extremamente bandida e terrorista, né, muito terrorista”, ela chegou a ter uma pensao de
cafetina, que ndo prosperou em Marilia.

A este caso, seguem-se outros, como o de Ana — uma personagem identificada como
parte integrante da primeira geracdo de travestis de Marilia, segundo Andreia — “uma pessoa
que ralou para ganhar dinheiro na prostituicdo e investiu tudo o que a tecnologia na época
permitia para ficar feminina, fazia shows belissimos e acabou por morrer na ponta de bala”.
Expbe ter convivido em sua juventude com pessoas talentosas para as artes, “pouco
aproveitadas”, que chegaram a fazer alguns shows de transformistas no Monte Libano, um
clube de recreacdo que funciona desde 1985, e que foi usado, no inicio dos anos 1990, para
festas gays em Marilia. Vale destacar que muitas festas eram organizadas em chacaras, como a
Santa Gertrudes, na regido do aeroporto. Elas sdo os rudimentos de experiéncias no mercado

segmentado GLS*® que se observa na cidade com o surgimento de uma boate em 1995.

30 Gays, Lésbicas e Simpatizantes. Categoria utilizada pelo mercado segmentado como casas noturnas e boates,
que se expandiram consideravelmente a partir da década de 1990. Simdes & Franca (2005) observaram, na cidade
de Sdo Paulo, a expansdo, mercantilizacdo e complexificacdo dos espacos e vivéncias homossexuais com a
formacdo de um mercado de consumo, entretenimento e de casas noturnas GLS que acompanha a emergéncia de
processos amplos de diferenciacdo, ligados aos estilos corporais, gostos, classe social, género que segregam 0s
espacos e demonstram o limite inclusivo do mercado destinado a homossexuais, ressaltando que a apropriagéo
passa por relacdes de poder (FRANCA, 2007; SIMOES & FRANCA, 2005). Em Marilia a primeira boate GLS
surgiu em meados da década de 1990, desde entdo, tendo existido em diferentes locais da cidade entre uma ou
duas boates. Observei em minha pesquisa de mestrado, no caso da primeira boate, a depender da qualidade das
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Segundo Andreia, as travestis mais velhas de Marilia eram Sofia e Mara; a segunda era
“muito mais conservada”, devido a sua origem de classe média, considerada muito linda e
equilibrada, pois ndo usava drogas e ndo bebia, diferente da primeira, que “caia no whisky da
vida, nos pozinhos” durante as noites nas ruas do Centro de Marilia. Mara faleceu devido a
complicagdes da aids. Sofia, também soropositiva, morreu devido a uma cirrose. Destaca que
“a maioria das meninas de antigamente morreram do HIV e de violéncia, né”.

Ao falar de Maysa, lembra a tristeza que foi sua despedida. Ela teria morrido no lugar
de Tina, que era o alvo de traficantes devido a uma divida. Estava “no lugar errado e na hora
errada”, sendo assassinada em um apartamento em S&o Paulo. A despedida foi igualmente
traumatica, uma vez que o pai dela era evangélico e proibiu gays e travestis de velarem o corpo,
que foi exibido no caixao “vestido de homem com os cabelos cortados”. Neste sentido, Andreia
reconhece-se como alguém que conseguiu resistir e sobreviver a um periodo considerado

marcado por implacéveis san¢des as experiéncias das travestis.

“ndo era tdo liberal quanto hoje, era um tabu; era muito ostensividade, né! O pessoal
era muito agressivo, chegavam até a bater na gente. Na época, fui lutando e consegui
com minhas amigas da época de Marilia, que hoje estdo todas falecidas, a Sofia, a
Mara, a Maysa, a Ana. A Soraya est4 viva, mas na época ainda era um menininho”.

(Entrevista realizada em julho de 2014).
Para ilustrar as dificuldades desse periodo, Andreia conta uma situacdo que vivenciou
em uma passagem por Lupércio, cidade vizinha a Marilia e de menor porte que Vera Cruz. O
motivo da ida a Lupércio foi a suposta morte do pai de Clatdia Terremoto, que morava com ela
na época. Ao chegarem no velério, depararam-se com o falecimento do pai de um outro rapaz
com 0 mesmo nome e, em meio a confusdo, acabaram enfrentando uma enorme hostilidade dos

moradores da cidade:

(...) n6s chegamo 14 foi uma coisa de louco, foi uma tragédia. N6s fomo num
lugar, chegamo 4, vimo que néo era, que ndo tinha sido o falecimento do pai desse
rapaz. Ai encontramo a familia dele. Ai a menina foi and4 com nds, o pai da menina
fal6 assim “vocé ndo volta mais pra casa que la ndo é lugar pra vocé mais”, porque

relagdes com os empresarios, as travestis eram acolhidas ou proibidas de frequentarem o local, sendo barradas na
entrada; nos finais da década passada ainda era possivel ouvir relatos de jovens travestis, em geral pobres e com
montagens mais epidérmicas e ambivalentes serem obrigadas a se desmontarem para frequentar o espaco, além da
proibicdo do uso do banheiro feminino. Mas ao longo do tempo pode-se notar o acirramento e politizacdo dessas
questdes, provocando mudangas na conformacdo desse mercado segmentado e a relacdo com as travestis, além de
uma maior presenca de uma cena drag. Personagens drag-queens se tornaram fundamentais nas boates GLS, como
promoters, ou hostess, recepcionando os frequentadores, ou como atra¢Ges centrais das casas noturnas, em shows
artisticos. No Brasil, o fenémeno drag se expandiu rapidamente para as casas noturnas durante a década de 1990,
mas o surgimento dessas personagens pode ser associado com as “caricatas”, nos anos 1970, e os shows de
travestis, muito populares no periodo.
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ela estava com nds na rua. Ai n6s fomo até um trailer, falei “vamo bebé alguma coisa
que eu t6”, , né? Aquilo deix0 a gente tdo traumatizado com aquela presséo, falei gente
“cés ndo conhece o Laffond®, ele ta na televisdo, ele trabalha no programa de
humorista, ele é gay, cés ndo sabe o0 que que é um gay?”. Nossa, eu sei que foi, levaro
a gente pra fora da cidade, passamo num trailer, ndo, primeiro fomo numa padaria
porque a gente tinha ido cedo, nds tavamos com fome, vamo pedi pro home fazé um
lanche pra gente. Ele foi assim, fal6 “6, eu v vendé umas bolacha pra vocés, cés sai
do meu estabelecimento”, falei “que que ta acontecendo?”. e 0 povo l4 fora, ele falo
“ndo, ndo, cés sai, t0, pega essas bolacha, é tanto, sai do meu estabelecimento!".
Chegamos na pracinha, a policia presenciano esse ato, ndo fez nada; uns cara I, que
era filho do dono do mercado, jogd o carro em cima da gente; nds iamos atravessa;
nés ndo tinha como, a gente ndo andava, era gente na frente, gente atras, tudo mundo
pra olha. Teve um que foi e puxd o cabelo da Pabla, pensano que era peruca; puxd
mesmo que quase derrubd ele. Ai falei “ai, gente, vamo embora”. E pra sai da cidade
€ uma distancia assim, menino. Foi mais de duzentas bicicleta, os cara com pau, com
pedra em cima da gente {e vocé correram?} N&o, nés fomo andano, chegd 14 na
frente, ai nds passamo num trailer, a mulher fald assim “olha, eu v6 vendé esses
(vidro) pra vocés e ndo v0 cobra o casco, vocés leva o casco pra vocés se defenderem”.
Ela fald desse jeito pra gente, falei “o que que ta havendo”, ela falé “eles ndo tem
costume de vé gays aqui”; falei “meu Deus, que absurdo € esse!”. Ai fomos, chegamo
14, e a Zezé era uma bicha muito louca, ela falo “chegaaaa”; ela peg0, quebrd a garrafa
assim “eu v0 morré, mais uns quatro cinco veldrio nessa cidade vai ter amanha”. Ai
ja ficamo, o cara que tava comigo, tava com um canivete, que ele usava cowboy; entéo
tinha um canivete, ele abriu o canivete. A Unica que ndo teve coragem foi a Pabla.
Deu uma dor de barriga nela, que ela saiu correno, ela fez na roupa, ela ficé tdo assim,
nervosa, nervosa, assustada. Eu falei “e ai Marcela?”. Ela fald assim ‘“vamo morré
junto, amiga!”. Peguei, quebrei a garrafa, falei assim “podem vir um por um”, falei “a
gente morre, mas que vocés véo ter velorio na cidade amanhé tamém, cés vao ter”. Al
veio um s6 de bicicleta e fald “6 a gente ndo qué aterrorizd vocés, mas a gente qué
que vocés saiam da cidade”, fald pra nds desse jeito; falei “o que que ta havendo?”.
Ele falo assim “a gente ndo qué gente assim que nem vocés aqui”. Fald pra nds (...).
A gente foi expulso da cidade e a policia viu, ndo tomé providéncia, ndo fez nada,
nem protegeu a gente”. NGs saimo correndo, nds saimo correno e ficamo com medo,
n6s andamo da cidade até o trevo que vai pra Ourinhos de a pé; d& mais ou menos uns
trés quilémetros, numa escuriddo. Chegd 14, e o0 medo da gente fica ali. Ai par6 um
caminh&o do outro lado, sentido Ourinhos, e a gente sabia que mais pra frente tinha
um posto, perto de Ocaugu. Falei “gente, vamo pra 14, pelo menos a gente ta na luz, a
gente vai sabé da onde vem, né, se vem alguém, se ndo vem, a gente pede ajuda 14” e
cabamo parano la. Chegamo 14, o posto fecha, chega uma certa hora o posto fecha. Ai
o cara fal6 “6 cés ndo pode fica aqui, cés tem que sai”, explicano a situacdo pra ele.
Ele ndo quis entendé, fal6 que era pra gente sai do patio do posto. Ai tinha umas
plantagdo de laranja. Ai n6s achamo uma casa abandonada, 0 menino entrd, mas ndo
tinha condicdes, rato parecia pedra dentro daquele lugar. Falei “eu ndo vo fica nesse
lugar”. Ai achd uns saco de trigo que era do restaurante, catamos esses sacos de trigo
e fomos pro meio dos laranjais, pra gente se abrigd em algum lugar do frio, né? Ah,
eu sei que foi uma tragédia. No outro dia de manhd, a gente tudo branco, eu ca cara
pintada de branco de trigo, 0s menino com cabelo tudo alvorogado branco de trigo.
Entramo no circular, o povo viu a gente passa “que serd que tid aconteceno?”
(Entrevista realizada em julho de 2014).

31 Jorge Lafond (1952-2003). Ator, dangarino e comediante que assumiu diversos papéis artisticos e de sucesso
na TV, consagrando-se no programa humoristico “A Praga E Nossa” do SBT, onde interpretou a personagem
Vera Verdo desde 1987. A personagem disputava a atencdo dos homens com outra mulher, sendo interpelada de
'bicha’ liberava seu grito: "Epa! Bicha nio! Eu sou quase uma...” completava no contexto do episédio com nome
de uma artista, celebridade, entre outras. Laffont, 1999.
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Esse incisivo relato mostra como o destino de sua geragéo foi torcido pela hostilidade
social e pelo enfrentamento das dindmicas de expulséo e o lugar que Andreia se posiciona diante
da precariedade de vida de muitas de suas amigas, oferecendo um substancial apoio em sua
casa. O fato de ter encerrado parte de sua vida aos cuidados de sua excéntrica casa aparece em
seu relato como algo que lhe permitiu sobreviver as intempéries comuns que atravessavam a
vida de suas contemporaneas, especialmente no mercado do sexo. Estar muito atarefada com
seu trabalho, a familia e todas as pessoas que recebia em sua casa, neste sentido, talvez tenha
implicado alguns desgastes e renuncias, como o prazer das noites, mas Ihe deu uma sobrevida,
uma disciplina e um rigor que a torna mais forte e mais protegida, capaz também de ofertar essa
protecdo para outras pessoas.

Se hoje Andreia retorna a essas historias com um pouco de aborrecimento, destacando
os custos € a recusa em ter mais alguém em sua casa, ndo deixa de regozijar-se de ter criado
seus sobrinhos e acolhido muitas pessoas, bem como de compartilhar do afeto e reconhecimento
de outras travestis, que com ela ainda mantém fortes relagdes de amizade. Um dado que se
confirma nas narrativas de outras travestis, que a chamam de “maezona”, reforgando
sentimentos de afinidade e afeto, mesmo que com ela ndo mais coabitem, mas evocavam lacos
mais duradouros e mantidos nas visitas a sua casa e em uma prosaica e banal interacdo cotidiana.
Ao comentar 0 porqué das travestis a terem apelidado de “méaezona”, ela apontava um esforgo
de distinguir sua experiéncia do modelo da cafetina em suas facetas mais ambivalentes e uma
apreciacdo sobre essas relacdes. Neste sentido, alertava para ndo confundir sua historia com o
agenciamento de travestis realizado nas pensdes de cafetinas ou nas ruas.

A concepgdo de madrinha, que também podia ser a bombadeira e/ou a cafetina, como
alguém que educa, mas exerce um certo dominio sobre as filhas, constrangem-nas com a divida
devido a moradia, ao silicone aplicado ou ao direito de usar um territorio para se prostituir, ira
se colocar posteriormente no quadro dos relacionamentos forjados entre as travestis no contexto
de Marilia. Ela vai sublinhar uma ténue diferenca entre uma rede de amizades e de apoio e
responsabilidades mutuas, que operam a ascensdo ao papel de madrinha/mae, ao reunir em sua
casa outras travestis. Mas, por outro lado, sua narrativa remete as diferencas dos agenciamentos
realizados nas casas de cafetina/ou nos territorios de prostituicdo, que se constituiram ao longo
do tempo, na cidade de Marilia, enfatizando possiveis deslizamentos entre a figura da cafetina
e da madrinha. Porém, como veremos, as duas figuras nao sdo estanques € podem se sobrepor

no cotidiano.
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5.2- Estorias de cafetinas

A regido do Centro e da Comasa foram o0s espacos em que a pratica e o dominio das
cafetinas logrou mais éxito em Marilia. Relatos apontam o surgimento de duas casas de cafetina
e de um unico cafetdo na cidade desde a década de 1990: a casa de Penélope, da Fran e as varias
casas do Deike, o pai de Madona, ambas na regido central (como a denominada “Casa de vidro”,
que ficava atras da Igreja Santo Antdnio, outra na Avenida Sampaio Vidal e ha ainda noticias
de uma casa que ficou préxima a Igreja Séo Bento).

Mexericos sobre Penélope dao conta de que era uma cafetina bastante rigorosa. Na sua
casa estabelecia meticulosas regras de comportamento, mas também era amavel e prestativa
com as travestis acolhidas, desde que cumprissem as regras estabelecidas para convivéncia,
especialmente o pagamento das taxas (diarias) corretamente, o0 que era revertido no direito a
moradia e também a alimentacéo.

Andreia, comentando o rigor que vigiava as regras de convivéncia da casa, em uma
conversa acompanhada de Penélope, tragou uma perspectiva sobre a ascensdo de Penélope a
posicdo de cafetina. Ela era apelidada de “Moranguinho”, pois tudo era morango: “o batom, a
bolsinha, o perfume”. Era “bem novinha, mas experiente ja”. Ria ao contar que a “menininha
aos poucos se tornou cafetina — senhora de cabaré” — com a “Casa das Estrelhinhas que Nao
Brilham Mais”. O que nos faz pensar no arguto olhar de Pelucio (2009, pp. 205-206), ao se
deparar, em uma visita a casa de uma interlocutora, com a alusdo ao reino de Avalon, um reino
que correspondia as margens de um mundo dominado pelo poder masculino. O nome excéntrico
lembra como seres que ndo importam e ndo brilham mais habitam as margens de uma ordem
constituida por normas de género e sexualidade, que instituem a inteligibilidade e o
reconhecimento humano (BUTLER, 2003).

A casa de Penélope era muito “fina, chique e elegante”, onde Se mantinha um quadro
em que eram estabelecidas “multas” e castigos por condutas consideradas inadequadas (por
exemplo, a falta de limpeza, a circulacdo de clientes na porta da casa ou conflitos nos espagos
de prostituicdo), aplicados com rigor para algumas travestis. Andreia ressalta a fama, o temor e
o0 respeito que a cafetina impunha, ao lembrar de uma visita em sua casa: estava tomando cerveja
com Alessandra, que mais adiante imigrara para a Italia; ao ver Penélope chegar em casa
abruptamente, ficou atrapalhada e derrubou a cerveja na mesa. Ela, nesta situacéo, passou a
compor o quadro onde a cafetina fazia as marcagdes de estrelinhas relativas as infraces, com
uma multa de 500,00 reais, neste caso, excepcionalmente, por puro deboche! Mas nem tudo

parecia brincadeira. Por meio dessas falas Iudicas e debochadas, podemos aprender que as
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casas/pensdes de cafetina ndo sdo uma simples zona de conforto e de liberalidade desconectada
das injuncbes morais. Justamente por ser 0 espacgo para o cuidado, torna-se um local permeado
por implacaveis regras morais de conduta (PELUCIO, 2009).

Madona ressaltou-nos que guardava lembrancas muito acalentadoras do periodo em que
residiu com Penélope, ndo obstante os conflitos que decorrerdo do seu afastamento da casa.
Assim como Leona (42 anos), que vai se tornar travesti com o apoio de Penélope, a quem delega
a escolha de seu nome feminino e as orientacGes iniciais para seu processo de transformacao
corporal.

Leona considerava Penélope mais do que uma cafetina; via-a como uma madrinha.
Leona ressaltava esse lago contando os modos de coabitar e os signos de bem-estar oferecido
na casa e ilustrativos do status de madrinha de Penélope (por exemplo, a alimentacéo). A gestdo
da comensalidade na casa, que hegemonicamente é vista como um lugar feminino, torna-se
especialmente singular no caso em tela. Para além de um objeto de contrato, era uma préatica
interpretada como orientada para o amor, o cuidado, pensado como signo da maternidade.
Leona falava da comida nutritiva e saborosa, dos almogos de domingo e das festividades,
comemoracdes de aniversario e festas de final de ano, momentos atravessados por lembrancas
dos elos perdidos com a sua familia de origem, mas acalentados com um sentimento renovado
de partilhar esses momentos da vida umas das outras, 0 que era visto e vivido como uma familia
(WESTON, 1991; FONSECA, 2008).

Esses arranjos familiares adquiridos e forjados entre as travestis podem ser vistos,
inspirados na leitura de Janet Carsten (2014) acerca das contribuicdes de Mashall Sahlins no
ensaio “What Kinship is — and is not” (2013), como uma experiéncia pautada na “mutualidade
do ser”. O acento recai sobre as vivéncias e sentimentos implicados na participagdo na vida dos
outros, consonante com uma perspectiva antropologica que busca descentrar a andlise do
parentesco da ideia de extensdo de realidades bioldgicas (FONSECA, 2008; ALMEIDA, 2006;
BUTLER, 2003B). Essas relacionalidades mostram que, muito mais que a artificialidade dos
lacos de sangue, esta em jogo a qualidade das relacdes e dos lacos e trocas construidas.

Em um registro distinto, mas igualmente estimulante, Eric R. Wolf (1974), refletindo
sobre 0 modo como o parentesco podia ser torcido e esticado para acomodar diferentes
interesses e relacdes informais no contexto das sociedades complexas, chama atencdo a
persisténcia de fungdes comuns de provisdo econdmica, socializacdo, trocas de servigos e
concessao de afeto manejado na amizade — um conjunto de exigéncias tradicionalmente retidas

nas familias.
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Muitas das travestis, com o tempo, passaram a questionar a autenticidade dessas
relagdes, conferindo sentidos ambivalentes ao contarem os conflitos suscitados pela
desobediéncia das regras impostas pela cafetina, que era rigorosa e até mesmo violenta na
punicdo de infratoras, e também a identificar a dificuldade de conciliar o interesse material e 0
afeto, que na prética parecia ofuscar ou colocar em duvida o status familiar, a disposicéo para
o0 cuidado e o afeto da cafetina.

A intensidade dos lacos e a carga de afeto que nela € investida esta especialmente
ameacada quando uma das partes explora demais a outra (WOLF, 1974). Neste sentido, as
relagOes de “cafetinagem” e de “amadrinhamento” contém, desde 0 momento inaugural, um
elemento que prové sangdes internas a elas proprias, evidente nas posi¢des desiguais em que
sdo investidas as madrinhas e cafetinas e suas filhas e agenciadas, mas cujo equilibrio é
desejavel, a partir da confianca e do afeto, porém suscetivel de implicar uma posicdo de forca
qguando uma parte explora demais a outra, especialmente quando a circulagdo unidirecional do
dinheiro ndo se traduz com o apoio e a amizade da cafetina/madrinha. Portanto, as relagdes se
constroem na combinacdo de amizade e antagonismo, que pode traduzir afeto, mas também um
poder descuidante dentro de um contexto especifico.

Os sentimentos e afetos envolvidos na micropolitica do “amadrinhamento” ou da
“cafetinagem” sdo ambivalentes quando colocamos em evidéncia as narrativas das travestis.
Podem remeter a amizade, ao apego, a afeicdo, ao cuidado e a solidariedade, a ideias
tradicionais a partir das quais se enfatiza a conexdo, pertenca, cooperacdo, confianca e
intimidade ligada a ideia de familia, mas que guarda também elementos que levam a dissolucao,
relacionadas ao medo, a vinganca, a violéncia e ao desamparo.

Carsten (2014) oferece um caminho metodoldgico, ao ressaltar a temporalidade, 0 modo
como as ideias de conexdes e pertenca ligadas ao parentesco sdo dinamicas e operadas ao longo
do tempo nas experiéncias dos individuos. Assim, contingéncias e conflitos podem afetar as
relacionalidades, que se acumulam e dissolvem com o tempo.

A ténue fronteira entre as relacdes eletivas de parentesco, amizade e cuidado, envolvidas
na pratica do amadrinhamento, das situacdes de exploracdo e/ou extorsdo, violéncia e
agenciamento do trabalho sexual da pratica da cafetina, tornam esses vinculos instaveis, relidos
na contingéncia dos acontecimentos, e também vulneraveis e dissolviveis, a depender dos
conflitos. No caso de Leona e Madona, ao decidirem sair da casa de Penélope, ambas passaram
a ser vistas como “ingratas” e “mal-agradecidas” pelo apoio ofertado pela cafetina, que passou

a persegui-las para manté-las em sua 6rbita de influéncia.



140

As cafetinas assumem uma posicdo ambigua justamente porque sdo personagens
acolhedoras e oferecem recursos variados, como moradia, referéncia para o cuidado com o
corpo e a saude, protecdo na rua e arbitrio nos conflitos que envolvem o cotidiano — tudo o que
uma boa madrinha faz. Por outro lado, muitas vezes, reforcam a exploracdo, cobram taxas
exorbitantes para a prostituicdo nas ruas, além de se colocarem, com suas paixdes e 6dios, acima
de qualquer convencdo que garantam as pessoas a integridade de seus préprios corpos, a
liberdade de ir e vir. Nesse sentido, a ameaca de violéncia parece ser um elemento considerado
“natural” para o exercicio da forga das cafetinas frente as infratoras das regras por elas
estipuladas.

Fabiola contou-nos que Penélope, com o tempo, passou a estabelecer um dominio sobre
o trabalho sexual na rua, submetendo outras travestis da cidade que ndo residiam com ela,
“cobrando a rua”. Ou seja, para que as travestis pudessem se prostituir no territorio, ela
estabelecia 0 pagamento de uma espécie de “pedagio”, o que motivou intensos conflitos e
contundentes resisténcias nas ruas da cidade.

Na época, o Centro foi tomado por uma “guerra” pelo seu dominio: “as bichas subiam
pra rua de pau com ponta de prego, &cido para jogar em nds; cortavam o cabelo, batiam,
jogavam pedra; até que um dia nés acabamos com a casa de cafetina”. Periodo violento, em
contraste com a maneira com que Fabiola, em 2011, observava a conformacéao do exercicio de
poder que atravessam as intricadas relagdes entre elas nos espagos de prostitui¢ao, considerado
mais apaziguado e com uma pratica mais ténue de cafetinagem.

As relacdes estabelecidas por Penélope como cafetina e madrinha foram precipitadas
nestes conflitos e também geraram o olhar da Policia local para a questdo. Ha noticias na midia
impressa local, de meados da década de 1990, que narram as violéncias e prisdes de Penélope
e outras travestis acusadas de agenciarem uma rede de aliciamento e extorsdo. Penélope nédo
chegou a ser condenada nestas situacfes, mas teve que lidar com o aborrecimento da suspeicao
das autoridades por um tempo, com depoimentos e arrolando testemunhas para que
desconstruissem a acusacao de cafetinagem.

Apbs perder o dominio sobre o Centro, Penélope, em tom de brincadeira, dizia ser a
“gerente da empresa”, em referéncia ao status e a posi¢do renovada de destaque que passou a
ocupar nas dindmicas do Posto de Combustiveis na Zona Sul da cidade. Desde os conflitos na
regido central da cidade, ela deixou de frequentar o espaco e aos poucos passou a empenhar-se
em construir relagdes mais horizontais com as outras travestis, afastando-se progressivamente

da prética de cafetina.



141

Na verdade, desde que a conhecemos, em 2006, relatos de “um tempo de antigamente”
eram sempre desconstruidos pela sua conduta e reflexdo sobre as armadilhas que as situaces
desse tempo lhe impunham, e sua decisdo renovada de ndo mais lidar com isso, mesmo que
pudesse notar ndo ter se afastado totalmente deste papel, no sentido de ser reconhecida como
alguém capaz de organizar e disciplinar a insercao de travestis no espago, que a ela conferiam,
ainda que com algum tipo de incdmodo, o reconhecimento desse dominio. Mas também como
alguém ali com quem poderiam contar e ndo se indispor para poder sobreviver e atuar no
mercado do sexo. Por outro lado, Penélope continuou a acolher travestis na sua residéncia, mas
por meio de relagdes que, na préatica, se mostravam mais flexiveis e pautadas por um sentimento
de apoio e amizade, como apontamos no capitulo anterior.

Nos encontros com as travestis que com ela viveram seu tempo de cafetina, ndo se
furtava a rever sua conduta, ainda que alguns aspectos fossem negligenciados — mas de todo
modo era reconhecida sua obstinacdo em se transformar e constituir para si uma forma de
existéncia diferente, ainda que, por vezes, fosse pega pelas armadilhas de sua posi¢do no
mercado do sexo. Em conjunto com as demais travestis de sua geracdo, hoje na meia-idade,
encontrou varios meios para retornar a convivéncia respeitosa e menos beligerante. Algumas
delas passaram a perseguir a posi¢cdo de cafetina, mas, como Penélope, podemos observar que
se depararam com intensos conflitos e progressivamente se despojaram da posig&o.

Quando Penélope deixou de ser cafetina do Centro, deu lugar a um cafetdo. Conforme
Fabiola, “as bichas comiam o pao que o diabo amassou”. Sugeria que o cuidado, que bem ou
mal eram observados sob o regime da cafetina travesti, € muito distante da préatica do cafetdo,
que somente queria “saber do dinheiro”, mas a partir da ameacga e da violéncia. Depois dele, as
travestis, que outrora contestaram o exercicio da “cobranca de rua” de Penélope, passaram a
exercer essa pratica, como Madona — quando a conhecemos, em 2006, ela exercia na rua um
maior controle das travestis menos estabelecidas e jovens, seguida por Fabiola e Leona.

Para Madona, as travestis pagavam uma taxa de 20 reais por dia para ficar na rua, mas
presenciamos situacdes em que eram cobradas taxas bem maiores, a depender da qualidade das
relagbes com a cafetina. Essa taxa ndo era cobrada de Fabiola e Leona, que, naquela
oportunidade, viviam com Soraya. Parecia operar um acordo tacito entre as travestis mais
velhas da cidade, de ndo imporem a “cobranga de rua” as demais travestis reconhecidas outrora

como liderancas e contemporéneas e flexibiliza-las ao longo da insercdo das travestis mais
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jovens, que eram, sem duvida, o alvo privilegiado das coercBes exercida pelas cafetinas
enquanto estivemos em campo.

Quando Madona deixou de frequentar a prostituicdo, deu passagem para Leona assumir
a posi¢do de cafetina. Leona passou a “cobrar a rua” das travestis que circulavam no Centro
por volta dos anos 2010, especialmente das “novatas” e das “estrangeiras” (isto ¢, aquelas que
ndo nasceram ou nao era reconhecidas como moradoras da cidade). Estas Gltimas ndo eram bem
recebidas, e, na maioria das vezes, a situacdo face-a-face com Leona ja as colocava para
“correr”. Mas ndo era incomum 0 recurso da violéncia para expulsa-las do concorrido mercado
do sexo. Nesse periodo, ap6s vivenciar uma situagdo no Centro, soubemos por outras travestis
que o ocorrido era uma “cobranca de bronca” de um passado recente — “Mandaram um doce”,
em outros termos, uma vinganca, armada por uma travesti que foi expulsa da cidade a tapas por
Leona e colocada no mototaxi, em direcdo a rodoviaria, para voltar a cidade de Presidente
Prudente.

A situacdo passa-se da seguinte forma: ao chegar ao Centro, encontramos Leona na
esquina da Prudente de Morais com a Quinze de Novembro, onde nos contou que as coisas ndo
estavam “muito boas” no Posto do Julio. Segundo ela, as travestis apanharam dos policiais
militares porque roubaram um caminheiro. Enquanto Fabiola nos atualizava sobre o0s
acontecimentos, Madona, ainda oscilando entre a posicdo de cafetina e o afastamento do
mercado do sexo, em uma visita repentina, chegou brincando conosco. Uma jovem travesti, ao
se aproximar, recebeu como cumprimento uma tapa na cara. Um ato de humilhacdo que
ensinava o lugar da jovem travesti e reafirmava o dominio da mais velha, atenuado em tom de
brincadeira.

Ap0s essa situacdo, um tanto constrangedora, descemos a rua Quinze de Novembro em
direcdo ao cruzamento com a rua Campos Sales. L& encontrei a Ruivinha, a Leona, a Fabiola e
a Sabrina. Enquanto passava um cliente de carro, Leona mostrou os seios e ele parou alguns
metros a frente. Ela foi para a “entrevista”, entrou no carro e saiu para o programa. Em seguida,
Sabrina subiu a rua para ficar sozinha na outra ponta da esquina da Quinze com a Prudente.

Fabiola nos contava que naquela noite ndo havia feito nenhum programa, dizia que “a
rua esta u6!”, que a “rua estava morta” — a reclamagéo rotineira, tdo repetida por todas as
travestis. Nao pudemos antever mesmo com tal dito o que estava para acontecer. Passou outro
carro e a Ruivinha apontou a “maricona”, que, segundo ela, ndo pagou pelo programa feito na
noite anterior. Fabiola comegou a gritar “Paga a bicha, maricona!”, “Paga a bicha, viado!”. Mas
ja era possivel avistar um cliente da Ruivinha atravessando a esquina da rua Paes Leme,

descendo a rua Quinze de Novembro em dire¢do a nos. Fabiola chamou atengdo de Ruivinha —
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“Olha seu velho”, ao que ela ficou contente, porque ele paga corretamente e “goza rapidinho”,
sem que ela precise ficar muito tempo a sua disposi¢do. Todos rimos com a conversa. Saiu a
Ruivinha para o programa e Leona retornou a esquina da rua Campos Sales. Em seguida,
Madona se sentou no degrau do portdo de um escritorio ao nosso lado.

Continuamos nesse clima de conversa ladica. Mas, abruptamente, apareceram na
esquina cinco rapazes, que vieram rapido em nossa dire¢do. Logo chamaram o nome de Madona
em tom ameacador — ficamos sem espaco para reacdo, pois ja estavam ao nosso lado, assentando
0 pé no rosto dela, que ficou encurralada nos degraus. Fabiola e eu estivamos em pé. Saimos
correndo pela rua Quinze de Novembro. Corriamos tanto que, quando criei coragem de olhar
para trds, com o impulso, tropecei e cai no chdo, ja duas quadras acima. Na proximidade da
esquina da rua Prudente de Morais, chamei o mototaxista, que ofereceu agua, acolheu-me no
estabelecimento e depois me levou até a minha residéncia. Segundo Sabrina, eu estava “em
choque”, em outros termos, apavorado, e me perguntava o que estava acontecendo, enquanto,
gaguejando, explicava a ela a situacéo e pedia para se proteger.

De casa, liguei para ela para saber sobre os desdobramentos do acontecimento. Leona
tomou o telefone e perguntou se me machucaram. Respondi que ndo. Mas elas disseram que
viram um soco em minha direcdo. Também me perguntaram se ndo quebraram nada que
carregava na mochila. Naquela noite, tinha saido da Unesp com notebook, maquina fotogréafica
e gravador de voz. Leona contou que conseguiu correr pela rua Campos Sales e se esconder em
outro mototaxi, chamando a policia. Madona, que ficou com os cinco rapazes, estava bastante
machucada, mas minimizava a agressao dizendo estar bem.

No dia seguinte, na casa de Fabiola, tivemos mais detalhes sobre o acontecimento. Apds
Madona receber o pé no rosto e outras agressdes, apareceu uma travesti, que interrompeu a
surra e avisou que iria montar uma “casa de cafetina” com dez travestis de fora da cidade, e que
todas as nativas deveriam pagar a ela uma taxa a partir daquele momento. Apds ser liberada,
Madona escondeu-se no mototaxi. Enquanto isso, a travesti e 0s rapazes passaram de carro pela
rua Quinze de Novembro e atiraram na fachada de uma loja para reforgar a intimidagéo.

Em um primeiro momento, as travestis chamaram a policia militar, que, ap6s acolher o
relato, vigiaram um pouco mais as ruas centrais durante as noites seguintes. Rapidamente,
Leona tomou outras iniciativas, acionando na favela onde residia na época, os rapazes ligados
ao trafico para dar protecdo as travestis do Centro. Por telefone, contatou também presos nas
cadeias, que acionaram a busca a travesti que buscava dominar o territorio de prostituicdo em
Marilia, localizando-a em Presidente Prudente, onde contam que foi agredida e expulsa para a

regido metropolitana de Sdo Paulo. Descobriram que a antiga desavenca de Leona, que resultou



144

na expulsédo de uma travesti da cidade, estava acomunada com a estrangeira, passando a ela
informacdes sobre os pontos e as liderancas, e vislumbrando a possibilidade tanto de vinganca
pelos maus-tratos recebidos como um retorno a cidade, com outras travestis de fora. Porém, o
projeto, foi frustrado pelos comandos nas prisdes. E, dessa forma, foi restabelecido o controle
das ruas do Centro pelas travestis locais, revelando a intricada e ramificada rede em que as
cafetinas atuam.

De fato, as travestis mais velhas nos contam uma historia das cafetinas na cidade de
Marilia que nos remete a pensar nas trajetorias de algumas de nossas interlocutoras, que
estiveram enredadas em uma rede ramificada de controle e dominio dos territdrios de
prostituicdo na cidade, mas que sofreu variadas transformacdes, pois esse dominio sempre
esteve as voltas com conflitos e disputas, dentro de um contexto e temporalidade especifico. E
esse processo temporal teve a capacidade de estabilizar essas relagdes em alguns momentos e
em outros desestabilizar esses vinculos.

Em relacdo as trés cafetinas citadas, as marcas dessas relacbes foram provocando
variadas reflexdes e inquietacdes em relacdo a conduta. Embora por caminhos distintos, elas
foram despojadas da posicao.

Fabiola, com o tempo, foi despojada da posi¢cdo de cafetina apds sucessivas prisdes,
internacdes devido a dependéncia de alcool, e, por fim, com o uso de crack, veio a falecer em
uma condi¢&o bastante precéria na rua. Madona foi progressivamente contornando o destino da
prostituicdo e passou a trabalhar como empregada domeéstica; entre idas e vinda chegou a ter
cinco registros em sua carteira de trabalho. Com a renda desses trabalhos, somada a ganhos
esporadicos com a prostituicdo, adquiriu sua casa propria nas imediacGes do bairro onde viveu
com sua familia, na parte superior da favela do Argolo Ferrdo, parcialmente urbanizada com
asfalto e servicos de iluminacdo. Em sua casa, colocou em pratica seus conhecimentos sobre
cabelos, aprimorados com um curso de cabeleireira, e abriu um modesto saldo de beleza,
contando com uma clientela diversificada da vizinhanca. Também fazia “bicos” de faxineira.
Notamos que este percurso esta intimamente ligado as suas expectativas de familia e moralidade
e a iniciativa de dedicar atencdo e cuidados aos seus sobrinhos, e, mais recentemente, ao seu
casamento com Jodo, tema que retornaremos no capitulo seguinte.

Leona, contemporanea a Madona, também trabalhou como empregada doméstica em
uma residéncia, estimulada por ela, mas continuou sendo assidua na rua, com a atuacdo na
prostituicdo pelas noites e cobrando rua. Em uma visita ao Centro, em 2014, encontramo-nos
com Leona na rua Quinze de novembro. Ela narrava com satisfacdo o fato de estar trabalhando

como domestica durante o dia, e, em meio a conversa com outras travestis mais jovens presentes
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na interacdo, endossava que elas deveriam seguir seu exemplo para ndo ficarem “penando” na
rua, uma vez que naquela altura de uma noite fria, com a ventania caracteristica do periodo de
inverno, que congela as pessoas em Marilia, nenhum programa havia pintado para as travestis
engajadas na rua. Leona, contudo, tinha uma vasta trajetoria com a pratica de ilicitos. Por um
tempo, antes dessa situacdo, ja havia sido presa por assaltos a clientes, em uma ocasido
configurada como sequestro relampago, em outra devido ao trafico de drogas. Mais
recentemente, ignorando a vigilancia eletrénica que vela as noites do centro da cidade, passou
a furtar algumas lojas, sendo flagrada e novamente presa.

Ao que tudo indica, sua irma, também travesti, passou a atuar no territério como cafetina
da rua, cobrando pedagio de outras travestis na regido da Comasa. Porém, ndo se pode notar
mais, nos espacos de prostituicdo, a presenca implacavel da figura das cafetinas.

Essas situagdes nos remetem a pensar nos arranjos e nas tensdes presentes nas relagdes
entre as travestis mais velhas e mais jovens e nas transformacdes que ocorrem nesses arranjos
ao longo do tempo, provocando uma reorganizacdo geogréafica e dos codigos que regem as
relacGes nos territdrios de prostituicdo no caso de Marilia, onde concorrem diferentes ordens

no estabelecimento dos mesmos.

5.3- Acorda Alice!

A narrativa de Jade traduz um complexo de sentimentos sobre as concorréncias e
disputas que se acirram no mercado do sexo entre mais jovens e mais velhas, que tende a
favorecer as primeiras em detrimento das Ultimas quando se coloca em perspectiva 0 acesso a
clientela. Por outro lado, podemos observar que esse mesmo contexto, que imprime a
desvalorizacdo das mais velhas, impelem-nas a posicdo de ascendéncia sobre as mais jovens,
pois teriam mais experiéncia, dominio de saberes e codigos dos territdrios, algo que ndo ocorre
de forma espontanea, mas exige tempo, reconhecimento e habilidade em meio as relacdes de
poder que promovem e dissolvem diferentes vinculos.

Jade comecou seu processo de transformacao aos 16 anos com o apoio de Leona (na
época ja beirando os quarenta anos), considerada sua “madrinha”. Leona tratava-a como sua
“menina”, “ninfeta”, conferiu seu nome feminino, estimulou 0s momentos iniciais de
transformacéo corporal e ofereceu apoio para o engajamento no mercado do sexo, inserindo-a
em sua orbita de influéncias e protegdo no Centro da cidade.

A ascensdo e o prestigio conquistado por Jade junto aos clientes, com o tempo, passou

a gerar obstaculos e tensdes no territorio. As demais travestis passaram a acusa-la de esnobismo
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e de ostentacdo da beleza, evidenciado nos atos de exibir-se com o “aqué” (dinheiro) adquirido
“batendo portas” (entrando e saindo dos carros de clientes). Essas situacfes revelam as
concorréncias no mercado do sexo, que levaram a um desentendimento com a sua madrinha,

que, estimulada pelas demais travestis, expulsou-a do espaco.

Jade: Estava ganhando dinheiro, novidade. Ponha eu e uma mais velha, a Madona,
por exemplo. Quem o cara vai escolher? Vai perguntar “quantos anos vocé tem?” —
“dezoito”, e a outra, “quarenta e trés”. Ele vai na de dezoito. Cé entendeu? E por causa
disso, a Leona que é linda, gente! Eu sou apaixonada por ela, que ela é muito linda,
ela ¢ muito linda, ela que ¢ ela ndo aceitou, cé entendeu? Que elas falam assim “ai ela
¢ closeira”! Nao é que eu s0 closeira. Tipo assim... eu gosto de me vesti bem quando
eu vo sai, entendeu? Eu gosto de me vesti bem, eu gosto de chama a atencéo, eu gosto
de da ndo aaaaar, entendeu, ndo ar. Gosto de sé, tipo assim, té postura, assim, sabe?
N&o fica assim, eu sb de narizinho empinado mesmo! N&o tem quem faca eu mudar
iss0, e foi na hora que elas comeco té recalque “ai ela € muito narizinho empinado,
ela é isso, ela é closeira, ela da close {Thiago: te multavam?} Jade: nunca! {Thiago:
pedir dinheiro, essas coisas?} Jade: naado, falei pra elas “se um dia uma de vocés me
pedi dinheiro, me multa, vai sé a ultima vez que cés vao fazé isso na vida.” “Vai ser a
ultima vez, te juro por Deus.” Porque a rua é publica, trabalha aqui quem quer. Entdo
cé vai fica cobrando dos outro, magina! Uma vez que eu fui na Comasa a Madona
queria que eu pagasse cinquenta reais, eu ndo paguei! {Thiago: quanto?} Jade:
cinquenta reais. Um dia que eu fiquei naquele negécio, que era uma quarta-feira, que
eu me arrependi totalmente porque ndo ganha nada, nada. E eu fui um dia, numa
quarta-feira que eu fiquei l4, no outro dia ela fico sabendo, ela falé “como cé subiu 14
sem minha permissdo” tal, “eu quero meus cinquenta reais aqui agora”. Falei pra ela
“eu ndo tenho cinquenta reais, eu ndo tenho dinheiro e eu ndo vo te da nada. E publico
14, eu vo fica la sim, cé pode chama quem cé quiser. Quando eu quiser subi I4, eu vd
subi [ ]”. E elas ndo gosta de mim, porque eu s6 petulante. N&o é que eu s6 petulante.
Se vocé vai me respeitd, eu v0 te respeitd; se vocé me trata da mesma forma, eu vo te
tratd um pouco pior, ndo é verdade? Mas eu me dei, tipo assim, eu me dei muito bem
ali no Posto do Julio, cas mona dali do Posto. Tem umas ou outras que cé tira fora.
Mas pela Penélope ela ndo se incomoda com nada; pode ter a mais bela, a mais linda
do lado dela, ela ndo se incomoda. Ainda vocé pede “ai Penélope me arruma isso”...
entendeu? Agora, as bonita que é as bonita ndo se garante, v fazé o qué? (Entrevista
realizada em julho de 2014).

Como era bastante aguerrida, Jade desobedeceu varias ordens que regem os territorios
de prostituicdo, apds o desentendimento com sua madrinha, mesmo desautorizada a frequentar
o Centro da cidade durante as noites. Embora ficasse em um espaco relativamente distante de
sua “madrinha”, logo foi descoberta, quando Leona expde sua determinacdo de expulsa-la,
ameacando-a e agredindo-a com tapas. Em sua narrativa, expde casos e acontecimentos em que
se recusou a se submeter as regras dos espacos de prostituicdo, questionando praticas como
pagar a taxa para se prostituir na rua, considerado algo ilegal e abusivo em sua interpretacao.
N&o obstante, ndo havia escapatérias para resistir, de modo que Jade foi impelida a procurar
outros lugares para se prostituir, passando a atuar no Posto do Jalio, visto como mais seguro e

acolhedor para as travestis mais jovens.
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Ali, péde contar com o apoio de Penélope, que a essa altura ndo perseguia mais a figura
da cafetina, buscando, na verdade, afastar-se da imagem negativa ligada a essa atividade,
conforme ressaltamos anteriormente. Podemos observar diferentes ordens que concorrem nos
estabelecimentos dos espacos de prostituicdo na cidade. O Centro e a Comasa favoreciam
praticas de agenciamento ligadas a cafetinagem; enquanto no Posto do Julio, quando novatas
se aproximavam do espaco, contavam com 0 apoio e a protecao de Penélope, que ndo cobrava
taxas ou pedagios e também se opunha fortemente a qualquer tentativa das demais travestis
nesta direcdo. Por isso, as jovens travestis consideravam este um espaco mais livre e
aconchegante, mas ao mesmo tempo saturado, com quinze ou mais travestis em uma Gnica
noite, concorrendo por recursos escassos de poucos clientes.

Penélope assumia uma posicdo moderada no exercicio de suas influéncias na
conformacao do espaco e da circulacdo das travestis. Em geral, queixava-se das arapucas e dos
movimentos que era levada a percorrer no contexto do Posto do Jalio, como efeito de sua
posi¢cdo ambivalente de autoridade, mas de ex-cafetina (como intervir em picuinhas, conflitos
e outros acontecimentos). Presenciamos, em varias ocasifes, jovens travestis aportarem no
Posto e pedirem a ela autorizacdo para frequenta-lo — 0 que gerava certa inquietacao e reflexao
de sua parte, uma vez que ndo gostaria de condicionar a sua vontade para alguém frequentar o
espaco, muito embora ndo recusasse plenamente assumir esse papel. Na verdade, envolvia-se
fortemente no cuidado, orientagdo e acolhimento das mesmas.

Jade identificava em Penélope uma amizade verdadeira. Aos poucos, foram se
aproximando, criando afinidades e lagos mais intimos. Jade chegou a passar dias e semanas sob
0 abrigo da casa de Penélope. Admirava-a como uma pessoa muito Séria, respeitosa e
companheira. Uma interlocutora que tinha uma postura firme e franca, sem bajulacdes e elogios
ou ainda afrontas e desaforos; se cobrava aspectos diversos de sua conduta, era de um modo
que a levava a refletir sobre os melhores caminhos a perseguir, mas com uma postura diferente
da ligada a punicdo, corrente como modo de imposi¢cdo de uma série de expectativas de
comportamento nos territorios de prostituicao.

Um exemplo dessa postura pode ser observado na seguinte situacdo: Penélope estava
sentada em um bloco de cimento utilizado para limitar a rodovia Br-153 do posto de
combustiveis. Explicava para Jade que ela ndo precisa “deitar” para ninguém no Posto — isto €,
submeter-se aos caprichos das outras travestis —, e inclusive ndo precisava pagar taxas para se
prostituir no local (embora Penélope tivesse pedido um drinque de conhaque com coca-cola um

pouco antes).
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Penélope chamava atencdo para o sucesso que a recém-chegada exercia entre os clientes,
que abundavam em sua procura. Mas Jade, bastante vaidosa, exibia-se demais, 0 que ficava
notavel no ato de mostrar ou falar sobre o dinheiro adquirido e outras posses, como o constante
retoques de maquiagem, exibindo a todas os produtos cosméticos, o que levava as demais
travestis sem 0S mesmos recursos e sem pudores a pedirem recorrentemente 0S mesmos
emprestados. Penélope suspeitava destes atos, algo que corria o risco de se converter em abusos
e submissao, e também que exigiria de Jade adotar uma postura diferente consigo. Era preciso
aprender a se conduzir com discricdo em um ambiente marcado por inveja e disputas. 1sso
significava ndo exibir qualquer tipo de vantagem sobre as demais, como as posses, a beleza ou
se sentir melhor que as outras porque conquistou um posicionamento de destaque no mercado
do sexo. Recomendava discri¢do, mas também uma atitude de velar sua vontade e cuidar das
suas coisas e de si propria, negando, quando fosse preciso, qualquer coisa que lhe criasse
constrangimentos ou desagrados. Portanto, deveria também estar preparada para as reagdes, por
vezes até violentas, que espreita a convivéncia tensa da rua. A conversa segue com Varias
prescricdes abertas sobre como se constituir como sujeito que se governa e ndo se submete as
vontades alheias, bem como dobra suas proprias, e assim realiza um trabalho sobre si: “néo cair
na onda de ninguém?”, “fazer s6 o que seu coragao pede”, “ndo se deixar levar pela aventura”,
entre outras mais especificas, como usar preservativo e ndo usar drogas excessivamente.

Mas, logo em seguida, Penélope esbravejou “Acorda, Alice!” — ao se deparar com a
reacao inusitada e desproporcional de Jade, que se pds a dar escandalo contra rapazes que
passavam de carro pelo Posto do Julio e gritavam para elas “E ai, gatinhas!”, entre gargalhadas.
Penélope, diante da situacdo, ndo considerada ofensiva, literalmente imitava uma gatinha,
exibindo-se sensualmente e miando para os rapazes; enquanto Jade hostilizava-os com palavras
depreciativas — “Mariconas safadas! Tomar no cu! Seus filhos da puta!”.

Penélope explicou a jovem travesti que aquele ato poderia desdobrar em uma violéncia
desnecesséria, caso os rapazes resolvessem ‘“cobrar a bronca”. Nao devia confronta-los
diretamente: a melhor maneira de reagir seria chaméa-los de “gostosos e maravilhosos”! Por
exemplo, Nicole (28 anos), que assistia a cena a distancia, conta que aprendeu que esta nao é a
melhor estratégia para resistir a esse tipo de situacdo, destacando um acontecimento
semelhante: “Eu ja vi uma vez a Helen, os bofes passando e xingando, e ela respondeu, e os
caras voltaram, com o carro cheio, e jogaram garrafas nela, machucou. Entdo, acontece”.

Em um mundo permeado por regras tacitas, mecanismos violentos e implacaveis que
marcam Seus corpos e suas subjetividades, a expressédo “acorda, Alice” ilustra as ambiguidades

das experiéncias das travestis. De um lado, a ludicidade, os prazeres e os deleites — o glamour;
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do outro, a necessidade de “abrir os olhos”, de se afastar do deslumbre, adquirindo maturidade,
que permite se “descolar na vida” para além das fantasias, e assim lidar com sabedoria sobre a
conducéo de si diante os aspectos mais diversos dos territorios e da vida cotidiana.

A expressdo “Acorda, alice” traduz uma agonistica, o estimulo para travar uma batalha
pela sobrevivéncia, aprender as peripécias da conduta no mundo da noite e na vida, saber se
conduzir e escapar das armadilhas que atravessam as esquinas, a suportar variadas pressoes do
cotidiano em um mundo hostil, que em nada se assemelha ao sonhado paraiso e maravilhas do
conto. Acordar também significa estar vigilante consigo e com 0s outros.

Penélope percebe na situacdo uma atitude que coloca Jade e todas as outras em risco, e
aponta uma posi¢do de prudéncia, tanto em relacdo as atitudes que Jade deveria perseguir como
as que a levam a privilegiar o conselho, o convite de um dialogo que pudesse transformar a
atitude da jovem travesti.

Jade encarou a situagdo conformando-se com os conselhos, vendo naquele ato uma
parceria que ndo tratava de buscar anula-la como uma adversaria, mas fazé-la triunfar e se
aproximar mais de uma verdade da qual é portadora manifesta. Em outra ocasido, Penélope
revelou-nos que no passado ndo teria resolvido a situacdo com paciéncia para aconselhar, mas
feito o uso implacéavel da forca para transmitir valores e fazer valer suas concepcoes. Ela estaria
muito mais proxima da figura da “madrasta” que castiga. Afinal, Jade havia colocado todas em
risco. Aqui, pdem em revelo inquietagdes €ticas, que podem se manifestar em uma atividade de
si para consigo — a capacidade de aplicar certas escolhas e decisdes ha modulacdo da conduta,
que implica, a0 mesmo tempo, certas abdicacdes e obstinacdo no trato com as outras travestis.

Ao refletir sobre os medos cotidianos, a partir dessas experiéncias, mas ja em uma
posicdo mais confortavel no Posto do Julio, Jade contava que estava sempre alerta para a
possibilidade de se indispor com outras travestis, especialmente quando entrava em questdo o
seu status e a sua posi¢ao privilegiada no mercado do sexo. Desconfiava de relacGes de amizade
e via ameacas reais do exercicio de um poder descuidante entre as travestis — “Trairages, traigdo
de terceiras, das travas, das travas; essa € a Unica preocupacdo. Ndo s6 de mim, o que eu acho
que séo de todas... A traicdo, a maldade”.

Kulick (2008, p. 60-61) chamou atencdo para a dificuldade das travestis em
estabelecerem lacos de amizade solidos, encontrando em campo a desconfianca geral de suas
interlocutoras para ter qualquer amizade verdadeira, sempre alertas para as intrigas, traicoes e
invejas implicitas ou explicitas nas relacdes que estabelecem entre si. O autor apresenta alguns
fatores que contribuem para esse cenério de suspeigdo generalizada, que, por vezes, nos fazem

acreditar que as travestis seriam suas piores inimigas, uma vez que suas relagdes séo limitadas
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pela competicdo por recursos escassos, que vao desde a beleza ao clientes, maridos e
namorados, em um mundo violento que pouco Ihes oferecem, até uma subjetividade marcada
por valores de uma cultura jovem e que valoriza a beleza e exige delas um alto investimento
cotidiano, posto em primeiro plano a tentativa de construir relagdes mais duradoras entre si.
Todavia, considerando essas tensfes que remetem a complexidade de relagbes que se
contrapdem as intensidades de vinculos afetivos e de apoio entre as travestis, podemos notar,
na situacdo acima, algumas inquietacdes éticas que colaboram para promover transformacdes
nesse tecido relacional e uma revalorizacdo das relacbes de amizade em termos éticos do
cuidado, colocando em perspectiva as relacbes de poder e os diferentes vinculos que

estabelecem entre si, reclamando relagdes mais horizontais.

As narrativas das travestis mais velhas e mais jovens falam da centralidade das
madrinhas/cafetinas e das relagdes de poder nos territérios de prostituicdo, que, por sua vez,
ndo podem ser desarticuladas das redes de apoio, que se confundem com a organizacdo de um
mercado do sexo disseminado em Vvarias cidades brasileiras, e também articulados para além da
fronteira nacional (PATRICIO, 2008). Podemos perceber que a constituicio de si como travesti
evoca uma referéncia némade, ndo s6 pela pratica do trottoir da prostitui¢do no “mundo da
noite” (PERLONGHER, 1987a), mas pelos limites dos espagos das cidades em que se movem
e se constituem (PELUCIO, 2007, p. 41). Movendo-se em busca de lugares mais habitaveis,*?
fugindo da pobreza, da violéncia, dos preconceitos, das limitagbes impostas para a
sobrevivéncia e motivadas pelo desejo de uma vida melhor, muitas travestis empreenderam a
circulacdo nesse intrincado mercado do sexo, nacional e internacional (PELUCIO, 2007, p. 41).

Os deslocamentos conectam espacos e corpos em movimento, formando redes com
diferentes padrdes de vinculos, criando uma ponte entre escalas geogréaficas para a atuacao das
travestis na prostituicdo. Esses deslocamentos, em geral, contam com indicacgdes, referéncias,
estratégias de deslocamentos, troca de informacdes, didlogos mediados pelo celular, entre

outros, que permitem acessar uma determinada rede que oferece refugio e possibilidade de

%2 O tema da migracdo e das redes de apoio é perseguido por véarias pesquisas que verteram olhar para as
homossexualidades, como observa-se em Carmem Dora Guimardes (2004), que analisa as representacdes da
“liberdade” que atravessa a dindmica de homossexuais migrantes de suas cidades natais para fugir do controle
familiar. Guimardes (2004) realizou um estudo sobre a construgdo das identidades homossexuais na década de
1970 entre moradores do Rio de Janeiro migrantes, de Minas Gerais. E Green (2000) apontou, em sua histéria da
homossexualidade, no Rio de Janeiro e Sdo Paulo, essa dinamica como parte integrante das migragdes no século
XX para essas cidades.
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sobrevivéncia, sendo a permanéncia nela dependente da qualidade das relagdes investidas para
tal feito.

Poderiamos, a partir das interlocutoras dessa pesquisa, pensar em varias redes e transitos
percorridos em suas trajetorias de vida, mas destacamos Béarbara, que retne variados elementos
para pensar nesses transitos, especialmente o lugar que adquiriu ao favorecé-los para outras
travestis.

Barbara (39 anos) atuou em varias cidades brasileiras e viveu em casas e pensdes de
cafetina, chegando até a empreender uma viagem para a Europa. A partir da cidade de Uberaba
(MG), passou a atuar como “cafetina” e “bombadeira”, favorecendo o deslocamento para essa
cidade de varias travestis da regido de Marilia.

Visitamos Béarbara em outubro de 2014, em Uberaba-MG, ficando quatro dias
hospedado em sua pensdo. O acesso foi-nos facilitado por Penélope, que estava, ha cerca de
dois meses, experimentando o mercado do sexo local, mas sob a condi¢do de uma amiga, que
ndo era submetida as regras que norteavam as relacfes com as demais travestis que viviam em
sua casa, consideradas suas “filhas”.

Conheci Béarbara em Marilia ha aproximadamente 7 anos, na Comasa. NoO Nnosso
reencontro, ela estava bastante animada e lisonjeada com nossa visita. Hospedou-nos e
apresentou lvana, 20 anos, e Mirela, 21 anos como suas “filhas de silicone”, pois teria feito seus
COrpos.

Pudemos conhecer outras travestis e amigos heterossexuais de seu circulo de relacGes.
Ela é uma pessoa de intensa sociabilidade e relacdes na cidade. Foi muito hospitaleira e
passeamos por varios lugares, como o Centro, o shopping e a choperia que costumava
frequentar, um bar da localidade, o teatro — para prestigiar uma apresentagdo da companhia de
danca que ela integrava, além de um churrasco na casa de um amigo e uma aconchegante parada
na beira do rio.

Bérbara nasceu em Marilia, em 1977. Foi criada pelos avos, sem saber, por um bom
tempo, que sua irma era, na verdade, sua mae bioldgica. Ela é discreta em relagdo ao relato
sobre sua familia de origem. Descreve que, a despeito de ter sido criada como se fosse uma
menina, dando a entender alguma participagéo de sua familia na construcdo de seu género, ndo
suportou as hostilidades dos familiares, o0 que a levou a sair de casa aos 11 anos, inserindo-se
precocemente na prostituicdo e comegando as mudancas corporais.

Como nas demais narrativas das travestis mais velhas, podemos notar um conjunto de
acontecimentos e batalhas no contexto de suas familias de origem, desvelando como, desde

muito jovens, elas tiveram que lidar com toda sorte de violéncias cotidianas, negacéo e excluséo
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da convivéncia com os familiares, alimentadas pela heteronormatividade e, por contraste, o
importante papel das redes de amizade, que desempenharam um suporte para forjar um senso
de identidade e também prover abrigo, como as casas e pensdes de cafetinas.

Esses casos foram contados por muitas interlocutoras, que, em suas lembrancas,
evocavam a dor da rejeicdo, o desamparo familiar e as histérias de rupturas com o lar ao
iniciarem suas transformac6es corporais, concomitante a um engajamento no mercado do sexo,
que, por sua vez, permitiram-nas a empreender a constituicao de si e garantir a sobrevivéncia a
partir dos mapas cognitivos e afetivos-sexuais disponiveis no mesmo.

Neste sentido, destacam a rua e a prostituicio como um espago referencial do
acolhimento e da constituicdo de si, as redes de apoio e a convivéncia com outras travestis, nas
quais encontraram saberes provedores de suas transformac6es e algum tipo de apoio para a
sobrevivéncia.

Aos 12 anos, Bérbara passou a viver com um homem mais velho. Entre os 13 e os 14
anos, morou com a familia de Penélope, na época um menino feminino que estava em processo
de se tornar uma travesti. Destacamos, anteriormente, que ela considerava ser mais nova de
idade e mais velha em experiéncia, se comparada com Penélope, que fara sua transformacéo
corporal mais tardiamente, em torno dos 20 anos de idade. Neste sentido, Bérbara considerava
ter sido uma “madrinha”, pois ensinou e colaborou com esse processo. Entretanto, alguns anos
adiante, quando, em meados da década de 1990, Penélope assumiu a posicdo de cafetina, a
consideracdo positiva sobre periodo do acolhimento cedeu a descri¢do negativa de um tempo
em que ela tinha que carregar um facdo ao ir para rua, temendo uma emboscada e agresséo,
pois, segundo ela, Penélope aterrorizava as “liberdades das travestis”.

Penélope, como cafetina, ndo seria a Unica a ser mencionada em nossa conversa, que é
toda atravessada por este tema, pelos lugares por onde viveu e as situacfes degradantes que se
deparou. Aos 15 anos, saiu de Marilia; em Campinas, aplicou silicone no bumbum, vivendo da
prostituicdo e em casa de cafetina por algum tempo. Logo também se lancou em uma
experiéncia em Sao Paulo, onde chegou a passar fome — “elas (as travestis com quem residia)
jogavam a comida no lixo e sabiam que eu estava com fome. Eu ficava esperando elas sair € ia
no lixo pegar a comida, porque eu estava com fome”. Nesta cidade, diz ter literalmente comido
“o pao que o diabo amassou”, tanto na mao das cafetinas, que batiam e exploravam, quanto
também da policia, que, além achacéa-la, cometiam estupros e assassinatos.

Chegou a morar por um tempo com Andrea de Mayo e outras cafetinas menos notérias
em Sdo Paulo, uma das quais viu morrer na porta de casa, por conta de disputa pelo dominio de

pontos de prostituicdo. Retornou rapidamente a Marilia, onde passou seguidos anos. Barbara
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esteve presente em Marilia tanto na regido central, como na zona sul. Em parceria com a
falecida Lara e um homem gay, teria “fundado” o ponto do Posto do Julio, um espaco ligado a
prostituicdo travesti, assim como ela teria sido uma das primeiras travestis nos anos 2000, em
uma de suas passagens por Marilia, a frequentar o ponto da Comasa, que antes era
exclusivamente das mulheres profissionais do sexo.

Em Marilia, ela conheceu uma travesti de Uberaba e viveu idas e vindas entre as duas
cidades, por quase 10 anos, passando por casas de cafetina. Também por meio de contatos de
travestis dessa cidade estabelecidas na Europa, teve uma oportunidade de ir para a Italia, onde
conta ter adquirido suas proteses mamarias e um pouco de dinheiro, 0 que, no retorno ao Brasil,
permitiu-lhe viver por certo tempo. Em Uberaba, ela teve um relacionamento com um rapaz
que chegou a coabitar com ela; quando retornou da Europa, descobriu que ele havia sido
internado por sua familia em um hospital psiquiatrico, o que a fez ficar mais um tempo fora da
cidade.

Hé cerca de 6 anos, retornou para Uberaba e estabeleceu residéncia e o dominio de uma
quadra da avenida proxima de sua casa, explorado como ponto de prostituicdo. Nesse local,
comecou a despertar a atencdo ao fazer o corpo de outras travestis e ganhar notoriedade na
pratica. Sofreu ameacas por ser de fora da cidade e estar lucrando com o agenciamento de outras
travestis. Uma mulher transexual, que vive na Europa, em algumas passagens por Uberaba,
onde também agencia outras travestis, obrigou-a a pagar 10 mil reais pelo ponto. Alguns dias
antes da nossa visita, Barbara teve novamente que desembolsar 5 mil reais, sob fortes e
contundentes ameacas. Ela, por sua vez, cobrava cerca de 500 a 800 reais pela aplicacdo de
cada litro de silicone industrial. Ciente da ilegalidade e dos riscos da pratica, atenuava essas
questdes com a notoriedade de fazer corpos exuberantes, ficando conhecida como uma das
melhores “bombadeiras” de Minas Gerais. Ressaltava a qualidade de suas aplicagdes, pois fazia
menos furos e cuidava da recuperacdo das travestis, que, em geral, segundo ela, eram rapidas e
menos dolorosas. Ela cobrava de cada uma de suas inquilinas 50 reais a diéria e 20 reais, para
aquelas que n&o residiam na sua casa, para que ficassem no ponto de prostituicdo de seu
dominio.

A moradia por ela alugada contava com uma casa de fundos com trés quartos, reservada
para as suas filhas e visitas, como eu e Penélope — um quarto decorado e nomeado de “In Love”,
0 mais organizado. Penélope, durante sua estadia, alias, era muito esmerada nos afazeres
domésticos; ndo gostava da falta de zelo de suas companheiras de casa e sugeria que Béarbara
comecasse a multar suas inquilinas consideradas indisciplinadas. Penélope envolvia-se na

limpeza da casa e também colaborava com a alimentacéo, cozinhando para as demais travestis.
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Essa situacdo chamou atencdo de Barbara, que propds a ela um emprego de “governanta”, para
tratar dos negdcios da casa, como alimentacdo, limpeza e vigilancia das regras do cotidiano,
por cerca de 1.200 reais por més. Penélope recusou a proposta, contrariando um papel submisso
de “limpar o chédo para viado” e temendo ser tomada como cumplice nas delicadas situacdes
nas quais Barbara se engajava como cafetina, decidindo, logo, retornar & Marilia.

A casa tinha uma sala com um sofé e tv a cabo; na cozinha, um fogéo, um armario vazio
e uma geladeira velha; e um banheiro malconservado. Barbara estabeleceu que as travestis
tinham liberdade de fazer o quisessem no quarto delas, como, por exemplo, levar clientes, mas
ndo gostava de escandalos e barulhos, para ndo incomodar a vizinhanga. Assim como destacava
a facilidade e praticidade oferecida as travestis que ela abrigava, por estarem préximas do ponto
de prostituicdo — na esquina do quarteirdo da rua, na verdade. Talvez por essa indiferenca de
espacos, temos a impressdo, ao entrar na casa de Barbara e na casa de suas inquilinas, de uma
flagrante diferenca em termos de estrutura e privacidade, isolada por grade e quintal da alta
circulacéo de clientes ao longo da noite e excepcionalmente durante o dia.

Em busca de se diferenciar dos relatos de exploracdo — Barbara dizia tratar a
“cafetinagem de modo mais moderno”, uma vez que diferentemente das situacdes que ela
passou, como ter que dividir um quarto em condic¢des precarias com mais de 10 travestis, ou
ainda ser humilhada e agredida — garantia as suas “filhas” um certo conforto, um quarto para
cada travesti — quando muito, duas — e um tratamento respeitoso, que significava deixa-las gerir
sua propria casa e ter cuidado com o corpo, incentivando-as a ficarem mais bonitas —
especialmente por ofertar a técnica de bombar o corpo, agradando-as para “colocar pra cima”,
conseguirem mais e bons clientes e ter dinheiro para ajudar as familias de origem pobre.

As jovens travestis por ela abrigada mantinham intensas relagcbes com suas familias —
em geral, ficavam durante a semana com Barbara e aos domingos retornavam para a casa de
suas familias. Portanto, viviam a justaposicdo entre familia de escolha e a familia de origem.
Ao que tudo indica, a pratica de amadrinhamento ainda parece importante para as travestis mais
jovens, mesmo que a ameaca de rompimento de lacos familiares ndo pontue a trajetéria de
muitas delas e tal pratica ndo implique necessariamente em construir alternativas para
habitagdo, mostrando como essas relacdes podem se dar em intensidades e especialidades
diversas, desde que pautadas no apoio e na cooperacdo. Mas, mesmo assim, o universo dos
territorios de prostituicdo continua sendo um espaco de aprendizado do simbolismo travesti, de
acolhimentos e possibilidade para a sobrevivéncia. A vivéncia dessas relagdes, por sua vez,
podem acenar para a construcdo de um tipo de parentesco eletivo, que ndo implica

necessariamente o rompimento com a familia de origem, vistas como constituidas em lagcos
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verdadeiros e indissolUveis (elos de sangue), ainda que muitas as deixem em suspeicdo
(CARSTEN, 2014).

Barbara investia sobre as jovens travestis, seduzindo-as para a aplicacdo de silicone e a
permanéncia em sua casa, sendo de Marilia muitas das travestis. Em sua casa, ainda que
tenhamos notado um acordo tacito entre as travestis para manterem temas inquietantes e
conflitos nos bastidores, afora a convivéncia nestes quatro dias eram muito mais criticas diante
da prética e dos cuidados supostos na relacdo de cuidado madrinha-filha, especialmente sua
franca e exacerbada monetarizacao.

As travestis nem sempre tinham o dinheiro para dar conta das dividas fixadas e
acrescidas dia a dia, além daquelas resultantes da aplicacdo de silicone. Como € o caso de lvana,
por exemplo, que no cotidiano da casa chamava Béarbara carinhosamente de “mamis”, mas
quando rompeu lagos como “filha” ¢ inquilina da cafetina revelou as agruras e 0 peso dessa
posicao.

Na verdade, as narrativas evocam que os lacos de solidariedade e a cooperagdo podem
se romper por variados conflitos. As relagdes estao sempre no “fio da navalha” e sdo postas a
prova constantemente no cotidiano, tdo recorrentemente como foram os elos de sangue para
algumas travestis.

Penélope ndo tinha uma consideracdo positiva acerca da situacdo. Acreditava que o
dinheiro fécil obtido por Barbara e suas estratégias suspeitas de “amadrinhamento” de jovens
travestis mascaravam uma exploragdo. Além disso, considerava a casa um “barril de pdlvora”,
prestes a explodir em alguma situacdo, uma vez que conflitos internos e externos nao sao
incomuns nessas situacoes.

De fato, variados conflitos levaram Béarbara, ao final de 2016, a sair as pressas da cidade
para preservar sua vida. Havia um acordo técito entre as cafetinas da cidade em relacdo ao
dominio dos territorios, de modo que as travestis sob o dominio delas ficavam circunscritas a
cada regido previamente estabelecida por esse controle e proibidas de circularem para além
dessas fronteiras. Em uma situacéo disparatada, Lorena que estava abrigada por Barbara, passou
pelo territério de outra cafetina em uma determinada noite, disparando um conflito e a cobranca
de uma atitude de Barbara.

Na verdade, os animos, as ameacas e a disposicdo das cafetinas de Uberaba para
expulsar Béarbara do territorio estavam anunciadas ha certo tempo, encontrando neste um
momento disruptivo para dar vazdo as suas intencGes. Assim, Barbara, as pressas, recolheu

alguns pertences que conseguia carregar e retornou a Marilia, ao abrigo de sua familia. Na
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cidade, rapidamente encontrou meios para angariar recursos, passando a trabalhar como florista
com um decorador de festas da cidade e atuando no mercado do sexo.

Essa estoria revela as fronteiras e os tragados conformados em diferentes momentos das
trajetdrias de vida das nossas interlocutoras, em seus deslocamentos e formas de interacgéo,
percorrendo mapas simbolicos e redes de amizade em dimensdes geogréficas diversas. Nesse
tecido relacional, emergem questdes éticas que dizem respeito a qualidade das relagdes, aos
afetos envolvidos na micropolitica da pratica cotidiana, exercitados em suportes frageis e
inconstantes.

Todavia, esse cenério continua a cumprir um importante papel para a autoconstrucao de
si, onde podemos notar elementos complexos que se contrapdem, movimentos que revelam
tensdes que acabam por apontar para a contingéncia dessas relacbes, mas também para a
constante vitalidade delas, levando a estilizar a conduta na presenca do outro e a travar uma
vigilancia sobre o desafio de potencializar a afetacdo reciproca, mas em um jogo ténue em que
pode ocorrer a submissdo, dando suporte para relagdes intersubjetivas e também

intergeracionais entre as travestis.
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Capitulo 6 — Familia, maridos e filhos

Neste capitulo vamos nos situar em torno das praticas amorosas, conjugais e de filiacao
envolvendo travestis, buscando problematizar essas dinamicas, a partir de um conjunto de
inquietacBes que surgem no cotidiano de nossas interlocutoras, a proposito da organizacéo do
espaco doméstico, dos afetos e da intimidade, mas também de perspectivas de vida, pensando
na importancia dessas relagcdes para elas.

O espaco da casa constitui-se em um dominio de praticas morais, de vinculos
sentimentais, atividades de cuidado e de prazer, colocando um nimero consideravel de questes
para as travestis. La estdo estreitamente associadas prescricdes relacionadas ao género, a
sexualidade, a geracdo e a familia, dimensdes a todo momento envoltas nos dilemas e embates
com referéncia as normas sociais, provocando friccdes, brechas e ressignificacbes nos
esquemas de compreenséo vigentes e de organizacdo familiar.

N&o obstante suas existéncias ndo serem aprovadas pela ordem hegemonica, elas se
apropriam de seus codigos e almejam dar conta do terreno da intimidade e dos relacionamentos,
abrindo espaco para experimentacfes amorosas e a construcdo de lagos familiares. A partir das
experiéncias concretas, podemos observar a redefinicdo do vocabulario amoroso, relacional e
familista, ainda que de maneira bastante ambigua e imprecisa, em um jogo de continuidade e
mudancas relativas, onde os significados culturais vao sendo retrabalhados (Almeida, 2006).

Nossa ideia neste capitulo é descrever as relacGes conjugais e parentais vivenciadas por
algumas de nossas interlocutoras. Esses arranjos estariam passando por transformacgdes? Que
moralidades, experimentacGes e até mesmo reinterpretacdes dos padrées hegemonicos tém se
tornado possiveis? Poderiamos apreender algum tipo de sensibilidade ou experiéncia
geracional, tomando como perspectiva as relages conjugais e familiares? Como construtos,
como o0 casamento, 0 género, a sexualidade, a parentalidade e a filiagdo sdo confeccionadas no

terreno doméstico do convivio e dos vinculos com seus outros significativos no presente?

Para comegar esse debate, gostariamos de reter dois elementos que aparecem na
descricdo de Kulick (2008). O primeiro acerca da organizacdo da relacdo conjugal,
especialmente a ideia de que as travestis socializam seus maridos a partir de transacfes e
presentes, podendo chegar a uma convivéncia em que a travesti exerce exclusivamente o papel

econdmico de prover o marido; em geral, mantendo-se na prostituicdo. Segundo, o tema que
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diz respeito as significacdes e ao valor moral que regulam essas relacGes e que tem no sexo, na
hipo6tese de Kulick (2008), seu ponto de saturacao.

Os “maridos”, segundo Kulick (2008), sdo homens jovens e atraentes. Eles devem ser
“homens de verdade”, “bofes” e “ocOs”; isto €, espera-Se que exibam gestos e atitudes
considerados masculinos, exigéncia que ndo € possivel estabelecer na prostituicdo. Em geral,
eles ndo se confundem com os clientes, sendo recrutados por meio de uma pratica que elas
denominam de “vicio”. O “vicio” ¢ uma categoria que designa uma pratica que, N0 contexto
da prostituicdo, pode ser considerada uma falta grave, pois sua caracteristica é deixar de cobrar
para o envolvimento sexual e afetivo; essa pratica também pode denotar sinal de confuséo e
falta de habilidade para separar o trabalho e o afeto (PELUCIO, 2009).

N&o foi incomum, ao longo da nossa convivéncia com as travestis, a ocorréncia de
conflitos nos territdrios por conta disso. As “viciosas” eram acusadas pelas demais de atrairem
“homens penosos” para os territorios de prostitui¢do; isto €, homens que ndo possuem ou nao
querem dispor de dinheiro para sair com uma travesti.

Como vimos, a concorréncia pela clientela fica especialmente acirrada entre travestis
mais velhas e mais jovens, e 0 “vicio”, que também faz parte de um concorrido mercado dos
afetos, constitui um disparador a mais para os conflitos entre elas. Travestis mais jovens, por
exemplo, podiam ser testadas no Posto do Julio, com alguma acusacdo mais direta sobre a
pratica, ou ainda solicitadas a pagar alguma bebida para a travesti mais velha. Caso recusassem,
alegando falta de dinheiro, tendo mantido relacdes sexuais com homens no territorio, eram
acusadas de “mentirosas” ou “viciosas”. Muitas chegaram a ser agredidas ou expulsas dos
espagos ao subverterem a regra de obter “aqué” (dinheiro) por meio da cobranca do programa
sexual.

O “vicio”, por mais arriscado que pareca, permite cindir a ldgica comercial do sexo,
abrindo a possibilidade de trocas afetivas e parcerias conjugais mais intimas, por meio das quais
as travestis socializam seus possiveis “maridos”. Ao investirem nesse tipo de relacdo, os
conflitos com as demais tomam uma outra dire¢do. Pode ser que 0 parceiro se torne atraente
para as demais e passe a ser disputado por outras, que usam variados meios para conquista-lo.

Se na logica da comercializagdo do sexo a moeda de troca é o dinheiro e 0 sexo — cujas
fronteiras s@o estabelecidas a depender dos gostos dos clientes e do engajamento das travestis
—, com 0 marido, 0 sexo é restrito e cobra outros valores. Nele defrontam as regras que permitem
experimentarem, cada qual em sua posicao, a realizacdo de um sentimento de feminilidade para

a travesti, por meio da diferenciacdo da masculinidade do parceiro.
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Kulick (2008) apresenta o sistema de género, que orienta esses relacionamentos a partir
das preocupacdes das travestis com o comportamento (sexual) dos homens. As convencgdes de
género operam oposicoes entre masculinidade/atividade sexual Versus
feminilidade/passividade sexual. E corrente a perspectiva de que a categoria “homem”
representa os individuos do sexo masculino que se relacionam sexualmente com mulheres,
travestis e outros homens, mantendo a posigdo “ativa” no coito. Para lembrar Peter Fry (1982),
as relacOes sexuais e afetivas, nesse caso, acionam “diferentes papéis de género ordenados
hierarquicamente”. Parecem raras, mas nao inviaveis, como demonstram algumas experiéncias
vividas pelas nossas interlocutoras: relagdes simétricas entre parceiros que, do ponto de vista
do sistema de classificacdo baseada na hierarquia de género, ttm o mesmo status social como
travesti vs. travesti; travesti vs. bicha; travesti vs. mulher (Fry, 1982, p. 90).

Kulick (2008) observa que para um homem manter sua posicdo e regalias junto a um
relacionamento com uma travesti deve agir como homem; isto é, ndo deve sentir desejo pelas
“necas” — pénis - das travestis, com o risco de ser feminilizado, deixando de fazer parte desse
jogo de diferencas que faz uma travesti se sentir mulher e 0 homem verdadeiramente homem.
Uma relacdo que pode inclusive ser marcada pelo minimo de gratificacdo sexual, contrastando
com a abundancia de prazeres que o intricado universo das ruas e da vida noturna proporciona
para as travestis, onde testam multiplos prazeres e se deparam com as dinamicas do desejo.
Considerando essas questdes, 0 autor sugere que as travestis ndo desejam um marido para o
prazer sexual, mas sim para obter o género da relacéo.

Se por meio dessas relacBes as travestis podem experimentar o sentimento de
feminilidade, ainda segundo a etnografia de Kulick (2008), elas ndo poupariam seus recursos
para manter esses homens sob seus dominios. Os “maridos” ndo s6 consomem enorme atengéo
das travestis, seus pensamentos, suas conversas, suas fofocas e suas inquietacées em relacdo a
conduta, mas especialmente seus recursos financeiros.

Para tanto, elas mobilizariam um intenso fluxo de presentes para seus maridos, que vao
de pequenos agrados ao sustento da casa, quando passam a viver juntos. Até pode ser que eles
nunca trabalhem ou fagcam alguns servicos precarios, passando a viver nos ombros das travestis.
Ao vislumbramos os dados apresentados por Kulick (2008), deparamo-nos com uma situacéo
econémica que revelava certa ambiguidade do status masculino, economicamente dependente
delas e testados a partir do dominio sobre a sexualidade, conforme apresentado anteriormente.
Um olhar apressado tenderia a percebé-los como gigol6s e exploradores, uma vez que vivem

as custas da dedicacdo das travestis e dos recursos por elas angariados na prostituicdo. As
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dadivas, contudo, sugerem algo a mais que generosidade das travestis. Elas revelam as coercdes
e as regras meticulosas que orientam e agenciam essas relagdes.

A inquietacdo com a conduta do marido como algo capaz de prover uma feminilidade
travesti aparece em varios relatos de nossas interlocutoras. Elas mostram que o status de género
ndo é algo dado, mas construido por meio de préaticas e discursos, que tornam homens
masculinos e travestis femininas. Seguindo Kulick (2008), essa construcdo ¢ mais forte e
evidente na cama. “Comer” e “Dar” sdo atos delimitados em um jogo de diferenciacao bastante
policiado, onde desejo homoerdtico e afeminacdo orbitam como eixo de interpretacdo da
conduta sexual. Neste sentido, 0os maridos séo testados e vigiados, diante o risco de deslizar em
relacéo ao género.

Neste sentido, Andreia e Soraya contam que aprenderam a “proteger mais o sexo”, isto
¢, a cultivar uma conduta sexual bastante cuidadosa e vigilante, como usar “toalhinhas” para
ndo serem vistas nuas de frente pelos parceiros, chegando a evitar a eregédo e o orgasmo,
restringindo os contatos ao ato da penetracao do parceiro. Mas elas notam mudancas em relagéo
a conduta das travestis mais jovens, ao reprovarem um certo desleixo com o pudor. E também
falam de um comportamento idealizado para os homens, embora cheguem a conclusdes
distintas sobre as transformacdes do presente.

Andreia descreve que “no seu tempo” a relacdo com homens era pautada por outros
cddigos. Hoje ela nota um comportamento sexual mais liberado dos homens e das travestis,
como o fato dos meninos, ao terem sexo com ela, “pegarem na neca”, o que ela continuava a
achar “constrangedor”; enquanto Soraya consideraria algo “natural” e previsivel nesse tipo de
relacionamento. Para Andreia, a pratica “tem que Ser meio as escuras”, com um homem
heterossexual ativo, que ndo desafia interesses eréticos e sexuais fora da ordem tradicional.

Soraya, ainda que tenha vivido fortemente essas injuncdes em sua juventude e tenha
cogitado a realizacdo de cirurgia para construcdo de uma genitalia feminina, narrou-nos como
se sentiu ao descobrir que um ex-marido ndo era “homem de verdade” e o sentido renovado que
deu a descoberta em relacdo a sua propria conduta desde entdo, mostrando-se mais inclinada a

considerar a instabilidade dos compromissos e papéis de um relacionamento conjugal.

Soraya: Eu fui apaixonada por um homem e ai tive uma decepcdo, que na época
passou a gostar de fazer a passiva; e na época eu gostava de fazer sé a passiva. Foi em
Joinville, que eu me apaixonei por esse cliente. O dia que ele se revelou para mim.
Nossa! Levei um choque. Chorei, chorei, chorei. No caso, eu pensava em fazer
operagdo de sexo. Hoje em dia, ndo! Hoje para mim é normal. No caso, tem que
trabalhar. Ai vocé comeca a pegar o esquema que ndo é assim € assado; e no caso 0s
homens procuram a gente mais para fazer o ativo que o passivo. Ai vira aquela putaria
toda. No caso, eu fazia mais ativo que o passivo. Uma mulher tal, mas na hora do ato
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sexual eu tinha que fazer o papel de homem. Hoje eu aceito. Hoje em dia acho que o
sexo tem que ser liberal. Mas, claro, gosto de me ver como mulher. Mas num
relacionamento intimo, Gnica coisa que eu tive, foi 0 tnico homem mesmo que posso
dizer mesmo foi o Sandro e 0 André. O Rogério, ndo. O Rogério ja, ja mostrou o outro
ladinho dele. (Entrevista realizada em agosto de 2007).

A narrativa de Soraya manifesta como a questdo da masculinidade do parceiro era algo
esperado e idealizado na experiéncia sexual e conjugal. A decepcéo reverbera a perda do status
do homem, aloca-o0 em uma posi¢do ambigua, como se fosse uma farsa, igualando-o ao mesmo
status da travesti — alguém que faz uso subversivo do anus, o que elas chamam no cotidiano de
“mariconas”. Essa ¢ uma categoria de acusagao bastante grave, dirigida em momentos de tensao
aos homens e clientes quando buscam ofendé-los, mobilizando estigmas que a elas séo
atribuidos. Mas podemos também notar na narrativa transformacdes em relacdo a moralidade,
ou, pelo menos, uma reavaliacdo e certo enfraquecimento dos ideais que pairam sobre essas
relacBes, uma vez que passam a relativizar essas posicdes, cogitar “normal”, ainda que nao
plenamente desejavel do ponto de vista nativo, ter um homem nas suas casas que goste de ser
penetrado.

Andreia, ao contar as questdes de um longo relacionamento de mais de vinte anos com
seu ex-marido, trazia a baila outros aspectos, como o0s aborrecimentos em relacdo ao parceiro,
aos quais retornaremos, mas destacava que ele foi um “homem de verdade” durante todo o
tempo em que estiveram juntos, mantendo a posi¢éo ativa e masculina na casa.

A narrativa de Andreia nos lembra que as rupturas dos relacionamentos com 0s
“maridos” ndo ¢ uma questdo simples de resolver. Apods sucessivos conflitos e um
distanciamento afetivo e sexual de seu parceiro, percebeu que ele manifestava um certo
interesse por um amigo gay que frequentava a casa. Fingiu ndo estar percebendo o crescente
envolvimento entre os dois, “deixando rolar”, até que assumiram para ela e passaram a morar
juntos. Para Andreia, essa foi uma saida possivel e menos conflituosa para terminar um
relacionamento desgastado pelo tempo e pelos acontecimentos. Mas, ainda bastante ressentida,

néo deixou de lancar suspeitas sobre o comportamento sexual do ex-marido.

Andreia: eu fiquei sabendo que ele comecgou a se relaciona com esse outro rapaz. Ele
comecou a ser passivo, fico passivo e quando vivia comigo ndo era esse procedimento,
porque eu ndo gosto daquela coisa, sabe, muito gay. Nunca fui a favor. Nunca tive
aquela coisa de me relacion4 com um homossexual, sabe. Eu gosto assim do home
home, sabe. Aquela coisa assim, ndo tem aquela transparéncia de gay. Eu sempre me
esquivava um pouco. Tive assim uns relacionamentos quando a gente vivia fazendo
programa, né, porque no programa aparece de tudo. Entdo, se vocé qué ganha, vocé
tem que ser adepto aquilo. Mas eu nunca fui da préatica de fazer. Nunca fiz programa
com casal ou mulher. Ndo sou fa do negécio dos homossexuais. Na minha cabeca eu
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penso assim: pra mim, a pessoa tem que ser assim, mais masculino do que feminino.
(Entrevista realizada em julho de 2014).

Andreia, quando passou a se reconhecer e ser reconhecida como travesti, vertendo
esforcos significativos na feminilizacdo do corpo, com uso de hormonios e outras tecnologias
cosmeéticas, engajou-se no relacionamento amoroso com esse rapaz, que na época tinha 15 anos,
e ela 20. A oposicdo da familia do rapaz e o aparato de justica e de policia que cercou o
relacionamento ndo impediu que ele prosseguisse. Atualmente Andreia se mostra bastante
magoada. Conta poucos acontecimentos prazerosos ou nostélgicos — na verdade, fala de seu
arrependimento de ter dedicado tantos anos para alguém que era pouco leal, pouco cuidadoso
ou ndo-compromissado: “foram 20 anos péssimos, horriveis na minha vida; passei por uma
grande dificuldade”. Os conflitos e as brigas eram recorrentes, e, ao longo do tempo, seu
companheiro foi se tornando mais dependente economicamente, alcoolizado e “drogado”. As
brigas culminaram em um esfaqueamento, quando ela foi internada em uma Unidade de Terapia
Intensiva por cinco dias. Quando colocamos em cena 0s relacionamentos conjugais e 0 espacgo
domeéstico, eles estdo longe de serem mais protegido que a rua, como ja atestam estudos
sistematicos sobre violéncia doméstica, especialmente contra as mulheres. Andreia foi agredida
gravemente com facadas pelo parceiro, mas se recuperou, ndo prestou nenhuma queixa a policia
e continuou a viver com ele por mais de cinco anos.

Hoje assistimos uma nova sensibilidade para as questdes da violéncia doméstica. Mais
recentemente comecaram a aparecer noticias e o debate publico sobre a aplicacdo da Lei Maria
da Penha, que em 2016 completou 10 anos de existéncia, para casos de violéncia doméstica
envolvendo travestis e mulheres transexuais, ampliando a compreenséao de que qualquer pessoa
ligada ao género feminino pode ser vitima de violéncia de género e também de feminicidio.
Decisdes judiciais comecam a estender as medidas protetivas previstas na Lei para pessoas
trans, como recente caso do Juizado da Violéncia Doméstica e Familiar Contra a Mulher de Sao
Gongcalo, no Rio de Janeiro, em decisdo proferida no fim de maio de 2017, que determina a
medida de protecdo para uma mulher transexual que foi internada a forca numa clinica
psiquiatrica pela prépria mae (NEXO, 2017).

O lar e os relacionamentos conjugais sdo verdadeiramente perigosos para as travestis.
Deparamo-nos com Varios relatos carregados de fortes emogdes, misturando amor e 6dio. Um
tanto de violéncia dentro do relacionamento conjugal é relativamente sancionado pela
moralidade corrente, mas podem ocorrer sérios e contundentes transbordamentos em formas
mais contundentes de agressdo. Os homens, por sua vez, também podem sofrer violéncia por

parte de suas namoradas travestis, serem humilhados por sua dependéncia econémica, restritos
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em sua circulacdo pela cidade e outras acentuadas tens@es, podendo chegar a agressao fisica.
Mas ndo obtivemos relatos sistematicos e consistentes sobre esse aspecto, talvez pela
necessidade de nossas interlocutoras manterem em segredo algo que desestabilizaria a imagem
publica da masculinidade guerreira que tanto se esforcam por imprimir e estimular nos parceiros
(ALMEIDA, 2000).

Muitos dos “maridos” integram-se as “regidoes morais” (PARK, 1973; PERLONGUER,
2005) onde as travestis exercem a prostituicdo, possuindo uma acentuada relacdo com a
marginalidade e o crime, a boémia e o consumo de drogas. As travestis utilizam uma expressao
para falar desses sujeitos marginais: bofe lixo. Por exemplo, Pedro tinha fama de explorador e
agressivo com suas namoradas, tendo mantido relagcdes pautadas por intensos conflitos com
varias travestis. Adriana, por longa data, manteve um relacionamento com o rapaz. Enquanto
ela atuava na prostituicdo do Posto, ele atuava como miché na Avenida das Inddstrias, no
Centro. As vezes passava pelo Posto, sempre vigilante para saber se ela estava realmente
engajada no trabalho sexual. Ele consumia os recursos obtidos por ela na prostituicdo. Quando
ela ndo conseguia o dinheiro, nas noites menos agitadas, corria o risco de ser agredida, pois ele
a acusava de estar fazendo “vicio”, ou seja, sexo gratuito com outros homens.

Ela era recorrentemente surrada, ameacada e ndo era incomum encontra-la com marcas
de espancamento no Posto. Seu corpo guardava varias cicatrizes, algumas de faca, outras de
bituca de cigarro apagadas na pele. Havia poucas possibilidades de escapar desse
relacionamento abusivo, uma vez que ela ndo possuia uma rede significativa de apoio e ndo
existia uma atencdo institucional e de familiares, amigos ou outras travestis, que evitavam
intervir na situacdo, com razdes significativas para isso. Sua Unica alternativa foi fugir as
escondidas, sem deixar noticia de seu paradeiro, em busca de um lugar mais seguro para viver.

Os relacionamentos podem gerar significativas ansiedades e aborrecimentos para
algumas travestis. Mas, para outras, geram novas possibilidades de satisfacdo e
comprometimento. Retornando a Andreia, ndo podemos deixar de destacar que mesmo para
ela, que reforca uma leitura mais tradicional das questdes de género, as fronteiras dos
relacionamentos tém se expandido. O esquema que estrutura a relacdo tem se transformado,
tanto no sentido econdémico como no sentido sexual. Notamos, em relagdo aos relatos dessa
nossa interlocutora, que as alteragdes da organizacao conjugal e do sexo provocam apelos a
uma suposta “era dourada” do passado, embora essa seja uma narrativa desestabilizada pelas
agruras que ela trouxe varias vezes a baila sobre sua vida pessoal e conjugal. De todo modo, o
fato de pensar sobre essas mudangas, querendo ou ndo, revelam que essas transformagdes

afetaram a vida pessoal e emocional de nossa interlocutora.
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Andreia, na oportunidade de nossa entrevista, em 2014, estava vivendo com Paulo.
Surpreendemo-nos com a publicidade da relacdo com seu marido, algo bastante distante das
relacbes marcadas pelos segredos, pela suspeita da méacula da identidade masculina e
“dispositivo do armario”( SEDGWICK, 2007), que marcam a maioria das relacionalidades
afetivas e sexuais das travestis, sobretudo se comparada com os “vicios” e clientes na
prostituigéo.

Seu relacionamento durou quatro anos e era aparentemente harmonioso e
significativamente ampliado com a circulacdo dos filhos de seu companheiro, que
frequentavam sua casa cotidianamente. O pai de seu marido, um senhor evangélico, bem como
a irmd, chegou a morar por alguns meses na casa de Andreia. Em algumas visitas & sua
residéncia, em 2014, era comum deparar com algum familiar, inclusive a ex-esposa e seu atual
marido, que mantinham uma relacéo fraternal e de amizade com o casal.

Paulo trabalhava como servente de obras junto com o sobrinho de Andreia, e eles
mantinham uma estreita afinidade. Ela o descrevia como uma “pessoa maravilhosa e
trabalhadeira”, parceiro nos momentos ruins, como o tratamento do problema de visao de sua
companheira, ao qual ele dedicou aten¢do, especialmente quando ela esteve internada para uma
cirurgia. Tinha um problema com &lcool, mas naquela oportunidade ele estava bastante
controlado evitando 0 uso excessivo.

Andreia conheceu Paulo hé longa data e manteve esporadicamente relagdes sexuais com
ele, partindo de um lugar de facil acesso e circulagdo para as travestis na comunidade local: o
bar (GONTIJO & COSTA, 2012). Ela é uma pessoa de intensa sociabilidade — em suas
palavras: “¢ mais conhecida que moeda de um real na mao de mendigo” —, mas goza de certo
“respeito”, adquirido ao longo do tempo de intensa convivéncia com os habitantes locais.

Circular por espacos predominantemente masculinos nao era algo problematico para as
travestis de Vera Cruz. Muito raramente notam resisténcias, na maioria das vezes camufladas
de um vigoroso e ameacador desejo dos homens. Andreia lembra uma rara vez em que foi
agredida verbalmente. Conta que ao recusar sexo com um homem que a galanteava, ele se
ofendeu e passou a achincalhd-la, mas logo foi corrigido pelos demais homens que
frequentavam o local e a situacdo foi apaziguada; alguns eram casos antigos. No contexto da
pequena cidade do interior, o bar € um local onde as mulheres raramente se fazem presentes;
um lugar demarcado pela socializagdo dos homens e também das travestis, onde elas podem
fazer amizades e paqueras, recrutarem o interesse de varios homens que aparentemente seriam

hostis & presenca das travestis — homens heterossexuais que na surdina as procuram para 0 Sexo.
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Entretanto, um aspecto que nos chama atengdo em relacdo ao contexto da pequena
cidade de Vera Cruz é o fato de que varias travestis tiveram relacionamentos publicos e
duradouros. Andreia nos conta que na cidade é muito comum saber de um relacionamento de

travestis com homens e rapazes reconhecidos como heterossexuais.

Andreia: E, os meninos aqui tem aquela coisa de se relaciona com as bichas. Mas num
¢ aquela coisa assim, sabe, de gays, sabe. Sdo heteros mesmo, cé entendeu? Né&o sdo
gays que se relacionam com gays, eles sdo héteros e tem relacionamento com gays
assim. E que nem Paola fala, alias ela é amigada, é aquela coisa assim, 0s meninos
larga das namoradas, esse mesmo primeiro que tive era noivo. (Entrevista realizada
em julho de 2014).

Samira, Susi e Penélope tiveram varios namorados na cidade. Em 2014, soubemos que
em uma viela na regido baixa do bairro de Andreia, onde se instalou uma pequena favela
conhecida pelos moradores locais como “inferninho”, morava uma jovem travesti, que comegou
a se montar e usar hormonios femininos desde os oito anos, e aos 12 anos estava “amigada”
com um rapaz mais velho.

Retornando a Andreia, em uma determinada situacdo, ao encontrar Paulo no bar,
recebeu dele uma proposta de tentarem um relacionamento conjugal — “e se desse um jeito da
gente se junta, pra tenta vé se a gente consegue vivé uma vida a dois” —, conta-nos Andreia, que
rapidamente aceitou a proposta.

Diferente do seu primeiro e mais longo relacionamento, reconhece algumas qualidades
diferenciais de seu enlace com Paulo. Seus gestos e suas emogdes expressam a forma particular
de um compromisso, confianca e disposicdo para o apoio mutuo, bastante distante dos aspectos
perturbadores narrados em relacdo ao primeiro relacionamento. Por exemplo, a
responsabilidade pelas finangas e o cuidado enquanto esteve enferma. Mas a ruptura com as
expectativas depositadas na relacdo ocorreu com a descoberta de infidelidade de seu
companheiro. Uma das trai¢6es foi mais fortemente sentida, pois foi com uma jovem travesti
que ela acolhia temporariamente em sua casa. Aos poucos, a relacdo foi se desgastando,
acabando “o amor e a confianga”, nas palavras de Andreia. Logo seu companheiro passou a se
interessar por outra travesti, que também frequentava a sua casa, passando a residir com ela.

Andreia, apos o término do relacionamento, estava bastante engajada em “correr atras
do tempo perdido”. Brincava que nessa altura da vida tinha “pressa”, ndo necessariamente para
retomar um relacionamento conjugal monogdmico, mas para experimentar prazeres de
relacionamentos ndo compromissados com homens e até mesmo angariar recursos com uma

clientela. Vale lembrar que Andreia manteve, ao longo de sua trajetéria, um distanciamento
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relativo da prostituicdo e esporadicamente dependeu da atividade para angariar renda. Ela nos
fala de “brincar de se prostituir”, ressaltando sua busca ativa por prazeres.

As ideias de relacionamento ativo — carateristico das recentes mudancas que passam
quase todos os tipos de relacionamento, incluindo o casamento heterossexual ou, no caso
especifico das travestis, o valor atribuido a necessidade de compromisso, intimidade,
colaboragdo e comunicagcdo emocional com os parceiros — sdo cada vez mais presentes
(GIDDENS, 1993), o que pudemos observar sob o vértice das amizades no capitulo anterior.

Sdo essas demandas que podemos observar em narrativas como a de Leticia, ao dizer
que ndo quer saber mais de namoro, pois ndo identifica 0 compromisso dos homens com o
carinho, a atencdo e o respeito, segundo ela: “acostumada a dar prazer e carinho, mas muitas
vezes a gente ndo tem, ¢ onde a gente mais sente”. Nicole, uma jovem travesti, que chegou a
ter um breve relacionamento de sete meses com um rapaz de sua vizinhanca, que acabou devido
a interferéncia de outra travesti, fala que se apaixonar faz sofrer e que “0s home, por ser travesti,
engana muito a gente, né? A gente é as bobas que acredita, né? Mas hoje em dia eu ndo acredito
ndo. Penso mais € no programa”.

N&o obstante, essas narrativas contrapdem certas desilusdes frente ao desejo por uma
vida conjugal, baseada no amor e na confianga, na casa, na tranquilidade financeira e até mesmo
na saida da prostituicdo (PELUCIO, 2009). Um arranjo, embora raro e dificilmente alcancavel
para maioria das travestis, comecga a atravessar e nortear suas vidas pessoais e afetivas,

implicando novas oportunidades e arranjos, como vimos até aqui.

Madona (35 anos) casou-se em um cartério de registro civil com Jodo (24 anos) em
meados de 2016, apds viverem juntos cerca de um ano. Quando o conheceu ja tinha casa
propria, trabalhava como cabelereira e estava fortemente engajada no cuidado de dois
sobrinhos: um menino, que atualmente possui seis anos, e uma menina de trés anos de idade,
ambos sob sua guarda desde bebés. Jodo, por sua vez, vivia sob uma condi¢do totalmente
adversa, com um estreito envolvimento com a vida noturna e o uso contumaz de drogas.

Embora Mandona tivesse conhecimento ligeiro sobre o rapaz, eles passaram
efetivamente a se comunicar por meio das redes sociais. As conversas desdobraram em alguns
encontros fortuitos e rapidamente desenredaram em um forte envolvimento afetivo, na
descoberta de um “amor, e na consolidacdo de lagos e compromissos”, que o levou a morar

com ela.
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Ela ressalta que ao investir na relagdo conjugal colocou-0 nos “eixos”, algo que era
afirmado especialmente em relacdo ao uso de “drogas pesadas” pelo rapaz, mas que guarda
também uma ligacdo com a pregressa experiéncia de género e sexual do parceiro. Por seguidos
anos, Jodo experimentou um transito entre a apresentacdo de si masculina no cotidiano e a
montagem de género feminino expressa em performances noturnas, seja como drag-queen, na
boate local, seja como travesti, no Posto do Julio. Por algumas semanas, chegou a morar com
Penélope, que cedeu abrigo, em um momento de dificuldades e rompimento com sua familia
de origem. Ele também chegou a morar na rua, em contumaz uso de crack. Cabe ressaltar que
sua familia interviu fortemente nesta situacao, resgatando-o ao seu abrigo até o periodo em que
Madona o conheceu.

Seffner e Muller (2012) discorrem sobre uma perspectiva salvacionista acionada
correntemente nas narrativas de travestis sobre seus maridos, o que implica uma certa
obstinacdo aguerrida na modificagdo da conduta de seus parceiros. Madona nos conta sobre a
transformacéo da conduta favorecida a partir de suas intervengdes e um tipo de projeto de vida
conjugal que forja com ele. Um projeto que ndo cabe a confusdo moral da rua e das drogas, que
implica autocontrole de si e responsabilizacdo e compromisso com ela e com as criancas.

Os atributos de género também entram nessa conta. Jodo, envolto nas expectativas dessa
relacdo, passou a conformacdo de uma apresentacdo de si mais masculina, silenciando
narrativas sobre o “tempo passado”, assegurando estar agora feliz e confortavel em um papel
masculino. Assim, narrava que agradecia a “Deus, que foi maravilho comigo, pois ele colocou
ela em minha vida. Deus ndo poderia me dar um presente melhor que esse. Uma pessoa
maravilhosa, atenciosa, que eu tanto amo, e que me faz 0 homem mais feliz do mundo”. Madona
também evitava o0 assunto, deixando a entender que ele seria outra pessoa com ela, tratando-a
como uma mulher e se comportando como homem. Nossas conversas versaram muito mais
sobre a conformacdo de um estilo de vida e ética conjugal, sobre a parentalidade e as relac6es
de cuidado, reinterpretadas a luz dos padrdes hegeménicos, que envolvem a negociacdo do
arranjo cotidiano e do género, em assuntos que védo da gestdo da casa e do papel que cada qual
assumia no cuidado mutuo e especialmente das criancas.

Jodo arrumou um trabalho em um restaurante popular no centro de Marilia e se envolveu
fortemente no cuidado das criangas, assumindo uma posi¢cdo paterna — evidente nas
nomenclaturas acionadas para exprimir seus lacos com elas: “filho”, “filha” e “pai”. Nos fins
de tarde, em visita a casa de Madona, podiamos vé-lo levando as criancas para o banho,
cozinhando o jantar ou mesmo dando atencdo requerida pelas criangas, em uma intervencao

educativa qualquer ou curtindo com eles algum momento ludico, como jogar videogame — 0
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menino tendia a monopolizar o brinquedo em detrimento da irma, e ele zelava pela participacéo
feminina. Quando Madona precisava de algum apoio para acelerar uma escova de uma cliente
ou pincelar a sobrancelha, ele também era requisitado e se dispunha a fazer, uma vez que possui
conhecimento de técnicas de embelezamento femininas.

Essas atividades muito ligadas ao universo feminino ndo geravam desconforto e eram
reinterpretadas a luz da expressdo de um novo homem, uma figura que comegou a ser
estimulada com mais frequéncia na sociedade em geral e também no universo das parcerias das
travestis. Um homem que demonstra sensibilidade em suas atitudes com a travesti e com 0s
filhos, aparecendo como um marido e pai presente e gentil. Ele lida com os afazeres cotidianos,
que envolvem desde a nutri¢do, higiene, educagéo, brincadeiras e afeto, com um senso de
responsabilidade préprio.

Como muito homens jovens, Jodo sofreu ora com o desemprego ora com salarios
declinantes. O saléario obtido no emprego ndo podia fazer frente a gestdo da economia
domestica. Contudo, diferentemente do estere6tipo corrente, ndo nos parecia haver a
manutencdo de um privilégio masculino sob o sustento da travesti, como narrado na etnografia
de Kulick (2008). Ha aqui um sentido renovado de responsabilizacdo, buscando contornar as
pressdes e 0s movimentos econdmicos mais amplos, que jogam homens em situacdes de
vulnerabilidade no mercado de trabalho. E neste sentido era reconhecido por perseguir, dentro
de suas possibilidades restritas, uma posi¢do masculina provedora.

Pagar as contas, manter as criancas bem alimentadas, vestidas sdo claros sinais de
idoneidade e de afastamento da ideia de desordem moral e marginalidade que pesa sobre as
travestis e seus companheiros. Madona era aguerrida na busca de alternativas para angariar
renda. Além de atuar como cabelereira, fazia, as vezes, alguma faxina; e depois da realizacéo
de um curso de doces e confeitaria, passou a cozinhar e vender seus quitutes, pdes, doces e
salgados para as clientes de seu saldo e vizinhanca.

No plano das relag6es familiares e do cuidado com as criangas, a masculinidade de Jodo
era considerada um dado, ainda que fosse reconhecida uma mudanga de conduta, que se
aproximava, dada certa obstinacdo, a ordem moral hegemonica definida para os corpos, a
conformacdo de seu sexo ao género.

O lugar feminino ocupado pela travesti na economia doméstica era mais
problematizado, sendo a ela conferida o papel de principal provedora e tutora legal das criancas,
além de conviver no plano das interagfes familiares em meio & ambiguidade de género, que
podia ser vista pelo uso de terminologias masculinas e femininas no cotidiano (CARDOZO,
2007).
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Isso fica particularmente evidente no trato com as criangas e nas relacbes com a familia
de origem. Sua casa fica nas proximidades de uma favela, no mesmo bairro onde moram seus
parentes e pais. Assim, era comum encontra-los por la, os quais geralmente a tratavam por
nomenclaturas masculinas: o pai a chamava de filho ou pelo nome civil; seus irméos e irmas
também. Os familiares de Jodo também se faziam presentes na casa, mas todos usavam
terminologias femininas no trato com ela, inclusive estimulavam que ela passasse a pedir para
as criancas chamarem-na de mde. Jodo, paulatinamente, conquistava o chamado de pai pelas
criancas.

Apesar da convivéncia com as familias ser relativamente harménica, ambos parceiros
tiveram problemas com suas respectivas familias. Madona orgulha-se em dizer que ndo
dependia de sua familia e que, pelo contrério, eles que deviam a ela respeito e elevada
consideracdo por toda sua dedicacdo as criancas. Ela diz que “travesti s tem valor para a
familia quando tem dinheiro ou algo para oferecer ”. Madona conta que sua transformagdo como
travesti ocorreu apds a morte de sua mae bioldgica. Todos os familiares a reconheciam como
homossexual e sua mae a acolhia carinhosamente como tal. Passou a morar com sua tia, a quem
hoje chama de mde, e seu avd. Aos quinze anos, mudou-se de cidade, inserindo-se na
prostituicdo e passando a viver definitivamente como travesti, com o corpo transformado
femininamente, com o uso de variadas tecnologias e aplicacdo de silicone liquido (nadegas,
pernas, bumbum e peito). Atualmente se relaciona de maneira menos conflituosa com seu pai,
mas vivenciou momentos bastante conturbados e de dificil expressdo para ela, especialmente
guando ele atuou como cafetdo de travestis, funcdo que ela, por vezes, assumiu também. Hoje
ele é casado e vive em torno do engajamento com um centro comunitario e com atividades
culturais e esportivas para jovens.

Notamos que, apesar de o rompimento com os lacos familiares ser corrente entre as
travestis, ndo é raro que compartilnem a residéncia com suas familias de origem (como ocorre
com algumas travestis mais jovens, e também com mais velhas que atuam em Marilia, conforme
destacamos anteriormente acerca de Penélope, Andreia, Janaina, Michele, Leticia entre outras),
muitas vezes assumindo as condi¢6es de provedoras do lar, das mées e pais, dos irmdos mais
novos, sobrinhos etc. O desejo de prover melhores condi¢es para as mées e alguns parentes é
recorrente nas narrativas, assim como o reconhecimento de que o suporte material oferecido é
parte importante da manutencao do afeto e do reconhecimento dos familiares.

No que diz respeito a Madona, sua familia impés o cuidado dos sobrinhos. A histéria
comegou ha mais de seis anos, aproximadamente, quando sua irm& engravidou do Caique e

passou a morar com ela aos trés meses de gestacao, retirando-a da vida na rua e de uso do crack.
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Sua irma passou o resto da gravidez sob intensa vigilancia, mas quando a crianga completou
trés meses de nascida retornou as ruas e abandonou-o aos cuidados de Madona. Por sua vez, ela
conseguiu tutela e a guarda legal da crianca como tio. Madona, acostumada a agitacdo noturna,
embora ja trabalhasse como empregada doméstica nesta época, foi deixando paulatinamente o
cenario da prostituicdo para dedicar sua atencdo a crianga, encontrando novos meios de
sobrevivéncia com o investimento no seu pequeno saldo de beleza.

Trés anos apos o0 nascimento do Caique, sua irma ficou gravida novamente, continuava
morando na rua e desta vez Madona revelou que afirmava a todos seus parentes que nao iria
ficar com a crianga, mesmo intimamente sabendo que acabaria por cuidar desta também.
Quando a crianga nasceu, Madona encantou-se pelo fato de ser uma menina, a Agatha, e
recolheu a irma e filha em casa. Mas apds duas semanas do nascimento sua irma retornou as
ruas e levou consigo a criangca. Uma travesti amiga de Madona encontrou a mae com a crianca
no colo, usando droga em meio ao frio intenso e serenado da noite, em uma esquina nas
imediacdes da favela; tomou a Agatha e encaminhou-a para ela. Desde entdo, Madona passou
a cuidar da crianca, mas ainda teve que se deparar com o enfrentamento do suposto pai
biolégico.

Em meio a esse periodo, um rapaz que tinha relagdes com sua irma saiu da prisdo e
procurou Madona, a fim de cuidar da crianga, alegando ndo querer que sua filha fosse criada
por um “viado”. Ressalta Madona: “por puro preconceito”. Ele entrou na justica em busca de
um reconhecimento de paternidade, mas os exames de DNA indicaram que ele ndo era o pai
bioldgico da crianca.

Este episodio foi de grande felicidade para nossa interlocutora. Narrou-nos que
conversou com o rapaz e disse a ele que, embora estivesse triste pelo fato dele ndo ser o pai da
Agatha, pois reconhecia o afeto e carinho que ele tinha pela crianca, estava muito mais feliz
porgue mais ninguém retiraria a crianca dela. Ressaltou veemente que o Gnico pai que a menina
reconheceria na vida seria ela, e que isso era muito melhor, ja que o rapaz ndo tinha emprego,
casa propria e nenhuma condicdo de cuidar da crianca. Atualmente, Madona possui um termo
de responsabilidade pela Agatha.

Naquele periodo, chamou-nos aten¢do o uso do termo pai pela travesti e 0 modo como
ela se refere as criangas como seus filhos. Mas ao questiona-la sobre sua feminilidade e a
ambiguidade da forma de identificacdo perante as criancas — afinal, Madona se reconhecia por
um nome feminino, passou por grandes transformacdes corporais, como uso de silicone e cuida
de sua aparéncia feminina com esmero — diz que em nenhum momento se identificava para as

criangas como mae, e procurava ensina-los que se trata de um tio, que cuida deles com carinho,
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mas ndo 0s gerou. Suas amigas, suas conhecidas do terreiro de umbanda, suas clientes e, apos
0 casamento, Jodo e seus novos familiares, por vezes, interpelam para que ela ensinasse as
criancas a chamarem-na de mae. Explica-nos que nédo faz isso por varios motivos, entre 0s quais
a necessidade de que eles saibam a “verdade” de suas origens e também quem ela é. Seja como
for, com a presenca de Jodo, as nomenclaturas tém seguido algumas tor¢des, em fungéo dos
ajustes das expectativas paternais dele e do contraste de género acionados no relacionamento
conjugal.

Entre as travestis, as criancas e seus parentes de sangue € mais evidente a
operacionalizacdo de uma ambiguidade de género, que reflete no uso de terminologias
masculinas de parentesco e nas atividades femininas desenvolvidas na economia doméstica.
Cardozo (2007) chama atencdo que, em termos de nominacgdo, sdo 0s nhomes masculinos que
prevalecem na forma como elas sdo denominadas no ambiente familiar, mas é do universo
feminino que participam e conversam abertamente, cultivando performances femininas no dia-
a-dia.

Este dado foi recorrente entre as travestis com quem convivemos em Marilia e Vera
Cruz, com excecdo de Penélope, cujos parentes, irmaos, sobrinhos e sobrinhas, e inclusive a
mde nomeiam pelo nome feminino adotado, mas raramente usam termos de parentesco nessa
flexdo de género, como tia, irma etc.

Entretanto, a nominacao e o tratamento de género entre os parentes também ndo sdo
fixas. Cardozo (2007) observou que, em situacdes publicas, familiares participam de uma
negociacdo implicita ou explicita e as nomeiam pelo feminino. A ideia é que a designacéo por
nomes masculinos entre familiares e vizinhos, “que as conheceram assim”, ¢ realizada com
respeito, por isso € aceita. Mas entre desconhecidos parece bastante ultrajante, visto que implica
0 ndo reconhecimento da feminilidade travesti.

No plano do cotidiano e das rela¢fes com a familia de sangue, cujos lagos sdo percebidos
como naturais e indissollveis, 0 jogo entre nomeacdo masculina e lugares femininos na
economia doméstica fica mais evidente, e se complica com a parentalidade/filiacdo no contexto
do cuidado com as criancas. Ligeiramente deslizando de um nivel ao outro — poderiamos pensar
como a ldgica distintiva de género atua no contexto do parentesco envolvendo as travestis
(RUBIN, 1973). Pensar como as normas de género operam nas categorias de parentesco nos
permite considerar novos arranjos no processo social da afinidade, nos lacos de reciprocidade
e cuidado.

Cabe destacar que essa questdo da ambiguidade se revelou em outros niveis. No

casamento de Madona, que, por sua vez, expressa um fato juridico inedito no contexto da cidade
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de Marilia, prevalece, em todos os atos juridicos, sua identidade civil, em contraste com sua
apresentacao de género.

Ela foi a primeira travesti na cidade a ter sua vida conjugal reconhecida pelo Estado,
em decorréncia da recente ampliacdo desse direito para casais homossexuais a partir da
Resolugdo 175 de 14 de maio de 2013 do Conselho Nacional de Justica. Esse assunto nos
remete & renovada e forte conotagdo politica, que traz outras dificuldades analiticas, em face do
reconhecimento das diferencas e das limitacGes da cidadania, sobretudo no que diz respeito aos
direitos de casamento envolvendo vinculos ndo heterossexuais, as implicacdes das tecnologias
reprodutivas e filiagdo (ALMEIDA, 2006). Mas podemos notar, pela cerimonia e pelos
documentos lavrados em cartorio, que tal assuncdo ndo considera sua identidade de género
relevante. De um ponto de vista legal, naquele ato estavam presentes dois homens, que assim
foram nomeados. Mas de um ponto de vista nativo, Madona, além de expressar sua
feminilidade, por meio de seu corpo, gestos, vestimenta e atitudes, adicionou ao seu nome civil
masculino o sobrenome do marido, algo comum em casamentos heterossexuais.

Quando questionada sobre as mudancas que observamos Madona operar em sua vida,
da prostituicdo ao lar, ela nos conta que, de inicio, o fator fundamental de mudanca foi a entrada
das criancas em sua vida, algo que ocorreu de maneira abrupta e até mesmo forcosa, para o qual
nédo se sentia devidamente preparada. Com o tempo, foi conformando seus interesses aos das
criangas, aprendendo a contornar momentos muito estressantes, a abdicagdo da vida social, de
sair para se divertir e conversar com as colegas da noite. Mas, ainda que diante de todos esses
custos, ndo trocaria sua situacdo atual pela anterior, pois nunca existira, na sua concepgao, um
amor incondicional, como o das criancas para ela; amor este que nem familia de origem, nem
colegas, nem mesmo seu atual marido poderiam dar a ela. Veremos aqui todos os efeitos de
uma concepcao idealizada de amor materno (BADINTER, 1985).

Reconhecendo as dificuldades quando assumiu os cuidados das criancas, revela que a
vida na prostituigéo era, de algum modo, prazerosa, pois tinha “mais dinheiro, mais luxo, mais
sacanagem, mais diversdo”. Entretanto, ndo tinha o carinho, a estabilidade, o conforto e 0 amor,
como hoje com suas criangas e seu parceiro; e que por isso tudo nao se arrepende e tem hoje
“mais maturidade do que na época em que vivia de vaidades e da prostituigao”.

Essa narrativa, operando uma dimensdo purificadora e normalizadora por meio do
cuidado das criancas, aparece em varias pesquisas que demonstraram, em relagdo aos casais
homossexuais, uma sobreposicéo da identidade de paternidade a da sexualidade e o afastamento
das vivéncias nos locais de sociabilidade estigmatizadas (GROSSI, 2003; MELLO, 2005).
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Outro aspecto que podemos destacar € que a experiéncia de Madona contesta, em parte,
0 destino a exclusdo familiar e a soliddo, e como sdo estruturadas novas possibilidades de
relacGes baseadas nos cuidados e afetos. Essas possibilidades permitem acenar que, em lugar
de desafiar convencBes de matrimonio, a reproducao e familia, algumas travestis mais velhas
tém construido, por meio desses arranjos, projetos de vida mais alentadores, em relacdo as
orientagdes que operam com violéncia a reproducdo da heteronormatividade, recorrentemente
expulsando-as dessas possibilidades, influenciando de maneira perniciosa as imagens de futuro,

como a soliddo e o abandono.
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Consideracoes finais

Buscando analisar os significados atribuidos ao envelhecimento e as experiéncias
geracionais das travestis, aproximamo-nos de suas trajetorias, problematizando-as como
efeitos, ndo acabados e sempre em processo, de uma trama complexa de interacGes e
relacionamentos substantivos, sem deixar de considerar suas capacidades de atuacao, agéncia e
intencionalidades.

Assim, fomos levados a perseguir variadas relacdes que suas narrativas evocam, ao
mesmo tempo em que revelam regides da experiéncia tomadas como objeto de reflexdo e
inquietacdo em relacdo a maneira de se conduzir, dando destaque as suas preocupacdes éticas.

Suas narrativas evocam as relacdes com agentes de prevencdo e as injuncdes do
dispositivo de aids — o que cerca a sexualidade, seus prazeres e perigos; relagfes com
tecnologias de modificacdo corporal, envolvendo concepcdes de género, beleza e regimes de
saude; relagcbes constituidas na trajetoria da prostituicdo, especialmente com as travestis mais
jovens, com as possibilidades abertas pelas relacfes de amizade, mas também inquietacGes em
relacdo a centralidade da atividade para a sobrevivéncia e as tensées com a depreciacao erética
relacionada ao envelhecimento. Também vimos relagdes que evocam tipos de vinculos
pessoais, familiares, amizades e afetos, que oferecem horizontes para autorrealizacao de si.

Buscamos dar destaque as praticas reflexivas e voluntarias que determinam para si
préprias as regras de conduta e buscam modificar a forma singular de se conduzir diante de um
contexto dinamico de interpelagcdes e mudancas historicas. Essas relacdes sdo constitutivas de
experiéncias e dos assuntos morais de suas proprias acdes (FOUCAULT, 2006a) traduzindo-se
em sistemas praticos, condicionados historicamente, a partir dos quais elas foram levadas a
exercer, sobre si mesmas, uma inquietude de si.

Essas inquietudes, por sua vez, mostraram-se interessantes para pensar as geragoes em
sua dinamicidade e em relacdo simultanea com o desenvolvimento de artes da existéncia,
aglutinadas a partir de tecnologias e saberes, os quais também sdo objetos de relacdes
intergeracionais, postos em evidéncia por meio de processos de transmissdo e de influéncia
reciproca entre as geracoes.

Seguindo as trilhas acenadas por Mannheim (1982), que apontam para a convivéncia
simultanea de varias geracdes e de pessoas de diferentes idades — para as quais 0 mesmo tempo
é um tempo diferente —, fomos levados a pensar o tempo do agora como nao homogéneo e nao

linear, mas plural e poroso, em que se defrontam diferentes tempos em ebulicéo.
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A partir da perspectiva das travestis mais velhas, o tempo do agora se mostra um tempo
de ruinas e edificios novos, que dificultam o estabelecimento de fronteiras definidas e
periodizacdes claras e distintas entre as geracdes. Apontam para uma interpretagdo de um
presente carregado de eventos, condutas, instituicbes que consideram proprias para esse
momento e aquelas que sao vistas como anacrénicas e antiquadas. E neste sentido elas também
tém algo a nos contar sobre 0 engajamento proprio diante as mudancas e uma perspicacia diante
o0 intempestivo do agora. Talvez possamos aventar que, na sua inatualidade e anacronismos, as
travestis mais velhas sejam capazes de enxergar no escuro e nas trevas do presente
(AGAMBEN, 2009). Envolvidas pela constante irrupcdo de novas portadoras da cultura e a
saida de antigas, emerge uma memoria e uma experiéncia, que vai sendo retrabalhada ao longo
do tempo, em meio as interagdes entre individuos que estiveram expostos a diferentes eventos
e situacdes no tempo social (MANNHEIM, 1982).

Mas, se podemos insistir, com alguma cautela, que a idade favorece essa perspicacia em
relacdo ao presente, como a posse de uma habilidade e conhecimento especifico para a gestdo
de suas vidas, ndo se pode dizer que os desafios impostos ao longo do curso de vida sejam
contornados ou superados com facilidade ou desenvoltura, pois esbarram certamente nos
limites impostos por uma sociedade que as tratam como vidas que ndo tém valor, vidas nuas,
que ndo merecem ser vividas (BUTLER, 2002; 2015. AGAMBEN, 2002).

As travestis sdo constantemente perseguidas por fantasmas da violéncia, da inseguranca,
do futuro incerto. Refletindo sobre temas e preocupacfes incorporadas a velhice LGBT,
especialmente a partir do Canada e dos Estados Unidos, Brian De Vries (2015) evidenciou as
pressdes e 0s estigmas vivenciados, em um contexto heteronormativo, pelas pessoas idosas
LGBT e 0 modo como isso pode ocasionar danos e problemas ao bem-estar fisico e psicolégico.
Guardadas as distancias de contexto, podemos evidenciar entre as travestis diferentes impactos
da discriminacdo e do preconceito em suas existéncias, além de uma maior vulnerabilidade.
Tais questdes se mostram em uma baixa expectativa de vida, nos processos de exclusdo e
vitimizacdo associados a baixa escolaridade, a pobreza, a violéncia, a salde desprotegida. Brian
de Vries (2015), a partir de estudos que abordam tais manifestacdes, sugere como a expressao
do estigma e da discriminagdo apresenta vinculos possiveis de traducdo de estresse e depresséo.
Algo que Pelicio (2009) e Peres (2011) observaram para o caso das travestis brasileiras. Esse
contexto favorece uma particularidade no processo de envelhecimento, impondo contundentes
pressoes e desafios.

Assim, 0 marco etario para o envelhecimento entre as travestis costuma ser incongruente

(pode referir-se a pessoas com menos de 40 anos ou 50 anos ou mais). As grades de idades
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como categorias politicas, historicas e contingentes sdo acionadas no plano das experiéncias e
atitudes dos sujeitos interpelados por uma maquinéria que se constitui em um dispositivo
complexo de regulacéo e controle (POCAHY, 2011a, 2011b).

Nota-se que a idade é uma dimensao particularmente interessante para o quadro juridico
da cidadania e para os dispositivos de controle populacionais (DEBERT, 2012; FOUCAULT,
2005a). Dimens0es essas envoltas de uma regulacdo heteronormativa o tempo todo, instituindo
padrdes hegemdnicos que sdo reinterpretados e experimentados pelas travestis, as vezes de
maneira perniciosa e excludente; por exemplo, quando tomamos em perspectiva instituicbes
como a protecdo da salde e a aposentadoria na velhice. Assim, podemos acrescentar que diante
do envelhecimento de travestis operam sentidos e formas de organizar o0 tempo, que se
defrontam e colocam questfes as formas normativas e hegemonicas de vivenciar o tempo e as
instituicdes forjadas no contexto heteronormativo (SOLANA, 2015, p. 177).

As inquietagOes com o envelhecimento traduzem-se de forma especial no controle das
aparéncias, particularmente no mercado do sexo — onde elas experimentam as injungdes da
juventude valorizada er6tica e esteticamente —, ndo sendo incomum a adesédo a discursos que
visam postergar as marcas da idade, por meio de esforcos e disfarces que as rejuvenescem
cotidianamente, mas que guardam ambivaléncias, mesmo diante de seus alegados menos anos,
devido aos maus-tratos, a vida dificil e a paulatina desvalorizacdo erética no mercado do sexo.
A idade que avanca joga em crescente tensdo com a relevancia da prostitui¢cdo em suas vidas.

As preocupac0es e os problemas relatados em relacdo ao envelhecimento dizem respeito
também a saude, e tém um papel muito importante e profundo em suas vidas. A aids é um caso
particularmente inquietante, afetando desproporcionalmente as travestis. Podemos observar os
desdobramentos da enfermidade no curso de vida de nossas interlocutoras, que passaram a lidar
com intervencdes na area de saude, que ora reforcaram estigmas ora ampliaram o horizonte de
reconhecimento, com a conquista de direitos e o desenvolvimento de estratégias de cuidado e
prevencdo. Por meio das respostas oficiais para a epidemia de aids, e também a partir do
engajamento politico de ativismos ligados a aids e ao movimento LGBT, pudemos observar a
ampliacdo do acesso aos servicos de salde, ainda que ndo totalmente preparados para as
questdes de salde observadas por elas.

Inquéritos de mais amplo alcance comegam a ser desenvolvidos com as travestis (Veras,
s.d.), e retratam, em dados preliminares, indicadores muito precarios que mostram as exclusdes
e uma alarmante vulnerabilidade, seja da perspectiva dos indicadores socioeconémicos, seja da
perspectiva do conhecimento e acesso as politicas publicas, na area de educacdo e sadde: uma

contundente experiéncia do estigma e da violéncia, que revela uma das facetas contraditdrias
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da biopolitica vigente, que tomam as travestis como corpos a serem eliminados por uma
engenharia social, que se ramifica no proprio Estado.

Certamente essas ndo sdo preocupacdes exclusivas das travestis na sociedade brasileira.
Porém, cabe ressaltar suas énfases especialmente atemorizantes em um contexto no qual ndo
dispdem de instituicOes, cuidadores e redes de protecdo significativas. Questdes como a
debilidade da salde, a dificuldade de angariar renda no mercado do sexo, a violéncia e 0 uso
do crack, a falta de moradia, entre outras, revelam um contexto institucional de protecdo
bastante fragil.

A epidemia de hiv e aids continua central nas respostas publicas para as exclusdes a que
estdo submetidas. Vimos no primeiro capitulo que por meio da aids foram articuladas redes de
solidariedade, engajamentos politicos que foram delineando paulatinamente uma identidade
coletiva e intervencBes na area de saude, processos que levaram a cabo uma inquietude de si
que se revela em regimes de saude, autoperitagem e cuidado de si. No contexto das travestis
que vivem e envelhecem com aids, vimos fissuras serem abertas nas malhas institucionais,
permitindo a elas o acesso a beneficios de protecdo social, traduzindo em um modo mais
consciente de agenciar direitos conquistados para além da saude, como, por exemplo, na area
da educacéo e da assisténcia social.

Contudo, mesmo ap6s longos anos de desenvolvimento de estratégias, vimos também
que a preocupacdo com a epidemia ndo arrefeceu as fragilidades e vulnerabilidades a que estéo
expostas. Se tomarmos como exemplo o caso de Marilia, chama-nos atencéo a desmobilizacédo
das malhas institucionais de prevencdo ligadas a aids; um processo mais amplo que Seffner e
Parker (2016) discorrem para o cenario nacional brasileiro, chamando atencdo para a
potencialidade das experiéncias de solidariedade que se construiram em torno da aids e um
conjunto de tor¢cdes e embates politicos contemporaneos que descartam essas potencialidades,
assim como ndo podemos menosprezar dados mais gerais, que apontam um recrudescimento
da epidemia de hiv, aids, sifilis entre jovens homossexuais e a persisténcia de caracteristicas de
uma epidemia concentrada.

As preocupacdes com o corpo e as tecnologias de transformacao corporal, como uso de
hormdnios e silicone industrial, também remetem as preocupagfes com a satde no processo de
envelhecimento. Além disso, mostra-se um tema interessante para pensarmos nas hesitacoes
sobre seus usos no presente e a estética desejada pelas travestis mais jovens.

Partindo das reflexdes de Judith Butler (2003) sobre 0 modo como as normas de género
sdo mantidas e constituidas no ambito de uma temporalidade socialmente constituida, vimos

que o corpo e 0 género adquirem materialidade, associado a todo um conjunto de discursos e
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saberes, que forjam um regime de verdade, historicamente constituido, que delas séo solicitadas
determinadas condutas, mas também oferece a ocasido para propor uma organizagdo nova a
partir da interpretacao.

Sem desconsiderar que no relacionamento entre as travestis mais jovens e mais velhas
ambas exercem influéncias reciprocas umas sobre as outras, quando tomamos em perspectiva
0 ato de se contar e se aconselhar da perspectiva das mais velhas, emergem praticas e
experiéncias forjadas em um tempo qualitativamente interpretado, que acentua, no mesmo
momento histérico em que se defrontam, a producéo de sentidos especificos de pertencimento
geracional, mas também uma certa perspicacia para a interpretagdo do presente. Um mundo
povoado por distintas temporalidades do agora se revela nas narrativas sobre os tempos passado
e presente, elucidando permanéncias e mudancgas relacionadas a experiéncia geracionais e de
envelhecimento.

Notamos que um dos tracos dessa atitude pode ser observado por meio dos conselhos.
Conselhos estes que falam sobre os acontecimentos, impregnados da vida e daquilo que dela é
oferecido como experiéncia as jovens ouvintes. Os conselhos surgem como reconstrucdo do
passado a partir de uma problematizacao que se realiza na atualidade. Neste sentido, o passado
ndo é simplesmente algo que aconteceu, mas algo que se faz importante em sua atualizagdo no
presente como campo de problematizacdo da experiéncia, reconstruida pelo questionamento
que se faz dela, a0 mesmo tempo em que a insere em um fluxo da temporalidade, em que o
presente imediato adquire sentido (CARDOSO, 2013).

Problematizando a narracdo na cultura contemporanea, Benjamin (1980, p. 59) apontou
que o conselho implica uma histéria que pode ser dita, ancorada nas experiéncias constitutivas
de quem se abre a dar e recebé-lo. O conselho estabelece a possibilidade de transmissao da
experiéncia como um anel, de geracdo em geracdo (BENJAMIN, 1987, p.114; CARDOSO,

2013, p. 255), que podem ser retomadas e transformadas a partir da situacao.

(...)Tais experiéncias nos foram transmitidas, de modo benevolente ou
ameagador, a medida que cresciamos: “Ele é muito jovem, em breve poderé
compreender”. Ou, “Um dia ainda compreendera”. Sabia-se exatamente o significado
da experiéncia: ela sempre fora comunicada aos jovens. De forma concisa, com a
autoridade da velhice, em provérbios; de forma prolixa, com a sua loquacidade, em
histérias; muitas vezes como narrativas de paises longinquos, diante da lareira,
contadas a pais e netos. Que foi feito de tudo isso? Quem ainda encontra pessoas que
saibam contar histérias como elas devem ser contadas? Que moribundos dizem
palavras tdo duraveis que possam ser transmitidas como um anel, de geragdo em
geracao? Quem é ajudado hoje, com um provérbio oportuno? Quem tentard, sequer,
lidar com a juventude invocando sua experiéncia? (BENJAMIN, 1987, p.114)
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O conselho, em seus multiplos desenvolvimentos possiveis, nas suas hesitacdes e
inquietudes, insere a memoria e a experiéncia na dinamica da ressignificacdo em um espaco
aberto a novos sentidos. O conselho pGe em contato algo importante, um repertério e um
patrimonio transmitido e compartilhado, em um contexto particular de interacdo e descoberta
permanente com o outro, produzindo também mudancas de atitude, ensinando aquilo que é util
e descartando aquilo que é considerado perigoso e desnecessario no presente (MANNHEIM,
1982, p. 76).

Os conselhos das travestis mais velhas para as mais jovens, no que tange as tecnologias
de mudanca corporal, ganham uma nova e contundente dimens&o quando se defrontam com os
anseios de construir um corpo com perfeigéo e beleza feminina, expondo saberes sobre 0 modo
satisfatorio de cuidar de si para obter a estética desejada, mas também seus riscos, vividos na
prépria carne, que sinalizam para uma interpretacdo nova das convencdes relativas a essas
praticas, esbocando, deste modo, diferencas geracionais, instigando as mais jovens a se
apropriarem de tecnologias menos invasivas para obterem a estética desejada.

A feminilidade experimentada pelas travestis corresponde a uma maneira peculiar de se
estabelecer cuidados consigo, forjando rotinas corporais. Essas rotinas corporais, para a maioria
de nossas interlocutoras, sdo vividas intensamente e agucam-se em meio as relacdes de poder
que as sexualizam para o mercado do sexo. Contudo, vimos que a organizacdo desse tempo
vivido entre as travestis se da em torno de uma reiteracdo da feminilidade, mas que lida com a
materialidade de seus corpos e os discursos sobre suas masculinidades, o que forja um transito
entre masculinidade e feminilidade, tendendo a tornar a ambivaléncia e ambiguidade uma
marca constante em suas vidas, que ndo cessa, nem necessariamente se “resolve” no
envelhecimento. Essas questfes se agucam especialmente em relacdo as possibilidades de
desregulacdo dessas rotinas, motivados a contornar os danos provocados pelo estigma, a
vergonha, a degradacdo da saude, as dificuldades econémicas, por amparo religiosos e outras
morais que levam a processos de ‘“desconstrucdo da feminilidade travesti”, como aponta
Nogueira (2013). Um processo que guarda também ambivaléncias e remete aos esforcos para
reiteracdo de padrbes de masculinidade, nem sempre alcangados na experiéncia cotidiana de
pessoas marcadas por trajetorias de género e de sexualidade dissidentes.

Por outro lado, vimos que as travestis tém vivenciado processos de exclusdo e
estigmatizacdo que se ligam, inquietantemente, no presente, aos usos do crack, o que, por vezes,
remete a “degradag@o” da feminilidade. O uso do crack é potencialmente danoso em variados
aspectos para as travestis. E possivel reconhecer como ele correlaciona-se com a existéncia

precaria no mercado do sexo, na capacidade de gerir uma casa — muitas vezes levando-as a
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morar na rua — e em outros possiveis aspectos do cotidiano, como a violéncia e os danos a
salde, acenando para destinos tragicos e breves. Além disso, leva a uma desregulacdo das
rotinas corporais que sustentam o género, que elas despenderam tantos esforcos para construir,
alimentando processos de exclusdo no mercado do sexo. Por outro lado, os modelos vigentes
de atengdo publica a questdo tampouco tém apresentado solucbes que atendam as necessidades
das travestis. O que o0 campo nos mostrou para o caso do uso do crack é a importancia da
reatualizacdo dos lacos familiares e de amizade para a recuperacdo e 0 apoio para superar a
abjecdo ligada ao uso da droga.

Um retorno a casa e as Varias atividades a elas referidas marcam especialmente as
trajetorias de nossas interlocutoras consideradas mais velhas, seja como provedoras de
cuidados, passando a cuidar dos entes mais velhos, dos pais e mées, das criancas, de seus
amantes e também de suas amigas, que podem se tornar “filhas” ou ainda agenciadas no
mercado do sexo.

No que diz respeito as relacdes de amizade, as fronteiras entre a casa e a rua ficam
especialmente porosas, embora uma sobreposicdo do recolhimento a casa em relacdo a
dimensédo publica da sociabilidade de rua opere com o envelhecimento travesti. Por vezes,
ambas as dimensfes podem ser envoltas do dominio investido pelas travestis mais velhas,
abarcados pela prética da “cafetinagem”, do “amadrinhamento” ou o desenvolvimento de outras
atividades, como as “bombadeiras”. Seguindo essas trilhas e percorrendo os tracados que sao
conformados em diferentes momentos do curso de vida das nossas interlocutoras, vimos mapas
simbdlicos e redes de amizade se constituirem em torno dessas praticas e em dimensdes
geogréaficas e temporais diversas.

Esse tecido relacional aponta para uma valorizacdo da amizade, especialmente sua
capacidade de estilizar a conduta na presenca do outro, mas em um jogo ténue, em que pode
ocorrer a submissdo e pairar uma desconfianca geral entre amigas, pois suas relacbes sao
permeadas de elementos complexos, que se entrelagam, como afeto e dinheiro, violéncia e
autoridade, movimentos que revelam a vitalidade, as tensdes e contingéncias dessas relagoes.

Os vinculos estabelecidos entre as travestis podem ser vistos como a construcéo de uma
rede social de apoio mutuo, que favorece a gestdo dos riscos e das vulnerabilidades a que estdo
expostas, podendo ser interpretadas a luz da nogéo de familia. Neste sentido, cabe destacar as
reflexdes antropologicas que procuram afastar da ideia de familia a oposicédo da esfera biologica
e social, chamando atencéo para as variadas forgas sociais que envolvem diferentes personagens
na participacao intima e duradoura que incide em conexdes e vinculos considerados familiares
(MELLO, 205; FONSECA, 2008; WESTON, 1991; CARSTEN, 2014).
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Em relacdo as familias de origem, por sua vez, a ideia de uma degradacdo dos lagos e
de um rompimento ou afastamento suscitado pela heteronormatividade vai sendo retrabalhada
ao longo do tempo e exposta a uma relativizacdo, com a reatualizacdo dos vinculos. Nesse
sentido, vimos que para algumas de nossas interlocutoras o retorno a casa e os vinculos
sentimentais e de cuidados a ela referidas ganham enorme relevancia. Muitas vezes, esses
vinculos remetem a suas trajetérias de ascensdo na gestdo e organizacdo da vida familiar,
apontando para a importancia das relac6es de cuidado com os familiares, como provedoras de
recursos, que vao da aquisicdo da casa da mae a dedicacdo a afazeres domésticos; como
cuidadoras de mdes e pais envelhecidos, além de potenciais cuidadoras das criangas.
Igualmente, podemos notar uma redefinicdo do vocabulario amoroso, relacional e familista,
abarcando os vinculos de intimidade com os parceiros e amantes.

Ao notar como elas dedicam-se de forma engajada aos relacionamentos com amigos,
amantes e familiares, encontramos evidéncias de que elas tém uma maior probabilidade de
serem investidas na posi¢do de cuidadoras, e uma menor evidéncia de proporcionalidade, que
se materializa nas preocupacdes sobre a autonomia de conduzirem suas vidas no processo de
envelhecimento, o medo da dependéncia de outros, e até mesmo de abandono e solido.

N&o obstante, podemos dizer que elas tém vivido as oportunidades que também séo
parte integrante das experiéncias identitarias — o desafio de celebrar a si e a um conjunto de
vinculos significativos, mesmo que de uma posicdo marginal, libertam-nas, por assim dizer, de
roteiros de um processo de envelhecimento sombrio, de soliddo e abjecdo. Em suas narrativas,
hd& margem para que possam ser autoras de seus diferentes destinos, apesar dos
constrangimentos postos pela sua posi¢cdo comum de vulnerabilidade.

Essas experiéncias e narrativas reforcam que as crises e os infortinios ao longo da vida
acentuam, especialmente em relacdo ao envelhecimento, a ideia de uma conquista. Buscando
margens e fissuras em uma ordem social excludente, buscam, de modo engajado, construirem
uma imagem positiva de si como condutoras de suas proprias vidas. Contudo, antagonismos
entre uma Vvisdo pessimista e temerosa sobre o envelhecimento e outra que enfatiza as
conquistas, as marcas de respeitabilidade, maturidade, entre outros significados positivos
coexistem e acenam para as referéncias ambivalentes sobre o assunto.

Por isso, ao longo desta tese, procuramos montar um quadro com diferentes
possibilidades postas pela dindmica do curso da vida das travestis, enfatizando os processos em
gue elas se defrontam com o desafio e o imperativo de reinventar a propria vida e seus proprios
mundos. Perseguindo as narrativas e as interpretagdes nativas do envelhecimento, fomos

levados a trabalhar as diversas relagdes que elas evocam, em seu carater experiencial ou vivido,
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que remetem a contetdos especificos e também a ideia de um tempo em que se passa algo
importante, em que surgem oportunidades e expectativas para conduzirem a propria existéncia.

O envelhecimento entre travestis é cercado de constrangimentos das injuncdes do poder
e de variados perigos. Contudo, vimos que elas também se esforcam para suportar as variadas
pressdes a que estdo submetidas, em busca de uma realizacdo de si. Em suas batalhas
particulares pela sobrevivéncia, o envelhecimento exige uma agonistica consigo, um modo de
buscar viver e também de produzir a si mesmo, onde os limites da propria existéncia e as

potencialidades na continuacdo da vida séo explorados.
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